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Petit Renard a dit: « Mais, quand on sera
morts, que va-t-il se passer ? M’aimeras-tu
toujours, est-ce que 'amour, ca reste ? »
Sa maman I'a bercé contre elle tandis qu’ils
regardaient la nuit, la lune dans 'obscurité, les
étoiles qui brillaient.
« Regarde, Petit Renard, les étoiles, comme
elles scintillent et étincellent. Certaines sont
mortes depuis longtemps. Mais elles continuent
de briller dans le ciel du soir, car vois-tu, Petit
Renard, 'amour comme les étoiles ne meurt
jamais...»
Debi Gliori
Je taimerai toujours, quoi qu’il arrive



Il aurait dii y avoir un souffle funeste dans I’air. Ou un froid
a vous glacer la moelle des os. Quelque chose. Une mélodie
éthérée que seuls Elizabeth et moi aurions pu entendre. Un
sentiment de tension. Quelque classique prémonition. Il y a des
malheurs quasi prévisibles — ce qui est arrivé a mes parents, par
exemple — et puis d’autres moments sombres, des moments de
violence soudaine qui changent irrémédiablement le cceurs
d’une existence. Il y a eu ma vie avant le drame. Et il y a ma vie
actuelle. Les deux, hélas ! n’ont plus grand-chose en commun.

Elizabeth se taisait pendant le trajet, mais cela n’avait rien
de surprenant. Méme gamine, il lui arrivait de sombrer dans
d’imprévisibles acces de mélancolie. Murée dans son silence,
elle se laissait aller a la contemplation ou a la trouille, je ne
savais jamais. Ca devait faire partie du mystere, je suppose,
mais la, pour la premiere fois, jai senti le fossé entre nous.
Notre couple avait survécu a tant d’épreuves. Survivrait-il a la
vérité ? Plus exactement, aux mensonges par omission ?

La climatisation bourdonnait doucement dans I’habitacle
bleu. Dehors, il faisait une chaleur moite. Typique du mois
d’aotit. On a traversé le pont de Milford au-dessus de la
Delaware et on a été accueillis en Pennsylvanie par un
sympathique employé du péage. Une quinzaine de kilometres
plus loin, jai repéré la borne sur laquelle on lisait: LAC
CHARMAINE — PROPRIETE PRIVEE. J’ai bifurqué sur le chemin de
terre.

Les pneus s’enfoncaient dans le sol, soulevant un nuage de
poussiere comme en plein désert. Elizabeth a éteint 'autoradio.
Du coin de T'ceil, j’ai remarqué qu’elle était en train d’étudier
mon profil. Je me suis demandé ce qu’elle voyait, et mon cceur
s’est mis a palpiter. Sur notre droite, deux daims grignotaient
des feuilles. Ils se sont arrétés, nous ont regardés et, constatant
qu’on ne leur voulait pas de mal, ont repris leur mastication. Je
continuais a rouler quand soudain le lac a surgi devant nous. Le
soleil agonisant striait le ciel d’orange et de violet. Les cimes des
arbres semblaient étre en feu.

— Je n’en reviens pas qu’on remette ca tous les ans, ai-je dit.

— C’est toi qui as commencé.

— Quais, quand j’avais douze ans.
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Elizabeth a esquissé un sourire. Elle souriait rarement, mais
quand c¢a lui arrivait, waouh, je le prenais en plein cceur.

— C'est romantique, a-t-elle déclaré.

— Débile, oui.

— J’aime les choses romantiques.

— Tu aimes les choses débiles.

— Chaque fois qu’on vient ici, tu t’envoies en l'air.

— On m’appelle M. Fleur bleue.

Elle a ri et m’a pris la main.

— Allez, venez, monsieur Fleur bleue, le jour tombe.

Le lac Charmaine. C’est mon grand-pere qui avait trouvé ce
nom-la, au grand dam de ma grand-mere. Elle aurait aimé qu’il
lui donne son nom a elle. Elle s’appelait Bertha. Le lac Bertha.
Grand-pere ne voulait pas en entendre parler. Deux points pour
grand-pere.

Il y a cinquante ans et des poussieres, le lac Charmaine avait
abrité une colo pour gosses de riches. Le propriétaire avait fait
faillite, et grand-pere avait racheté le plan d’eau et le terrain
environnant pour une bouchée de pain. Il avait retapé la maison
du directeur et abattu la plupart des constructions qui bordaient
le lac. Mais au-dela, dans les bois, ou plus personne ne
s’aventurait de toute facgon, il avait laissé pourrir les dortoirs des
momes. Ma sceur Linda et moi, on partait les explorer, fouillant
les ruines a la recherche dun trésor, jouant a cache-cache,
bravant le croque-mitaine, qui, nous en étions siirs, nous épiait
et guettait le moment propice. Elizabeth se joignait rarement a
nous. Elle aimait que chaque chose soit a sa place. Se cacher lui
faisait peur.

En descendant de voiture, j’ai entendu les fantomes. Plein
de fantomes — trop —, qui tournoyaient et se disputaient mon
attention. Clest celui de mon pere qui a gagné. Le lac était
immobile, lisse comme un miroir, mais je jure que j’ai percu le
hurlement triomphal de papa tandis qu’il se catapultait du
ponton, les genoux contre la poitrine, le sourire jusqu’aux
oreilles, faisant naitre une gerbe d’eau pareille a un véritable
raz-de-marée aux yeux de son fils unique. Papa aimait bien
atterrir a co6té du radeau ot ma mere prenait ses bains de solelil.
Elle le réprimandait, sans pouvoir s’empécher de rire.
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J’ai cligné des paupieres, les images se sont évanouies. Je
me suis rappelé cependant comment le cri, les rires, le bruit du
plongeon se réverbéraient dans le silence de notre lac, et je me
suis demandé si I’écho de ces bruits et de ces rires-la avait
vraiment disparu, si quelque part dans les bois les joyeux
ululements de mon pere ne continuaient pas a ricocher d’arbre
en arbre. C’était béte comme idée, mais que voulez-vous.

Les souvenirs, ca fait mal. Surtout les bons.

— Ca va, Beck ? a demandé Elizabeth.

Je me suis tourné vers elle.

— Je pourrai m’envoyer en ’air, hein ?

— Vieux pervers va.

Elle s’est engagée sur le sentier, la téte haute, le dos droit.
Un instant, je ’ai suivie des yeux, repensant a la premiere fois
que javais vu cette démarche-la. J’avais sept ans et je
m’apprétais a enfourcher mon vélo — celui avec la selle profilée
et la décalco de Batman — pour dévaler Goodhart Road.
Escarpée, balayée par le vent, cette rue était le parcours idéal
pour un cycliste chevronné. Je suis descendu sans les mains,
aussi cool et décontracté qu'on peut I'étre a sept ans. Le vent
rabattait mes cheveux en arriere et me faisait larmoyer. J’ai
apercu le camion de déménagement devant I’ancienne maison
des Ruskin, me suis retourné, et pan! elle était 1a, mon
Elizabeth, tellement posée malgré ses sept ans, avec sa colonne
vertébrale en titane, ses sandales a brides, son bracelet de perles
multicolores et ses innombrables taches de rousseur.

Nous avons fait connaissance quinze jours plus tard, dans la
classe de CE 1 de Mlle Sobel, et a partir de ce moment-la — s’il
vous plait, ne faites pas mine de vomir quand je dis ca —, on ne
s’est plus quittés. Les adultes trouvaient notre relation a la fois
attendrissante et malsaine, tandis que notre amitié de mémes
avec ses quatre cents coups se muait en une amourette
d’adolescents et, les hormones aidant, en flirt de collégiens.
Tout le monde croyait que ca allait nous passer. Méme nous. On
était du genre plutot éveillé, surtout Elizabeth, brillants éleves,
rationnels jusque dans cet irrationnel amour dont nous
mesurions les aléas.



Et nous nous retrouvions a vingt-cinq ans, mariés depuis
sept mois, a I'’endroit méme ou, a I'age de douze ans, nous
avions échangé notre premier baiser.

Lamentable, je sais.

On s’est frayé un passage entre les branchages, dans une
moiteur a couper au couteau. L’odeur résineuse des pins nous
prenait a la gorge. Nous avancions péniblement dans les hautes
herbes. Moustiques et consorts jaillissaient en une nuée
bourdonnante dans notre sillage. Les arbres jetaient de longues
ombres qu’on pouvait interpréter a sa guise, comme quand on
essaie de déterminer la forme d’un nuage ou celle d'une tache
d’encre dans le test de Rorschach.

On a quitté le sentier pour s’enfoncer dans les fourrés.
Elizabeth ouvrait la marche. Je suivais a deux pas — tout un
symbole, maintenant que j’y pense. J’ai toujours cru que rien ne
pouvait nous séparer — notre histoire l'avait prouvé, non ? —
mais a cet instant, plus que jamais, le sentiment de culpabilité
semblait 1’éloigner de moi.

Mon sentiment de culpabilité.

Arrivée au gros rocher vaguement phallique, Elizabeth a
bifurqué et la, sur la droite, il y avait notre arbre. Avec nos
initiales, parfaitement, gravées dans 1’écorce :

E.P.
+
D.B.

Entourées, eh oui, d'un coeur. Sous le coeur, douze encoches,
chacune correspondant a I'anniversaire de ce premier baiser.
J’allais lacher une remarque caustique sur notre état de
ramollissement avancé, mais en voyant le visage d’Elizabeth, les
taches de rousseur a demi effacées, 'angle du menton, le long
cou gracile, les calmes yeux verts, la tresse brune telle une corde
épaisse dans son dos, je me suis ravisé. J’ai failli lui avouer
alors, sans autre forme de cérémonie, mais quelque chose m’a
retenu.

— Je taime, ai-je dit.

— Ca y est, tu décolles.

— Ah.

— Moi aussi, je t'aime.



— D’accord, d’accord, ai-je grimacé, feignant I’embarras. Tu
finiras par décoller aussi.

Elle a souri, et j’ai cru percevoir comme une hésitation. Je
I'ai prise dans mes bras. Quand elle avait douze ans, le jour ou
I'on avait enfin trouvé le courage de sauter le pas, j’avais respiré
son odeur, une merveilleuse odeur de cheveux propres et de
Pixie Stick — cette espece de confiserie en poudre — a la fraise.
La nouveauté de cette sensation, I'excitation, la découverte,
c’avait presque été trop. Aujourd’hui, elle sentait la cannelle et
le lilas. Le baiser est monté tel un flot de lumiere du fond de
mon ceceur. Quand nos langues se sont rencontrées, j’ai ressenti,
encore, une décharge électrique. Elizabeth s’est dégagée, a bout
de souffle.

— A toi ’honneur.

Elle m’a tendu le couteau, et jai gravé la treizieme encoche
sur larbre. Treize. Avec le recul, c’était peut-étre bien
prémonitoire.

Il faisait nuit quand nous sommes retournés au lac. La lueur
solitaire de la lune trouait 'obscurité. Aucun bruit ce soir-la,
méme les criquets se taisaient. Elizabeth et moi nous sommes
déshabillés rapidement. Je I’ai regardée, baignée par le clair de
lune, et j’ai senti ma gorge se nouer. Elle a plongé la premiere,
troublant a peine la surface de ’eau. Je I’ai imitée gauchement.
Le lac était étonnamment tiede. Elizabeth nageait avec des
mouvements précis, réguliers, fendant 'eau comme si celle-ci
s’écartait sur son passage. Je I’ai suivie en barbotant. Les sons
rebondissaient sur le lac, pareils a des galets. Elle a pivoté et
s’est blottie dans mes bras. Sa peau était chaude et mouillée.
J’adorais sa peau. Nous nous sommes enlacés. Elle a pressé ses
seins contre ma poitrine. Je sentais les battements de son cceur,
entendais sa respiration. Les bruits de la vie. Nous nous
sommes embrassés. Ma main s’est égarée au creux de I'exquise
cambrure de son dos.

Quand on a eu terminé — quand tout a semblé étre rentré
dans l'ordre —, jai agrippé le radeau et je me suis effondré
dessus. Je pantelais, les jambes écartées, les pieds dans I'eau.

Elizabeth a froncé les sourcils.

— Dis done, tu ne vas pas t’endormir ?
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— Si, comme une masse.

— Tu parles d’'un mec !

Je me suis allongé, les mains derriere la téte. Un nuage a
voilé la lune, transformant la nuit bleue en quelque chose de
grisatre. L’air était immobile. J’ai entendu Elizabeth sortir de
I'eau, monter sur le ponton. J’avais beau plisser les yeux, je
parvenais tout juste a distinguer sa silhouette nue. Elle était tout
simplement renversante. Je l’ai regardée se pencher pour
essorer ses cheveux. Puis elle s’est cambrée et a rejeté la téte en
arriere.

Mon radeau était en train de s’éloigner de la rive. Je voulais
faire le point sur ce qui m’était arrivé, mais méme moi je ne
comprenais pas tout. Je commencais a perdre Elizabeth de vue.
Tandis qu’elle se fondait dans le noir, j’ai pris une décision.
J’allais lui dire. Tout.

Hochant la téte, jai fermé les yeux. Je me sentais redevenir
léger. L’eau clapotait doucement.

Soudain, j’ai entendu s’ouvrir une portiere de voiture. Je me
suis rassis.

— Elizabeth ?

Silence total, excepté ma propre respiration.

J’ai cherché sa silhouette des yeux. Elle était a peine
distincte, mais I’espace d’'un instant, je I’ai vue. Ou jai cru la
voir. Je n’en suis pas siir maintenant, et de toute facon ca n’a
plus d’importance. Quoi qu’il en soit, Elizabeth s’était figée,
peut-€étre face a moi.

J’ai di cligner des yeux — ¢a non plus, je n’en suis pas stir —
et quand j’ai regardé a nouveau, elle avait disparu.

Mon cceur a fait un bond.

— Elizabeth !

Pas de réponse.

Alors j’ai paniqué. Je suis tombé du radeau, j’ai nagé en
direction du ponton. Mais je faisais du bruit, beaucoup trop de
bruit, ca m’empéchait d’entendre ce qui se passait, s’il se passait
quelque chose. Je me suis arrété.

— Elizabeth !

Pendant un long moment, il n’y a pas eu le moindre son. La
lune était toujours cachée derriere le nuage. Peut-étre
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qu'Elizabeth était remontée dans la voiture, pour y prendre
quelque chose. J’ai ouvert la bouche afin d’appeler encore une
fois.

C'est la que je I'ai entendue crier.

J’al baissé la téte et me suis remis a nager, de toutes mes
forces, battant des bras, poussant sur les jambes. Mais le ponton
était encore loin. J’essayais de scruter la rive : il faisait trop
sombre, les rares échappées de la lune n’éclairaient rien.

J’ai entendu une sorte de raclement, comme quelque chose
qu’on aurait trainé par terre.

Devant moi se trouvait le ponton. A six métres, pas plus. J'ai
nageé plus vite. Mes poumons étaient en feu. J’ai bu la tasse ; les
bras tendus, j’ai titonné dans le noir, a la recherche de I’échelle.
Je ’ai empoignée et me suis hissé sur le ponton.

Les planches étaient mouillées. J’ai regardé la cabane, en
vain. Il faisait trop noir.

— Elizabeth !

Quelque chose, du genre batte de base-ball, m’a frappé droit
au plexus. Les yeux exorbités, plié en deux, suffoquant, j'ai
cherché mon souffle. Un nouveau coup, cette fois sur le sommet
du crane. J’ai entendu un craquement, comme si on m’avait
planté un clou dans la tempe. Mes jambes se sont dérobées, je
suis tombé a genoux. Totalement désorienté, j’ai couvert ma téte
de mes mains pour essayer de me protéger. Le coup suivant — le
coup final — m’a atteint en plein visage.

J’ai basculé en arriere, dans le lac. Mes yeux se sont fermés.
J’ai entendu Elizabeth hurler a nouveau — cette fois, elle criait
mon nom —, mais les bruits, tous les bruits, se sont dissous
tandis que je m’enfoncais sous I'eau.



Huit ans plus tard

Une autre fille était sur le point de me briser le cceur.

Elle avait des yeux noirs, des cheveux frisés et souriait de
toutes ses dents. Elle portait un appareil dentaire, avait
quatorze ans et était...

— Tu es enceinte ? ai-je demandé.

— Oui, docteur Beck.

J’al réussi a ne pas fermer les yeux. Ce n’était pas la
premiere fois que je voyais une ado enceinte. Méme pas la
premiere fois de la journée. J’exerce comme pédiatre dans cette
clinique de Washington Heights depuis que jai fini mon
internat au centre hospitalier presbytérien de Columbia, tout
proche, voila cing ans. Nous assurons aux personnes
bénéficiaires de Medicaid (autrement dit les pauvres) un suivi
en médecine générale, y compris obstétrique, médecine interne
et, bien sir, pédiatrie. Du coup, beaucoup de gens ont tendance
a me prendre pour une ame charitable. Ce que je ne suis pas.
J’aime le métier de pédiatre. Et je n’ai pas tres envie de I'exercer
en banlieue aupres de mamans foot, de papas manucurés, bref,
de gens comme moi.

— Qu’as-tu l'intention de faire ?

— Moi et Terrell, on est drélement heureux, docteur Beck.

— Quel ageil a, Terrell ?

— Seize ans.

Elle m’a regardé, tout sourires. Une fois de plus, jai réussi a
ne pas fermer les yeux.

Ce qui me frappe toujours, c’est que la plupart de ces
grossesses ne sont pas accidentelles. Ces bébés veulent avoir des
bébés. Personne n’a 'air de le comprendre. On parle contréle de



naissances et abstinence, tout ca est tres joli, mais la vérité, c’est
que leurs copines branchées font des bébés et bénéficient de
toutes sortes d’attentions, alors pourquoi pas nous, hein,
Terrell ?

— Il m’aime, m’a dit cette gamine de quatorze ans.

— Ta mere est au courant ?

— Pas encore.

Elle s’est trémoussée, ¢a, on lui donnait bien ses quatorze
ans.

— J’espérais qu’on pourrait lui en parler ensemble.

J’ai hoché la téte.

— Bien stir.

J’ai appris a ne pas juger. J’écoute. Je compatis. A I'époque
ou j’étais interne, je faisais la morale. Je regardais les patientes
de haut et leur expliquais ce que leur conduite avait de
destructeur. Mais par un froid apres-midi de Manhattan, une
fille de dix-sept ans qui en était a son troisieme enfant de trois
peres différents m’a regardé avec lassitude droit dans les yeux
avant d’énoncer une vérité indiscutable : « Vous ne connaissez
pas ma vie. »

Ca m’a cloué le bec. Alors maintenant j’écoute. J’ai cessé de
jouer les gentils hommes blancs pour m’améliorer en tant que
médecin. Je donnerai a cette gamine de quatorze ans et a son
bébé les meilleurs soins possibles. Je ne lui dirai pas que Terrell
ne restera pas, qu’elle peut faire une croix sur son avenir, que si
elle est comme la plupart des patientes ici, elle se retrouvera
dans la méme situation avec au moins deux autres hommes
avant son vingtieme anniversaire.

Si on y réfléchit trop, on finit par péter les plombs.

On a parlé un moment — enfin, elle a parlé et j’ai écouté.

La salle d’examen, qui me servait également de bureau, était
grande comme une cellule de prison (non pas que je le sache par
expérience) et peinte en vert administratif, comme les toilettes
d’une école élémentaire. Un tableau destiné a I'examen de la vue
était accroché derriere la porte. Sur un mur, il y avait des
décalcomanies défraichies de personnages de Disney, et sur un
autre le poster géant de la chaine alimentaire. Ma patiente de
quatorze ans était assise sur la table d’examen recouverte du



papier sanitaire que nous déroulons pour chaque nouvelle
visite. Curieusement, ca m’a fait penser a la maniere dont on
emballe les sandwichs au Carnegie Deli.

L’air surchauffé était a peine respirable, mais on ne peut pas
faire autrement, dans une piece ou les gamins passent leur
temps a se déshabiller. Moi, je portais ma panoplie habituelle de
pédiatre : jean, baskets, chemise a col boutonné et cravate
colorée « Aide a I’enfance », typique 1994. Je n’avais pas mis la
blouse blanche. Je pense que ca fait peur aux mémes.

Ma gamine de quatorze ans — oui, ca me travaillait, son
age — était vraiment mignonne. Le plus drole, c’est qu’elles le
sont toutes. Je I'ai adressée a un obstétricien que j’aime bien.
Puis j’ai parlé a sa mere. Rien de nouveau ni de surprenant. Je
fais ca quasiment tous les jours. Avant qu’elle s’en aille, je I'ai
serrée dans mes bras. Par-dessus son épaule, on a échangé un
regard, sa mere et moi. Chaque jour, je recois en moyenne la
visite de vingt-cing mamans; a la fin de la semaine, je peux
compter sur les doigts de la main celles qui sont mariées.

Comme je l'ai mentionné, je ne juge pas. Ce qui ne
m’empéche pas d’observer.

Apres leur départ, j’ai entrepris de compléter le dossier de la
gamine. Je l'ai feuilleté: je la suivais depuis mon internat.
Autrement dit, depuis qu’elle avait huit ans. J’ai regardé sa
courbe de croissance. Je me souvenais d’elle a I'age de huit ans.
J’ai repensé a elle, telle que je venais de la voir a I'instant. Elle
n’avait pas beaucoup changé. J’ai enfin fermé les yeux et les ai
frottés.

Homer Simpson m’a interrompu en braillant :

— Le courrier ! Le courrier est 1a ! Hou hou !

J’ai rouvert les yeux, me suis tourné vers l'écran. Cétait
bien le Homer Simpson du dessin animé Les Simpson.
Quelqu'un avait remplacé le monocorde « Vous avez du
courrier » par ce gimmick homérien. J’aimais beaucoup ca.
Beaucoup.

J’allais consulter mon e-mail quand le grésillement de
Iinterphone m’a fait suspendre mon geste. Wanda, Ila
réceptionniste, a balbutié :



— Vous avez... euh, hmm, vous avez... euh, Shauna au
téléphone.

J’ai compris son état de confusion. Je I'ai remerciée, puis
j’ai pressé le bouton qui clignotait.

— Bonjour, ma puce.

— Ne t’en fais pas, a-t-elle dit. Je suis la.

Shauna a éteint son portable. Je me suis levé pour sortir
dans le couloir tandis qu’elle arrivait de la rue. Quand Shauna
entre quelque part, c’est toujours en trombe, comme dans une
forteresse ennemie. Elle est mannequin grandes tailles, I'une
des rares a étre connue seulement par son prénom. Shauna.
Comme Cher ou Fabio. Elle mesure un metre quatre-vingt-trois
et pese quatre-vingt-quinze kilos. Inutile de dire qu’elle ne passe
pas inapercue. D’ailleurs, toute la salle d’attente s’est retournée
sur son passage.

Shauna n’a pas pris la peine de s’arréter a la réception, et la
réception a eu la sagesse de ne pas l'arréter. Elle a tiré la porte
et m’a salué en disant :

— On va déjeuner. Maintenant.

— Je te ’ai dit. Je vais étre débordé.

— Mets ton manteau, il fait froid dehors.

— Je t'assure que ca va. De toute facon, 'anniversaire, c’est
demain.

— Allez, c’est d’accord.

J’ai hésité, et elle a compris qu’elle me tenait.

— Viens, Beck, on va rigoler. Comme a la fac. Rappelle-toi
nos sorties et toutes les nanas canon qu’on se levait.

— Je n’ai jamais levé de nana canon.

— Bon, d’accord, c¢’était moi. Va chercher ton manteau.

Sur le chemin de mon bureau, une mere m’a intercepté avec
un grand sourire.

— Elle est encore plus belle en vrai, a-t-elle murmuré.

— Eh, ai-je fait.

— Elle et vous, vous étes...

Elle a esquissé le geste de joindre les deux mains.

— Non, elle a déja quelqu’un, ai-je répondu.

— Ah bon ? Qui ?

— Ma sceur.



On a mangé dans un chinois bondé ou le serveur, asiatique,
parlait uniquement I’espagnol. Shauna, impeccablement vétue
d’un tailleur bleu avec un décolleté plongeant a pic, a froncé les
sourcils.

— Porc laqué dans une tortilla ?

— Apprends a vivre dangereusement, ai-je dit.

Nous nous étions rencontrés le premier jour de la rentrée
universitaire. Quelqu’un s’était planté dans les inscriptions et
avait cru qu’elle s’appelait Shaun, si bien qu’on s’est retrouvés
partager la méme chambre. On s’apprétait déja a signaler
Ierreur quand on s’est mis a bavarder. Elle m’a offert une biere.
Je l'ai trouvée sympa. Au bout de quelques heures, on a décidé
de ne pas moufter, de peur qu’'on nous colle a chacun une purge
en guise de camarade de chambrée.

Je m’étais inscrit a Amherst, une petite université
éminemment élitiste dans 1'ouest du Massachusetts : s’il existe
un endroit plus BCBG que ca sur la planete, je ne le connais pas.
Elizabeth, sortie major de notre promo, avait choisi Yale. On
aurait pu aller a la méme université, mais apres discussion on
avait décidé que c’était une excellente occasion de mettre notre
relation a I'épreuve. Une fois de plus, on s’était rangés du coté
de la raison. Résultat des courses, on a été tous deux
malheureux comme les pierres. La séparation avait renforcé
notre engagement et donné a notre amour une dimension
nouvelle, genre « L’éloignement rapproche les cceurs ».

Lamentable, je sais.

Entre deux bouchées, Shauna a demandé :

— Tu pourrais garder Mark, ce soir ?

Mark était mon neveu, agé de cinq ans. A un moment,
quand j’étais en derniere année de fac, Shauna avait commencé
a sortir avec ma grande sceur, Linda. Il y a sept ans, elles ont
officiellement célébré leur union. Mark est le fruit de leur...
enfin, de leur amour, et de l'insémination artificielle. Cest
Linda qui 'a porté, et c’est Shauna qui lui a donné son nom.
Etant quelque peu vieux jeu, elles souhaitaient que leur fils ait
une figure de référence masculine dans sa vie. D’ou mon entrée
en scene.



A coté de ce que je vois au boulot, c’est La Petite Maison
dans la prairie.

— Pas de probleme. De toute facon, je voulais voir le dernier
Disney.

— La petite nouvelle de Disney est supercanon. C'est la plus
sexy depuis Pocahontas.

— Tant mieux. Et vous allez ou, Linda et toi ?

— Si tu savais a quel point j'en ai marre! Depuis que les
lesbiennes sont a la mode, on n’arréte pas. Je regrette presque
le temps ou on se cachait dans les placards.

J’ai commandé une biere. Normalement, je n’aurais pas di,
mais une seule, ca ne pouvait pas faire de mal.

Shauna en a commandé une aussi.

— Alors comme ca, tu as rompu avec... comment s’appelle-t-
elle déja ?

— Brandy, ai-je dit.

— Cest ca. Joli nom. Elle n’aurait pas une sceur qui
s’appelle Whisky ?

— On est sortis ensemble deux fois seulement.

— Bien. Elle était maigre comme un coucou. D’ailleurs, j’ai
quelqu’un d’extra pour toi.

— Non, merci.

— Avec un corps de déesse.

— N’essaie pas de me caser, Shauna. S’il te plait.

— Et pourquoi pas ?

— Tu te souviens de la derniere fois que tu m’as présenté
quelqu’un ?

— Cassandra.

— Clest ca.

— Qu’est-ce qui ne t’a pas plu chez elle ?

— Pour commencer, elle était lesbienne.

— Bon Dieu, que tu es sectaire, Beck.

Son portable a sonné. Elle a répondu, se laissant aller contre
le dossier de sa chaise, mais sans me quitter des yeux. Apres
avoir aboyé quelques mots, elle I’a refermé d’un coup sec.

— Il faut que j’y aille.

J’ai fait signe au serveur pour avoir I'addition.

— Demain soir, tu viens, a-t-elle décrété.
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J’ai feint ’étonnement.

— Les lesbiennes n’ont pas de projets ?

— Moi, non. Mais ta sceur, si. Elle va faire de Ila
représentation a la grande sauterie de Brandon Scope.

— Tu n’y vas pas avec elle ?

— Nan.

— Pourquoi ?

— On ne veut pas abandonner Mark deux soirs d’affilée.
Linda est obligée d’y aller. Cest elle qui dirige la fondation. Moi,
je prends ma soirée. Tu viendras, hein ? Je nous ferai livrer a
diner, on regardera des cassettes avec Mark.

Demain, c’était le jour anniversaire. Si Elizabeth avait vécu,
on aurait gravé la vingt et uniéme encoche sur notre arbre.
Aussi étrange que cela puisse paraitre, la journée de demain ne
me posait pas de probleme particulier. Les fétes ou les
anniversaires, je m’y prépare tellement qu’en général j'arrive a
faire face sans trop de difficulté. Ce sont les jours « ordinaires »
qui sont durs. Quand, en zappant, je tombe par hasard sur un
vieil épisode du Mary Tyler Moore Show ou de Cheers. Quand,
en flanant dans une librairie, je vois un nouveau roman d’Alice
Hoffman ou d’Anne Tyler. Quand j'écoute les O’Jays, les Four
Tops ou Nina Simone. Le quotidien, quoi.

— J’ai promis a la mere d’Elizabeth que je passerais les voir.

— Voyons, Beck...

Sur le point de protester, Shauna s’est reprise.

— Et apres ?

— C’est bon.

Elle m’a empoigné le bras.

— Tu es en train de disparaitre a nouveau, Beck.

Je n’ai pas répondu.

— Je t'aime, tu sais. Sérieusement, si tu étais un tant soit
peu attirant, je t'aurais choisi toi, plutét que ta sceur.

— Je suis flatté. Vraiment.

— Ne te coupe pas de moi. Si tu te coupes de moi, tu te
coupes du monde entier. Parle-moi, d’accord ?

— D’accord.

Mais j’en étais incapable.



J’ai failli effacer I’e-mail.

J’en recois tellement, des e-mails bidon, de la pub et autres
conneries, que je suis devenu un as de la touche d’effacement.
Je lis 'adresse de 'expéditeur d’abord. Si c’est une connaissance
ou bien quelquun de I'hépital, parfait. Sinon, je clique avec
enthousiasme sur « Effacer ».

Je me suis installé derriere mon bureau pour consulter
lagenda de I'apres-midi. C’était plein a craquer, ce qui ne m’a
guere surpris. J’ai pivoté sur mon fauteuil, le doigt en I'air. Un
seul e-mail. Celui qui tout a I'’heure avait fait brailler Homer.
J’ail parcouru la fenétre des yeux : les deux premieres lettres de
I'objet m’ont stoppé net.

Non mais, qu’est-ce qui... ?

A la maniére dont la fenétre était formatée, on ne voyait que
ces deux lettres et 'adresse de I'expéditeur. Une adresse qui ne
m’était pas familiere. Un tas de chiffres @comparama.com.

Plissant les yeux, jai cliqué sur la fleche de défilement de
droite. L’objet est apparu, un caractére a la fois. A chaque clic,
mon pouls s’accélérait un peu plus. Ma respiration me jouait des
tours. Le doigt sur la souris, j’ai attendu.

Quand toutes les lettres se sont matérialisées, j’ai relu
l'objet, et alors mon coeur a cogné sourdement dans ma
poitrine.

— Docteur Beck ?

Ma bouche refusait de m’obéir.

— Docteur Beck ?

— Donnez-moi une minute, Wanda.

Elle a hésité. Je 'entendais toujours dans l'interphone. Puis
elle a raccroché. Mes yeux étaient rivés sur 1’écran.

A : dbeckmd@nyhosp.com
De : 13943928@comparama.com
Objet : E.P. + D.B. /I

Vingt et une barres. J’ai compté quatre fois.

Cétait une plaisanterie cruelle, malsaine. Je le savais.
Serrant les poings, je me suis demandé quel était le salopard de
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dégonflé qui m’avait envoyé ca. Facile de rester anonyme sur
Internet — refuge idéal des technolaches. Seulement voila, tres
peu de gens connaissaient cette histoire d’anniversaire et
I'existence de notre arbre. Les médias n’en avaient rien su.
Shauna savait, bien str. Linda aussi. Elizabeth aurait pu en
parler a ses parents ou a son oncle. Mais en dehors de...

Qui I’avait envoyé alors ?

J’avais envie de lire le message, évidemment, pourtant
quelque chose me retenait. Le fait est que je pense a Elizabeth
plus souvent que je ne le laisse transparaitre — personne n’est
dupe, de toute facon — mais je ne parle jamais d’elle ni de ce qui
est arrivé. Les gens s’imaginent que je suis macho ou bien
courageux, que je cherche a épargner mes amis, a fuir la pitié de
mon entourage et autres crétineries du méme genre. Mais ce
n’est pas ca. Parler d’Elizabeth me fait mal. Tres mal. Ca me fait
réentendre son dernier cri. Me ramene a l'esprit toutes les
questions sans réponse. Me fait penser a ce qui aurait pu étre
(peu de choses, croyez-moi, vous ravagent comme le « ce qui
aurait pu étre »). Ca réactive la culpabilité, le sentiment, si
irrationnel soit-il, qu'un autre homme, plus fort — un homme
meilleur —, 'aurait peut-étre sauvée.

On dit qu’il faut du temps pour digérer un drame. Qu’on est
anesthésié. Qu’on n’est pas apte a accepter la tragique réalité.
Une fois de plus, c’est faux. Pour moi, en tout cas. J’ai compris
toutes les implications des l'instant ou 'on a découvert le corps
d’Elizabeth. J’ai compris que je ne la reverrais plus, qu’on
n’aurait jamais d’enfants, qu’on ne vieillirait pas ensemble. J’ai
compris que c’était définitif, qu’il n’y aurait pas de sursis, que
rien n’était négociable.

Je me suis tout de suite mis & pleurer. A gros sanglots. J’ai
sangloté ainsi pratiquement toute une semaine sans répit. J’ai
sangloté a I'enterrement. Personne ne pouvait me toucher, pas
méme Shauna ou Linda. Je dormais seul dans notre lit, la téte
enfouie dans l'oreiller d’Elizabeth, essayant de sentir son odeur.
J’ouvrais ses placards et pressais ses vétements contre mon
visage. Rien de tout cela ne me réconfortait. C’était bizarre et ca
faisait mal. Mais c’était son odeur, une partie d’elle-méme, et je
ne pouvais m’en empécher.



Des amis bien intentionnés — souvent la pire espece — me
servaient les platitudes d’usage. Je suis donc bien placé pour
vous mettre en garde : contentez-vous de me présenter vos plus
profondes condoléances. Ne me dites pas que je suis jeune. Ne
me dites pas que ca ira mieux. Ne me dites pas qu’elle est dans
un monde meilleur. Ne me dites pas que ca fait partie d'un plan
divin. Ne me dites pas que j'ai eu de la chance de vivre un tel
amour. Tous ces clichés me font grimper aux rideaux. En
regardant — ca ne va pas paraitre charitable — le crétin qui les
profere, je me demande pourquoi il respire toujours alors que
mon Elizabeth est en train de pourrir sous terre.

J’ai aussi entendu des conneries du style : « Avoir aimé et
perdu, c’est déja positif ». Encore une idée fausse. Je vous
assure, ce n'est pas positif. Qu'on n’aille pas me montrer le
paradis pour ensuite le réduire en cendres. Voila pour I'aspect
égoiste. Moi, ce qui me rendait malade — réellement malade —,
c’était de songer a tout ce dont Elizabeth avait été privée.

Vous n’imaginez pas le nombre de fois ou je vois quelque
chose, ou je fais quelque chose qui lui aurait plu, et rien que d’y
penser la blessure se remet a saigner.

Les gens se demandent si j’ai des regrets. La réponse est :
un seul. Je regrette chaque minute ou j'ai été occupé a autre
chose qu’a rendre Elizabeth heureuse.

— Docteur Beck ?

— Encore une petite seconde.

La main sur la souris, j’ai fait glisser le curseur sur l'icone
« Lire ». J’ai cliqué dessus, et le message est apparu :

A : dbeckmd@nyhosp.com
De : 13943928@comparama.com
Objet : E.P. + D.B. /T

Message : Clique sur ce lien, heure du baiser, anniversaire.

Un bloc de béton me pesait sur la poitrine.

Heure du baiser ?

Ca ne pouvait étre quune blague. Les énigmes, ce n’est pas
mon fort. La patience non plus.



J’ai empoigné la souris et fait glisser le curseur sur le lien
hypertexte, puis cliqué et entendu le cri primal du modem,
appel nuptial de la machine. On a un vieux systeme, a la
clinique. Le navigateur a mis du temps a apparaitre. J’ai
patienté en me disant: Heure du baiser, comment a-t-il su,
pour ’heure du baiser ?

Le logiciel de navigation s’est ouvert. Avec un message
d’erreur.

J’ai froncé les sourcils. Qui diable a pu envoyer cela ? J’ai
refait une tentative, pour retomber sur « Erreur ». Le lien était
rompul.

Qui diable est au courant, pour ’heure du baiser ?

Je n’en ai jamais parlé. Elizabeth et moi, on n’en discutait
guere, sans doute parce qu’il n’y avait pas de quoi en faire un
plat. Sentimentaux comme nous 1’étions, ces choses-la, nous les
gardions pour nous. Cest assez génant au fond, mais a ’époque,
au moment de ce premier baiser, javais noté I’heure. Comme
ca, pour m’amuser. En m’écartant, j’avais regardé ma montre et
dit : « Six heures et quart. »

Et Elizabeth avait répondu : L’heure du baiser.

J’ai contemplé le message. Cette histoire commencait a
m’énerver sérieusement. Je ne trouvais pas ca drole, mais alors
pas drole du tout. Envoyer un e-mail cruel, c’est une chose,
mais...

Heure du baiser.

Eh bien, ’heure du baiser c’était dix-huit heures quinze,
demain. Je n’avais pas vraiment le choix. J’étais obligé
d’attendre.

Soit.

J’ai copié I'e-mail sur une disquette, au cas ou. Puis jai
activé les options d’'impression et cliqué sur « Tout imprimer ».
Je ne m’y connais pas beaucoup en informatique, mais je sais
qu'on peut parfois retrouver l'origine d’'un message a partir de
tout le charabia en bas de page. L'imprimante s’est mise a
ronronner. J’ai jeté un nouveau coup d’ceil sur 'objet. Recompté
les barres. Il y en avait bien vingt et une.

J’ail repensé a I'arbre et a ce premier baiser, et 1a, dans mon
bureau exigu, confiné, j’ai senti 'odeur du Pixie Stick a la fraise.



Une autre surprise du passé m’attendait a la maison.

J’habite de l'autre c6té du pont George-Washington, dans
une banlieue résidentielle du nom de Green River, dans le New
Jersey, ou, contrairement a I’appellation, il n’y a pas de riviere
et ou la verdure est toute rabougrie. J’habite dans la maison de
mon grand-pere. Je suis venu vivre avec lui et tout le cortege de
gardes-malades d’origine étrangere qui se sont succédé quand
Nana est morte il y a trois ans.

Grand-pere a la maladie d’Alzheimer. Son cerveau est un
peu comme un vieux poste de télévision en noir et blanc dont
lantenne en V serait endommagée. II fonctionne par
intermittence, certains jours mieux que d’autres ; il faut tenir les
branches de I'antenne d’'une facon précise, sans bouger, mais
malgré tout 'image continue a sauter. Enfin, c’est comme ca
que ca se passait jusqu’a ces derniers temps. A présent — pour
s’en tenir a la métaphore —, la télé s’allume a peine.

Je m’ai jamais beaucoup aimé mon grand-pere. Cétait un
personnage autoritaire, a 'ancienne mode, arrivé a la force du
poignet, et qui dispensait son affection proportionnellement a
votre réussite. Un type bourru, peu expansif, un macho de la
vieille école. Alors un petit-fils a la fois sensible et peu sportif,
méme avec de bonnes notes, n’avait pas grand intérét a ses
yeux.

Si j’étais venu m’installer avec lui, c’est parce que je savais
que, sans ca, ma sceur laurait accueilli chez elle. Elle était
comme ¢a, Linda. Quand on chantait a la colonie de vacances de
Brooklake qu’« Il tient le monde entier entre ses mains », elle
prenait les paroles un peu trop a cceur. Elle se serait sentie
obligée de le faire. Sauf que Linda avait un fils, une compagne,
des responsabilités. Et pas moi. J’ai donc déménagé, histoire de
la devancer. J’aimais bien vivre ici, du reste. C’était tranquille.



Chloe, ma chienne, a accouru en remuant la queue. Je l'ai
grattée derriere ses oreilles tombantes. Elle s’est abandonnée un
petit moment, puis s’est mise a lorgner sa laisse.

— Donne-moi une minute, lui ai-je dit.

Chloe n’aime pas cette phrase. Elle m’a jeté un regard —
chose pas facile quand vos poils vous cachent totalement les
yeux. Chloe était un bearded collie, le parangon des chiens de
berger. Elizabeth et moi l'avions achetée juste aprés notre
mariage. Elizabeth adorait les chiens. Moi pas, a I'’époque. Mais
maintenant, si.

Chloe s’est plaquée contre la porte d’entrée. Elle a regardé la
porte, puis m’a regardé moi, puis a nouveau la porte. Le
message était on ne peut plus clair.

Grand-pere était avachi devant un jeu télévisé. Il ne s’est
pas tourné vers moi; a vrai dire, il n’avait pas l'air de voir
I’écran non plus. Son visage était figé en une sorte de masque
pale et rigide, le masque de la mort. Le masque se décomposait
quand on lui changeait sa couche. Alors ses levres se pincaient,
ses traits s’affaissaient. Ses yeux s’embuaient, et quelquefois une
larme s’en échappait. A mon avis, c’est 1a qu’il est le plus lucide,
dans ces moments ou il préférerait de loin étre sénile. Dieu ne
manque pas d’humour.

La garde-malade avait laissé un mot sur la table de cuisine :
Rappeler le shérif Lowell.

Avec un numéro de téléphone griffonné dessous.

Ma téte s’est mise a palpiter. Depuis 'agression, je souffre
de migraines. Les coups m’ont félé le crane. J’ai été hospitalisé
pendant cinq jours, bien qu'un spécialiste, un ancien camarade
de fac, pense que mes migraines soient davantage d’ordre
psychologique que physiologique. Il a peut-étre raison. Cela dit,
douleur et culpabilité sont toujours la. J’aurais di esquiver les
coups. J’aurais di les voir venir. Et ne pas tomber a I'eau. Et
pour finir, puisque javais trouvé la force de m’en sortir...
n’aurais-je pas pu en faire autant pour sauver Elizabeth ?

Vaines considérations, je sais.

J’ai relu le mot. Chloe commencait a geindre. J’ai levé le
doigt. Elle a cessé de geindre et a repris son manege : un coup je
te regarde, un coup je regarde la porte.



Ca faisait huit ans que je n’avais pas eu de nouvelles du
shérif Lowell, mais je le revoyais encore, penché sur mon lit
d’hoépital, I'air cynique et dubitatif.

Que me voulait-il, apres tout ce temps ?

J’ai décroché le téléphone et composé le numéro. Une voix a
répondu des la premiere sonnerie.

— Merci de me rappeler, docteur Beck.

Je ne suis pas fana de la présentation du numéro — ca fait
trop Big Brother a mon gofit. Je me suis éclairci la voix et, sans
perdre mon temps en civilités :

— Que puis-je pour vous, shérif ?

— Je suis dans les parages, a-t-il dit. J’aimerais passer vous
voir, si ¢a ne vous dérange pas.

— Une visite de politesse ?

— Non, pas vraiment.

Il attendait que j’ajoute quelque chose. Mais je me taisais.

— Maintenant, ¢a vous va ? a demandé Lowell.

— Ca vous ennuie de m’expliquer de quoi il s’agit ?

— Je préfere attendre qu’on...

— Pas moi.

J’ai senti mes doigts se crisper sur le combiné.

— Tres bien, docteur Beck, je comprends.

Il s’est raclé la gorge comme quelquun qui cherche a gagner
du temps.

— Vous avez peut-étre vu au journal télévisé qu’on a
découvert deux corps dans le comté de Riley.

Je n’avais rien vu de tel.

— Et alors ?

— Ils ont été trouvés non loin de votre propriété.

— Ce n’est pas ma propriété. Cest celle de mon grand-pere.

— Mais légalement, vous étes son tuteur, non ?

— Non, ai-je répondu. Cest ma sceur.

— Vous pourriez peut-€étre la contacter. J’aimerais lui parler
également.

— Ces corps n‘ont pas été trouvés du coté du lac Charmaine,
n’est-ce pas ?

— Cest exact. On les a découverts sur le terrain voisin. Un
terrain qui appartient au comté.



— Dans ce cas, que nous voulez-vous ?

Il y a eu une pause.

— Ecoutez, je serai 1a dans une heure. Arrangez-vous, s’il
vous plait, pour que Linda soit 1a, d’accord ? Et il a raccroché.

Ces huit années n’avaient pas été clémentes avec le shérif
Lowell, méme si des le départ il n’avait rien d’'un Mel Gibson.
Avec sa téte de bouledogue, il me faisait penser a un chien
galeux ; a c6té de lui, Nixon semblait avoir subi un lifting. Il
avait un nez en forme de patate : régulierement, il sortait un
mouchoir usé, le dépliait avec soin, s’essuyait le nez, le repliait
tout aussi soigneusement et ’enfouissait dans sa poche arriere.

Linda était arrivée. Assise sur le canapé, elle se penchait en
avant, préte a me protéger. Cest sa facon de se tenir. Elle fait
partie de ces gens qui vous prétent vraiment attention quand ils
vous regardent. Vous ne voyez alors que ses grands yeux
marron. Certes, je suis totalement partial, mais j’affirme que
Linda est la personne la meilleure que je connaisse. Eh oui, c’est
ringard. Il n’empéche que son existence me redonne de I’espoir.
Et 'amour qu’elle me porte demeure mon seul bien en ce
monde.

On s’était installés dans le salon de réception de mes
grands-parents, piece que généralement j’évite de mon mieux.
L’air y était confiné, I'atmosphere lugubre, et ca sentait le
canapé, comme souvent chez les gens agés. J’avais du mal a
respirer. Le shérif Lowell a mis du temps a trouver ses marques.
Il s’est mouché a plusieurs reprises, a sorti un calepin, s’est
humecté le doigt, a cherché la bonne page. Puis il nous a
gratifiés de son plus chaleureux sourire avant de commencer.

— Pourriez-vous me dire quand vous étes allé au lac pour la
derniere fois ?

— J’y étais le mois dernier, a répondu Linda.

Mais c’était moi qu’il regardait.

— Et vous, docteur Beck ?

— Il y a huit ans.

Il a hoché la téte comme s’il avait attendu cette réponse.

— Ainsi que je I'ai expliqué par téléphone, on a découvert
deux corps pres du lac Charmaine.



— Les avez-vous identifiés ? a questionné Linda.

— Non.

— Vous ne trouvez pas c¢a bizarre ?

Lowell a réfléchi tout en se penchant pour ressortir son
mouchoir.

— Il s’agit de deux hommes, adultes, blancs tous les deux.
Pour le moment, on recherche parmi les personnes disparues,
des fois qu’on aurait une piste. Les corps sont assez anciens.

— Anciens comment ? ai-je demandé.

A nouveau, son regard a rencontré le mien.

— Difficile a dire. Les analyses sont toujours en cours, mais
d’apres le labo, la mort remonte a cinq bonnes années. Ils ont
été drélement bien planqués. Jamais on ne les aurait retrouvés
s’il n’y avait pas eu un glissement de terrain a cause de toutes
ces pluies, et si un ours n’avait pas déterré un bras.

Ma sceur et moi, on s’est regardés.

— Pardon ? a fait Linda.

Le shérif Lowell a hoché la téte.

— Un chasseur a tué un ours et trouvé un os a coté du
cadavre. L’ours l'avait dans la gueule. Ca s’est révélé étre un
bras humain. Du coup, on a fouillé la zone. C’a pris du temps,
croyez-moi. D’ailleurs, on continue a creuser.

— Vous pensez qu’il pourrait y avoir d’autres cadavres ?

— On ne sait jamais.

Je me suis enfoncé dans le canapé. Linda, elle, ne s’est pas
départie de sa concentration.

— Vous étes donc venu pour nous demander l'autorisation
de creuser autour du lac Charmaine ?

— En partie, oui.

On a attendu la suite. Il s’est raclé la gorge et m’a dévisagé
une fois de plus.

— Docteur Beck, votre groupe sanguin, c’est bien B+, n’est-
ce pas ?

J’ai ouvert la bouche, mais Linda a posé une main
protectrice sur mon genou.

— Quel rapport ? a-t-elle demandé.

— On a découvert d’autres choses. A I'endroit ot ils ont été
ensevelis.
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— Quelles autres choses ?

— Désolé, c’est confidentiel.

— Dans ce cas, fichez le camp ! me suis-je exclamé.

Lowell n’a pas eu lair particulierement surpris par mon
éclat.

— J’essaie juste de mener...

— Je vous ai dit de ficher le camp.

Le shérif n’a pas bronché.

— Je sais que I'assassin de votre femme a déja été traduit en
justice. Et que ca doit faire sacrement mal de ramener le sujet
sur le tapis.

— Epargnez-moi votre pitié.

— Ce n’était pas ce que j'avais en téte.

— Il y a huit ans, vous pensiez que je I'avais tuée.

— Ce n’est pas vrai. Vous étiez son mari. Dans les affaires de
ce genre, les chances qu’un proche soit impliqué...

— Si vous n’aviez pas perdu de temps a ces conneries-la,
vous l'auriez peut-étre retrouvée avant...

Je me suis redressé, avec I'impression d’étouffer. J’ai tourné
la téte. Le diable 'emporte ! Linda a tendu la main vers moi,
mais je me suis écarté.

— Mon boulot était d’examiner toutes les possibilités, a-t-il
poursuivi d’'une voix monocorde. On avait fait appel aux
autorités fédérales. Méme le pere et I'oncle d’Elizabeth étaient
tenus au courant de I'évolution de 'enquéte. On a fait tout ce
qui était en notre pouvoir.

Je ne supportais plus cette conversation.

— Bon sang, vous voulez quoi, Lowell ?

Il s’est levé, a glissé les pouces sous sa ceinture afin de
remonter son pantalon. Pour me dominer, je pense. Histoire de
mieux m’intimider.

— Un prélevement sanguin. Votre sang.

— Pour quoi faire ?

— Au moment de I'enlevement de votre femme, vous avez
été agressé.

— Et alors ?

— On vous a frappé avec un instrument contondant.

— Vous le savez, tout ca.



— Oui, a dit Lowell.

Il s’est encore essuyé le nez et, apres avoir rangé son
mouchoir, s’est mis a arpenter la piece.

— Quand on a découvert les corps, on a trouvé également
une batte de base-ball.

Ma téte recommencait a palpiter douloureusement.

— Une batte ?

Il a acquiescé.

— Enterrée avec les cadavres. Une batte en bois.

— Je ne comprends pas, a coupé Linda. Quel rapport avec
mon frere ?

— On a relevé du sang séché dessus. Quon a identifié
comme appartenant au groupe B+.

Il a incliné la téte vers moi.

— Votre groupe sanguin, docteur Beck.

On a tout repris depuis le début. Le rituel de I'encoche sur
Iarbre, la baignade dans le lac, le bruit de la portiere, mes
fébriles et pitoyables efforts pour regagner la rive.

— Vous vous rappelez étre retombé dans le lac ? m’a-t-il
demandé.

— Oui.

— Et vous avez entendu votre femme crier ?

— Oui.

— Puis vous avez perdu connaissance ? Dans I'eau ?

J’ai fait oui de la téte.

— A votre avis, quelle était la profondeur & cet endroit ? La
ou vous étes tombé.

— Vous n’avez pas mesuré, il y a huit ans ?

— Encore un peu de patience, docteur Beck.

— Je n’en sais rien. C'était assez profond.

— Vous n’aviez pas pied ?

— Non.

— Bon, tres bien. Que vous rappelez-vous, ensuite ?

— L’hopital.

— Rien entre le moment ou vous vous étes retrouvé dans
I’'eau et le moment de votre réveil a I’hopital ?

— Rien.

— 28 —



— Vous ne vous souvenez pas étre sorti de I'eau ? Vous ne
vous souvenez pas étre allé jusqu’a la cabane, avoir appelé une
ambulance ? Car vous avez fait tout ca. On vous a découvert sur
le plancher de la cabane. Le téléphone était décroché.

— Je sais, mais je ne m’en souviens pas.

Linda a pris la parole.

— Vous croyez que ces deux hommes sont eux aussi
victimes de... — elle a hésité — ... KillRoy ?

Elle avait baissé la voix. KillRoy. Le simple fait de prononcer
son nom a jeté un froid dans la piece.

Lowell a toussé dans son poing.

— Aucune idée, m’dame. Les seules victimes connues de
KillRoy sont des femmes. Il n’a jamais caché un corps
auparavant... en tout cas, pas a notre connaissance. Et comme
les deux cadavres étaient décomposés, on ne sait pas s’ils ont été
marqueés.

Marqués. J’ai été pris de vertige. Fermant les yeux, je me
suis efforcé de ne plus écouter.



3

Le lendemain matin, j’ai foncé au bureau tres tét, pour
arriver deux heures avant mon premier rendez-vous. J’ai
pianoté sur le clavier de 'ordinateur, retrouvé I'étrange e-mail,
cliqué sur le lien. A nouveau, I'écran a affiché « Erreur ». Ce
n’était pas vraiment une surprise. J’ai relu le message, encore et
encore, comme pour en décrypter le sens caché. En vain.

La veille au soir, javais subi une prise de sang. Les tests
ADN allaient prendre plusieurs semaines, mais le shérif Lowell
pensait pouvoir récupérer les premiers résultats comparatifs
plus rapidement. J’avais essayé de lui soutirer davantage
d’informations, mais il n’avait pas desserré les dents. Il nous
dissimulait quelque chose. Quoi, aucune idée.

En attendant mon premier patient, jai revisionné
mentalement notre entretien. J’ai pensé aux deux cadavres. A la
batte maculée de sang. Je me suis laissé aller jusqu’a penser
aussi au marquage.

Le corps d’Elizabeth avait été trouvé au bord de la route 80
cing jours apres I'enlevement. Le coroner a estimé qu’elle était
morte depuis deux jours. Autrement dit, elle avait passé trois
jours avec Elroy Kellerton, alias KillRoy. Trois jours. Seule avec
un monstre. Trois levers et trois couchers de soleil, terrifiée,
dans le noir et dans d’atroces souffrances. Je fais mon possible
pour ne pas y songer. Il y a des lieux ou il vaut mieux que I’esprit
ne s’aventure pas ; parce qu’il s’y égare nécessairement.

KillRoy avait été capturé trois semaines plus tard. Il avait
reconnu avoir tué dix-huit femmes, lors d’'une virée qui avait
commencé par une étudiante a Ann Arbor et s’était terminée
par une prostituée dans le Bronx. Les dix-huit victimes avaient
été retrouvées au bord de la route, jetées la tel un tas d’ordures.
Toutes marquées de la lettre K. Comme on marque le bétail. En
d’autres termes, Elroy Kellerton avait pris un tisonnier en



métal, l'avait plongé dans le feu, avait enfilé un gant de
protection et, une fois le tisonnier chauffé a blanc, l'avait
appliqué sur la jolie peau de mon Elizabeth dans un
grésillement de chair briilée.

Mon esprit partait dans la mauvaise direction, les images
commencaient a affluer. Serrant les paupieres, je me suis forcé a
les chasser. Ca n’a pas marché. A propos, il était toujours en vie,
KillRoy. Notre systeme d’appel offrait a ce monstre la possibilité
de respirer, de lire, de parler, d’étre interviewé sur CNN, de
recevoir des visites de la part d’ames charitables, de sourire.
Pendant que ses victimes pourrissaient. Comme je I'ai déja dit,
Dieu ne manque pas d’humour.

Je me suis aspergé le visage d’eau froide et jai jeté un coup
d’ceil au miroir: une mine épouvantable. Les patients ont
commencé a arriver a neuf heures. J’étais déconcentré, bien str.
Je gardais un ceil sur I’horloge murale, attendant I’« heure du
baiser », six heures et quart. Mais les aiguilles avancaient
comme si elles avaient baigné dans la mélasse.

Je me suis immergé dans le travail. J’ai toujours eu cette
capacité-la. Gamin, je pouvais étudier des heures durant. A mon
cabinet médical, je peux m’absorber dans le travail. C’est ce que
j’ai fait apres la mort d’Elizabeth. Certains me font remarquer
que j'ai choisi de travailler plut6t que de vivre. Ce cliché, jy
réponds d’un simple : « En quoi ¢a vous regarde ? »

A midi, j’ai avalé un sandwich au jambon et un Coca light
avant de recevoir une nouvelle fournée de patients. Un garcon
de huit ans avait vu un chiropracteur pour « réalignement
vertébral » quatre-vingts fois au cours de l'année passée. Il
n’avait pas mal au dos. Cétait une arnaque montée par
plusieurs chiropracteurs du coin. Ils offraient aux parents un
poste de télévision ou un magnétoscope s’ils leur amenaient
leurs gamins. Puis ils envoyaient la facture a Medicaid.
Medicaid est une institution extraordinaire, indispensable, mais
bonjour les abus. J’ai eu le cas d'un garcon de seize ans
transporté en ambulance a I’hopital... pour un vulgaire coup de
soleil. Pourquoi une ambulance plutét quun taxi ou le métro ?
Sa mere m’a expliqué qu’elle aurait dii payer le transport de sa



poche ou bien attendre que I'Etat la rembourse. Alors que
I’ambulance, c’est aux frais de Medicaid.

A cing heures, j’ai salué mon dernier patient. Le personnel
d’accueil partait a cinq heures et demie. J’ai attendu que le
bureau soit vide pour m’installer devant l'ordinateur. A
distance, jentendais sonner les téléphones de la clinique. A
partir de cinq heures et demie, les appels sont interceptés par
un répondeur, qui fournit au correspondant plusieurs options
possibles. Mais, pour une raison ou une autre, 'appareil ne se
déclenche qu’a la dixieme sonnerie. Ce bruit me tapait sur les
nerfs.

Je me suis connecté, j’ai trouvé 'e-mail et ai a nouveau
cliqué sur le lien. Toujours sans résultat. J’ai pensé a cet étrange
message et aux deux cadavres. Il devait forcément y avoir une
relation. Mon esprit me ramenait sans cesse a ce fait
apparemment simple. J’ai donc entrepris de passer en revue
tous les cas de figure.

Hypotheése numéro un: ce double assassinat était ’ceuvre
de KillRoy. Certes, ses victimes étaient des femmes, et on les a
retrouvées sans difficulté, mais cela l'empéchait-il d’avoir
commis d’autres meurtres ?

Hypothése numéro deux: KillRoy avait persuadé ces
hommes de I'aider a enlever Elizabeth. Ceci expliquerait cela. La
batte en bois, par exemple, si le sang séché était effectivement le
mien. Et ca supprimerait mon grand point d’interrogation
concernant toute cette affaire. Théoriquement, comme tous les
tueurs en série, KillRoy opérait seul. Comment, me suis-je
toujours demandé, avait-il réussi a trainer Elizabeth jusqu’a la
voiture et pu en méme temps guetter le moment ou j’allais sortir
de 'eau ? Avant qu'on ne découvre son corps, la police était
partie du principe qu’il y avait eu plus d’'un agresseur. Une fois
qu'on eut retrouvé son cadavre marqué d'un K, cette hypothese
fut abandonnée. KillRoy aurait pu faire ca tout seul, avait-on
estimé, s’il avait menotte ou neutralisé d’'une quelconque facon
Elizabeth avant de s’attaquer a moi. Cétait un peu brut de
décoffrage, mais ca pouvait coller.

Maintenant, nous avions une autre explication. Il avait des
complices. Et il les avait tués.



Hypothéese numéro trois : c’était la plus simple. Le sang sur
la batte n’était pas le mien. Le groupe B+ n’est pas tres courant,
mais il n’est pas rare non plus. Selon toute vraisemblance, ces
deux cadavres n’avaient rien a voir avec la mort d’Elizabeth.

Seulement, je n’y croyais pas.

J’ai consulté I'horloge de l'ordinateur. Elle était réglée sur
une espece de satellite censé donner ’heure exacte.

18:04:42.

Encore dix minutes et vingt-huit secondes a attendre.

Attendre quoi ?

Les téléphones continuaient a sonner. J’ai essayé de faire la
sourde oreille en tambourinant sur la table. Moins de dix
minutes maintenant. OK, s’il devait y avoir un changement c6té
lien, ce serait déja arrivé. La main sur la souris, j'ai inspiré
profondément.

Mon biper s’est mis a grésiller.

Je n’étais pas de garde ce soir. Donec, c’était soit une
erreur — les standardistes de nuit étaient réputées pour —, soit
un appel personnel. Ca a recommencé. Un double bip. Cela
signifiait une urgence. J’ai regardé I'affichage.

Cétait un appel du shérif Lowell. Avec la mention
« Urgent ».

Huit minutes.

J’al hésité, mais pas tres longtemps. Tout plutét que de
mariner dans mes propres interrogations. J’ai décidé de le
rappeler.

Une fois de plus, Lowell a su qui c¢’était avant de décrocher.

— Désolé de vous déranger, Doc.

Il m’appelait Doc maintenant. Comme si on était copains.

— Juste une petite question a vous poser.

La main sur la souris, j’ai fait glisser le curseur sur le lien et
cliqué. Le navigateur s’est mis en branle.

— Je vous écoute, ai-je grogné.

Le logiciel de navigation mettait plus de temps, ce coup-ci.
Sans afficher le message d’erreur.

— Le nom de Sarah Goodhart, ca vous dit quelque chose ?

J’ai failli lacher le téléphone.

— Doc ?



J’ai écarté le combiné et I'ai contemplé comme s’il venait de
se matérialiser dans ma main. Je me suis recomposé morceau
par morceau. Une fois recouvré l'usage de ma voix, jai
rapproché le téléphone de mon oreille.

— Pourquoi me demandez-vous ¢a ?

Quelque chose est apparu sur I'écran de l'ordinateur. J’ai
plissé les yeux. C’était une webcam. Une caméra de surveillance
extérieure. Il y en a partout sur la Toile. Moi-méme, jutilisais
quelquefois celles qui étaient réservées a la circulation,
notamment pour surveiller les embouteillages matinaux sur le
pont Washington.

— Cest une longue histoire, a fait Lowell.

J’avais besoin de gagner du temps.

— Dans ce cas, je vous rappellerai.

J’ai raccroché. Sarah Goodhart, ce nom avait un sens pour
moi. Et quel sens !

Que diable se passait-il ?

Le navigateur a fini de télécharger. Sur I’écran, j’ai vu un
paysage urbain en noir et blanc. Le reste de la page était vide.
Sans bannieres ni titres. Je savais qu’il était possible de réduire
I'image a sa portion congrue. C'était le cas ici.

J’ai jeté un coup d’ceil sur I’horloge de I'ordinateur.

18:12:18.

La caméra était braquée sur un carrefour passablement
animé, qu’elle surplombait peut-étre de quatre ou cinq metres.
J’ignorais ou se trouvait ce carrefour et quelle était la ville qui
s’étendait sous mes yeux. Mais aucun doute, c¢’était une grande
ville. Les piétons affluaient principalement du coté droit, téte
basse, épaules rentrées, attaché-case a la main, épuisés apres
une journée de travail, se dirigeant probablement vers une gare
ou un arrét d’autobus. Au bout, a droite, on distinguait le
trottoir. Les gens arrivaient par vagues, sirement en fonction
du changement des feux tricolores.

J’ai froncé les sourcils. Pourquoi m’avoir envoyé cette
image-1a ?

L’horloge affichait 18:14:21. Moins d'une minute a attendre.



Les yeux rivés sur l’écran, je suivais le compte a rebours
comme si on était la veille du jour de I'an. Mon pouls s’est
accéléré. Dix, neuf, huit...

Un nouveau raz de marée humain a traversé I'écran de
droite a gauche. J’ai détaché le regard de I’horloge. Quatre,
trois, deux. Retenant mon souffle, j’attendais. Quand j’ai jeté un
coup d’ceil sur I’horloge, elle affichait 18:15:02.

Il ne s’était rien passé, mais bon... qu’allais-je imaginer ?

La marée humaine s’est retirée et, 'espace d’'une seconde ou
deux, il n'y a eu personne a I’écran. Je me suis carré dans mon
fauteuil, aspirant l'air entre mes dents. C’était une blague. Une
blague bizarre, certes. Malsaine méme. Mais enfin...

Sur ce, quelqu’un est sorti directement de sous la caméra.
On aurait dit que cette personne était cachée la pendant tout ce
temps.

Je me suis penché en avant.

Cétait une femme. Je le voyais bien, méme si elle me
tournait le dos. Cheveux courts, mais indubitablement une
femme. De la ou jétais, je n’avais pas réussi a distinguer les
visages. Le sien n’était pas une exception. Jusqu’a un certain
moment.

La femme s’est arrétée. Je fixais le sommet de sa téte,
comme pour la conjurer de lever les yeux. Elle a fait un pas. A
présent, elle se trouvait au milieu de I’écran. Quelqu’un est
passé a c6té d’elle. La femme ne bougeait pas. Puis elle s’est
retournée et, lentement, a levé le menton de facon a regarder la
caméra bien en face.

Mon ceeur a cessé de battre.

J’ai enfoncé mon poing dans ma bouche pour étouffer un
cri. J’étais incapable de respirer. Incapable de réfléchir. Les
larmes me sont montées aux yeux, m’ont coulé sur les joues
sans que je les essuie.

Je la dévisageais. Elle me dévisageait.

Un autre flot de passants a submergé I'écran. Quelques-uns
I'ont bousculée, mais la femme n’a pas bronché. Son regard était
fixé sur la caméra. Elle a levé la main pour la tendre vers moi.
La téte me tournait. Comme si le lien qui me rattachait a la
réalité venait d’étre tranché.



Et je voguais, impuissant, a la dérive.

Elle gardait la main en l'air. Lentement, j’ai réussi a lever la
mienne. Mes doigts ont effleuré 1'écran tiede, s’efforcant de
latteindre. Les larmes coulaient a nouveau. J’ai caressé
doucement le visage de la femme ; mon cceur a chaviré et s’est
embrasé tout a la fois.

— Elizabeth, ai-je murmuré.

Elle est restée la encore une seconde ou deux. Puis elle a dit
quelque chose a la caméra. Je ne pouvais I'entendre, mais j’ai lu
sur ses levres.

— Pardon, a articulé silencieusement ma femme morte.

Et elle est partie.
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Vic Letty a jeté un coup d’ceil a droite et a gauche avant de
pénétrer en clopinant chez Boites Postales Etc. Son regard a fait
le tour de la piece. Personne ne se préoccupait de lui. Parfait.
Vic n’a pas pu s’empécher de sourire. Son arnaque était en
béton. Il n’y avait aucun moyen de remonter jusqu’a lui, et son
plan était sur le point d’en faire un homme riche.

La clé, se disait Vic, c’était la préparation. C’est ca qui faisait
toute la différence entre un type doué et un génie. Le génie
brouillait les pistes. Le génie parait a toutes les éventualités.

Pour commencer, Vic s’était procuré de faux papiers
d’identité aupres de son tocard de cousin, Tony. Ensuite, avec
ces faux papiers, il avait loué une boite postale sous le
pseudonyme UYS Enterprises. Vous pigez I'astuce ? On utilise
un faux nom et un pseudonyme. Comme ca, méme si quelqu'un
suborne le crétin derriere le comptoir, méme si quelquun
découvre qui loue la boite d’'UYS Enterprises, le seul nom qui
ressortira sera celui de Roscoe Taylor, qui figure sur la fausse
carte d’identité de Vic.

Il n’y avait aucun moyen de remonter jusqu’a Vic lui-méme.

A travers la piéce, Vic a scruté par la petite fenétre la boite
417. On n’y voyait pas tres clair, mais manifestement il y avait
quelque chose. Magnifique. Vic n’acceptait que les especes ou
les mandats. Pas de cheques, évidemment. Rien qui puisse
conduire jusqu’a lui. Et quand il venait chercher I'argent, il
prenait soin de se déguiser. Comme maintenant. Il portait une
casquette de base-ball et une fausse moustache. Il faisait aussi
semblant de boiter. Il avait lu quelque part qu'un boitillement,
ca se remarque ; donc, si on demandait a un témoin de décrire
I'individu utilisant la boite 417, que dirait-il ? Facile. Un type
avec une moustache et qui boitait. Et si on graissait la patte a cet



abruti d’employé, on en déduirait que le dénommé Roscoe
Taylor avait une moustache et boitait.

Alors que le véritable Vic Letty n’était ni boiteux ni
moustachu.

Néanmoins, Vic prenait d’autres précautions. Il n’ouvrait
jamais la boite s’il y avait des gens autour. Jamais. Si quelqu’un
venait chercher son courrier ou bien trainait dans les parages, il
faisait mine d’ouvrir une autre boite ou de remplir un
formulaire de la poste, un truc comme ca. Quand la voie était
libre — et seulement quand la voie était libre —, Vic allait vers la
boite 417.

On n’est jamais trop prudent.

Méme pour venir ici, Vic prenait des précautions. Il garait le
camion de lentreprise — Vie s’occupait de dépannage et
d’installation pour le compte de CableEye, la plus grosse
compagnie de cable de la cote est — quatre rues plus loin. Il se
faufilait a travers deux passages. Il portait un coupe-vent noir
par-dessus son bleu de travail, pour qu'on ne voie pas « Vic »
cousu sur sa poche de poitrine.

En songeant maintenant a la somme colossale qui devait
Iattendre dans la boite 417, a trois metres de 1a, il avait des
fourmis dans les doigts. A nouveau, il a inspecté la piéce.

Deux femmes étaient en train d’ouvrir leurs boites. Lune
d’elles s’est retournée et lui a souri distraitement. Vic s’est dirigé
vers les boites situées a 'opposé en tripotant son porte-clés — il
avait un de ces porte-clés qui se fixent par une chaine a la
ceinture — et a feint d’examiner ses clés une par une. Téte
baissée, il leur tournait le dos.

Prudence.

Deux minutes plus tard, les femmes sont reparties avec leur
courrier. Vie était seul. Rapidement, il a traversé la piece et
ouvert sa boite.

Nom d’un chien.

Un paquet adressé a UYS Enterprises. Enveloppé de papier
brun. Sans adresse de I'expéditeur. Et suffisamment épais pour
contenir une bonne liasse de billets verts.

Vic a souri en pensant: Voila donc a quoi ca ressemble,
cinquante mille dollars.

_38_



Les doigts tremblants, il a pris le paquet. S’est délecté de
son poids entre ses mains. Son coeur s’est mis a cogner. Oh, nom
de Dieu ! Cette arnaque, il la pratiquait depuis quatre mois déja.
Quelques gros poissons s’étaient pris dans ses filets. Mais ce
coup-ci, bon sang de bonsoir, il avait péché une dréle de
baleine !

Apres avoir regardé autour de lui, Vic a fourré le paquet
dans la poche de son coupe-vent et s’est dépéché de sortir. Il a
regagné le camion en changeant d’itinéraire et a repris le
chemin de l'usine. Ses doigts ont trouvé le paquet, I'ont caressé.
Cinquante mille. Cinquante mille dollars. Le chiffre le dépassait
completement.

Le temps d’arriver chez CableEye, la nuit était tombée. Vic a
garé le camion a I'arriere et traversé la passerelle pour récupérer
sa propre voiture, une Honda Civic de 1991 mangée par la
rouille. I1 'a contemplée en froncant les sourcils: plus pour
longtemps.

Le parking du personnel était désert. L’obscurité
commencait a l'oppresser. Ses boots de travail claquaient
monotonement sur le bitume. Le froid s’insinuait sous le coupe-
vent. Cinquante mille. Il avait cinquante mille dollars dans sa
poche.

Rentrant la téte dans les épaules, Vic a pressé le pas.

Pour tout dire, cette fois il avait peur. Il était temps qu’il
arréte. Son arnaque était bonne, aucun doute a ce sujet. Géniale
méme. Mais il jouait maintenant dans la cour des grands. Il
s’était interrogé sur le bien-fondé de cette démarche, avait pesé
le pour et le contre et décidé que les génies — ceux qui changent
réellement de vie — ne reculent pas devant le risque.

Or Vic avait envie de faire partie des génies.

Cétait la simplicité méme de son arnaque qui la rendait
extraordinaire. Chaque logement cablé avait un commutateur
sur sa ligne téléphonique. Quand on voulait s’abonner a une
chaine comme HBO ou Showtime, le gentil installateur venait
bidouiller les interrupteurs. Votre vie sur le cable était contenue
dans ce commutateur. Et ce qui contient votre vie sur le cable
contient tout ce qu’il y a a savoir sur vous.



Les opérateurs du cable et les hétels qui offrent I'acces au
kiosque multivision prennent soin de spécifier que les titres des
films que vous regardez n’apparaissent pas sur la facture. Cest
peut-étre vrai, mais ca ne veut pas dire qu’ils ne les connaissent
pas. Essayez donc de ne pas payer, a l'occasion. Ils vont vous
dresser toute la liste jusqu’a plus soif.

Vic avait eu tot fait d’apprendre — sans trop entrer dans les
détails techniques — que les choix effectués sur le cable étaient
régis par des codes, transmettant votre commande via le
commutateur au terminal informatique de lopérateur. Il
grimpait sur les poteaux télégraphiques, ouvrait les boitiers et
relevait les chiffres. De retour au bureau, il tapait les codes et
découvrait tout.

Il découvrait par exemple qu’a dix-huit heures, le 2 février,
vous et votre famille aviez loué par le biais du kiosque Le Roi
Lion. Ou, pour prendre un exemple beaucoup plus parlant, qu’a
vingt-deux heures trente, le 7 février, vous vous étiez payé A la
poursuite de Miss Octobre et Sur la blonde dorée sur Sizzle TV.

Vous voyez I'arnaque ?

Au début, Vic choisissait ses cibles au hasard. Il adressait
une lettre au chef de famille. Une lettre breve et réfrigérante.
Dedans, il énumérait tous les films porno qui avaient été
commandés, avec la date et I'heure. En précisant que des copies
de cette information seraient diffusées a tous les membres de sa
famille, a ses voisins, a son employeur. Apres quoi, Vic
réclamait cinq cents dollars en échange de son silence. Ce n’était
peut-étre pas grand-chose, mais pour lui c’était la somme
idéale : suffisante pour se constituer un petit pactole, et en
méme temps pas assez importante pour que ses victimes
renaclent a payer.

Néanmoins — et il en avait été surpris au début —, seuls dix
pour cent environ lui répondaient. Vic ne savait pas treés bien
pourquoi. Peut-étre que le fait de regarder des films porno
n’était plus une tare, comme autrefois. Peut-étre que la femme
du type était déja au courant. Bon sang, peut-étre qu’elle les
regardait avec lui! Mais le vrai probleme de Vic était qu’il
s’éparpillait trop.

Il fallait se recentrer davantage. Trier ses cibles.



D’ou son idée de viser certaines professions, celles qui
auraient beaucoup a perdre si l'information venait a étre
divulguée. Une fois de plus, les ordinateurs de la compagnie lui
ont fourni tous les renseignements dont il avait besoin. Il a
commencé a frapper chez les enseignants. Le personnel des
creches. Les gynécologues. Quiconque exercant une fonction
susceptible de patir d'un scandale de ce genre. Cétaient les
professeurs qui paniquaient le plus, mais ¢’étaient aussi eux qui
avaient le moins d’argent. Par ailleurs, ses lettres étaient
maintenant plus ciblées. Il mentionnait le nom de la femme. Le
nom de l'employeur. Aux profs, Vic promettait d’inonder le
conseil de 'établissement et les parents d’éleves de « preuves de
perversité », une expression de son cru. Les médecins, il les
menacait d’envoyer ses « preuves » au conseil de l'ordre, sans
oublier la presse locale, les voisins et les patients.

L’argent a commencé a rentrer plus vite.

Jusqu’a ce jour, arnaque avait rapporté a Vic pres de
quarante mille dollars. Et voila qu’il avait ferré son plus gros
poisson, tellement gros que son premier réflexe avait été de
laisser tomber. Mais il n’avait pas pu. Il n’avait pas eu le cceur
de renoncer a la prise la plus fabuleuse de sa vie.

Eh oui, il s’était fait quelquun de connu. Quelquun de haut
placé. Randall Scope. Jeune, beau, riche, femme sexy, 2,4
enfants, ambitions politiques, I'héritier en vue de I'empire
Scope. Et il n’avait pas commandé un film. Ni méme deux.

En l'espace d’'un mois, Randall Scope avait visionné vingt-
trois films pornographiques.

Waoubh !

Vic avait passé deux nuits a rédiger le brouillon de sa lettre,
pour finalement s’en tenir a la version de base : breve, froide et
extrémement précise. Il réclamait a Scope cinquante mille
dollars. Il les voulait dans sa boite pour aujourd’hui. Et, sauf
erreur de sa part, ces cinquante mille dollars étaient en train de
lui briler la poche.

Vic aurait bien aimé y jeter un ceil. La, tout de suite. Mais il
était la discipline incarnée. Il attendrait d’étre chez lui d’abord.
Il verrouillerait sa porte, s’installerait par terre, ouvrirait le
paquet et en ferait pleuvoir les billets verts.



Ce coup-ci, c’était du sérieux.

Vic a garé sa voiture dans la rue et s’est engagé dans l'allée.
La vue de son logement —un appartement au-dessus d’un
garage minable — le déprimait. Mais il n’allait pas y rester. Avec
ces cinquante mille dollars, plus les quarante mille ou presque
quil avait planqués chez lui, plus les dix mille qu’il avait
économisés...

A cette idée, il a fait une pause. Cent mille. Il avait cent mille
dollars en liquide. Sacré nom de Dieu !

Il allait partir immédiatement. Prendre I'argent et filer en
Arizona. Il avait un ami la-bas, Sammy Viola. A eux deux, ils
ouvriraient un commerce, un restaurant ou une boite de nuit.
Vic en avait marre du New Jersey.

Il était temps de tourner la page. Recommencer a zéro.

Il a gravi I'escalier menant a 'appartement. Pour la petite
histoire, Vic n’avait jamais mis ses menaces a exécution. Jamais
envoyé de lettre a quiconque. Si une de ses victimes ne voulait
pas payer, c’était fini, on n’en parlait plus. Lui nuire apres coup
n’aurait servi a rien. Vie était un artiste de 'arnaque. Son arme,
c’était son cerveau. Il recourait aux menaces, certes, mais sans
passer a I'acte. Car ca risquait seulement de provoquer la colere
de l'autre et, qui sait, de lui retomber dessus.

Il n’avait jamais réellement fait de mal a personne. A quoi
bon ?

Arrivé sur le palier, Vic s’est arrété devant sa porte. Il faisait
noir comme dans un four. Cette maudite ampoule avait encore
grillé. Avec un soupir, il a tiré sur sa lourde chaine porte-clés.
Plissant les yeux dans 'obscurité, il a essayé de trouver la bonne
clé. A tatons, essentiellement. Puis il a tAtonné sous la poignée
jusqu’a ce que la clé glisse dans la serrure. Il a poussé la porte,
est entré. Quelque chose clochait.

Un truc froufroutait sous ses pieds.

Vic a froncé les sourcils. Du plastique. I1 marchait sur du
plastique. Comme celui quun peintre aurait posé pour protéger
le plancher, ce genre-la. Il a appuyé sur l'interrupteur, et c’est la
qu’il a vu ’homme avec le flingue.

— Salut, Vic.



Etouffant une exclamation, Vic a reculé d’un pas. L’homme
en face de lui était agé d'une quarantaine d’années. Grand et
gros, avec un ventre qui se battait contre les boutons de sa
chemise de soirée et qui, a un endroit au moins, avait déja
gagné. Sa cravate était desserrée, et sa coiffure était un vrai
cauchemar : huit meches tressées d’une oreille a l'autre et
plaquées avec du gel au sommet de son crane. Les traits de son
visage étaient mous ; son menton disparaissait dans des replis
de graisse. Il avait posé les pieds sur le coffre que Vic utilisait en
guise de table basse. Remplacez le flingue par une
télécommande, et vous auriez eu devant vous un pere de famille
harassé, tout juste rentré du travail.

L’autre homme, celui qui bloquait la porte, était tout le
contraire du gros. Un Asiatique d’environ vingt ans, trapu, taillé
comme un bloc de granite, carré, les cheveux décolorés, un
piercing ou deux dans le nez et un Walkman jaune sur les
oreilles. Le seul endroit ou on aurait pu les voir ensemble, ces
deux-la, c’aurait été dans le métro, le gros froncant les sourcils
derriere son journal soigneusement plié, et le jeune vous
observant tout en dodelinant de la téte au son de la musique qui
beuglait dans son casque.

Vic a tenté de réfléchir. Essaie de savoir ce qu’ils veulent.
Raisonne-les. Tu es un artiste de 'arnaque. Un cerveau. Tu vas
t’en sortir. Il s’est redressé.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Le gros avec les tresses a appuyé sur la détente.

Vic a entendu un bruit sec, puis son genou droit a explosé.
Les yeux écarquillés, il a poussé un cri et s’est effondré en se
tenant la jambe. Le sang a coulé entre ses doigts.

— Clest un vingt-deux, a dit le gros en parlant de son arme.
Un petit calibre. Ce qui me plait la-dedans, comme tu vas le
constater, c’est que je peux te tirer dessus autant que je veux
sans te tuer.

Les pieds toujours sur le coffre, '’homme a tiré a nouveau.
Cette fois, c’est I'épaule de Vic qui a pris. Il a senti 'os éclater.
Son bras est retombé telle une porte de grange dont un gond
aurait laché. Vic s’est renversé sur le dos en haletant, saoulé par
un terrible cocktail de douleur et de peur. Les yeux grands



ouverts et fixes dans le brouillard, il a soudain compris quelque
chose.

Le plastique par terre.

Il était couché dessus. Pire, il saignait dessus. Cétait pour ca
qu'on l'avait déposé la. Ces hommes 'avaient étendu sur le sol
afin de se simplifier le nettoyage.

— Tu veux me raconter ce que j’ai envie d’entendre, a fait le
gros, ou je recommence ?

Vic s’est mis a parler. Il leur a tout laché. Il leur a avoué ou
était le reste de ’'argent. Ou se trouvaient les preuves. Le gros lui
a demandé s’il avait des complices. Il a dit que non. Alors
I’homme lui a tiré dans I'autre genou. Il a redemandé si Vic avait
des complices. Vic a répété que non. L’homme lui a tiré dans la
cheville droite.

Une heure plus tard, Vic a supplié le gros de lui mettre une
balle dans la téte.

Deux heures apres, son voeu a été exaucé.



Je regardais fixement I’écran de I'ordinateur.

J’étais incapable de bouger. Mes sens étaient en surcharge,
mon étre tout entier était paralysé.

Cétait impossible. Je le savais. Elizabeth n’était pas tombée
d’'un yacht et, son corps n’ayant jamais été retrouvé, n’avait pas
été portée disparue. Elle n’avait pas été briilée au point d’étre
rendue méconnaissable. Son cadavre avait été retrouvé dans un
fossé au bord de la route 80. Abimé peut-étre, mais pourtant
clairement identifié.

Pas par toi...

Soit, mais par deux membres de sa famille proche : son pere
et son oncle. D’ailleurs, c’est mon beau-pere, Hoyt Parker, qui
m’a annoncé sa mort. Il est venu me voir dans ma chambre
d’hopital avec son frere, Ken, peu de temps apres que j'ai eu
repris conscience. Deux grands costauds grisonnants tout de
chair et de muscles, aux traits taillés au burin ; Hoyt et Ken
étaient I'un dans la police new-yorkaise, 'autre agent fédéral,
tous deux anciens du Vietnam. Ils ont 6té leurs chapeaux pour
me parler avec Il'empathie vaguement distante de
professionnels, mais je n’ai pas été dupe, et ils n’ont pas fait trop
d’efforts non plus.

Alors c’était quoi, ce que je venais de voir a I'instant ?

Sur I’écran, le flot de piétons ne tarissait pas. J’ai continué a
le fixer, 'appelant silencieusement pour qu’elle revienne. Tu
parles. Ou c’était, au fait ? Une ville populeuse, c’est tout ce que
I'on pouvait dire. Si ¢a se trouve, c’était New York.

Cherche donc des indices, imbécile.

J’ai essayé de me concentrer. Les vétements. OK, voyons
coOté vétements. La plupart des gens portaient des vestes ou des
manteaux. Conclusion : on était quelque part dans le Nord, en



tout cas dans un endroit ou il ne faisait pas particulierement
chaud aujourd’hui. Super. Je pouvais rayer Miami.

Quoi d’autre ? J’ai scruté les passants. Les coiffures ? Ca ne
m’avancerait a rien. J’apercevais l'angle d’'un batiment en
brique. J’ai cherché des signes distinctifs, quelque chose me
permettant de le situer. Sans résultat. J’ai examiné 1’écran en
quéte d’un détail, n'importe lequel, qui sorte de 'ordinaire.

Les sacs en plastique.

Plusieurs personnes portaient des sacs en plastique. J’ai
tenté de lire les inscriptions, mais ca bougeait trop vite. Je les ai
exhortées de ralentir. En vain. Je regardais toujours, les yeux a
la hauteur de leurs genoux. L’angle de la caméra ne m’aidait
guere. J’ai rapproché mon visage de I’écran au point d’en sentir
la chaleur.

Un R majuscule.

Cétait la premiere lettre sur I'un des sacs. Le reste
tremblotait trop pour étre lisible. Les caracteres avaient l'air
tarabiscotés. Bon, et quoi encore ? Quels autres indices pouvais-
je... ?

La transmission s’est interrompue.

Zut! J’ai cliqué sur « Recharger ». Pour tomber sur le
message d’erreur. Alors je suis revenu a ’e-mail d’origine et j’ai
cliqué sur le lien « Erreur », une fois de plus.

L’image avait disparu.

J’ai regardé I'écran vide ; alors la vérité s’est imposée a moi
avec une force redoublée : je venais de voir Elizabeth.

Je pouvais toujours essayer de me raisonner, mais ce n’était
pas un réve. J’en avais eu, des réves dans lesquels Elizabeth
était en vie. Je n’en avais eu que trop. Dans la plupart d’entre
eux, je me contentais d’accepter sa sortie du tombeau, trop
heureux pour poser des questions ou émettre un doute. Je me
souviens d'un réve en particulier ot nous étions ensemble — je
ne sais plus ce quon faisait ni méme ou on était — quand
soudain, en pleine crise de fou rire, j’ai réalisé avec une lucidité
dévastatrice que j’étais en train de réver, que tres bientot j’allais
me réveiller, seul. Je me rappelle avoir serré Elizabeth dans mes
bras, en une tentative désespérée pour la ramener avec moi.
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Les réves, je connaissais. Ce que javais vu sur l'ordinateur
n’en était pas un.

Ce n’était pas non plus un fantéme. Non pas que je croie aux
fantobmes, mais, dans le doute, autant garder l’esprit ouvert.
Seulement, les fantomes ne vieillissent pas. Alors que
IElizabeth sur I'écran avait vieilli. Pas beaucoup, mais tout de
méme, ca faisait huit ans. Et puis, les fantomes ne se coupent
pas les cheveux. J’ai repensé a la longue natte lui tombant dans
le dos au clair de lune. J’ai repensé a la coupe courte dernier cri
que je venais de voir. Et j’ai repensé a ses yeux, les yeux que
j’avais contemplés depuis I’'age de sept ans.

Cétait Elizabeth. Elle était en vie.

Les larmes se sont remises a couler, mais cette fois j’ai lutté
pour les retenir. C’est drole. J’ai toujours eu la larme facile, mais
apres le deuil d’Elizabeth j’ai été incapable de pleurer. Non pas
que j’avais épuisé toutes mes larmes ou autres aneries de ce
genre. Ni que le chagrin m’avait anesthésié, méme s’il pouvait y
avoir du vrai la-dedans. En réalité, a mon avis, je me suis placé
instinctivement dans une position de défense. A la mort
d’Elizabeth, j’avais ouvert les vannes pour laisser libre cours a la
douleur. J’ai tout pris en pleine figure. Et ca a fait mal. Ca a fait
tellement mal que, maintenant, quelque réflexe primitif
empéchait que ¢ca recommence.

Je ne sais pas combien de temps jai passé, assis la. Une
demi-heure peut-étre. Je me suis efforcé de respirer plus
lentement, de me calmer. Je voulais étre rationnel. Il fallait que
je sois rationnel. J’étais censé étre déja chez les parents
d’Elizabeth, mais 1a, tout de suite, je ne me sentais pas capable
de les regarder en face.

Soudain, je me suis rappelé autre chose.

Sarah Goodhart.

Le shérif Lowell m’avait demandé si je connaissais ce nom-
l1a. La réponse était oui.

Elizabeth et moi avions I'’habitude de jouer a un jeu
d’enfants. Peut-étre y avez-vous déja joué, vous aussi. Vous
prenez votre deuxieme prénom, vous y accolez le nom de la rue
ou vous avez grandi. Par exemple, mon nom complet est David



Craig Beck et jai passé mon enfance dans Darby Road. Ce serait
donc Craig Darby. Et Elizabeth serait...

Sarah Goodhart.

Que diable se passait-il ?

J’ai décroché le téléphone. D’abord, jai appelé les parents
d’Elizabeth. Ils habitaient toujours la méme maison dans
Goodhart Road. Cest sa mere qui a répondu. Je ’ai prévenue de
mon retard. De la part d'un médecin, c’est acceptable. L’un des
avantages du métier.

Quand j’ai téléphoné au shérif Lowell, je suis tombé sur sa
boite vocale. Je lui ai dit de me biper quand il aurait un
moment. Je n’ai pas de téléphone portable. Je sais bien que je
fais partie d'une minorité, mais mon bip me relie déja bien assez
au monde extérieur.

Je me suis rassis, mais Homer Simpson m’a tiré de ma
transe par un nouveau : « Le courrier est la ! » Je me suis rué
sur la souris. L’adresse de 'expéditeur ne me disait rien, mais
I'objet était « Caméra d’extérieur ». Mon coeur a refait un bond.

J’ai cliqué sur la petite icone, et I'e-mail est apparu a I’écran.

Demain méme heure plus deux heures chez Bigfoot.com. Il y aura
un message pour toi sous.

Ton nom d'utilisateur: Bat Street.

Mot de passe : Ados.

Au-dessous, tout en bas de I’écran, on lisait huit mots de
plus :

Ne le dis a personne. On nous surveille.

Larry Gandle, 'homme aux meches plaquées sur le crane,
regardait Eric Wu terminer tranquillement le nettoyage.

Vingt-six ans, d’origine coréenne, porteur d’une
impressionnante collection de piercings et de tatouages, Wu
était ’homme le plus dangereux que Gandle efit jamais connu. Il
était bati comme un petit char d’assaut, mais en soi ¢a ne voulait
pas dire grand-chose. Gandle connaissait plein de gens avec ce
physique-la. Trop souvent, les muscles apparents se révélaient
totalement inutiles.
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Ce n’était pas le cas d’Eric Wu.

Etre taillé dans le roc, c’était bien joli, mais le secret de la
force meurtriere de Wu résidait dans ses mains calleuses — deux
blocs de ciment avec des doigts comme des serres d’acier. Il
passait des heures a s’entrainer, a taper sur des parpaings, a
exposer ses mains a des températures extrémes, a faire des
séries de tractions sur un doigt. Quand Wu se servait de ces
doigts-1a, les dommages causés a l'os et aux tissus étaient
inimaginables.

De sombres rumeurs circulaient sur des individus tels que
Wu, des bobards pour la plupart, mais Larry Gandle I'avait vu
tuer un homme en enfoncant ses doigts dans les parties molles
du visage et de 'abdomen. Il ’avait vu saisir un homme par les
deux oreilles et les arracher d’un seul geste fluide. Il I'avait vu
tuer a quatre reprises, de quatre manieres totalement
différentes, sans I'aide d’une arme.

Aucune de ces morts n’avait été rapide.

Personne ne savait exactement d’ou venait Wu ; la version
la plus répandue évoquait une enfance violente en Corée du
Nord. Gandle n’avait jamais posé de questions. Il y a des
sentiers nocturnes ou il vaut mieux que 'esprit ne s’égare pas :
le c6té obscur d’Eric Wu - comme s’il y avait eu un cété
lumineux — était de ceux-la.

Lorsque Wu a eu fini d’emballer le protoplasme qui avait été
Vic Letty dans la bache de protection, il a levé les yeux sur
Gandle. Des yeux morts, s’est dit Larry Gandle. Les yeux d'un
enfant filmé dans un pays en guerre.

Wu n’avait pas pris la peine d’enlever son casque. Ses
écouteurs a lui ne diffusaient pas du hip-hop, du rap ni méme
du rock a pleins tubes. Il écoutait pratiquement non-stop des
CD planants avec des titres tels que Brise océane et Gazouillis
du ruisseau.

— Je 'emmeéne chez Benny ? a-t-il-demandé.

Il s’exprimait d'une voix curieusement lente, comme un
personnage des Peanuts.

Larry Gandle a hoché la téte. Benny dirigeait un
crématorium. On incinere bien les déchets.

— Et débarrasse-toi de ca.



Il a tendu a Eric Wu le calibre vingt-deux. Le pistolet
paraissait minuscule, factice, dans ’énorme main de Wu. Eric a
froncé les sourcils, probablement décu que Gandle ait préféré ce
gadget a ses talents exceptionnels, et I'a fourré dans sa poche.
Avec un vingt-deux, la balle ressortait rarement de 'autre c6té.
Autrement dit, il y avait moins de pieces a conviction. Le sang
avait été contenu par la bache en vinyle. Ni vu, ni connu.

— Plus tard, a fait Wu.

Il a soulevé le corps d'une main comme si c’était une
mallette et ’'a emporté dehors.

Larry Gandle lui a adressé un salut de la téte. Il n’avait pas
pris grand plaisir aux souffrances de Vic Letty — mais c¢a ne
lavait pas dérangé pas non plus. Le probleme était simple :
Gandle devait s’assurer que Letty travaillait seul et qu’il n’avait
pas laissé trainer de preuves compromettantes. Pour ce faire, il
avait fallu le pousser a bout. Il n’y avait pas eu d’autre solution.

Finalement, ¢ca n’était qu'une question de choix : la famille
Scope ou Vic Letty. Les Scope étaient des gens bien. Ils
n’avaient strictement rien fait a Vic Letty. Lequel Letty, en
revanche, s’était escrimé a nuire a la famille Scope. Seul I'un
d’entre eux pouvait s’en sortir indemne: la bienveillante,
I'innocente victime ou bien le parasite qui cherchait a tirer
profit de la détresse d’autrui. Réflexion faite, il n’y avait méme
pas a choisir.

Le portable de Gandle s’est mis a vibrer. Il a appuyé sur un
bouton :

— Oui.

— Les corps du bord du lac ont été identifiés.

— Et alors ?

— C’est eux. Nom de Dieu, c’est Bob et Mel.

Gandle a fermé les yeux.

— Qu’est-ce que ca veut dire, Larry ?

— Je ne sais pas.

— Et on fait quoi ?

Larry Gandle savait qu’il n’y avait pas d’alternative. Il serait
obligé de parler a Griffin Scope. Au risque de réveiller des
souvenirs douloureux. Huit ans. Huit ans apres. Gandle a



secoué la téte. Ca allait lui briser le coeur, au vieux, exactement
comme autrefois.
— Je m’en occupe.



Kim Parker, ma belle-mere, est une jolie femme. Il y a
toujours eu une si grande ressemblance entre elle et Elizabeth
que pour moi son visage est devenu l'ultime image de ce qui
aurait pu étre. Seulement la mort d’Elizabeth I'a peu a peu
minée. Ses traits étaient tirés a présent, crispés presque. Et ses
yeux, on aurait cru des billes de verre félées de l'intérieur.

La maison des Parker avait tres peu changé depuis les
années soixante-dix : murs revétus de frisette, moquette bouclée
bleu ciel mouchetée de blanc, cheminée en fausse pierre. Des
plateaux-télé repliés, genre dessus en plastique blanc et pieds en
métal doré, s’alignaient contre un mur. Il y avait des portraits de
clowns et des assiettes de collection. La seule innovation
notable, c’était le téléviseur. Il était passé au fil des ans du poste
en noir et blanc a l'image instable de trente centimetres au
monstrueux cent vingt-cing centimetres qui tronait maintenant
dans le coin.

Ma belle-mere était assise sur le canapé qui avait si souvent
accueilli nos ébats, a Elizabeth et a moi. J’ai souri un instant :
ah, si ce canapé pouvait parler ! A vrai dire, ce machin hideux
aux motifs floraux criards était lié a un tas d’autres souvenirs.
Cest la qu’Elizabeth et moi avions ouvert nos lettres
d’admission a l'université. Blottis sur ces coussins, on avait
regardé Vol au-dessus d'un nid de coucou, Voyage au bout de
I'enfer et tous les vieux Hitchcock. On y faisait nos devoirs, moi
assis, Elizabeth couchée, la téte sur mes genoux. J’ai appris a
Elizabeth que je voulais étre médecin — grand neurochirurgien,
enfin c’est ce que je croyais. Elle m’a dit qu’elle voulait faire du
droit pour travailler avec des enfants. Elizabeth ne supportait
pas de voir un gamin souffrir.

Je me souviens d’un stage qu’elle a fait pendant les vacances
d’été, apres notre premiere année de fac. Elle a travaillé pour



Covenant House, ramassant des enfants fugueurs et sans
domicile dans les pires endroits de New York. Je Tai
accompagnée une fois dans sa tournée ; on a sillonné la 42¢ Rue
d’avant Giuliani dans tous les sens, cherchant parmi les
monceaux d’humanité en décomposition des gosses qui avaient
besoin d’'un abri. Elizabeth a repéré une prostituée de quatorze
ans, tellement défoncée qu’elle avait fait sur elle. J’ai grimacé de
dégofit. Je n’en suis pas fier. Ces gens-la sont peut-étre des étres
humains, mais — 1a, je suis honnéte — la crasse me répugne. J’ai
aidé. Avec une grimace.

Elizabeth ne grimacait jamais. C’était un don chez elle. Elle
prenait les enfants par la main. Les portait. Elle a lavé la fille, I'a
soignée et lui a parlé toute la nuit. Elle les regardait droit dans
les yeux. Elizabeth pensait sincérement que tout le monde était
beau et gentil ; elle était naive comme j aurais voulu I'étre.

Je me suis toujours demandé si elle était morte dans le
méme état d’esprit — se raccrochant dans la douleur a sa foi en
’humanité et autres belles inepties. Je I'espere, mais je
soupconne que KillRoy a di la briser.

Kim Parker était sagement assise, les mains sur les genoux.
Elle m’aimait bien, méme si dans notre jeunesse nos parents
respectifs s’étaient inquiétés de nous voir aussi proches. Ils
auraient voulu qu’on joue avec d’autres. Ils auraient voulu qu'on
ait davantage d’amis. C’est normal, je suppose.

Hoyt Parker, le pere d’Elizabeth, n’était pas encore rentré.
Du coup, on a causé de la pluie et du beau temps, Kim et moi...
en d’autres termes, on a causé de tout, sauf d’Elizabeth. Je ne
quittais pas Kim des yeux car je savais que le manteau de la
cheminée croulait sous les photos d’Elizabeth et de son sourire a
vous fendre le coeur.

Elle est vivante...

Je n’arrivais pas a m’en convaincre. L’esprit, je le sais par
mes stages en psychiatrie (sans mentionner mon histoire
familiale), a des pouvoirs de distorsion incroyables. Je ne me
croyais pas suffisamment cinglé pour faire apparaitre son
image, mais, par ailleurs, les fous ne reconnaissent jamais leur
folie. J’ai pensé a ma mere, me demandant comment elle jugeait



son état mental, si elle était capable de se livrer sérieusement a
I'introspection.

Probablement pas.

Kim et moi, on a parlé météo. On a parlé de mes patients.
De son nouveau job a temps partiel chez Macy’s. Quand soudain
elle m’a sidéré.

— Tu as quelqu’un dans ta vie ?

Cétait la premiere question véritablement personnelle
qu'elle m’ait jamais posée. J’en suis resté baba. Qu’avait-elle
envie d’entendre, au juste ?

— Non, ai-je dit.

Elle a hoché la téte, et jai eu I'impression qu’elle voulait
ajouter quelque chose. Nerveusement, elle a porté la main a son
visage.

— Mais ¢a m’arrive de sortir avec des femmes.

— Tant mieux, a-t-elle répondu avec un hochement de téte
un peu trop chaleureux. Cest ce qu’il te faut.

J’ai contemplé mes mains et dit, a ma propre surprise :

— Elle me manque tellement.

Ce n’était pas prévu. J’avais décidé de me taire et de suivre
notre sécurisant schéma de toujours. J’ai jeté un coup d’ceil a
son visage. Elle avait I'air peinée et reconnaissante.

— Je le sais, Beck. Mais tu ne devrais pas culpabiliser de
voir d’autres gens.

— Je ne culpabilise pas. Je veux dire : ce n’est pas ca.

Elle a décroisé les jambes et s’est penchée vers moi.

— Clest quoi, alors ?

J’étais incapable de parler. J’aurais bien voulu. Pour lui
faire plaisir. Elle me regardait, et derriere cette félure dans ses
yeux affleurait le besoin avide de parler de sa fille. Mais cela
m’était impossible. J’ai secoué la téte.

J’ai entendu une clé dans la serrure. Nous nous sommes
retournés brusquement, nous redressant tels deux amants pris
sur le fait. Hoyt Parker a poussé la porte avec son épaule en
appelant sa femme. Il est entré dans le séjour et, avec un soupir
sonore, a déposé un sac de sport par terre. Sa cravate était
desserrée, sa chemise, froissée, ses manches, roulées jusqu’aux
coudes. Hoyt avait les avant-bras de Popeye. En nous voyant sur



le canapé, il a poussé un nouveau soupir, plus profond, celui-la,
et fortement teinté de réprobation.

— Comment ca va, David ?

On s’est serré la main. Sa poigne était comme toujours
calleuse, rapeuse et trop ferme. Kim s’est excusée et est sortie a
la hate. Hoyt et moi avons échangé quelques politesses, suivies
d’'un silence. Hoyt Parker n’a jamais été a l'aise avec moi. 1l
pourrait y avoir un complexe d’Electre la-dessous, mais jai
toujours senti qu’il me considérait comme une menace. C'était
compréhensible. Sa petite fille passait tout son temps en ma
compagnie. Avec les années, on avait réussi a vaincre son
ressentiment et a nouer un semblant d’amitié. Jusqu’a la mort
d’Elizabeth.

Il m’en tient pour responsable.

Il ne I’'a jamais dit, bien siir, mais ca se voit dans ses yeux.
Hoyt Parker est un grand costaud. Honnéte, solide comme un
roc, le modele américain incarné. Avec lui, Elizabeth se sentait
en sécurité absolue. Hoyt avait ce genre d’aura protectrice. Rien
ne pouvait atteindre sa petite fille tant que le Grand Hoyt était a
ses cOtés.

Je doute d’avoir jamais procuré a Elizabeth ce méme
sentiment de sécurité.

— Le boulot, ca va ? m’a-t-il questionné.

— Bien. Et vous ?

— Plus qu’une année a tirer avant la retraite.

J’ail hoché la téte, et nous nous sommes tus a nouveau. En
venant ici, j’avais décidé de ne pas parler de ce que javais vu sur
I’écran de l'ordinateur. Indépendamment du fait que c’avait I'air
dingue. Indépendamment du fait que c’aurait rouvert les vieilles
blessures et qu’ils en auraient terriblement souffert. La vérité,
c’est que je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’arrivait. Plus
le temps passait, plus I’épisode tout entier me semblait irréel.
J’ai également décidé de prendre le dernier e-mail au sérieux.
Ne le dis a personne. Si le pourquoi du comment de cette
histoire m’échappait totalement, le lien que javais établi
m’apparaissait effroyablement ténu.

Néanmoins, je me suis assuré que Kim était bel et bien hors
de portée de voix. Puis, me penchant vers Hoyt, j’ai murmuré :



— Puis-je vous demander quelque chose ?

Pour toute réponse, jai eu droit a un de ces regards
sceptiques dont il avait le secret.

— Je veux savoir...

Je me suis interrompu.

— Je veux savoir comment vous l’avez trouvée.

— Trouvée ?

— Quand vous étes arrivé a la morgue. Je veux savoir ce que
vous avez vu.

Son visage s’est affaissé sur lui-méme, a la facon d'un édifice
aux fondations ébranlées par des explosions.

— Pour 'amour de Dieu, pourquoi tu me demandes ca ?

— Ca m’est venu a lesprit, ai-je dit gauchement. Vu que
c’est le jour anniversaire et tout.

Il s’est levé brusquement, a essuyé ses paumes sur son
pantalon.

— Tu veux boire un coup ?

— Volontiers.

— Bourbon, cateva ?

— Super.

Il s’est approché d’une vieille table roulante a cété de la
cheminée, et donc des photos. Je gardais les yeux baissés.

— Hoyt ? ai-je risqué.

Il a dévissé le bouchon d’une bouteille.

— Tu es médecin, a-t-il fait, pointant un verre sur moi. Tu as
déja vu des cadavres.

— Oui.

— Alors tu sais.

En effet.

I m’a apporté mon verre. Je l'ai saisi un peu trop
précipitamment et j’ai bu une gorgée. Hoyt, qui m’observait, a
porté son verre a ses levres.

— Je ne vous ai jamais demandé de détails, ai-je commencé.

Mieux, je les avais soigneusement évités. D’autres « familles
de victimes », comme on nous appelait dans les médias, s’y
complaisaient a outrance. Elles assistaient tous les jours au
proces de KillRoy, écoutaient et pleuraient. Pas moi. Je pense
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que ca les aidait a canaliser leur douleur. Moi, j’avais choisi de
canaliser la mienne vers l'intérieur.

— Tu n’as pas besoin de connaitre les détails, Beck.

— Elle a été battue ?

Hoyt a examiné son bourbon.

— Pourquoi tu fais ca ?

— Il faut que je sache.

Il m’a regardé par-dessus son verre. Ses yeux ont balayé
mon visage. On aurait dit qu’ils me palpaient. Je n’ai pas
bronché.

— Il y avait des ecchymoses, oui.

—O0u?

— David...

— Sur son visage ?

Il a plissé les yeux, comme s’il venait de repérer quelque
chose de déconcertant.

— Oui.

— Sur le corps aussi ?

— Je n’ai pas regardé son corps. Mais je sais que la réponse
est oul.

— Pourquoi n’avez-vous pas regardé son corps ?

— J’étais 1a en tant que pere, pas en tant qu'enquéteur — a
des fins d’identification seulement.

— Ca été facile ?

— Qu’est-ce qui a été facile ?

— De Tl'identifier. Vous dites qu’elle avait le visage couvert
de bleus.

Il s’est raidi. Il a reposé son verre et, avec une appréhension
croissante, je me suis rendu compte que jétais allé trop loin.
J’aurais dii m’en tenir a mon plan. J’aurais dii la boucler, point.

— Tu veux vraiment entendre tout ca ?

Non, ai-je pensé. Mais j'ai hoché la téte. Hoyt Parker a
croisé les bras, s’est incliné en arriére sur ses talons.

— L’ceil gauche d’Elizabeth était tuméfié. Son nez était cassé
et aplati comme de I'argile humide. Il y avait une entaille sur
son front, faite probablement avec un cutter. Sa machoire était
completement disloquée, les tendons arrachés.

Il s’exprimait d’'une voix monocorde.



— Sa joue droite était marquée au fer rouge de la lettre K.
L’odeur de peau calcinée était toujours perceptible.

J’avais I'’estomac noué.

Hoyt a planté son regard dans le mien.

— Et tu veux savoir le pire, Beck ?

J’ai attendu, les yeux rivés sur lui.

— Malgré tout ca, il ne m’a pas fallu beaucoup de temps...
J’ai su tout de suite que c’était Elizabeth.



Les flites a Champagne tintaient en harmonie avec la
sonate de Mozart. Une harpe accompagnait en sourdine le
brouhaha des conversations. Griffin Scope louvoyait parmi les
smokings et les robes de soirée éblouissantes. Les gens
employaient toujours le méme mot pour décrire Griffin Scope :
milliardaire. Ensuite, ils pouvaient 'appeler homme d’affaires
ou éminence grise, préciser qu’il était grand, marié, qu’il avait
des petits-enfants et soixante-dix ans. Ils pouvaient évoquer sa
personnalité, son arbre généalogique ou son éthique
professionnelle. Mais le premier mot — dans la presse, a la
télévision, sur les listes de célébrités — était toujours celui-la.
Milliardaire. Le milliardaire Griffin Scope.

Griffin était né riche. Son grand-pere figurait parmi les
premiers industriels du pays; son pere avait fait fructifier la
fortune familiale, et Griffin 'avait multipliée par quatre. La
majorité des empires familiaux se désagregent avant la
troisieme génération. Mais pas chez les Scope. En raison,
notamment, de leur éducation. Griffin, par exemple, n’avait pas
fréquenté une institution prestigieuse comme Exeter ou
Lawrenceville, a I'instar de ses pairs. Non seulement son pere
avait tenu a l'inscrire a 1’école publique, mais de plus il avait
choisi pour ce faire la ville la plus proche, Newark. Etant donné
qu’il avait des bureaux la-bas, fournir une domiciliation bidon
n’avait pas posé de probleme.

L’est de Newark, ce n’était pas la zone a I'’époque, pas
comme aujourd’hui, ou une personne saine d’esprit ose a peine
le traverser au volant de sa voiture. Cétait une ville ouvriere —
plus dure que dangereuse.

Griffin s’y plaisait beaucoup.

Les meilleurs amis de ses années de lycée I’étaient restés
cinquante ans apres. La loyauté était une qualité rare ; lorsqu’il



la rencontrait, Griffin prenait soin de la récompenser. Bon
nombre d’invités de ce soir, il les connaissait depuis Newark.
Certains méme travaillaient pour lui, quoique indirectement : il
mettait un point d’honneur a ne pas jouer les patrons.

Cette soirée de gala était dédiée a une cause
particulierement chere a son cceur: la fondation Brandon
Scope, créée en souvenir de son fils assassiné. Au moment de sa
constitution, Griffin ’avait dotée d’'un montant de cent millions
de dollars. Rapidement, des amis avaient apporté leur
contribution. Griffin n’était pas stupide. Il savait que la plupart
des donateurs cherchaient a gagner ses faveurs. Mais il n’y avait
pas que c¢a. Au ceeurs de sa trop breve existence, Brandon Scope
avait su toucher les gens. Ce garcon exceptionnellement doué et
privilégié possédait un charisme quasi surnaturel. Les gens
étaient attirés vers lui.

Son autre fils, Randall, était un gentil garcon. Mais
Brandon... Brandon avait été magique.

La douleur a resurgi, intacte. En fait, elle était toujours la.
Entre deux poignées de main et claques dans le dos, elle restait
a coté de Griffin, lui tapotait I'épaule, lui chuchotait a l'oreille,
histoire de lui rappeler qu’ils étaient partenaires a vie.

— Superbe soirée, Griff.

Griffin a remercié et poursuivi sa tournée. Les femmes
étaient bien coiffées et portaient des robes qui leur dénudaient
joliment les épaules, merveilleusement en harmonie avec les
nombreuses sculptures de glace—un dada de son épouse
Allison — qui étaient en train de fondre lentement sur les nappes
en lin. Mozart a cédé la place a Chopin. Les serveurs en gants
blancs circulaient parmi les convives avec des plateaux en
argent chargés de crevettes de Malaisie, de filets de boeuf
d’'Omaha et de toutes sortes d’amuse-gueules bizarres qui
semblaient systématiquement contenir des tomates séchées.

Il est arrivé jusqu’a Linda Beck, la jeune femme qui dirigeait
le fonds de bienfaisance de Brandon. Le pere de Linda avait été
un ancien camarade de classe lui aussi, et elle-méme, comme
tant d’autres, s’était retrouvée imbriquée dans les activités du
vaste empire Scope. Elle avait commencé a travailler pour 'une
de ses entreprises alors qu’elle était encore au lycée. Ses études
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et celles de son frere avaient été financées grace aux bourses
universitaires de Scope.

— Tu es éblouissante, lui a dit Griffin, méme si en réalité il
lui trouvait I'air fatigué.

Linda Beck a souri.

— Merci, monsieur Scope.

— Combien de fois t’ai-je demandé de m’appeler Griff ?

— Plusieurs centaines, a-t-elle répondu.

— Comment va Shauna ?

— Elle n’a pas trop la frite, en ce moment.

— Salue-la de ma part.

— Je n’y manquerai pas, merci.

— On devrait se voir la semaine prochaine.

— J’appellerai votre secrétaire.

— Parfait.

Griffin a déposé un baiser sur sa joue, et c’est l1a qu’il a
apercu Larry Gandle dans le hall d’entrée. Un Larry hagard et
débraillé, mais apres tout, c’était son allure habituelle. Méme
affublé d’'un costume Joseph Abboud taillé sur mesure, une
heure plus tard, il aurait a nouveau I'air de sortir d’'une bagarre.

Larry Gandle n’était pas censé se trouver ici.

Leurs regards se sont croisés. Larry a hoché la téte avant de
tourner les talons. Griffin a attendu un moment, puis a suivi son
jeune ami le long du couloir.

Le pere de Larry, Edward, avait également été un copain de
classe du temps de Newark. Edward Gandle était mort
subitement d’'une crise cardiaque douze ans auparavant. Un
sacré gachis. Edward était un type bien. Depuis, son fils avait
repris le flambeau en tant que plus proche confident de la
famille Scope.

Les deux hommes sont entrés dans la bibliotheque de
Griffin. Jadis, c’avait été une piece magnifique, toute de chéne
et d’acajou, avec des bibliotheques du sol au plafond et des
mappemondes a l'ancienne. Mais deux ans plus tot, Allison,
dans un acces d’humeur postmoderne, avait décidé que la
bibliotheque avait besoin d’étre rénovée. Les vieilles boiseries
avaient été arrachées, et maintenant la piece était blanche,
dépouillée et fonctionnelle — bref, aussi chaleureuse qu'un
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bureau paysager. Allison avait été si fiere de son ceuvre que
Griffin n’avait pas eu le cceur de lui avouer a quel point il
n’aimait pas ca.

— Il y a eu un probleme ce soir ? a-t-il demandé.

— Non.

Il a offert un siege a Larry. Mais Larry a secoué la téte et
s’est mis a faire les cent pas.

— C’a été dur ? a dit Griffin.

— Il fallait s’assurer que rien ne trainait.

— Evidemment.

Quelqu'un avait attaqué le fils de Griffin, Randall... par
conséquent, Griffin contre-attaquait. Cétait une lecon qu’il
n’oubliait jamais. On ne reste pas les bras ballants quand on
t'agresse ou qu’on agresse I'un des tiens. Et on ne réagit pas
comme |'Etat avec ses « réponses graduées » et autres Aneries.
Si quelquun cherche a te nuire, la clémence et la pitié, tu
t’assois dessus. Tu élimines I'ennemi. Tu pratiques la politique
de la terre briilée. Ceux qui méprisaient cette philosophie, qui la
jugeaient inutilement machiavélique, étaient aussi ceux qui
causaient des ravages inconsidérés.

Finalement, si on liquide le probleme rapidement, on verse
un minimum de sang.

— Alors qu’est-ce qui ne va pas ? a insisté Griffin.

Larry continuait a marcher de long en large. Il a frotté son
front dégarni. Griffin n’aimait pas trop ca. Larry n’était pas du
genre a s’émouvoir facilement.

— Je ne vous ai jamais menti, Griff, a-t-il commencé.

— Je sais.

— Mais il y a des moments... de confidentialité.

— Confidentialité ?

— Qui j'embauche, par exemple. Je ne vous donne jamais de
noms. A eux non plus, d’ailleurs.

— Ce sont des détails.

— Oui.

— Que se passe-t-il, Larry ?

Il a interrompu son va-et-vient.

— Rappelez-vous, il y a huit ans, on a engagé deux hommes
pour exécuter un certain travail.
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Griffin a blémi et dégluti.

— Et ils s’en sont acquittés admirablement.

— Oui. Enfin, peut-étre.

— Je ne comprends pas.

— Ils ont fait le travail. En partie, du moins. La menace a
apparemment été éliminée.

Méme si la maison était passée toutes les semaines au
peigne fin a la recherche d'un éventuel dispositif d’écoute, les
deux hommes n’employaient jamais de noms. Cétait un
principe chez les Scope. Larry Gandle se demandait souvent s’il
s’agissait d'une mesure de sécurité ou bien si c’était pour
dépersonnaliser les taches qu’ils étaient occasionnellement
forcés d’accomplir. 11 penchait plutét pour la seconde
hypothese.

Griffin s’est finalement effondré dans un fauteuil, comme si
on I’avait poussé. Sa voix était douce.

— Pourquoi remettre ca sur le tapis maintenant ?

— Je sais combien ca doit étre douloureux pour vous.

Griffin n’a pas répondu.

— Je les ai bien payés, ces deux-1a, a poursuivi Larry.

— Je n’en doute pas.

— Oui.

Il s’est raclé la gorge.

— Apres l'incident, ils étaient censés se faire oublier un
moment. Par précaution.

— Continue.

— On n’a plus entendu parler d’eux.

— Ils avaient récupéré leur argent, non ?

— Tout a fait.

— Alors en quoi ¢a t’étonne ? Ils ont peut-étre filé avec leur
magot tout frais. Ils sont partis a 'autre bout du pays ou ils ont
changé d’identité.

— Ca, a dit Larry, c’est ce que nous avons toujours cru.

— Et en fait ?

— Leurs corps ont été découverts la semaine derniere. Ils
sont morts.

— Je ne vois pas ou est le probleme. Cétaient des hommes
violents. Ils ont di connaitre une fin violente.
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— Les cadavres étaient vieux.

— Vieux ?

— La mort remonte a cinqg ans, minimum. Et on les a
trouvés enterrés au bord du lac ot... ou I'incident a eu lieu.

Griffin a ouvert la bouche, 'a refermée, a fait une nouvelle
tentative.

— Je ne comprends pas.

— Franchement, moi non plus.

Trop. Cétait beaucoup trop. Griffin avait lutté toute la
soirée pour retenir ses larmes, avec ce gala en I’honneur de
Brandon et tout. Et voila que le drame de son assassinat était en
train de refaire surface. Il se sentait a deux doigts de craquer.

Il a levé les yeux sur son homme de confiance.

— Il n’est pas question que c¢a resurgisse.

— Je sais, Griff.

— Il faut découvrir ce qui s’est passé. Depuis le début.

— J’ai gardé des notes sur les hommes de sa vie. Son mari
surtout. Juste au cas ou. Et la, je viens de mettre tous nos
moyens la-dessus.

— Bien, a opiné Griffin. On enterre ca, colite que cofte. Et
tant pis pour celui qu'on enterre avec.

— Je comprends.

— A propos, Larry...

Gandle a attendu.

— Je connais le nom de I'un des hommes que tu emploies.

Il parlait d’Eric Wu. Griffin Scope s’est essuyé les yeux et
s’est dirigé vers la porte pour rejoindre ses invités.

— Sers-toi de lui.



Shauna et Linda louent un quatre pieces a l'angle de
Riverside Drive et de la 116¢ Rue, pas loin de l'université
Columbia. J’ai réussi a trouver une place un peu plus haut dans
la rue, un acte valant largement une mer qui s’écarte ou la
remise de tablettes de pierre.

Shauna m’a ouvert par le biais de I'interphone. Linda n’était
pas encore revenue de sa sauterie. Mark dormait déja. Je suis
entré sur la pointe des pieds dans sa chambre pour I’embrasser
sur le front. Il était toujours accro a la folie Pokémon, et ca se
voyait. Il avait des draps Pikachu et serrait dans ses bras une
peluche Rondoudou. Les gens ont beau critiquer cette mode-Ia,
ca me rappelle ma propre enfance et ma passion pour Batman
et Captain America. Je l'ai contemplé pendant quelques
secondes. Ce sont ces petites choses qui comptent vraiment.

Shauna attendait sur le pas de la porte. Quand on a eu
regagné le séjour, j’ai demandé :

— Je peux me servir un verre ?

Elle a haussé les épaules.

— Fais comme chez toi.

Je me suis versé deux doigts de bourbon.

— Tu trinques avec moi.

Elle a secoué la téte.

On s’est installés sur le canapé.

— A quelle heure Linda est censée rentrer ? ai-je demandé.

— Cest a moi que tu poses la question ? a répliqué Shauna
lentement.

Le ton de sa voix n’augurait rien de bon.

— Zut.

— C'est passager, Beck. J’aime Linda, tu le sais.

— Zut, ai-je répété.



Un an auparavant, Linda et Shauna s’étaient séparées pour
deux mois. Cavait été dur, surtout pour Mark.

— Je n’ai pas l'intention de partir, a précisé Shauna.

— Qu’est-ce qui ne va pas, alors ?

— Tu connais la chanson. Je travaille dans un milieu hyper-
glamour. Avec des gens beaux et passionnants. Jusque-la, rien
de nouveau, hein ? Eh bien, Linda pense que jai tendance a
regarder ailleurs.

— Elle n’a pas tort.

— Bon, d’accord, mais ¢a non plus, ce n’est pas nouveau.

Je n’ai pas répondu.

— A la fin de la journée, c’est Linda que je retrouve a la
maison.

— Sans faire de détours en chemin ?

— Si j’en faisais, ils seraient sans conséquence. Tu le sais
bien. Je dépéris si on m’enferme dans une cage, Beck. J’ai
besoin des feux de la rampe.

— Joli mélange de métaphores.

J’ai bu en silence pendant quelques minutes.

— Beck ?

— Quoi ?

— A ton tour maintenant.

— Pardon ?

Elle m’a lancé un coup d’ceil et a attendu.

J’al pensé a l'avertissement a la fin de I'e-mail. Ne le dis a
personne. Si le message était réellement d’Elizabeth — notion
que mon esprit avait encore quelque peine a concevoir —, elle
saurait que j'en parlerais a Shauna. Linda, peut-étre pas. Mais
Shauna ? Je lui dis tout. C’était un postulat de base.

— Il y a une chance, ai-je commencé, pour qu’Elizabeth soit
toujours en vie.

Shauna n’a pas bronché.

— Elle se serait enfuie avec Elvis, hein ?

Voyant mon visage, elle s’est interrompue.

— Explique-toi.

C'est ce que j’ai fait. Je lui ai parlé de I'’e-mail. De la webcam
dans la rue. Et je lui ai raconté que j'avais vu Elizabeth sur
Iécran de l'ordinateur. Shauna ne me quittait pas des yeux.
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Sans hocher la téte, sans me couper la parole. Quand jai eu
terminé, elle a sorti avec soin une cigarette de son paquet et I'a
mise dans sa bouche. Elle a arrété de fumer depuis des années,
mais elle aime bien jouer avec les cigarettes. Elle a examiné la
« nuit-gravement-a-la-santé » sous toutes les coutures, comme
si elle en voyait une pour la premiere fois. On entendait presque
cliqueter les rouages.

— OK, a-t-elle dit. Donc, demain soir a huit heures et quart,
tu es censé recevoir un nouveau message, c’est ca ?

J’ai acquiescé de la téte.

— Eh bien, on va attendre demain soir.

Elle a remis la cigarette dans le paquet.

— Tu ne trouves pas ca dément ?

Shauna a haussé les épaules.

— Tu es hors sujet.

— Cest-a-dire ?

— Il y a plusieurs explications a ton histoire.

— Dont la maladie mentale.

— Oui, c’en est une évidente. Mais a quoi bon partir sur une
hypothese négative ? Admettons que ce soit vrai. Que tu aies vu
ce que tu as vu et qu’Elizabeth soit toujours en vie. Si on se
trompe, on le saura assez tot. Sinon...

Elle a réfléchi en froncant les sourcils, puis a secoué la téte.

— Nom de Dieu, jespere bien qu’on ne se trompe pas.

— Je taime, tu sais, lui ai-je dit en souriant.

— Quais, a-t-elle opiné. Tout le monde m’aime.

De retour a la maison, je me suis servi un dernier verre. J’ai
avalé une grande goulée et senti descendre I’alcool selon sa
trajectoire toute tracée. Oui, je bois. Mais je ne suis pas un
ivrogne. Ce n’est pas un déni. Je sais que je flirte avec
I'alcoolisme. Je sais également que flirter avec I'alcoolisme est a
peu pres aussi inoffensif que de flirter avec la fille mineure d’un
gangster. Mais, jusque-la, le flirt n’a pas abouti a
Iaccouplement. Je suis suffisamment intelligent pour savoir que
ca risque de ne pas durer.

Chloe s’est approchée de moi avec son expression
coutumiere que 'on pourrait résumer ainsi: « Manger, sortir,
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manger, sortir. » Les chiens sont d’'une constance remarquable.
Je lui ai lancé un biscuit puis I'ai emmenée faire le tour du paté
de maisons. L’air froid faisait du bien a mes poumons, mais
marcher ne m’a jamais éclairci les idées. Au fond, la marche est
une effroyable corvée. Cependant, jJaimais bien regarder Chloe
en promenade. Ca semble bizarre, je sais, mais un chien tire un
tel plaisir de cette simple activité que la regarder est un bonheur
totalement zen.

Chez moi, j’ai gagné ma chambre sans bruit, Chloe sur mes
talons. Grand-pere dormait. Sa nouvelle garde-malade aussi.
Elle ronflait avec des fioritures, comme un personnage de
dessin animé. J’ai allumé mon ordinateur en me demandant
pourquoi le shérif Lowell ne m’avait pas rappelé. Et si je lui
téléphonais ? Tant pis s’il était presque minuit. Puis je me suis
dit : Cest rude.

J’ai décroché le téléphone et composé le numéro. Lowell
avait un portable. S’il dormait, il pouvait toujours le couper,
non ?

Il a répondu a la troisieme sonnerie.

— Bonsoir, docteur Beck.

Il parlait d’'une voix crispée. J’ai noté que je n’étais plus
« Doc ».

— Pourquoi ne m’avez-vous pas rappelé ? ai-je demandé.

— Il commencait a se faire tard. J’ai pensé vous joindre
plut6t le matin.

— Pourquoi m’avez-vous parlé de Sarah Goodhart ?

— Demain.

— Je vous demande pardon ?

— Il est tard, docteur Beck. J’ai fini ma journée. Par ailleurs,
je préfere qu’on en discute de vive voix.

— Pouvez-vous me dire au moins... ?

— Vous serez a la clinique demain matin ?

— Oui.

— Je vous appellerai la-bas.

Poliment mais fermement, il m’a souhaité une bonne nuit,
avant de raccrocher. J'ai regardé fixement le téléphone. A quoi
diable voulait-il en venir ?
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Dormir était hors de question. J’ai passé presque toute la
nuit sur le Web, a surfer entre différentes caméras de
surveillance dans I’espoir de tomber sur la bonne. Vous parlez
d’une aiguille high-tech dans la botte de foin planétaire.

A un moment, jai arrété et me suis glissé sous les
couvertures. Quand on est médecin, on apprend la patience. Je
prescris en permanence aux enfants des examens qui ont des
répercussions sur leur vie future — quand vie il y a — et je leur
dis, ainsi qu’aux parents, d’attendre les résultats. Ils n’ont pas le
choix. Cela était peut-étre applicable a ma situation actuelle. Il y
avait trop de variables pour I'instant. Demain, une fois que je
me serais connecté a Bigfoot, nom d’utilisateur « Bat Street » et
mot de passe « Ados », j’en saurais sans doute davantage.

Pendant un moment, j’ai fixé le plafond. Puis je me suis
tourné vers la droite —la place d’Elizabeth. Je m’endormais
toujours le premier. Couché la, je la regardais de profil,
totalement absorbée dans son livre. C’était la derniere chose que
je voyais avant que mes yeux se ferment et que je sombre dans
le sommeil.

Je me suis retourné du coté opposeé.

A quatre heures du matin, Larry Gandle a contemplé les
meches décolorées d’Eric Wu. Wu était incroyablement
discipliné. Lorsqu’ill ne travaillait pas a améliorer ses
performances physiques, il était scotché devant I'écran de
I'ordinateur. A force de surfer sur le Net, son teint avait viré au
bleu livide, mais sa carrure, c¢’était du béton.

— Alors ? a fait Gandle.

Wu a retiré son casque et croisé ses battoirs sur sa poitrine.

— Je suis perplexe.

— Dis-moi.

— Le Dr Beck a sauvegardé tres peu d’e-mails. Juste
quelques-uns concernant des patients a lui. Rien de personnel.
Et voila qu’il en recoit deux bizarres ces deux derniers jours.

Sans quitter ’écran des yeux, Eric Wu a tendu deux feuillets
par-dessus le roc de son épaule. Larry Gandle a regardé les e-
mails et froncé les sourcils.

— Qu’est-ce que ca signifie ?
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— Aucune idée.

Gandle a parcouru le message qui parlait de cliquer sur
quelque chose « a 'heure du baiser ». Il ne comprenait pas les
ordinateurs — et ne tenait pas a les comprendre. Son regard est
revenu se poser en haut de la feuille, sur I'objet.

E.P. + D.B. et une série de barres obliques.

Gandle a réfléchi. D.B. David Beck peut-étre ? Et E.P...

Le sens lui a atterri dessus comme un piano tombé d’une
fenétre. Lentement, il a rendu le papier a Wu.

— Qui a envoyé ca ?

— Aucune idée.

— Cherche.

— Impossible, a dit Wu.

— Pourquoi ?

— L’expéditeur est passé par un service de -courrier
électronique anonyme.

Wu s’exprimait d'une voix patiente, presque lugubrement
monocorde. Qu’il discute de la météo ou qu’il arrache la joue de
quelqu’un, il employait toujours le méme ton.

— Je ne vais pas entrer dans le jargon informatique, mais il
n’y a pas moyen d’identifier ’expéditeur.

Gandle a reporté son attention sur I'autre e-mail, celui avec
Bat Street et Ados. A premiére vue, ¢ca n’avait ni queue ni téte.

— Et celui-la ? Tu peux savoir d’ou il vient ?

Wu a secoué la téte.

— Pareil. Service de courrier anonyme.

— Est-ce la méme personne qui les a envoyés ?

— Je n’en sais pas plus que toi.

— Et le contenu ? Tu comprends de quoi ca parle ?

Wu a pressé quelques touches, et le premier message s’est
matérialisé sur I’écran. Il a pointé un doigt épais et noueux.

— Tu vois ces lettres bleues, 1a ? C’est un lien hypertexte. Le
Dr Beck n’a eu qu’a cliquer dessus, et c’a dii le conduire quelque
part, probablement sur un site web.

— Quel site ?

— Le lien est rompu. La encore, impossible de remonter la
piste.

— Et Beck était censé faire ca « a I'heure du baiser » ?



— Clest ce qui est écrit.

— Clest le jargon informatique, ca, I’heure du baiser ?

Wu a presque souri.

— Non.

— Tu ne sais donc pas de quelle heure il s’agit ?

— Exact.

— Ou si elle est déja passée ?

— Elle est passée.

— Comment le sais-tu ?

— Son navigateur est réglé pour afficher les vingt derniers
sites qu’il a visités. Il a cliqué sur le lien. Plusieurs fois,
d’ailleurs.

— Mais tu ne peux pas le suivre la-bas ?

— Non. Le lien est désactivé.

— Et lautre e-mail ?

Wu a pianoté sur le clavier. L’écran a changé, et le second e-
mail est apparu.

— Celui-la est plus facile a déchiffrer. II est assez
élémentaire, en fait.

— Vas-y, je t'écoute.

— Le service de courrier anonyme a établi un compte pour
le Dr Beck, a expliqué Wu. Il lui a fourni un nom d’utilisateur et
un mot de passe en mentionnant a nouveau ’heure du baiser.

— Voyons un peu si jai compris, a récapitulé Gandle. Beck
va sur un quelconque site web. Il tape son nom d’utilisateur et le
mot de passe, et la-bas il y a un message pour lui ?

— Clest le principe.

— Et nous, on ne peut pas le faire ?

— En utilisant son nom et le mot de passe ?

— Oui. Pour consulter le message.

— J’ai essayé. Le compte n’existe pas encore.

— Pourquoi ?

Eric Wu a haussé les épaules.

— Peut-étre que l'expéditeur anonyme 1’établira plus tard.
Aux environs de I’heure du baiser.

— Conclusion ?

— En deux mots...



La lumiere de I’écran dansait dans les yeux inexpressifs de
Wu.

— ... quelqu’un se donne beaucoup de mal pour garder
I’anonymat.

— Et comment saurons-nous qui c’est ?

Wu a brandi un petit appareil qui ressemblait a un
transistor.

— On a installé ca sur son ordinateur, au bureau et a son
domicile.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un pisteur de réseau numérique. Le pisteur envoie des
signaux numeériques de ses ordinateurs au mien. Si le Dr Beck
recoit des e-mails ou visite un site, s’il tape ne serait-ce qu'une
seule lettre, on pourra controler tout ¢a en temps réel.

— Il n’y a donc plus qu’a attendre et a surveiller, a conclu
Gandle.

— Oui.

Gandle a repensé a ce que Wu venait de lui dire — a propos
de quelqu'un qui faisait des pieds et des mains pour rester
anonyme — et un horrible soupcon s’est insinué au creux de son
estomac.



9

Je me suis garé sur le parking a deux rues de la clinique. Je
n’arrivais jamais a trouver une place a moins d’une rue.

Le shérif Lowell s’est matérialisé avec deux hommes coiffés
en brosse et affublés de costumes gris. Ceux-ci se sont adossés a
une grosse Buick marron. Physiquement, ils étaient aux
antipodes I'un de l'autre : un Blanc, grand et maigre, et un Noir,
petit et rondouillard. Ensemble, on aurait cru une boule de
bowling qui cherche a renverser la derniere quille. Tous deux
m’ont souri. Pas Lowell.

— Docteur Beck ? a fait la grande quille blanche.

Il avait une allure tres soignée — cheveux enduits de gel,
pochette, cravate nouée avec une précision surnaturelle,
lunettes turquoise griffées, de celles que mettent les acteurs
pour avoir l'air d’intellectuels.

J’ai regardé Lowell. Il se taisait.

— Oui.

— Je suis I'agent Nick Carlson, du FBI, a continué le type a
lallure soignée. Et voici 'agent Tom Stone.

Tous deux ont brievement exhibé leurs insignes. Stone, le
plus petit et le plus chiffonné des deux, a remonté son pantalon
et m’a adressé un signe de la téte. Puis il a ouvert la portiere
arriere de la Buick.

— Ca ne vous ennuie pas de nous suivre ?

— J’ai des consultations dans un quart d’heure, ai-je dit.

— Ca, c’est réglé.

Carlson a désigné la voiture d'un geste large, comme s’il
dévoilait le premier prix d’un jeu télévisé.

— Je vous en prie.

J’ai grimpé a l'arriere. Carlson a pris le volant. Stone s’est
enfoncé dans le siege du passager. Lowell n’est pas monté. On
est restés dans Manhattan, mais le trajet a quand méme duré



pres de quarante-cinq minutes. On a fini dans Broadway, du
coté de Duane Street. Carlson s’est arrété devant un batiment
administratif qui portait le numéro 26, Federal Plaza.

L’intérieur se composait de bureaux tout ce qu’il y a de plus
ordinaire. Des hommes en costume, étonnamment élégants,
allaient et venaient, portant des tasses de café lyophilisé. Il y
avait des femmes aussi, mais elles étaient largement
minoritaires. On est entrés dans une salle de réunion. On m’a
invité a m’asseoir, ce que j’ai fait. J’ai voulu croiser les jambes,
ca m’a paru déplacé.

— Quelqu'un peut-il me dire ce qui se passe? ai-je
demandé.

La quille blanche Carlson a pris la téte des opérations.

— Vous voudriez boire quelque chose ? a-t-il proposé. Nous
faisons le plus mauvais café du monde, si jamais ca vous
intéresse.

Voila qui expliquait toutes ces tasses d’instantané. Il m’a
souri. Je lui ai souri.

— C’est tentant, mais non merci.

— Une boisson fraiche ? On a des boissons fraiches, Tom ?

— Bien stir, Nick. Coca, Coca light, Sprite, tout ce que le
docteur désire.

Ils continuaient a sourire.

— Ca va, merci.

— Snapple ? a hasardé Stone.

Il a de nouveau remonté son pantalon. Il avait une brioche
tellement ronde qu’il était difficile de trouver un endroit ou la
ceinture ne glisse pas.

— On en a toutes sortes de variétés ici.

J’ai failli accepter pour qu’ils me lachent avec ca, mais je me
suis contenté de secouer la téte. La table, une espece de mélange
en formica, était nue, honnis une grosse enveloppe de papier
kraft. Ne sachant que faire de mes mains, je les ai posées sur le
bureau. Stone est allé se poster sur le c6té. Carlson, qui menait
toujours les opérations, s’est perché sur un coin de table et a
pivoté vers moi.

— Que pouvez-vous nous apprendre au sujet de Sarah
Goodhart ? a-t-il questionné.



Je ne savais trop que répondre. J’avais beau essayer de
démeéler les tenants et les aboutissants, rien ne me venait a
Pesprit.

— Doc ?

J’ai levé les yeux sur lui.

— Pourquoi me demandez-vous ¢a ?

Carlson et Stone ont échangé un rapide coup d’ceil.

— Le nom de Sarah Goodhart est lié a une enquéte en cours,
a dit Carlson.

— Quelle enquéte ?

— On préfere ne pas en parler.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que j’ai a voir la-dedans ?

Carlson a laissé échapper un soupir, prenant son temps sur
Iexpiration. Il s’est retourné vers son collegue ventripotent, et
soudain plus personne ne souriait.

— Ai-je posé une question compliquée, la, Tom ?

— Non, Nick, je ne crois pas.

— Moi non plus.

Le regard de Carlson s’est a nouveau posé sur moi.

— Peut-étre la formulation ne vous convient pas, hein,
Doc ? Cest ¢a ?

— Ils font toujours ca dans The Practice, Nick, a glissé
Stone. Ils contestent la formulation.

— Tout a fait, Tom, tout a fait. Puis ils disent: «Je
reformule », n’est-ce pas ? Un truc comme ca.

— Un truc comme ¢a, ouais.

Carlson m’a contemplé de haut en bas.

— Je reformule donc. Le nom de Sarah Goodhart, ¢ca vous
évoque quelque chose ?

Je m’aimais pas ca. Je n’aimais pas leur attitude ni le fait
qu’ils avaient évincé Lowell ; je n’aimais pas cette facon de me
cuisiner dans leur salle de réunion. Ils devaient savoir ce qu’il
signifiait, ce nom. Ce n’était pas difficile. Il suffisait de jeter un
ceil sur I’état civil d’Elizabeth. J’ai décidé d’y aller mollo.

— Sarah, c’est le deuxieme prénom de ma femme.

— La mienne, son deuxieme prénom, c’est Gertrude, a fait
Carlson.

— Nom d’un chien, Nick, c’est affreux.



— Et la tienne, Tom, c’est quoi, son deuxiéme prénom ?

— McDowd. Cest un nom de famille.

— J’aime bien ca, quand on donne un nom de famille en
guise de deuxieme prénom. Cest une maniere d’honorer les
ancétres.

— Moi aussi j’aime bien, Nick.

Les deux hommes se sont tournés vers moi.

— Quel est votre deuxieme prénom, Doc ?

— Craig.

— Craig, a répété Carlson. OK, imaginez que je vous
demande si le nom, disons...

Il a gesticulé, théatral.

— ... Craig Dipwaid signifie quelque chose pour vous. Allez-
vous vous exclamer: « Tiens, mon deuxiéme prénom, c’est
Craig » ?

Son regard dur était braqué sur moi.

— Probablement pas, ai-je reconnu.

— Probablement pas. Bon, on recommence: avez-vous
entendu le nom de Sarah Goodhart, oui ou non ?

— Vous voulez dire : déja ?

— Nom de Dieu ! a soupiré Stone.

Le visage de Carlson s’est empourpré.

— Vous jouez a des jeux sémantiques avec nous, Doc ?

Il avait raison. Je me conduisais comme un imbécile.
J’avancais au jugé, et la derniere ligne de I'e-mail — Ne le dis a
personne — clignotait dans ma téte a la maniere d’un néon.

Mais un sentiment de confusion prédominait. Ils devaient
savoir, a propos de Sarah Goodhart. Tout cela n’était qu'un test,
pour voir si j’allais coopérer ou pas. Voila ce que c’était. Enfin,
peut-étre. Mais coopérer a quoi ?

— Ma femme a grandi dans Goodhart Road, ai-je laché.

IIs se sont reculés légerement, me faisant de la place,
croisant les bras. Ils m’ont ménagé une plage de silence et,
stupidement, j’ai plongé.

— Clest pourquoi, vous comprenez, j'ai dit que Sarah était
son deuxieme prénom. Goodhart m’a fait penser a elle.

— Parce qu’elle a grandi dans Goodhart Road ? a questionné
Carlson.
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— Oui.

— Le mot Goodhart aurait servi de catalyseur, en quelque
sorte ?

— Oui, ai-je répété.

— Ca me semble logique.

Carlson a regardé son collegue.

— Ca te semble logique, Tom ?

— Stirement, a acquiescé Stone en tapotant son ventre. Il
n'a pas éludé la question, non. Le mot Goodhart a servi de
catalyseur.

— Exact. Ca lui a fait penser a sa femme.

Tous deux se sont retournés vers moi. Cette fois, je me suis
forcé a me taire.

— Votre femme a-t-elle jamais utilis€ le nom de Sarah
Goodhart ? a demandé Carlson.

— Utilisé comment ?

— En disant: « Salut, je suis Sarah Goodhart », en se
procurant des papiers d’identité a ce nom-la ou alors en allant
dans un motel...

— Non.

— Vous en étes sir ?

— Oui.

— Clest la vérité ?

— Oui.

— Vous n’avez pas besoin d’un autre catalyseur ?

Je me suis redressé sur la chaise, décidant de faire preuve
de résolution.

— Je n’aime pas beaucoup votre attitude, agent Carlson.

Son sourire éclatant, fierté de son dentiste, était a nouveau
en place, mais comme un cruel pastiche de sa version d’avant. Il
a levé la main :

— Excusez-moi, oui, OK, c’était méchant.

Il a regardé autour de lui, réfléchissant a ce qu’il allait dire.
J’attendais.

— Vous est-il arrivé de battre votre femme, Doc ?

J’ai eu 'impression de recevoir un coup de fouet.

— Quoi ?

— Ca vous interpelle, de taper sur une femme ?



— Quoi... vous étes malade ?

— Quelle somme avez-vous touchée de I'assurance vie a la
mort de votre femme ?

Je me suis figé. J’ai observé son visage, puis celui de Stone.
Totalement opaques. Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Mais que se passe-t-il, a la fin ?

— S’il vous plait, répondez & ma question. A moins, bien sir,
que vous désiriez nous cacher certaines choses.

— Ce n’est pas un secret. Le contrat portait sur deux cent
mille dollars.

Stone a émis un sifflement.

— Deux cent mille pour une épouse décédée. Dis donc, Nick,
je m’inscris sur la liste.

— Clest beaucoup pour une femme de cet age.

— Son cousin débutait dans les assurances.

Les mots se bousculaient sur mes levres. Le plus drole, alors
que je n’avais rien fait de mal — du moins pas ce qu’ils
s'imaginaient —, c’est que je commencais a me sentir coupable.
Cétait une sensation bizarre. La sueur coulait sous mes
aisselles.

— Elle a voulu lui donner un coup de main. Cest pour ca
qu’elle a souscrit une aussi grosse police.

— Cétait gentil de sa part, a reconnu Carlson.

— Tres gentil, a ajouté Stone. La famille, ca compte
énormément, vous ne croyez pas ?

Je n’ai pas répondu. Carlson s’est a nouveau perché sur le
coin de la table. Son sourire avait disparu.

— Regardez-moi, Doc.

J’ai obtempéré. Son regard s’est planté dans le mien. J’ai
réussi a ne pas baisser les yeux, mais c’a été dur.

— Répondez a ma question cette fois-ci, a-t-il dit lentement.
Et ne faites pas l'outragé. Vous est-il arrivé de frapper votre
femme ?

— Jamais.

— Pas une seule fois ?

— Pas une seule fois.

— Ni de la pousser ?

— Jamais.



— Ni de vous en prendre a elle dans un moment de colere ?
Bon sang, on est tous passés par la, Doc. Une baffe, ce n’est pas
un crime, ca. Dans les affaires de coeur, c’est méme plutét
naturel, non ?

— Je n’ai jamais frappé ma femme, ai-je insisté. Je ne l'ai
jamais poussée ni giflée, je ne m’en suis jamais pris a elle dans
un moment de colére. Jamais.

Carlson s’est tourné vers Stone.

— Tu as ta réponse, Tom ?

— Bien siir, Nick. II dit qu’il ne I'a jamais frappée, ca me
suffit.

Carlson s’est gratté le menton.

— A moins que...

— A moins que quoi, Nick ?

— Eh bien, a moins que je n’aie encore un catalyseur a
fournir au Dr Beck.

Leurs regards étaient a nouveau sur moi. Ma propre
respiration résonnait a mes oreilles, inégale et saccadée. Je me
sentais étourdi. Carlson a attendu une seconde avant de
s’'emparer de la grosse enveloppe en papier kraft. Il a pris son
temps pour dénouer la ficelle du rabat avec des doigts longs et
fins, puis il I'a ouverte et, la levant, a vidé son contenu sur la
table.

— Ca vous va comme catalyseur, Doc ?

Cétaient des photos. Carlson les a poussées vers moi. J’ai
baissé les yeux sur elles, et la déchirure dans mon cceur s’est
élargie.

— Docteur Beck ?

Le regard fixe, j’ai effleuré le papier du bout des doigts.

Elizabeth.

Cétaient des photos d’Elizabeth. La premiere était un gros
plan de son visage. Elle se tenait de profil, écartant de la main
droite les cheveux de son oreille. Elle avait 1’ceil au beurre noir,
une profonde entaille et d’autres bleus dans le cou, au-dessous
de l'oreille.

Elle semblait étre en train de pleurer.

Sur une autre, elle avait été prise en buste. Vétue seulement
d’'un soutien-gorge, Elizabeth désignait une grosse décoloration



sur sa cage thoracique. Ses yeux étaient toujours bordés de
rouge. L’éclairage était étrangement cru, comme si le flash
s’était de lui-méme attaché a ’hématome pour le rapprocher de
I'objectif.

Il y avait trois autres clichés, de différentes parties du corps
prises sous des angles différents. Tous faisaient ressortir de
nouvelles plaies et des ecchymoses.

— Docteur Beck ?

J’ai relevé les yeux, presque surpris de les voir la. Ils
arboraient un air neutre, patient. Je me suis tourné vers
Carlson, puis vers Stone, avant de revenir a Carlson.

— Vous pensez que c’est moi qui ai fait ¢a ?

Carlson a haussé les épaules.

— Qu’en dites-vous ?

— Bien siir que non.

— Savez-vous d’ou lui viennent tous ces bleus ?

— D’un accident de voiture.

Ils se sont regardés comme si je leur avais annoncé que le
chien avait mangé mon cahier de devoirs.

— Elle a eu un mauvais accrochage, ai-je expliqué.

— Quand ?

— Je ne sais plus tres bien. Trois ou quatre mois avant...

Les mots sont restés un instant coincés dans ma gorge.

— ... avant sa mort.

— Est-elle allée a I'hopital ?

— Je ne crois pas.

— Vous ne croyez pas ?

— Je n’étais pas la.

— Ou étiez-vous ?

— A I’époque, je faisais un stage de pédiatrie & Chicago. Elle
m’a parlé de 'accident a mon retour.

— Combien de temps apres ?

— Apres l'accident ?

— Oui, Doc, apres I'accident.

— Je ne sais pas. Deux ou trois jours peut-étre.

— Vous étiez déja mariés a ce moment-la ?

— Depuis quelques mois seulement.

— Pourquoi ne vous I'a-t-elle pas dit tout de suite ?
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— Elle me I’'a dit. Enfin, quand je suis revenu a la maison. Je
suppose qu’elle ne voulait pas m’inquiéter.

— Je vois.

Carlson a regardé Stone. Ils ne se donnaient pas la peine de
dissimuler leur scepticisme.

— C'est donc vous qui avez pris ces photos, Doc ?

— Non.

J’ail aussitot regretté d’avoir laché ce mot. Ils se sont
regardés a nouveau, alléchés par 'odeur du sang. Penchant la
téte, Carlson s’est rapproché.

— Aviez-vous déja vu ces photos auparavant ?

Je n’ai pas répondu. Ils attendaient. J’ai réfléchi a la
question. La réponse était non, mais... ou les avaient-ils eues ?
Comment se faisait-il que je ne sois pas au courant de leur
existence ? Qui les avait prises ? J’ai scruté leurs visages, rien ne
transparaissait.

C'est plutot stupéfiant, mais, quand on y pense, c’est la télé
qui nous enseigne les plus grandes lecons de la vie. L'immense
majorité de nos connaissances sur les interrogatoires, les droits
du prévenu, l'autoaccusation, les contre-interrogatoires, les
listes de témoins, le systeme du jury, nous les puisons dans New
York Police Blue et compagnie. Si je vous jetais une arme et
vous demandais de vous en servir, vous feriez ce que vous avez
vu faire a la télé. Si je vous disais : « Attention a la filoche »,
vous sauriez de quoi je parle pour avoir entendu ca dans
Mannix ou Magnum.

J’ai levé les yeux et posé la question traditionnelle :

— Suis-je suspect ?

— Suspect de quoi ?

— N’importe. Me soupc¢onnez-vous d’avoir commis un
crime ?

— Cest drélement vague comme question, Doc.

Et ca, c’était drolement vague comme réponse. Je n’aimais
pas la tournure que prenaient les événements. Du coup, jai
décidé de sortir une autre phrase entendue a la télévision :

— Je voudrais téléphoner a mon avocat.
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Je m’avais pas d’avocat pénaliste — qui en a un ? — J’ai donc
appelé Shauna d’un taxiphone situé dans le couloir pour lui
expliquer la situation. Elle a réagi au quart de tour.

— J’ai la personne qu’il te faut. Ne bouge pas.

J’al attendu dans la salle d’interrogatoire. Carlson et Stone
ont eu la courtoisie d’attendre avec moi. Ils ont passé leur temps
a converser a voix basse. Une demi-heure s’est écoulée ainsi. Le
silence était angoissant. C’était ce qu’ils voulaient. Mais c’a été
plus fort que moi. Apres tout, jétais innocent. Que pouvait-il
m’arriver si je faisais attention ?

— Ma femme a été retrouvée marquée de la lettre K.

Ils se sont redressés tous les deux.

— Je vous demande pardon, a fait Carlson, inclinant son
long cou dans ma direction. Vous nous avez parlé ?

— Ma femme a été retrouvée marquée de la lettre K, ai-je
répété. J'étais a I’hopital avec une commotion cérébrale a la
suite de 'agression. Vous ne pouvez décemment pas penser...

J’ai laissé la phrase en suspens.

— Penser quoi ? a dit Carlson.

Au point ou j’en étais...

— Que j’ai quelque chose a voir avec sa mort.

La porte s’est ouverte a la volée, et une femme que jai
reconnue pour l'avoir vue a la télévision a fait irruption dans la
piece. En l'apercevant, Carlson a fait un bond en arriere. J’ai
entendu Stone marmonner dans sa barbe :

— Bordel de merde !

Hester Crimstein n’a pas perdu de temps en présentations.

— Mon client n’a-t-il pas demandé un avocat? a-t-elle
lancé.

Faites confiance a Shauna. Je n’avais jamais rencontré mon
avocate, mais je connaissais ses prestations d’« expert
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juridique » dans les talk-shows et dans sa propre émission, Le
Crime selon Crimstein, diffusée sur Court TV. A l'écran, Hester
Crimstein était rapide, incisive et mettait souvent les invités en
charpie. Sa personne dégageait une invraisemblable aura de
pouvoir, genre tigre affamé considérant tous les autres comme
des gazelles boiteuses.

— Cest exact, a répondu Carlson.

— Pourtant vous étes toujours la, bien au chaud, a
poursuivre l'interrogatoire.

— Cest lui qui nous a parlé en premier.

— Ah, je vois.

D’un coup sec, Hester Crimstein a ouvert son attaché-case,
en a sorti un papier et un stylo et les a jetés sur la table.

— Ecrivez vos noms.

— Pardon ?

— Vos noms, mon petit cceur. Vous savez comment ca
s’écrit, n’est-ce pas ?

Cétait une question rhétorique, néanmoins Crimstein a
attendu la réponse.

— Qui, a dit Carlson.

— Evidemment, a ajouté Stone.

— Bien. Alors notez-les. Quand je mentionnerai dans mon
émission comment vous avez bafoué les droits constitutionnels
de mon client, je veux étre slire de ne pas me tromper dans
lorthographe. En majuscules, s’il vous plait.

Enfin, elle m’a regardé.

— On y va.

— Minute, a coupé Carlson, on a quelques questions a poser
a votre client.

— Non.

— Non ? Carrément ?

— Clest exactement ca. Vous n’avez pas a lui parler. Il n’a
pas a vous parler. Point. Est-ce bien clair, vous deux ?

— Oui, a fait Carlson.

Elle a posé son regard noir sur Stone.

— Qui, a grogné Stone.

— Parfait, les gars. Bon, alors, avez-vous Ilintention
d’arréter le Dr Beck ?
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— Non.

Elle s’est tournée vers moi.

— Eh bien, qu’attendez-vous ? a-t-elle jeté sechement. On
s’en va.

Hester Crimstein n’a pas prononcé un mot jusqu’a ce qu'on
soit bien a ’abri dans sa limousine.

— Ou voulez-vous que je vous dépose ? m’a-t-elle demandé.

J’ai donné au chauffeur 'adresse de la clinique.

— Parlez-moi de linterrogatoire. Et tichez de ne rien
omettre.

J’ai relaté ma conversation avec Carlson et Stone du mieux
que j’ai pu. Hester Crimstein ne m’a pas regardé une seule fois.
Elle a sorti un agenda plus gros que mon tour de taille et s’est
mise a le feuilleter.

— Ces photos de votre femme, a-t-elle fait quand jai eu
terminé. Ce n’est pas vous qui les avez prises ?

— Non.

— Et vous avez dit ¢ca a Zig et Puce ?

J’ai acquiescé. Elle a secoué la téte.

— Ah, les toubibs ! Comme clients, y a pas pire.

Elle a repoussé en arriere une meche de cheveux.

— Bon, c’était une bétise, mais ce n’est pas invalidant. Vous
dites que vous n’avez jamais vu ces photos auparavant ?

— Jamais.

— Mais quand ils vous l'ont demandé, vous l'avez enfin
bouclée.

— Oui.

— Cest déja mieux, a-t-elle estimé en hochant la téte.
L’histoire de I'accident dans lequel elle aurait eu ces bleus, c’est
la vérité ?

— Pardon ?

Crimstein a refermé son agenda.

— Ecoutez... Beck, c’est ca ? D’aprés Shauna, tout le monde
vous appelle Beck. Ca vous ennuie que je fasse pareil ?

— Non.

— Bien. Ecoutez, Beck, vous étes médecin, exact ?

— Exact.
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— Vous prenez des gants avec vos patients ?

— J’essaie.

— Pas moi. En aucune circonstance. Vous voulez vous faire
dorloter ? Faites un régime et engagez un coach. Alors évitons
les « Excusez-moi de vous demander pardon » et autres
conneries de ce genre. Contentez-vous de répondre a mes
questions, OK ? L’histoire de 'accident de voiture que vous leur
avez racontée. Cest vrai ?

— Oui.

— Parce que le FBI va vérifier tous les faits. Vous en étes
conscient, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Tant mieux, autant que les choses soient claires.

Crimstein a repris son souffle.

— Peut-étre que votre femme a demandé a une amie de
prendre ces photos, a-t-elle spéculé tout haut. Pour les
assurances. Au cas ou elle aurait voulu entamer une procédure.
Ca peut paraitre logique, si jamais on a besoin dune
justification.

Moi, je ne trouvais pas ca logique, mais j’ai préféré me taire.

— Alors, question numéro un: D’ou viennent ces photos,
Beck ?

— Je n’en sais rien.

— Deux et trois : Comment les agents fédéraux ont-ils mis la
main dessus ? Pourquoi resurgissent-elles aujourd’hui ?

J’ai secoué la téte.

— Et, par-dessus tout, pourquoi cherchent-ils a vous
épingler ? Votre femme est morte il y a huit ans. C’est un peu
tard pour vous accuser de violences conjugales.

Elle a réfléchi une ou deux minutes, puis elle m’a regardé et
a haussé les épaules.

— Peu importe. Je vais passer quelques coups de fil pour
voir ce qu’ils manigancent. En attendant, ne faites pas
I'imbécile. Ne dites rien a personne. C'est clair ?

— Oui.

Abimée dans ses réflexions, elle s’est laissée aller en arriere.

— Je n’aime pas ca, a-t-elle conclu. Mais alors, pas du tout.
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Le 12 mai 1970, Jeremiah Renway et trois autres
extrémistes avaient déposé une bombe a la faculté de chimie de
I’Eastern State University. La rumeur courait parmi les
membres de l'organisation clandestine que les scientifiques de
Iarmée utilisaient les labos universitaires pour mettre au point
du napalm sous une forme tres puissante. Les quatre étudiants,
qui s’étaient affublés du nom tres original de « Cri de la
Liberté », avaient décidé de monter un coup spectaculaire,
sinon tapageur.

A Tépoque, Jeremiah Renway ignorait si la rumeur était
fondée. Aujourd’hui, plus de trente ans apres, il en doutait. Mais
peu importe. L’explosion n’avait causé aucun dégat matériel.
Deux vigiles de l'université étaient toutefois tombés sur le
paquet suspect. Quand I'un d’eux 'avait ramassé, le paquet avait
explosé, tuant les deux hommes.

Tous deux avaient des enfants.

Lun des « combattants de la liberté » avait été arrété deux
jours plus tard. Il était toujours en prison. Le deuxieme était
mort d’'un cancer du colon en 1989. La troisieme, Evelyn
Cosmeer, avait été arrétée en 1996. Actuellement, elle était en
train de purger une peine de sept ans de réclusion.

Ce soir-la, Jeremiah s’était enfui dans les bois et ne s’était
plus risqué au-dehors. Il avait peu de contacts avec ses
semblables, il n’écoutait guere la radio et regardait rarement la
télévision. Il ne s’était servi du téléphone qu’'une seule fois — un
cas durgence. Son véritable lien avec le monde extérieur,
c’étaient les journaux, méme si leur compte rendu des
événements qui avaient eu lieu ici huit ans auparavant était
totalement erroné.

Jeremiah était né et avait grandi sur les contreforts du
nord-ouest de la Géorgie, ou son pere lui avait enseigné toutes
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sortes de techniques de survie. La lecon primordiale cependant
était simple : on peut se fier a la nature, mais pas a ’'homme.
Jeremiah l'avait momentanément oubliée. Maintenant il la
vivait au quotidien.

Craignant qu’on ne cherche du coté de sa ville natale, il
s’était réfugié dans les bois de Pennsylvanie. Il avait erré
pendant quelque temps, changeant de camp toutes les nuits ou
presque, jusqu’a ce qu’il découvre le confort relatif et la sécurité
du lac Charmaine. Il y avait la d’anciens dortoirs ot 'on pouvait
s’abriter quand le temps se gatait sérieusement. Et peu de
visites : en été surtout, et encore, seulement le week-end. 1l était
libre de chasser le cerf et de manger la viande plus ou moins en
paix. Aux rares moments de 'année ou il voyait du monde au
lac, il se cachait ou bien s’en allait plus a I'ouest.

Ou alors il observait.

Pour les enfants qui jadis venaient ici, Jeremiah Renway
avait été le croque-mitaine.

Immobile, il regardait a présent les agents s’égailler sur le
terrain dans leurs parkas noires. Les parkas du FBI. La vue de
ces trois lettres jaunes lui glacait encore le cceur.

Personne n’avait pris la peine de boucler la zone, en raison
sans doute de son éloignement. Renway n’avait pas été surpris
quand ils avaient trouvé les corps. D’accord, les deux hommes
avaient été enterrés avec le plus grand soin, mais Renway savait
mieux que quiconque que les secrets n’aiment pas rester
enfouis. Son ancienne complice, Evelyn Cosmeer, qui s’était
métamorphosée en mere de famille modele dans une banlieue
de 1'0Ohio avant son arrestation, le savait aussi. L’ironie de la
situation n’avait pas échappé a Jeremiah.

Il demeurait caché dans les broussailles. Le camouflage,
c’était son truc. Personne ne pouvait le voir.

Il repensait a cette soirée d’il y a huit ans, ou les deux
hommes avaient trouvé la mort : les coups de feu soudains, le
bruit des pelles attaquant le sol, les grognements qui
ponctuaient l'effort. I avait méme envisagé d’informer les
autorités de ce qui s’était passé — depuis le début.

Anonymement, bien sir.
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Mais, a la fin, il avait renoncé. Un homme, ca n’était pas fait
pour vivre en cage, méme si certains arrivaient a y résister.
Jeremiah n’était pas de ceux-la. Son cousin Perry avait été
enfermé pour huit ans dans un pénitencier fédéral, confiné
vingt-trois heures sur vingt-quatre dans une cellule exigué. Un
matin, Perry avait tenté de se tuer en se jetant la téte la
premiere contre le mur de ciment.

Jeremiah aurait fait pareil.

Il était donc resté muet. Pendant huit ans, en tout cas.

Mais il pensait beaucoup a cette soirée-la. Il pensait a la
jeune femme nue. Aux hommes embusqués. A I'échauffourée
devant la voiture. Il pensait au bruit mouillé, ignoble, du bois
meurtrissant ses chairs. Il pensait a ’homme abandonné a son
sort.

Et il pensait aux mensonges. Cétaient les mensonges,
surtout, qui 'obsédaient.
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Le temps de retourner a la clinique, la salle d’attente était
bondée, et ca piaffait d'impatience. Le téléviseur était en train
de passer en boucle La Petite Siréne; a la fin, la cassette
défraichie et décolorée par T'usure se rembobinait
automatiquement et ¢a repartait pour un tour. Apres toutes ces
heures en compagnie du FBI, je me sentais des affinités avec
elle. Je n’arrétais pas de ressasser les paroles de Carlson —
c¢’était bien lui, le chef du duo — pour essayer de comprendre ou
il voulait en venir, mais ca ne faisait que brouiller le tableau et le
rendre encore plus surréaliste. Ca m’a aussi filé une migraine
carabinée.

— Salut, Doc.

Tyrese Barton a sauté sur ses pieds. Il portait un pantalon
avachi et un blouson de sport trop grand, signés de quelque
créateur que je ne connaissais pas, mais que je n’allais pas
tarder a connaitre.

— Salut, Tyrese.

Il m’a gratifié d’'une poignée de main compliquée, un peu
comme une figure de danse ou il aurait mené et moi jaurais
suivi. Lui et Latisha avaient un fils de six ans prénommé TJ. TJ
était hémophile. Et aveugle par-dessus le marché. Je l'avais
rencontré alors qu'on l'avait amené en catastrophe, encore
nourrisson, et que Tyrese était a deux doigts d’étre arrété.

Ce jour-la, affirmait Tyrese, javais sauvé la vie de son fils.
Cétait une hyperbole.

Mais peut-étre bien que j’avais vraiment sauvé Tyrese.

Il considérait depuis qu’on était amis... lui dans le réle du
lion, et moi, d'une souris qui lui aurait retiré une épine de la
patte. Il se trompait.

Bien que lui et Latisha ne soient pas mariés, il était I'un des
rares peres que je voyais ici. Quand il a eu fini de me serrer la
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main, il m’a glissé deux Ben Franklin! comme si jétais un
maitre d’hotel dans un grand restaurant.

Puis il m’a adressé un clin d’ceil.

— Prenez bien soin de mon gamin, hein ?

— Tout a fait.

— Vous étes le meilleur, Doc.

Il m’a remis sa carte professionnelle, qui ne portait ni nom,
ni adresse, ni fonction. Juste un numéro de portable.

— Si vous avez besoin de quelque chose, vous m’appelez.

— J’y penserai, ai-je dit.

Nouveau clin d’ceil.

— N’importe quoi, Doc.

— Tout a fait.

J’ai empoché les billets. Ce rituel durait depuis six ans. Par
mon travail a la clinique, je connaissais beaucoup de dealers.
Mais aucun qui ait survécu six ans.

L’argent, évidemment, je ne le gardais pas pour moi. Je le
donnais a Linda pour son institution caritative. Légalement,
c’était discutable, certes, mais d’apres mon raisonnement il
valait mieux que l'argent aille a une ceuvre de bienfaisance
plutét qu’a un trafiquant de drogue. Je n’avais pas la moindre
idée de la situation financiere de Tyrese. Néanmoins, il roulait
toujours dans une voiture neuve — sa préférence allait aux BMW
avec vitres teintées —, et la garde-robe de son gamin valait plus
cher que le contenu de ma penderie. Mais la mere de I'enfant
avait droit aux soins gratuits, si bien qu’il ne payait pas les
consultations.

C'est énervant, je sais.

Le portable de Tyrese a fait entendre quelque chose comme
du hip-hop.

— Faut que je m’arrache, Doc. J’ai du boulot.

— Tout a fait, ai-je répété.

Il m’arrive parfois de me mettre en colere. N'importe qui
réagirait de la méme facon a ma place. Mais, dans ce brouillard,
il y a des enfants. Des enfants qui ont mal. Je ne prétends pas
que tous les enfants sont des anges. Parmi mes patients, je
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sais —je sais —que certains vont mal tourner. Mais,
indépendamment de tout ca, les enfants sont vulnérables. Ils
sont faibles et sans défense. Croyez-moi, j’ai vu des spécimens
qui modifieraient votre définition de I’étre humain.

Du coup, je me consacre aux enfants.

J’étais censé travailler jusqu’a midi seulement, mais pour
rattraper mon détour par le FBI j’ai prolongé les consultations
jusqu’a trois heures. Naturellement, toute la journée j’ai pensé a
I'interrogatoire. Les photos d’Elizabeth, tuméfiée et vaincue,
défilaient dans mon esprit a la maniere grotesque des images
projetées par une lanterne magique.

Qui pourrait étre au courant de ces photos ?

La réponse, en y réfléchissant de plus pres, semblait
évidente. Je me suis penché pour décrocher le téléphone. Ce
numeéro, que je n’avais pas composé depuis des années, je m’en
souvenais encore.

— Studio Schayes, a répondu une voix féminine.

— Salut, Rebecca.

— Mon salaud ! Comment vas-tu, Beck ?

— Bien. Et toi ?

— Pas trop mal. Du taf par-dessus la téte.

— Tu travailles trop.

— Plus maintenant. Je me suis mariée ’an dernier.

— Je sais. Désolé de n’avoir pas pu me libérer.

— Tu parles !

— Félicitations quand méme.

— Alors, quoi de neuf ?

— J’aimerais te poser une question.

— Mmmm.

— A propos de I'accident de voiture.

J’ai entendu un écho métallique. Puis le silence.

— Tu te rappelles I'accident de voiture ? Avant la mort
d’Elizabeth ?

Rebecca Schayes, la meilleure amie de ma femme, se taisait.

Je me suis éclairci la voix.

— Qui était au volant ?

— Quoi ?



Elle n’a pas dit ¢a dans le combiné.

— Attends une minute.

Puis, s’adressant a moi :

— Ecoute, Beck, j’ai un truc a faire, 1a. Je peux te rappeler
tout a I'’heure ?

— Rebecca...

Mais elle avait déja raccroché.

Une vérité premiere a propos de ces tragédies : 'ame en sort
bonifiée.

Le fait est que toutes ces morts m’ont rendu meilleur. Si a
quelque chose malheur est bon, c’est assurément a cela. Méme
si a priori le gain est bien mince. Il ne s’agit pas de peser ou de
comparer, mais je sais que je me suis amélioré. J’ai un sens plus
aigu des priorités. Je comprends mieux la souffrance d’autrui.

Il y a eu un temps — de quoi en rire aujourd’hui — ou mes
préoccupations se bornaient a appartenir a tel ou tel club, a
conduire telle ou telle voiture, a afficher tel ou tel diplome
universitaire sur mon mur... toutes ces conneries de statut
social. Je voulais étre chirurgien parce que ca en jetait. Je
voulais impressionner de soi-disant amis. Je voulais étre
quelqu’un.

Comme je I’ai dit, il y a de quoi en rire.

D’aucuns pourraient objecter que cette évolution positive
est tout simplement une question de maturité. Cest en partie
vrai. Et si jai tellement changé, c’est aussi parce que je suis livré
a moi-méme. Elizabeth et moi formions un couple, une seule
entité. Elle était si bonne que je pouvais me permettre de ’étre
un peu moins, comme si sa bonté nous grandissait tous les
deux, telle une sorte d’égalisateur cosmique.

Néanmoins, la mort est un maitre incomparable. Juste trop
dur, c’est tout.

J’aurais aimé vous raconter que le drame m’a fait découvrir
quelque vérité absolue, qui vous change radicalement la vie et
que je pourrais vous transmettre. Mais ce serait faux. Les clichés
n‘ont pas tort—ce qui compte, c’est 'homme, la vie est
précieuse, on accorde trop de valeur au matérialisme, les petites
choses ont aussi leur importance, il faut vivre le moment



présent —, et je peux vous les répéter jusqu'a plus soif. Vous
écouterez peut-étre, mais vous n’intérioriserez pas. Vivre un
drame enfonce le clou. Le drame le grave dans votre ame. Si
vous n’en sortez pas plus heureux, vous serez probablement
meilleur.

L’ironie de tout ca, c’est que je regrette souvent qu’Elizabeth
ne puisse pas me voir aujourd’hui. Ce n’est pas I'’envie qui me
mangque, mais je n’arrive pas a croire que les morts veillent sur
nous et autres fantaisies réconfortantes que nous nous
fabriquons. Selon moi, les morts disparaissent une fois pour
toutes. Mais je ne peux pas m’empécher de me dire : Peut-étre
suis-je digne d’elle maintenant.

Quelqu’un de plus croyant se demanderait si ce n’était pas
pour ca qu’elle était revenue.

Rebecca Schayes était une photographe indépendante de
renom. Son travail figurait dans toutes les revues de luxe, bien
que, curieusement, elle se soit spécialisée dans les photos
d’hommes. Des athletes professionnels qui acceptaient par
exemple de faire la couverture de GQ exigeaient souvent d’étre
photographiés par elle. Rebecca disait en plaisantant que si elle
avait 'ceill en matiere d’anatomie masculine, c’était grace a
« toute une vie d’études intensives ».

J’al trouvé son studio dans la 32¢ Ouest, pas loin de Penn
Station. Le batiment était une sorte d’entrep6t hideux qui
empestait les chevaux et les carrioles de Central Park, logés au
rez-de-chaussée. J’ai délaissé le monte-charge et pris I’escalier.

Rebecca est passée en coup de vent dans le couloir. Sur ses
talons, un assistant émacié, vétu de noir, avec des bras gréles et
quelques poils en guise de barbe, trainait deux valises en
aluminium. Rebecca arborait toujours sa criniere indisciplinée,
une jungle indomptée de boucles flamboyantes. Ses yeux verts
étaient largement écartés, et si elle avait changé en huit ans, ca
ne se voyait pas.

Quand elle m’a apercu, elle a a peine ralenti le pas.

— Tu tombes mal, Beck.

— Dommage.

— J’ai une séance de photos... On ne peut pas remettre a
plus tard ?



— Non.

Elle s’est arrétée, a murmuré quelque chose a son maussade
assistant en noir, puis :

— OK, suis-moi.

Son studio était haut de plafond, avec des murs peints en
blanc. Il y avait des tas de parasols d’éclairage, de paravents
noirs et de rallonges serpentant un peu partout. Rebecca s’est
mise a tripoter un chargeur, feignant d’étre occupée.

— Parle-moi de cet accident de voiture, ai-je dit.

— Je ne saisis pas tres bien, Beck.

Elle a ouvert une boite métallique, I'a reposée, a remis le
couvercle dessus, puis I’a enlevé de nouveau.

— On ne s’est quasiment pas parlé depuis... quoi, huit ans ?
Et tout a coup, tu développes une fixation sur un vieil accident
de voiture.

J’ai croisé les bras et attendu.

— Pourquoi, Beck? Apres tout ce temps. Pourquoi ca
t'intéresse subitement ?

— Je t'écoute.

Elle évitait mon regard. Sa tignasse lui cachait la moitié du
visage, mais elle n’a pas pris la peine de la repousser.

— Elle me manque, a-t-elle soufflé. Et toi aussi.

Je n’ai pas répondu. Elle a poursuivi :

— J’ai appelé.

— Je sais.

— J’ai essayé de rester en contact. Je voulais étre la.

— Désolé.

J’étais sincere. Rebecca avait été la meilleure amie
d’Elizabeth. Avant notre mariage, elles avaient partagé un
appartement pres de Washington Square Park. J’aurais di la
rappeler, I'inviter chez moi, faire un effort. Mais je ne 'avais pas
fait.

Le chagrin peut étre excessivement égoiste.

— Elizabeth m’a expliqué que vous aviez eu un petit
accrochage, ai-je repris. Par sa faute, selon elle. Parce qu’elle
avait regardé ailleurs. Cest vrai ?

— Qu’est-ce que ca change maintenant ?

— Beaucoup de choses.



— Lesquelles ?

— De quoi as-tu peur, Rebecca ?

Cette fois, c’est elle qui n’a pas répondu.

—Y a-t-il eu un accident ou non ?

Ses épaules se sont affaissées comme si on lui avait
sectionné quelque chose de lintérieur. Elle a inspiré
profondément a plusieurs reprises, en fixant le sol.

— Je ne sais pas.

— Comment c¢a, tu ne sais pas ?

— A moi aussi, elle m’a dit que c’était un accident de
voiture.

— Mais tu n’y étais pas ?

— Non. Tu étais en déplacement, Beck. Un soir, je rentre
chez moi et je tombe sur Elizabeth. Couverte de bleus. Je lui
demande ce qui lui est arrivé. Elle me raconte qu’elle a eu un
accident de voiture et que si quelquun pose des questions on
était toutes les deux dans ma voiture.

— Si quelqu’un pose des questions ?

Rebecca s’est enfin redressée.

— A mon avis, elle parlait de toi, Beck.

Je m’efforcais de digérer cette nouvelle.

— Alors, que s’est-il passé réellement ?

— Elle n’a pas voulu me dire.

— Tu ’'as emmenée chez le médecin ?

— Elle a refusé.

Rebecca m’a regardé bizarrement.

— Je ne pige toujours pas. Pourquoi me demandes-tu ca
aujourd’hui ?

Ne le dis a personne.

— J’essaie seulement de tourner la page.

Elle a hoché la téte, mais elle ne m’a pas cru. Aucun d’entre
nous n’était particulierement doué pour le mensonge.

— As-tu pris des photos d’elle ? ai-je questionné.

— Des photos ?

— De ses blessures. Apres I'accident.

— Bon Dieu, non ! Pourquoi aurais-je fait ca ?

Voila une excellente question. J’ignore combien de temps je
suis resté assis a y réfléchir.



— Beck ?

— Oui.

— Tu as une mine épouvantable.

— Pas toi.

— Je suis amoureuse.

— (Ca te réussit.

— Mereci.

— C’est un mec bien ?

— Le top du top.

— Alors, peut-étre qu’il te mérite.

— Peut-étre.

Se penchant, elle m’a embrassé sur la joue. Cétait une
sensation agréable, réconfortante.

— Il est arrivé quelque chose, hein ?

Ce coup-ci, j’ai opté pour la vérité.

— Je n’en sais rien.
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Shauna et Hester Crimstein étaient installées dans le
luxueux bureau de l'avocate. Hester a fini de téléphoner et a
reposé le combiné.

— Ils ne sont pas tres causants, a-t-elle dit.

— Mais on ne I’a pas arrété ?

— Non. Pas encore.

— Et alors, que se passe-t-il ? a demandé Shauna.

— D’apres ce que j’ai cru comprendre, ils pensent que Beck
a tué sa femme.

— Cest dément, bon sang ! Il était a ’hopital. Et ce taré de
KillRoy est dans le couloir de la mort.

— Pas pour ce meurtre-la, a répliqué ’avocate.

— Quoi ?

— Kellerton est soupconné d’avoir tué au moins dix-huit
femmes. Il a avoué quatorze meurtres, mais ils ne disposent de
preuves pour l'inculper et le condamner que dans douze cas. Ca
a suffi. De combien de peines capitales a-t-on besoin pour venir
a bout d'un seul homme ?

— Mais tout le monde sait qu’il a tué Elizabeth.

— Correction : tout le monde savait.

— Je ne saisis pas. Comment peuvent-ils penser que Beck a
quelque chose a voir la-dedans ?

— Je ne sais pas.

Hester a posé les pieds sur son bureau et croisé les mains
derriere la téte.

— Du moins, pas encore. Mais il faut qu’on se tienne sur nos
gardes.

— Comment ca ?

— Pour commencer, on doit partir du principe que le FBI
surveille le moindre de ses faits et gestes. Ecoutes
téléphoniques, filatures, des choses comme ca.



— Et alors ?

— Comment, et alors ?

— Il est innocent, Hester. Qu’ils le surveillent donc.

Hester a levé les yeux et secoué la téte.

— Ne sois pas naive.

— Que diable veux-tu dire par la ?

— Que s’ils le filment en train de manger des ceufs au petit
déjeuner, ils peuvent en tirer des conclusions. Il doit faire
attention. Mais il y a autre chose.

— Quoi ?

— Les gens du FBI vont vouloir mettre la main sur Beck.

— Comment ?

— Aucune idée, mais fais-moi confiance, ils se
débrouilleront. Ils ont le béguin pour ton ami. Ca fait huit ans
déja. Autrement dit, ils sont a bout. Et un agent du FBI a bout,
c’est un sale type qui n’hésite pas a piétiner les droits
constitutionnels.

Shauna s’est calée dans son siege en réfléchissant aux
étranges e-mails d’« Elizabeth ».

— Quoi ? a fait Rester.

— Rien.

— Pas de cachotteries entre nous, Shauna.

— La cliente, ce n’est pas moi.

— D’apres toi, Beck ne m’aurait pas tout dit ?

Une idée a frappé Shauna, suscitant en elle un sentiment
proche de 'horreur. Elle 'a examinée, 1’a tournée et retournée
dans tous les sens, I’a laissée miirir encore un peu.

Ca paraissait logique, et pourtant Shauna espérait... Non,
elle priait pour que ce ne soit pas vrai. Elle s’est levée et s’est
hatée vers la porte.

— Il faut que j’y aille.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Demande a ton client.

Les agents fédéraux Nick Carlson et Tom Stone avaient pris
place sur le canapé qui avait récemment déclenché une crise de
nostalgie chez Beck. Kim Parker, la mere d’Elizabeth, était
assise en face d’eux, les mains sagement jointes sur les genoux.
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Son visage était figé en un masque cireux. Hoyt Parker, lui,
faisait les cent pas.

— Alors, qu’y a-t-il de si important que vous n’avez pas
voulu dire au téléphone ? a demandé Hoyt.

— On a quelques questions a vous poser, a répondu Carlson.

— A quel sujet ?

— Au sujet de votre fille.

Ils sont restés pétrifiés I'un et 'autre.

— Plus particulierement, nous aimerions vous interroger
sur ses rapports avec son mari, le Dr David Beck.

Hoyt et Kim ont échangé un coup d’ceil.

— Pourquoi ? s’est enquis Hoyt.

— Ca concerne une enquéte en cours.

— Quelle enquéte ? Son déces remonte a huit ans. Son
assassin est dans le couloir de la mort.

— S’il vous plait, inspecteur Parker. On est tous du méme
bord, ici.

L’air dans la piece était sec et immobile. Kim Parker a pincé
les levres ; elles s’étaient mises a trembler. Hoyt a observé sa
femme, puis a hoché la téte a 'adresse des deux hommes.

Carlson avait les yeux fixés sur Kim.

— Madame Parker, comment décririez-vous la relation
entre votre fille et son mari ?

— Ils étaient tres proches, tres amoureux 'un de 'autre.

— Pas de problemes ?

— Non. Aucun.

— Décririez-vous le Dr Beck comme un homme violent ?

Elle a eu I'air déconcertée.

— Non, pas du tout.

Ils ont regardé Hoyt. Il a confirmé d’un signe de la téte.

— A votre connaissance, le Dr Beck a-t-il jamais frappé
votre fille ?

— Quoi ?

Carlson s’est efforcé de sourire gentiment.

— Si vous vouliez bien répondre a ma question...

— Jamais, a dit Hoyt. Personne n’a frappé ma fille.

— Vous en étes str ?

— Absolument, a-t-il affirmé, catégorique.



Carlson s’est tourné vers Kim.

— Madame Parker ?

— Il Paimait tellement.

— Je comprends bien, madame. Mais beaucoup d’hommes
qui battent leur femme prétendent ’aimer.

— Il ne I’'a jamais frappée.

Hoyt a cessé d’arpenter la piece.

— De quoi s’agit-il, au juste ?

Carlson a fixé Stone un moment.

— Je voudrais vous montrer quelques photos, si vous le
permettez. Elles risquent de vous déranger, mais c’est
important.

Stone lui a remis 'enveloppe en papier kraft. Carlson I'a
ouverte. Une a une, il a placé les photos d’Elizabeth tuméfiée sur
la table basse. Il guettait une réaction. Kim Parker, comme il
fallait s’y attendre, a laissé échapper un petit cri. L’expression
de Hoyt, qui semblait trahir un conflit intérieur, s’est faite
distante et impénétrable.

— Ou les avez-vous trouvées ? a-t-il demandé doucement.

— Les avez-vous déja vues ?

— Jamais.

Il a scruté sa femme. Kim a secoué la téte.

— Mais je me rappelle ces bleus, a-t-elle hasardé.

— Quand ?

— Je ne sais plus tres bien. Peu de temps avant sa mort.
Mais quand je les ai vus, ils étaient moins...

Elle cherchait le mot.

— ... moins prononceés.

— Votre fille vous a-t-elle dit comment ca lui était arrivé ?

— Elle avait eu un accident de voiture.

— Madame Parker, nous nous sommes renseignés aupres de
la compagnie d’assurances de votre fille. Elle n’a jamais déclaré
un quelconque accident. Nous avons consulté les fichiers de la
police : personne n’a porté plainte contre elle. Il n’y a pas eu le
moindre proces-verbal.

— Ou voulez-vous en venir ? s’est interposé Hoyt.

— Simplement a ceci : si votre fille n’a pas été victime d’'un
accident de voiture, d’ou venaient tous ces hématomes ?
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— Vous pensez que c’est son mari ?

— C’est I'une de nos hypotheses de travail.

— Et elle se fonde sur quoi ?

Les deux hommes ont hésité. Cette hésitation signifiait I'une
de ces deux choses : pas devant une dame, ou bien : pas devant
un civil. Hoyt a saisi le message.

— Kim, ¢a ne t’ennuie pas que je parle seul a ces messieurs ?

— Pas du tout.

Elle s’est levée et, les jambes flageolantes, s’est dirigée vers
I'escalier.

— Je serai dans la chambre.

Apres son départ, Hoyt a dit :

— OK, je vous écoute.

— Nous ne pensons pas que le Dr Beck a juste battu votre
fille, a 1aché Carlson. Nous pensons qu’il I’a assassinée.

Le regard de Hoyt est allé de Carlson a Stone, puis de
nouveau a Carlson, comme dans 'attente d’'une révélation. Ne
voyant rien venir, il s’est approché du fauteuil.

— Vous feriez bien de vous expliquer.
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Quelles autres choses Elizabeth m’avait-elle cachées ?

En descendant la 10¢ Avenue vers le parking gardé, jai
essayé de me convaincre a nouveau que ces photos n’étaient
qu'un souvenir de son accident de voiture. Je me rappelais la
désinvolture avec laquelle elle avait traité la chose a I’époque.
Un banal accrochage, selon elle. Pas de quoi en faire tout un
plat. Et quand je I'avais questionnée pour en savoir plus, c’est
tout juste si elle ne m’avait pas envoyé paitre.

A présentée savais qu’elle m’avait menti.

Je pourrais bien vous dire qu’Elizabeth ne m’avait jamais
menti, mais a la lumiere de la récente découverte, cet argument
ne tiendrait pas debout. Cétait toutefois le premier mensonge
dont j’avais connaissance. J’'imagine que chacun de nous deux
avait ses secrets.

En arrivant au parking, jai remarqué quelque chose
d’étrange — ou, plus exactement, quelqu'un d’étrange. Il y avait
la, au coin, un homme avec un pardessus marron clair.

Et il me regardait.

Son allure m’était bizarrement familiere. Je ne le
connaissais pas, non, pourtant cette sensation de déja-vu me
mettait mal a l'aise. Car j’avais déja vu cet homme-la. Et pas
plus tard que ce matin. Ou ¢a ? J’ai passé ma matinée en revue,
et ca m’est revenu.

Quand je m’étais arrété a huit heures pour prendre un café.
L’homme au pardessus marron clair était 1a. Sur le parking du
Starbucks.

En étais-je str ?

Evidemment que non. J’ai détourné les yeux et pressé le pas
pour gagner la guérite du surveillant. Le surveillant du
parking — qui, d’apres son badge, se prénommait Carlo — était
en train de regarder la télévision en mangeant un sandwich. Il a
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continué a fixer l'écran une bonne demi-minute avant de
reporter son regard sur moi. Puis, lentement, il a frotté ses
mains pour enlever les miettes, a pris mon ticket et l'a
tamponné. Je me suis empressé de payer, et il m’a tendu ma clé.

L’homme au pardessus marron clair était toujours la.

J’ai fait de mon mieux pour ne pas le regarder tandis que je
me dirigeais vers ma voiture. Je suis monté, j’ai démarré et, en
sortant dans la 10¢ Avenue, jai jeté un coup d’ceil dans le
rétroviseur.

L’homme au pardessus marron clair ne m’a pas accordé la
moindre espece d’attention. Je I’ai observé jusqu’a la bifurcation
vers West Side Highway. Pas une fois il n’a regardé dans ma
direction. Parano. J’étais en train de virer parano.

Pourquoi Elizabeth m’avait-elle menti ?

J’avais beau me creuser la cervelle, aucune idée.

Il me restait encore trois heures avant de recevoir mon
message Bat Street. Trois heures. Nom d’un chien, j’avais besoin
de me changer les idées ! A trop réfléchir a ce qui m’attendait a
lautre bout de cette cyberconnexion, javais l'’estomac en
capilotade.

Je savais quoi faire mais c’était reculer pour mieux sauter.

Quand je suis rentré a la maison, grand-pere était dans son
fauteuil habituel, seul. Le téléviseur était éteint. La garde-
malade était en train de papoter en russe au téléphone. Celle-1a,
elle n’allait pas faire long feu. Il fallait que jappelle I'agence
pour qu’on m’envoie quelqu'un d’autre.

Grand-pere avait des petits bouts d’ceuf collés aux coins de
la bouche; jai donc sorti un mouchoir et les ai nettoyés en
douceur. Nos regards se sont croisés, mais le sien était perdu
quelque part dans le lointain. Je nous revoyais tous au lac,
grand-pere faisant son numéro favori de perte de poids avant/
apres. Il se tournait de profil, s’affaissait, laissait pendre ses
abdos élastiques et criait : « Avant! » Puis il rentrait le ventre,
faisait jouer la sangle abdominale et glapissait: « Apres! »
Cétait tordant. Mon pere hurlait de rire. Papa avait un rire
magnifiquement contagieux. Il s’abandonnait totalement. Moi
aussi, ca m’arrivait autrefois. Mais ce rire-la est mort avec lui. Je



ne pourrais plus jamais rire comme ca, c’aurait l'air presque
indécent.

En m’entendant, la garde-malade s’est hatée de raccrocher
et est revenue a toute vitesse avec un grand sourire. Que je ne
lui ai pas rendu.

Je lorgnais la porte du sous-sol. Reculant toujours pour
mieux sauter.

Allez, assez atermoyé.

— Restez avec lui, ai-je dit.

Elle a baissé la téte et s’est assise.

Le sous-sol avait ét¢é aménagé a une époque ou l'on
n’aménageait pas les sous-sols, et ca se voyait. L’épaisse
moquette jadis marron était grélée et déformée par les
infiltrations. Un revétement imitant la brique blanche, fabriqué
dans quelque bizarre matiere synthétique, avait été collé sur les
murs. Certains panneaux s’étaient écroulés sur la moquette ;
d’autres s’étaient arrétés a mi-chemin, comme les colonnes de
I’Acropole.

Au centre de la piece, la table de ping-pong affichait un vert
délavé dans les tons menthe actuellement a la mode. Le filet
déchiré ressemblait a une barricade apres le passage des
troupes francaises. Les raquettes étaient usées jusqu’au bois.

Sur la table, certains cartons commencaient a moisir.
D’autres cartons s’empilaient dans le coin. Les vieux vétements
étaient dans des caisses. Pas les vétements d’Elizabeth, non.
Ceux-la, Shauna et Linda s’en étaient occupées. Dans un acces
de zele, je pense. Mais dans d’autres cartons, il y avait de vieilles
affaires. Des affaires d’Elizabeth. Je ne pouvais pas les jeter et
ne voulais pas les donner a quelqu’un d’autre. Pourquoi, je n’en
sais trop rien. Il y a des choses qu’on range, qu’on colle au fond
d’'un placard, qu'on pense ne plus revoir — mais quon ne se
résout pas a mettre a la poubelle. Un peu comme les réves, quoi.

Je ne savais plus ou je I'avais mis, mais j’étais stir qu’il était
la. J’ai fouillé parmi les vieilles photos, évitant la encore de les
regarder. J’étais tres doué pour ca, méme si avec le temps les
photos faisaient de moins en moins mal. En nous apercevant,
Elizabeth et moi, ensemble sur un polaroid verdatre, j’ai eu
I'impression de voir deux étrangers.
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J’avais horreur de faire ca.

En fourrageant plus en profondeur, mes doigts ont
rencontré quelque chose de feutré, et j'ai sorti un écusson
qu’elle avait gagné au tennis a ’époque ot nous étions encore au
lycée. Avec un rictus mélancolique, jai revu ses jambes
bronzées et sa natte bondissante tandis qu’elle montait au filet.
Sur le court, son visage offrait 'image de la concentration
absolue. Cétait comme ca qu’Elizabeth vous battait. Ses coups
droits étaient tres corrects, et son service, excellent, mais ce qui
la placait au-dessus de ses camarades, c’était cette faculté de
concentration.

J’ai reposé 1’écusson avec précaution et me suis remis a
fouiller. Ce que je cherchais se trouvait tout au fond du carton.

Son agenda.

La police I'avait réclamé apres I'enlevement. Du moins, c’est
ce quon m’avait dit. Rebecca était passée a ’appartement pour
les aider a mettre la main dessus. Ils cherchaient probablement
des indices — ce que je m’apprétais a faire, moi — mais la
découverte du corps marqué de la lettre K avait di les pousser a
abandonner.

J’y ai réfléchi un moment —a la facon dont ils avaient
commodément tout mis sur le dos de KillRoy —, et une autre
pensée m’a traversé l'esprit. Je suis remonté en courant pour
me brancher sur Internet. J’ai trouvé le site de 'administration
pénitentiaire de la ville de New York. Il contenait une foule de
renseignements, y compris le nom et le numéro de téléphone
qu’il me fallait.

J’ai appelé la maison d’arrét de Briggs.

C'est la prison ou est enfermé KillRoy.

J’ai écouté le message et, apres avoir appuyé sur la touche
correspondante, jai ét¢é mis en communication avec
I’établissement en question. Trois sonneries plus tard, un
homme a répondu :

— Directeur adjoint Brown a 'appareil.

Je lui ai dit que je voulais rendre visite a Elroy Kellerton.

— Et vous étes ? a-t-il demandé.

— Dr David Beck. Ma femme, Elizabeth Beck, a été une de
ses victimes.
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— Je vois.

Brown hésitait.

— Puis-je connaitre le motif de votre visite ?

— Non.

Nouveau silence a 'autre bout du fil.

— J’ai le droit de le voir s’il accepte de me rencontrer, ai-je
insisteé.

— QOui, bien siir, mais c’est une requéte tout a fait
exceptionnelle.

— Je vous 'adresse quand méme.

— La procédure normale consiste a demander a votre avocat
de faire...

— Mais ce n’est pas une obligation, ai-je interrompu.

J’avais appris ca sur un site consacré aux droits des
victimes — que je pouvais formuler cette requéte moi-méme. Si
Kellerton acceptait de me voir, ¢a ne pouvait que marcher.

— J’aimerais juste parler a Kellerton. Il y a bien des heures
de visite demain, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Dans ce cas, si Kellerton est d’accord, je passerai demain.
Ca pose un probleme ?

— Non, monsieur. S’il est d’accord, il n’y a aucun probléeme.

Je l'ai remercié et jai raccroché. J’entrais en action. Ca
faisait un bien fou.

L’agenda était posé sur le bureau a c6té de moi. Je I’évitais a
nouveau, car, si douloureux que puissent étre une photo ou un
enregistrement, une écriture, c’était pire, parce que beaucoup
plus personnel. Les majuscules élancées d’Elizabeth, les t
fermement barrés, les trop nombreuses boucles entre les lettres,
la maniere dont tout ca penchait a droite...

J’ai passé une heure a I'éplucher. Elizabeth était quelquun
de méthodique. Elle utilisait rarement les abréviations. Ce qui
m’a frappé, c’a été de constater a quel point je connaissais ma
femme. Tout était clair, sans surprises. En fait, il n’y avait qu'un
seul rendez-vous que je ne m’expliquais pas.

Trois semaines avant sa mort, elle avait noté simplement :
P.F.

Et un numéro de téléphone sans indicatif de zone.
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En regard du caractere explicite de tout le reste, jai trouvé
cette inscription quelque peu déconcertante. L’appel datait de
huit ans. Les indicatifs de zone s’étaient multipliés et avaient
changé a plusieurs reprises depuis ce temps-la.

J’ai essayé le 201 : le numéro n’était pas attribué. J’ai essayé
le 973. Une vieille dame m’a répondu. Je lui ai dit qu’elle avait
gagné un abonnement au New York Post. Elle m’a donné son
nom. Les initiales ne correspondaient pas. J’ai essayé le 212, la
ville méme. Et 1a, eureka !

— Cabinet de Me Peter Flannery, a dit une femme en
baillant.

— Puis-je parler a Me Flannery, s’il vous plait ?

— Il est au tribunal.

Elle semblait s’ennuyer, mais non sans une certaine
distinction. On entendait beaucoup de bruit en arriere-fond.

— Je voudrais prendre rendez-vous avec Me Flannery.

— C’est en réponse a I’annonce ?

— L’annonce ?

— Vous avez subi des dommages corporels ?

— Qui, ai-je répondu. Mais je n’ai pas vu 'annonce. C’est un
ami qui me I’'a recommandé. Il s’agit d'une erreur médicale. Je
suis arrivé avec un bras cassé et maintenant je ne peux plus le
bouger. J’ai perdu mon emploi. Et j’ai tout le temps mal.

Elle m’a fixé rendez-vous pour le lendemain apres-midi.

J’al reposé le combiné en froncant les sourcils. Que
fabriquait Elizabeth avec un avocat qui devait faire ses choux
gras des défaillances du corps médical ?

La sonnerie du téléphone m’a fait sursauter. J’ai empoigné
le récepteur, lui coupant le sifflet.

— All6 ?

Cétait Shauna.

— Ou es-tu ? a-t-elle demandé.

— A la maison.
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L’agent Carlson a regardé Hoyt Parker droit dans les yeux.

— Comme vous le savez, nous avons récemment découvert
deux cadavres a proximité du lac Charmaine.

Hoyt a acquiescé de la téte.

Ils ont été interrompus par la sonnerie gréle d'un portable.
Stone s’est extirpé du canapé, s’est excusé avant de se retirer
pesamment dans la cuisine. Hoyt s’est retourné vers Carlson et
a attendu.

— Nous connaissons le rapport officiel sur le déces de votre
fille, a repris ce dernier. Elle et son mari, David Beck, sont allés
au lac en pelerinage annuel. Ils étaient en train de se baigner
dans le noir. KillRoy les guettait, embusqué. Il a agressé le Dr
Beck et enlevé votre fille. Fin de I'histoire.

— Et d’apres vous, ce n'est pas comme ca que ca s’est
passé ?

— Non, Hoyt... puis-je vous appeler Hoyt ?

Hoyt a hoché la téte.

— D’apres nous, Hoyt, non.

— Et vous voyez ¢ca comment ?

— A mon avis, David Beck a assassiné votre fille et mis ca
sur le dos d'un tueur en série.

Au bout de vingt-huit ans de service dans la police new-
yorkaise, Hoyt Parker était capable d’entendre n’importe quoi
sans broncher ; néanmoins il a eu un mouvement de recul,
comme si ces mots lui avaient cinglé le visage.

— Dites-moi tout.

— OK, commencons par le commencement : Beck emmeéne
votre fille au bord d’un lac isolé, d’accord ?

— Oui.

— Vous y étes déja allé ?

— De nombreuses fois.
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— Ah bon ?

— On était tous amis. Kim et moi étions proches des parents
de David. On allait tres souvent chez eux.

— Vous savez donc a quel point c’est isolé, la-bas.

— Oui.

— Un chemin de terre, un panneau qu’on repere seulement
si on sait qu’il est la. Totalement caché comme endroit. Aucun
signe de vie.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Quelles chances y avait-il que KillRoy emprunte ce
chemin-la ?

Hoyt a levé les paumes vers le ciel.

— Quelles chances a-t-on de tomber sur un tueur en série ?

— Oui, bon, c’est vrai, mais dans les autres cas il y avait une
logique. Kellerton enlevait ses victimes dans la rue, les
embarquait dans sa voiture ; il est méme entré par effraction
dans une maison. Réfléchissez un peu. Il voit un chemin de
terre et décide d’aller chercher une proie par la ? Je ne dis pas
que c’est impossible, mais c’est fort peu probable.

— Continuez...

— Vous avouerez quil y a plein d’incohérences dans le
scénario choisi.

— Dans toutes les affaires, il y a des incohérences.

— Peut-étre bien, mais laissez-moi vous soumettre une
hypothese de rechange. Admettons que le Dr Beck ait décidé de
tuer votre fille.

— Pour quelle raison ?

— D’abord, pour toucher une prime d’assurance vie de deux
cent mille dollars.

— Il n’a pas besoin d’argent.

— Tout le monde a besoin d’argent, Hoyt. Allons.

— Je ne marche pas.

— Ecoutez, on en est encore a creuser. On ne connait pas
tous les mobiles. Permettez-moi simplement de vous exposer
notre scénario, d’accord ?

Hoyt a haussé les épaules, I'air de dire: comme il vous
plaira.

— Nous avons des preuves comme quoi le Dr Beck la battait.
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— Quelles preuves ? Vous avez des photos. Elle a expliqué a
ma femme qu’elle avait eu un accident de voiture.

— Voyons, Hoyt.

Carlson a désigné les photos d’un geste de la main.

— Regardez 'expression de votre fille. A-t-elle la téte de
quelqu’un qui a eu un accident de voiture ?

Non, a jugé Hoyt, en effet.

— Ou les avez-vous eues, ces photos ?

— J’y viens dans un petit instant. Revenons a mon scénario,
OK ? Supposons pour le moment que le Dr Beck ait battu votre
fille et qu’il y ait eu un gros héritage a la clé.

— Ca fait beaucoup de suppositions.

— Oui, mais patientez un peu. Pensez au scénario officiel
avec toutes ses lacunes. Et comparez-le a celui-ci: le Dr Beck
conduit votre fille dans un endroit isolé ou il sait qu’il n’y aura
pas de témoins. Il engage deux truands pour qu’ils s’emparent
d’elle. 11 est au courant, pour KillRoy. Cest dans tous les
journaux. De plus, votre frere a travaillé sur l'affaire. En a-t-il
jamais discuté avec vous ou avec Beck ?

Hoyt est resté immobile un moment.

— Continuez.

— Les deux malfrats a sa solde kidnappent et tuent votre
fille. Naturellement, le mari est le premier suspect, comme
toujours dans ces histoires-la. Seulement, les deux truands
marquent son front de la lettre K. Et le tour est joué : on fait
porter le chapeau a KillRoy.

— Mais Beck a été agressé. Sa blessure a la téte n’était pas
un leurre.

— Certes, pourtant nous savons tous les deux que ca ne
I'empéche pas d’avoir monté le coup lui-méme. Comment
aurait-il expliqué qu’il se soit sorti de I’enléevement sans une
égratignure ? « Salut, devinez quoi, on a kidnappé ma femme,
mais moi je suis en pleine forme » ? Ca n’aurait eu ni queue ni
téte. Alors que s’il avait été assommé son histoire devenait
crédible.

— Il s’est pris un sacré coup.

— Il avait affaire a des truands, Hoyt. Ils ont di y aller un
peu trop fort. D’ailleurs, c’est quoi, cette blessure, hein ? Il
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raconte qu’il est miraculeusement remonté sur la berge pour
aller composer le 911. J’ai remis a plusieurs médecins I'ancien
dossier médical de Beck. Ils affirment que sa version des faits
défie toute logique. Compte tenu de son état, ca parait
quasiment impossible.

Hoyt réfléchissait. Lui-méme s’était souvent posé cette
question. Comment Beck avait-il fait pour survivre et appeler les
secours ?

— Quoi d’autre ? a-t-il demandé.

— Il apparait, d’apres les preuves, que ce sont les deux
truands, et non KillRoy, qui ont agressé Beck.

— Quelles preuves ?

— On a trouvé, enterrée avec les cadavres, une batte de
base-ball tachée de sang. Une analyse comparative ’ADN va
prendre un bon moment, mais les résultats préliminaires
laissent fortement supposer qu’il s’agit du sang de Beck.

L’agent Stone est revenu dans la piece et s’est rassis
lourdement. Hoyt a répété :

— Continuez.

— Le reste tombe sous le sens. Les deux truands finissent le
boulot. Ils tuent votre fille et s’arrangent pour mettre ¢a sur le
compte de KillRoy. Puis ils repassent chercher leur argent — ou
peut-étre décident-ils d’en extorquer davantage au Dr Beck. Je
n’en sais rien. Quoi qu’il en soit, Beck doit se débarrasser d’eux.
Il leur donne rendez-vous dans les bois isolés pres du lac
Charmaine. Les deux malfrats pensent stirement avoir affaire a
un petit docteur bien propre sur lui, ou alors il les prend par
surprise. D’'une maniere ou d’'une autre, Beck les abat et enterre
les corps avec la batte de base-ball et toutes les pieces a
conviction qui risqueraient de lui porter préjudice par la suite.
Le crime parfait, quoi. Rien qui le rattache au meurtre. Si on a
retrouvé les cadavres, c’est uniquement sur un énorme coup de
chance.

Hoyt a secoué la téte.

— Foutue hypothese.

— Il y a autre chose, a fait Stone.

— Du genre ?

— 111 —



Carlson a regardé Stone. Qui a désigné son téléphone
portable.

— Je viens de recevoir un coup de fil bizarre de la prison de
Briggs. Apparemment, votre gendre leur a téléphoné
aujourd’hui pour demander un rendez-vous avec KillRoy.

Hoyt ne cachait pas sa stupéfaction.

— Pourquoi diable il aurait fait ca ?

— A vous de nous le dire, a répondu Stone. Mais n’oubliez
pas : Beck sait qu'on est apres lui. Et tout a coup, il a cette envie
irrépressible de voir 'homme qu’il a fait passer pour I’assassin
de votre fille.

— Foutue coincidence, a ajouté Carlson.

— Vous croyez qu’il cherche a brouiller les pistes ?

— Vous avez une meilleure explication ?

Hoyt s’est calé dans son fauteuil pour essayer de digérer
tout ce qu’il venait d’entendre.

— Vous avez omis quelque chose.

— Quoi ?

Il a indiqué les photos sur la table.

— Qui vous a donné ca ?

— D’une certaine facon, a dit Carlson, je pense que c’est
votre fille.

Hoyt avait I'air épuisé.

— Ou, plus exactement, son double. Une dénommeée Sarah
Goodhart. Le deuxieme prénom de votre fille et le nom de cette
rue.

— Je ne comprends pas.

— Sur le lieu du crime, a précisé Carlson, I'un des deux
truands — Melvin Bartola — avait une petite clé dans sa
chaussure.

Carlson a sorti la clé. Hoyt ’'a prise et I’a scrutée comme si
elle contenait quelque réponse mystique.

— Vous voyez les lettres UCB au verso ?

Hoyt a acquiescé.

— Cest le sigle de la United Central Bank. Cette clé a fini
par nous conduire a leur agence de Broadway, au numéro 1772.
Cest la clé du coffre 174, qui a été ouvert au nom de Sarah
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Goodhart. Pour y accéder, on a demandé un mandat de
perquisition.

Hoyt a levé les yeux.

— Les photos étaient dedans ?

Carlson et Stone ont échangé un regard. Ils avaient déja pris
la décision de ne pas tout révéler a Hoyt — pas avant d’avoir eu
les résultats de I'expertise et d’étre tout a fait siirs — mais tous
deux ont hoché la téte.

— Réfléchissez, Hoyt. Votre fille a gardé ces photos
dissimulées dans un coffre-fort. Pour des raisons évidentes.
Vous en voulez plus ? Nous avons interrogé le Dr Beck. Il a
avoué n’étre pas au courant, pour les photos. C’était la premiere
fois qu’il les voyait. Pourquoi votre fille les lui aurait-elle
cachées ?

— Vous avez parlé a Beck ?

— Oui.

— Et qu’a-t-il dit d’autre ?

— Pas grand-chose, il a réclamé un avocat.

Carlson a attendu une fraction de seconde. Puis il s’est
penché en avant.

— Et pas n’importe quel avocat. Il a appelé Hester
Crimstein. A votre avis, c’est la réaction d'un homme innocent,
ca’?

Hoyt s’est littéralement agrippé aux bras du fauteuil pour ne
pas perdre I’équilibre.

— Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez.

— Pas encore. Mais nous savons. Cest déja une demi-
victoire.

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

— La seule chose possible.

Carlson lui a souri.

— Mettre la pression jusqu’a ce que ca craque.

Larry Gandle a examiné les événements de la journée en
marmonnant dans sa barbe :

— Ca pue.
Un, le FBI embarque Beck pour l'interroger.

— 113 —



Deux, Beck appelle une photographe nommeée Rebecca
Schayes. Il lui pose des questions sur un accident de voiture que
sa femme a eu dans le temps. Puis il va la voir a son studio.

Une photographe, rien que ca.

Trois, Beck téléphone a la prison de Briggs et demande a
rencontrer Elroy Kellerton.

Quatre, Beck téléphone au cabinet de Peter Flannery.

Tout ca était déroutant. Et ne présageait rien de bon.

Eric Wu a reposé le combiné en disant :

— Tu ne vas pas aimer.

— Quoi ?

— D’apres notre informateur au FBI, ils soupconnent Beck
d’avoir tué sa femme.

Gandle a failli tomber de sa chaise.

— Explique-toi.

— Il n’en sait pas plus. Apparemment, ils ont établi un lien
entre les deux cadavres du lac et Beck.

Bizarre.

— Fais voir ces e-mails, a dit Gandle.

Eric Wu les lui a tendus. En pensant a leur expéditeur
potentiel, Gandle a senti le noeud grossir au creux de son
estomac. I1 s’efforcait d’additionner les pieces du puzzle.
Souvent il s’était demandé comment Beck avait survécu ce soir-
1. A présent, une autre question le préoccupait.

Et si Beck n’était pas le seul a avoir survécu ?

— Quelle heure est-il ?

— Six heures et demie.

— Beck n’a toujours pas consulté cette adresse Bat machin ?

— Bat Street. Non, pas encore.

— Autre chose sur Rebecca Schayes ?

— Rien que nous ne sachions déja. Amie proche d’Elizabeth
Parker. Elles ont partagé un appartement avant que Parker
n’épouse Beck. J’ai vérifié les anciens enregistrements
téléphoniques. Beck ne I’a pas appelée depuis des années.

— Alors pourquoi 'a-t-il contactée maintenant ?

Wu a haussé les épaules.

— Mlle Schayes doit savoir quelque chose. Griffin Scope
avait été tres clair.
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Découvre tout ce que tu peux, puis enterre-le. Et sers-toi de
Wu.
— Il faut qu’on aille lui causer, a décidé Gandle.
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Shauna m’a accueilli au rez-de-chaussée d’une tour au 462,
Park Avenue, dans Manhattan.

— Allez, viens, a-t-elle déclaré sans préambule. J’ai quelque
chose a te montrer la-haut.

J’ai consulté ma montre. Il restait un peu moins de deux
heures avant la réception du message Bat Street. Nous sommes
entrés dans un ascenseur. Shauna a appuyé sur le bouton du
vingt-troisieme étage. Les voyants se sont allumés tour a tour,
accompagnés du bip a I'intention des aveugles.

— Hester m’a fait réfléchir, a dit Shauna.

— A propos de quoi ?

— D’apres elle, les agents fédéraux étaient a bout. Ils
seraient préts a n'importe quoi pour mettre la main sur toi.

— Et alors ?

L’ascenseur a émis son dernier signal sonore.

— Attends un peu, tu vas voir.

La porte s’est ouverte sur un étage divis€ en bureaux
paysagers. Cest la norme aujourd’hui. Retirez le plafond et la
vue panoramique, et vous aurez du mal a faire la différence
entre ce décor et un labyrinthe pour rats. Vu du sol aussi,
d’ailleurs.

Shauna s’est engagée dans l'allée entre les innombrables
étagéres de séparation. Mollement, je lui ai emboité le pas. A
mi-chemin, elle a tourné a gauche, puis a droite, puis de
nouveau a gauche.

— Je devrais peut-étre semer des miettes de pain, ai-je
plaisanté.

— Bonne idée.

Sa voix était dénuée d’expression.

— Mereci, j’ai toute la semaine devant moi.

Elle ne riait pas.
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— Au fait, on est ou, ici ? ai-je demandé.

— Cette boite s’appelle DigiCom. L’agence travaille avec eux
de temps a autre.

— Pour quoi faire ?

— Tu verras.

On a tourné une derniere fois dans un réduit encombré,
occupé par un jeune homme avec un long visage et des doigts de
concertiste.

— Je te présente Farrell Lynch. Farrell, voici David Beck.

J’ai serré brievement la main fine. Farrell a dit :

— Salut.

J’ai hoché la téte.

— Bien, a décidé Shauna. Allez, vas-y.

Farrell Lynch a fait pivoter sa chaise face a 'ordinateur.
Shauna et moi regardions par-dessus son épaule. Il a pianoté
sur les touches avec ses doigts minces.

— Clest bon.

— Montre-nous.

Il a pressé la touche de retour. L’écran est devenu noir, puis
Humphrey Bogart est apparu. Il portait un feutre mou et un
trench-coat. J’ai reconnu la scene immédiatement. Le
brouillard, I’avion a I'arriere-plan. Le finale de Casablanca.

J’ai regardé Shauna.

— Attends, a-t-elle dit.

La caméra était sur Bogie. Il disait a Ingrid Bergman qu’elle
allait monter dans I’avion avec Laszlo et que les problemes de
trois malheureux individus ne valaient pas une poignée de
cacahuetes dans ce monde. Ensuite, lorsque la caméra est
revenue sur Ingrid Bergman...

... ce n’était plus Ingrid Bergman.

J’ai cligné des yeux. La, sous ce célebre chapeau, le visage
levé vers Bogie, baignée d’une lueur grisatre, se tenait Shauna.

— Je ne peux pas partir avec toi, Rick, a déclamé la Shauna
de l'ordinateur, parce que je suis folle amoureuse d’Ava
Gardner.

Je me suis tourné vers Shauna. La question se lisait dans
mon regard. Elle a fait oui de la téte. Mais j’ai demandé quand
méme.

— 117 —



— Tu crois..., ai-je bégayé. Tu crois que j'ai été berné par
une photo truquée ?

La-dessus, Farrell a réagi.

— Une photo numérique, a-t-il corrigé. Beaucoup plus
simple a manipuler.

Il a tourné sa chaise vers moi.

— Voyez-vous, les images d’ordinateur ne sont pas sur
pellicule. Ce ne sont que des pixels stockés dans des fichiers. Un
peu comme un traitement de texte. Vous savez a quel point il est
facile de modifier un document de traitement de texte, n’est-ce
pas? De changer le contenu, la police de caracteres ou
I’'espacement ?

J’ai hoché la téte.

— Eh bien, pour quelqu'un qui s’y connait un minimum en
imagerie numérique, il est tout aussi facile de manipuler les
images traitées par ordinateur. Ce ne sont pas des photos, elles
ne sont ni sur bande ni sur pellicule. La vidéo en continu n’est
qu’'un tas de pixels. N'importe qui peut les remodeler. Il suffit de
faire couper-coller, et il n’y a plus qu’a diffuser le montage.

J’ai regardé Shauna.

— Mais elle paraissait plus vieille sur la vidéo. Elle avait I'air
différente.

Shauna a dit :

— Farrell ?

Il a appuyé sur une autre touche. Bogie est revenu. Quand
c’a été le tour d’'Ingrid Bergman, j’ai vu une Shauna de soixante-
dix ans.

— Le logiciel de vieillissement, a expliqué Farrell. Utilisé
essentiellement pour rechercher des enfants disparus, mais on
en trouve une version grand public dans le commerce. Je peux
aussi changer n'importe quelle partie de I'image de Shauna : sa
coiffure, la couleur de ses yeux, la taille de son nez. Je peux lui
faire les levres plus grosses ou plus minces, lui ajouter un
tatouage, tout ce qu’on veut.

— Merci, Farrell, a fait Shauna.

Méme un aveugle se serait rendu compte qu’elle venait de le
congédier.

— Excusez-moi, a-t-il répondu avant de s’éclipser.
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J’étais incapable de réfléchir.

Une fois Farrell hors de portée de voix, Shauna a repris :

— Je me suis souvenue d'une séance de photos que javais
faite le mois dernier. Une photo est sortie parfaitement — le
sponsor 1’a adorée —, sauf que ma boucle d’oreille était tombée.
On a apporté la photo ici. Farrell a fait un rapide couper-coller,
et j’ai récupéré ma boucle d’oreille.

J’ai secoué la téte.

— Réfléchis un peu, Beck. Le FBI pense que tu as tué
Elizabeth, mais ils n’ont aucun moyen de le prouver. Hester m’a
expliqué qu’ils étaient a bout. Et jai pensé: peut-étre
cherchent-ils a te manipuler. Et quelle serait la meilleure facon,
sinon de t’envoyer ces e-mails ?

— Mais, I’heure du baiser... ?

— Quoi ?

— Comment auraient-ils su, pour I’heure du baiser ?

— Je suis au courant. Linda est au courant. Je parie que
Rebecca est au courant aussi. Et peut-étre méme les parents
d’Elizabeth. Ils auraient tres bien pu ’apprendre par quelqu’un.

J’ai senti les larmes affleurer. M’efforcant de raffermir ma
voix, j’ai réussi a croasser :

— Clest un canular ?

— Je ne sais pas, Beck. Franchement, je ne sais pas. Mais
soyons rationnels. Si Elizabeth est en vie, ou était-elle passée
pendant huit ans? Pourquoi avoir choisi ce moment en
particulier pour sa sortie du tombeau... juste quand, comme par
hasard, le FBI commence a te soupconner de l'avoir tuée ?
Allons, crois-tu vraiment qu’elle soit toujours vivante ? Je sais
que tu as envie de le croire. Moi aussi, bon sang. Mais essayons
de voir les choses rationnellement. Si tu y réfléchis
sérieusement, quel est le scénario qui te semble le plus
plausible ?

J’ai trébuché et me suis effondré sur une chaise. Mon coeur
était en miettes. Et I'espoir fondait a vue d’ceil.

Un canular. Tout cela ne serait donc qu’un canular ?
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Une fois installé dans le studio de Rebecca Schayes, Larry
Gandle a appelé sa femme sur son portable.

— Je rentrerai tard, a-t-il prévenu.

— N’oublie pas de prendre ton cachet, lui a rappelé Patty.

Gandle souffrait d’un léger diabete, jugulé par un traitement
médicamenteux et un régime alimentaire. Pas d’insuline.

— J’y penserai.

Eric Wu, le Walkman sur les oreilles, a soigneusement
disposé une bache en vinyle pres de la porte.

Gandle a éteint son téléphone et enfilé une paire de gants en
latex. La fouille s’annoncait longue et minutieuse. Comme la
majorité des photographes, Rebecca Schayes gardait des tonnes
de négatifs. Ses quatre fichiers métalliques en étaient pleins. Ils
avaient consulté son emploi du temps. Elle était en train de finir
une séance et serait de retour pour développer ses photos d’ici
une heure. C’était trop juste.

— Tu sais ce qu’il nous faudrait ? a interrogé Wu.

— Quoi ?

— Avoir une idée de ce qu’on cherche.

— Beck recoit ces e-mails énigmatiques. Et qu’est-ce qu’il
fait ? Pour la premiere fois depuis huit ans, il se précipite chez
une vieille amie de sa femme. Il faut qu’on sache pourquoi.

Wu I’'a regardé un moment sans le voir.

— On n’a qu’a attendre et lui demander.

— Cest prévu, Eric.

Wu a hoché la téte lentement et s’est détourné.

Gandle a repéré un long bureau métallique dans la chambre
noire. Il I'a testé. Cétait solide. Et a la bonne taille. On pouvait
allonger quelquun dessus et attacher un membre a chaque pied.

— On en a combien, de ruban adhésif ?

— Assez, a dit Wu.
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— Tu veux bien me rendre un service ? Va mettre la bache
sous la table.

Plus qu'une demi-heure avant la réception du message Bat
Street.

La démonstration de Shauna m’avait rétamé comme un
crochet du gauche décoché par surprise. Je me sentais groggy ;
un coup en pleine figure. Mais il s’est passé une dréle de chose.
J’ai décollé mon cul du tapis, je me suis relevé, j’ai secoué les
toiles d’araignée et commencé a tourner sur le ring.

Nous étions dans ma voiture. Shauna avait tenu a
m’accompagner chez moi. Une limousine viendrait la chercher
dans quelques heures. C’était pour me réconforter, je le savais,
mais il était également évident qu’elle n’avait pas envie de
rentrer tout de suite.

— Il y a un truc que je ne pige pas, ai-je commencé.

Shauna s’est tournée vers moi.

— Le FBI pense que j’ai tué Elizabeth, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Alors pourquoi m’enverraient-ils des e-mails pour me
faire croire qu’elle est en vie ?

Shauna n’avait pas de réponse.

— Réfléchis, ai-je poursuivi. D’apres toi, c’est une sorte de
complot élaboré pour me faire passer aux aveux. Mais si j’ai tué
Elizabeth, je sais que c’est un coup monté.

— Ils essaient de te manipuler.

— Ca ne tient pas debout. Si on veut me manipuler, qu’'on
m’envoie des e-mails venant de... je ne sais pas, moi... d’'un
témoin qui aurait vu le meurtre.

Shauna a réfléchi un instant.

— A mon avis, ils veulent juste te déstabiliser, Beck.

— Oui, n'empéche, ca ne colle pas.

J’ai regardé I'heure.

— Vingt minutes.

Shauna s’est enfoncée dans son siege.

— Attendons de voir ce que ca dit.
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Eric Wu a posé son ordinateur portable par terre, dans un
coin du studio.

Il a vérifié d’abord I'ordinateur du bureau de Beck. Toujours
rien. L’horloge indiquait huit heures passées. La clinique était
fermée depuis longtemps. Il s’est branché alors sur 'ordinateur
personnel. Pendant quelques secondes, il n’y a rien eu. Puis :

— Beck vient juste de se connecter, a annoncé Wu.

Gandle s’est approché a la hate.

— Peut-on entrer et lire le message tout de suite ?

— Ce n’est pas une bonne idée.

— Pourquoi ?

— Si nous accédons a la messagerie avant lui, il sera
prévenu que quelquun est en train d’utiliser son nom de
connexion.

— Il saura qu’il est surveillé ?

— Oui. Mais ca n’a pas d'importance. Nous le surveillons en
temps réel. Ce message, nous le lirons au méme moment que
lui.

— OK, tu me diras quand.

Wu a scruté ’écran.

— Il vient d’ouvrir le site de Bigfoot. Ca va tomber dune
seconde a 'autre.

J’ai tapé « bigfoot.com » et appuyé sur la touche « Retour ».

Ma jambe droite s’est mise a tressauter. Ca m’arrive quand
je suis nerveux. Shauna a posé la main sur mon genou. Le genou
a ralenti et s’est arrété. Elle a retiré sa main. Mon genou est
resté tranquille une minute, puis a recommencé. A nouveau, elle
a posé sa main. Et le manege a repris.

Malgré sa décontraction apparente, je savais que Shauna
m’observait du coin de I'ceil. Elle était ma meilleure amie. Elle
allait me soutenir jusqu’au bout. Mais seul un crétin ne se serait
pas demandé a ce stade-la si je n’avais pas pété les plombs. On
estime que la maladie mentale, comme la pathologie cardiaque
ou l'intelligence, est héréditaire. Cette pensée ne me quittait pas
depuis la premiere fois ou javais vu Elizabeth sur I’écran. Et ca
ne me consolait guere.
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Mon pere est mort dans un accident quand j’avais vingt ans.
Sa voiture est tombée dans un ravin. D’aprés un témoin
oculaire — un routier du Wyoming —, la Buick est allée droit
dans le fossé. Il faisait froid ce soir-la. La chaussée, bien que
défoncée, était glissante.

Beaucoup de gens laissaient entendre — a voix basse, en tout
cas — qu’il s’était suicidé. Moi, je n’y crois pas. Certes, il avait été
plus taciturne et plus renfermé dans les derniers mois de sa vie.
Et bien siir, je me demande souvent si dans son cas ¢a n’a pas
aggravé le facteur risque. Mais un suicide ? Certainement pas.

Ma mere, de constitution fragile, sujette a des névroses
bénignes en apparence, en a lentement perdu la téte. Elle s’est
littéralement retranchée en elle-méme. Linda a essayé de
s’occuper d’elle pendant trois ans, mais elle a fini par admettre
que maman devait étre internée. Linda va la voir tres souvent.
Pas moi.

Au bout de quelques instants, la page d’accueil de Bigfoot
est apparue a I’écran. J’ai trouvé la case « Utilisateur » et tapé
« Bat Street ».

J’ai pressé la touche de tabulation et, dans le champ réservé
au mot de passe, jai tapé « Ados». Puis jai appuyé sur
« Retour ».

Il ne s’est rien passé.

— Tu as oublié de cliquer sur l'icone de la messagerie, a dit
Shauna.

Je l'ai regardée. Elle a haussé les épaules. J’ai cliqué sur
I'icOne.

L’écran est devenu blanc. Puis on a vu apparaitre une pub
pour une boutique de CD. La barre en bas de page s’est mise a
clignoter lentement. Le pourcentage augmentait peu a peu.
Arrivée a dix-huit pour cent, la barre a disparu et, quelques
secondes plus tard, un message s’est affiché.

ERREUR - Soit votre nom d’utilisateur, soit le mot de passe que
Vous avez entré ne se trouve pas dans notre base de données.

— Essaie encore, a demandé Shauna.
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J’ai réessayé. Et obtenu le méme message d’erreur.
L’ordinateur était en train de me dire que le compte n’existait
méme pas.

Qu’est-ce que cela signifiait ? Aucune idée. J’ai cherché la
raison pour laquelle le compte pourrait ne pas exister.

J’ai vérifié ’heure : 20:13:34.

L’heure du baiser.

Serait-ce 'explication ? Se pouvait-il que le compte, tout
comme le lien de la veille, n’existe pas encore ? J’ai ruminé cette
hypothese. Cétait possible, bien siir, mais peu probable.

Comme si elle avait lu dans mes pensées, Shauna a
proposeé :

— On devrait peut-étre attendre jusqu’a huit heures et
quart.

J’ai donc essayé de nouveau & huit heures quinze. A huit
heures dix-huit. A huit heures vingt.

Rien, sinon le méme message d’erreur.

— Le FBI a dG débrancher la prise, a dit Shauna.

J’ai secoué la téte — je n’étais pas prét a capituler.

Ma jambe s’est remise a trembler. Shauna 1’a immobilisée
d’'une main, et de I'autre elle a sorti son portable pour répondre.
Elle a aboyé dans le téléphone. J’ai vérifié ’heure. Recommencé.
Rien. Une autre fois, puis une autre. Rien.

Il était huit heures et demie passées.

— Elle, euh, pourrait étre en retard, a tenté Shauna.

J’ai froncé les sourcils.

— Quand tu l'as vue hier, tu ne savais pas ou elle était,
hein ?

— Cest vrali.

— Elle est peut-étre dans un autre fuseau horaire. Cest
peut-étre pour ca qu’elle est en retard.

— Un autre fuseau horaire ?

Je continuais a froncer les sourcils. Shauna a haussé les
épaules.

On a attendu une heure de plus. Shauna — c’est tout a son
honneur — n’a jamais dit: Je t’avais prévenu. Au bout dun
moment, elle a mis la main dans mon dos.

— Tiens, j’ai une idée.

— 124 —



Je me suis tourné vers elle.

— Je vais attendre a coté. Si ¢a se trouve, ca va marcher.

— Comment ?

— Voila : si on était dans un film, j’en aurais marre de ton
délire et je partirais en claquant la porte. Et juste a ce moment-
la, paf! le message apparaitrait, tu serais le seul a le voir, et
donc tout le monde persisterait a te prendre pour un cinglé.
Comme dans Scoubidou, lorsque Sammy et lui sont les seuls a
voir le fantome et que personne ne les croit.

J’ai réfléchi a sa proposition.

— Ca vaut le coup d’essayer.

— Bon. Je vais attendre dans la cuisine, OK ? Prends ton
temps. Quand le message arrive, tu cries un coup.

Elle s’est levée.

— Ce n’est pas uniquement pour me faire plaisir ? ai-je
demandé.

Elle a réfléchi un instant.

— Si, sans doute.

Elle est sortie. Je me suis retourné vers ’écran. Et jai
attendu.
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— Il ne se passe rien, a fait observer Eric Wu. Beck essaie
d’accéder a la messagerie, mais tout ce qu’il obtient, c’est un
message d’erreur.

Larry Gandle allait demander des explications quand il a
entendu le bruit de I'ascenseur. Il a lorgné ’horloge.

Rebecca Schayes était pile a I’heure.

Eric Wu s’est détourné de son ordinateur. Le regard qu’il a
jeté a Larry était de ceux qui vous font reculer d’'un pas. Gandle
a sorti son revolver — un neuf millimetres cette fois-ci. Juste au
cas ou. Wu a froncé les sourcils. Il s’est approché de la porte et a
appuyé sur I'interrupteur.

Ils ont attendu dans le noir.

Vingt secondes apres, I'ascenseur s’arrétait a ’étage.

Rebecca Schayes ne pensait plus beaucoup a Elizabeth et a
Beck. Cela faisait huit ans, tout de méme. Mais les événements
de la matinée avaient éveillé des sensations depuis longtemps
enfouies. Des sensations lancinantes.

Suscitées par I’« accident de voiture ».

Au bout de tant d’années, Beck avait fini par lui poser des
questions.

Huit ans plus tot, Rebecca avait été préte a tout lui raconter.
Mais Beck n’avait pas répondu a ses coups de fil. Le temps
passant — et apres l'arrestation du criminel —, elle avait jugé
inutile de remuer le couteau dans la plaie, de faire du mal a
Beck. Et puisque KillRoy était derriere les barreaux, ca n’avait
plus de sens.

Mais la sensation lancinante — que les contusions
d’Elizabeth dues a son «accident de voiture » préfiguraient
d’'une certaine maniére son assassinat — était restée, méme si
cela paraissait absurde. Pis, cette sensation lancinante la
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taraudait, lui soufflait que si elle, Rebecca, avait insisté,
vraiment insisté, pour découvrir la vérité sur '« accident de
voiture », elle aurait peut-étre, seulement peut-étre, pu sauver
son amie.

Cette impression toutefois s’est estompée au fil des heures.
A la fin de la journée, ca se résumait ainsi : Elizabeth avait été
son amie, et on a beau étre proches, on se remet toujours de la
mort d’'une amie. Il y a trois ans, Gary Lamont était entré dans
sa vie, et tout avait changé. Elle, Rebecca Schayes, la
photographe boheme de Greenwich Village, était tombée
amoureuse dun jeune loup aux dents longues de Wall Street. Ils
s’étaient mariés et s’étaient installés dans une élégante tour de
I'Upper West Side.

La vie vous réservait quelquefois de droles de surprises.

Rebecca est entrée dans le monte-charge et a abaissé la
grille. Les lumieres étaient éteintes, chose courante dans ce
batiment. Le monte-charge s’est mis a gravir les étages, le
vrombissement se réverbérant sur la pierre. Parfois, le soir, on
entendait hennir les chevaux, mais la tout était silencieux.
L’odeur du foin et de quelque chose de plus fétide encore
imprégnait I'air.

Elle aimait bien venir ici la nuit. C'est dans cette solitude
mélée des bruits nocturnes de la ville qu’elle se sentait le plus
« artiste ».

Son esprit vagabond I'a ramenée a la conversation qu’elle
avait eue la veille avec Gary. Il voulait quitter New York, de
préférence pour aller vivre dans une vaste maison a Long
Island, ou il avait grandi. L’idée de déménager en banlieue
horripilait Rebecca. Au-dela de son amour de la ville, ce serait
I'ultime trahison a 1’égard de ses racines bohemes. Elle se
fondrait dans ce moule qu’elle s’était juré d’éviter, celui ou
s’étaient coulées sa mere et la mere de sa mere.

Le monte-charge s’est arrété. Elle a soulevé la grille, est
sortie dans le couloir. Toutes les lumieres étaient éteintes ici.
Elle a tiré ses cheveux en arriere et les a noués en une épaisse
queue-de-cheval. Puis elle a scruté sa montre. Presque neuf
heures. Le batiment devait étre vide. De toute présence
humaine, du moins.
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Ses chaussures claquaient sur le ciment froid. La vérité — et
Rebecca avait beaucoup de mal a 'admettre —, c’est que plus
elle y pensait, plus elle se rendait compte qu’elle voulait des
enfants, et que la ville était le dernier endroit ou les élever. Les
enfants, il leur fallait un jardin, une balancoire, le grand air et...

Rebecca Schayes était sur le point de prendre une
décision — une décision qui sans nul doute aurait enchanté son
trader de mari — quand elle a introduit la clé dans la serrure et
poussé la porte de son studio. Elle est entrée, a appuyé sur
I'interrupteur.

Cest la qu’elle a vu I’Asiatique bizarrement bati.

Une seconde ou deux, 'homme s’est contenté de Ila
dévisager. Rebecca s’est figée sous son regard. Il a fait un pas de
coOté, la contournant presque, et son poing s’est abattu au bas de
son dos.

C’a été comme si elle s’était pris un coup de marteau sur les
reins.

Rebecca s’est effondrée sur ses genoux. L’homme lui a
empoigné le cou avec deux doigts. Il a appuyé sur un point de
pression. Rebecca a vu des éclairs. De sa main libre, ’homme lui
a enfoncé des doigts aussi acérés que des pics a glace dans le
diaphragme. Quand il a atteint son foie, les yeux lui sont sortis
des orbites. La douleur surpassait tout ce qu’elle aurait pu
imaginer. Elle a voulu hurler, mais seul un grognement étranglé
s’est échappé de sa bouche.

Du fond de la piece, une voix d’homme lui est parvenue a
travers le brouillard.

— Ou est Elizabeth ?

Pour la premiere fois.

Mais pas pour la derniére.
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Planté devant ce maudit ordinateur, je me suis mis a picoler
sec. J’ai essayé d’accéder au site de toutes les facons possibles et
imaginables. J’ai utilisé Explorer, puis j’ai utilisé Netscape. J’ai
vidé le cache, rechargé les pages, quitté mon fournisseur d’acces
et I'ai relancé.

Sans résultat. Je me heurtais toujours au message d’erreur.

A dix heures, Shauna est revenue dans le séjour. Ses joues
luisaient, a cause de la boisson. Les miennes aussi, je suppose.

— Ca ne marche pas ?

— Rentre chez toi, ai-je soupiré.

Elle a hoché la téte.

— Qui, je crois que ¢a vaut mieux.

La limousine a été la en cinq minutes. Shauna s’est
approchée en titubant du bord du trottoir, bien imbibée de
bourbon et de Rolling Rock. Tout comme moi.

Elle a ouvert la portiere puis s’est tournée vers moi.

— Tu n’as jamais été tenté de tricher ? Du temps de votre
mariage, j’entends.

— Non.

Désappointée, elle a secoué la téte.

— Tu ne sais pas, alors, comment on fait pour foirer sa vie.
Je I'al embrassée avant de rentrer dans la maison. La, jai
continué a fixer I’écran comme si c¢’était un objet de culte. Mais
ca n’a rien changé.

Chloe est arrivée en geignant quelques minutes plus tard.
Elle m’a touché la main de sa truffe humide. A travers la forét de
ses poils, nos regards se sont croisés, et je jure qu’elle a compris
ce que je ressentais. Je ne suis pas du genre a préter un
comportement humain aux chiens — d’abord, je trouve que ce
serait les rabaisser —, mais je les pense capables de capter les
émotions basiques de leurs compagnons a deux pattes. On dit
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que les chiens flairent la peur. Serait-ce vraiment extrapoler que
d’imaginer qu’ils flairent aussi la joie, la colere ou la tristesse ?

J’ai souri a Chloe et lui ai caressé la téte. Elle a posé une
patte sur mon bras en un geste de réconfort.

— Tu veux aller te promener, fifille ?

Sa réaction a été de bondir dans tous les sens comme un
chien de cirque fou. Je 'ai déja dit, il ne faut pas négliger les
petites choses.

L’air de la nuit me picotait les poumons. J’ai essayé de me
focaliser sur Chloe —sa démarche sautillante, sa queue qui
remuait — mais j'étais, ma foi, déconfit. « Déconfit. » Ce n’est
pas un mot que j'emploie tres souvent. Mais il m’a paru de
circonstance.

Je n’avais pas été totalement convaincu par ’hypothese trop
crédible du truquage numérique. Certes, quelquun aurait pu
manipuler une photo et I'intégrer dans une vidéo. Il aurait pu
étre au courant, pour ’heure du baiser. Il aurait méme pu faire
esquisser aux levres le mot: « Pardon». Mon sentiment de
manque a achevé de rendre lillusion réelle : jétais la proie
idéale pour ce genre de supercherie.

Et, par-dessus tout, I'hypothése de Shauna était infiniment
plus plausible qu'un retour d’entre les morts.

Mais deux choses invalidaient ce raisonnement. Primo, je
n’ai jamais eu une imagination débridée. Je suis un type
affreusement ennuyeux et plus terre a terre que la moyenne des
gens. Secundo, le manque aurait certes pu m’obscurcir I’esprit,
et la photographie numérique permettait de réaliser nombre
d’astuces, mais pas ces yeux-la...

Ses yeux. Les yeux d’Elizabeth. Impossible, songeais-je,
qu'une vieille photo ait servi de support a un montage vidéo.
Ces yeux-la étaient ceux de ma femme. En étais-je stir, d'un
point de vue strictement rationnel ? Evidemment non. Je ne
suis pas un imbécile. Mais entre ce que javais vu et toutes les
questions que javais soulevées, javais a moiti€ occulté la
démonstration de Shauna. J’étais rentré chez moi toujours
persuadé que j’allais recevoir un message d’Elizabeth. .

Maintenant, je ne savais plus que penser. Et I'alcool y était
probablement pour quelque chose.



Chloe s’est arrétée pour renifler minutieusement. J’ai
attendu sous un réverbere, le regard rivé sur mon ombre
allongée.

L’heure du baiser.

Il y a eu un mouvement dans les buissons, et Chloe s’est
mise a aboyer. Un écureuil a traversé la rue. Chloe a grogné,
feignant de s’élancer a sa poursuite. L’écureuil s’est immobilisé,
s’est retourné vers nous. Chloe a aboyé, I'air de dire : T’as de la
chance, vieux, que je sois en laisse. Mais elle n’en pensait pas un
mot. Cette chienne-la était une vraie mauviette de pure race.

L’heure du baiser.

J’ai penché la téte comme le fait Chloe quand elle entend un
bruit bizarre. J’ai repensé a ce que j’avais vu la veille sur mon
écran — et a tout le mal que se donnait mon correspondant pour
garder secret cet échange. L’e-mail anonyme me commandant
de cliquer sur le lien hypertexte a « I’heure du baiser ». Le
second e-mail qui créait un nouveau compte a mon nom.

On nous surveille...

Tous ces efforts pour communiquer en cachette.

L’heure du baiser...

Si quelqu’un... Bon, d’accord, si Elizabeth... avait voulu me
faire parvenir un message, pourquoi n’avait-elle pas tout
simplement téléphoné ou envoyé un e-mail ordinaire ?
Pourquoi me faire franchir toutes ces chicanes ?

La raison était évidente. Quelqu'un —je ne dirai plus
Elizabeth — désirait que tout cela reste secret.

Un secret, ca signifie logiquement qu'on ne doit pas le
révéler a certaines personnes. Des gens qui veillent peut-étre,
qui fouinent, qui cherchent a le découvrir. Ou alors on est
parano. En temps normal, jaurais opté pour la paranoia, mais...

On nous surveille...

Ca voulait dire quoi, exactement ? Qui nous surveillait ? Les
agents du FBI ? Mais s’ils étaient derriere ces e-mails, pourquoi
m’auraient-ils mis en garde ? Le FBI voulait que j’agisse.

L’heure du baiser...

Je me suis figé. D’un geste brusque, Chloe a levé la téte vers
moi.

Mon Dieu, comment ai-je pu étre aussi stupide ?



Ils n’avaient pas pris la peine d’utiliser le ruban adhésif.

Couchée sur la table, Rebecca Schayes gémissait tel un
chien agonisant sur le bas-c6té de la route. De temps en temps,
des mots lui échappaient, deux, voire trois a la fois, mais sans
jamais former une suite cohérente. Elle était trop loin
maintenant pour pleurer. Les supplications avaient cessé. Ses
yeux étaient toujours grands ouverts et hébétés ; ils ne voyaient
plus rien. Sa raison avait chaviré au milieu de ses hurlements
une quinzaine de minutes plus tot.

Singulierement, Wu n’avait laissé aucune marque. Aucune
marque, mais elle semblait avoir vieilli de vingt ans.

Rebecca Schayes ne savait rien. Le Dr Beck était venu la voir
a cause dun ancien accident de voiture qui n’en était pas
vraiment un. Il y avait des photos aussi. Beck croyait que c’était
elle qui les avait prises. Mais ce n’était pas elle.

Le nceud dans I'estomac — celui qui avait débuté comme un
simple chatouillis quand Larry Gandle avait entendu parler des
cadavres découverts au bord du lac — se resserrait d’heure en
heure. Il y avait eu un raté ce soir-la. Ca, c’était clair. Mais a
présent, Larry Gandle craignait que toute I'opération n’efit été
un échec.

Il était temps d’exhumer la vérité.

Il avait contacté 'homme chargé de la surveillance. Beck
était sorti promener son chien. Seul. Les pieces a conviction que
Wu allait planquer chez lui constitueraient une preuve d’enfer.
Le FBI s’en donnerait a coeur joie.

Larry Gandle s’est approché de la table. Rebecca Schayes I'a
regardé et a émis un son inhumain, mi-geignement percant, mi-
rire blessé.

Il lui a collé le revolver sur le front. Elle a fait entendre le
meéme son. Il a tiré deux fois, et tout est devenu silencieux.

J’ai repris le chemin de la maison, tout en songeant a
l’avertissement.

On nous surveille.

A quoi bon prendre des risques ? I y avait un Kinko & deux
pas d’ici. Ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. En
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arrivant a la porte, j’ai compris pourquoi. Il était minuit, et la
salle était bondée, pleine de cadres épuisés, chargés de papiers,
de diapos et de supports visuels.

Je me suis placé dans la file délimitée par des cordes en
panne de velours pour attendre mon tour. Ca me faisait penser a
lattente dans une banque, du temps ou les distributeurs
automatiques n’existaient pas encore. La femme devant moi
arborait un tailleur strict—a minuit—et des valises
suffisamment grosses sous les yeux pour étre confondue avec un
groom d’hoétel. Derriere moi, un homme aux cheveux bouclés et
en jogging foncé a sorti un téléphone portable et commencé a
appuyer sur les touches.

— Monsieur ?

Un homme arborant la chemise Kinko a désigné Chloe.

— Vous ne pouvez pas entrer avec le chien.

J’ai failli lui dire que ca ne serait pas la premiere fois, mais
je me suis ravisé. La femme en tailleur n’a pas réagi. Le type en
jogging a haussé les épaules comme pour me signifier : que
voulez-vous y faire ? Je me suis précipité dehors, j’ai attaché
Chloe a un parcmetre et je suis revenu. Le jogging m’a laissé
reprendre ma place dans la file. Question d’éducation.

Dix minutes plus tard, j'étais en téte de la file. L’employé
était jeune et exubérant a l'extréme. Il m’a escorté vers un
terminal en m’expliquant avec une excessive lenteur leur
systeme de tarification a la minute.

J’al ponctué son petit discours de hochements de téte et me
suis connecté au Web.

L’heure du baiser.

Cétait ca, la clé. Le premier e-mail disait « I’heure du
baiser », pas six heures et quart. Pourquoi ? Pour une raison
évidente. C’était un code — au cas ou le message serait tombé
entre de mauvaises mains. L’expéditeur savait donc qu’il
pouvait étre intercepté. Il savait que moi seul connaissais la
signification de « ’heure du baiser ».

C'était la que j'entrais en scene.

Tout d’abord l'identifiant, Bat Street. Quand Elizabeth et
moi étions momes, nous avions l’habitude de descendre
Morewood Street a bicyclette. Dans cette rue-la, dans une



maison jaune pisseux, vivait une espece de vieille sorciere. Elle
habitait seule et froncait les sourcils chaque fois qu’elle voyait
passer un gamin. Dans chaque petite ville, il y a une vieille qui
fait peur. En général, elle porte un surnom. La nétre, nous
Iappelions : Bat Lady.

Je me suis branché sur Bigfoot. Et j'ai tapé « Morewood »
dans le champ « Nom de I'utilisateur ».

A coté de moi, le jeune et exubérant employé répétait son
laius a 'homme en jogging foncé. J’ai pressé la touche de
tabulation pour arriver au champ « Mot de passe ».

L’indice « Ados » était plus facile. Quand on était en
premiere, on était allés chez Jordan Goldman un vendredi soir,
tard. Nous devions étre une dizaine. Jordan avait découvert
I'endroit ou son pere planquait une vidéocassette porno. Aucun
d’entre nous n’en avait visionné auparavant. On 1’a regardée
avec des rires génés, les commentaires goguenards habituels ;
on se sentait délicieusement coquins. Quand il a fallu trouver un
nom pour notre équipe de softball en salle, Jordan a suggéré le
titre stupide du film : Ados en chaleur.

J’al saisi «en chaleur » sous le mot de passe. Puis jai
dégluti avec difficulté et cliqué sur l'icone de la messagerie.

J’ai jeté un coup d’ceil en direction de 'homme en jogging,
occupé a faire une recherche sur Yahoo. Je me suis tourné vers
le poste placé devant moi: la femme en tailleur regardait en
froncant les sourcils un autre employé surexcité de Kinko.

J’ai attendu le message d’erreur. Mais cette fois, il n’est pas
apparu. Un écran d’accueil s’est déployé sous mes yeux. Tout en
haut, on lisait :

Bonjour, Morewood !
Et, dessous :
Vous avez 1 e-mail dans votre boite.

Mon cceur était un oiseau cognant contre ma cage
thoracique.



J’ai cliqué sur « Nouveau message », ma jambe s’est remise
a trembler. Shauna n’était plus la pour l'arréter. Par la baie
vitrée, je voyais ma Chloe attachée a son parcmetre. Elle m’a
repéré et s’est mise a aboyer. J’ai posé un doigt sur mes levres
en lui faisant signe de se taire.

L’e-mail s’est affiché :

Washington Square Park. Retrouve-moi a I'angle sud-est.
Demain cing heures.
Tu seras suivi.

Et, tout en bas :
Quoi quiil arrive, je taime.

L’espoir, cet oiseau en cage qui refusait obstinément de
mourir, a brisé les barreaux. Je me suis laissé aller en arriére.
Mes yeux débordaient, mais pour la premiere fois depuis
longtemps, j’ai ébauché un vrai sourire.

Elizabeth. Elle avait toujours été la plus futée.
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A deux heures et demie du matin, jai grimpé dans le lit et
roulé sur le dos. Le plafond a entamé la danse du verre de trop
Je me suis cramponné aux bords du lit.

Shauna m’avait demandé si javais déja été tenté de tricher
apres mon mariage. Si elle avait précisé « apres le mariage »,
c’est parce qu’elle était au courant de 'autre incident.

Théoriquement, javais trompé Elizabeth une seule fois,
méme s’il ne s’agissait pas a proprement parler de tromperie.
Tromper l'autre signifie lui faire du mal. Cela n’avait fait aucun
mal a Elizabeth — j’en suis convaincu —, mais en premiere année
de fac, j’avais participé a une sorte de bizutage plutot pitoyable
consistant a passer une nuit avec une fille. J’ai di le faire par
curiosité. Ca été purement expérimental et strictement
physique. Je n’ai pas trop aimé. Je vous épargnerai le cliché
rebattu du « Ca ne vaut pas le coup de faire 'amour sans
amour ». Seulement, a mon avis, s’il est facile de coucher avec
quelqu'un quon ne connait pas ou quon n’apprécie pas
particulierement, il est plus difficile de rester avec cette
personne une nuit entiere. Une fois... hum... soulagé, j’ai eu
envie de déguerpir. Le sexe, c’est pour n'importe qui ; ce qui suit
est réservé aux amants.

Joliment raisonné, vous ne trouvez pas ?

Entre parentheses, je soupconne Elizabeth d’avoir fait la
méme chose de son c6té. Nous étions convenus de « voir » —
«voir » étant un terme vague et suffisamment générique —
d’autres gens a notre entrée a l'université. Toute indiscrétion
pouvait ainsi étre classée dans la rubrique « Mise a I’épreuve de
notre engagement ». Chaque fois quon abordait le sujet,
Elizabeth niait avoir eu quelqu’un d’autre. Moi aussi.

Le lit continuait a tanguer pendant que je me demandais :
Et maintenant ?
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Pour commencer, jallais attendre cinq heures de l'apres-
midi, le lendemain. Mais entre-temps, pas question de rester les
bras croisés. J’avais assez donné de ce coté-la, merci. La vérité —
une vérité que je n’aimais pas trop avouer, y compris a moi-
méme —, c’est que j’avais hésité au lac. Parce que j'avais peur.
En sortant de l'eau, j’avais fait une pause. Cette pause avait
permis a mon agresseur de me frapper. Et je n’avais pas réagi
apres le premier coup. Je ne m’étais pas jeté sur ’adversaire. Je
ne ’avais pas plaqué au sol, je n’avais méme pas joué du poing.
Je m’étais simplement écroulé, protégé, j’avais rendu les armes
et laissé le plus fort de nous deux me prendre ma femme.

Mais ca n’arriverait plus.

J’ai envisagé de recontacter mon beau-pere — il ne m’avait
pas échappé que Hoyt s’était montré fort peu communicatif lors
de ma derniere visite —, seulement, a quoi bon ? Soit il mentait,
soit... soit je ne sais pas quoi. Mais le message avait été clair. Ne
le dis a personne. Le seul moyen de le faire parler serait peut-
étre de lui raconter ce que j’avais vu sur mon écran. Ca, je
n’étais pas prét a le faire.

Je me suis levé pour aller me planter devant 'ordinateur.
J’al passé le reste de la nuit a surfer. Le matin venu, j’avais un
début de plan.

Gary Lamont, le mari de Rebecca Schayes, ne s’est pas
affolé tout de suite. Sa femme avait I’habitude de travailler tard,
tres tard ; quelquefois méme elle dormait sur un vieux lit de
camp dans un coin du studio. Alors, voyant que Rebecca n’était
toujours pas rentrée a quatre heures du matin, il s’est seulement
inquiété, mais sans s’affoler.

Du moins, c’est ce qu’il s’est dit.

Gary a téléphoné au studio, est tombé sur le répondeur. Ce
n’était pas non plus une surprise. Lorsqu’elle travaillait,
Rebecca avait horreur des interruptions. Elle n’avait méme pas
de téléphone dans la chambre noire. Il a laissé un message puis
est retourné se coucher.

Le sommeil allait et venait en pointillé. Gary a bien pensé
faire autre chose, mais ca risquait d’énerver Rebecca. Elle était
indépendante et, s’il y avait des tensions dans leur couple par



ailleurs harmonieux, c’était di au mode de vie passablement
« traditionnel » de Gary qui « rognait les ailes de sa créativité ».
L’expression était de Rebecca.

Il lui avait donc laissé le champ libre. Pour déployer ses
ailes en toute tranquillité.

A sept heures du matin, I'inquiétude s’est muée en quelque
chose qui se rapprochait davantage de la peur. Le coup de fil de
Gary a réveillé Arturo Ramirez, I'assistant émacié et vétu de noir
de Rebecca.

— Je viens juste de rentrer, s’est plaint Arturo, hébété.

Gary lui a expliqué la situation. Arturo, qui s’était endormi
tout habillé, n’a pas pris la peine de se changer. Il est ressorti en
courant. Gary lui a promis de le rejoindre au studio.

Arrivé le premier, Arturo a trouvé la porte du studio
entrebaillée. Il a poussé le battant.

— Rebecca ?

Pas de réponse. Arturo a appelé de nouveau. Toujours pas
de réponse. Il est entré, a scruté la piece. Personne. Il a ouvert la
porte de la chambre noire. L’odeur acre des acides de
laboratoire était omniprésente, mais il y avait autre chose,
quelque chose de latent, d’a peine perceptible, qui lui a fait
dresser les cheveux sur la téte.

Quelque chose d’indubitablement humain.

Gary a débouché dans le couloir juste a temps pour
entendre le hurlement.
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Le matin, muni d’'un bagel, jai pris la route 80 en direction
de l'ouest. La route 80, dans le New Jersey, n’est quun banal
ruban de bitume. Passé Saddle Brook, les constructions
disparaissent, et on trouve deux rangées d’arbres identiques de
part et d’autre de la chaussée. Seuls les panneaux de
signalisation en rompent la monotonie.

Tandis que j'empruntais la sortie 163 a la hauteur d’une
agglomération nommée Gardensville, j’ai ralenti et contemplé
les hautes herbes. Mon coeur s’est mis a cogner. Je n’étais
jamais venu par ici— jévitais délibérément ce coin —, mais
c’était la, a moins de cent metres de cette bretelle de sortie,
qu’on avait découvert le corps d’Elizabeth.

J’ai consulté les indications imprimées la nuit précédente.
L’institut médico-légal du comté de Sussex figurait dans
Mapquest.com, je savais donc a cent metres pres comment m’y
rendre. La facade aux stores baissés ressemblait a une
devanture de magasin sans enseigne ni inscriptions
publicitaires, un rectangle de brique simple et fonctionnel — que
voulez-vous attendre d’autre d’'une morgue ? Arrivé quelques
minutes avant huit heures trente, j’ai fait le tour pour me garer a
Iarriere. Le bureau était encore fermé. Tant mieux.

Une Cadillac Seville jaune canari est venue s’arréter sur une
place de parking marquée TIMOTHY HARPER, MEDECIN LEGISTE.
L’homme dans la voiture a écrasé une cigarette — ca m’épate, le
nombre de médecins légistes qui fument — avant de descendre.
Harper était a peu pres de ma taille, un poil au-dessous du
metre quatre-vingts, basané, le cheveu gris clairsemé. Il m’a vu
devant la porte et son visage s’est fermé. On ne vient pas a la
morgue aux premieres heures du jour pour entendre de bonnes
nouvelles.

Il a pris son temps pour m’approcher.



— Vous désirez ?

— Docteur Harper ?

— Oui, c’est moi-méme.

— Je suis le Dr David Beck.

Docteur. Nous étions donc confreres.

— J’aimerais vous parler deux minutes.

Mon nom n’a suscité aucune réaction. Il a sorti une clé et
ouvert la porte.

— Si on allait dans mon bureau ?

— Mereci.

Je I'ai suivi le long d’un couloir. Harper a pressé les boutons
des interrupteurs. Les néons au plafond se sont allumés a
contrecceur, un seul a la fois. Par terre, il y avait du lino rayé. Ca
ressemblait moins a la maison de la mort qu’a un banal centre
médical, mais, apres tout, c’était peut-étre le but recherché. Nos
pas résonnaient, se meélant au bourdonnement des néons
comme pour marquer la cadence. Au passage, Harper a ramassé
une pile de courrier et I'a rapidement feuilletée en marchant.

Son bureau était tout aussi fonctionnel, avec une table
métallique comme celles dont se servent les instituteurs dans
les petites classes. Les chaises étaient simples, en bois verni.
Plusieurs diplémes étaient affichés sur le mur. Lui aussi avait
étudié a Columbia, mais vingt ans avant moi. Il n’y avait pas de
photos de famille, pas de trophée de golf, bref, rien de
personnel. On ne venait pas dans ce bureau-la pour tailler une
bavette. La derniere chose que les visiteurs avaient envie de
voir, ¢’étaient les petits-enfants souriants du toubib.

Harper a joint les mains et les a posées sur le bureau.

— Que puis-je faire pour vous, docteur Beck ?

— Il y a huit ans, ai-je commencé, ma femme a été amenée
ici. Elle a été victime d’un tueur en série connu sous le nom de
KillRoy.

Je ne suis pas tres physionomiste. Je n’aime pas trop
regarder les gens dans le blanc des yeux. Le langage du corps n’a
pas grand sens pour moi. Mais, en observant Harper, je n’ai pas
pu m’empécher de me demander ce qu’il fallait pour qu'un
médecin légiste chevronné, un homme vivant au contact des
morts, blémisse ainsi.
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— Je m’en souviens, a-t-il dit doucement.

— Cest vous qui avez pratiqué I'autopsie ?

— Oui. Enfin, en partie.

— En partie ?

— Qui. Les autorités fédérales étaient également
impliquées. On a travaillé en tandem, mais comme ils n’ont pas
de coroner au FBI, c’est nous qui avons pris la téte des
opérations.

— Attendez une minute. Dites-moi d’abord ce que vous avez
vu quand on vous a apporté le cadavre.

Harper a remué sur son siege.

— Puis-je savoir pourquoi vous me demandez cela ?

— Je suis un mari en deuil.

— Ca s’est passé il y a huit ans.

— Chacun de nous vit le deuil a sa maniére, docteur.

— Vous avez certainement raison, mais...

— Mais quoi ?

— J’aimerais savoir ce que vous cherchez exactement.

J’ai décidé de ne pasy aller par quatre chemins.

— Vous photographiez tous les cadavres qu’on vous apporte
ici, n’est-ce pas ?

Il a hésité. Je m’en suis apercu. Il a vu que je m’en étais
apercu et s’est éclairci la voix.

— Oui. Actuellement, nous utilisons la technologie
numérique. Un appareil photo numérique, autrement dit. Ca
nous permet de stocker les photos et différentes images sur
ordinateur. Cest utile a la fois pour le diagnostic et pour le
classement.

J’ai hoché la téte; ce bavardage ne m’intéressait pas.
Comme il n’a pas continué, jai demandé :

— Avez-vous pris des photos de ’autopsie de ma femme ?

— Oui, bien siir. Mais... Ca fait combien de temps, déja ?

— Huit ans.

— A Tépoque, c’étaient des polaroids.

— Et ou seraient-ils maintenant, ces polaroids, docteur ?

— Dans le fichier.

J’ai regardé le grand classeur dressé dans un coin telle une
sentinelle.
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— Non, pas ici, a-t-il ajouté vivement. Le dossier de votre
femme est clos. Son assassin a été arrété et inculpé. Et les faits
remontent a plus de cinq ans.

— Alors c’est ou ?

— Aux archives. A Layton.

— Je voudrais voir les photos, si c’est possible.

Il a gribouillé quelque chose et désigné le bout de papier
d’un signe de la téte.

— J’irai y jeter un ceil.

— Docteur ?

Il a levé les yeux.

— Vous avez dit que vous vous souveniez de ma femme.

— Oui, en quelque sorte. On n’a pas beaucoup de meurtres
par ici, surtout d’aussi médiatisés.

— Vous vous rappelez ’état de son corps ?

— Pas vraiment. Enfin, pas en détail.

— Vous vous rappelez qui I’a identifiée ?

— Ce n’était pas vous ?

— Non.

Harper s’est gratté la tempe.

— Son pere ?

— Vous souvenez-vous combien de temps il lui a fallu pour
procéder a I'identification ?

— Combien de temps ?

— Ca été immédiat ? Ou bien cela a pris quelques minutes ?
Cing minutes, dix ?

— Franchement, aucune idée.

— Vous ne vous souvenez pas si ¢’a été immédiat ou non ?

— Désolé, non.

— Vous venez de dire que c’était une affaire importante.

— Oui.

— La plus grosse que vous ayez eue, peut-étre ?

— On a eu un livreur de pizzas assassiné par jeu il y a trois
ans, a-t-il répondu. Mais je dirais qu’en effet c’a été 'une des
plus grosses.

— Et malgré ca, vous ne vous rappelez pas si son pere a eu
du mal a identifier le corps ?

Il n’a pas apprécié.
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— Docteur Beck, avec tout le respect que je vous dois, je ne
vois pas bien ou vous voulez en venir.

— Je suis un mari en deuil. Je pose des questions simples.

— Votre ton, a-t-il dit, je le trouve agressif.

— Y aurait-il une raison a c¢a ?

— Voyons, de quoi parlez-vous ?

— Comment avez-vous su qu’elle était une victime de
KillRoy ?

— Je ne le savais pas.

— Alors, pourquoi le FBI s’en est-il mélé ?

— Il y avait des traces caractéristiques...

— Vous voulez dire qu’elle était marquée de la lettre K ?

— Oui.

J’étais lancé a présent, et curieusement je me sentais sur la
bonne voie.

— La police 'a donc amenée. Vous avez commencé a
I'examiner. Vous avez repéré la lettre K...

— Non, ils étaient déja la. Les autorités fédérales, j’entends.

— Avant l'arrivée du corps ?

Il m’a regardé: soit il fouillait dans ses souvenirs, soit il
était en train d’improviser.

— Ou tout de suite apres. Je ne me rappelle plus.

— Comment ont-ils su aussi rapidement ?

— Je ne sais pas.

— Vous n’avez pas une idée ?

Harper a croisé les bras.

— On peut supposer qu'un des policiers sur place a vu la
marque et appelé le FBI. Mais c’est juste une supposition.

Mon biper s’est mis a vibrer contre ma hanche. J’ai jeté un
coup d’ceil. C’était la clinique, pour une urgence.

—Je déplore votre perte, a-t-il déclaré dun ton
professionnel. Je comprends la douleur que vous éprouvez,
mais j’ai un emploi du temps tres chargé aujourd’hui. Peut-étre,
si vous preniez rendez-vous pour une date ultérieure...

— Combien de temps vous faut-il pour récupérer le dossier
de ma femme ?

— Je ne suis méme pas sir de pouvoir le faire. Je dois
d’abord consulter...



— La loi sur la liberté de 'information.

— Pardon ?

— Je I'ai lue ce matin. Le dossier de ma femme a été classé.
J’ai donc le droit d’en prendre connaissance.

Harper devait le savoir — je n’étais pas le premier a réclamer
un rapport d’autopsie — et il s’est mis a hocher la téte un peu
trop vigoureusement.

— Cependant, il y a des canaux officiels par lesquels vous
devez passer, des formulaires a remplir.

— Seriez-vous en train de tergiverser ?

— Pardon ? a-t-il répéte.

— Ma femme a été victime d’un crime atroce.

— J’en suis conscient.

— Et jai le droit de consulter son dossier. Si vous faites
trainer les choses, je vais me poser des questions. Je n’ai jamais
parlé aux médias de ma femme ni de son assassin. Je me ferai
un plaisir de rattraper cet oubli. Alors tout le monde se
demandera pourquoi le médecin légiste a fait tant d’histoires
pour une simple requéte.

— Voila qui ressemble a une menace, docteur Beck.

Je me suis levé.

— Je repasserai demain matin. Veillez, s’il vous plait, a ce
que le dossier de ma femme soit prét.

J’étais en train d’agir. Et ca faisait un bien fou.
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Les inspecteurs Roland Dimonte et Kevin Krinsky de la
brigade criminelle ont été les premiers a arriver sur place, avant
méme leurs collegues en uniforme. Dimonte, un homme aux
cheveux gras qui arborait une vilaine paire de bottes en peau de
serpent et machonnait un cure-dent archi-usé, a pris les choses
en main. I1 a aboyé des ordres. Le lieu du crime a été
instantanément placé sous scellés. Quelques minutes plus tard,
les techniciens de 1la police scientifique ont débarqué
discretement et se sont répandus dans tous les recoins.

— Isolez les témoins, a exigé Dimonte.

Il n’y en avait que deux : le mari et ’espece d’hurluberlu en
noir. Le mari, a noté Dimonte, paraissait en état de choc, mais
ca pouvait étre de la comédie. De toute facon, le principal
d’abord.

Sans cesser de machonner son cure-dent, Dimonte a pris
I'hurluberlu — Arturo de son nom — a part. Le gamin était pale.
Normalement, Dimonte aurait soupconné la drogue, sauf qu’il
avait vomi tripes et boyaux apres avoir découvert le corps.

— Ca va ? a dit Dimonte.

Comme si ca l'intéressait.

Arturo a hoché la téte.

Dimonte lui a demandé s’il s’était récemment passé quelque
chose d’inhabituel concernant la victime. Oui, a répondu
Arturo. Et quoi donc ? Rebecca avait recu un coup de fil, la
veille, qui I'avait perturbée. De la part de qui ? Il ne savait pas,
mais une heure plus tard — ou peut-étre moins, Arturo n’était
pas stiir —un homme est venu la voir. Quand il est reparti,
Rebecca était a ramasser a la petite cuillere.

Vous souvenez-vous du nom de cet homme ?

— Beck, a laché Arturo. Elle I’a appelé Beck.



Shauna a mis les draps de Mark dans le seche-linge. Linda
s’est approchée par-derriere.

— Il recommence a faire pipi au lit, a dit Linda.

— Mon Dieu, que tu es perspicace.

— Ne sois pas méchante.

Linda s’est éloignée. Shauna a ouvert la bouche pour
s’excuser, mais aucun son n’en est sorti. Quand elle était partie
de la maison pour la premiere fois — la seule et unique fois —,
Mark avait mal réagi. C’'avait commencé par le pipi au lit. Apres
que Linda et elle s’étaient rabibochées, le probleme
d’incontinence avait été réglé. Jusqu’a aujourd’hui.

— Il sait ce qui se passe, a commenté Linda. Il sent la
tension.

— Que veux-tu quej’y fasse ?

— Tout ce qui est de notre devoir.

— Je ne partirai plus. J’ai promis.

— Manifestement, ca ne suffit pas.

Shauna a jeté une plaquette d’adoucissant dans le seche-
linge. Ses traits accusaient la fatigue. Elle n’avait pas besoin de
ca. Elle était top model et ne pouvait donc se permettre d’arriver
au boulot avec des poches sous les yeux ou le cheveu terne.

Elle en avait marre. Marre des corvées domestiques, qui ne
lui réussissaient guere. Marre de la pression exercée par toutes
ces fichues bonnes ames. Cétait facile d’appeler a la tolérance.
Mais la pression que subissait un couple de lesbiennes avec
enfant — de la part d’'un entourage soi-disant bienveillant — se
révélait plus qu’étouffante. Si leur relation échouait, c’était
I'échec de 'homosexualité en général, ou autres conneries du
méme genre, comme si les couples hétéros ne se séparaient
jamais. Shauna n’était pas une militante. Elle le savait. Egoiste
ou non, elle n’allait pas sacrifier son bonheur sur I'autel d'une
« grande cause ». Elle se demandait si Linda ressentait la méme
chose.

— Je t'aime, a soufflé Linda.

— Moi aussi, je t'aime.
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Elles se sont dévisagées. Mark était en train de refaire pipi
au lit. Shauna n’était pas préte a se sacrifier pour une grande
cause. Mais pour Mark, si.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? a demandé Linda.

— On va trouver une solution.

— Tu crois qu’on peut ?

— Tu m’aimes ?

— Bien siir que oui.

— Tu trouves toujours que je suis le plus excitant, le plus
merveilleux spécimen de la Création ?

— Oh oui ! a dit Linda.

— Moi aussi.

Shauna lui a souri.

— Je suis une emmerdeuse nombriliste.

— Oh, que oui !

— Mais je suis ton emmerdeuse nombriliste.

— Bien vu.

Shauna s’est rapprochée.

— Je ne suis pas faite pour une vie stable. Trop versatile.

— Tu es sexy en diable quand tu es versatile.

— Et méme quand je ne le suis pas.

— Ferme-la et embrasse-moi.

La sonnerie de l'interphone a retenti. Linda a regardé
Shauna. Shauna a haussé les épaules. Linda a pressé le bouton :

—QOui ?

— Linda Beck ?

— Qui est-ce ?

— Ici 'agent Kimberly Green, du FBI. Je suis avec mon
collegue, 'agent Rick Peck. Nous aimerions vous poser quelques
questions.

Sans laisser a Linda le temps de répondre, Shauna s’est
penchée en avant.

— Le nom de notre avocate est Hester Crimstein, a-t-elle
crié dans l'interphone. Vous n’avez qu’a la contacter.

— Vous n’étes soupconnées d’aucun crime. Nous voulons
simplement vous poser des questions...

— Hester Crimstein, a interrompu Shauna. Je suis siire que
vous avez son numéro. Passez une excellente journée.



Elle a laché le bouton. Linda s’est étonnée.

— Clest quoi, cette histoire ?

— Ton frere a des ennuis.

— Comment ?

— Assieds-toi, a fait Shauna. Il faut qu’on parle.

Raissa Markov, la garde-malade en charge du grand-pere
du Dr Beck, a ouvert la porte. Les agents fédéraux Carlson et
Stone, qui travaillaient désormais main dans la main avec les
inspecteurs de police Dimonte et Krinsky, lui ont remis le
document.

— Mandat de perquisition, a annoncé Carlson.

Raissa s’est écartée sans réagir. Elle avait grandi en Union
soviétique. Les exactions policieres ne 'impressionnaient pas.

Huit hommes de Carlson se sont dispersés a travers la
maison.

— Je veux que tout soit filmé ! a crié Carlson. Sans faute.

Ils se dépéchaient, dans l’espoir de prendre une demi-
longueur d’avance sur Hester Crimstein. Carlson savait que
Crimstein, comme bon nombre de ténors du barreau de I'apres-
O. J. Simpson, se raccrochait aux theses de l'incompétence
et/ou des brutalités policieres tel un plaideur a bout
d’arguments. Lui-méme n’étant pas tombé de la derniere pluie,
il n’avait pas lintention de se laisser faire. Chaque
pas/mouvement/souffle serait répertorié, preuves a I’appui.

Au début, quand Carlson et Stone avaient fait irruption
dans le studio de Rebecca Schayes, Dimonte n’avait pas été ravi
de les voir. Il y avait eu le bras de fer habituel entre police locale
et agents fédéraux. Le FBI et les forces de I'ordre ont peu de
choses en commun, surtout dans une métropole comme New
York.

Mais parmi ces choses-la figurait Hester Crimstein.

Les deux camps savaient qu’elle était passée maitresse dans
I’art de 'embrouille et de la médiatisation a outrance. Le monde
aurait les yeux braqués sur eux. Personne n’avait envie de se
ramasser. C'était une motivation suffisante. Ils avaient donc
conclu une alliance fiable comme une poignée de main israélo-
palestinienne, car a 'arrivée les deux parties avaient conscience
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de l'urgence a boucler l'instruction... avant que Crimstein ne
vienne mettre son grain de sel.

Les agents fédéraux avaient obtenu un mandat de
perquisition. Eux, il leur suffisait de traverser Federal Plaza
pour frapper a la porte du tribunal fédéral. Si Dimonte et la
police new-yorkaise avaient voulu en demander un, ils auraient
dii s’adresser au tribunal de grande instance du New Jersey — ce
qui aurait pris trop de temps, avec Hester Crimstein sur leurs
talons.

— Agent Carlson !

Le cri venait du coin de la rue. Carlson s’est précipité
dehors. Stone I’a suivi en se dandinant, accompagné de Dimonte
et Krinsky. Au bord du trottoir, un jeune agent fédéral se tenait
a coté d’'une poubelle ouverte.

— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Carlson.

— Peut-étre pas grand-chose, monsieur, mais... Le jeune
agent a désigné une paire de gants en latex qu'on avait
apparemment jetés la a la hate.

— Embarquez-les. Je veux une analyse immédiate, pour les
traces d’arme a feu.

Carlson s’est tourné vers Dimonte. Cétait le moment de
resserrer la collaboration — cette fois, par le biais de la
compétition.

— Combien de temps ca va prendre dans votre labo ?

— Une journée, a estimé Dimonte.

Il avait dans la bouche un cure-dent tout neuf, qu’il
mastiquait avec application.

— Peut-étre deux.

— Ca n’ira pas. Il va falloir qu’on expédie les échantillons a
notre labo de Quantico.

— Des clous, a grincé Dimonte.

— On s’était mis d’accord pour faire au plus vite.

— Le plus vite, c’est ici, a assuré Dimonte. Je m’en occupe.

Carlson a hoché la téte. C’était a prévoir. Si vous voulez que
la police locale se charge dune enquéte toutes affaires
cessantes, menacez de la lui retirer. La compétition avait du
bon.



Une demi-heure plus tard, ils ont entendu un autre cri,
provenant cette fois du garage. A nouveau, ils se sont précipités
dans cette direction.

Stone a sifflé tout bas. Dimonte a ouvert de grands yeux.
Carlson s’est baissé pour mieux voir.

La, dans une poubelle de recyclage, sous une pile de
journaux, il y avait un pistolet, un neuf millimetres. Il suffisait
de le renifler pour savoir qu’il avait servi récemment.

Stone a pivoté vers Carlson. Apres s’étre assuré que son
sourire était hors caméra.

— On le tient, a-t-il dit doucement.

Carlson n’a pas répondu. Il a regardé le technicien ensacher
arme. Et, tout en réfléchissant, il s’est mis a froncer les
sourcils.
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L’appel d'urgence sur mon biper concernait TJ. Il s’était
éraflé le bras sur un montant de porte. Pour la plupart des
gamins, cela signifiait un coup de spray désinfectant ; pour TJ :
une nuit a 'hopital. Le temps que jarrive, on l'avait déja mis
sous perfusion. On traite ’hémophilie par 'administration de
produits sanguins tels que le cryoprécipité ou le plasma congelé.
J’ai fait venir une infirmiere afin qu’elle commence tout de
suite.

Comme je I'ai déja mentionné, j'avais rencontré Tyrese six
ans auparavant, menotte et en train de hurler des obscénités.
Une heure plus tot, il avait amené en catastrophe son petit
garcon de neuf mois, TJ, aux urgences. J’étais la, mais pas pour
réceptionner les cas aigus. C'est le médecin de garde qui I’a recu.

TJ était léthargique, sans réaction. Sa respiration était
saccadée. Tyrese, dont le comportement, d’apres la fiche, était
« désordonné » (comment un pere qui conduit un nourrisson
aux urgences est-il censé se comporter ?), a déclaré au médecin
que I’état de son fils n’avait cessé de se dégrader au cours de la
journée. Le médecin a jeté un regard entendu a son infirmiere.
L’infirmiere a hoché la téte et est partie téléphoner. Juste au cas
ou.

Le fond d’ceil a révélé que le nourrisson souffrait des deux
cOtés de multiples hémorragies rétiniennes — autrement dit, les
vaisseaux sanguins a l'arriere des yeux avaient éclaté. Apres
avoir assemblé les pieces du puzzle — hémorragie rétinienne,
profonde léthargie et, ma foi, le pere —, le médecin a établi son
diagnostic.

Syndrome de maltraitance.

Les gardes armés du service de sécurité sont arrivés en
force. Ils ont menotte Tyrese, et c’est a ce moment que jai
entendu le torrent d’obscénités. Je suis sorti pour voir. Deux
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policiers en uniforme venaient de faire leur entrée. Ainsi qu'une
femme fatiguée du bureau d’aide a ’enfance. Tyrese a essayé de
plaider sa cause. Les autres ont secoué la téte, I'air de dire : dans
quel monde vivons-nous !

J’avais été témoin de ce genre de sceénes une dizaine de fois
a ’hopital. A vrai dire, javais vu bien pire. J’avais soigné des
fillettes de trois ans atteintes de maladies vénériennes. Un jour,
javais examiné en quéte de traces de viol un garcon de quatre
ans souffrant d’'une hémorragie interne. Dans les deux cas — et
dans tous les cas similaires que j'avais rencontrés —, le
responsable était soit un membre de la famille, soit le dernier
compagnon en date de la mere.

Petits enfants, le vilain monsieur ne vous guette pas sur le
terrain de jeux. Il habite sous votre toit.

Je savais également —et ce chiffre ne cessait de me
consterner — que plus de quatre-vingt-quinze pour cent de
lésions intracraniennes graves chez les nourrissons étaient dues
a la maltraitance. Il y avait donc de bonnes — ou de mauvaises,
c’est selon — chances pour que Tyrese se soit livré a des actes de
violence sur son enfant.

Dans ce service durgences, nous avions entendu toutes
sortes d’excuses. Le bébé était tombé du canapé. La porte du
four avait atterri sur sa téte. Son frere ainé avait laché un jouet
sur lui. A travailler ici, on devenait plus cynique qu’un vieux flic
chevronné. Le fait est que des enfants en bonne santé
supportent plutot bien ce type d’accidents. Il est tres rare que la
chute d'un canapé, par exemple, provoque a elle seule une
hémorragie rétinienne.

Le diagnostic de maltraitance ne me posait pas de
probleme. En tout cas, pas a premiere vue.

Mais quelque chose dans le plaidoyer de Tyrese m’avait mis
la puce a l'oreille. Non pas que je le pense innocent. Je suis,
comme tout le monde, enclin a juger sur les apparences — ou,
pour employer une expression plus actuelle, le profil racial. On
le fait tous. Si vous traversez la rue pour éviter une bande
d’adolescents noirs, c’est du profilage racial; si vous ne
traversez pas de peur de passer pour un raciste, c’est du
profilage racial ; si vous croisez la bande et qu’elle ne vous
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inspire aucune réaction, c’est que vous venez d'une planete ot je
n’ai jamais mis les pieds.

Ce qui m’a fait réfléchir, 13, c’est le manichéisme pur. J’avais
vu un cas étrangement similaire lors d’un récent remplacement
dans la banlieue résidentielle de Short Hills. Un couple de
Blancs, tous deux impeccablement vétus et propriétaires d'une
Range Rover bien équipée, étaient arrivés aux urgences avec
leur fille de six mois. L’enfant, qui était leur troisieme,
présentait les mémes symptomes que TJ.

Personne n’avait mis de menottes au pere.

Je me suis donc approché de Tyrese. Qui m’a décoché le
regard ghetto. Si, dans la rue, ca m’impressionnait, ici on aurait
cru le grand méchant loup soufflant sur la maison en briques.

— Votre fils est né dans cet hopital ? ai-je demandé.

Tyrese n’a pas répondu.

— Votre fils est né ici, oui ou non ?

Il s’est calmé suffisamment pour dire :

— Quais.

— Est-il circoncis ?

Le regard ghetto était de retour.

— Vous étes un genre de pédé ou quoi ?

— Pourquoi, il y en a plusieurs ? ai-je reparti. Alors, a-t-il
été circoncis ici, oui ou non ?

A contrecceur, Tyrese a acquiescé :

— Quais.

J’ai trouvé le numéro de sécurité sociale de TJ et I’ai entré
dans l'ordinateur. Son dossier est sorti. J’ai vérifié sous la
rubrique « Circoncision ». Rien a signaler. Zut. Soudain j’ai vu
une autre note. Ce n’était pas la premiere fois que TJ était
hospitalisé. A 1'Age de deux semaines, son pére l'avait amené
parce qu’il saignait du cordon ombilical.

Bizarre.

On a alors procédé a des analyses de sang, méme si la police
a tenu a garder Tyrese sous surveillance. Tyrese n’a pas
protesté. Il voulait juste que les analyses soient faites. J’ai
essayé d’accélérer les choses, mais je suis comme tout le monde,
je n’ai aucun pouvoir face a la bureaucratie. Néanmoins, le labo
a pu établir a partir des prélevements sanguins que la durée de



vie partielle de la thromboplastine était prolongée, alors que la
durée de vie de la prothrombine et la numération plaquettaire
étaient toutes les deux normales. Oui, je sais, mais attendez un
peu.

Le meilleur — et le pire —se trouvait confirmé. L’enfant
n’avait pas été maltraité par son pere au look ghetto. Les
hémorragies rétiniennes avaient été causées par I'hémophilie.
Par ailleurs, elles ’avaient rendu aveugle.

En soupirant, les gardes ont 6té les menottes a Tyrese et
sont repartis sans un mot. Tyrese s’est frotté les poignets.
Personne ne s’est excusé, n’a eu une parole de réconfort pour cet
homme qu’on avait accusé a tort de maltraiter son petit garcon,
désormais aveugle.

Imaginez ¢ca dans une banlieue huppée.

De ce jour, TJ a été mon patient.

La, dans sa chambre d’hépital, j'ai caressé la téte du gamin
et I’ai regardé dans ses yeux qui ne voyaient pas. Normalement,
les momes sont treés impressionnés par moi ; ils me considerent
avec un grisant mélange de crainte et de vénération. Mes
confreres pensent quau fond d’eux-mémes les enfants
comprennent mieux ce qui leur arrive que les adultes. A mon
avis, l'explication est plus simple. Pour un enfant, ses parents
sont a la fois intrépides et tout-puissants... or, voila que ces
mémes parents me regardent, moi, le docteur, avec un
recueillement craintif réservé d’ordinaire a ’extase religieuse.

Que pourrait-il y avoir de plus effrayant pour un moéme ?

Quelques minutes plus tard, les yeux de TJ se sont fermés.
Il a fini par s’endormir.

— Il s’est cogné au montant de la porte, a expliqué Tyrese.
Cest tout. Il est aveugle. Ca risque d’arriver souvent, non ?

— On va le garder pour la nuit. Mais il n’y a pas de
probleme.

— Comment ¢a ?

Tyrese m’a regardé.

— Comment peut-il ne pas y avoir de probleme alors qu’il
n’arréte pas de saigner ?

Je n’ai pas su quoi lui répondre.

— Faut que je le sorte de la.



Il ne parlait pas de ’hopital.

Tyrese a fouillé dans sa poche et commencé a aligner les
billets. Mais je n’étais pas d’humeur. J’ai levé la main :

— Je repasserai plus tard.

— Merci d’étre venu, Doc. C'est gentil a vous.

J’allais lui faire remarquer que j’étais venu pour son fils, pas
pour lui, mais j’ai préféré me taire.

Prudence, songeait Carlson, sentant son pouls s’emballer.
Sois tres, tres prudent.

Tous les quatre — Carlson, Stone, Krinsky et Dimonte —
étaient assis autour d'une table de réunion avec le substitut du
procureur Lance Fein. Fein, une fouine ambitieuse avec des
sourcils qui bougeaient constamment et un visage tellement
cireux qu’il semblait devoir fondre en cas de chaleur intense,
arborait sa téte des grands jours.

— On va lui faire sa féte, a déclaré Dimonte.

— Encore une fois, a dit Lance Fein, mettez-moi tout ca
bout a bout pour qu’on 'expédie directement a 'ombre.

Dimonte a hoché la téte a ’adresse de son collegue.

— Vas-y, Krinsky. Fais-moi jouir.

Krinsky a sorti son calepin et s’est mis a lire :

— « Rebecca Schayes a été abattue de deux balles dans la
téte, tirées a bout portant d'un pistolet automatique de neuf
millimetres. Dans le cadre d’'un mandat de perquisition fédéral,
un neuf millimetres a été localisé dans le garage du Dr David
Beck. »

— Des empreintes sur 'arme ? a demandé Fein.

— Aucune. Mais une expertise balistique a confirmé que le
neuf millimetres trouvé dans le garage du Dr Beck est bien
I'arme du crime.

Souriant, Dimonte a haussé les sourcils.

— Personne d’autre n’a les nichons au garde-a-vous ?

Les sourcils de Fein se sont rejoints avant de retomber.

— Continuez, je vous prie.

— Dans le cadre du méme mandat fédéral, une paire de
gants en latex a été retirée d'une poubelle devant le domicile du



Dr David Beck. Des traces de poudre ont été relevées sur le gant
droit. Le Dr Beck est droitier.

Dimonte a remonté ses bottes en peau de serpent et déplacé
le cure-dent dans sa bouche.

— Oh oui, chéri, plus fort, plus fort ! J’aime ca.

Fein a froncé les sourcils. Krinsky, dont le regard ne quittait
pas son calepin, s’est humecté un doigt et tourné la page.

— Sur le méme gant de latex droit, le labo a trouvé un
cheveu dont la couleur correspond exactement a ceux de
Rebecca Schayes.

— Oh oui, je sens que ca vient ! s’est mis a brailler Dimonte
en simulant 'orgasme.

Ou peut-étre qu’il ne simulait pas.

— Un test ADN plus probant prendra un peu de temps, a
poursuivi Krinsky. Par ailleurs, les empreintes digitales du Dr
David Beck ont été relevées sur le lieu de I'assassinat, quoique
pas dans la chambre noire ou le corps a été découvert.

Krinsky a refermé son calepin. Tous les regards se sont
tournés vers Lance Fein.

Il s’est levé, s’est frotté le menton. Sans se compromettre
comme Dimonte, tout le monde éprouvait cependant une
certaine excitation. Il y avait de I’électricité dans l'air, le genre
d’ivresse qui accompagne les grandes affaires criminelles. Avec,
a la clé, conférences de presse, interventions d’hommes
politiques et photos dans les journaux.

Seul Nick Carlson demeurait vaguement inquiet. Il
n’arrétait pas de triturer un trombone, de le plier, de le plier a
nouveau. C'était plus fort que lui. Quelque chose le turlupinait,
quelque chose d’insaisissable — il n’arrivait pas a mettre le doigt
dessus, et ca I’énervait prodigieusement. Tout d’abord, la
maison du Dr Beck était truffée de mouchards. Jusqu’a son
téléphone qui était sur écoute. Et personne ne semblait se
soucier de savoir pourquoi.

— Lance ?

Cétait Dimonte.

Lance Fein s’est éclairci la voix.

— Savez-vous ou est le Dr Beck en ce moment précis ?
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— Dans sa clinique, a répondu Dimonte. Deux hommes a
moi le gardent a I'ceil.

Fein a hoché la téte.

— Allez, Lance, soyez sympa, laissez-le-moi.

— On va d’abord appeler Mlle Crimstein, a décidé Fein. Par
courtoisie.

Shauna a pratiquement tout raconté a Linda. A part le fait
que Beck avait « vu » Elizabeth sur son écran d’ordinateur. Non
qu’elle accordat un quelconque crédit a son histoire. Elle lui
avait prouvé que c’était un canular, un montage numérique.
Mais Beck avait été catégorique. Il ne fallait le dire a personne.
Elle n’aimait pas cacher des choses a Linda, mais ca valait
mieux que de trahir la confiance de Beck.

Tout au long du récit, Linda a regardé Shauna dans les yeux.
Elle n’a pas hoché la téte, elle n’a pas parlé, elle n’a méme pas
bougé. Quand Shauna a eu terminé, Linda a demandé :

— Tu les as vues, ces photos ?

— Non.

— Ou la police les a-t-elle eues ?

— Je n’en sais rien.

Linda s’est levée.

— David n’aurait jamais fait de mal a Elizabeth.

— Je sais.

Resserrant ses bras autour d’elle, Linda a inspiré
profondément. Plusieurs fois. Elle était blanche comme un
linge.

— Ca va ? s’est inquiété Shauna.

— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

— Pourquoi crois-tu qu’il y a quelque chose que je ne te dis
pas ?

Linda s’est contentée de la dévisager.

— Demande a ton frere, a soupiré Shauna.

— Pourquoi ?

— Ce n’est pas a moi de le dire.

L’interphone a sonné de nouveau. Cette fois, c’est Shauna
qui a répondu.

— QOui ?



— Hester Crimstein.

Shauna a pressé le bouton et laissé leur porte entrouverte.
Deux minutes plus tard, Hester pénétrait en trombe dans la
piece.

— Vous connaissez l'une ou lautre une photographe
nommée Rebecca Schayes ?

— Bien siir, a opiné Shauna. Mais ca fait un bail que je ne
I’ai pas vue. Linda ?

— Ca fait des années, a acquiescé Linda. Elizabeth et elle ont
partagé un appartement dans le centre-ville. Pourquoi ?

— Elle a été assassinée hier soir. Et ils pensent que Beck I'a
tuée.

Les deux femmes se sont figées comme si on les avait
frappées. Shauna s’est ressaisie la premiere.

— J’étais avec Beck hier soir. Chez lui, dans sa maison.

— Jusqu’a quelle heure ?

— Quelle heure te faut-il ?

Hester a froncé les sourcils.

— Ne joue pas avec moi, Shauna. Quand es-tu partie de chez
lui ?

— Dix heures, dix heures et demie. A quelle heure elle a été
assassinée ?

— Je ne sais pas encore. Mais j’ai un informateur sur place.
D’apres lui, ils ont de solides charges contre Beck.

— Clest débile.

Une sonnerie a retenti, un téléphone portable. Hester
Crimstein a attrapé le sien, I'a collé contre son oreille.

— Quoi ?

Son interlocuteur invisible lui a parlé un long moment.
Hester écoutait en silence. Le relachement de ses traits semblait
accuser la défaite. Une ou deux minutes plus tard, sans méme
dire au revoir, elle a refermé son téléphone dun coup sec.

— Un appel de courtoisie, a-t-elle marmonné.

— Quoi ?

— Ils arrétent votre frere. On a une heure pour le livrer aux
autorités.
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Ma seule pensée était Washington Square Park. Certes, il
me restait encore quatre heures avant le rendez-vous. Mais,
exception faite des urgences, aujourd’hui était mon jour de
congé. Libre comme un oiseau, jétais — aurait chanté Lynyrd
Skynyrd —, et cet oiseau-la avait envie de migrer vers
Washington Square Park.

Je me dirigeais vers la sortie de la clinique quand mon biper
a de nouveau fait entendre sa funeste mélodie. J’ai poussé un
soupir et consulté le numéro. Cétait celui du portable d’Hester
Crimstein. Codé urgent.

L’espace d'une seconde ou deux, j’ai hésité a la rappeler —
pour poursuivre ma migration —, mais a quoi bon ? J’ai battu
en retraite dans ma salle d’examen. La porte était fermée, et la
targette rouge, en place. Cela signifiait qu'un autre médecin
était en train de 'occuper.

J’ai longé le couloir, tourné a gauche et trouvé une salle vide
dans le service de gynéco-obstétrique. Je me sentais comme un
espion en territoire ennemi. Trop de métal, ca brillait de
partout. Entouré d’étriers et autres appareils d’aspect
moyenageux, j’ai composé le numéro.

Hester Crimstein n’a pas perdu de temps en civilités.

— Beck, on a un gros probleme. Ou étes-vous ?

— A la clinique. Que se passe-t-il ?

— Répondez a ma question : quand avez-vous vu Rebecca
Schayes pour la derniere fois ?

Mon cceur s’est mis a battre au ralenti.

— Hier. Pourquoi ?

— Etavantc¢a ?

— Il y a huit ans.

Crimstein a pesté tout bas.

— Que se passe-t-il ? ai-je demandé.



— Rebecca Schayes a été assassinée hier soir dans son
studio. Elle a recu deux balles dans la téte.

Une sensation de plongeon, comme quand on est sur le
point de s’endormir. Mes jambes se sont dérobées. Je me suis
effondré avec un bruit mat sur un tabouret.

— Oh, nom de Dieu...

— Ecoutez-moi, Beck. Ecoutez-moi bien.

J’ai revu Rebecca telle qu’elle m’était apparue la veille.

— Ou étiez-vous hier soir ?

J’ai écarté le combiné et aspiré une goulée d’air. Morte.
Rebecca était morte. Curieusement, I'éclat de sa magnifique
chevelure ne cessait de danser devant mes yeux. J’ai pensé a son
mari. A toutes les nuits o, couché dans leur lit, il allait songer a
cette chevelure déployée sur l'oreiller.

— Chez moi, ai-je dit. J’étais chez moi avec Shauna.

— Et apres ?

— Je suis allé faire un tour.

—Ou?

— Dans le quartier.

— Ou dans le quartier ?

Je n’ai pas répondu.

— Vous m’écoutez, Beck ? Ils ont trouvé 'arme du crime a
votre domicile.

J’ai entendu les mots, mais leur sens avait quelque difficulté
a pénétrer mon cerveau. La piece m’a soudain semblé exigué. Il
n’y avait pas de fenétres. J’avais du mal a respirer.

— Vous m’entendez ?

— Oui.

Puis, commencant a comprendre :

— Ce n’est pas possible.

— Oui, bon, on n’a pas le temps. Vous étes en passe d’étre
arrété. J’ai parlé au substitut du procureur. Cest un enfoiré de
premiere, mais il a accepté que vous veniez vous livrer de votre
propre chef.

— Arrété ?

— Réveillez-vous, Beck.

— Je n’ai rien fait.
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— La n’est pas le probleme, pour le moment. Ils vont vous
arréter. Vous allez étre mis en examen. Et nous, nous
demanderons une mise en liberté sous caution. Je suis sur le
chemin de la clinique. Je viens vous chercher. Ne bougez pas.
Ne dites rien a personne, vous m’entendez ? Ni aux flics, ni aux
agents fédéraux, ni a votre nouveau copain de cellule. Suis-je
claire ?

L’horloge au-dessus de la table d’examen a accroché mon
regard. Il était deux heures et quelques. Washington Square.
J’al pensé a Washington Square.

— Il ne faut pas qu’on m’arréte, Hester.

— On va arranger ca.

— Ca va étre long ?

— Quoi, qu’est-ce qui va étre long ?

— La liberté sous caution.

— Je ne sais pas exactement. A mon avis, la mise en liberté
ne sera pas un probleme en soi. Vous n’avez pas de casier
judiciaire. Vous étes un citoyen respectable, avec des racines,
des attaches. Vous devrez probablement rendre votre
passeport...

— Ca va étre long ?

— Qu’est-ce qui va étre long, Beck ? Je ne comprends pas.

— La procédure, avant que je sorte.

— Je tacherai de pousser a la roue, OK ? Mais méme s’ils
font vite — et ce n’est pas dit —, ils seront obligés d’envoyer vos
empreintes digitales a Albany. Cest le reglement. Avec un peu
de chance — non: beaucoup de chance —, la mise en examen
sera prononcée d’ici minuit.

Minuit ?

L’angoisse m’a enserré la poitrine comme un bandeau
d’acier. Aller en prison signifiait manquer le rendez-vous de
Washington Square Park. Mon lien avec Elizabeth était
tellement fragile, des fils de verre vénitien. Si je n’étais pas a
Washington Square a cing heures...

— Pas question, ai-je dit.

— Quoi ?

— Il faut les retenir, Hester. Qu’ils m’arrétent demain.
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— Vous voulez rire ? Je parie qu’ils sont déja 1a, en train de
vous surveiller.

J’al passé la téte par la porte. De la ou jétais, on ne voyait
qu'une partie de la réception, le coin droit du comptoir, mais ca
m’a suffi.

Il y avait deux flics, peut-étre plus.

— Nom de Dieu, ai-je grogné, me repliant dans la piece.

— Beck ?

— Je ne peux pas aller en taule. Pas aujourd’hui.

— Ne me lachez pas, Beck. Restez ou vous étes, OK ? Ne
bougez pas, ne parlez pas, ne faites rien. Attendez dans votre
bureau. J’arrive.

Et elle a coupé la communication.

Rebecca était morte, et ils pensaient que c’était moi qui
Iavais tuée. Ridicule, bien siir, mais il devait y avoir un lien. Je
suis allé la voir hier pour la premiere fois depuis huit ans. Et le
soir méme, elle a trouvé la mort.

Que diable se passait-il, a la fin ?

J’ai rouvert la porte et risqué un ceil dehors. Les flics me
tournaient le dos. Je me suis glissé dans le couloir. Il y avait une
sortie de secours derriere. Je pouvais filer par la. Et me rendre a
Washington Square Park.

Etait-ce bien réel, tout ca? Etais-je en train de fuir la
police ?

Je n’en savais rien. Mais arrivé a la porte, je me suis hasardé
a regarder en arriere. L'un des flics m’a repéré. Il a pointé le
doigt puis s’est haté dans ma direction.

J’ai poussé la porte et pris mes jambes a mon cou.

J’avais peine a le croire. J’étais en cavale.

La porte a claqué, et je me suis retrouvé dans une rue
sombre juste derriere la clinique. Une rue que je ne connaissais
pas. Ca peut paraitre bizarre, mais ce quartier-la n’était pas le
mien. Je venais, je travaillais, je repartais. Tel un vieux hibou, je
restais enfermé entre quatre murs, sans fenétres, souffrant du
manque de lumiere. Une rue parallele a mon lieu de travail, et
j’étais completement perdu.

Spontanément, j’ai pris a droite. Derriere moi, j’ai entendu
la porte s’ouvrir a la volée.
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— Arrétez-vous ! Police !

IlIs ont vraiment crié ca. Je n’ai pas bronché. Allaient-ils
tirer ? J’en doutais. Avec toutes les conséquences qu’il y avait a
tirer sur un homme désarmé en pleine fuite... Ce n’était pas
impossible — dans ce quartier, en tout cas —, mais c’était peu
probable.

Il n’y avait pas grand monde dans la rue ; les rares passants
ne m’accordaient qu’une attention furtive. Je continuais a
courir. Le monde défilait en un éclair. J’ai croisé un individu
patibulaire avec un rottweiler patibulaire. Des vieillards assis
dans un coin se plaignaient de leur journée. Les femmes étaient
chargées de sacs. Des gamins qui normalement auraient di étre
en classe s’adossaient a tout ce qu’ils trouvaient ; plus cool, tu
meurs.

Et moi, je fuyais pour échapper a la police.

Ca, mon esprit avait du mal a lassimiler. J’avais des
fourmillements dans les jambes, mais I'image d’Elizabeth face a
la caméra m’aiguillonnait, me poussait en avant.

Je respirais trop vite.

On nous parle de 'adrénaline, comment elle nous regonfle
et nous donne une force peu commune, seulement, il y a un
revers. La sensation est grisante, incontrélable. Elle aiguise les
sens jusqu’a la paralysie. Il faut canaliser 1’énergie, sans quoi
elle risque de vous étouffer.

J’ai plongé dans une allée — c’est ce qu’on voit toujours faire
a la télé — mais elle aboutissait a une impasse, encombrée des
bennes a ordures les plus nauséabondes de la planete. La
puanteur m’a fait renicler comme un cheval. A une époque,
peut-étre du temps ou LaGuardia était maire, ces bennes
avaient di étre vertes. Aujourd’hui, il ne restait que de la rouille.
Par endroits, elle avait rongé le métal, facilitant le passage aux
rats qui en giclaient comme les eaux sales d’'un égout.

J’ai cherché une issue, une porte, quelque chose ; il n’y avait
rien. Pas la moindre sortie de secours. J’ai pensé briser une
fenétre, mais celles du bas étaient garnies de barreaux.

Seule solution : rebrousser chemin — et de me faire cueillir
par la police.

J’étais pris au piege.
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J’al regardé a droite, a gauche, puis, curieusement, vers le
haut.

Les escaliers d’incendie. Il y en avait plusieurs au-dessus de
ma téte. Toujours branché sur la pompe a adrénaline, j’ai sauté
de toutes mes forces, les mains tendues, et je suis retombé sur le
derriere. J’ai recommencé. Sans plus de résultat. Les échelles
étaient beaucoup trop hautes.

Que faire ?

Peut-étre, si j'arrivais a rapprocher une benne, a grimper
dessus et sauter de nouveau... Mais les couvercles étaient
completement pourris. Et méme si je pouvais prendre appui sur
le tas d’ordures, ce serait encore trop bas.

J’al inspiré et essayé de réfléchir. La puanteur devenait
insupportable ; elle s’engouffrait dans mon nez et semblait s’y
loger. J’ai reculé vers I'entrée de I’allée.

Une radio qui grésille. Genre radio de la police.

Je me suis plaqué au mur et j’ai tendu l'oreille.

Me cacher. Vite.

Le grésillement s’intensifiait. J’ai entendu des voix. Les flics
se rapprochaient. J’étais totalement a leur merci.

Un hurlement de sirénes a déchiré ’air immobile.

Des sireénes pour moi.

Des pas. Venant dans ma direction. Il n’y avait qu'un seul
endroit ou se cacher.

J’ai rapidement choisi la benne la moins pestilentielle et,
fermant les yeux, j’ai plongé dedans.

Du lait qui a tourné. Tourné depuis tres longtemps. C’a été
la premiere odeur qui m’a accueilli. Mais ce n’était pas la seule.
Ca ressemblait a du vomi, ou pire. J’étais assis dedans. C'était
mouillé et putride. Gluant. Ma gorge a décidé de réagir par un
réflexe nauséeux. J’ai eu un haut-le-cceur.

J’al entendu courir devant I'entrée de I'allée. Je me suis
recroquevillé.

Un rat a escaladé ma jambe.

J’ai failli hurler, mais quelque chose dans mon subconscient
a empéché ma voix de sortir. C'était totalement surréaliste. J’ai
retenu mon souffle. Mais ca n’a pas duré. J’ai essayé de respirer
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par la bouche et ai a nouveau été pris de nausée. J’ai pressé ma
chemise contre mon nez et ma bouche. C’était a peine mieux.

Le grésillement s’était tu. Les pas itou. Avais-je réussi a les
semer ? Si oui, pas pour longtemps. D’autres sirenes s’étaient
jointes au concert, un véritable tintamarre. Les flics avaient recu
du renfort. Ils ne tarderaient pas a revenir. A inspecter I'allée.
Que se passerait-il alors ?

J’ai agrippé le bord de la benne pour me hisser dehors. La
rouille m’a entamé la paume. J’ai porté la main a ma bouche. Ca
saignait. Le pédiatre en moi m’a instantanément mis en garde
contre les dangers du tétanos, sauf que le tétanos était le cadet
de mes soucis.

J’ai dressé l'oreille.

Aucun bruit de pas. Aucune espece de grésillement. Les
sirenes ululaient, mais ca, il fallait s’y attendre. Les renforts
continuaient a arriver. Vous pensez bien, un assassin en liberté
dans notre belle ville. Les justiciers affluaient en force. Ils
allaient boucler le quartier et le passer au peigne fin.

Jusqu’ou ma fuite éperdue m’avait-elle mené ?

Impossible a dire. Mais une chose était siire, je ne devais
pas rester la. Je devais mettre un maximum de distance entre la
clinique et ma propre personne.

Ca voulait dire sortir de cette allée.

Je me suis rapproché furtivement de la rue. Toujours pas de
bruit, c’était bon signe. Je me suis efforcé de réfléchir un
instant. La cavale était un bon plan, mais si javais une
destination, ce serait encore mieux. J’ai décidé de pousser en
direction de l'est, quitte a me retrouver dans des quartiers
moins slirs. Je me souviens avoir vu des rails au-dessus de ma
téte.

Le métro.

La voila, la solution. Il suffisait de monter dans une rame,
de changer plusieurs fois a I'improviste, et je parviendrais sans
doute a disparaitre. Mais ou était la station la plus proche ?

J’essayais de faire surgir mentalement le plan du métro
devant mes yeux quand un policier a tourné dans I’allée.

Il était tout jeune, tout frais et rosé, et propre sur lui. Les
manches de sa chemise bleue étaient soigneusement roulées,
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deux bourrelets sur ses biceps gonflés. Il a sursauté en
m’apercevant — aussi surpris que moi par cette rencontre
inopinée.

Nous nous sommes figés I'un et 'autre. Lui, une fraction de
seconde de plus que moi.

Si je l'avais approché a la maniere d’'un boxeur ou dun
spécialiste du kung-fu, jaurais probablement fini par compter
mes abattis a 'arrivée. Mais j’ai paniqué. Je n’ai écouté que ma
peur.

J’ai foncé droit sur lui.

Le menton rentré, j'ai baissé la téte et foncé comme une
fusée, en visant le centre. Elizabeth jouait au tennis. Elle m’avait
dit une fois que quand l'adversaire était au filet, il valait mieux
lui expédier la balle en plein bide car il ne saurait de quel coté se
déplacer. Ca retardait son temps de réaction.

C’est ce qui est arrivé.

Mon corps est entré en collision avec le sien. Je l'ai
empoigné par les épaules comme un singe s’accroche a un
grillage. Nous avons basculé. J’ai plié les genoux et les ai
enfoncés dans sa poitrine. J’avais toujours le menton rentré, et
la téte sous la machoire du jeune flic.

On a atterri avec un bruit sourd, horrible.

J’ai entendu un craquement. Une douleur lancinante a
irradié de I’endroit ou mon crane avait heurté sa machoire. Le
jeune flic a émis doucement une sorte de pffut. L’air a déserté
ses poumons. A mon avis, il avait la machoire brisée. En proie a
la panique la plus totale, je me suis relevé en titubant, comme si
j’avais marché sur un pistolet hypodermique.

J’avais agressé un agent de police.

Mais je n’avais pas le temps de m’attarder la-dessus. Je
voulais juste étre loin de lui. J’ai réussi a me remettre debout et
jallais partir en courant quand j’ai senti sa main sur ma
cheville. J’ai baissé les yeux, et nos regards se sont croisés.

Il avait mal. Il avait mal par ma faute.

Bien campé sur mes jambes, je lui ai assené un coup de
pied. Dans les cotes. Cette fois-ci, il a émis un pffut mouillé. Un
filet de sang a coulé de sa bouche. Je n’en revenais pas, de ce qui
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m’arrivait la. Je l'ai frappé de nouveau. Juste pour qu’il me
lache. Je me suis dégagé.
Etj’ai fui.
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Hester et Shauna ont pris un taxi pour se rendre a la
clinique. Linda était allée en métro voir leur conseiller financier
au World Financial Center pour discuter de la liquidation de
quelques placements en vue du paiement de la caution.

Une douzaine de véhicules de police étaient garés péle-méle
devant la clinique de Beck, orientés dans tous les sens, genre
fléchettes lancées par un ivrogne. Leurs gyrophares tournaient a
toute vitesse : alerte bleue et rouge. Les sirénes gémissaient.
D’autres voitures étaient en train d’arriver.

— Clest quoi, ce cirque ? a demandé Shauna.

Hester a repéré le substitut du procureur Lance Fein, mais il
les avait apercues le premier. Il a foncé vers elles, le visage
cramoisi, une veine palpitant sur le front.

— Il a filé, le fils de pute ! a éructé Fein sans préambule.

— Vos hommes ont di lui faire peur, a contré Hester.

Deux autres voitures de police se sont arrétées devant la
clinique. Ainsi que le camion de tournage de Channel 7.

Fein a laché un juron.

— La presse. Nom de Dieu, Hester ! Vous savez de quoi je
vais avoir l'air ?

— Ecoutez, Lance...

— D’un nullard qui applique un traitement de faveur aux
nantis. Comment avez-vous pu m’infliger ca, Hester ? Vous
savez ce que le maire va me faire ? Il va me bouffer tout cru. Et
Tucker...

Tucker était le procureur général du district de Manhattan.

— Bon sang, vous imaginez sa réaction ?

— Monsieur Fein !

Lun des policiers était en train de l'appeler. Fein les a
dévisagées toutes les deux une derniere fois avant de faire volte-
face.
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Hester s’est vivement retournée vers Shauna.

— Beck a perdu la téte ou quoi ?

— Il a peur.

— Il est en fuite! a crié Hester. Tu comprends ca ? Tu
comprends ce que ca signifie ?

Elle a désigné le camion de I’équipe télé.

— Les médias sont la, nom d’une pipe! Ils vont parler du
tueur en cavale. Cest dangereux. Ca le fait passer pour un
coupable. Ca indispose le jury.

— Calme-toi, a dit Shauna.

— Me calmer ? Non, mais tu te rends compte de ce qu’il a
fait ?

— Il a filé. C’est tout. Comme O.J., pas vrai ? Lui, ¢a ne lui a
pas posé trop de problemes vis-a-vis du jury.

— 11 ne s’agit pas d’0OJ., Shauna, mais d’'un médecin blanc et
riche.

— Beck n’est pas riche.

— La question n’est pas la, bordel. Tout le monde va vouloir
sa peau, maintenant. Finie, la mise en liberté. Fini, le proces
équitable.

Elle a repris sa respiration et croisé les bras.

— Et Fein n’est pas le seul dont la réputation va étre
compromise.

— De quoi tu parles ?

— De moi! a glapi Hester. D'un coup, d’'un seul, Beck a
démoli ma crédibilité aupres du bureau du procureur. Quand je
promets de livrer quelqu’un, je le livre.

— Hester ?

— Quoi ?

— J’en ai rien a cirer, de ta réputation.

Un vacarme soudain les a fait tressaillir toutes les deux. Se
retournant, elles ont vu une ambulance qui arrivait a fond la
caisse. Un cri a retenti. Puis un autre. Les flics semblaient jaillir
de partout, telles des billes lancées toutes en méme temps dans
un flipper.

L’ambulance a pilé devant I’entrée. Les ambulanciers — un
homme et une femme — ont sauté a terre. Vite. Trop vite. Ils ont
ouvert la porte arriere et sorti un brancard.
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— Parici! a crié quelqu’'un. Il est 1a !

Le coeur de Shauna a manqué un battement. Elle s’est
précipitée vers Lance Fein. Hester a suivi.

— Qu’est-ce que c’est? a demandé Hester. Que s’est-il
passé ?

Fein I’a ignorée.

— Lance ?

Il a enfin pivoté vers elles. Les muscles de son visage
tressautaient de rage.

— Votre client.

— Quoi, qu’est-ce qu’il a ? Il est blessé ?

— Il vient d’agresser un agent de police.

Cétait dément.

J’avais franchi une limite en prenant la tangente, mais avoir
attaqué ce jeune flic... Il n’y avait plus de retour en arriere
possible. Alors j’ai couru. J’ai couru comme un dératé.

— Agent a terre !

Quelqu’un a crié ¢a. D’autres cris ont suivi. Le grésillement.
Les sirenes. Et tout convergeait vers moi. J’avais le coeur au
bord des lévres. Je continuais a pousser sur mes jambes. Elles
commencaient a s’engourdir, a se raidir ; on aurait dit que les
muscles et les ligaments étaient en train de se pétrifier. J’étais
naze. Mon nez s’est mis a couler. Mél¢é aux saletés qui avaient di
s’accumuler sur ma levre supérieure, le mucus s’est insinué
dans ma bouche.

Je louvoyais entre les blocs d’immeubles comme si cela
pouvait tromper la police. Je ne me retournais pas pour voir s’ils
étaient a mes trousses. Je savais que oui. Au son des sirenes et
du grésillement de la radio.

Aucune chance de leur échapper.

J’enfilais des rues ou je ne me serais méme pas aventuré en
voiture. J’ai sauté par-dessus une cloture et galopé a travers les
hautes herbes de ce qui avait dii étre une aire de jeux. Les gens
parlaient de la hausse du prix de I'immobilier dans Manhattan.
Ici, non loin de Harlem River Drive, il y avait des parcelles de
terrain jonchées de verre brisé, de carcasses rouillées de
balancoires, de cages a poules et de voitures.
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Au pied d’'une barre de logements sociaux, un groupe
d’adolescents noirs, tout frime et vétements coordonnés, m’ont
lorgné comme si j’étais un morceau de choix. Ils étaient sur le
point de faire quelque chose — j’ignore quoi — quand ils se sont
rendu compte que j’étais poursuivi par la police.

Alors ils ont entrepris de m’encourager.

— Vas-y, mec, fonce !

J’ai en quelque sorte hoché la téte en passant comme une
fleche devant eux, marathonien reconnaissant a la foule de son
soutien. L'un d’eux a hurlé :

— Diallo !

J’al continué a courir ; naturellement, je savais qui était
Amadou Diallo. Tout le monde le savait a New York. Il avait été
abattu de quarante et une balles par des policiers alors qu’il
n’était pas armé. L'espace d'un instant, j’ai cru a une sorte
d’avertissement, et que la police risquait de me tirer dessus.

Mais je n'y étais pas du tout.

Dans l'affaire Amadou Diallo, la défense avait plaidé que
quand Diallo avait voulu sortir son portefeuille, les policiers
avaient cru que c’était une arme. Depuis, en guise de
protestation, les gens plongeaient la main dans leur poche,
attrapaient leur portefeuille et criaient: « Diallo!» Les
gardiens de la paix disaient que quand quelquun esquissait ce
geste, ils éprouvaient chaque fois une bouffée d’angoisse.

Mes nouveaux alliés —ils devaient me prendre pour un
meurtrier — ont donc brandi leurs portefeuilles. Les deux flics
sur mes talons ont hésité. Suffisant pour me donner de I’avance.

Pour faire quoi ?

J’avais la gorge en feu. Cétait le trop-plein d’air. Mes
baskets, javais l'impression qu’elles étaient en plomb. Je
devenais paresseux. Mon pied s’est accroché, j’ai trébuché,
perdu 1’équilibre et dérapé sur le bitume, m’écorchant les
paumes, le visage et les genoux.

J’ai réussi a me relever, mais mes jambes flageolaient.

Ils se rapprochaient.

Ma chemise était collée par la sueur. Mes oreilles sifflaient.
J’ai toujours eu horreur de courir. Les joggeurs nouvellement
convertis vous décrivent ’extase que leur procure la course, le
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nirvana qui les fait planer. Soit. Moi, je reste fermement
convaincu que —tout comme dans Pautoasphyxie —la
jouissance provient plus du manque d’oxygénation du cerveau
que d’'une quelconque production d’endorphines.

Croyez-moi, ce n’était pas jouissif du tout.

Fatigué. J’étais fatigué. Je ne pouvais pas continuer a courir
éternellement. J’ai jeté un coup d’ceil en arriere. Pas de flics. La
rue était déserte. J’ai poussé une porte. Rien a faire. Une autre.
La radio s’est remise a grésiller. J’ai détalé. Au bout du bloc, j’ai
repéré une porte de cave légerement entrouverte. Rouillée
également. Tout était rouillé par ici.

Me baissant, j’ai tiré la poignée métallique. La porte a cédé
avec un grincement sinistre. J’ai scruté ’obscurité a mes pieds.

Un flic a crié :

— Coupe par l'autre c6té !

Je n’ai pas pris la peine de me retourner. Rapidement, je
suis descendu dans le trou. J’ai trouvé la premiere marche.
Branlante. Du bout du pied, jai cherché la deuxiéme. Il n'y en
avait pas.

Une seconde, je suis resté suspendu dans le vide, comme le
Coyote quand il franchit en courant le bord de la falaise avant de
plonger dans le gouffre.

J’ai di tomber de trois metres, pas plus, mais la chute m’a
paru interminable. J’ai agité les bras, sans effet. Mon corps a
atterri sur le ciment, et sous l'impact mes dents se sont
entrechoquées.

J’étais allongé sur le dos, regardant vers le haut. La porte a
claqué au-dessus de moi. Tant mieux en un sens, sauf que je me
trouvais maintenant dans un noir quasi absolu. Brievement, jai
passé mon anatomie en revue, le médecin en moi se livrant a un
examen interne. J’avais mal partout.

A nouveau, j’ai entendu les flics. Les sirénes ne faiblissaient
pas, ou peut-étre que le tintamarre continuait a résonner dans
mes oreilles. Il y avait des voix, beaucoup de voix. Et la radio qui
grésillait non-stop.

Fait comme un rat.

J’ai roulé sur le c6té. Ma main droite s’est posée sur le sol,
rouvrant les coupures dans ma paume, et mon corps a
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commenceé a se redresser. La téte était a la traine ; elle a protesté
bruyamment quand je me suis remis debout. J’ai failli tomber
une fois de plus.

Et maintenant ?

Devais-je me cacher ici ? Non, ca ne marcherait pas. Ils
finiraient par fouiller tous les immeubles. Je serais pris. De
toute facon, je n’avais pas fui pour me terrer dans une cave
pourrie. J’avais fui afin de pouvoir étre a ’heure a mon rendez-
vous avec Elizabeth a Washington Square.

Il fallait que je bouge.

Mais comment ?

Mes yeux s’accommodaient a l'obscurité, suffisamment en
tout cas pour distinguer des formes sombres. Des cartons
entassés en vrac. Des piles de tapis, quelques tabourets de bar,
un miroir brisé. Apercevant mon reflet dans la glace, jai
presque fait un bond en arriere. J’avais une entaille sur le front.
Mon pantalon était déchiré aux genoux. Ma chemise était en
lambeaux, on aurait dit 'Incroyable Hulk. J’étais barbouillé de
suie, un vral ramoneur.

Ou aller ?

Un escalier. Il devait y avoir un escalier quelque part. J’ai
avancé a tatons, dans une sorte de danse spasmodique, ma
jambe gauche me guidant a la maniere d’'une canne blanche. Du
verre brisé a crissé sous mon pied. J’ai continué.

J’ai entendu comme un grommellement, et une pile de tapis
géante s’est dressée sur mon chemin. Quelque chose
ressemblant a une main d’outre-tombe s’est tendu dans ma
direction. J’ai réprimé un cri.

— Himmler aime les steaks de thon ! a-t-on hurlé.

L’homme — on voyait a présent que c’était sans conteste un
homme — a entrepris de se relever. Cétait un grand Noir avec
une barbe si blanche et si cotonneuse qu’on 'aurait cru en train
de manger une brebis.

— Tu m’entends ? Tu entends ce que je te dis ?

Il a fait un pas vers moi. J’ai eu un mouvement de recul.

— Himmler ! Il aime les steaks de thon !

Le barbu était manifestement contrarié. Il a brandi le poing
dans ma direction. Je me suis écarté sans réfléchir. Son poing



s’est propulsé en avant avec tant de force —et peut-étre
d’alcool — qu’il a perdu I’équilibre. Il s’est étalé a plat ventre. Je
n’ai pas demandé mon reste. J’ai trouvé I'escalier et ’ai monté
quatre a quatre.

La porte était fermée a clé.

— Himmler !

Il faisait du bruit, beaucoup trop de bruit. J’ai poussé sur la
porte. Rien a faire.

— Tu m’entends ? Tu entends ce que je te dis ?

J’ail percu un grincement. Je me suis retourné pour voir une
chose qui m’a glacé le sang.

La lumiere du jour.

Quelqu’un avait ouvert la porte donnant sur la rue.

— Quiestla?

Une voix autoritaire. Le faisceau d’une torche s’est mis a
danser sur le sol. Il a atteint le barbu.

— Himmler aime les steaks de thon !

— Clest toi, le vieux, qui es en train de brailler ?

— Tu m’entends ?

J’ai calé mon épaule contre la porte, pesant de tout mon
poids. Le montant a commencé a craquer. L'image d’Elizabeth a
surgi devant mes yeux — celle de 'ordinateur —, le bras levé, le
regard qui me faisait signe. J’ai poussé un peu plus fort.

La porte a cédé.

Je me suis écroulé sur le sol du rez-de-chaussée, non loin de
I'entrée de I'immeuble.

Et maintenant ?

Les flics étaient tout pres — j'entendais la radio grésiller — et
I'un d’eux interviewait a présent le biographe de Himmler. Le
temps pressait. J’avais besoin d’aide.

Mais a qui m’adresser ?

Je ne pouvais pas appeler Shauna. La police devait étre
pendue a ses basques. Pareil pour Linda. Et Hester insisterait
pour que je me livre.

On était en train d’ouvrir la porte d’entrée.

Je me suis précipité dans le couloir. Le sol était en lino, sale.
Les portes étaient toutes métalliques. Pour toute décoration,



une peinture écaillée. J’ai poussé la porte de la sortie de secours
et grimpé I'escalier d’incendie. Arrivé au troisieme, je suis entré.

Une vieille femme se tenait dans le couloir.

A ma surprise, elle était blanche. Elle avait dii entendre le
vacarme et était sortie pour voir ce qui se passait. Je me suis
figé. Compte tenu de la distance entre elle et sa porte ouverte, je
pouvais foncer...

Oserais-je ? Oserais-je aller jusque-la pour m’en tirer ?

Je l'ai regardée. Elle m’a regardé. Puis elle a sorti un
pistolet.

Oh, nom de Dieu...

— Qu’est-ce que vous voulez ? a-t-elle demandé.

Et je me suis entendu répondre :

— Pourrais-je utiliser votre téléphone, s’il vous plait ?

Elle n’a pas sourcillé.

— Vingt dollars.

J’ai fouillé dans mon portefeuille, lui ai tendu les billets. La
vieille dame a hoché la téte et m’a fait entrer. L’appartement
était minuscule, bien tenu. Avec de la dentelle sur tous les
fauteuils, sur toutes les tables en bois foncé.

— Par ici, a-t-elle fait.

Le téléphone était a cadran. J’ai glissé le doigt dans les
trous. Cest dréle. Jamais je n’avais appelé ce numéro-la — je
m’y étais toujours refusé — et pourtant je le connaissais par
coeur. De quoi régaler n‘importe quel psy. Apres avoir fini de
composer le numéro, j’ai attendu.

Deux sonneries plus tard, une voix a dit :

— Quais.

— Tyrese ? Cest le Dr Beck. J’ai besoin de votre aide.
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Shauna a secoué la téte.

— Beck, attaquer quelqu’un ? Impossible.

La veine du substitut du procureur s’est remise a palpiter. Il
s’est approché d’elle jusqu’a ce que son visage soit tout contre le
sien.

— Il a agressé un agent de police dans une impasse.
L’homme doit avoir la machoire et deux ou trois cotes cassées.

Fein s’est penché, postillonnant sur les joues de Shauna.

— Vous entendez ce que je vous dis, la ?

— Je vous entends, a répondu Shauna. Reculez, monsieur
Mauvaise-Haleine, ou je vous mets un coup de genou qui va
vous enfoncer les balloches au fond de la gorge.

Fein a laissé passer une seconde, histoire de la narguer,
avant de tourner les talons. Hester Crimstein a fait de méme
Elle a pris la direction de Broadway. Shauna lui a couru apres.

—Outuvas?

— J’abandonne, a décidé Hester.

— Quoi ?

— Trouve-lui un autre avocat, Shauna.

— Tu ne parles pas sérieusement ?

— Si.

— Tu ne peux pas le lacher comme ca.

— Je vais me géner !

— Cest préjudiciable a Beck.

— Je leur ai donné ma parole qu’il se livrerait.

— On s’en fout, de ta parole. Notre priorité, c’est Beck, pas
toi.

— Pour toi peut-étre.

— Tu fais passer tes intéréts avant ceux de ton client ?

— Je ne travaille pas avec une personne capable d'une chose
pareille.
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— Mon ceil ! Tu as défendu des violeurs multirécidivistes.

Hester a levé la main.

— Je m’en vais.

— T’es qu’un faux cul avide de succes médiatique, voila ce
que tu es.

— Ale.

— Je vais les voir, moi.

— Comment ?

— Je vais voir les médias.

Hester s’est arrétée.

— Pour leur raconter quoi ? Que j’ai laissé tomber un type
malhonnéte doublé d’'un assassin ? C’est bon, vas-y. Je trainerai
Beck dans la boue au point qu’a c6té de lui un tueur cannibale
comme Jeffrey Dahmer aura le profil du gendre idéal.

— Tu n’as rien contre lui, a dit Shauna.

Hester a haussé les épaules.

— Ca ne m’a jamais posé probléme jusqu’a présent.

Les deux femmes se sont foudroyées du regard. Aucune n’a
baissé les yeux.

— Tu penses que ma réputation n’a rien a voir la-dedans, a
repris Hester, d'une voix soudain radoucie. Mais tu te trompes.
Si le bureau du procureur ne peut pas compter sur ma parole, je
ne suis d’aucune utilité a mes autres clients. Et je ne suis
d’aucune utilité a Beck. Cest aussi simple que ca. Je ne veux pas
que mon cabinet — et ma clientele — parte en eau de boudin
parce que ton copain fait tout et n'importe quoi.

Shauna a secoué la téte.

— Barre-toi, je ne veux plus te voir.

— Une derniere chose.

— Quoi ?

— Un homme innocent ne prend pas la fuite, Shauna. Ton
copain Beck ? Cent contre un qu’il a tué Rebecca Schayes.

— Je releve le pari. Une derniere chose pour toi aussi,
Hester. Un seul mot contre Beck, et il faudra une louche pour
ramasser ce qui restera de toi. Suis-je bien claire ?

Hester n’a pas répondu. Elle a fait un pas de c6té. Cest alors
qu'un coup de feu a déchiré I'air.



Plié en deux, jétais en train de descendre un escalier
d’incendie rouillé quand le bruit de la détonation a manqué me
faire basculer. Je me suis aplati sur la passerelle a claire-voie et
j’ai patienté.

Il y a eu d’autres coups de feu.

Et des cris. C'était prévisible, mais tout de méme, ca faisait
un sacré boucan. Tyrese m’avait dit de sortir par ici et de
lattendre. Je m’étais demandé comment il comptait me tirer de
la. Maintenant, je commencais a comprendre.

Il suffisait de créer une diversion.

A distance, j’ai entendu quelqu’un crier :

— Y a un Blanc qui tire sur tout ce qui bouge !

Et un autre :

— Un Blanc avec un flingue ! Un Blanc avec un flingue !

Le tout suivi d’'une nouvelle fusillade. Mais javais beau
tendre l'oreille, on ne percevait plus le grésillement de la radio.
Tapi sur ma passerelle, je m’efforcais de ne pas trop penser.
Mon cerveau, semblait-il, avait disjoncté. Deux jours avant,
j’étais un médecin dévoué, avancant en somnambule a travers
I'existence. Depuis, j’ai vu un fantome, recu des e-mails d’outre-
tombe, j’ai été suspecté non pas d’'un mais de deux meurtres, je
suis en cavale, j’ai agressé un agent de police et sollicité I'aide
d’un trafiquant de drogue.

Pas mal en quarante-huit heures.

Ca m’a presque donné envie de rire.

— Salut, Doc.

J’ai regardé en bas. Cétait Tyrese. Avec un autre Noir, agé
d’'une vingtaine d’années et a peine plus petit que I'immeuble.
Le colosse me scrutait a travers des lunettes de soleil
impénétrables qui convenaient parfaitement a sa mine dénuée
d’expression.

— Allez, venez, Doc. On s’arrache.

J’ai dévalé I'escalier. Tyrese jetait des coups d’ceil a droite et
a gauche. Le géant restait planté 1a, bras croisés, avec cet air que
nous avons coutume de qualifier de bovin. Devant la derniere
échelle, j’ai marqué une pause, cherchant comment la débloquer
pour atteindre le sol.

— Y a un levier sur la gauche, Doc.
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Je l'ai trouvé, j’ai tiré dessus, et I’échelle est descendue.
Quand je suis arrivé en bas, Tyrese a grimacé et agité la main
devant son nez.

— Vous cognez, Doc.

— Désolé, je n’ai pas eu le temps de prendre une douche.

— Cest par la.

Tyrese s’est faufilé entre les arriere-cours. J’ai suivi au trot
pour me maintenir a sa hauteur. Le colosse fermait la marche
en silence. Pas une fois il n’a tourné la téte ; jai cependant eu
I'impression que pas grand-chose ne lui échappait.

Une BMW noire avec vitres teintées, antenne sophistiquée
et plaque minéralogique bordée d’'une chaine nous attendait, le
moteur en marche. Par les portieres fermées on entendait du
rap. Les basses vibraient dans ma poitrine a la maniere d'un
diapason.

— La voiture, ai-je dit avec un froncement de sourcils, n’est-
elle pas un peu trop voyante ?

— Quand on est un keuf et qu'on recherche un docteur
blanc comme neige, ou c’est qu'on regarderait en dernier ?

Il n’avait pas tort.

Le colosse a ouvert la portiere arriere. La musique a beuglé
avec l'intensité sonore d’'un concert de Black Sabbath. Tyrese a
tendu le bras, genre chasseur d’hotel. Je suis monté. Il s’est
assis a coOté. Le colosse s’est enfoncé dans le siege du
conducteur.

Je ne comprenais pas trop ce que racontait le rappeur, sinon
qu’il était en pétard contre « le mec ».

— Lui, c’est Brunis, a fait Tyrese.

Il parlait de notre chauffeur. J’ai essayé de capter son
regard dans le rétroviseur, mais les lunettes de soleil me le
masquaient.

— Enchanté.

Brutus n’a pas répondu.

Je me suis retourné vers Tyrese.

— Comment avez-vous fait pour mettre tout ca au point ?

—Y a deux ou trois gars a moi qui canardent dans la 147¢
Rue.

— Ils ne vont pas se faire prendre ?



Tyrese s’est esclaffé.

— Mais oui, bien sir !

— Clest si facile que ca ?

— La-bas, oui. On a un immeuble, le batiment 5, a Hobart
Houses. Je file dix dollars par mois aux locataires pour qu’ils
collent leurs ordures devant les portes de derriere. Histoire de
les bloquer, quoi. Comme ca, les flics peuvent pas passer. C'est
bon pour le bizness. Mes gars, ils tirent deux ou trois coups par
les fenétres, vous suivez ? Le temps que les flics rappliquent,
pouf ! ils sont déja plus la.

— Et qui s’égosillait a propos du Blanc avec un flingue ?

— D’autres gars a moi. Ils courent dans la rue en criant qu’y
a un Blanc qu’est devenu fou.

— Moi, théoriquement.

— Théoriquement, a répété Tyrese avec un sourire, voila un
bien grand mot, Doc.

J’ai posé la téte sur le dossier de la banquette. La fatigue se
faisait durement sentir dans mes os. Brutus roulait en direction
de I'est. On a traversé ce pont bleu qui se trouve pres du Yankee
Stadium — je n’ai jamais su son nom —, ce qui voulait dire qu’on
était dans le Bronx. Pendant un moment, je me suis tassé sur
mon siege au cas ou quelquun serait venu jeter un ceil dans la
voiture. Puis je me suis rappelé que les vitres étaient teintées, et
j’ai regardé dehors.

Cétait moche comme tout, un vrai décor de film
apocalyptique, apres l'’explosion de la bombe. Ca et 1a, des
carcasses d'immeubles, toutes a divers stades de délabrement.
Effondrées, oui, mais comme de lintérieur, comme si les
structures de soutien avaient été rongées.

On a roulé un certain temps. J’essayais de me raccrocher a
ce qui m’arrivait, seulement mon cerveau n’arrétait pas de me
jouer des tours. Une partie de moi reconnaissait que j'étais
proche de I'état de choc, chose que par ailleurs je me refusais
méme a envisager. Je me suis concentré sur l’environnement.
Plus nous avancions — nous enfoncant dans la désolation —, plus
le nombre d'immeubles d’habitation diminuait. On était
probablement a moins de dix kilometres de la clinique;
pourtant, je n’avais pas la moindre idée de I'endroit ou je me
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trouvais. Toujours le Bronx, sans doute. South Bronx,
vraisemblablement.

Pneus usés et matelas éventrés gisaient tels des blessés de
guerre en plein milieu de la chaussée. De gros blocs de ciment
dépassaient des hautes herbes. J’ai vu des squelettes de
voitures, et j’ai méme eu I'impression de voir des feux allumés
ici ou la.

— Vous venez souvent par ici, Doc ? a fait Tyrese avec un
petit rire.

Je n’ai pas pris la peine de répondre.

Brutus a arrété la voiture devant I'entrée d'un batiment
condamné. Un grillage entourait sa triste dépouille et les
fenétres étaient bouchées avec du contreplaqué. J’ai apercu un
bout de papier collé sur la porte, 'avis de démolition stirement.
La porte aussi était en contreplaqué. Elle s’est ouverte. Un
homme est sorti en titubant, levant les deux mains pour se
protéger les yeux : on aurait cru Dracula chancelant sous les
assauts du soleil.

Mon monde continuait a tourbillonner.

— Allons-y, a dit Tyrese.

Descendu le premier, Brutus m’a ouvert la portiere. Je I'ai
remercié. Plutét du genre stoique, Brutus. Il me faisait penser a
I'Indien dont l'effigie ornait les boutiques de cigares et qu’on
n'imaginait pas — qu'on ne voudrait probablement pas — voir
sourire.

Sur la droite, le grillage avait été sectionné et rabattu. Nous
nous sommes faufilés au travers. L’homme titubant s’est
approché de Tyrese. Brutus s’est raidi, mais Tyrese 1’'a calmé
d’'un geste. L’homme et lui se sont salués chaleureusement et
ont échangé une poignée de main. Puis chacun a poursuivi son
chemin.

— Venez, m’a ordonné Tyrese.

L’esprit toujours engourdi, j’ai franchi la porte. La premiere
chose qui m’a frappé, c’a été la puanteur, les acres relents
d’urine et ceux, reconnaissables entre tous, de matieres fécales.
Quelque chose briilait — je croyais savoir quoi —, et les murs
semblaient exsuder 'odeur moite, jaunatre de la sueur. Mais il y
avait autre chose. L’odeur non pas de la mort, mais de ce qui
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précede, genre gangrene, quelque chose de moribond, qui se
décompose avant d’avoir cessé de respirer.

La chaleur étouffante n’était pas sans rappeler la gueule
d’'un haut fourneau. Des humains — peut-étre cinquante, peut-
étre cent — jonchaient le sol comme des talons de bordereaux
perdants dans un PMU. Il faisait sombre a lintérieur.
Visiblement, il n’y avait pas d’électricité, pas d’eau courante, pas
le moindre meuble. Les planches en bois bloquaient la lumiere ;
le seul éclairage provenait des fissures par lesquelles le soleil se
frayait un passage telle la faux d'un moissonneur. On distinguait
des ombres, des formes, et c’était a peu pres tout.

J’avoue étre assez naif en matiere de drogue. Les effets, jen
ai vu plein aux urgences. Mais personnellement, la drogue ne
m’a jamais attiré. Mon poison favori, c’est I’'alcool. Cependant,
méme moi jen avais capté suffisamment pour me rendre
compte que nous étions dans un temple du crack.

— Par ici, a dit Tyrese.

Nous nous sommes engagés sur le champ de bataille. Brutus
ouvrait la marche. Les gisants s’écartaient devant lui comme s’il
était Moise. J’ai emboité le pas a Tyrese. Les fourneaux des
pipes s’allumaient, trouant I'obscurité. Ca m’a rappelé le cirque
Barnum ou jallais quand j'étais mome et ou on agitait de
minuscules lumignons dans le noir. Voila a quoi ca m’a fait
penser. Le noir. Les ombres. Les petites lumieres.

Il n’y avait pas de musique. Ca ne parlait pas beaucoup non
plus. J’ai entendu un fredonnement. Le bruit mouillé des pipes
qu'on sucote. De temps en temps, un cri aigu, pas tout a fait
humain, déchirait le silence.

J’ai aussi entendu des gémissements. Certains copulaient
dans les postures les plus obscenes, ouvertement, sans
vergogne, sans chercher a se cacher le moins du monde.

Une scene en particulier dont je vous épargnerai les détails
m’a fait dresser les cheveux sur la téte. Tyrese m’observait d’'un
air presque amusé.

— Quand on n’a plus d’argent, on vend ca —il a pointé le
doigt — pour se payer une dose. Le commerce, Doc. C'est ce qui
fait tourner le monde.
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La moutarde m’est montée au nez. J’ai pivoté vers lui. Il a
haussé les épaules.

Tyrese et Brutus continuaient a marcher. Je titubais a c6té.
De la plupart des cloisons il ne restait que des gravats. Les
gens — jeunes, vieux, blancs, noirs, hommes, femmes —
trainaient partout, avachis, informes comme les horloges de
Dali.

— Vous fumez du crack, Tyrese ? ai-je demandé.

— Jai fumé. A seize ans, j’étais déja accro.

— Comment vous avez fait pour arréter ?

Tyrese a souri.

— Vous voyez Brutus, 1a ?

— Il est difficile de le rater.

— J’ai promis de lui verser mille dollars par semaine de
décroche. Il est venu habiter chez moi.

J’ai hoché la téte. Ca m’avait l'air nettement plus efficace
qu'une semaine chez Betty Ford.

Brutus a ouvert une porte. La piece, sans étre vraiment
aménagée, était au moins pourvue de tables et de chaises, et
méme de lampes et d'un réfrigérateur. J’ai remarqué un
générateur portatif dans un coin.

Tyrese et moi sommes entrés. Brutus, resté dans le couloir,
a refermé la porte. Nous nous sommes retrouvés seuls.

— Bienvenue dans mon bureau.

— Brutus, il vous aide toujours a rester clean ?

Tyrese a secoué la téte.

— Nan, c’est TJ qui le fait maintenant. Vous voyez c’que
j'veux dire ?

Je voyais.

— Et ca ne vous pose pas de problemes, ce que vous faites
ici ?

— J’ai des tas de problemes, Doc.

Tyrese s’est assis et m’a invité a faire de méme. Ses yeux ont
brillé, et je n’ai pas aimé ce que j’ai lu dans son regard.

— J’suis pas un gentil, moi.

Ne sachant que répondre a cela, j’ai changé de sujet.

— Il faut que je sois a cinq heures a Washington Square
Park.
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Il s’est calé sur sa chaise.

— Expliquez-moi un peu.

— C’est une longue histoire.

Tyrese a sorti une lame émoussée et s’est mis a se curer les
ongles.

— Mon gosse est malade, je vais voir un spécialiste, non ?

J’ai acquiescé de la téte.

— Vous avez des ennuis avec la justice, vous devez faire
pareil.

— J’aime bien ’analogie.

— Vous étes dans une dréle de galere, Doc.

Il a écarté les bras.

— Et la galéere, ca me connait. Vous trouverez pas de
meilleur guide touristique que moi.

Alors je lui ai tout raconté. Presque tout. Il a écouté en
hochant la téte ; a mon avis, il ne m’a pas cru quand j’ai dit que
je n’avais rien a voir avec les meurtres. Je pense surtout qu’il
s’enfichait.

— OK, a-t-il fait quand j’ai eu terminé. On va vous préparer.
Ensuite, y a autre chose dont je voudrais vous causer.

— Quoi ?

Sans répondre, Tyrese s’est approché d’'une sorte de casier
métallique dans un coin, I’'a ouvert avec une clé, a regardé a
I'intérieur et en a sorti un pistolet.

— Glock, chéri, Glock, a-t-il plaisanté en me le tendant.

Je me suis raidi. Une vision fugitive de noir et de sang m’a
traversé l’esprit ; je n’ai pas cherché a la retenir. Cétait il y a
longtemps. J’ai pris I'arme avec deux doigts, comme si elle
pouvait me briiler.

— Le flingue des champions, a-t-il ajouté.

J’allais refuser, mais c’aurait été une sottise. J’étais déja
sous le coup de la loi pour deux meurtres, agression d’'un agent
de police, délit de fuite et un truc du genre entrave a la bonne
marche de la justice. Ca, plus le port d’armes illicite... je n’en
étais pas a une condamnation pres.

— Il est chargé, a prévenu Tyrese.

— Y a-t-il une sécurité quelque part ?

— Plus maintenant.
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— Ah bon.

Lentement, j’ai tourné et retourné le pistolet dans ma main,
repensant a la derniere fois que ca m’était arrivé. C'était une
sensation agréable, en raison du poids, sans doute. J’aimais
bien la texture, le froid de l'acier, I'aisance avec laquelle il
s’adaptait aux contours de ma paume. Et le fait d’aimer ca me
contrariait beaucoup.

— Prenez aussi ce truc-la.

Il m’a donné un objet ressemblant a un téléphone mobile.

— Clest quoi ?

Tyrese a froncé les sourcils.

— A votre avis ? Clest un portable. Mais avec un numéro
volé. Comme ca, on ne pourra pas vous repérer.

J’ai hoché la téte, me sentant trés en dehors de mon
élément.

—Y a une salle de bains derriere cette porte, a indiqué
Tyrese en me la désignant d’'un geste. Pas de douche, mais une
baignoire. Allez vous décrotter le cul. Je vais vous chercher des
habits propres. Puis Brutus et moi, on vous conduira a
Washington Square.

— Vous aviez dit que vous vouliez me parler d’autre chose.

— Quand vous vous serez changé.
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Eric Wu regardait fixement 'arbre aux branches étendues.
Le menton légerement levé, le visage serein.

— Eric ?

Cétait la voix de Larry Gandle.

Wu ne s’est pas retourné.

— Tu sais comment il s’appelle, cet arbre ? a-t-il lancé.

— Non.

— L’orme du Bourreau.

— Charmant.

Wu a souri.

— D’apres certains historiens, ce parc a servi au XVIIIe
siecle pour les exécutions publiques.

— Super, Eric.

— Quais.

Deux hommes, torse nu, sont passés a toute vitesse en
rollers. Un haut-parleur était en train de diffuser la musique du
Jefferson Airplane. Washington Square Park — ainsi nommé,
naturellement, en l'honneur de George Washington — faisait
partie de ces lieux qui continuaient a se raccrocher contre vents
et marée aux années soixante. Il y avait toujours des
protestataires de quelque espece, mais ils ressemblaient
davantage aux acteurs dune évocation nostalgique qu’a de
véritables révolutionnaires. Les saltimbanques occupaient la
scene avec un peu trop de finesse. Le folklore des SDF paraissait
tant soit peu surfait.

— Tu es sir que la zone est bouclée ? a demandé Gandle.

Toujours face a ’'arbre, Wu a hoché la téte.

— Six hommes. Plus deux dans la camionnette.

Gandle a regardé derriere lui. La camionnette était blanche,
avec l'enseigne aimantée Peintures B&T, un numéro de
téléphone et un joli logo avec un bonhomme style personnage
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de Monopoly tenant une échelle et un pinceau. Si on leur
demandait de décrire la camionnette, les témoins se
souviendraient, dans le meilleur des cas, du nom de 'entreprise
et peut-étre du numéro de téléphone.

L’un et 'autre étaient fictifs.

La camionnette était garée en double file. A Manhattan, un
véhicule professionnel bien garé était plus apte a éveiller des
soupcons. Ce qui n’empéchait pas ses occupants d’ouvrir 1’ceil.
Si jamais un agent de police s’approchait, ils repartiraient et
iraient sur le parking de Lafayette Street. La, ils changeraient les
plaques d'immatriculation et les enseignes aimantées. Puis ils
reviendraient.

— Tu devrais retourner a la camionnette, a conseillé Wu.

— Beck a une chance d’y arriver, a ton avis ?

— J’en doute.

— Je pensais que son arrestation allait la faire sortir, a dit
Gandle. Je n’avais pas prévu qu’ils se fixeraient un rencard.

Un de leurs indics — '’homme aux cheveux bouclés qui
s’était trouvé chez Kinko en jogging la veille au soir — avait vu le
message s’afficher sur I'écran de 'ordinateur. Mais le temps de
le leur faire parvenir, Wu avait déja planqué les pieces a
conviction au domicile de Beck.

Tant pis. Ils se débrouilleraient.

— 11 faut qu’on les chope tous les deux, mais la priorité, c’est
elle, a repris Gandle. Au pire, on les tue. Le mieux serait de les
avoir vivants. Pour tirer les choses au clair.

Wu n’a pas répondu. Il continuait a fixer I’arbre.

— Eric ?

— Ma mere, on I'a pendue a un arbre comme celui-ci, a
laché Wu.

Ne sachant trop comment réagir, Gandle a opté pour :

— Je suis désolé.

— Ils la prenaient pour une espionne. Six hommes 'ont
déshabillée. Ils avaient un fouet et 'ont battue pendant des
heures. Partout. Méme son visage a été completement arraché.
Elle est restée tout le temps consciente. Elle n’arrétait pas de
hurler. Elle a mis tres longtemps a mourir.

— Nom de Dieu, a soufflé Gandle.
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— Une fois qu’ils ont eu fini, ils 'ont pendue a un énorme
arbre.

Il a désigné 'orme du Bourreau.

— Le méme que celui-ci. Cétait censé étre un exemple, bien
stir. Pour que plus personne ne soit tenté d’espionner. Mais les
oiseaux et les bétes ont réussi a I'atteindre. Au bout de deux
jours, il ne restait plus que les os sur ’arbre.

Wu a remis ses écouteurs sur ses oreilles et s’est détourné.

— Tu devrais vraiment aller te planquer, a-t-il dit a Gandle.

Larry avait du mal a détacher les yeux du grand orme ;
cependant il a acquiescé et s’est éloigné.
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J’al mis un jean noir dont la taille avoisinait la circonférence
d’'un pneu de camion. J’ai replié ce qui dépassait et resserré la
ceinture. Le polo noir de I'équipe des White Sox me faisait
comme un boubou. La casquette de base-ball noire — avec un
logo que je n’ai pas reconnu — avait déja la visiere cassée. Tyrese
m’a également remis une paire de lunettes noires spéciales
frime qu’affectionnait Brutus.

Il a failli éclater de rire quand je suis sorti de la salle de
bains.

— Vous avez un look d’enfer, Doc.

Puis il est redevenu sérieux. Il a fait glisser une pile de
feuilles agrafées vers moi. Je les ai prises. Ca s’intitulait
« Testament et dernieres volontés ». Je I'ai interrogé du regard.

— C’est de ¢a que je voulais vous parler.

— De votre testament ?

— Il me reste encore deux ans, d’apres mon plan.

— Quel plan ?

— Je fais ca encore deux ans et j’ai assez de thunes pour
sortir TJ d’ici. A mon avis, jai six chances contre quatre d’y
arriver.

— D’arriver a quoi ?

Tyrese a planté ses yeux dans les miens.

— Vous savez bien.

Je le savais, oui. Il parlait de survie.

— Et ou irez-vous ?

Il m’a tendu une carte postale avec soleil, palmiers et eau
bleue. A force d’étre manipulée, elle était toute froissée.

— On descendra en Floride, a-t-il déclaré, une note de
douceur dans la voix. Je connais, par la. C'est un coin tranquille.
Y a une piscine, de bonnes écoles. Personne va se demander ou
que je I’ai pris, mon fric, vous voyez c’que j'veux dire ?
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Je lui ai rendu la photo.

— Je ne comprends pas ce que je viens faire la-dedans.

— Ca —1il a brandi la photo —, c’est le plan six sur dix. Et
ca—il a désigné le testament —, c’est au cas ou le quatre
sortirait.

Je ne comprenais toujours pas.

— Y a six mois, je suis allé en ville, vous voyez ¢’que jveux
dire. J’ai rencontré un avocat, le top du top, a mille dollars
I’heure. Son nom est Jo€l Marcus. Si je meurs, faudra que vous
alliez le voir. Vous étes mon exécuteur testamentaire. J’ai des
papiers dans un coffre. Dedans, c’est écrit ou est 'argent.

— Mais pourquoi moi ?

— Vous aimez bien le petit.

— Et Latisha ?

Il s’est esclaffé.

— Cest une femme, Doc. Sit6t qu'on m’aura buté, elle se
cherchera un autre jules, vous voyez c’que j'veux dire ? Peut-étre
qu’elle se retrouvera a nouveau en cloque. Peut-étre qu’elle se
remettra a la came.

Se redressant, il a croisé les bras.

— On peut pas faire confiance aux femmes, Doc. Vous
devriez savoir c¢a.

— Cest la mere de TJ.

— Exact.

— Elle I'aime.

— Quais, c’est vrai. Mais c’est qu'une femme, vous voyez
c’que j'veux dire? Donnez-lui ce pognon en liquide, elle le
claquera en une journée. C’est pour c¢a que jai créé ce fonds en
fidéicommis et tout le bazar. Cest vous, I'’exécuteur. Si elle veut
de 'argent pour TJ, il lui faudra votre accord. Le votre et celui
de Jo€l Marcus.

J’aurais voulu protester que c’était macho et qu’il était un
néandertalien, mais le moment était mal choisi. J’ai remué sur
ma chaise puis je l'ai regardé. Il devait avoir vingt-cinq ans,
Tyrese. J’en avais vu des tas comme lui. Pour moi, ils formaient
un tout, une vague et difforme masse de noirceur.

— Tyrese ?

Ses yeux se sont levés sur moi.



— Partez maintenant.

Il a froncé les sourcils.

— Prenez l'argent que vous avez. Trouvez-vous un job en
Floride. S’il le faut, je peux vous en préter plus. Mais partez
maintenant et emmenez votre famille.

Il a secoué la téte.

— Tyrese ?

Tyrese s’est remis debout.

— Venez, Doc. Faut qu’on y aille.

— On le cherche toujours.

Lance Fein fulminait; son visage cireux dégoulinait
presque. Dimonte mastiquait. Krinsky prenait des notes. Stone
remontait son pantalon.

Carlson, angoissé, était penché sur un fax qui venait de
tomber dans la voiture.

— Et les coups de feu ? a grincé Lance Fein.

L’agent en uniforme — Carlson n’avait pas pris la peine de
demander son nom — a haussé les épaules.

— Personne n’est au courant. A mon avis, ca n'a pas de
rapport.

— Pas de rapport ? a glapi Fein. Mais quel genre de crétin
incompétent étes-vous, Benny ? Ils couraient partout en criant a
propos d'un Blanc.

— Eh bien, personne ne sait plus rien.

— Mettez-leur la pression. Un max de pression. Bon sang,
comment un type comme lui a-t-il fait pour s’échapper, hein ?

— On le retrouvera.

Stone a tapoté ’épaule de Carlson.

— Qu’est-ce qu’il y a, Nick ?

Carlson observait le papier en froncant les sourcils. Il n’a
pas répondu. Cétait un homme soigné, ordonné jusqu’a
l'obsession. Il se lavait les mains trop souvent, ouvrait et
refermait la porte a clé une dizaine de fois avant de partir de la
maison. Il continuait a fixer la feuille, car a ’évidence quelque
chose ne collait pas.

— Nick ?

Carlson s’est tourné vers lui.
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— Le trente-huit qu’on a trouvé dans le coffre-fort de Sarah
Goodhart.

— Le coffre qui correspond a la clé planquée sur le cadavre ?

— Clest ca.

— Et alors ? a demandé Stone.

Carlson froncait toujours les sourcils :

— Il y a beaucoup de trous la-dedans.

— De trous ?

— Tout d’abord, on part du principe que le coffre au nom de
Sarah Goodhart était celui d’Elizabeth Beck, oui ?

— Oui.

— Mais quelqu’un a réglé les frais de location du coffre tous
les ans pendant les huit dernieres années, a fait observer
Carlson. Elizabeth Beck est morte. Les morts ne paient pas les
factures.

— Clest peut-étre son pere. J’ai 'impression qu’il en sait
plus qu’il ne veut bien I’avouer.

Carlson n’aimait pas ca.

— Et ces mouchards découverts dans la maison de Beck ?
C'est quoi, I'histoire ?

—Je n’en sais rien, a fait Stone avec un haussement
d’épaules. Peut-étre quelquun d’autre dans le service le
soupconnait-il également.

— On en aurait déja entendu parler. Et ce rapport sur le
trente-huit qu’on a trouvé dans le coffre ?

Il ’'a indiqué d’un geste.

— Tu as vu ce que I’ATF nous a sorti ?

— Non.

— Pare-Balles n’avait aucun tuyau a nous fournir, ce qui
n’est pas surprenant, vu que sa banque de données a moins de
huit ans.

Pare-Balles, module d’analyse balistique employé par le
Bureau des alcools, tabacs et armes a feu, servait a relier les
informations relatives aux crimes du passé aux armes a feu
découvertes plus récemment.

— Mais le CNI en avait un—CNI: Centre national
d’identification.

— Devine qui était le dernier propriétaire officiel.
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Il a tendu la feuille a Stone. Qui I’a parcourue des yeux.

— Stephen Beck ?

— Le pere de David Beck.

— Il est mort, non ?

— Exact.

Stone lui a rendu le papier.

— Son fils a donc da hériter de I'arme, a-t-il dit. Cétait le
pistolet de Beck.

— Pourquoi alors sa femme l'aurait-elle mis dans un coffre-
fort avec ces photos ?

Stone a réfléchi une minute.

— Elle craignait peut-étre qu’il s’en serve contre elle.

Carlson a froncé les sourcils de plus belle.

— Quelque chose nous échappe.

— Ecoute, Nick, ne compliquons pas la situation, elle l'est
déja assez. Beck, on le tient pour le meurtre de Rebecca
Schayes. On joue sur du velours, la. Alors on n’a qu’a oublier
Elizabeth Beck, d’accord ?

Carlson I'a regardé.

— Oublier Elizabeth Beck ?

Stone s’est raclé la gorge et a écarté les mains.

— Soyons réalistes. Epingler Beck dans l'affaire Schayes,
c’est du tout cuit. Mais sa femme... les faits remontent a huit
ans, bon sang. On a bien quelques bribes, mais pas de quoi le
boucler. C’est trop tard. Peut-étre...

Il a haussé les épaules d'un geste un peu trop théatral.

— ... peut-étre vaut-il mieux ne pas réveiller le chat qui dort.

— De quoi diable parles-tu ?

Se rapprochant, Stone a fait signe a Carlson de se pencher
vers lui.

— Il y a des gens chez nous qui préferent qu'on ne creuse
pas trop.

— Qui ne veut pas qu’on creuse quoi ?

— Peu importe, Nick. On est tous du méme bord, hein ? Si
on découvre que KillRoy n’a pas tué Elizabeth Beck, ca va juste
mettre le bordel. Son avocat exigera la révision du proces...

— Il n’a jamais été jugé pour le meurtre d’Elizabeth Beck.



— Mais nous I'avons classée parmi les victimes de KillRoy.
Ca ne ferait que semer le doute, c’est tout. Cest plus simple
comme ca.

— La simplicité, je m’en fous ! s’est écrié Carlson. Je veux la
veérité.

— Cest ce que nous voulons tous, Nick. Mais par-dessus
tout, nous voulons la justice. Beck aura la perpétuité pour le
meurtre de Rebecca Schayes. KillRoy restera en taule. C'est ca
qu’il faut.

— Il y a des trous, Tom.

— Tu n’arrétes pas de dire ca, mais je ne vois pas lesquels.
Toi le premier, tu as soupconné Beck d’avoir tué sa femme.

— Sa femme, oui. Mais pas Rebecca Schayes.

— Je ne comprends pas.

— Il y a un truc qui cloche dans I’affaire Schayes.

— Tu rigoles ? Au contraire, c’est on ne peut plus clair.
Schayes savait quelque chose. L’étau commencait a se resserrer.
Beck devait la faire taire.

A nouveau, Carlson a froncé les sourcils.

— Quoi ? a poursuivi Stone. D’apres toi, le fait que Beck soit
venu la voir hier dans son studio —juste apres qu’on l'a
cuisiné — serait une pure coincidence ?

— Non.

— Alors, Nick ? Tout s’explique parfaitement.

— Un peu trop parfaitement.

— Ah, arréte avec ces conneries.

— Laisse-moi te poser une question, Tom. Dans quelle
mesure Beck a-t-il bien préparé et exécuté son projet
d’assassiner sa femme ?

— Oh, il a fait ca au poil.

— Absolument. I a éliminé tous les témoins. Il s’est
débarrassé des corps. Sans les pluies et 'ours, on n’aurait rien
su. Et méme avec ca, on n’a pas de quoi le mettre en accusation,
et encore moins le faire condamner.

— Donc ?

— Donc, pourquoi Beck serait-il soudain devenu stupide ? Il
sait qu'on est sur son dos. Il sait que l'assistant de Schayes
pourra témoigner de sa visite chez elle le jour du meurtre.



Pourquoi serait-il stupide au point de planquer 'arme dans son
garage ? Ou de laisser les gants dans sa propre poubelle ?

— Facile, a rétorqué Stone. Cette fois, il était a la bourre.
Alors qu’avec sa femme il a eu tout le temps pour monter son
coup.

—Tuasvucga?

Carlson lui a tendu le rapport de surveillance.

— Ce matin, Beck est allé voir le médecin légiste. Pourquoi ?

— Aucune idée. Il voulait peut-étre savoir s’il n’y avait rien
de compromettant dans le dossier d’autopsie.

Carlson s’est remis a froncer les sourcils. Les mains lui
démangeaient tant il avait envie de les laver.

— Quelque chose nous échappe, Tom.

— Je ne vois pas quoi, mais bon, d'une maniere ou dune
autre, on va le coffrer. Alors on pourra éclaircir tout ca.

Stone est allé rejoindre Fein. Carlson est resté a ressasser
ses doutes. Il a repensé a la visite de Beck a I'institut médico-
légal. Sortant son téléphone, il I'a essuyé avec un mouchoir et a
pressé les touches. Lorsque son correspondant a répondu il a
dit :

— Mettez-moi en communication avec le médecin légiste du
comté de Sussex.
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Autrefois — il y a dix ans de ca —, elle avait eu des amis qui
habitaient a I’hotel Chelsea dans la 23¢ Ouest. Cétait moitié
hétel pour touristes, moitié résidence, et cent pour cent déjanté.
Artistes, écrivains, étudiants, accros a la méthadone de tout poil
et de toutes confessions. Ongles noirs, visages fardés de blanc
facon gothique, levres rouge sang, cheveux raides comme des
baguettes — bien avant que tout le monde s’y mette.

Ca n’avait pas beaucoup changé. Et c’était exactement ce
qu’il fallait quand on voulait I'incognito.

Apres avoir acheté un morceau de pizza en face, elle a pris
une chambre et ne I'a plus quittée. New York. Une ville qu’elle
avait jadis considérée comme sienne, mais ou elle ne revenait
que pour la seconde fois en huit ans.

New York lui manquait.

D’une main trop experte, elle a rabattu ses cheveux sous la
perruque. Aujourd’hui, ce serait blond avec racines noires. Elle
a mis une paire de lunettes cerclées de métal et a enfoncé les
implants dans sa bouche. Ils modifiaient la forme de son visage.

Ses mains tremblaient.

Deux billets d’avion reposaient sur la table. Ce soir, ils
prendraient le vol 174 de British Airways, destination Londres
Heathrow, ou son contact les attendrait avec de nouveaux
papiers d’identité. Puis ils prendraient le train jusqu’a Gatwick
et s’envoleraient dans I'apres-midi pour Nairobi, la capitale du
Kenya. Une jeep les conduirait au pied du mont Meru en
Tanzanie, et apres il y aurait encore trois jours de marche.

Une fois la-bas — dans 'un des rares endroits de la planete
sans radio, sans télévision, sans électricité —, ils seraient libres.

Les billets étaient au nom de Lisa Sherman. Et de David
Beck.
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Elle a ajusté une derniere fois la perruque, s’est contemplée
dans la glace. Son regard s’est voilé ; I'espace d'un instant, elle
était de retour au lac. L’espoir a flambé dans sa poitrine, et elle
n’a rien fait pour I'éteindre. Elle a esquissé un sourire puis s’est
détournée.

Elle a pris I'ascenseur pour descendre dans le hall avant de
tourner a droite dans la 23¢ Rue.

Ca lui faisait une jolie trotte, jusqu’a Washington Square
Park.

Tyrese et Brutus m’ont déposé a 'angle de la 4¢ Ouest et de
Lafayette Street, trois ou quatre patés de maisons a l'est du
parc. Je connaissais assez bien le quartier. Elizabeth et Rebecca
avaient partagé un appartement a Washington Square, ravies de
se sentir a la pointe dans leur meublé de West Village : la
photographe et I’avocate-travailleuse sociale révant de boheme
parmi les jeunes citadins originaires comme elles de la banlieue
et les fils a papa qui jouaient a la révolution. Honnétement, je
n’ai jamais été dupe, mais ¢ca ne me dérangeait pas.

A Tépoque, je faisais ma médecine a Columbia et j’habitais
en principe tout la-haut, dans Haven Avenue, pres de I'hopital
connu aujourd’hui sous le nom de New York Presbyterian. Mais,
naturellement, je trainais souvent par ici.

Cétait le bon temps.

Encore une demi-heure a tuer avant le rendez-vous.

En descendant la 4¢ Ouest, je me suis retrouvé dans la partie
de la ville colonisée par l'universit¢ de New York, la NYU.
Visiblement, la NYU tenait a ce que ca se sache. Elle avait
marqué son territoire de drapeaux dun violet criard. Il y en
avait partout, de ces drapeaux immondes, se détachant sur la
brique foncée de Greenwich Village. Ca faisait tres
expansionniste, pour une enclave aussi libérale. Mais bon,
c’était comme ca.

Mon cceur cognait contre ma poitrine comme s’il voulait
briser les barreaux de sa cage.

Serait-elle déja arrivée ?

Je m’ai pas couru. Je suis resté calme en essayant de ne pas
penser a ce que la prochaine heure pouvait me réserver. Les



plaies résultant de ma fuite en étaient au stade intermédiaire
entre la brilure et la démangeaison. J’ai apercu mon reflet dans
une vitre, et force m’a été de constater que javais lair
totalement ridicule dans mon accoutrement d’emprunt, la
parfaite panoplie du jeune Noir du ghetto.

Mon pantalon n’arrétait pas de glisser. Je ’ai remonté d’une
main en m’efforcant de ne pas ralentir I’allure.

Elizabeth était peut-étre déja dans le parec.

La place se profilait devant moi. L’angle sud-est n’était qu’a
un bloc de distance. Il semblait y avoir du mouvement dans
lair, un orage qui couvait, a moins que ce ne soit un effet
pervers de mon imagination. Je gardais la téte baissée. Avait-on
déja communiqué ma photo aux chaines de télévision ? Les
présentateurs avaient-ils interrompu leurs émissions pour
diffuser un appel a témoins ? J’en doutais. Mais j'avais les yeux
scotchés au bitume.

J’al accéléré le pas. Washington Square m’apparaissait
toujours un peu trop animé durant les mois d’été. Cette
effervescence, ce spectacle permanent avaient quelque chose de
forcé. Moi, j’appelais ca la fermentation artificielle. Ce que je
préférais, c’était ’'humanité grouillant autour des tables de jeu
en béton. Parfois, je venais jouer aux échecs. Je n’étais pas trop
mauvais, mais, dans ce parc, les échecs étaient un grand
égalisateur. Riches, pauvres, Blancs, Noirs, clochards, parvenus,
locataires, propriétaires —tous fraternisaient autour des
figurines noires et blanches usées par les ans. Le meilleur joueur
que j’y aie jamais rencontré était un Noir qui passait ses apres-
midi a harceler les automobilistes pour nettoyer leur pare-brise
en échange de quelques pieces de monnaie.

Elizabeth n’était pas encore la.

Je me suis assis sur un banc.

Plus que quinze minutes.

Le poids sur ma poitrine a quadruplé. Je n’avais jamais été
aussi angoissé de toute ma vie. J’ai repensé a la démonstration
technologique de Shauna. Un canular. Et si tout ca n’était qu'un
canular ? Si Elizabeth était réellement morte ? Que ferais-je
alors ?

Vaine spéculation, ai-je songé. Perte d’énergie.
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Elle était forcément vivante. Il n’y avait pas d’autre solution.
Je me suis calé contre le dossier du banc et j’ai attendu.

— Il est 1a, a dit Eric Wu dans son téléphone portable.

Larry Gandle a jeté un coup d’ceil par la vitre teintée de la
camionnette. David Beck se trouvait effectivement la ou il était
censé étre, habillé comme un punk des rues. Son visage était
couvert d’égratignures et de bleus bien miirs.

Gandle a secoué la téte.

— Nom de Dieu, mais comment a-t-il fait ?

— Ca, a répondu Eric de sa voix chantante, on peut toujours
le lui demander.

— Sur ce coup-la, il faut que tout soit nickel, Eric.

— A qui le dis-tu !

— Tout le monde est en place ?

— Bien stir.

Gandle a consulté sa montre.

— Elle devrait arriver d’'une minute a I'autre.

Situé entre Sullivan et Thompson Street, I'édifice le plus
spectaculaire de Washington Square était une haute tour en
brique délavée du coté sud du parc. La plupart des gens
croyaient que la tour faisait toujours partie de I'église — Judson
Memorial. Mais ce n’était pas le cas. Depuis une vingtaine
d’années, elle abritait un foyer d’étudiants et les bureaux de la
NYU. Son sommet était facilement accessible a quiconque
arborait I’air de savoir ou il allait.

De la-haut, elle avait vue sur tout le parc. Et lorsqu’elle a
regardé, elle s’est mise a pleurer.

Beck était venu. Sous un drole de déguisement, sans doute
parce que l'e-mail I'avertissait qu’il risquait d’étre suivi. Elle
pouvait le voir assis sur son banc, seul, en train d’attendre. Sa
jambe gauche tressautait de haut en bas. Ca lui arrivait chaque
fois qu’il était nerveux.

— Ah, Beck...

La douleur, 'amere désespérance percait dans sa voix. Elle
ne le quittait pas des yeux.

Qu’avait-elle fait ?



L’ imbécile.

Elle s’est forcée a se détourner. Ses jambes ont fléchi, et elle
a glissé le long du mur jusqu’au sol. Beck était venu au rendez-
vous.

Et eux aussi.

Elle en était certaine. Elle en avait repéré au moins trois.
Sinon plus. Elle avait également repéré la camionnette des
Peintures B&T. Elle avait composé le numéro de téléphone
figurant sur I'enseigne, mais il n’était pas attribué. Elle avait
appelé les renseignements : il n’existait aucune entreprise de ce
nom-1a.

Ils les avaient retrouvés. En dépit de toutes ses précautions,
ils étaient la.

Elle a fermé les yeux. L’imbécile. Ah, I'imbécile ! S’étre
imaginé qu’elle pourrait mener son projet a bien. Comment
avait-elle pu en arriver la ? L’envie lui avait faussé le jugement,
elle en était consciente maintenant. D’une facon ou d’une autre,
elle s’était persuadée a tort qu’elle pourrait transformer une
terrible catastrophe —la découverte des deux cadavres au bord
du lac — en une sorte de deus ex machina.

L’imbécile...

Se rasseyant, elle a risqué un autre regard en direction de
Beck. Son coeur s’est serré, comme broyé par un étau. Il
paraissait tellement seul, 1a, en bas, tellement petit, fragile et
sans défense. S’était-il remis de sa mort ? Probablement, oui.
Avait-il surmonté le choc et reconstruit sa vie ? Une fois de plus,
c’était probable. Avait-il récupéré apres les coups qu’il avait
recus uniquement pour s’en prendre d’autres par sa faute a
elle ?

Indéniablement.

Les larmes sont revenues.

Elle a sorti les billets d’avion. La préparation. Cavait
toujours été la clé de sa survie. Parer a toutes les éventualités.
Cest pourquoi elle lui avait fixé rendez-vous ici, dans un parc
public qu’elle connaissait si bien, ou elle bénéficiait de cet
avantage. Elle n’avait pas voulu admettre que son plan pouvait
échouer, mais elle savait que cette possibilité — non, cette
probabilité — n’était pas a exclure.
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Voila, c’était fini.

La petite ouverture, si tant est qu’elle ait jamais existé,
s’était refermée en claquant.

Il était temps de partir. Seule. Pour de bon cette fois.

Comment réagirait-ii en ne la voyant pas venir?
Continuerait-il a fouiller son ordinateur dans 'attente d’e-mails
qui n’arriveraient plus ? Scruterait-il des visages inconnus en
imaginant voir le sien ? Ou bien oublierait-il tout simplement
pour suivre son bonhomme de chemin — et, si elle voulait étre
sincere avec elle-méme, était-ce ce qu’elle souhaitait vraiment ?

Peu importait. La survie d’abord. Celle de Beck en tout cas.
Elle n’avait pas le choix, il fallait partir.

Avec un immense effort, elle a détaché les yeux de lui et
s’est hatée vers l'escalier. Il y avait une porte, derriere, donnant
sur la 3¢ Rue Ouest, si bien qu’elle n’avait méme pas eu besoin
de pénétrer dans le parc. Elle a poussé le lourd battant
métallique et s’est retrouvée dehors. En descendant Sullivan
Street, elle a hélé un taxi a 'angle de Bleecker.

Elle s’est enfoncée dans le siege, a fermé les yeux.

— Ou va-t-on ? a demandé le chauffeur.

— A Taéroport JFK.
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Le temps a passé. Beaucoup trop de temps.

J’étais toujours sur mon banc, a attendre. A distance, on
voyait le fameux arc de marbre du parc. Cétait Stanford White,
le célebre architecte des années 1900 qui avait assassiné un
homme par jalousie a cause d’une fille de quinze ans, qui 'avait
soi-disant « concu ». La, je ne comprenais pas trop. Comment
concoit-on quelque chose qui est une réplique d’autre chose ? Le
fait que l'arc de Washington Square avait été directement
pompé sur I’Arc de Triomphe de Paris n’était un secret pour
personne. Les New-Yorkais s’extasiaient devant une simple
reproduction. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en ai pas la
moindre idée.

On ne pouvait plus toucher I'arc. Un grillage, pas tres
différent de celui que javais vu dans le South Bronx, ’encerclait
de maniere a décourager les tagueurs. Le parc était suréquipé en
matiere de grillages. Il y en avait presque autour de chaque
pelouse — un double grillage, dans la plupart des cas.

Ou était-elle ?

Les pigeons se pavanaient avec cet air avantageux qu’on
attribue généralement aux hommes politiques. Bon nombre ont
afflué dans ma direction. Ils ont picoré mes baskets avant de
relever la téte, décus de constater qu’elles n’étaient pas
comestibles.

— D’habitude, c’est 1a place de Ty.

Un SDF avec une casquette surmontée d’une hélice et des
oreilles de Spock s’est assis en face de moi.

— Ah, ai-je fait.

— Ty les nourrit. Ils aiment bien Ty.

— Ah, ai-je fait de nouveau.
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— Cest pour ca qu’ils sont tous apres vous. Pas parce qu’ils
vous aiment bien ou quoi. Ils doivent vous prendre pour Ty. Ou
pour un ami de Ty.

— Mmmm.

J’ai regardé ma montre. Ca faisait presque deux heures que
j'étais assis la. Elle ne viendrait pas. Il avait dG y avoir un
probleme. Une fois de plus, je me suis demandé si ce n’était pas
un canular, mais j’ai vite chassé cette idée. Autant continuer a
croire que les messages étaient d’Elizabeth. Et si c’était un
canular, ma foi, je le saurais bien assez tot.

Quoi qu’l arrive, je taime...

Cétait écrit dans le message. Quoi qu’il arrive. Comme s’il
pouvait arriver quelque chose. Comme si je devais tout oublier
et suivre mon bonhomme de chemin.

Et puis merde.

Cétait une dréle d’impression. Oui, j'étais effondré. J’avais
la police sur le dos. J’étais broyé, vanné, pas loin de péter les
plombs. Et pourtant, je ne m’étais pas senti aussi fort depuis des
années. Pourquoi, aucune idée. Je savais juste que je
n’abandonnerais pas. Seule Elizabeth était au courant de ces
choses-la : ’heure du baiser, Bat Lady, Ados en chaleur. Donc
c’était Elizabeth qui avait envoyé les e-mails. Ou quelqu'un
lavait obligée a le faire. Dans les deux cas de figure, elle était en
vie. Je devais continuer a chercher. Il n'y avait pas d’autre
solution.

Et maintenant ?

J’ai sorti mon nouveau téléphone portable. Pendant une
minute, je me suis frotté le menton, puis j’ai eu une idée. J’ai
pressé les touches. Un homme assis de 'autre c6té de 'allée —
en train de lire le journal depuis un bon moment déja — a jeté
un ceil dans ma direction. Ca ne m’a pas plu. Autant rester
prudent. Je me suis levé pour me placer hors de portée de voix.

Shauna a décroché.

— All6 ?

— Le téléphone du vieux Teddy, ai-je dit.

— Beck ? Mais enfin, bon sang... ?

— Trois minutes.
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J’ai raccroché. J’étais stir que le téléphone de Shauna et
Linda était sur écoute. La police pouvait entendre chaque mot
de notre conversation. Mais a 'étage du dessous vivait un vieux
veuf nommé Théodore Malone. Shauna et Linda lui rendaient
visite de temps a autre. Elles avaient la clé de son appartement.
J’allais appeler la-bas. Les flics, le FBI et tutti quanti n’auraient
pas acces a ce téléphone-la. Pas a temps, en tout cas.

J’ai tapé le numéro.

Shauna paraissait hors d’haleine.

— Allo ?

— J’ai besoin de ton aide.

— Tu es au courant de ce qui se passe ?

— Ils ont di lancer une chasse a ’'homme, je suppose.

Je me sentais toujours étrangement calme —
extérieurement, du moins.

— Beck, tu dois te livrer.

— Je n’ai tué personne.

— Je sais bien, mais si tu continues a te planquer...

— Veux-tu m’aider, oui ou non ?

— Dis-moi.

— Ont-ils déja déterminé I’heure du meurtre ?

— Aux environs de minuit. Leur créneau horaire est un peu
serré, mais ils pensent que tu y es allé juste apres mon départ.

— OK. J’ai un service a te demander.

— Je t'écoute.

— Tout d’abord, il faudrait que tu ailles chercher Chloe.

— Ta chienne ?

— Oui.

— Pour quoi faire ?

— D’abord, ai-je dit, elle a besoin de sortir.

Eric Wu a parlé dans son portable.

— Il est au téléphone, mais mon homme ne peut pas se
rapprocher plus.

— Tu crois qu’il I'a repéré ?

— Possible.

— Peut-étre qu’il appelle pour annuler le rendez-vous.
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Wu n’a pas répondu. Il regardait le Dr Beck ranger le
téléphone dans sa poche et s’enfoncer dans le parc.

— On a un probleme, a fait remarquer Wu.

— Lequel ?

— J’ai I'impression qu’il s’en va.

Silence sur la ligne. Wu attendait.

— On I'a déja perdu une fois, a dit Gandle.

Wu se taisait.

— On ne peut pas prendre ce risque, Eric. Chope-le. Chope-
le maintenant, extorque-lui tout ce qu’il sait et qu’on en finisse.

Eric a hoché la téte en direction de la camionnette. Puis il a
suivi Beck.

— Ca marche.

J’ai dépassé la statue de Garibaldi en train de dégainer son
épée. Curieusement, javais une destination en téte. Tant pis
pour l'entrevue avec KillRoy, ce n’était plus d’actualité. Mais le
P.F. de 'agenda d’Elizabeth, alias Peter Flannery, I'avocat qui
faisait son beurre des erreurs médicales, était une autre histoire.
Je pouvais toujours passer a son cabinet pour causer avec lui.
J’ignorais totalement ce que jallais découvrir. Mais au moins je
ne resterais pas inactif. Ce serait un début.

Une aire de jeux se nichait a ma droite ; les enfants n’y
étaient pas nombreux, une petite dizaine. A ma gauche, un
parcours pour chiens pompeusement baptisé « le parc canin de
George » pullulait de cabots affublés de bandanas et
accompagnés de leurs homologues humains. Sur l'estrade du
parc, deux hommes étaient en train de jongler. J’ai croisé un
groupe d’étudiants vétus de ponchos et assis en demi-cercle. Un
Asiatique teint en blond et gaulé comme Musclor s’est
matérialisé sur ma droite. J’ai jeté un coup d’ceil en arriere.
L’homme au journal était parti.

Ca m’a interloqué.

Il avait été la pratiquement tout le temps qu’avait duré mon
attente. Et au bout de plusieurs heures, il se décidait a partir
exactement au méme moment que moi. Coincidence ? Sans
doute.

Tu seras suivi...
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Cest ce qui était mentionné dans ’e-mail. On n’y disait pas
« peut-étre ». A la réflexion, 'expéditeur semblait trés sfr de
son fait. Tout en marchant, j’ai continué a réfléchir. Impossible.
Le meilleur filocheur du monde n’aurait pas pu me coller aux
basques apres ce que javais vécu aujourd’hui.

Le type avec le journal ne pouvait pas me filer. Du moins,
j’avais du mal a le concevoir.

Auraient-ils intercepté 1’e-mail ?

Je ne voyais pas comment. Je ’avais effacé. Il n’avait jamais
transité par mon propre ordinateur.

J’ai traversé la partie ouest de Washington Square. Une fois
sur le trottoir, j’ai senti une main sur mon épaule. Légere
d’abord. Comme un vieux copain qui m’aurait rattrapé par-
derriere. Je me suis retourné pour m’apercevoir que c’était
I’Asiatique aux cheveux teints.

Puis il m’a pressé 1’épaule.

— 206 —



31

Ses doigts se sont plantés dans la fente de l'articulation
comme des épieux.

La douleur — une douleur paralysante — m’a transpercé tout
le coté gauche. Mes jambes ont cédé. J’ai voulu crier, me
débattre, mais jétais incapable de bouger. Une camionnette
blanche s’est arrétée devant nous. La porte coulissante s’est
ouverte. L’Asiatique a placé la main sur mon cou. Il a comprimé
des points de pression de part et d’autre, et mes yeux se sont
révulsés. De sa main libre, il a joué avec ma colonne vertébrale,
et je me suis senti ployer.

I m’a poussé vers la camionnette. Des mains se sont
tendues et m’ont entrainé a l'intérieur. J’ai atterri sur le froid
plancher en métal. Pas de sieges. La porte s’est refermée. Et la
camionnette s’est engagée dans la circulation.

Tout I'épisode — depuis la main sur mon épaule jusqu’au
redémarrage de la camionnette — n’a pas duré plus de cingq
secondes.

Le Glock, ai-je pensé.

J’ai essayé de lattraper, mais quelqu'un m’a sauté sur le
dos. On m’a immobilisé les mains. J’ai entendu un déclic, et
mon poignet droit s’est retrouvé menotte au plancher. Ils m’ont
retourné, manquant me déboiter I’épaule. Ils étaient deux. Je les
voyais maintenant. Deux hommes, blancs, agés d’'une trentaine
d’années. Je les voyais clairement. Trop clairement. J’étais
capable de les identifier, ils allaient s’en rendre compte.

Ca s’annoncait mal.

Ils ont menotte mon autre main, de sorte que je me suis
retrouvé écartelé sur le plancher. Puis ils se sont assis sur mes
jambes. J’étais enchainé maintenant et totalement a leur merci.

— Qu’est-ce que vous voulez ? ai-je demandé.



Personne n’a répondu. La camionnette a freiné
brusquement au sortir d’'un tournant. L’Asiatique baraqué est
monté, et nous sommes repartis. Il s’est penché sur moi, me
regardant avec une vague curiosité.

— Pourquoi étiez-vous dans le parc ?

Sa voix m’a pris au dépourvu. Je m’attendais a un
grognement, a quelque chose de menacant, or il parlait
doucement, d'un ton haut perché et enfantin a vous donner la
chair de poule.

— Qui étes-vous ? ai-je questionné.

I m’a frappé a l'estomac. Avec une force telle que ses
jointures, jen étais slr, avaient raclé le plancher de la
camionnette. J’ai tenté de me plier ou de me rouler en boule,
mais les entraves et les hommes assis sur mes jambes ne m’en
laissaient pas la possibilité. De 'air. Il me fallait de I’air. J’ai cru
que j’allais vomir.

Tu seras suivi...

Les multiples précautions — les e-mails anonymes, les noms
de code, les mises en garde — m’apparaissaient justifiées a
présent. Elizabeth avait peur. Je n’avais pas encore toutes les
réponses — loin de la —, néanmoins je comprenais enfin que ses
messages sibyllins avaient été dictés par la peur. Peur qu’on la
retrouve.

Que ces types-la la retrouvent.

Je suffoquais. Chaque cellule de mon corps réclamait de
loxygene. Finalement, ’Asiatique a hoché la téte a 'adresse des
deux autres hommes. Ils se sont levés, libérant mes jambes.
Aussitot, j’ai ramené les genoux sur la poitrine. Gigotant comme
un épileptique, je me suis efforcé d’insuffler un peu d’air dans
mes poumons. Au bout d'un moment, j’ai fini par reprendre
mon souffle. Lentement, ’Asiatique s’est agenouillé a co6té de
moi. Je I'ai fixé droit dans les yeux. Enfin, j’ai essayé. Car son
regard n’avait rien a voir avec celui d'un humain, ni méme d’un
animal. Cétait un regard inanimé. Si une armoire métallique
avait des yeux, elle ferait ce genre d’effet.

Néanmoins, je n’ai pas cillé.
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Il était jeune, mon ravisseur — vingt, vingt-cinq ans a tout
casser. Il a posé sa main a l'intérieur de mon bras, juste au-
dessus du coude.

— Pourquoi étiez-vous dans le parc ? a-t-il répété de sa voix
chantante.

— J’aime bien ce parc, ai-je répondu.

Il a appuyé, fort. Avec deux doigts seulement. J’ai haleté.
Les doigts ont traversé la chair jusqu’a un faisceau nerveux. Les
yeux me sont sortis des orbites. Jamais je n’avais connu une
douleur pareille. Tout le reste a cessé d’exister. Je me suis
contorsionné tel un poisson agonisant au bout de ’hamecon.
J’ai voulu donner des coups de pied, mais mes jambes sont
retombées comme deux élastiques. Je n’arrivais plus a respirer.

Il ne lachait pas prise.

J’attendais qu’il desserre les doigts, qu’il diminue un peu la
pression. En vain. Je me suis mis a pousser de petits
gémissements. Mais il continuait d’appuyer, avec une
expression d’ennui.

La camionnette roulait toujours. J’ai tenté d’évacuer la
douleur, de la fractionner au moins. Ca n’a pas marché. J’avais
besoin de répit. Rien qu'une seconde. J’avais besoin qu’il me
lache, et lui restait de marbre, a me fixer de ses yeux vides. La
pression montait dans ma téte. J’étais incapable de parler —
méme si j’avais voulu répondre a sa question, ma gorge était
bloquée. Et il le savait.

Echapper a la douleur. C'était ma seule pensée. Comment
faire pour échapper a la douleur ? Tout mon étre semblait
converger vers ce faisceau de nerfs dans mon bras. Mon corps
était en feu, la pression dans mon crane ne cessait d’augmenter.

Juste avant que ma téte explose, il a brusquement relaché
son emprise. J’ai haleté a nouveau, de soulagement cette fois.
Mais ca n’a pas duré. Sa main a glissé le long de mon abdomen
avant de s’arréter.

— Pourquoi étiez-vous dans le parc ?

J’ai essayé de réfléchir, de concocter un mensonge
plausible. I1 a pincé en profondeur, la douleur est revenue,
encore plus forte, si tant est que ce soit possible. Son doigt m’a
transpercé le foie a la facon d’'une baionnette. J’ai rué dans mes
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entraves. Ma bouche s’est ouverte dans un hurlement
silencieux.

J’ai remué la téte d’avant en arriere. Cest 1a que j’ai apercu
la nuque du chauffeur. La camionnette s’était arrétée, a un feu
rouge probablement. Le conducteur regardait droit devant lui —
la route, jimagine. Ensuite, tout s’est passé tres vite.

J’ai vu sa téte pivoter vers la vitre, comme s’il avait entendu
un bruit. Trop tard. Il a recu un coup sur un c6té du crane et
s’est effondré tel un canard dans un stand de tir. Les portieres
avant se sont ouvertes.

— Les mains en l'air !

Des pistolets sont apparus. Deux. Visant le fond de la
camionnette. L’Asiatique m’a laché. Je suis retombé sur le dos,
incapable de bouger.

Derriere les pistolets, deux visages familiers, qui ont failli
m’arracher un cri de joie.

Tyrese et Brutus.

Lun des deux Blancs a esquissé un mouvement. Tyrese a
tiré, sans autre préambule. La poitrine de ’'homme a explosé. Il
est tombé a la renverse, les yeux grands ouverts. Mort, aucun
doute la-dessus. Devant, le chauffeur a gémi, revenant a lui.
Brutus lui a mis un coup de coude en plein visage. On ne I’a plus
entendu.

L’autre Blanc avait levé les mains. Mon tortionnaire, lui,
n’avait pas bronché. Il assistait a la scéne comme de loin, sans
faire le moindre geste. Tyrese gardait son arme pointée droit sur
lui.

— Détachez-le, a-t-il ordonné.

Le Blanc a regardé I’Asiatique. Ce dernier a acquiescé de la
téte. L’autre m’a détaché. J’ai essayé de m’asseoir. Cétait
comme si quelque chose a l'intérieur de moi avait volé en mille
morceaux et que les éclats s’enfoncgaient dans les tissus.

— Ca va ? a demandé Tyrese.

J’airéussi a hocher la téte.

— Je les refroidis, ces deux-la ?

Je me suis tourné vers le Blanc qui respirait encore.

— Qui vous a engagés ?

Ses yeux ont pivoté vers le jeune Asiatique. J’ai fait pareil.
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— Qui vous a engagés ? ai-je répété.

L’Asiatique a fini par sourire, mais son regard n’a pas
changé. Puis, une fois encore, tout s’est passé trop vite.

Je n’ai pas vu partir sa main, mais je l’ai sentie qui me
saisissait par la peau du cou. Il m’a projeté sans effort sur
Tyrese. Je me suis retrouvé dans les airs, gigotant comme si c¢a
pouvait me ralentir. Tyrese m’a vu arriver, mais sans pouvoir
s’écarter, et j'ai atterri sur lui. J’ai eu beau essayer de me
dégager rapidement, le temps de nous relever, I’Asiatique avait
sauté par la porte latérale de la camionnette.

Il avait disparu.

— Putain de Bruce Lee gonflé aux stéroides, a grogné
Tyrese.

J’al acquiescé.

Le chauffeur a bougé de nouveau. Brutus a levé le poing,
mais Tyrese I'a arrété.

— Ils savent que dalle, ces deux-la, m’a-t-il dit.

— Je sais.

— On peut les flinguer ou les laisser partir.

D’'une facon ou d'une autre, ca n’avait pas lair de
I’émouvoir.

— Laissez-les partir.

Brutus a trouvé une rue tranquille, probablement quelque
part dans le Bronx, mais je n’en suis pas str. Le Blanc qui
respirait encore est descendu tout seul. Brutus a débarqué le
chauffeur et le type mort comme deux sacs d’ordures. Nous
nous sommes remis en route. Pendant quelques minutes,
personne n’a parlé.

Tyrese a noué les mains derriere sa téte et s’est enfoncé
dans le siege.

— On a bien fait de rester dans les parages, hein, Doc ?

J’ai répondu d’'un hochement de téte : ca devait étre pour le
moins la litote du millénaire.
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Les vieux dossiers d’autopsie étaient conservés dans un
garde-meuble a Layton, New Jersey, pas loin de la frontiere de
la Pennsylvanie. L’agent fédéral Nick Carlson s’y est rendu tout
seul. Il n’aimait pas beaucoup les entrepots. Ca lui donnait la
chair de poule. Ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
pas de gardien, une caméra de surveillance en toc a I’entrée...
Dieu sait ce qui était stocké dans ces hangars en béton. Carlson
était au courant : bon nombre d’entre eux étaient bourrés de
drogue, d’argent et d’articles de contrebande. Ca ne le génait pas
plus que ca. Mais il se souvenait d’'un industriel du pétrole qui
avait été kidnappé et enfermé dans un de ces containers.
L’homme était mort asphyxié. Carlson avait été la quand on
Iavait découvert. Depuis, il imaginait des gens, vivants, ici
méme, des gens qui auraient disparu sans raison et qui,
enchainés dans le noir a quelques metres de lui, luttaient pour
se débarrasser de leur baillon.

Ceux qui affirment que le monde est malade ne se doutent
pas de 'ampleur des dégats.

Timothy Harper, le médecin légiste du comté, est sorti dun
box avec une grande enveloppe en papier kraft entourée d’'une
ficelle. I1 a remis a Carlson le dossier d’autopsie au nom
d’Elizabeth Beck.

— Il me faut une signature, a réclamé Harper.

Carlson a signé.

— Beck ne vous a pas dit pourquoi il voulait le voir ? a-t-il
interrogé.

— Il a invoqué son deuil et le fait que 'affaire était classée,
mais a part ca...

Harper a haussé les épaules.

— Vous a-t-il posé d’autres questions sur ce dossier ?

— Rien qui m’ait particulierement marqué.
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— Et parmi ce qui ne vous a pas marqué ?
Harper a réfléchi un instant.
— Il m’a demandé si je me rappelais qui avait identifié le

corps.
— Et alors, vous vous en €étes souvenu ?
— Au début, non.
— Qui I’a identifié ?
— Son pere. Puis il m’a demandé combien de temps ca avait
pris.

— Quoi ?

— L’identification.

— Je ne comprends pas.

— Moi non plus, je n’ai pas compris. Il voulait savoir si son
pere l'avait identifié immédiatement ou s’il avait mis quelques
minutes.

— Pourquoi cette question ?

— Aucune idée.

Carlson s’est efforcé de trouver une logique la-dedans, sans
grand résultat.

— Que lui avez-vous répondu ?

— La vérité, tout simplement. Que je ne savais plus. Qu’il
avait di faire ca en un temps normal, autrement je m’en serais
souvenu.

— Autre chose ?

— Pas vraiment, non. Ecoutez, si on a fini, j’ai deux gamins
qui m’attendent: ils ont jeté leur Civic contre un poteau
télégraphique.

Carlson a serré le dossier qu’il avait dans la main.

— Oui, a-t-il dit, on a fini. Et si jamais j’ai besoin de vous
joindre ?

— Je serai a mon bureau.

PETER FLANNERY, AVOCAT A LA COUR figurait en lettres d’or
passé sur la vitre granuleuse de la porte. Il y avait un trou dans
le verre de la taille d'un poing. Quelqu’un 'avait bouché avec du
gros scotch gris. Le scotch avait I'air vieux.

J’ai enfoncé la casquette sur mes yeux. J’étais perclus de
douleur apres ce que javais enduré entre les mains de
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I’Asiatique. Nous avions entendu mon nom sur 1010 WINS, la
radio qui vous fait faire le tour du monde en vingt-deux
minutes. J’étais officiellement recherché.

Il y a des choses pour lesquelles on a du mal a percuter.
J’étais dans un énorme pétrin, et pourtant tout me paraissait
lointain, comme si ¢a arrivait a quelquun que je connaissais
vaguement. Je, moi, le type qui était la s’en battait I'ceil. Mon
seul et unique souci était de retrouver Elizabeth. Le reste, c’était
secondaire.

Tyrese m’accompagnait. Cinq ou six personnes étaient
éparpillées dans la salle d’attente. Deux portaient des minerves.
Une troisieme était venue avec un oiseau en cage. Allez savoir
pourquoi. On ne nous a pas accordé la moindre attention ;
visiblement, apres avoir soupesé l'effort que cet acte exigeait et
les éventuels bénéfices, les gens avaient décidé que cela n’en
valait pas la peine.

La réceptionniste, affublée d'une perruque immonde, nous
a regardés comme si on venait d’étre éjectés par le vide-ordures.

J’ai demandé a voir Peter Flannery.

— Il est avec un client.

Elle n’a pas fait claquer son chewing-gum, mais presque.

Alors Tyrese est entré en scene. Tel un prestidigitateur doué
d’'un fameux tour de main, il a fait surgir une liasse de billets
plus grosse que mon poignet.

— Dites-lui qu’on lui offre une provision.

Et, avec un grand sourire :

— Y en aura pour vous aussi, si on peut le voir tout de suite.

Deux minutes plus tard, nous étions introduits dans le saint
des saints de Me Flannery. Son bureau sentait le cigare et le
dépoussiérant. Des meubles en kit, teints dans une couleur
foncée pour imiter le chéne massif et 'acajou, faisaient a peu
pres autant illusion qu'une moumoute made in Las Vegas. Il n’y
avait pas de diplomes sur les murs, a part ces papelards bidon
qu'on affiche pour impressionner les plus impressionnables.
L'un d’eux était un certificat de membre de la « Confrérie
internationale du tastevin ». Un autre attestait avec moult
fioritures de la participation de Flannery au « Congres juridique
de Long Island » en 1996. Vous parlez d'un honneur. Sur des
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photos décolorées par le soleil, on le voyait, plus jeune, avec soit
des célébrités, soit des hommes politiques, mais que je n’ai pas
reconnus. L’incontournable photo de golf dans un cadre plaqué
bois tronait en majesté derriere le bureau.

—Je vous en prie, a dit Flannery avec un grand geste.
Prenez place, messieurs.

Je me suis assis. Tyrese, resté debout, a croisé les bras et
s’est adossé au mur du fond.

— Alors, a commencé Flannery en étirant le mot comme une
chique, que puis-je pour vous ?

Peter Flannery avait le physique d’'un sportif qui se serait
laissé aller. Ses boucles autrefois dorées s’étaient raréfiées. Ses
traits étaient mous. Il portait un costume trois-pieces en
rayonne — je n’en avais pas vu depuis un moment déja — avec,
sur le gilet, une montre de poche attachée a une chaine plaquée
or.

— J’ai des questions a vous poser sur une ancienne affaire,
ai-je répondu.

Son regard, qu’il a maintenant dardé sur moi, avait gardé la
transparence bleu acier de sa jeunesse. Sur le bureau, j’ai repéré
une photo de Flannery avec une femme boulotte et une fille
d’environ quatorze ans, manifestement en pleine crise
d’adolescence. Tous trois souriaient, mais on sentait une
tension, aussi, comme s’ils se préparaient a recevoir un coup.

— Une ancienne affaire ? a-t-il répété.

— Ma femme est venue vous voir il y a huit ans. J’ai besoin
de savoir pourquoi.

Flannery a jeté un coup d’ceil en direction de Tyrese. Les
bras toujours croisés, ce dernier ne lui montrait que ses lunettes
noires.

— Je ne comprends pas. S’agit-il d'un divorce ?

— Non.

— Dans ce cas...

Levant les mains, il a haussé les épaules, I'air de dire:
j’aimerais vous aider, mais...

— Un avocat doit la discrétion a ses clients. Je ne vois pas ce
que je peux faire pour vous.

— Je ne crois pas qu’elle était une cliente.
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— Je ne vous suis pas, monsieur...

— Beck. Dr Beck.

Son double menton s’est affaissé a la mention de mon nom.
Avait-il écouté la radio ? A mon avis, ce n’était pas ca.

— Ma femme s’appelle Elizabeth.

Flannery n’a rien dit.

— Vous vous souvenez d’elle, n’est-ce pas ?

A nouveau, il a coulé un regard en direction de Tyrese.

— Etait-elle une cliente, monsieur Flannery ?

Il s’est raclé la gorge.

— Non. Non, ce n’était pas une cliente.

— Mais vous vous souvenez de I’avoir rencontrée ?

Il a remué sur son siege.

— Oui.

— De quoi avez-vous parlé ?

— (Cétait il y a bien longtemps, docteur Beck.

— Autrement dit, vous ne vous rappelez plus ?

Il n’a pas répondu directement.

— Votre femme, elle n’a pas été assassinée? J’ai
I'impression d’avoir vu ¢a aux informations.

J’ai essayé de le ramener au sujet qui nous préoccupait.

— Pourquoi est-elle venue ici, monsieur Flannery ?

— Je suis avocat, a-t-il répliqué, presque en bombant le
torse.

— Oui, mais pas le sien.

— Cependant, a-t-il déclaré, désireux de reprendre le
dessus, j’ai besoin d’étre rétribué pour mon temps.

Il a toussoté dans son poing.

— Vous aviez parlé d’une provision...

J’ai regardé par-dessus mon épaule, mais Tyrese était déja
passé a 'action. La liasse était sortie, et il comptait les billets. Il
a jeté trois Ben Franklin sur le bureau, a dévisagé fixement
Flannery a travers ses lunettes avant de regagner son poste.

Flannery a contemplé 'argent, sans le toucher. Joignant les
doigts, il a pressé ses paumes I'une contre I'autre.

— Et si je refuse de vous parler ?

—Je ne vois pas pourquoi. Vos entretiens avec elle ne
relevent pas du secret professionnel, n’est-ce pas ?
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— Il ne s’agit pas de ca.

Flannery a planté son regard dans le mien. Il semblait
hésiter.

— Vous aimiez votre femme, docteur Beck ?

— Oui, beaucoup.

— Vous étes-vous remarié ?

— Non.

Puis:

— Qu’est-ce que ceci a a voir avec cela ?

Il s’est redressé.

— Partez. Prenez votre argent et partez.

— C’est important, monsieur Flannery.

— J’ai du mal a I'imaginer. Elle est décédée depuis huit ans.
Son assassin est dans le couloir de la mort.

— Qu’avez-vous peur de me révéler ?

Flannery n’a pas répondu tout de suite. Tyrese s’est a
nouveau détaché du mur. Il s’est avancé vers le bureau.
Flannery 'a regardé et m’a surpris en poussant un soupir de
lassitude.

— Faites-moi une faveur, a-t-il dit a Tyrese, arrétez de
prendre des poses, OK? J’ai représenté des tarés a coté
desquels vous avez 'air de Mary Poppins.

Tyrese était sur le point de réagir, mais ¢a n’aurait pas
arrangé les choses. J’ai prononcé son nom. Il m’a regardé. J’ai
secoué la téte. Il a reculé. Flannery était en train de triturer sa
levre inférieure. Je ne I’ai pas brusqué. J’avais tout mon temps.

— Vous n’avez pas besoin de savoir, a-t-il repris au bout
d’un moment.

— J’y tiens.

— Ca ne vous rendra pas votre femme.

— Peut-étre que si.

Ces mots ont éveillé son attention. Il a froncé les sourcils ;
en méme temps, il semblait s’étre radouci.

— S’il vous plait, ai-je insisté.

Il a fait pivoter sa chaise vers la fenétre et, renversant la
téte, s’est mis a fixer les stores qui avaient di jaunir et s’effriter
a I’époque du proces du Watergate. Il a replié ses mains, les a
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posées sur sa bedaine. Je les ai regardées monter et descendre
au rythme de sa respiration.

— En ce temps-la, je faisais de ’assistance judiciaire, a-t-il
commencé. Vous savez ce que c’est ?

— Vous défendiez les indigents.

— Cest a peu pres ca. Les droits du prévenu... on vous
informe du droit de faire appel a un avocat, si vous en avez les
moyens. Et si vous ne les avez pas, on fait appel a moi.

J’ai hoché la téte, son regard était toujours rivé aux stores.

— Bref, j'ai été commis d’office dans I'un des plus grands
procés pour meurtre de I'Etat.

Quelque chose de froid s’est insinué au creux de mon
estomac.

— Lequel ? ai-je demandé.

— Celui de Brandon Scope. Le fils du milliardaire. Vous
vous souvenez ?

Je me suis figé, terrifié. J'osais a peine respirer. Pas
étonnant que le nom de Flannery me soit familier. Brandon
Scope. J’ai failli secouer la téte, non parce que je ne me
souvenais pas du proces, mais parce que c’était le dernier nom
que javais envie d’entendre dans sa bouche.

Par souci de clarté, laissez-moi vous faire un compte rendu
de Tlhistoire telle qu’elle avait été publiée dans la presse.
Brandon Scope, trente-trois ans, avait été détroussé et tué huit
ans de cela. Huit ans, oui. Peut-étre deux mois avant ’assassinat
d’Elizabeth. Il avait été abattu de deux balles et abandonné a
coté d’'un chantier dans Harlem. Son argent avait disparu. Les
médias avaient sorti les violons a ce propos. Ils ont monté en
épingle le travail de bienfaisance de Brandon Scope. Comment il
aidait les gamins des rues, comment il préférait travailler avec
les pauvres plutot que de diriger la multinationale de papa, ce
genre de blabla. C’était un de ces meurtres qui plongent le pays
en état de choc et suscitent force récriminations et actes de
repentance. Une institution caritative a été créée au nom du
jeune Scope. Cest Linda, ma sceur, qui en est la gérante. Vous
n'imaginez pas tout le bien qu’elle fait dans le cadre de son
boulot.

— Je m’en souviens, ai-je dit doucement.
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— On a arrété quelqu’un, vous vous rappelez ?

— Un gamin des rues. Un de ceux qu’il avait aidés, non ?

— Cest ca. Helio Gonzalez, agé de vingt-deux ans au
moment des faits. Il habitait Barker House, dans Harlem. Son
casier, on aurait dit le Livre des records. Vols a main armée,
incendies criminels, agressions, un véritable rayon de soleil,
notre M. Gonzalez.

J’avais la bouche seche.

— N’a-t-il pas été relaché, pour finir ?

— Si. Il n’y avait pas grand-chose contre lui. On a trouvé ses
empreintes digitales sur le lieu du crime, mais parmi des tas
d’autres. On a découvert des meches de cheveux de Scope et
méme un peu de sang correspondant au sien la ou habitait
Gonzalez. Mais Scope était déja venu dans I'immeuble. On
aurait donc pu facilement justifier la présence de ces éléments.
Néanmoins, il y en avait assez pour procéder a une arrestation,
et les flics étaient siirs de pouvoir en tirer quelque chose.

— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ?

Flannery évitait toujours de me regarder. Je n’aimais pas ca.
Ce type-la vivait dans un monde de chaussures vernies et de
conversations les yeux dans les yeux. Je connaissais ce genre
d’individus. Je ne les fréquentais pas, mais je les connaissais.

— La police disposait de I'heure exacte du déces, a-t-il
continué. Le médecin légiste avait un bon relevé de la
température du foie. Scope a été tué a onze heures du soir. A
une demi-heure pres, c¢’était ca.

—Je ne comprends pas. Que vient faire ma femme la-
dedans ?

Il a de nouveau joint les bouts des doigts.

— Je crois bien que votre femme travaillait aussi avec les
pauvres. Dans le méme bureau que la victime, en 'occurrence.

J’ignorais ou ca allait nous mener, mais a mon avis cela ne
présageait rien de bon. L’espace d’un éclair, je me suis demandé
si Flannery n’avait pas raison, si javais vraiment besoin
d’entendre ce qu’il avait a dire, s’il ne valait pas mieux
m’extirper de cette chaise et oublier toute I'histoire. Cependant,
jai fait:

— Et alors ?
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— Il s’agit d'une noble tache, a-t-il commenté avec un petit
signe de la téte, de travailler avec les plus démunis.

— Je suis content que vous le pensiez.

— Clest pour ca que j’ai fait du droit, a 'origine. Pour aider
les pauvres.

J’ai ravalé ma bile, me suis redressé légerement.

— Ca vous ennuie de m’expliquer ce que ma femme a a voir
la-dedans ?

— Elle I'a fait libérer.

—Qui?

— Mon client. Helio Gonzalez. Votre femme I’a fait libérer.

J’ai froncé les sourcils.

— Comment ?

— En lui fournissant un alibi.

Mon cceur s’est arrété. Mes poumons aussi. J’en suis
presque venu a me donner des coups sur la poitrine pour faire
repartir la machine.

— Comment ? ai-je demandé.

— Comment lui a-t-elle fourni un alibi ?

J’ai hoché la téte, hagard, mais il ne regardait toujours pas.
J’al croassé un oui.

— Clest simple. Helio et elle étaient ensemble a ’heure en
question.

Mon esprit se débattait, perdu au milieu de 'océan, sans le
moindre gilet de sauvetage a portée de main.

— Je n’ai rien vu de tel dans les journaux.

— Tout s’est fait dans la discrétion.

— Pourquoi ?

— A la demande de votre femme, en premier lieu. Et puis, le
bureau du procureur ne tenait pas a divulguer son erreur. Tout
a donc été bouclé le plus discretement possible. D’autant plus
qu’il y a eu... euh... des problemes avec le témoignage de votre
femme.

— Quels problémes ?

— Elle avait plus ou moins menti au début.

Je me débats. Je coule. Je remonte a la surface. Je me
débats toujours.

— De quoi parlez-vous ?
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— Votre femme a prétendu avoir recu Gonzalez a son
bureau pour discuter de son orientation professionnelle a
I’heure du crime. Mais ca, personne ne 1’a gobé.

— Pourquoi ?

Il a haussé un sourcil sceptique.

— Orientation professionnelle a onze heures du soir ?

J’ai hoché péniblement la téte.

— En tant qu’avocat de M. Gonzalez, j'ai rappelé a votre
femme que la police allait examiner son alibi. Que, par exemple,
les bureaux étant équipés d'un systeme de vidéo-surveillance,
toutes les allées et venues seraient enregistrées. Cest 1a qu’elle
s’est mise a table.

Il s’est interrompu.

— Continuez.

— Clest évident, non ?

— Dites toujours.

Flannery a haussé les épaules.

— Elle voulait éviter les ennuis, pour elle-méme... et pour
vous aussi, sans doute. Raison pour laquelle elle a insisté sur le
secret. Elle était chez Gonzalez, docteur Beck. Ils couchaient
ensemble depuis deux mois.

Je n’ai pas réagi. Personne n’a parlé. Au loin, j’ai entendu le
piaillement d'un oiseau. Stirement celui qui était dans la salle
d’attente. Je me suis levé. Tyrese a fait un pas en arriere.

— Merci pour votre temps, ai-je soufflé le plus calmement
du monde.

Il a gratifié les stores d'un hochement de téte. J’ai dit :

— Ce n’est pas vrai.

Il n’a pas répondu. Pour étre honnéte, je n’attendais pas de
réponse.
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33

Carlson était assis dans la voiture, la cravate toujours
méticuleusement nouée. Son veston était accroché sur un cintre
en bois, a I'arriére. La climatisation fonctionnait a fond. Carlson
a lu I'enveloppe : Elizabeth Beck, dossier 94-87002. Ses doigts
ont commencé a défaire la ficelle. L’enveloppe s’est ouverte.
Carlson a extrait le contenu, 1’a étalé sur le siege du passager.

Que voulait donc voir le Dr Beck ?

Stone lui avait déja donné l'explication évidente: Beck
désirait savoir s’il y avait des éléments compromettants. Ca
collait avec leur hypothese initiale ; du reste, c¢’était lui, Carlson,
qui avait le premier remis en cause la version officielle du
meurtre d’Elizabeth Beck. Il avait été le premier a penser que ce
meurtre n’était pas ce qu’il avait I'air d’étre — qu’en fait c’était le
mari, le Dr David Beck, qui avait projeté d’assassiner sa femme.

Alors pourquoi n’y croyait-il plus ?

Il avait soigneusement passé en revue les trous qui
émaillaient leur hypothese et que Stone s’était empressé de
ravauder avec une égale conviction. Dans chaque enquéte, il y
avait des trous, Carlson le savait. Chaque enquéte avait ses
incohérences. Autrement, dix contre un que quelque chose vous
échappait.

Pourquoi alors avait-il maintenant des doutes sur Ila
culpabilité de Beck ?

Peut-étre parce que tout s’emboitait un peu trop
commodément, les preuves se mettaient toutes en place pour
corroborer leur théorie. Ou bien ses doutes étaient-ils fondés
sur un facteur aussi peu fiable que '« intuition », méme si
Carlson n’avait jamais été un fana de cet aspect-la du travail
d’investigation. L’intuition était souvent une facon d’arrondir
les angles, une technique astucieuse qui substituait aux faits
bruts des arguments bien plus insaisissables et capricieux. Les
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pires enquéteurs que Carlson eit connus se fiaient a leur
prétendue intuition.

I a pris la feuille du dessus. Informations générales.
Elizabeth Parker Beck. Adresse, date de naissance (elle avait
vingt-cinq ans au moment de sa mort). Sexe féminin, blanche,
taille 1,71 m, poids 49 kg. Maigre. L’examen externe avait révélé
que la rigidité cadavérique s’était résorbée. On observait des
cloques sur la peau et un écoulement de fluides par les orifices.
Le déces, par conséquent, remontait a plus de trois jours. La
cause du déces était un coup de couteau a la poitrine. Il avait
sectionné l'aorte thoracique et provoqué une hémorragie
massive. Il y avait également des coupures sur les mains et les
doigts, théoriquement parce qu’elle avait essayé de se défendre
contre I'attaque au couteau.

Carlson a sorti son calepin et un stylo Mont Blanc. Il a écrit
« Blessures défensives ?! ?! », 1'a souligné plusieurs fois.
Blessures défensives. Ca ne ressemblait guere a KillRoy. KillRoy
torturait ses victimes. Il les ligotait avec une corde et, une fois
qu’elles n’étaient plus en état de se soucier de quoi que ce soit, il
les tuait.

Alors d’ou lui venaient ces blessures aux mains ?

Carlson a poursuivi sa lecture. Il a appris la couleur des
cheveux et des yeux et c’est la, au milieu de la deuxieme page,
qu’il est tombé sur une nouvelle bombe.

Elizabeth Beck avait été marquée aprés sa mort.

Carlson a relu la phrase. Il a ressorti son calepin et griffonné
les mots «aprés la mort ». Ca ne collait pas: KillRoy avait
toujours marqué ses victimes de leur vivant. Cavait fait
beaucoup de bruit au proces, son goit pour l'odeur de chair
briilée et la jouissance qu’il tirait des cris des victimes.

D’abord, les blessures défensives. Ensuite, ca. Quelque
chose clochait.

Carlson a retiré ses lunettes et fermé les yeux. Quelle
pagaille... La pagaille l'indisposait. Les trous dans le
raisonnement, c’était prévisible, mais la, ¢’étaient carrément des
gouffres. D’un coté, le rapport d’autopsie confirmait sa these de
départ, comme quoi le meurtre d’Elizabeth Beck avait été
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maquillé en une ceuvre de KillRoy. Seulement, si c’était vrai,
leur raisonnement prenait ’eau par 'autre bout.

Il s’est efforcé de procéder étape par étape. Tout d’abord,
pourquoi Beck tenait-il tant a consulter ce dossier ? En surface,
la réponse était maintenant évidente. Quiconque examinait ces
résultats de pres pouvait se rendre compte que KillRoy avait fort
peu de chances d’étre 'auteur de ’assassinat. Ce n’était pas une
certitude, bien siir. Les tueurs en série, contrairement a ce qu’on
peut lire, ne sont pas rivés a une routine. KillRoy aurait pu
changer de mode opératoire ou bien chercher a varier les
plaisirs. Cependant, au vu de ce que Carlson venait de lire, il y
avait de quoi se poser des questions.

Mais la grande question qui découlait de tout ca, c’était :
Comment se fait-il que personne n’a relevé ces incohérences a
I’époque ?

Carlson a dressé la liste des raisons possibles. KillRoy
n’avait jamais été poursuivi pour le meurtre d’Elizabeth Beck. Il
comprenait maintenant pourquoi. Peut-étre les enquéteurs
avaient-ils soupconné la vérité. Peut-étre avaient-ils pris
conscience que leur premiere hypothése ne cadrait pas, mais
que le divulguer apporterait de ’eau au moulin des avocats de
KillRoy. Le probleme, quand on enquéte sur un tueur en série,
c’est que, a force de ratisser large, il y a toujours un détail qui
vous glisse entre les doigts. La défense n’a plus qu’a se saisir
d’'une affaire, a en pointer les contradictions, et ca rejaillira sur
tout le reste. En I'absence d’aveux, on juge donc rarement ce
type d’'individu pour tous les meurtres a la fois. On procede pas
a pas. Conscients de cela, les enquéteurs avaient probablement
décidé de faire 'impasse sur I'assassinat d’Elizabeth Beck.

Mais cette version-la avait aussi ses failles.

Le pere et l'oncle d’Elizabeth Beck —tous deux dans les
forces de l'ordre — avaient vu le corps. Ils avaient sans doute lu
ce rapport d’autopsie. N’auraient-ils pas réagi face a toutes ces
incohérences ? Auraient-ils laissé courir son assassin pour faire
porter le chapeau a KillRoy ? Carlson en doutait.

Alors, ou cela le menait-il ?

Il a continué a lire le dossier. Une autre surprise I'attendait.
L’air conditionné commencait a le réfrigérer sérieusement ; il
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était transi jusqu’aux os. Baissant la vitre, il a retiré la clé du
contact. En haut de la page, on lisait : Rapport toxicologique. A
I'issue des tests, cocaine et héroine avaient été découvertes dans
le sang d’Elizabeth Beck. Qui plus est, il y en avait des traces
dans les cheveux et les tissus, témoignant d'une consommation
réguliere.

Est-ce que ca collait ?

Il était en train d’y réfléchir quand son portable a sonné. Il
I’a sorti.

— Carlson.

— On a trouvé quelque chose, a dit Stone.

Carlson a reposé le dossier.

— Quoi ?

— Beck. Sa place est réservée sur un vol a destination de
Londres, partant de JFK. L’avion décolle dans deux heures.

— J’arrive tout de suite.

En marchant, Tyrese a posé une main sur mon épaule.

— Toutes des salopes, a-t-il assené pour la énieme fois. On
peut pas leur faire confiance.

Je n’ai pas pris la peine de répondre.

J’ai été surpris au début de la rapidité avec laquelle il a
localisé Helio Gonzalez, méme si, au fond, le réseau de la rue
devait fonctionner aussi bien que n’importe quel autre.
Demandez a un trader de chez Morgan Stanley de vous trouver
son homologue chez Goldman Sachs : ce sera fait en quelques
minutes. Demandez-moi d’adresser un patient a pratiquement
n'importe quel médecin de la région : un seul coup de fil suffit.
Pourquoi serait-ce différent dans le milieu de la pegre ?

Helio sortait tout juste d’'un séjour de quatre années a
l'ombre pour vol a main armée. Cela se voyait. Lunettes noires,
cheveux en brosse, T-shirt blanc sous une chemise en flanelle
boutonnée seulement en haut qui ressemblait a une cape ou a
des ailes de chauve-souris, aux manches retroussées sur de
grossiers tatouages de prison, sous lesquels saillaient les
muscles. Ca se reconnait facilement, les muscles de prison, a
leur aspect lisse comme du marbre, par rapport a la gonflette
des salles de fitness.
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On s’est assis sur un perron quelque part dans Queens. Je
ne saurais dire ou exactement. Un rythme latino me martelait la
poitrine. Des femmes brunes en débardeurs ultramoulants sont
passées nonchalamment devant nous. Tyrese a hoché la téte
dans ma direction. Je me suis tourné vers Helio. Il me regardait
en ricanant. J’ai vu le topo, et un mot, un seul, m’est venu a
lesprit : fumier. Un fumier imperméable, inaccessible aux
sentiments. Il suffisait de le regarder pour mesurer les dégats
qu’il continuerait a laisser dans son sillage. La question était de
savoir combien. Je me rendais bien compte que cette opinion
n’était pas charitable. Au regard des apparences, on pouvait en
dire autant de Tyrese. Ca n’avait pas d’importance. Elizabeth
croyait peut-étre a la rédemption des endurcis, des anesthésiés
de la conscience. Moi, j'y travaillais encore.

—1I1 y a quelques années, vous avez été arrété pour le
meurtre de Brandon Scope, ai-je commencé. Je sais que vous
avez été relaxé, je ne suis pas la pour vous chercher des ennuis.
Mais j’ai besoin de connaitre la vérité.

Helio a 6té ses lunettes. Il a jeté un coup d’ceil sur Tyrese.

— Tu m’as amené un flic ?

— Je ne suis pas un flic, ai-je dit. Je suis le mari d’Elizabeth
Beck.

J’attendais une réaction. Il n’y en a pas eu.

— Clest la femme qui vous a fourni votre alibi.

— Je sais qui C’est.

— Etait-elle avec vous ce soir-1a ?

Helio a pris son temps.

— Quais, a-t-il fait lentement, révélant ses dents jaunes
dans un sourire. Elle a passé toute la nuit avec moi.

— Vous mentez.

Helio s’est retourné vers Tyrese.

— Cest quoi, ca, mec ?

— J’ai besoin de connaitre la vérité, ai-je répété.

— Vous croyez que je I’ai tué, ce Scope ?

— Non, ce n’est pas vous, je le sais.

Ca I’a pris de court.

— C’est quoi, ce cirque ?

— J’ai besoin d’une confirmation.
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Helio attendait.

— Etiez-vous avec ma femme ce soir-13, oui ou non ?

— Vous voulez que je vous raconte quoi ?

— La vérité.

— Et si la vérité est qu’elle a passé la nuit avec moi ?

— Ce n’est pas la vérité.

— Comment pouvez-vous en étre aussi str ?

Tyrese s’est interposé.

— Dis-lui ce qu’il veut savoir.

Une fois de plus, Helio a pris son temps.

— Cest comme elle a dit. Je me la suis fait, OK ? Désolé,
mec, c’est ce qui est arrivé. On n’a pas arrété de la nuit.

J’ai regardé Tyrese.

— Laissez-nous seuls une seconde, d’accord ?

Tyrese a hoché la téte, s’est levé et a regagné la voiture,
garée plus bas dans la rue. Il s’est adossé a la portiere, les bras
croisés, Brutus a ses c6tés. J’ai reporté mon regard sur Helio.

— Ou avez-vous connu ma femme ?

— Au centre.

— Elle a essayé de vous aider ?

Il a haussé les épaules, sans me regarder.

— Vous connaissiez Brandon Scope ?

A en juger par l'expression fugitive de son visage, j’ai eu
I'impression qu’il avait peur.

— Je me casse, mec.

— Il n’y a que vous et moi, Helio. Vous pouvez me fouiller, je
n’ai pas de micro sur moi.

— Vous voulez que je fiche en I’air mon alibi ?

— Oui.

— Pourquoi je ferais ca ?

— Parce que quelqu'un s’est mis en téte de liquider tous
ceux qui étaient liés a la disparition de Brandon Scope. Hier
soir, une amie de ma femme a été assassinée dans son studio de
photo. Moi, ils m’ont chopé aujourd’hui, mais Tyrese est
intervenu. Ils cherchent aussi a tuer ma femme.

— Je croyais qu’elle était déja morte ?
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— Clest une longue histoire, Helio. Tout est en train de
remonter a la surface. Si je ne découvre pas ce qui S’est
réellement passé, on finira tous a la morgue.

Cétait peut-étre vrai, peut-étre exagéré, je m’en moquais.

— Ou étiez-vous ce soir-1a ?

— Avec elle.

— Je peux prouver que non.

— Quoi ?

— Ma femme était a Atlantic City. J’ai toutes ses anciennes
factures. Je peux le prouver. Votre alibi, Helio, je le fais sauter
quand je veux. Et je n’hésiterai pas. Je sais que vous n’avez pas
tué Brandon Scope. Mais je vous donne ma parole que je vous
enverrai sur la chaise électrique si vous ne me dites pas la vérité.

Je bluffais. Je bluffais a mort. Mais jai senti que ca
fonctionnait.

— La vérité, et vous resterez libre.

— Je ne I'ai pas tué, ce type, je le jure.

— Je sais.

Il a réfléchi un instant.

— Je ne sais pas pourquoi elle a fait ca, OK ?

J’ai hoché la téte pour qu’il continue a parler.

— Ce soir-la, jai cambriolé une maison a Fort Lee. Je
n’avais donc pas d’alibi. J’ai cru que j'étais cuit. Elle m’a sorti
d’un sacré merdier.

— Vous ne lui avez pas demandé pourquoi ?

Il a eu un geste de dénégation.

— J’ai juste marché dans la combine, c’est tout. Mon avocat
m’a répété ce qu’elle avait expliqué. J’ai confirmé. Du coup, je
me suis retrouvé dehors.

— Avez-vous revu ma femme depuis ?

— Non.

Il a levé les yeux sur moi.

— Pourquoi vous étes si slir que votre femme ne couchait
pas avec moi ?

— Je connais ma femme.

Il a souri.

— Vous croyez qu’elle ne vous aurait jamais raconté de
salades ?
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Je n’ai pas répondu.

Helio s’est relevé.

— Dites a Tyrese qu’il m’en doit une.

Et, avec un petit rire, il a tourné les talons.
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Pas de bagages. Un billet acheté sur Internet, comme ca elle
pouvait effectuer l'’enregistrement par lintermédiaire d’une
machine plutét qu’au comptoir. Elle attendait au terminal d’a
coté, 'ceil rivé sur le tableau des départs, guettant 'instant ou le
mot « Embarquement » s’afficherait face au numéro de son vol.

Assise dans un fauteuil en plastique moulé, elle a jeté un
regard sur le tarmac. Un écran de télévision diffusait a plein
volume les nouvelles sur CNN.

« Et maintenant, les gros titres de ’actualité sportive. »

Elle a fait le vide dans sa téte. Cinq ans plus tot, elle avait
séjourné dans un petit village pres de Goa, en Inde. Ce trou
perdu jouissait d’'une certaine renommée a cause d'un yogi
centenaire qui y résidait. Elle avait passé du temps avec le yogi.
Il avait tenté de lui enseigner des techniques de méditation, la
respiration pranayama, la purification du mental. Rien de tout
ca n’avait réellement duré. Il y avait des moments ou elle
arrivait a sombrer dans une sorte de néant. Mais le plus
souvent, ou qu’elle sombre, Beck y était aussi.

Elle s’interrogeait sur son étape suivante. A vrai dire, elle
n’avait guere le choix. Cétait une question de survie. Et qui
disait survie disait fuite. Elle avait semé la pagaille, alors
maintenant elle fuyait de nouveau, laissant aux autres le soin de
tout remettre en ordre. Mais quelle autre option y avait-il ? Ils
étaient apres elle. Malgré ses précautions en béton, ils avaient
continué a veiller. Pendant huit ans.

Un bambin s’est dandiné vers la vitre et a tapé dessus a
pleines paumes. Son pere harassé mais souriant a couru a sa
poursuite, le cueillant dans ses bras. En les contemplant, elle a
inévitablement pensé a ce qui aurait pu étre. Un vieux couple a
sa droite bavardait gentiment de tout et de rien. Quand ils
étaient ados, Beck et elle regardaient M. et Mme Steinberg



déambuler le long de Downing Place bras dessus, bras dessous,
tous les soirs sans faute, longtemps apres que leurs enfants
avaient grandi et déserté le nid. Ils vivraient ainsi, lui avait
promis Beck. Mme Steinberg était morte a quatre-vingt-deux
ans. M. Steinberg, en dépit d’'une constitution étonnamment
robuste, ’avait suivie quatre mois apres. On dit que ca arrive
souvent aux personnes Agées, que — pour paraphraser
Springsteen — deux coeurs n’en font plus quun. Quand T'un
meurt, l'autre suit. Etait-ce ainsi entre David et elle ? Ils
n’avaient pas vécu ensemble soixante et un ans comme les
Steinberg, mais comparativement, en partant du principe que
les premiers souvenirs remontent rarement avant ’age de cinq
ans, si 'on calculait qu’elle et Beck avaient été inséparables
depuis qu’ils avaient eu sept ans, quil leur était difficile
d’exhumer un souvenir ou I'autre ne figurait pas, ils avaient plus
investi I'un dans I'autre que les Steinberg.

Elle s’est tournée vers le tableau. Face au vol 174 de British
Airways le mot « Embarquement » clignotait.

Son vol venait d’étre annoncé.

Carlson et Stone, flanqués de leurs petits camarades de la
police Dimonte et Krinsky, s’entretenaient avec la responsable
des réservations de British Airways.

— I1 ne s’est pas présenté, a déclaré la femme en uniforme
blanc et bleu avec un foulard autour du cou, un joli accent et un
badge sur lequel on lisait : Emily.

Dimonte a laché un juron. Krinsky a haussé les épaules. Ce
n’était pas une surprise. Toute la journée, Beck avait joué avec
succes la fille de l'air. Pourquoi aurait-il été béte au point
d’embarquer dans un avion sous son vrai nom ?

— On est dans une impasse, a grommelé Dimonte.

Carlson, qui serrait toujours le rapport d’autopsie contre sa
hanche, a demandé a Emily :

— Qui, parmi vos employés, s’y connait le mieux en
informatique ?

— Moi, je suppose, a-t-elle répondu avec un sourire
compétent.

— S’il vous plait, trouvez-nous la réservation.
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Emily s’est exécutée.

— Pouvez-vous me dire quand il a réservé son billet ?

— Il y a trois jours.

Dimonte a sauté sur I'occasion.

— Beck avait prévu de filer. Le fils de pute !

Carlson a secoué la téte.

— Non.

— Comment ca ?

— Nous sommes partis de 'hypothese qu’il a tué Rebecca
Schayes pour la faire taire. Or, quand on a l'intention de quitter
le pays, pourquoi se donner tant de peine ? Et pourquoi prendre
le risque d’attendre trois jours alors qu’on est recherché pour un
nouveau meurtre ?

Stone a secoué la téte.

— La, tu es en train de chercher la petite béte, Nick.

— Un truc nous échappe, a insisté Carlson. Pourquoi tout a
coup aurait-il décidé de s’enfuir ?

— Parce qu’on était sur son dos.

— Pas il y a trois jours.

— Il savait peut-étre que c’était une question de temps.

Carlson a froncé les sourcils.

Dimonte s’est tourné vers Krinsky.

— On perd notre temps ici. Allez, on se tire.

Il a regardé Carlson.

— On va laisser un ou deux agents dans les parages, juste au
cas ou.

Carlson a acquiescé, n’écoutant qu’a moitié. Apres leur
départ, il a demandé a Emily :

— Il devait voyager seul ou avec quelqu’'un ?

Emily a pianoté sur le clavier.

— (C’était une réservation en solo.

— Et il a réservé comment ? En personne ? Par téléphone ?
Est-il passé par une agence ?

Les touches ont cliqueté de nouveau.

— Une agence, non. Ca, je peux vous le confirmer, parce
qu’on aurait eu mention de la commission a payer. Aucune aide
de ce c6té-la.

— Comment a-t-il réglé ?
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— Carte de crédit.

— Puis-je avoir le numéro, s’il vous plait ?

Elle lui a donné le numéro. Il I'a remis a Stone. Stone a
secoué la téte.

— Cette carte-la n’est pas a lui. En tout cas, pas a notre
connaissance.

— Vérifie, a dit Carlson.

Stone avait déja son portable a la main. Il a hoché la téte et
appuyé sur une touche.

Carlson s’est frotté le menton.

— Dong, il a réservé son billet il y a trois jours ?

— Clest exact.

— Savez-vous a quelle heure ?

— Ma foi, oui, I'ordinateur le marque. A dix-huit heures
quatorze.

Carlson a hoché la téte.

— OK, super. Pouvez-vous me dire si quelquun d’autre a
fait sa réservation a peu pres en méme temps ?

Emily a réfléchi.

— Je n’ai jamais essayé. Attendez une minute, je vais voir
quelque chose.

Elle a tapé. Attendu. Tapé a nouveau. Attendu.

— L’ordinateur ne veut pas faire le tri par date de
réservation.

— Mais l'information est dedans ?

— Oui. Attendez, ne bougez pas.

Ses doigts se sont remis a courir sur le clavier.

— Je peux afficher les informations sous forme de tableau.
Ca nous fera cinquante réservations par écran. Ce sera plus
rapide.

Dans le premier groupe de cinquante, il y avait un couple
marié qui avait réservé le méme jour, mais beaucoup plus tot.
Ce n’était pas ca. Dans le deuxieme groupe, rien. Dans le
troisieme cependant, ils ont décroché le jackpot.

— Lisa Sherman, a annoncé Emily. Son billet a été réservé le
méme jour, a huit minutes pres.

En soi ca ne signifiait rien, bien siir, mais Carlson a ressenti
un picotement dans la nuque.



— Tiens, voila qui est intéressant, a ajouté Emily.

— Quoi donc ?

— Le numéro de son siege.

— Eh bien ?

— Elle devait étre placée a c6té de David Beck. Seizieme
rang, sieges E et F.

Carlson a tressailli.

— Elle s’est présentée a I’enregistrement ?

Emily a pianoté de nouveau. L’écran s’est évanoui. Un autre
est apparu a sa place.

— Oui, absolument. Elle doit étre en train d’embarquer, au
moment ou je vous parle.

Elle a rajusté la bandouliere de son sac a main et s’est levée.
Le pas alerte, la téte haute. Elle portait toujours lunettes,
perruque et implants. Comme sur la photo de Lisa Sherman,
dans son passeport.

A quatre portes de la sienne, elle a capté une bribe d’un
bulletin d’informations sur CNN. Elle s’est arrétée net. Un
homme qui tirait une valise surdimensionnée est entré en
collision avec elle. Il a eu un geste grossier, comme si elle lui
avait fait une queue de poisson sur 'autoroute. Elle I'a ignoré,
les yeux fixés sur I’écran de télévision.

La présentatrice était en train de parler. Dans le coin droit
de l'écran se trouvait une photo de sa vieille amie Rebecca
Schayes céte a cote avec un portrait de... de Beck.

A la hate, elle s’est rapprochée de I’écran. Sous les images,
en caractéres rouge sang, on lisait : MORT DANS UNE CHAMBRE
NOIRE.

«... David Beck, soupconné d’étre I'auteur de I’assassinat.
Mais est-ce le seul crime qu’on lui attribue ? Reportage de Jack
Turner. »

La présentatrice a disparu. A sa place, deux policiers ont
sorti une civiere avec un corps enveloppé dans une housse. Elle
a reconnu le batiment et ravalé une exclamation. Huit ans. Huit
ans avaient passé, et Rebecca avait gardé le méme studio.

Une voix masculine, celle de Jack Turner sans doute, a
commenté les images :



« Cest une histoire alambiquée, ce meurtre d’'une grande
photographe de mode new-yorkaise. Rebecca Schayes a été
trouvée morte dans sa chambre noire, abattue a bout portant de
deux balles dans la téte. »

Photo de Rebecca, un sourire éclatant aux levres.

« Le suspect est un ami de longue date, le Dr David Beck,
pédiatre. »

Cette fois-ci, une photo de Beck, sans sourire, a rempli
I’écran. Elle a failli tomber par terre.

« Le Dr Beck a échappé de peu a I'arrestation en début de
matinée apres avoir agressé un agent de police. Il court
toujours, et on estime qu’il est armé et dangereux. Si vous avez
la moindre information a son sujet...»

Un numéro de téléphone s’est affiché en jaune. Jack Turner
I’a Iu tout haut avant de poursuivre :

« La ou lhistoire se complique, c’est quand on préte
attention a certaines fuites en provenance du Bureau fédéral.
Apparemment, le Dr Beck serait 1ié au meurtre de deux hommes
dont les cadavres ont été récemment exhumés en Pennsylvanie,
non loin de la maison de campagne familiale du Dr Beck. Mais
le plus grave est que le Dr David Beck est également soupconné
du meurtre de sa femme, Elizabeth, commis il y a huit ans. »

La-dessus a surgi la photo d'une femme qu’elle a eu du mal
a reconnaitre. Elle s’est soudain sentie nue, le dos au mur. Son
image a disparu, supplantée par les paroles de la présentatrice :

« Jack, ne considere-t-on pas qu’Elizabeth Beck fait partie
des victimes du tueur en série Elroy « KillRoy » Kellerton ?

« —Tout a fait, Terese. Pour le moment, les autorités ne
laissent pas filtrer grand-chose, et leurs représentants nient ces
allégations. Mais nous tenons nos renseignements de sources
extrémement sires.

« — La police a-t-elle un mobile, Jack ?

« —On ne le sait pas encore. Il y a eu des spéculations sur
un éventuel triangle amoureux. Mlle Schayes était mariée avec
Gary Lamont, qui reste cloitré chez lui. Mais a ce stade-1a, ce ne
sont guere que des conjectures. »

Le regard toujours rivé sur 1’écran, elle a senti les larmes lui
monter aux yeux.



« Etle Dr Beck est encore en liberté ?

« —Oui, Terese. La police demande la coopération du
public, mais recommande formellement de s’abstenir de toute
initiative personnelle. »

Des bavardages ont suivi. Des bavardages sans signification.

Elle s’est détournée. Rebecca. Bon Dieu, pas Rebecca ! Et
elle s’était mariée. Elle avait dii choisir des robes, les motifs du
service en porcelaine et faire toutes ces choses dont elles avaient
coutume de se moquer. Comment ? Comment Rebecca s’était-
elle retrouvée mélée a tout ca ? Elle qui n’était au courant de
rien.

Pourquoi I'avaient-ils tuée ?

Subitement, la méme pensée I'a frappée avec une force
redoublée. Qu'est-ce que jai fait ?

Elle était revenue. Ils s’étaient mis a la chercher. Comment
s’y étaient-ils pris? Facile. En surveillant ses proches.
L’'imbécile! Son retour avait mis en danger les étres qui lui
étaient le plus chers. Elle avait tout gaché. Maintenant, sa
meilleure amie était morte.

«Vol 174 British Airways a destination de Londres.
Embarquement immédiat. »

Elle n’avait plus le temps de battre sa coulpe. 1l fallait
réfléchir. Et vite. Que faire ? Les gens qu’elle aimait étaient en
danger. Beck — elle s’est soudain souvenue de son absurde
déguisement — était en cavale. Il avait contre lui un systeme
puissant. S’ils cherchaient a le faire passer pour un assassin —
or, visiblement, c’était bien parti pour —, il n’avait aucune
chance de s’en tirer.

Elle ne pouvait pas partir. Pas encore. Pas avant de savoir
Beck en sécurité.

Elle a fait demi-tour et s’est dirigée vers la sortie.

Quand, finalement, Peter Flannery a vu le reportage sur
David Beck recherché par la police, il a décroché son téléphone
et appelé un ami au bureau du procureur.

— Qui est en charge du dossier Beck ? a-t-il demandé.

— Fein.

Un ane baté, s’est dit Flannery.
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— J’ai rencontré votre homme aujourd’hui.

— David Beck ?

— Oui. Il est venu me voir.

— Pourquoi ?

Flannery a donné un coup de pied dans son fauteuil relax.
— Passe-moi Fein.



35

A la tombée de la nuit, Tyrese m’a trouvé une chambre chez
une cousine de Latisha. Il était difficilement concevable que la
police découvre mon lien avec lui, mais a quoi bon prendre des
risques ?

Tyrese avait un ordinateur portable. Nous I'avons branché.
J’ai consulté mon e-mail dans l'espoir de tomber sur un
message de mon mystérieux correspondant. Rien sur mon
compte professionnel. Ni sur le compte personnel. J’ai essayé le
nouveau, chez bigfoot.com. La non plus, il n’y avait rien.

Depuis qu’on était sortis du cabinet de Flannery, Tyrese me
regardait d'un droéle d’air.

— Je peux vous demander un truc, Doc ?

— Allez-y.

— Quand l'autre baveux a parlé du type qu’a été buté...

— Brandon Scope.

— OQuais, c’est ca. A vous voir, on aurait dit que vous vous
étiez pris un coup de massue sur la téte.

C’était exactement ce que javais ressenti.

— Et vous vous demandez pourquoi ?

Tyrese a haussé les épaules.

— Je connaissais Brandon Scope. Lui et ma femme
partageaient le méme bureau dans une institution caritative en
ville. Mon pere a grandi avec le sien, plus tard il a travaillé pour
lui. En fait, c’est mon pere qui était chargé de former Brandon a
la gestion de ses intéréts dans ’entreprise familiale.

— Ah bon, a fait Tyrese. Et quoi d’autre ?

— Ca ne suffit pas ?

Il semblait attendre. Je me suis tourné vers lui. I me
regardait sans ciller et, I’espace d’un instant, j’ai eu 'impression
qu’il pouvait lire jusque dans les recoins les plus obscurs de
mon ame. Dieu merci, ¢ca n’a pas duré. Tyrese a dit :
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— Maintenant, vous voulez faire quoi ?

— Donner quelques coups de fil. Vous étes bien stir qu'on ne
pourra pas me repérer ?

— Je vois pas comment. Mais bon, on va faire un truc. La
conversation a trois, en passant par un autre téléphone mobile.
La, ce sera plus dur.

Tyrese a tout organisé. Il fallait que je compose un numéro
et que je dise a quelqu’un que je ne connaissais pas quel numéro
appeler. Tyrese s’est dirigé vers la porte.

— Je vais jeter un ceil sur TJ. Je reviens dans une heure.

— Tyrese ?

Il s’est retourné. Je voulais le remercier, mais cela aurait
sonné faux. Il a compris.

— J’ai besoin que vous restiez en vie, Doc. Pour mon moéme.

J’ai hoché la téte. Il est parti. J’ai consulté ma montre avant
de composer le numéro du portable de Shauna. Elle a répondu
des la premiere sonnerie.

— All6 ?

— Comment va Chloe ? ai-je demandé.

— Tres bien.

— Vous avez fait combien de kilometres ?

— Au moins trois. Je dirais plut6t méme quatre ou cing.

J’ai été submergé de soulagement.

— Alors, a-t-elle continué, quel est notre prochain...

J’ai souri et coupé la communication. Ensuite, jai appelé
mon pote standardiste et lui ai donné un autre numéro. Il a
marmonné qu’il n’était pas un putain de central téléphonique,
mais il s’est exécuté quand méme.

Hester Crimstein a répondu comme si elle allait mordre le
récepteur.

—Oui ?

— Cest Beck, ai-je dit rapidement, est-ce qu'on nous écoute,
ou bien sommes-nous protégés par le secret professionnel ?

J’ai senti une curieuse hésitation de sa part.

— Vous n’avez rien a craindre.

— J’avais une raison pour prendre la tangente, ai-je
commencé.

— La culpabilité, par exemple ?



— Quoi ?

Nouvelle hésitation.

— Désolée, Beck. J’ai merde. Apres votre fuite, je me suis
dégonflée. J’ai raconté des bétises a Shauna et j’ai laissé tomber
laffaire.

— Je n’en savais rien. J’ai besoin de vous, Hester.

— Je ne vous aiderai pas a vous cacher.

— Je ne veux plus me cacher. Je veux me rendre. Mais a
mes conditions.

— Vous n’étes pas en position de dicter vos exigences, Beck.
Ce coup-ci, on va vous enfermer pour de bon. Vous pouvez dire
adieu a la caution.

— Et si japportais la preuve que je n’ai pas tué Rebecca
Schayes ?

Elle a encore hésité.

— Vous pouvez faire ¢ca ?

— Oui.

— Quel genre de preuve ?

— Un alibi en béton.

— Fourni par qui ?

— Eh bien, ai-je répliqué, c’est la que ca devient intéressant.

L’agent fédéral Carlson a allumé son téléphone mobile.

—QOui ?

— J’ai trouvé autre chose, a dit son collegue Stone.

— Quoi ?

— Beck est venu voir un avocaillon du nom de Flannery il y
a quelques heures a peine. Il était en compagnie d’'un jeune
Black.

Carlson a froncé les sourcils.

— Je croyais que son avocat, c¢’était Hester Crimstein ?

— I1 ne cherchait pas a se faire représenter. Il voulait des
renseignements sur une affaire passée.

— Quelle affaire ?

— Il y a huit ans, une espece de petite frappe nommeée
Gonzalez a été arrétée pour le meurtre de Brandon Scope.
Elizabeth Beck lui a fourni un alibi d’enfer. Beck voulait tout
savoir la-dessus.



Carlson a senti la téte lui tourner. Comment diable... ?

— Autre chose ?

— Clest tout, a fait Stone. Ohé, tu es toujours la ?

— Je te parlerai plus tard, Tom.

Carlson a coupé la communication et composé un autre
numeéro.

— Centre national d’identification.

— Tu fais des heures sup, Donna ?

— Oui, et j’ai hate de partir. Qu’est-ce que tu veux, Nick ?

— Un énorme service.

— Non, a-t-elle dit.

Puis, avec un grand soupir :

— Quoi ?

— Vous avez toujours le trente-huit qu’'on a trouvé dans le
coffre-fort de Sarah Goodhart ?

— Et alors ?

Il lui a expliqué ce qu’il voulait. Quand il a eu fini, elle a
réplique :

— J’espere que tu plaisantes.

— Tu me connais, Donna, je n’ai aucun sens de 'humour.

— Ca, c’est bien vrai.

Elle a soupiré.

— Je vais faire la demande, mais on n’aura pas la réponse
aujourd’hui.

— Merci, Donna. Tu es un chef.

En entrant dans le hall de I'immeuble, Shauna a entendu
quelqu’un l'interpeller :

— Excusez-moi. Mademoiselle Shauna ?

Elle a regardé 'homme en costume élégant, avec les
cheveux enduits de gel.

— Vous étes ?

— Agent fédéral Nick Carlson.

— Bonne nuit, monsieur 1’agent.

— Nous savons qu’il vous a appelée.

Elle s’est tapoté la bouche en feignant de bailler.

— Vous devez étre fier.
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— Avez-vous déja entendu parler de complicité et recel de
malfaiteur ?

— Arrétez de me faire peur, a-t-elle répliqué d'une voix
exagérément monocorde, ou je risque de pisser directement sur
cette moquette a trois sous.

— Je bluffe, a votre avis ?

Shauna a tendu les mains, les poignets joints.

— Embarquez-moi, chéri.

Elle a jeté un coup d’ceil derriere lui.

— Normalement, vous ne voyagez pas par deux, vous
autres ?

— Je suis venu seul.

— C’est ce que je vois. Je peux monter maintenant ?

Carlson a soigneusement rajusté ses lunettes.

— Je ne crois pas que le Dr Beck ait tué qui que ce soit.

Ca I’'a clouée sur place.

— Comprenez-moi bien. Il y a des tas de preuves contre lui.
Mes collegues sont tous convaincus de sa culpabilité. Il est
toujours recherché par les forces de police.

— Ah oui ? a fait Shauna sur un ton plus que suspicieux. Et
vous, vous avez réussi a y voir clair ?

— Je pense simplement qu’il y a autre chose en jeu.

— Quoi donc ?

— J’espérais que vous seriez en mesure de m’éclairer.

— Et si je me dis que c’est un piege ?

Carlson a haussé les épaules.

— Je n'y peux pas grand-chose...

Elle a ruminé cette réponse.

— Peu importe, a-t-elle laché, je ne sais rien.

— Vous savez ou il se cache.

— Pas du tout.

— Et si vous le saviez ?

— Je ne vous le dirais pas. Mais 13, je ne vous apprends rien.

— En effet, a reconnu Carlson. Alors je suppose que vous
n'allez pas m’expliquer ce que signifie toute cette histoire de
promenade du chien.

Elle a secoué la téte.

— Vous le saurez bient6t.

— 242 —



— Ca risque de mal tourner pour lui. Votre ami a agressé un
flic. Il fait 'objet d’'une chasse a ’'homme.

Shauna n’a pas bronché.

— Je n’y peux rien.

— Clest clair.

— Je peux vous poser une question ?

— Allez-y, a opiné Carlson.

— Pourquoi vous ne croyez pas a sa culpabilité ?

— Je ne sais pas exactement. A cause de petites choses.

Carlson a incliné la téte.

— Saviez-vous que Beck avait une place réservée dans un
avion pour Londres ?

Shauna a parcouru le hall des yeux, histoire de gagner une
seconde ou deux. Un homme est entré, I’a gratifiée d’'un sourire
appréciateur. Elle I'a ignoré.

— N’importe quoi, a-t-elle dit finalement.

— Je reviens de I'aéroport. Son billet a été réservé il y a trois
jours. Evidemment, il ne s’est pas présenté. Mais le plus bizarre,
c’est que la carte de crédit qui a servi a payer le billet était au
nom de Laura Mills. Ce nom signifie-t-il quelque chose pour
vous ?

— Pourquoi, il devrait ?

— Probablement pas. Nous y travaillons encore, mais selon
toute vraisemblance il s’agit d'un pseudonyme.

— Pour qui ?

Carlson a haussé les épaules.

— Connaissez-vous Lisa Sherman ?

— Non. Qu’est-ce qu’elle vient faire ici ?

— Elle avait réservé sa place dans le méme avion. En fait,
elle devait étre assise a coté de notre homme.

— Elle non plus ne s’est pas présentée ?

— En fait, elle est passée a I'enregistrement. Mais quand le
vol a été annoncé, elle n'est pas venue a l'embarquement.
Curieux, ne pensez-vous pas ?

— Je ne sais pas quoi penser, a répondu Shauna.

— Malheureusement, personne n’a pu nous donner un
signalement de Lisa Sherman. Elle n’avait pas de bagages et a



utilisé un appareil automatique pour retirer son billet. On a
donc lancé une recherche. Et devinez ce qu’on a trouvé.

Shauna a secoué la téte.

— Rien, a dit Carlson. Visiblement, c’est encore un
pseudonyme. Brandon Scope, vous connaissez ?

Shauna s’est raidie.

— Clest quoi, cette histoire ?

—Le Dr Beck, accompagné dun Noir, s’est rendu
aujourd’hui chez un avocat nommé Peter Flannery. Ce Flannery
a défendu un suspect dans l'affaire du meurtre de Brandon
Scope. Le Dr Beck I'a interrogé a ce sujet, et notamment sur le
rble joué par Elizabeth dans la relaxe du prévenu. Sauriez-vous
pourquoi ?

Shauna a entrepris de fourrager dans son sac.

— Vous cherchez quelque chose ?

— Une cigarette. Vous n’en auriez pas une ?

— Désolé, non.

— Zut.

Elle s’est arrétée, I’a fixé dans les yeux.

— Pourquoi me racontez-vous tout ¢a ?

— J’ai quatre cadavres sur les bras : jJaimerais comprendre
ce qui se passe.

— Quatre ?

— Rebecca Schayes, Melvin Bartola, Robert Wolf — ce sont
les deux hommes découverts au bord du lac. Et Elizabeth Beck.

— Cest KillRoy qui a tué Elizabeth.

Carlson a secoué la téte.

— Comment pouvez-vous en étre str ?

Il a levé I'enveloppe en papier kraft.

— Pour commencer, il y a ceci.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Son rapport d’autopsie.

Shauna a dégluti. Elle était tellement angoissée qu’elle en
avait des fourmis dans les doigts. La voila, 'épreuve de vérité.
Elle s’est efforcée de raffermir sa voix.

— Puis-je jeter un coup d’ceil ?

— Pour quoi faire ?

Elle n’a pas répondu.



— Et, qui plus est, pourquoi Beck tenait-il tant a le
consulter ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Mais les mots sonnaient faux a ses propres oreilles, tout
comme, indéniablement, a celles de son interlocuteur.

— Est-ce qu’Elizabeth Beck se droguait? a demandé
Carlson.

La question I’a prise compléetement au dépourvu.

— Elizabeth ? Jamais de la vie !

— Vous en étes siire ?

— Stire et certaine. Elle travaillait avec des drogués. Ca
faisait partie de sa formation.

— Je connais plein de flics de la brigade des moeurs qui
aiment bien passer quelques heures avec une prostituée.

— Elle n’était pas comme ca. Elizabeth n’avait rien d’'une
sainte ni touche, mais la drogue ? C’est totalement exclu.

Il a de nouveau levé I'enveloppe kraft.

— Le rapport toxicologique témoigne de la présence
d’héroine et de cocaine dans son organisme.

— Dans ce cas, c’est Kellerton qui I’a forcée a en prendre.

— Non, a rétorqué Carlson.

— Pourquoi ?

— Il existe d’autres tests, Shauna. Qui portent sur les tissus,
les cheveux. D’apres les résultats, la consommation des drogues
remontait a plusieurs mois au minimum.

Sentant ses jambes se dérober, Shauna s’est appuyée au
mur.

— Cessez votre petit jeu, Carlson, voulez-vous ? Montrez-
moi ce rapport.

Carlson a paru réfléchir.

— Que diriez-vous de ceci ? a-t-il proposé. Je vous montre
une seule feuille. N'importe laquelle. Hein, qu’en pensez-vous ?

— A quoi jouez-vous, Carlson ?

— Bonne nuit, Shauna.

— Eh ! Minute, papillon !

Elle a humecté ses levres. Elle pensait aux étranges e-mails.
A Beck qui avait pris le large. Au meurtre de Rebecca Schayes et
au rapport toxicologique qui ne rimait a rien. Tout a coup, sa



démonstration convaincante sur l'imagerie numérique ne lui
semblait plus si convaincante.

— Une photo, a-t-elle dit. Montrez-moi une photo de la
victime.

Carlson a souri.

— Alors 13, c’est tres intéressant.

— Pourquoi ?

— Il n’y en a pas.

— Mais je croyais...

— Moi non plus, je ne comprends pas, a-t-il interrompu. J’ai
appelé le Dr Harper, c’est le médecin légiste qui a pratiqué
lautopsie. Je vais voir s’il trouve quelqu’un d’autre qui aurait
réclamé ce dossier. Justement, il est en train de se renseigner au
moment ou nous parlons.

— Vous insinuez que quelqu’un aurait volé ces photos ?

Carlson a haussé les épaules.

— Allons, Shauna. Dites-moi ce qui se passe.

Elle a failli le faire. Elle a failli lui parler des e-mails et des
images renvoyées par la webcam. Mais Beck avait été formel. Et
ce type-la, malgré ses beaux discours, était peut-étre un ennemi.

— Puis-je voir le reste du dossier ?

Il le Iui a tendu lentement. Tant pis pour 'amour-propre.
Elle a fait un pas en avant et le lui a arraché des mains. D’'un
geste brusque, elle a ouvert 'enveloppe et sorti la premiere
page. Pendant que son regard balayait la feuille, un bloc de glace
s’est formé dans son estomac. En voyant la taille et le poids, elle
a étouffé un cri.

— Quoi ? a dit Carlson.

Elle n’a pas répondu.

Un portable s’est mis a sonner. Carlson I'a extrait de la
poche de son pantalon.

— Carlson.

— C’est Tim Harper.

— Vous avez trouvé les anciens registres ?

— Oui.

— Quelquun d’autre a-t-il demandé a sortir le rapport
d’autopsie d’Elizabeth Beck ?
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— Il y a trois ans, a annoncé Harper. Juste apres qu’il a été
stocké en entrep6t. Une personne est venue le réclamer.

—Qui?

— Le pere de la défunte. Il est aussi dans la police. Son nom
est Hoyt Parker.
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Larry Gandle était assis en face de Griffin Scope. Ils étaient
dehors, sous la pergola, derriere le manoir des Scope. La nuit
avait pris possession du jardin, masquant ses parterres
manucurés. Les criquets fredonnaient une mélodie presque
jolie, comme si eux aussi étaient au service des nantis. Le son
argentin du piano s’échappait par les baies vitrées. Les lumieres
de la maison éclairaient vaguement I'extérieur de reflets jaunes
et rouge feu.

Les deux hommes étaient vétus de pantalons de treillis.
Larry portait un polo bleu ; Griffin, une chemise en soie de chez
son tailleur de Hong Kong. Larry attendait ; le contact de sa
biere lui rafraichissait la main. Il regardait le vieil homme, sa
silhouette de médaille tournée vers le jardin, nez légerement
retroussé, jambes croisées. Sa main droite pendait par-dessus le
bras du fauteuil, ’alcool ambré miroitait dans le petit verre.

— Tu n’as pas idée de 'endroit ou il peut étre ? a demandé
Griffin.

— Pas la moindre.

— Et les deux Noirs qui sont venus a sa rescousse ?

— Je ne sais absolument pas quel est leur role la-dedans.
Mais Wu s’en occupe.

Griffin a bu une gorgée d’alcool. Le temps s’étirait, moite et
collant.

— Tu crois vraiment qu’elle est toujours en vie ?

Larry allait se lancer dans un long exposé, développant le
pour et le contre, répertoriant options et possibilités. Mais
lorsqu’il a ouvert la bouche, il a simplement répondu :

— Oui.

Griffin a fermé les yeux.

— Tu te rappelles le jour de la naissance de ton premier
enfant ?
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— Oui.

— Tu as assisté a 'accouchement ?

— Oui.

— A mon époque, ca ne se faisait guére. Nous, les péres, on
faisait les cent pas dans la salle d’attente, avec des vieilles
revues. Je me souviens, l'infirmiere est venue me chercher. Elle
m’a conduit dans un couloir, et je me revois encore tournant au
coin et tombant sur Allison avec Brandon dans les bras. C'a été
une sensation tres étrange, Larry. Quelque chose a débordé en
moi, j’ai cru que jallais exploser. Cétait presque trop intense,
trop violent. Au-dela de toute raison, de toute compréhension.
J’imagine que tous les peres doivent ressentir cela.

Il s’est interrompu. Larry a levé les yeux. Des larmes
coulaient sur les joues du vieil homme, scintillant faiblement
dans I’éclairage diffus. Larry est demeuré immobile.

— Peut-étre que les émotions les plus flagrantes ce jour-la
sont la joie et 'appréhension... I’appréhension en ce sens qu’on
est désormais responsable de ce petit étre. Mais il y avait autre
chose. Je n’ai pas réussi a mettre le doigt dessus. Pas sur le
moment. Pas avant le premier jour d’école de Brandon.

La voix du vieil homme s’est enrouée. Il a toussé un peu, et
Larry a apercu de nouvelles larmes. Le piano semblait jouer
plus doucement. Les criquets s’étaient tus, comme pour mieux
écouter.

— On attendait ensemble le bus de ramassage scolaire. Je le
tenais par la main. Brandon avait cinq ans. Il m’a regardé
comme les enfants vous regardent a cet age-la. Son pantalon
marron avait déja une tache d’herbe au genou. Je me rappelle ce
bus jaune qui arrive, le bruit de la porte qui s’ouvre. Brandon a
laché ma main et s’est mis a grimper les marches. J’avais envie
de I'attraper, de le tirer en arriére pour le ramener a la maison,
mais jétais la, figé. Il est monté dans le bus, j’ai entendu le
méme bruit, la porte s’est refermée. Brandon s’est assis pres de
la fenétre. Je pouvais voir son visage. Il m’a adressé un signe de
la main. J’ai fait pareil et, au moment ou le bus démarrait, je me
suis dit: « C’est toute ma vie qui s’en va. » Ce bus en ferraille
jaune, avec un chauffeur que je ne connaissais ni d’Eve ni
d’Adam, emportait I’étre qui m’était le plus cher au monde. En



cet instant, j’ai compris ce que j'avais ressenti le jour de sa
naissance. De la terreur. Pas seulement de ’'appréhension. Mais
de la terreur pure et simple. On peut redouter la maladie, la
vieillesse ou la mort. Mais rien n’est comparable a la boule de
terreur que j'avais au fond de mon estomac en regardant partir
ce bus. Tu comprends ce que je te dis 1a ?

Larry a hoché la téte.

— Je crois, oul.

— J’ai su a ce moment-la que, malgré tous mes efforts, il
pouvait lui arriver quelque chose. Je ne serais pas toujours la
pour parer les coups. J'y pensais constamment. Comme tout le
monde, je suppose. Mais quand c’est arrivé, quand...

Il s’est arrété et s’est finalement tourné face a Larry Gandle.

— Encore maintenant, je cherche a le ramener. J’essaie de
négocier avec Dieu, de lui offrir tout et n'importe quoi s’il
s’arrange pour faire revenir Brandon parmi nous. Ce n’est pas
possible, bien siir. J’en ai conscience. Mais toi, tu viens me dire
que pendant que mon fils, ma raison d’étre, pourrit six pieds
sous terre... elle est toujours en vie.

Il s’est mis a secouer la téte.

— Je ne peux pas tolérer ca, Larry. Tu comprends ?

— Je comprends.

— Une fois déja, je n’ai pas été la pour le protéger. Je
n’échouerai pas une seconde fois.

Griffin Scope s’est retourné vers son jardin, a bu une autre
gorgée. Larry Gandle a compris. Il s’est levé et s’est éloigné dans
la nuit.

A dix heures du soir, Carlson s’est approché de la porte
d’entrée du 28, Goodhart Road. L’heure tardive ne le génait pas.
Il avait vu de la lumiere au rez-de-chaussée et les reflets bleutés
de la télévision. Mais méme sans ca, il avait d’autres soucis en
téte que de déranger quelquun dans son premier sommeil.

Il allait appuyer sur la sonnette quand la porte s’est ouverte.
Hoyt Parker se tenait devant lui. L’espace d'un instant, ils se
sont dévisagés, deux boxeurs au milieu du ring, se mesurant du
regard tandis que 'arbitre égrenait les instructions absurdes sur
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les coups bas et linterdiction de cogner au moment du
dégagement.

Carlson n’a pas attendu le signal.

— Est-ce que votre fille se droguait ?

Hoyt Parker a a peine cillé.

— Pourquoi me demandez-vous ¢a ?

— Puis-je entrer ?

— Ma femme dort.

Hoyt s’est glissé dehors et a refermé la porte derriere lui.

— Ca ne vous ennuie pas qu’on discute ici ?

— Comme vous voudrez.

Croisant les bras, Hoyt s’est balancé sur ses talons. C'était
un type baraqué vétu d’un jean et d’'un T-shirt qui avait di étre
moins moulant cinq kilos auparavant. Carlson savait que Hoyt
Parker était un vieux routier de la police. Avec lui, ruses et
subtilités ne meneraient a rien.

— Allez-vous répondre a ma question ? a-t-il demandé.

— Allez-vous m’expliquer en quoi c¢a vous intéresse? a
rétorqué Hoyt.

Carlson a décidé de changer de tactique.

— Pourquoi avez-vous pris les photos de 'autopsie dans le
dossier de votre fille ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je les ai prises ?

Il n’a pas joué la carte de l'indignation, n’a pas protesté
bruyamment.

— Aujourd’hui, j’ai consulté le rapport d’autopsie, a dit
Carlson.

— Pour quoi faire ?

— Je vous demande pardon ?

— Ma fille est morte il y a huit ans. Son assassin est en
prison. Or c’est aujourd’hui que vous décidez de consulter son
rapport d’autopsie. J’aimerais savoir pourquoi.

Ils étaient en train de tourner en rond, et de plus en plus
vite. Carlson a résolu de lacher du lest, de baisser sa garde,
d’entrouvrir la porte a Hoyt afin de voir ce que ¢a donnerait.

— Votre gendre a vu le médecin légiste hier. Il voulait le
dossier de lautopsie. J’espérais découvrir la raison de sa
démarche.
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— Il ’'a vu, le dossier ?

— Non, a dit Carlson. Savez-vous pourquoi il tenait tant a le
voir ?

— Aucune idée.

— Mais vous semblez préoccupé.

— Comme vous, je trouve ce comportement suspect.

— Plus que ca, a confirmé Carlson. Vous vouliez savoir s’il
avait eu le dossier entre les mains. Pourquoi ?

Hoyt a haussé les épaules.

— Qu’avez-vous fait des photos de 'autopsie ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, a répondu Hoyt d'une
voix atone.

— Vous étes la seule personne a avoir demandé ce dossier.

— Et ca prouve quoi ?

— Les photos y étaient-elles quand vous ’avez consulté ?

Hoyt n’a hésité que I'’espace d’'un battement de cils.

— Oui, a-t-il acquiescé. Oui, elles y étaient.

Carlson n’a pu s’empécher de sourire.

— Bonne réponse.

Cavait été un piege, et Hoyt I'avait évité.

— Car si vous aviez répondu non, je me serais demandé
pourquoi vous ne l'aviez pas signalé. Ne croyez-vous pas ?

— Vous étes d'un naturel suspicieux, agent Carlson.

— Hmmm. A votre avis, elles sont o, ces photos ?

— Elles ont dii étre mal classées.

— Oui, bien stir. Ca n’a pas lair de vous perturber
beaucoup.

— Ma fille est morte. Son dossier est clos. Pourquoi
faudrait-il que ca me perturbe ?

Cétait une perte de temps. Ou peut-étre pas. Carlson
n’arrivait pas a tirer grand-chose de Hoyt, mais son attitude en
disait suffisamment long.

— Vous persistez donc a penser que KillRoy a tué votre
fille ?

— Sans 'ombre d’'un doute.

Carlson a brandi le rapport d’autopsie.

— Méme apres avoir lu ca ?

— Oui.
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— Le fait que bon nombre de coups ont été portés apres la
mort ne vous dérange pas ?

— Ca me réconforte, ca signifie que ma fille a moins
souffert.

— Ce n’est pas a cela que je pense. Je parle en termes de
preuves contre Kellerton.

— Je ne vois rien dans ce dossier qui aille a rencontre de
cette conclusion.

— Cela ne colle pas avec les autres meurtres.

— Je ne suis pas d’accord, a rétorqué Hoyt. Ce qui ne colle
pas, c’est la force de ma fille.

— Je ne vous suis pas tres bien.

— KillRoy aimait torturer ses victimes. Je sais qu’en général
il les marquait de leur vivant. Mais nous sommes partis du
principe qu’Elizabeth avait tenté de s’échapper ou, dans le pire
des cas, s’était débattue. Voici notre vision des choses : elle lui a
forcé la main, il a été obligé de la neutraliser et, ce faisant, il a
fini par la tuer. Ce qui explique les traces de couteau sur ses
mains. Et le fait qu’elle a été marquée apres sa mort.

— Je vois.

Un crochet-surprise du gauche. Carlson s’est efforcé de ne
pas vaciller. Cétait une bonne réponse —une sacrée bonne
réponse. Rien a redire. Méme les plus petites victimes pouvaient
se révéler extrémement remuantes. Son explication rendait
toutes les incohérences apparentes merveilleusement
cohérentes. Mais il restait encore quelques problemes.

— Et comment expliquez-vous le rapport toxicologique ?

— Hors sujet, a dit Hoyt. Cest comme interroger une
victime de viol sur sa vie sexuelle. Que ma fille ait été abstinente
ou accro au crack n’a aucune espece d’'importance.

— Et qu’est-ce qu’elle était, au juste ?

— Clest hors sujet, a-t-il répété.

— Rien n’est hors sujet dans une enquéte criminelle, vous
étes bien placé pour le savoir.

Hoyt s’est rapproché d’un pas.

— Faites attention, a-t-il dit.

— Seriez-vous en train de me menacer ?



— Pas du tout. Je vous mets simplement en garde : ne vous
empressez pas trop de vous acharner sur ma fille une seconde
fois.

Ils se tenaient I'un en face de 'autre. Le coup de gong final
venait de retentir. Ils attendaient maintenant une décision qui
serait décevante, de quelque c6té que penche la balance.

— Si vous avez fini..., a repris Hoyt.

Carlson a acquiescé et reculé d’'un pas. Parker a tendu la
main vers la poignée de la porte.

— Hoyt ?

Il a fait volte-face.

— Pour éviter tout malentendu, a déclaré Carlson. Je ne
crois pas un seul mot de ce que vous venez de dire. Les choses
sont bien claires ?

— Comme de I’eau de roche.
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Arrivée a l'appartement, Shauna s’est écroulée a sa place
favorite sur le canapé. Linda s’est assise a c6té d’elle et a tapoté
ses genoux. Shauna a posé la téte dessus. Elle a fermé les yeux
tandis que Linda lui caressait les cheveux.

— Mark, ca va ? a demandé Shauna.

— Oui. Ca ne t'ennuie pas de me dire ou tu étais ?

— C’est une longue histoire.

— Je ne suis assise ici que pour avoir des nouvelles de mon
frere.

— Il m’a appelée, a dit Shauna.

— Quoi ?

— Il est en sécurité.

— Dieu soit loué !

— Etil n’a pas tué Rebecca.

— Ca, je le sais.

Shauna a tourné la téte pour la regarder. Linda était en train
de cligner des yeux.

— Il s’en sortira, a affirmé Shauna.

Linda a hoché la téte avant de se détourner.

— Qu'y a-t-il ?

— C’est moi qui ai pris ces photos, a laché Linda.

Shauna s’est redressée.

— Elizabeth est venue me voir a mon bureau. Elle était dans
un sale état. Je voulais qu’elle aille a ’hdpital, elle a refusé. Elle
tenait juste a ce qu’il y ait une trace.

— Ce n’était pas un accident de voiture ?

Linda a secoué la téte.

— Qui lui a faitc¢a ?

— Elle m’a fait promettre de ne pas le révéler.

— Ca date d’il y a huit ans, a rétorqué Shauna. Dis-moi.

— Ce n’est pas aussi simple.



— Tu parles.

Shauna a hésité.

— Pourquoi serait-elle venue te voir, toi ? Et comment peux-
tu songer a protéger...

Sa voix a vacillé. Elle a regardé fixement Linda. Cette
derniere n’a pas bronché, mais Shauna pensait a ce que Carlson
lui avait dit en bas, dans le hall.

— ... Brandon Scope ? a-t-elle achevé doucement.

Linda n’a pas répondu.

— Clest lui qui I'a tabassée. Nom de Dieu, pas étonnant
qu’elle se soit adressée a toi ! Elle voulait que ca reste un secret.
Moi ou Rebecca, on l'aurait obligée a aller chez les flics. Mais
pas toi.

— Elle m’a fait promettre, a soufflé Linda.

— Et tu n’as pas moufté ?

— Que devais-je faire ?

— La trainer par la peau du cul au poste de police.

— Tout le monde n’a pas ta force et ton courage, Shauna.

— Arréte tes conneries.

— Elle ne voulait pas y aller. Elle a dit qu’elle avait besoin de
temps. Qu’il lui manquait encore des preuves.

— Des preuves de quoi ?

— Qu’il I'avait agressée, je suppose. Je ne sais pas. Elle n’a
pas voulu m’écouter, je ne pouvais quand méme pas la forcer.

— Oui, bon... c’était a prévoir.

— Qu’entends-tu parla ?

— Tu t'occupais d’ceuvres financées par sa famille et dont il
était la figure de proue, a dit Shauna. Que serait-il arrivé si on
avait appris qu’il avait battu une femme ?

— Elizabeth m’a fait promettre.

— Et tu ne demandais pas mieux que de la boucler, hein ?
Tu voulais protéger ta putain d’institution.

— Ce n’est pas juste...

— Tu l’as fait passer avant son bien-étre.

— Sais-tu tout le bien que nous faisons ? a crié Linda. Sais-
tu combien de gens nous aidons ?

— Au prix du sang d’Elizabeth Beck, a répliqué Shauna.
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Linda I'a giflée. La gifle a laissé une empreinte cuisante sur
sa joue. Elles se sont dévisagées, pantelantes.

—Je voulais en parler, a repris Linda. Elle m’en a
empéchée. Peut-étre que j'ai été faible, je ne sais pas. Mais je
t'interdis de dire des choses pareilles.

— Et quand Elizabeth a été kidnappée au lac... tu as pensé
quoi, nom d’un chien ?

— Qu’il y avait probablement un lien. Je suis allée voir son
pere. Je lui ai raconté tout ce que je savais.

— Et comment a-t-il réagi ?

— Il m’a remerciée et m’a dit qu’il était au courant. Il m’a
aussi demandé de garder le silence, vu que la situation était
délicate. Puis, quand il a été clair que KillRoy était ’assassin...

— Tu as décidé de continuer a te taire.

— Brandon Scope était mort. A quoi ca aurait servi de
trainer son nom dans la boue ?

Le téléphone a sonné. Linda a décroché puis, apres une
pause, a tendu le téléphone a Shauna.

— Pour toi.

Shauna a pris le combiné sans la regarder.

— Allo ?

— Viens me retrouver a mon cabinet, lui a demandé Hester
Crimstein.

— Pour quoi faire ?

— Les excuses, ce n’est pas trop mon truc, Shauna. Alors
disons que je suis une grosse conne et tournons la page. Saute
dans un taxi et rapplique, vite. On a un innocent a sauver.

Le substitut du procureur Lance Fein a fait irruption dans la
salle de réunion de Crimstein; on aurait cru une fouine en
manque de sommeil qui se serait dopée aux amphétamines. Les
deux inspecteurs de la Crim Dimonte et Krinsky le suivaient a la
trace. Tous les trois étaient tendus a 'extréme.

Hester et Shauna se tenaient de ’'autre c6té de la table.

— Messieurs, a dit Hester avec un geste de la main, je vous
en prie, prenez place.

Fein I’a toisée avant de couler a Shauna un regard chargé de
dégofit.



— Je ne suis pas la pour participer a vos tripotages.

— Bien siir que non, vous devez tres bien faire ca tout seul
dans I'intimité de votre foyer, a répliqué Hester. Asseyez-vous.

— Si vous savez ou il est...

— Asseyez-vous, Lance, vous me donnez le tournis.

Tout le monde s’est assis. Dimonte a posé ses bottes en peau
de serpent sur la table. Hester les a balayées avec les deux
mains, sans se départir un seul instant de son sourire.

— Nous sommes ici, messieurs, dans un but bien précis :
sauver vos carrieres. Alors allons-y, OK ?

— Je veux savoir...

— Chut, Lance. Cest moi qui cause. Votre boulot a vous,
c’est d’écouter, de hocher éventuellement la téte et de dire:
« Oui, m’dame » et « Merci, m’dame ». Sans ca, eh bien, vous
étes cuit.

Lance Fein I’a considérée d’un ceil torve.

— C'est vous, Hester, qui aidez un fuyard a se soustraire a la
justice.

— Ce que vous étes sexy quand vous jouez les gros durs,
Lance ! Je plaisante, évidemment. Ecoutez-moi bien, car je n’ai
pas envie de me répéter. Je vais vous accorder une faveur,
Lance. Je vous éviterai de passer pour un crétin fini sur ce coup-
la. Un crétin, ca oui, on n'y peut rien, mais peut-étre, si vous
écoutez attentivement, pas un crétin fini. Vous me suivez ? Bien.
Tout d’abord, j’ai cru comprendre que vous aviez établi ’heure
définitive de la mort de Rebecca Schayes. Minuit, a une demi-
heure pres. On est bien d’accord ?

— Et alors ?

Hester a regardé Shauna.

— Tu veux lui dire ?

— Non, c’est bon.

— Mais c’est toi qui t'es tapé tout le sale boulot.

— Assez déconné, Crimstein, a coupé Fein.

La porte derriere eux s’est ouverte. La secrétaire de Hester a
apporté une pile de feuilles a sa patronne, ainsi quune petite
cassette audio.

— Merci, Cheryl.

— Pas de probleme.
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— Vous pouvez rentrer chez vous. Venez tard demain.

— Merci.

Cheryl est partie. Hester a sorti les demi-lunes dont elle se
servait pour lire, les a chaussées et s’est plongée dans sa lecture.

— Je commence a en avoir marre, Hester.

— Vous aimez les chiens, Lance ?

— Quoi ?

— Les chiens. Personnellement, je n’en raffole pas. Mais
cette chienne-la... Shauna, tu as la photo ?

— Absolument.

Shauna a brandi une grande photo de Chloe pour que tout
le monde la voie.

— Cest un bearded collie.

— Elle est mignonne, hein, Lance ?

Lance Fein s’est levé. Krinsky aussi. Dimonte n’a pas bougé.

— J’en ai assez.

— Partez maintenant, a menacé Hester, et cette chienne
pissera sur votre carriere comme un extincteur arréte un
incendie.

— De quoi parlez-vous ?

Elle lui a tendu deux feuilles.

— Cette chienne prouve que Beck n’est pas coupable. Hier
soir, il était chez Kinko. Il est arrivé avec la chienne. Ca a fait
tout un tintouin, je crois. Voici quatre dépositions de témoins
indépendants qui ont formellement identifié¢ Beck. I1 a loué un
ordinateur — entre minuit quatre et minuit vingt-trois pour étre
précise, selon leur registre de facturation.

Elle a eu un large sourire.

— Tenez, les gars, une copie chacun.

— Et vous imaginez que je vais prendre ca pour argent
comptant ?

— Pas tout. Allez-y, ne vous génez pas.

Hester a jeté une copie a Krinsky et une autre a Dimonte.
Krinsky a pris son exemplaire et demandé s’il pouvait utiliser le
téléphone.

— Bien stir, a dit Crimstein. Mais s’il ne s’agit pas d’'un appel
gratuit, soyez gentil de mettre ca sur le compte de la police.

Elle I’a gratifié d'un sourire, suave jusqu’a I’écoeurement.



— Merci infiniment.

Fein a lu la feuille, et son teint a viré au gris cendre.

— Vous envisagez d’élargir l'intervalle de la mort ? s’est
enquise Hester. Faites donc, mais vous savez quoi ? Il y avait
des travaux sur le pont ce soir-la. Il est couvert.

Fein en tremblait littéralement. I a marmonné dans sa
barbe quelque chose qui ressemblait a « salope ».

— Allons, allons, Lance.

Hester a fait entendre un clappement de langue
réprobateur.

— Vous devriez plutét me remercier.

— Quoi ?

— Réfléchissez un peu a la maniere dont jaurais pu vous
écrabouiller. Imaginez-vous toutes ces cameéras, cette délicieuse
couverture médiatique, et vous sur le point d’annoncer
larrestation d’'une brute sanguinaire. Vous mettez votre plus
belle cravate, vous faites un grand discours sur la sécurité dans
la ville et le travail d’équipe qu’a représenté la capture de cet
animal, bien qu’au fond tout le mérite en revienne a votre
personne. Les flashes commencent a crépiter. Vous souriez,
vous appelez les reporters par leur prénom, tout en visualisant
déja votre bureau en chéne massif dans la résidence du
gouverneur. Quand soudain... paf ! je fais tomber le couperet. Je
donne aux médias cet alibi en béton. Imaginez un peu, Lance.
Ah, dites donc, vous me devez une fiere chandelle, non ?

Les yeux de Fein lancaient des éclairs.

— Il a quand méme agressé un agent de police.

— Non, Lance. Réfléchissez deux secondes, mon ami. Vous,
substitut du procureur Lance Fein, vous étes trompé d’homme.
Vous avez lancé vos troupes d’assaut sur un innocent... plus
qu'un innocent, un médecin qui a choisi de soigner les pauvres
pour un salaire de misere plutét que d’exercer dans le secteur
privé, plus lucratif.

Elle s’est calée dans son siege, tout sourires.

— Oh, c’est bon, ca. Voyons : pendant que des dizaines de
flics, arme au poing, pourchassent cet homme innocent aux
frais de Dieu sait qui, 'un des agents, jeune, costaud, fonceur, le
coince dans une impasse et se met a le frapper. Comme il n’y a
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personne dans les parages, ce jeune flic s’en donne a coeur joie.
Le pauvre et persécuté Dr Beck, veuf par-dessus le marché, n’a
rien fait d’autre que se défendre.

— Ca ne marchera jamais.

— Bien slr que si, Lance. Je ne voudrais pas paraitre
immodeste, mais c6té baratin il n'y a pas plus doué que votre
servante. Et attendez, vous ne m’avez pas entendue philosopher
sur les points communs entre cette affaire et I'affaire Richard
Jewell2, ou I'exces de zele du bureau du procureur, ou comment
ils voulaient a tout prix faire porter le chapeau au Dr David
Beck, I'idole des miséreux, au point d’aller planquer des pieces a
conviction a son domicile.

— Planquer ?

Fein frisait I’apoplexie.

— Vous étes folle ou quoi ?

— Allons, Lance, nous savons bien que le Dr David Beck
n’aurait pas pu faire ca. Nous disposons dun alibi a toute
épreuve grace a quatre — et nous en trouverons d’autres, soyez
tranquille — témoins objectifs et indépendants qui sont la pour
attester de son innocence. Alors comment toutes ces pieces a
conviction se sont-elles retrouvées la ? Cétait vous, monsieur
Fein, vous et vos troupes d’assaut. KillRoy aura l'air du
mahatma Gandhi quand j’en aurai terminé avec vous.

Fein a serré les poings. Il a inspiré convulsivement, a
plusieurs reprises, et s’est laissé aller contre le dossier de sa
chaise.

— OK, a-t-il commencé lentement. En admettant que cet
alibi soit confirmé...

— Ne vous inquiétez pas, il le sera.

— En admettant qu’il le soit, qu’attendez-vous de moi ?

— Tres bonne question, ca. Vous étes coincé, Lance. Vous
Iarrétez, vous passez pour un crétin. Vous annulez la procédure,
vous passez pour un crétin. Je ne vois pas trop comment vous
sortir de cette impasse.

2 Agent de sécurité mis en cause dans l'attentat des J.O. d’Atlanta.
(N.d.T.)
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Hester Crimstein s’est levée et s’est mise a arpenter la piece
comme a la recherche d’une conclusion.

— J’ai jeté un ceil la-dessus, et apres réflexion je crois avoir
trouvé le moyen de limiter les dégats. Vous voulez savoir
lequel ?

Fein lui a décoché un regard noir.

— Je vous écoute.

— Vous avez eu raison sur un point dans toute cette histoire.
Un seul point, mais peut-étre que ca suffira. Vous avez tenu les
médias a distance. Sans doute parce qu’il serait un brin
embarrassant d’essayer d’expliquer comment ce médecin a
échappé a votre coup de filet. Et c’est aussi bien. Tout ce qui a
été diffusé peut étre attribué a des fuites anonymes. Voici donc
ce que vous allez faire, Lance. Vous allez organiser une
conférence de presse. Leur dire que les fuites sont fausses, que
le Dr Beck est recherché en tant que témoin direct, rien d’autre.
Il n’est pas soupconné de ce crime — en fait, vous étes certain
qu’il ne I’a pas commis —, mais vous avez appris qu’il était parmi
les derniers a avoir vu la victime vivante, et vous aimeriez lui
parler.

— Ca ne marchera pas.

— Si. Peut-étre pas bien droit, mais ca tiendra debout. La
clé, ce sera moi, Lance. Je vous dois ca parce que notre homme
a pris le large. Moi, ’adversaire du bureau du procureur, je vous
soutiendrai. Je raconterai aux médias comment vous avez
collaboré avec nous, comment vous avez veillé a ce que les
droits de mon client soient respectés ; je dirai que le Dr Beck et
moi-méme appuyons pleinement votre enquéte et avons hate de
travailler avec vous.

Fein restait coi.

— Cest comme je vous l'ai dit, Lance : je peux baratiner
pour vous ou contre vous.

— Et en retour ?

— Vous laissez tomber ces stupides charges d’agression et
de résistance.

— Pas question.

Hester lui a indiqué la porte.

— Rendez-vous dans les pages BD.
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Les épaules de Fein se sont affaissées de maniere quasi
imperceptible. Sa voix, lorsqu’il a parlé, était douce.

— Si nous acceptons, votre homme voudra-t-il coopérer ?
Répondra-t-il a toutes mes questions ?

— S’il vous plait, Lance, ne faites pas semblant d’étre en
mesure de négocier. Je vous ai proposé un marché. Ou c’est
d’accord... ou vous vous débrouillez avec la presse. A vous de
choisir. L’heure tourne.

Elle a remué son index d’avant en arriere en imitant le tic-
tac d'une horloge.

Fein a regardé Dimonte. Dimonte a machouillé son cure-
dent. Krinsky, qui avait fini de téléphoner, a hoché la téte a
I’adresse de Fein. Qui a son tour a hoché la téte a 'adresse de
Hester.

— Alors, comment on s’organise ?*
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38

A mon réveil, j’ai levé la téte et failli hurler. Mes muscles
étaient plus que raides et douloureux; javais mal dans des
parties du corps dont je ne soupconnais pas l'existence. J’ai
voulu faire basculer mes jambes hors du lit. Mauvaise idée. Tres
mauvaise idée. « Doucement » semblait le mot d’ordre de la
matinée.

Cétaient mes jambes qui me faisaient le plus mal, me
rappelant que malgré mon quasi-marathon de la veille, j’étais
dans une forme physique lamentable. J’ai essayé de rouler sur le
coté. Aux endroits vulnérables malmenés par I’Asiatique, javais
I'impression de m’étre arraché des points de suture. Mon corps
réclamait des analgésiques genre Percodan, mais je savais qu’ils
allaient me faire vasouiller, or ce n’était guere le moment.

J’ai regardé ma montre. Six heures du matin. Il était temps
que je rappelle Hester. Elle a décroché des la premiere sonnerie.

— Ca a marché, a-t-elle dit. Vous étes libre.

Je nm’ai éprouvé qu'un soulagement modéré.

— Qu’allez-vous faire ? a-t-elle demandé.

Vaste question.

— Je n’en sais rien.

— Une seconde, je vous prie.

J’ai entendu une autre voix a ’arriere-plan.

— Shauna voudrait vous parler.

Il y a eu un bruit étouffé tandis que le téléphone changeait
de mains, puis Shauna a dit :

— Il faut qu’on se voie.

Les urbanités et autres finesses n’avaient jamais été son
fort, mais la elle paraissait tendue, et méme — difficile a
imaginer — effrayée. Mon coeur s’est mis abattre la chamade.

— Que se passe-t-il ?

— Pas au téléphone.
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— Je peux étre chez toi dans une heure.

— Je n’ai jamais parlé a Linda de... euh... ce que tu sais.

— Clest peut-étre le moment, ai-je fait.

— Oui, OK.

Et elle a ajouté avec une tendresse inattendue :

— Je t'aime, Beck.

— Moi aussi, je t'aime.

A moitié accroupi, & moitié & quatre pattes, jai gagné la
douche. Je me suis tenu aux meubles, qui m’ont aidé a
progresser péniblement sans m’écrouler. Je suis resté sous le jet
jusqu’a ce qu’il n’y ait plus d’eau chaude. Ca m’a soulagé, mais
pas énormément.

Tyrese m’a déniché un jogging en velours violet de la
collection Eighties d’Al Sharpton. Il ne manquait plus quun
gros médaillon en or.

— Vous allez ou ? m’a-t-il demandé.

— La, tout de suite ? Chez ma soeur.

— Et apres ?

— Au travail, je pense.

Tyrese a secoué la téte.

— Quoi ?

— Vous avez affaire a des sales types, Doc.

— QOui, j’ai cru m’en apercevoir.

— Bruce Lee, il va pas vous lacher comme ca.

J’ai réfléchi, il avait raison. Méme si je le voulais, je ne
pouvais pas rentrer chez moi et attendre tranquillement
qu’Elizabeth me recontacte. D’abord, I'inaction, c’était terminé ;
le repos paisible n’était plus d’actualité. Ensuite, les hommes a
la camionnette n’étaient pas pres de m’oublier et de me laisser
poursuivre gaiement ma route.

— Je couvre vos arrieres, Doc. Avec Brutus. Jusqu’a ce que
tout soit fini.

J’allais répondre courageusement: « Je ne peux pas vous
demander ca » ou bien : « Vous avez votre propre vie », mais a
la réflexion, c’était ca ou le trafic de drogue. Tyrese voulait se
rendre utile — peut-étre méme qu’il avait besoin de se rendre
utile — et, soyons réaliste, javais besoin de lui. Je pouvais le
mettre en garde, l'avertir du danger, mais il connaissait ces
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écueils-1a beaucoup mieux que moi. A la fin, j’ai donc accepté
d’un simple hochement de téte.

Carlson a recu le coup de fil du Centre national
d’identification bien plus t6t qu’il ne s’y attendait.

— Ca y est, c’est fait, a annoncé Donna.

— Comment ?

— IBIS, ca te dit quelque chose ?

— Plus ou moins, oui.

Il savait qu'IBIS était le Systeme d’identification balistique
intégrée et que c’était un nouveau programme informatique
utilisé par le Bureau des alcools, tabacs et armes a feu pour
enregistrer balles et cartouches. Il faisait partie de leur nouveau
programme Cessez-le-feu.

— On n’a méme plus besoin de la balle d’origine, a-t-elle
continué. Il suffit qu’on nous envoie les images scannées. On les
numérise et on les compare directement sur I’écran.

— Alors ?

— Tu avais raison, Nick, ca correspond.

Apres avoir coupé la communication, Carlson a appelé un
autre numéro. Quand '’homme a l'autre bout a répondu, il a
demandé :

— Ou est le Dr Beck ?
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Brutus nous a rattrapés sur le trottoir.

— Bonjour, ai-je dit.

Lui n’a rien dit. Je n’avais toujours pas entendu le son de sa
voix. Je suis monté a 'arriere. Tyrese s’est assis a co6té de moi et
m’a souri. La veille au soir, il avait tué un homme. Certes, il
avait fait ca pour me sauver, mais, a en juger par sa
désinvolture, je n’étais méme pas str qu’il se souvienne d’avoir
appuyé sur la détente. J’aurais dii mieux que quiconque
comprendre ce qu’il était en train de vivre, mais ce n’était guere
le cas. Les certitudes morales ne sont pas mon truc. Je vois les
nuances de gris. Je transige. Elizabeth, elle, avait une vision
plus tranchée de la morale. Elle aurait été horrifiée d’apprendre
quun homme avait perdu la vie. Peu lui aurait importé que cet
homme ait cherché a m’enlever, a me torturer et probablement
a me tuer. Ou peut-étre pas. Je ne savais plus tres bien. La vérité
brute, c’est que je ne savais pas tout d’elle. Et le contraire était
tres certainement vrai.

Ma formation médicale me défend de porter un quelconque
jugement de valeur. Cest un simple principe de tri: le plus
grievement blessé recoit les soins en premier. Indépendamment
de ce qu’il est ou de ce qu’il a fait. On soigne les plus atteints.
C’est une belle théorie, et je comprends le bien-fondé d’un pareil
raisonnement. Mais si, disons, mon neveu Mark m’était amené
en urgence, blessé d’'un coup de couteau, et que le pédophile qui
laurait poignardé arrivait en méme temps avec une balle dans
le cerveau mettant sa vie en danger, allons, un peu de sérieux.
On choisit et, dans ce genre de cas, on s’apercoit que le choix est
facile.

Vous pourriez m’objecter que je me place sur une pente
terriblement glissante. Je serais d’accord avec vous, quoique je
pourrais rétorquer : c’est la que nous passons la majeure partie
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de notre existence. Seul probleme, il y a des répercussions
quand on vit dans les nuances de gris — pas seulement d’ordre
théorique et affectant votre ame, mais réelles et solides, dégats
imprévisibles que ces choix laissent derriere eux. Je me suis
demandé ce qui serait arrivé si j’avais dit la vérité d’entrée de
jeu. Et ca m’a flanqué une trouille bleue.

— Vous étes pas tres causant, Doc.

— Cest vrali.

Brutus m’a déposé devant 'immeuble de Shauna et Linda
dans Riverside Drive.

— On sera au coin, a dit Tyrese. Si vous avez besoin, vous
connaissez mon numéro.

— OK.

— Vous avez le Glock ?

— Oui.

Tyrese a posé une main sur mon épatule.

— Clest eux ou vous, Doc. Suffit de tirer.

Aucune nuance de gris de ce coté-la.

Je suis descendu de voiture. Meres et nounous défilaient
devant moi avec des poussettes compliquées qui se pliaient,
changeaient de forme, se balancaient, jouaient de la musique,
s'inclinaient en avant, s’inclinaient en arriere et contenaient
plus d’'un gamin, ainsi qu'un assortiment de couches, de
lingettes, de barres chocolatées, de briques de jus de fruits (pour
les plus grands) et méme une trousse de premiers soins. Je
savais tout cela par expérience (le fait de bénéficier de Medicaid
n’a jamais empéché quiconque de se payer une poussette Peg
Perego), et ca m’a mis du baume au coeur de voir ces images
paisibles dans le décor méme ou javais récemment affronté
pareille épreuve.

Je me suis retourné vers l'immeuble. Linda et Shauna
accouraient déja vers moi. Linda est arrivée la premiere. Elle
s’est jetée a mon cou. Je l'ai serrée dans mes bras. Cétait une
sensation fort agréable.

— Ca va ? m’a-t-elle demandé.

— Tres bien.

Malgré mon assurance, elle a réitéré sa question plusieurs
fois, sous différentes formes. Shauna se tenait un peu a I’écart.

— 268 —



J’ai croisé son regard par-dessus I'épaule de ma sceur. Elle a
essuyé ses larmes. Je lui ai souri.

Les embrassades ont duré pendant tout le trajet en
ascenseur. Moins expansive qu’a l'ordinaire, Shauna restait en
dehors de la meélée. Vu de lextérieur, on aurait pu faire
remarquer que c’était normal, qu’elle s’effacait pour ne pas
géner les tendres retrouvailles entre frere et soeur. Mais un
observateur extérieur n’aurait su faire la différence entre
Shauna et Cher. Shauna était quelqu'un d’extraordinairement
integre. Elle était ombrageuse, exigeante, drole, généreuse et
loyale au-dela de tout entendement. Elle ne savait pas feindre,
jouer la comédie. Si, dans un dictionnaire d’antonymes, vous
aviez recherché l'expression « petite chose fragile », vous seriez
tombé indéniablement sur sa mine épanouie. Shauna vivait sa
vie au grand jour. Elle n’était pas du genre a reculer, méme si
elle se prenait un coup de marteau sur la téte.

J’ai ressenti comme un début de picotement intérieur.

Une fois a 'appartement, Linda et Shauna ont échangé un
coup d’ceil. Linda a laché mon bras.

— Shauna aimerait te parler seul a seul. Je serai dans la
cuisine. Tu veux un sandwich ?

— Mereci.

Elle m’a embrassé, m’a serré 1’épaule une derniere fois,
comme pour s’assurer que j’étais bien la, en chair et en os. Puis
elle est sortie a la hate. J’ai regardé Shauna. Elle gardait
toujours ses distances. J’ai écarté les mains pour dire:
« Alors ? »

— Pourquoi as-tu filé ? m’a-t-elle demandé.

— J’ai eu un autre e-mail.

— Sur ton compte chez Bigfoot ?

— Oui.

— Pourquoi si tard ?

— Elle a utilisé un code. J’ai simplement mis du temps a le
déchiffrer.

— Quel genre de code ?

Je lui ai expliqué le coup de Bat Lady et d’Ados en chaleur.
Quand j’ai eu terminé, elle a fait :
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— Clest pour ca que tu es passé chez Kinko ? Tu as trouvé
tout ca pendant que tu promenais Chloe ?

— Oui.

— Et il disait quoi, I'’e-mail, exactement ?

Je ne voyais pas bien ou elle voulait en venir avec toutes ces
questions. Outre tout ce que jai déja mentionné, Shauna était le
contraire d’un esprit tatillon. Les détails ne I'intéressaient pas ;
ils étaient source d’embrouilles et de confusion.

— Elle me donnait rendez-vous a Washington Square Park,
hier a cinq heures de 'apres-midi. Elle m’a également prévenu
que je serais suivi. Et elle m’a dit que, quoi qu’il arrive, elle
m’aimait.

— Tu t'es sauvé pour cette raison ? Pour étre la au rendez-
vous ?

J’ai fait oui de la téte.

— Hester m’a expliqué que je n’obtiendrais pas ma mise en
liberté avant minuit, dans le meilleur des cas.

— Tu es arrivé a ’heure au parc ?

— Oui.

Shauna a fait un pas vers moi.

— Et...?

— Elle n’est pas venue.

— Pourtant, tu restes convaincu que c’est Elizabeth qui t’a
envoyé cet e-mail ?

— Il n’y a pas d’autre explication.

Elle a souri en entendant ca.

— Quoi ?

— Tu te rappelles mon amie Wendy Petino ?

— Le mannequin? Aussi secouée qu'une bouteille
d’Orangina ?

Cette description I’a fait sourire.

— Un jour, elle m’a invitée a déjeuner avec son...

Elle a esquissé des guillemets avec ses doigts.

— ... gourou spirituel. D’apres elle, il était capable de lire
dans les pensées, prédire l'avenir et tout ca. Il laidait a
communiquer avec sa mere décédée. La mere de Wendy s’est
suicidée quand elle avait six ans.
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Je la laissais parler sans I'interrompre d’'un : « Pourquoi me
racontes-tu tout ca ? » Shauna semblait prendre son temps,
mais je savais qu’elle finirait par arriver au but.

— On termine donc de déjeuner. Le serveur apporte le café.
Le gourou de Wendy — il s’appelait Omay, je crois — me fixe de
son regard brillant, pénétrant, tu vois le genre, et me sort qu’il
capte — c’est le mot qu’il a employé — un certain scepticisme de
ma part. Et il m’incite a lui révéler mes pensées. Tu me connais.
Je lui dis que tout ca, c’est des conneries, et que jen ai marre
que mon amie se fasse plumer. Omay ne bronche pas,
évidemment, ce qui m’énerve encore plus. Il me tend une petite
carte et me demande d’écrire quelque chose, un truc important
a mes yeux : une date, les initiales d'un amant, peu importe.
J’examine la carte. Elle a ’air d'un bristol ordinaire, mais quand
méme je demande si je peux utiliser une carte a moi. Il me dit :
« Pas de probleme. » Je sors une carte professionnelle et la
retourne. Il me tend un stylo, et 1a encore je décide d’utiliser le
mien, au cas ou son stylo serait trafiqué, tu comprends. Ca ne le
dérange pas non plus. Alors j'écris ton nom. Juste « Beck »,
c’est tout. Il prend la carte. Je surveille sa main, on ne sait
jamais, des fois qu’il y ait substitution, mais il ne fait que passer
la carte & Wendy. A qui il demande de la tenir. Il m’attrape la
main, il ferme les yeux et se met a trembler comme s’il avait une
attaque ou un truc comme ca, et je te jure que je ressens une
sorte de frisson a l'intérieur. Soudain, Omay ouvre les yeux et
lache : « Qui est Beck ? »

Elle s’est assise sur le canapé. Je I’ai imitée.

— Je sais, il y a des gens doués pour la prestidigitation et
tout, mais 1a, j'y étais. Je l'ai observé de pres. Et jai failli
marcher. Omay avait des facultés hors du commun. Comme tu
dis, il n’y avait pas d’autre explication. Wendy, elle, souriait
jusqu’aux oreilles. Et moi, j’étais larguée.

— 11 s’est renseigné sur toi, ai-je proposé. Il était au courant
de notre amitié.

— Sans vouloir te vexer, comment aurait-il deviné que je
n’avais pas marqué le nom de mon fils ? Ou celui de Linda ?
Comment aurait-il su que je te choisirais, toi ?

La-dessus, elle n’avait pas tort.
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— Il t’a convertie, alors ?

— Presque. J’ai dit que javais failli marcher. Ce brave Omay
avait raison, je suis quelqu'un de sceptique. Il aurait tres bien
pu étre médium, seulement, je savais qu’il ne I’était pas. Car les
médiums, ca n’existe pas... pas plus que les fantomes.

Elle s’est interrompue. Pas vraiment subtile, cette chere
Shauna.

— J’ai donc fait des recherches, a-t-elle repris. L’avantage
d’étre connue, c’est quon peut appeler n’importe qui sans
craindre qu’on vous raccroche au nez. Du coup, j’ai téléphoné a
un illusionniste que j'avais vu a Broadway deux ou trois ans plus
tot. Mon histoire I’a bien fait rire. Il m’a demandé si ca s’était
passé apres le déjeuner. J’ai été surprise. Quel rapport avec la
choucroute ? Mais jai répondu: « Qui, comment le savez-
vous ? » Il m’a demandé si on avait commandé du café. J’ai
encore dit oui. Café noir pour lui ? Oui.

Shauna souriait a présent.

— Tu sais comment il a fait ca, Beck ?

J’ai secoué la téte.

— Aucune idée.

— En donnant la carte a Wendy, il I'a fait passer au-dessus
de sa tasse de café. Du café noir, Beck. Ca réfléchit comme un
miroir. Cest comme c¢a qu’il a vu ce que javais écrit. Ce n’était
qu'un vulgaire tour de passe-passe. Simple, hein ? Et moi, jai
failli le croire. Tu comprends ce que je suis en train de te dire,
la?

— Bien siir. Tu me trouves aussi crédule que cette toquée de
Wendy.

— Oui et non. Vois-tu, la combine d’Omay repose en partie
sur 'envie. Si Wendy s’est fait avoir, c’est parce qu’elle avait
envie de croire a tout ce blabla.

— Et moi, j’ai envie de croire qu’Elizabeth est vivante ?

— Plus qu'un homme mourant dans le désert n’a envie de
trouver une oasis. Mais il ne s’agit pas de ca.

— De quoi, alors ?

— J’ai appris que ce n’est pas parce qu’on ne voit pas d’autre
explication qu’il n’en existe pas. Ca signifie simplement qu’on
ne les voit pas.
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M’enfoncant dans le canapé, j’ai croisé les jambes et regardé
Shauna. Elle a détourné son regard, chose qui ne lui arrive
jamais.

— Que se passe-t-il, Shauna ?

Elle évitait toujours de me faire face.

— Tu dérailles, la.

— Pourtant, je pense avoir été on ne peut plus claire...

— Tu sais tres bien ce que je veux dire. Ca ne te ressemble
pas. Au téléphone, tu m’as dit que tu voulais me voir. Seule.
Tout ¢a pour quoi ? Pour m’annoncer que ma défunte femme est
morte pour de bon ?

J’ai secoué la téte.

— Je ne marche pas.

Shauna n’a pas réagi.

— Explique-moi.

Elle s’est retournée.

— J’ai peur, a-t-elle laissé tomber sur un ton qui m’a fait
dresser les cheveux sur la téte.

— De quoi ?

La réponse n’est pas venue tout de suite. J’entendais Linda
qui s’affairait dans la cuisine, le tintement d’assiettes et de
verres, le bruit de ventouse quand elle a ouvert la porte du frigo.

— Le long avertissement que je viens de te donner, a dit
Shauna finalement. C’était aussi bien pour toi que pour moi.

— Je ne comprends pas.

— J’ai vu quelque chose.

Sa voix s’est brisée. Elle a inspiré profondément et
recommencé.

—J’ai vu quelque chose que je suis incapable de
m’expliquer d’'un point de vue strictement rationnel. Cest
comme dans mon histoire avec Omay. Je sais qu’il doit y avoir
une autre explication, mais je ne la trouve pas.

Ses mains ne tenaient pas en place; elle triturait ses
boutons, 6tait des fils imaginaires de son tailleur. Puis elle I'a
dit :

— Je commence a te croire, Beck. Je pense qu’Elizabeth est
peut-€étre en vie.

Mon coeur a bondi dans ma gorge.



Elle s’est levée précipitamment.

— Je vais me préparer un mimosa, Champagne orange. Tu
te joins a moi ?

J’ai secoué la téte.

Elle a eu I’air surprise.

— Tu es siir que tu ne veux pas...

— Tu as vu quoi, Shauna ?

— Son rapport d’autopsie.

J’ai failli tomber du canapé. Il m’a fallu un certain temps
pour recouvrer ma voix.

— Comment ?

— Tu connais Nick Carlson, du FBI ?

— Il m’a interrogé.

— Il pense que tu es innocent.

— Il ne m’a pas donné cette impression.

— Mais maintenant, oui. Maintenant que tout semble te
désigner, il trouve que c’est un peu trop commode.

—Ilteladit?

— Oui.

— Ettul’ascru?

— Cela peut paraitre naif, mais je I’ai cru, oui.

J’avais confiance dans le jugement de Shauna. Si elle
affirmait que Carlson était réglo, soit c’était un menteur hors
pair, soit il avait flairé le coup monté.

— Je ne comprends toujours pas, ai-je dit. Quel rapport avec
lautopsie ?

— Carlson est venu me voir. Il voulait savoir ce que tu
manigancais. Je ne lui ai rien raconté. Mais il surveillait tes faits
et gestes, et savait que tu avais réclamé le dossier d’autopsie
d’Elizabeth. Il se demandait pourquoi. Il a donc appelé I'institut
médico-légal pour récupérer le dossier. Il me I’a apporté. Au cas
ou je pourrais 'aider.

— Il te 'a montré ?

Elle a hoché la téte.

J’avais la gorge seche.

— Tu as vu les photos de 'autopsie ?

— Il n’y en avait pas, Beck.

— Quoi ?



— Carlson croit qu’elles ont été volées.

— Par qui ?

Elle a haussé les épaules.

— La seule autre personne a avoir demandé le dossier est le
pere d’Elizabeth.

Hoyt. Tout convergeait vers lui. J’ai regardé Shauna.

— Et le rapport, tu 'as vu ?

Cette fois, son hochement de téte était empreint
d’hésitation.

— Alors ?

— Il est écrit la-dedans qu’Elizabeth avait un probleme de
drogue. Non seulement il y avait de la drogue dans son
organisme mais, d’apres les analyses, elle en prenait depuis
longtemps.

— Impossible.

— Peut-étre, peut-étre pas. En soi, ¢ca n’aurait pas suffi a me
convaincre. On peut se droguer en cachette. C’est peu probable,
mais le fait qu’elle soit en vie ne l'est pas davantage. Les
résultats des analyses ont pu étre erronés ou incomplets. Il y a
des explications, non ? Ca peut s’expliquer d'une facon ou d’une
autre.

Je me suis humecté les levres.

— Et qu’est-ce qui ne s’explique pas ?

— Son poids et sa taille. Dans le dossier, Elizabeth mesurait
un metre soixante et onze et pesait moins de cinquante kilos.

Un autre coup de massue. Ma femme mesurait un metre
soixante-deux et pesait dans les cinquante-sept kilos.

— Ca ne colle pas, ai-je dit.

— Pas du tout.

— Elle est vivante, Shauna.

— Peut-étre, a-t-elle concédé, coulant un regard en direction
de la cuisine. Mais ce n’est pas tout.

Se retournant, Shauna a appelé Linda. Ma sceur est sortie et
s’est arrétée sur le pas de la porte. Elle m’a paru soudain toute
petite dans son tablier. Elle s’est tordu les mains et les a
essuyées sur le tablier. Je la regardais, interloqué.

— Qu'y a-t-il ?



Linda s’est mise a parler. Elle m’a tout raconté : les photos,
Elizabeth venue la trouver, et elle, trop heureuse de garder son
secret concernant Brandon Scope. Elle n’a pas enjolivé, n’a pas
cherché a se justifier. Elle a juste vidé son sac et attendu le coup
inévitable. J’écoutais, téte baissée. Je ne pouvais pas la regarder
en face, mais jai pardonné facilement. On a tous nos faiblesses.
Tous, sans exception.

J’avais envie de la serrer dans mes bras, de lui assurer que
je comprenais, mais je n’ai pas vraiment réussi a m’y résoudre.
Quand elle a eu fini, j’ai simplement hoché la téte et dit :

— Merci de m’en avoir parlé.

Cétait aussi une facon de la congédier. Linda a compris.
Shauna et moi sommes restés assis en silence pendant une
bonne minute.

— Beck ?

— Le pere d’Elizabeth m’a menti.

Elle a hoché la téte.

— Il faut que j’aille le voir.

— Il ne t’a rien dit jusque-la.

En effet.

— Crois-tu que ca va étre différent, cette fois ?

Distraitement, j’ai taté le Glock dans ma ceinture.

— Peut-étre bien.

Carlson m’a accueilli dans le couloir.

— Docteur Beck ?

Pendant ce temps, a 'autre bout de la ville, le bureau du
procureur tenait une conférence de presse. Les journalistes,
naturellement, ont réagi avec scepticisme aux explications
alambiquées de Fein (celles concernant ma personne) ; il y a eu
beaucoup de rétropédalage, de mises a l'index et autres
contorsions. Tout cela a contribué a créer la confusion. Et la
confusion a du bon, dans la mesure ou elle oblige a de longues
reconstruction, clarification, exposition et autres « -tions ». La
presse et son public privilégient la simplicité dans la narration.

M. Fein aurait sirement passé un bien plus mauvais quart
d’heure si, par le fait du hasard, le bureau du procureur n’avait
pas profité de cette méme conférence de presse pour annoncer
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la mise en examen de plusieurs personnalités de I’entourage du
maire de la ville, en laissant entendre que les « tentacules de la
corruption » — une expression maison — pourraient s’étendre
jusqu’au patron lui-méme. Les médias, dotés de la capacité de
concentration d’'un enfant de deux ans, se sont immédiatement
emparés de ce jouet flambant neuf, repoussant du pied ’ancien
sous le lit.

Carlson s’est avancé vers moi.

— J’aimerais vous poser quelques questions, a-t-il
commenceé.

— Pas maintenant.

— Votre pere possédait une arme.

Ses paroles m’ont cloué sur place.

— Quoi ?

— Stephen Beck, votre pere, avait acheté un Smith &
Wesson de calibre trente-huit. D’apres le fichier, il en a fait
lacquisition quelques mois avant sa mort.

— Qu’est-ce que ca vient faire ici ?

— Je suppose que vous avez hérité de cette arme. Je me
trompe ?

— Je n’ai rien a vous dire.

J’ai appuyé sur le bouton de I’ascenseur.

— Elle est en notre possession, a-t-il laché.

Je me suis retourné, frappé de stupeur.

— Elle était dans le coffre de Sarah Goodhart. Avec les
photos.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Pourquoi ne pas me ’avoir appris plus tot ?

Il a eu un sourire en coin.

— Ah oui, ai-je fait, j’étais le méchant a ce moment-la.

Lui tournant ostensiblement le dos, j’ai ajouté :

— Je ne vois pas le rapport.

— Je suis siir que si.

J’ai réappuyé sur le bouton de l'ascenseur.

— Vous étes allé voir Peter Flannery, poursuivait Carlson.
Vous lavez interrogé sur le meurtre de Brandon Scope.
J’aimerais savoir pourquoi.



J’ai de nouveau appuyé sur le bouton en gardant le doigt
dessus.

— Vous avez trafiqué les ascenseurs ?

— Oui. Pourquoi étes-vous allé chez Peter Flannery ?

Je me suis livré mentalement a une rapide série de
déductions. Une idée — dangereuse dans le meilleur des cas — a
germé dans mon esprit. Shauna faisait confiance a cet homme.
Alors pourquoi pas moi? Enfin, un tout petit peu.
Suffisamment.

— Parce que vous et moi, on a les mémes soupcons, ai-je
répliqué.

— Comment ¢a ?

— On se demande tous les deux si KillRoy a bien assassiné
ma femme.

Carlson a croisé les bras.

— Et pourquoi Peter Flannery ?

— Vous étiez en train de retracer mes mouvements, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Eh bien, jai décidé de faire pareil avec Elizabeth. En
remontant huit ans en arriere. Les initiales de Flannery et son
téléphone étaient dans son agenda.

—Je vois, a fait Carlson. Et qu’avez-vous appris en
discutant avec M. Flannery ?

— Rien, ai-je menti. C’était une fausse piste.

— Ca m’étonnerait.

— Pourquoi dites-vous ca ?

— Vous vous y connaissez un peu en examens balistiques ?

— J’ai vu ca a la télé.

— Pour simplifier, chaque arme laisse une empreinte
unique sur le projectile qu’elle tire. Rayures, encoches — tout ca
est particulier a une arme donnée. Un peu comme les
empreintes digitales.

— Ca, je suis au courant.

— Apres votre visite au cabinet de Flannery, j’ai demandé
une analyse balistique du trente-huit trouvé dans le coffre-fort
de Sarah Goodhart. Et vous savez ce que j’ai découvert ?

J’ai fait non de la téte, mais je le savais déja.
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Carlson a pris son temps avant de déclarer :

— L’arme de votre pere, celle dont vous avez hérité, est celle
qui a tué Brandon Scope.

Une porte s’est ouverte ; une mere et son fils sont sortis
dans le couloir. L’adolescent était en train de geindre, I'épaule
affaissée en un geste de défi. La mere, téte haute et lévres
pincées, semblait vouloir dire: Je ne veux pas en entendre
parler. Ils se sont dirigés vers I'ascenseur. Carlson a murmuré
quelque chose dans un talkie-walkie. Nous nous sommes
écartés tous les deux, nous affrontant silencieusement du
regard.

— Agent Carlson, me prenez-vous pour un assassin ?

— Vous voulez la vérité ? Je ne sais plus trop.

Sa réponse m’a paru curieuse.

— Vous n’ignorez pas, bien siir, que rien ne m’oblige a vous
parler. Je pourrais tres bien appeler Hester Crimstein et réduire
tous vos efforts a néant.

Il s’est hérissé, mais n’a pas nié.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Donnez-moi deux heures.

— Pour quoi faire ?

— Deux heures, ai-je répété.

Il a réfléchi.

— A une seule condition.

— Laquelle ?

— Dites-moi qui est Lisa Sherman.

Sa demande m’a laissé franchement perplexe.

— Jamais entendu ce nom-la.

— Elle et vous étiez censés prendre I’avion hier soir.

Elizabeth.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

L’ascenseur s’est arrété avec un tintement. Les portes se
sont ouvertes. La maman aux levres pincées est montée avec
son adolescent boudeur. Elle nous a regardés. Je lui ai fait signe
de tenir la porte.

— Deux heures, ai-je dit.

Carlson a acquiescé a contrecceur. Alors j’ai sauté dans la
cabine.



40

— Vous étes en retard ! a crié le photographe, un tout petit
homme avec un faux accent francais. Et vous avez l'air —
comment dit-on ?3 — toute dépenaillée.

— Allez vous faire foutre, Frédéric, a riposté Shauna sans se
soucier de savoir si tel était son nom. D’ou étes-vous au fait ? De
Brooklyn ?

Il a levé les mains.

— Je ne peux pas travailler comme ca !

Aretha Feldman, I'agent de Shauna, s’est précipitée vers
eux.

— Ne vous inquiétez pas, Francois. Notre maquilleur fait
des miracles. Elle a toujours cette téte-la quand elle arrive. On
en a pour deux minutes.

Elle a empoigné Shauna par le coude, sans cesser de sourire,
et lui a glissé en aparté :

— Bon sang, mais qu’est-ce qui te prend ?

— Je n’ai pas besoin de ces conneries.

— Ne joue pas les divas avec moi.

— J’ai eu une rude nuit, d’accord ?

— Pas d’accord. Va t’asseoir la-bas.

En voyant Shauna, le maquilleur a étouffé une exclamation
horrifiée.

— Cest quoi, ces valises sous les yeux ? On fait une pub
pour Samsonite ou quoi ?

— Ha-ha.

Shauna s’est dirigée vers la chaise.

— Oh, a dit Aretha. On a déposé ca pour toi.

Elle tenait une enveloppe.

3 En francais dans le texte.
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Shauna a plissé les yeux.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Aucune idée. Un coursier I’a apportée il y a dix minutes. Il
a dit que c’était urgent.

Elle a tendu '’enveloppe a Shauna. Qui I’a prise d’'une main
et 'a retournée. A la vue du gribouillis familier — juste le mot
« Shauna » —, elle a senti son estomac se nouer.

Les yeux rivés sur cette écriture, elle a articulé :

— Donnez-moi une seconde.

— Ce n’est pas le moment de...

— Une seconde.

Le maquilleur et 'agent se sont écartés. Shauna a décacheté
I’'enveloppe. Une carte blanche avec la méme écriture familiere
en est tombée. Shauna I’a ramassée. Le message était bref : « Va
aux toilettes. »

S’efforcant de respirer calmement, elle s’est levée.

— Qu’est-ce qu’il y a ? a questionné Aretha.

— Il faut que j’aille faire pipi.

Son ton posé I’a étonnée elle-méme.

— Cest par ou ?

— Au fond du couloir, a gauche.

— Je reviens tout de suite.

Deux minutes plus tard, Shauna poussait la porte des
toilettes. Fermée. Elle a frappé.

— Cest moi.

Et elle a attendu.

Au bout de quelques secondes, elle a entendu le bruit du
verrou. Il y a eu un silence. Prenant une grande inspiration,
Shauna a poussé de nouveau. La porte s’est ouverte a la volée.
Elle a fait un pas sur le carrelage et s’est figée. Devant elle, a
coté de la cabine la plus proche, se tenait un fantéme.

Shauna a ravalé un cri.

La perruque chataine, la silhouette amaigrie, les lunettes
cerclées de métal —rien de tout ca ne pouvait masquer
I’évidence.

— Elizabeth...

— Tire le verrou, Shauna.
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Shauna a obéi machinalement. En se retournant, elle a
esquissé un pas vers sa vieille amie. Elizabeth a eu un
mouvement de recul.

— S’il te plait, on n’a pas beaucoup de temps.

Pour la premiere fois de sa vie sans doute, Shauna ne savait
pas quoi dire.

— Tu dois convaincre Beck que je suis morte.

— C’est un peu tard pour ca, Elizabeth.

Cette derniere a balayé la piece des yeux, comme a la
recherche d’une issue.

— J’al commis une erreur en revenant ici. Une grossiere
erreur. Je ne peux pas rester. Il faut que tu lui dises...

— On a vu le rapport d’autopsie, a coupé Shauna. Le génie
est sorti, on ne peut plus le remettre dans la bouteille.

Elizabeth a fermé les yeux.

— Que s’est-il passé, nom de Dieu ?

— Je n’aurais pas dii revenir.

— Quais, tu I’'as déja dit.

Elizabeth s’est mise a mordiller sa levre inférieure. Puis :

— Il faut que j’y aille.

— Tu ne peux pas, a rétorqué Shauna.

— Quoi ?

— Tu ne peux pas disparaitre a nouveau.

— Si je reste, il mourra.

— Il est déja mort.

— Tu ne comprends pas.

— Pas la peine. Si tu le quittes encore, il n’y survivra pas.
J’attends depuis huit ans qu’il se remette de toute cette histoire.
En principe, c’est comme ca que ¢a se passe. Les blessures se
referment. La vie continue. Mais pas dans le cas de Beck.

Elle a fait un pas vers Elizabeth.

— Je ne te laisserai pas repartir.

Il y avait des larmes dans leurs yeux.

— Peu m’importe pourquoi tu es partie, a repris Shauna, se
rapprochant imperceptiblement. Ce qui compte, c’est ton
retour.

— Je ne peux pas rester, a gémi Elizabeth faiblement.

— 11 le faut.
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— Méme si je signe son arrét de mort ?

— Oui, a répondu Shauna sans hésitation. Méme si. J’ai
raison et tu le sais. Cest pour ca que tu es ici. Tu sais que tu ne
peux pas repartir. Et tu sais que je m’y opposerai.

Elle a avancé d’un autre pas.

— Je suis tellement fatiguée de fuir, a murmuré Elizabeth.

— Je comprends.

— Je ne sais plus quoi faire.

— Moi non plus. Mais la fuite n’est pas une solution.
Explique-le-lui, Elizabeth. Pour qu’il puisse comprendre.

Elizabeth a levé la téte.

— Tu sais a quel point je 'aime ?

— Oui, a dit Shauna. Oui, je le sais.

— Je ne veux pas qu’il souffre.

— Trop tard.

Elles se tenaient maintenant a trente centimetres 1'une de
lautre. Shauna aurait voulu la prendre dans ses bras, cependant
elle n’a pas bougé.

— Tu as un numéro ou le joindre ? a demandé Elizabeth.

— Qui, il a un porta...

— Dis-lui : Le Dauphin. Je I'y attendrai ce soir.

— Qu’est-ce que...

Elizabeth s’est faufilée rapidement devant elle, a risqué un
ceil par la porte des toilettes, s’est glissée dans le couloir.

— Il comprendra, a-t-elle affirmé.

Et elle est partie.
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41

Comme d’habitude, Tyrese et moi sommes montés a
Iarriere. Le ciel matinal était couleur de cendres, couleur de
pierre tombale. Une fois de l'autre c6té du pont George-
Washington, j’ai indiqué le chemin a Brutus. Derriere ses
lunettes noires, Tyrese étudiait mon visage. Finalement, il a
demandé :

—Onvaou?

— Chez mes beaux-parents.

Il attendait que j’en dise plus.

— Lui est flic, ai-je ajouté.

— Quel est son nom ?

— Hoyt Parker.

Brutus a souri. Tyrese aussi.

— Vous le connaissez ?

— Jamais travaillé avec lui, mais le nom m’est connu, oui.

— Comment ca, « travaillé avec lui » ?

Tyrese a balayé mes questions d'un geste de la main. On
était sortis de la ville. J'en avais vécu, des expériences
surréalistes ces trois derniers jours: sillonner mon ancien
quartier avec deux dealers dans une voiture aux vitres teintées
en était une autre. J’ai donné de nouvelles indications a Brutus
jusqu’a ce qu'on arrive devant la maison pleine de souvenirs de
Goodhart Road.

Je suis descendu. Brutus et Tyrese sont repartis sur les
chapeaux de roues. Je me suis approché de la porte et jai écouté
le long carillon. Les nuages s’étaient assombris. Un éclair a
zébré le ciel. J’ai a nouveau appuyé sur le carillon. La douleur a
irradié le long de mon bras. J’avais toujours horriblement mal,
apres leffort physique combiné a la torture de la veille. Un
instant, je me suis demandé ce que je serais devenu sans
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I'intervention de Tyrese et Brutus. Mais je me suis empressé de
chasser cette pensée. Finalement, j’ai entendu la voix de Hoyt :

— Qui est-ce ?

— Beck.

— Clest ouvert.

J’ai tendu la main vers le bouton de la porte. Juste avant de
toucher le cuivre, j’ai marqué une pause. Bizarre. Le nombre de
fois ou j’étais venu ici, et jamais dans mon souvenir Hoyt n’avait
demandé qui c’était. Il était de ces hommes qui préferent la
confrontation directe. Pas du genre a se cacher dans les
buissons. Il n’avait peur de rien et, bon sang, chacun de ses pas
le clamait. Quand on sonnait a sa porte, il 'ouvrait et se plantait
droit devant vous.

J’al jeté un regard en arriere. Tyrese et Brutus étaient
partis — pas assez fous pour trainer dans une banlieue blanche
devant la maison d’un flic.

— Beck ?

Trop tard pour faire machine arriere. J’ai pensé au Glock.
La main gauche sur le bouton, jai gardé la droite pres de ma
hanche. Juste au cas ou. J’ai poussé le battant, puis passé la téte
par 'entrebaillement.

— Je suis dans la cuisine ! a crié Hoyt.

J’ai fermé la porte derriere moi. Le séjour sentait le
désodorisant au citron, un de ces diffuseurs qu'on branche. J’ai
trouvé 'odeur écceurante.

— Tu veux manger quelque chose ? a demandé Hoyt.

Il était toujours invisible.

— Non, merci.

J’ai marché sur la moquette en direction de la cuisine. Les
vieilles photos étaient toujours sur le manteau de la cheminée,
mais cette fois-ci leur vue ne m’a pas perturbé. Quand mes pieds
ont foulé le linoléum, j'ai regardé autour de moi. Personne.
J’allais rebrousser chemin lorsque j’ai senti le contact du métal
froid sur ma tempe. Une main m’a encerclé le cou et m’a tiré
brutalement en arriere.

— Tu es armé, Beck ?

Je n’ai ni bougé ni parlé.
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Sans baisser le revolver, Hoyt a laissé retomber son bras et
m’a palpé. Il a trouvé le Glock, I’a sorti, I’a jeté au loin, sur le
lino.

— Qui t’a déposé ?

— Deux amis, ai-je réussi a articuler.

— Quel genre d’amis ?

— C’est quoi, ce cirque, Hoyt ?

Il s’est reculé. J’ai fait volte-face. Le revolver était braqué
sur ma poitrine. Le canon m’a paru énorme, pareil a une gueule
béante préte a m’engloutir tout entier. J’avais du mal a détacher
les yeux de ce froid et noir tunnel.

— Tu es venu ici pour me tuer ? a demandé Hoyt.

— Quoi ? Non.

Je me suis forcé a le regarder en face. Mal rasé, les yeux
rouges, il vacillait sur ses pieds. Il avait picolé. Sacrement,
méme.

— Ou est Mme Parker ?

— En sécurité.

Drole de réponse.

— Je I'ai éloignée.

— Pourquoi ?

— Tu sais tres bien pourquoi.

Possible. Du moins, je m’en doutais.

— Pourquoi aurais-je voulu vous faire du mal, Hoyt ?

Il continuait a me viser a la poitrine.

— Tu caches toujours une arme sur toi, Beck ? Je pourrais te
faire boucler pour ca.

— Vous avez fait pire, ai-je rétorqué.

Son visage s’est allongé. Un sourd gémissement s’est
échappé de ses levres.

— Qui avons-nous incinéré, Hoyt ?

— Tu ne sais rien, nom d’un chien.

— Je sais qu’Elizabeth est vivante.

Ses épaules se sont affaissées sans que le revolver ne bouge
d’'un iota. J’ai vu sa main se raidir et j’ai cru un instant qu’il
allait tirer. J’ai bien pensé a m’écarter d’'un bond, mais de toute
facon, s’il ne m’avait pas du premier coup, au second mon
compte serait bon.
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— Assieds-toi, a-t-il dit doucement.

— Shauna a vu le rapport d’autopsie. Nous savons que ce
n’était pas Elizabeth, a la morgue.

— Assieds-toi, a-t-il répété, levant légerement le revolver.

La, je pense qu’il aurait tiré si je n’avais pas obéi. Il m’a
reconduit au salon. Je me suis assis sur I'immonde canapé qui
avait été témoin de tant de moments mémorables, mais j'avais
le pressentiment qu’il s’était agi de simples bluettes comparées
au feu de joie qui ne tarderait pas a embraser cette piece.

Hoyt a pris place en face de moi. Son arme était toujours en
lair, dirigée sur moi. Pas une seconde il n’avait laissé reposer sa
main. Ca devait faire partie de son entrainement. Il paraissait a
bout. On aurait dit un ballon percé en train de se dégonfler
quasi imperceptiblement.

— Que s’est-il passé ?

Il n’a pas répondu a ma question.

— Pourquoi crois-tu qu’elle est vivante ?

J’ai hésité. Aurais-je fait fausse route ? Se pouvait-il que
Hoyt ne soit pas au courant ? Non, ai-je décidé rapidement. Il
avait vu le corps a la morgue. Cest lui qui I'avait identifiée, il
était forcément impliqué. Soudain je me suis rappelé ’e-mail.

Ne le dis a personne...

Aurais-je commis une erreur en venant ici ?

Encore une fois, non. Le message avait été envoyé avant
tout cela — pratiquement dans une autre vie. Il fallait prendre
une décision. Et persister, agir.

— Tu I’'as vue ? m’a-t-il demandé.

— Non.

— Ou est-elle ?

— Je ne sais pas.

Hoyt, brusquement, a incliné la téte. Un doigt sur les levres,
il m’a intimé le silence. Se levant, il est allé a pas de loup vers la
fenétre. Les stores étaient tous baissés. Il a jeté un coup d’ceil
par le coté.

Je me suis levé.

— Assieds-toi.

— Tuez-moi, Hoyt.

Il m’a dévisage.
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— Elle a des ennuis, ai-je dit.

— Et tu crois que tu peux l'aider ?

Il s’est esclaffé avec mépris.

— Je vous ai sauvé la vie a tous les deux, ce fameux soir. Et
toi, qu’as-tu fait ?

Quelque chose s’est contracté dans ma poitrine.

— J’ai été assommé.

— C’est vrai, oul.

— Vous...

J’avais peine a articuler.

— Vous nous avez sauveés ?

— Assieds-toi.

— Si vous savez ou elle est...

— On ne serait pas la a discuter, a-t-il achevé.

J’ai fait un pas vers lui. Puis un autre. Il a pointé son arme
sur moi. Je ne me suis pas arrété. J’ai continué jusqu’a ce que le
canon bute sur mon sternum.

— Vous allez me le dire, ai-je déclaré. Ou vous allez me tuer.

— Tu es prét a prendre ce risque ?

Je 'ai fixé droit dans les yeux et j’ai soutenu son regard sans
ciller pour la premiere fois probablement depuis qu'on se
connaissait. Quelque chose est passé entre nous, quelque chose
d’indéfinissable. Peut-étre de la résignation de sa part, je n’en
sais rien. En tout cas, je n’ai pas bronché.

— Pouvez-vous seulement imaginer a quel point votre fille
me manque ?

— Assieds-toi, David.

— Pas avant que...

— Je vais te le dire, a-t-il répondu tout bas. Assieds-toi.

J’ai reculé jusqu’au canapé sans le quitter des yeux.
Fléchissant douloureusement les jambes, je me suis affaissé sur
les coussins. Il a posé le revolver sur un guéridon.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Non.

— A ta place, je prendrais un petit verre.

— Pas maintenant.

Il a haussé les épaules et s’est approché du bar a panneau
rabattable, de ceux qui sont tendus de chintz a I'intérieur. Le bar
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était vieux et branlant. Les verres, en désordre, se cognaient les
uns aux autres; j'étais archicertain que ce n’était pas sa
premiere incursion dans ’armoire a alcools. Il s’est versé a boire
en prenant tout son temps. J’avais envie de le presser, mais je
lavais déja suffisamment harcelé comme ca. Il avait besoin de
boire, ai-je réalisé alors. Pour rassembler ses idées, faire le tri,
examiner les points de vue. C’était bien normal.

Bercant le verre entre ses mains, il s’est laissé tomber dans
le fauteuil.

— Je ne t’ai jamais beaucoup aimé, a-t-il commencé. Pas toi
personnellement. Tu viens d'une bonne famille. Ton pere était
quelqu’un de bien, et ta mere, ma foi, elle a fait de son mieux,
hein ?

Son verre dans une main, il a passé ’autre dans ses cheveux.

— Mais je trouvais que ta relation avec ma fille était...

Il a levé les yeux, scrutant le plafond a la recherche du mot
juste.

— ... un handicap pour son avenir. Aujourd’hui... eh bien,
aujourd’hui je me rends compte de I'incroyable chance que vous
avez eue tous les deux.

La température dans la piece a chuté de plusieurs degrés.
J’essayais de ne pas bouger, de retenir ma respiration afin de ne
pas le troubler.

— Je commencerai par cette soirée au lac, a-t-il poursuivi.
Quand ils se sont emparés d’elle.

— Qui s’est emparé d’elle ?

Il a contemplé le contenu de son verre.

— Ne m’interromps pas. Contente-toi d’écouter.

J’ai hoché la téte, mais il ne I’a pas vu. Il continuait a fixer
son breuvage, comme s’il cherchait littéralement la réponse au
fond de son verre.

— Tu sais ¢a. Ou tu devrais le savoir maintenant. Les deux
hommes qu’on a retrouvés enterrés la-bas.

Son regard a subitement fait le tour de la piece. Il a attrapé
son arme et, se levant, est retourné jeter un ceil par la fenétre.
J’aurais voulu lui demander ce qu’il s’attendait a voir dehors,
mais j'avais peur qu’il perde le fil de son récit.
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— Mon freére et moi sommes arrivés tard au lac. Presque
trop tard. On s’est planqués pour les intercepter sur le chemin
de terre. Tu sais, la ou il y a les deux rochers.

I s’est détourné de la fenétre pour me regarder. Je
connaissais ces deux rochers. Ils se trouvaient a environ huit
cents métres du lac Charmaine. Enormes, arrondis, presque de
la méme taille, ils montaient la garde de part et d’autre de la
piste. On racontait toutes sortes de légendes sur leur
provenance et la maniere dont ils s’étaient retrouvés la.

— On s’est cachés derriere, Ken et moi. Quand on les a vus
approcher, on a tiré dans un pneu. Ils sont descendus pour voir
ce qui se passait. Et je les ai abattus tous les deux d’une balle
dans la téte.

Apres un dernier coup d’ceil par la fenétre, Hoyt a regagné
son fauteuil. Il a reposé 'arme et de nouveau contemplé son
verre. Silencieux, j’attendais.

— Clest Griffin Scope qui avait engagé ces deux hommes. Ils
étaient censés interroger Elizabeth, puis la tuer. Ken et moi
avons eu vent du projet, et nous sommes allés au lac pour les
court-circuiter.

Il a levé la main comme pour couper court aux questions,
bien que je n’aie méme pas osé ouvrir la bouche.

— Le pourquoi du comment importe peu. Griffin Scope
voulait la mort d’Elizabeth. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus.
Et il n’allait pas s’arréter en route juste parce que deux de ses
gars s’étaient fait descendre. Il en avait plein d’autres en
réserve. C’est comme cette béte mythique : tu lui coupes la téte
et il lui en pousse deux autres.

Il m’a regardé.

— On ne peut pas lutter contre ce pouvoir-la, Beck.

Il a bu une longue gorgée. Je restais coi.

— Je veux que tu te reportes huit ans en arriere et que tu te
mettes a notre place.

Il s’est rapproché comme pour mieux me prendre a témoin.

— Tu as deux individus morts sur ce chemin de terre.
Dépéchés par I'un des hommes les plus puissants du monde
pour te tuer. Il n’aura pas le moindre scrupule a sacrifier des
innocents pour arriver jusqu’a toi. Que veux-tu faire ? Imagine



qu'on décide d’aller a la police. Pour leur dire quoi ? Quelqu'un
de la trempe de Scope ne laisse pas de preuves derriere lui — et
méme si c¢’avait été le cas, il a plus de flics et de juges dans sa
poche que je n’ai de cheveux sur la téte. On serait tous morts.
Alors voila, je te le demande, Beck. Tu es la. Avec deux cadavres
par terre. Tu sais que c¢a va continuer. Tu fais quoi ?

J’ai choisi de considérer sa question comme rhétorique.

— J’ai donc exposé tous ces faits a Elizabeth, comme je suis
en train de te les exposer maintenant. Je lui ai dit que Scope
allait nous réduire en bouillie pour la retrouver. Si elle
s’enfuyait — pour se cacher, par exemple —, il nous torturerait
jusqu’a ce qu’on la dénonce. Ou bien il s’en prendrait a ma
femme. Ou a ta sceur. Il ferait n'importe quoi pour remettre la
main sur elle.

Il s’est penché plus pres.

—Tu comprends maintenant? Tu la vois, l'unique
solution ?

J’ai hoché la téte : tout devenait soudain limpide.

— Il fallait leur faire croire qu’elle était morte.

Il a souri, et jen ai eu a nouveau la chair de poule.

— J’avais un peu d’argent de coté. Mon frere Ken en avait
plus. On avait aussi des contacts. Elizabeth est entrée dans la
clandestinité. On l’a fait sortir du pays. Elle s’est coupé les
cheveux, a appris a se déguiser, mais tout ca n’était pas
vraiment utile. Personne ne la recherchait. Ces huit dernieres
années, elle s’est baladée a travers les pays du tiers-monde,
travaillant pour la Croix-Rouge, 'UNICEF, n'importe quelle
organisation qui voulait bien d’elle.

J’attendais. Il y avait encore tant de choses qu’il ne m’avait
pas révélées, cependant je ne bougeais pas. Je m’efforcais de
digérer toutes ces informations qui me laissaient sur le carreau.
Elizabeth. Elle était en vie. Elle avait été en vie ces huit
dernieres années. Elle avait respiré, vécu, travaillé... Tout ca
était beaucoup trop complexe a intégrer, comme un de ces
incompréhensibles problemes de maths qui vous plantent
l'ordinateur.

— Tu dois te poser des questions sur le cadavre a la morgue.

Prudemment, j’ai hoché la téte.



— En fait, c’a été tres simple. Des filles inconnues, on en a
tout le temps. On les stocke a I'institut médico-légal jusqu’a ce
que quelquun décide de les dégager. Alors on les colle au
cimetiere des pauvres dans Roosevelt Island. J’ai donc attendu
Iarrivante qui correspondrait a peu pres au signalement. Ca été
plus long que prévu. La fille devait étre une fuyarde poignardée
par son mac, ¢a, on ne le saura jamais. On ne pouvait par
ailleurs laisser le meurtre d’Elizabeth inexpliqué. Il nous fallait
un coupable. On a choisi KillRoy. Tout le monde savait qu’il
marquait ses victimes au visage de la lettre K. On a fait pareil.
Restait le probleme d’identification. On a bien eu l'idée de la
briler pour la rendre méconnaissable, mais cela voulait dire
empreintes dentaires et tout le bataclan. On a alors tenté notre
chance. La couleur de cheveux correspondait. La carnation et
I’age étaient a peu pres bons. On a abandonné le corps dans un
patelin avec un petit service médico-légal. Cest nous qui avons
passé le coup de fil anonyme a la police. On s’est arrangés pour
arriver a la morgue en méme temps que le corps. Il ne me restait
plus qu’a l'identifier en versant des chaudes larmes. Clest
comme ¢a qu'on procede avec une large majorité de victimes de
meurtres. Elles sont identifiées par des membres de leur
famille. Je l'ai fait, et Ken a confirmé. Qui aurait mis notre
parole en doute ? Pourquoi un pere et un oncle auraient-ils
menti ?

— Vous avez pris un sacré risque, ai-je commenté.

— Avait-on réellement le choix ?

— Il devait y avoir d’autres solutions.

Il s’est penché vers moi. J’ai senti son haleine. Les plis qu’il
avait sous les yeux se sont affaissés.

— Une fois de plus, Beck, tu es sur ce chemin de terre avec
deux cadavres... bon sang, maintenant tu es assis la avec du
recul. Alors dis-moi : que fallait-il faire ?

Je n’avais pas de réponse a lui donner.

— Il y avait d’autres problémes aussi, a ajouté Hoyt en se
redressant légerement. Nous n’étions pas entierement sirs que
les hommes de Scope allaient gober notre scénario.
Heureusement pour nous, les deux truands étaient censés
quitter le pays apres le meurtre. On a trouvé sur eux des billets



d’avion pour Buenos Aires. Tous deux étaient des vagabonds,
des types instables. C'a aidé. Les hommes de Scope ont marché
tout en nous gardant a I'ceil — pas tant parce qu’ils la croyaient
toujours en vie, mais parce qu’ils craignaient qu’elle ait pu nous
laisser des documents compromettants.

— Quel genre de documents ?

Il a ignoré ma question.

— Ta maison, ton téléphone, ton bureau sans doute. Ils
étaient truffés de mouchards depuis huit ans. Les miens aussi.

Voila qui expliquait les e-mails circonspects. J’ai laissé errer
mon regard autour de la piece.

— J’ai tout passé au peigne fin hier, a-t-il dit. La maison est
siire.

Comme il se taisait, j’ai hasardé :

— Pourquoi  Elizabeth  a-t-elle choisi de revenir
aujourd’hui ?

— Parce qu’elle est stupide.

Pour la premiere fois, j'ai entendu de la colére dans sa voix.
Je lui ai laissé du temps. Il s’est calmé ; les taches rouges sur son
visage se sont estompées.

— Les deux corps qu’on a enterrés, a-t-il fait tout bas.

— Eh bien ?

— Elizabeth suivait ’actualité sur Internet. Quand elle a lu
qu’ils avaient été découverts, elle a pensé, comme moi, que les
Scope pourraient soupgonner la vérité.

— Qu’elle était toujours en vie ?

— Oui.

— Mais si elle était a I’étranger, il aurait fallu se lever tot
pour la retrouver.

— Clest ce que je lui ai expliqué. Elle, elle estimait que ca
n’allait pas les arréter. Qu’ils s’en prendraient a moi. Ou a sa
mere. Ou a toi. De toute facon...

A nouveau, il s’est interrompu, la téte basse.

— Je ne sais pas si c’était si important que ca.

— Que voulez-vous dire ?

— Parfois, jai 'impression qu’elle avait envie que ca arrive.

Il a joué avec son verre, faisant tinter les glacons.



— Elle voulait étre avec toi, David. A mon avis, ces cadavres
n’étaient qu'un prétexte.

J’ai attendu une fois de plus. Il a encore bu. Encore regardé
par la fenétre.

— A ton tour, m’a-t-il dit soudain.

— Quoi ?

— Moi aussi, je veux des réponses. Comment elle t'a
contacté. Comment tu as échappé a la police. Ou elle peut étre,
d’apres toi.

J’ai hésité, mais pas bien longtemps. D’ailleurs, me laissait-
il un quelconque choix ?

— Elizabeth m’a contacté par des e-mails anonymes. Elle
s’est servie d'un code que j’étais le seul a comprendre.

— Quel genre de code ?

— Ca faisait référence a notre passé.

Hoyt a hoché la téte.

— Elle savait qu’ils te surveillaient.

— Oui.

J’ai changé de position sur le canapé.

— Que savez-vous exactement au sujet du personnel de
Griffin Scope ?

Il a eu I'air déconcerté.

— Le personnel ?

— Est-ce qu’un Asiatique musclé travaille pour lui ?

Si le visage de Hoyt avait gardé quelque couleur, celle-ci
s’est évanouie brutalement, a la maniere du sang qui s’écoule
par une plaie ouverte. Il m’a considéré d’'un air effaré, presque
comme s’il allait se signer.

— Eric Wu ! a-t-il soufflé.

— J’ai croisé M. Wu hier.

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Tu serais déja mort.

— J’ai eu de la chance.

Je lui ai narré tout I'épisode. Il paraissait au bord des
larmes.

— Si Wu l’a retrouvée, si jamais elle est tombée entre ses
mains avant toi...



Il a fermé les yeux pour chasser cette image.

— Non, ai-je dit.

— Comment peux-tu en étre aussi str ?

— Il voulait savoir ce que je faisais dans le parc. S’il avait
déja mis la main sur Elizabeth, pourquoi se serait-il donné tout
ce mal ?

Lentement, Hoyt a hoché la téte. Il a fini son verre, s’en est
servi un autre.

— Ils savent maintenant qu’elle est vivante, a-t-il déclaré.
Donc, on va les avoir sur le dos.

— On ripostera, ai-je répondu avec plus de vaillance que ce
dont je me sentais capable.

— Tu ne m’as pas entendu tout a I’heure. La béte mythique,
il lui pousse des tétes en permanence.

— Mais a l’arrivée, le héros finit par la vaincre.

Il s’est esclaffé. Ajuste titre, dois-je ajouter. Je ne le quittais
pas des yeux. Le carillon de I'horloge a égrené ses coups. Je
continuais a cogiter.

— Il faut que vous me racontiez le reste.

— C'est sans importance.

— Mais c’est lié au meurtre de Brandon Scope, n’est-ce pas ?

Il a secoué la téte sans grande conviction.

— Je sais qu’Elizabeth a fourni un alibi a Helio Gonzalez.

— Ce n’est pas important, Beck. Crois-moi.

— Je suis venu, j’ai vu, je suis foutu, ai-je dit.

Il a bu une nouvelle gorgée.

— Elizabeth avait loué un coffre-fort au nom de Sarah
Goodhart, ai-je poursuivi. C'est la-dedans qu’ils ont trouvé les
photos.

— Je sais. On était a la bourre, ce soir-la. J’ignorais qu’elle
leur avait déja remis la clé. On a vidé leurs poches, mais je n’ai
pas pensé a regarder dans les chaussures. Normalement,
c’aurait di étre sans conséquence. Ils n’auraient jamais d étre
retrouvés.

— Elle n’a pas laissé que les photos dans le coffre.

Avec précaution, Hoyt a reposé son verre.

— Il y avait aussi I'ancien revolver de mon pere. Un trente-
huit. Vous vous en souvenez ?



Hoyt a détourné les yeux, et sa voix s’est soudain radoucie.

— Un Smith & Wesson. Cest moi qui I’ai aidé a le choisir.

J’ai été pris d’'un tremblement.

— Savez-vous que c’est 'arme qui a tué Brandon Scope ?

Il a fermé les yeux, gardant les paupieres serrées comme un
enfant qui voudrait fuir un mauvais réve.

— Dites-moi ce qui s’est passé, Hoyt.

— Tu le sais déja.

Impossible de réprimer mes tremblements.

— Dites-le-moi quand méme.

Chaque mot m’a fait I'effet d'un coup de poing.

— Elizabeth a tué Brandon Scope.

J’ai secoué la téte. Ce n’était pas vrai.

— Elle travaillait a ses c6tés, dans leur espece d’association
caritative. C’était juste une question de temps avant qu’elle ne
découvre le pot aux rosés : Brandon dirigeait un racket a quatre
sous en jouant les caids. Drogue, prostitution, que sais-je
encore.

— Elle ne m’en a jamais parlé.

— Elle n’en a parlé a personne, Beck. Mais Brandon I'a su. Il
I'a battue comme platre en guise d’avertissement. A 1’époque, je
n’étais pas au courant, bien stir. Elle m’a servi la méme histoire
d’accrochage en voiture.

— Elle ne I’a pas tué.

— Cétait de la 1égitime défense. Comme elle poursuivait son
enquéte, Brandon a pénétré par effraction chez vous, cette fois
armé d’un couteau. Il I'a agressée... et elle lui a tiré dessus. Cent
pour cent légitime défense.

Je continuais a secouer la téte.

— Elle m’a appelé en larmes. Je suis venu chez vous. Quand
je suis arrivé...

A bout de souffle, Hoyt a fait une pause.

— ... 1l était déja mort. Elizabeth avait le revolver. Elle
voulait que jappelle la police. Je I'en ai dissuadée. Légitime
défense ou pas, Griffin Scope allait la liquider, et pire. Je lui ai
demandé de me donner quelques heures. Elle était secouée,
mais elle a finalement accepté.

— Vous avez déplacé le corps.
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Il a hoché la téte.

— Je connaissais l'existence de Gonzalez. Ce petit voyou
était en passe de devenir un professionnel du crime. J’en ai vu
suffisamment, d’oiseaux de son espece, pour le savoir. Il s’en
était déja tiré une fois, sur un point de procédure, alors qu’il
était jugé pour meurtre. Franchement, c’était le coupable idéal.

Tout s’éclaircissait.

— Mais Elizabeth n’a pas voulu.

— Ca, je n’avais pas prévu. Elle a appris son arrestation aux
infos, et c’est 1a qu’elle a inventé ce fameux alibi. Pour sauver
Gonzalez...

Sa voix s’est chargée d’une lourde ironie.

— ... d'une « grave injustice ».

Il a secoué la téte.

— Quel gachis! Si seulement elle avait accepté de faire
porter le chapeau a ce petit fumier, tout aurait été terminé.

— Les gens de Scope ont découvert qu’elle avait fabriqué
I’alibi, ai-je dit.

—Oui, il y a eu des fuites. A force de fouiner, ils ont su
qu’elle était en train de mener une enquéte. Le reste tombait
sous le sens.

— Alors ce soir-la, au lac... il s’agissait d'une histoire de
vengeance.

Il a paru réfléchir.

— En partie, oui. Mais par ailleurs, il fallait cacher la vérité
concernant Brandon Scope. Il était mort, et son pere tenait
absolument a préserver son image de héros.

Pas uniquement son pere, ai-je pensé. Ma sceur aussi.

— Je ne vois toujours pas pourquoi elle a mis toutes ces
choses-la dans un coffre-fort.

— Ce sont des preuves, a-t-il répondu.

— Des preuves de quoi ?

— Qu’elle a tué Brandon Scope. Et qu’elle a agi en état de
légitime défense. Quoi qu’il ait pu arriver par la suite, Elizabeth
ne voulait pas que quelqu'un d’autre soit accusé a sa place.
Plut6t naif de sa part, tu ne trouves pas ?

Non, je ne trouvais pas. J’ai essayé d’appréhender la vérité
telle qu’elle m’apparaissait a présent. Mais ca ne marchait pas.



Pas encore. Car ce n’était pas toute la vérité. Et je le savais
mieux que personne. J’ai regardé mon beau-pere, ses bajoues,
ses cheveux qui commencaient a tomber, le ventre qui se
relachait, la carrure toujours imposante mais qui peu a peu
s’affaissait. Hoyt croyait savoir ce qui était réellement arrivé a sa
fille. Il ne se doutait pas a quel point il pouvait se tromper.

J’ai entendu un coup de tonnerre. La pluie a tambouriné sur
les vitres comme des centaines de poings minuscules.

— Vous auriez pu m’en parler, ai-je laché.

Il a secoué la téte, avec plus d’énergie cette fois.

— Et qu’aurais-tu fait, Beck ? Tu l'aurais suivie ? Pour fuir
avec elle ? Ils I'auraient su et nous auraient tous liquidés. Ils
t'avaient a l'ceil. Ils t'ont toujours a l'ceil. On ne l'a dit a
personne. Pas méme a la mere d’Elizabeth. Et si tu as besoin de
preuves, regarde autour de toi. Ca fait huit ans déja. Elle t’a
juste envoyé quelques e-mails anonymes, et regarde ce que ca a
déclenché ?

Une portiere de voiture a claqué. Hoyt a bondi vers la
fenétre tel un gros chat. Il a jeté un coup d’ceil dehors.

— Cest la voiture qui t'a déposé. Avec deux Noirs a
I'intérieur.

— Ils viennent me chercher.

— Tu es stir qu’ils ne travaillent pas pour Scope ?

— Siir et certain.

Juste a ce moment-la, mon nouveau portable s’est mis a
sonner.

— Tout va bien ? a demandé Tyrese.

— Oui.

— Sortez de 1a.

— Pourquoi ?

— Vous lui faites confiance, a ce flic ?

— Je n’en sais rien.

— Sortez.

J’ai prévenu Hoyt que je devais m’en aller. Il semblait trop
épuisé pour réagir. Je me suis haté vers la porte. Tyrese et
Brutus m’attendaient. La pluie avait diminué d’intensité, mais
aucun de nous n’y prétait attention.

— J’ai un appel pour vous. Mettez-vous la.
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— Pourquoi ?

— Cest personnel, a répondu Tyrese. Je veux pas I’entendre.

— J’ai confiance en vous.

— Allez, faites ce que je vous demande.

Je me suis écarté hors de portée de voix. Derriere moi, jai
vu un store se relever. Hoyt a lorgné dehors. Je me suis retourné
vers Tyrese. Il m’a fait signe d’approcher le téléphone de mon
oreille. J’ai obéi. Il y a eu un silence, puis Tyrese a dit :

— La ligne est libre, allez-y.

Tout de suite apres, j’ai entendu la voix de Shauna.

— Je ’ai vue.

Je demeurais parfaitement immobile.

— Elle a dit qu’elle t’attendrait ce soir au Dauphin.

J’ali compris. La communication a été coupée. Je suis
revenu vers Tyrese et Brutus.

— Il faut que j’aille quelque part tout seul. Un endroit ou on
ne peut pas me suivre.

Tyrese a regardé Brutus.

— Montez.
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Brutus conduisait comme un fou. Il a pris des sens interdits.
Fait demi-tour a la derniere seconde. Coupé la circulation pour
tourner a gauche alors que le feu était rouge. On maintenait une
excellente moyenne.

Au MetroPark d’Iselin, il y avait un train en direction de
Port Jervis qui partait vingt minutes plus tard. La-bas, je
pourrais louer une voiture. Quand ils m’ont déposé, Brutus est
resté au volant. Tyrese m’a accompagné jusqu’au guichet.

— Vous m’avez demandé de partir et de ne pas revenir, a-t-il
déclaré.

— Exact.

— Peut-étre que vous devriez faire pareil.

Je lui ai tendu la main. Tyrese I’a ignorée et m’a serré avec
force dans ses bras.

— Merci, ai-je dit doucement.

Il a relaché son étreinte, rajusté son blouson pour qu’il
tombe mieux, redressé ses lunettes noires.

— Quais, pas de quoi.

Et, sans attendre, il est retourné vers la voiture.

Le train est arrivé et reparti a ’heure. J’ai trouvé une place
et m’y suis écroulé, essayant de faire le vide dans ma téte. Sans
grand résultat. J’ai regardé autour de moi. La voiture était
pratiquement vide. Deux étudiantes avec de volumineux sacs a
dos jacassaient en ponctuant leur discours de « voila » et de « tu
comprends ». J’ai repéré un journal — plus précisément un
tabloid — que quelqu’un avait abandonné sur un siege.

La premiere page tant convoitée était consacrée a une jeune
starlette arrétée pour vol a I'étalage. Je I'ai feuilleté dans ’'espoir
de tomber sur une bande dessinée ou la rubrique Sports —
n'importe quelle inanité aurait fait I'affaire. Mais mon regard
s’est arrété sur une photo... de moi. L’ennemi public n° 1.

— 300 —



Incroyable, la mine sinistre que javais sur le cliché noirci, on
aurait dit un terroriste du Moyen-Orient.

Cest alors que mon univers, déja sens dessus dessous, a
subi une nouvelle secousse.

Je n’étais pas vraiment en train de lire I’article. Mon regard
glissait simplement sur la page. Mais j’ai vu les noms. Pour la
premiere fois. Les noms des hommes dont les cadavres avaient
été découverts au bord du lac. L’'un d’eux m’était familier.

Melvin Bartola.

Ce n’était pas possible.

J’ai laché le journal et couru en ouvrant les portes
coulissantes jusqu’a ce que, deux voitures plus loin, je trouve un
controleur.

— Quel est le prochain arrét ? lui ai-je demandé.

— Ridgemont, New Jersey.

— Y a-t-il une bibliotheque a proximité de la gare ?

— Je ne saurais le dire.

Je suis descendu la-bas de toute facon.

Eric Wu a fléchi les doigts. D un petit coup sec, il a forcé la
porte.

Il n’avait pas mis longtemps a identifier les deux Noirs qui
avaient aidé le Dr Beck a s’échapper. Larry Gandle avait des
amis dans la police. Wu leur avait fourni le signalement des
deux hommes, avant de se plonger lui-méme dans le
trombinoscope. Quelques heures plus tard, il repérait la photo
d’'un gangster nommé Brutus Cornwall. En donnant quelques
coups de fil, ils ont appris que Brutus travaillait pour un dealer
du nom de Tyrese Barton.

Facile.

La chaine du verrou a sauté. La porte s’est ouverte a la
volée, le bouton cognant contre le mur. Latisha a levé les yeux,
surprise. Elle allait se mettre a hurler, mais Wu a été plus
rapide. Il a plaqué une main sur sa bouche et approché les
levres de son oreille. Un autre homme, une recrue de Gandle,
est entré derriere lui.

— Chut, a fait Wu, presque avec douceur.



TJ était en train de jouer par terre. En entendant du bruit, il
a penché la téte et dit :

— Maman ?

Eric Wu lui a souri. Lachant Latisha, il s’est agenouillé sur le
sol. Latisha a voulu s’interposer, mais I'autre homme l’en a
empéchée. Wu a posé son énorme main sur la téte du petit
garcon. Et, tout en caressant les cheveux de TJ, il s’est tourné
Vers sa mere.

— Savez-vous, lui a-t-il demandé, ou je peux trouver
Tyrese ?

Une fois descendu du train, j'ai pris un taxi jusqu’a une
agence de location de voitures. L’employé en veste verte m’a
indiqué comment me rendre a la bibliotheque. Il m’a fallu
environ trois minutes pour y arriver. La bibliotheque de
Ridgemont occupait un édifice moderne en brique de style
néocolonial, fenétres panoramiques, étageres en bois de hétre,
balcons, tourelles, cafétéria. A I'accueil du deuxiéme étage, jai
trouvé une bibliothécaire a I'air pincé, vétue de vichy, et je lui ai
demandé la permission d’utiliser Internet.

— Vous avez une carte d’identité ?

Je la lui ai montrée.

— Il faut résider dans le comté.

— S’il vous plait, ai-je insisté, c’est tres important.

Je m’attendais a une fin de non-recevoir, mais elle s’est
radoucie.

— Vous pensez en avoir pour combien de temps ?

— Quelques minutes, pas plus.

— L’ordinateur, la-bas...

Elle a désigné un terminal derriere moi.

— ... C’est notre terminal rapide. Tout le monde a le droit de
I'utiliser pendant dix minutes.

Je l'ai remerciée et me suis précipité sur l'ordinateur.
Yahoo! m’a trouvé le site du New Jersey Journal. Je
connaissais exactement la date qu’il me fallait. Douze ans plus
tot, le 12 janvier. Je suis allé dans la partie Archives et j'ai tapé
ma demande.

Le site web ne couvrait que les six dernieres années.



Zut.

Je suis retourné a la hate voir la bibliothécaire.

— Je cherche un article vieux de douze ans du New Jersey
Journal.

— Il n’était pas dans les archives du Web ?

J’ai secoué la téte.

— Microfilm, a-t-elle décrété, donnant une grande claque
sur les bras de son fauteuil pour se lever. Quel mois ?

— Janvier.

Cétait une femme corpulente qui se déplacait
laborieusement. Elle a trouvé le rouleau dans un tiroir du fichier
et m’a aidé a introduire la bobine dans l'appareil. Je me suis
assis.

— Bonne chance, m’a-t-elle dit.

J’ai tripoté le bouton comme s’il s’agissait de 'accélérateur
d’'une nouvelle moto. Le microfilm s’est déroulé avec un
grincement. Je m’arrétais toutes les dix secondes pour voir ou
j'en étais. Il m’a fallu moins de deux minutes pour retrouver la
bonne date. L’article était en page 3.

Des que j’ai vu le titre, j’ai senti ma gorge se nouer.

Parfois, je le jure, jentends réellement le crissement de
pneus, méme si ¢a s’est passé loin de la maison ou j'étais en
train de dormir dans mon lit. Ca fait toujours aussi mal — moins
peut-étre que le soir ou jai perdu Elizabeth —, mais c’était la
premiere fois quun drame faisait irruption dans ma vie, et c¢a,
on ne s’en remet jamais completement. Douze ans plus tard, je
revois encore chaque détail de cette nuit-la, comme dans un
tourbillon d’images qui se brouillent : le coup de sonnette au
petit matin, les mines graves des policiers a la porte, Hoyt qui
les accompagne, leurs paroles douces, circonspectes, nos
dénégations, la lente prise de conscience, le visage crispé de
Linda, mes larmes qui coulent a flots, ma mere qui n’accepte
toujours pas, qui m’enjoint de me taire, d’arréter de pleurer, sa
raison déja vacillante qui bascule, elle me dit de cesser de me
comporter comme un bébé, assure que tout va bien, puis
soudain, se rapprochant de moi, elle s’émerveille de la grosseur
de mes larmes ; d’aussi grosses larmes ne sont pas des larmes
d’adulte, ce sont des larmes d’enfant, elle en cueille une, la



frotte entre le pouce et I'index — cesse de pleurer, David ! —, elle
se met en colere, hurle, me hurle d’arréter, jusqu’a ce que Linda
et Hoyt interviennent pour la calmer, et quelquun lui donne un
sédatif, pas pour la premiere ni pour la derniere fois. Tout cela
m’est revenu brutalement, d'un seul jet. Mais quand jai lu
Iarticle, son impact m’a bouleversé d’un tout autre point de vue.

UNE VOITURE TOMBE DANS UN RAVIN
Un mort, cause inconnue

La nuit derniere, vers trois heures du matin, une Ford
Taunus conduite par Stephen Beck, domicilié a Green
River, New Jersey, a quitté un pont a Mahwah, non loin
de la frontiére de I'Etat de New York. La chaussée était
glissante a la suite d’'une tempéte de neige, mais les
autorités n’ont pas encore déterminé les causes exactes
de l'accident. Le seul témoin de l'accident, Melvin
Bariola, un routier du Wyoming...

J’ail interrompu ma lecture. Suicide ou accident ? Les gens
s’étaient posé la question. Maintenant, je savais que ce n’était ni
I'un ni l'autre.

Brutus a dit :

— Qu'est-ce quiilya ?

— J’en sais rien, mec.

Puis, apres réflexion :

— J’ai pas envie de rentrer.

Brutus n’a pas répondu. Tyrese a regardé a la dérobée son
vieil ami. Ils étaient ensemble depuis 1’école primaire. Déja, a
I'époque, Brutus n’était pas tres bavard. Trop occupé sans doute
a recevoir des raclées deux fois par jour —a I'école et a la
maison — jusqu’a ce qu’il ait décidé, pour survivre, de devenir la
terreur du quartier. A onze ans, il venait en classe avec un
pistolet. Et a quatorze, il commettait son premier meurtre.

— T’en as pas marre, Brutus ?

Brutus a haussé les épaules.

— On connait pas autre chose.



La vérité était 1a, monolithique, incontournable.

Le portable de Tyrese s’est mis a sonner. Il I'a sorti et a
répondu :

— Quais.

— Salut, Tyrese.

Il n’a pas reconnu la voix.

— Qui c’est ?

— On s’est rencontrés hier. Dans une camionnette blanche.

Son sang s’est glacé dans ses veines. Bruce Lee! Oh,
merde...

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Il y a quelqu’un ici qui veut te dire bonjour.

Une breve pause, puis TJ a dit :

— Papa ?

Tyrese a arraché ses lunettes. Son corps s’est raidi.

—TJ?Cava?

Mais Eric Wu avait déja repris le téléphone.

— Je cherche le Dr Beck, Tyrese. TJ et moi espérions que tu
m’aiderais a le retrouver.

— Je ne sais pas ou il est.

— Quel dommage !

— Je le jure devant Dieu, je ne sais pas.

— Je vois, a soufflé Wu.

Puis :

— Un instant, Tyrese, ne quitte pas. J’aimerais te faire
entendre quelque chose.
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Le vent soufflait, les arbres dansaient, le violet orangé du
soleil couchant était en train de virer a I'étain poli. Cétait
presque angoissant : j’avais la sensation de me retrouver huit
ans en arriere, la derniere fois que j'avais mis les pieds sur cette
terre bénie.

Les hommes de Griffin Scope auraient-ils eu l'idée de
surveiller le lac Charmaine? Ca n’avait pas beaucoup
d’importance. Elizabeth était trop maligne. Comme je I'ai déja
expliqué, il y avait une colonie de vacances avant que mon
grand-pere ait racheté le terrain. L’indice d’Elizabeth — le
Dauphin — était le nom d’un bungalow, celui des grands ; c’était
le plus reculé, et nous osions rarement nous y aventurer.

La voiture de location a gravi ce qui avait jadis été I’entrée
de service de la colonie et dont il ne restait plus grand-chose.
Masquée par les hautes herbes, elle ne se voyait guere de la
route principale. On avait juste gardé une chaine en travers, au
cas ou, avec le panneau DEFENSE DENTRER. La chaine et le
panneau étaient toujours en place, mais toutes ces années
d’abandon commencaient a se faire sentir. J’ai arrété la voiture,
décroché la chaine, puis je I’ai enroulée autour d’un arbre.

J’ali regagné mon siege et pris la direction de l’ancien
réfectoire de la colonie. Il n’en subsistait presque rien. On
pouvait encore distinguer les carcasses rouillées des fours, et
quelques poeles et casseroles jonchaient le sol, mais le temps
avait enseveli tout le reste. Je suis descendu et jai respiré la
fraiche odeur de la verdure. Je m’efforcais de ne pas penser a
mon pere, mais dans la clairiere d’ou on apercevait le lac, dont
la surface lisse scintillait sous le croissant de lune, jai de
nouveau entendu le fantome et me suis demandé cette fois s’il
ne criait pas vengeance.
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J’ai suivi le sentier, qui lui aussi avait pratiquement disparu.
Bizarre qu’Elizabeth m’ait donné rendez-vous ici. Elle n’avait
jamais aimé jouer dans les ruines de I’ancienne colonie. Linda et
moi, au contraire, nous réjouissions quand nous tombions sur
un sac de couchage ou des boites de conserve récemment
ouvertes ; nous nous demandions quel genre de vagabond avait
pu les laisser la et si le vagabond en question n’était pas encore
dans les parages. Elizabeth, bien plus intelligente que nous, ne
s’'intéressait pas a ce jeu-la. Les lieux inconnus et 'incertitude
lui faisaient peur.

J’ali mis dix minutes a arriver la-bas. Le bungalow était
étonnamment bien conservé. Les murs et le toit étaient toujours
debout, méme si des marches menant a la porte il ne restait plus
que des éclats de bois. Le panneau avec le dauphin était 1a aussi,
pendant verticalement sur un clou. Nullement génés par
l'obstacle, mousses, plantes grimpantes et végétaux divers
avaient pris possession du bungalow jusqu’a lintégrer
définitivement au paysage : '’encerclant, se frayant un passage a
I'intérieur, s’insinuant par les trous et les fenétres.

— Te voila de retour.

Le son de cette voix —une voix d’homme — m’a pris au
dépourvu.

Instinctivement, je me suis écarté d’'un bond, puis je suis
tombé, jai roulé sur le coté, attrapé le Glock et visé. L’homme
s’est contenté de lever les mains, tres surpris de voir quelqu’un.
Je I'ai regardé, 'arme pointée sur lui. Sa barbe drue ressemblait
a un nid de rouge-gorge apres une attaque de corneilles. Ses
cheveux étaient longs et emmeélés. Il était vétu d’un treillis en
lambeaux. Un instant, j’ai eu 'impression d’étre revenu en ville,
face a un SDF en train de faire la manche. Sauf que I'attitude
n’était pas la méme. Solidement campé sur ses jambes, ’homme
me fixait droit dans les yeux.

— Vous étes qui ? ai-je demandé.

— Ca fait un bail, David.

— Je ne vous connais pas.

— C’est vrai. Mais moi, je te connais.

Il a désigné d'un mouvement de la téte la couchette derriere
moi.



— Toi et ta sceur. Je vous observais quand vous veniez jouer
ici.

— Je ne comprends pas.

Il a souri. Ses dents, au grand complet, étaient d’une
blancheur éclatante au milieu de sa barbe.

— Je suis le croque-mitaine.

A distance, j’ai percu les criaillements d’une famille d’oies
tandis qu’elles se posaient sur le lac.

— Que voulez-vous ?

— Rien du tout, a-t-il répondu, toujours souriant. Je peux
baisser les bras ?

J’ail hoché la téte. Il a laissé retomber ses mains. J’ai abaissé
mon arme tout en restant sur le qui-vive. Réfléchissant a ses
paroles, j’ai demandé :

— Ca fait combien de temps que vous vous cachez ici ?

— L’un dans l'autre...

Il s’est livré a une sorte de calcul sur ses doigts.

— ... ¢ca doit faire trente ans.

Ma mine ahurie lui a arraché un grand sourire.

— Eh oui, je vous observe depuis que vous étes comme ca.

Il a placé sa main a la hauteur de son genou.

— Je vous ai vus grandir et... Une pause.

— Ca fait un moment que tu n’es pas venu ici, David.

— Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Jeremiah Renway.

Ce nom ne m’évoquait rien.

— Je me cache pour échapper a la justice.

— Alors pourquoi vous manifestez-vous maintenant ?

Il a haussé les épaules.

— Sans doute que je suis content de te voir.

— Comment savez-vous que je n’irai pas vous dénoncer a la
police ?

— Tu as une dette envers moi.

— Comment ¢a ?

— Je t’ai sauvé la vie.

J’ai senti le sol tanguer sous mes pieds.

— Quoi ?

— A ton avis, qui t'a tiré de I'eau ?
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J’étais sans Vvoix.

— Qui t’a trainé dans la maison ? Qui a appelé 'ambulance ?

J’ai ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti.

— Et...

Son sourire s’est élargi.

— ... qui a déterré ces cadavres pour qu’on puisse les
trouver ?

J’ai mis un moment a recouvrer l'usage de ma voix.

— Pourquoi ? ai-je articulé.

— Je n’en sais trop rien. Vois-tu, il y a longtemps, j’ai fait
quelque chose de mal. Alors c’a été une facon de me racheter, en
quelque sorte.

— Donc, vous avez vu... ?

— Tout, a achevé Renway a ma place. Je les ai vus saisir ta
dame. Je les ai vus te frapper avec la batte. Je les ai vus lui
promettre de te tirer de la si elle leur disait ou était je ne sais pas
quoi. Ta dame leur a donné une clé. Ils ont ri et 'ont poussée
dans la voiture pendant que tu restais sous I’eau.

J’ai dégluti.

— Vous les avez vus se faire descendre ?

Renway a souri de nouveau.

— Assez bavardé, fiston. Elle t’attend.

— Je ne comprends pas.

— Elle t’attend, a-t-il répété en tournant les talons. Pres de
Iarbre.

Et, sans crier gare, il a détalé dans les bois, bondissant a
travers les buissons a la maniere d’'un daim. Je l'ai regardé
disparaitre dans les fourrés.

L’arbre.

Alors jai foncé. Les branches me cinglaient le visage. Je
m’en moquais. Mes jambes me suppliaient de ralentir. Je ne les
écoutais pas. Mes poumons protestaient. Je les ai suppliés de
tenir bon. Quand, finalement, j’ai tourné a droite au rocher a
Iapparence semi-phallique, jai vu, au détour du sentier, que
Iarbre était toujours la. Je me suis approché et mes yeux ont
débordé.

Nos initiales gravées — E.P. + D.B. — avaient noirci avec les
années. Tout comme les treize encoches qu’on avait découpées.



J’ai contemplé I’écorce, puis, timidement, j’ai effleuré les sillons.
Pas ceux des initiales. Ni des treize lignes. Mes doigts ont
caressé les huit lignes toutes fraiches, encore blanches et
gluantes de seve.

— Je sais que tu trouves ca débile.

Mon cceur a explosé. J’ai pivoté sur moi-méme : elle était 1a,
devant moi.

Incapable de bouger, incapable de parler, j’ai simplement
fixé son visage. Son beau visage. Et ses yeux. J’ai eu I'impression
de tomber, tomber en chute libre dans un puits sans fond. Son
visage était plus mince, ses pommettes yankees plus marquées,
et j’ai songé que de toute ma vie je n’avais jamais rien vu d’aussi
parfait.

Je me suis rappelé mes réves insaisissables, ces instants
d’évasion nocturne ou je la tenais dans mes bras et lui caressais
le visage tout en sentant qu'on me tirait en arriere, sachant dans
ma béatitude méme que ce n’était pas réel, que bientét je serais
catapulté dans le monde du réveil. La peur de revivre la méme
chose m’a alors submergé, j’en ai eu le souffle coupé.

Elizabeth semblait lire dans mes pensées car elle a hoché la
téte comme pour dire: « Mais oui, c’est bien réel. » Elle a
esquissé un pas vers moi. J’arrivais tout juste a respirer ;
cependant, j’ai réussi a secouer la téte et a articuler en désignant
les encoches :

— Je trouve ¢a romantique.

Etouffant un sanglot dans sa main, elle s’est précipitée vers
moi. J’ai ouvert les bras, et elle s’y est blottie. Je 'ai serrée
contre moi. De toutes mes forces. J’ai fermé les yeux. Ses
cheveux sentaient la cannelle et le lilas. Elle a enfoui en pleurant
son visage dans ma poitrine. On s’est étreints encore et encore.
Elle était toujours... faite pour moi. Les creux et les courbes de
nos deux corps m’avaient pas besoin de réadaptation. J’ai posé
ma main sur sa nuque. Ses cheveux étaient plus courts, mais la
texture n’avait pas changé. Je I’ai sentie trembler et je suis sir
qu’elle a percu la méme chose chez moi.

Notre premier baiser a été tendre, familier et terriblement
désespéré... deux étres qui avaient fini par remonter a la surface
apres avoir mal calculé la profondeur de l'eau. Les années



s’effacaient, ’hiver cédait le pas au printemps. Tant d’émotions
se bousculaient en moi. Je n’ai pas cherché a les identifier ni a
les trier. Je les ai simplement laissées venir.

Levant la téte, elle m’a regardé au fond des yeux, et je me
suis figé.

— Pardonne-moi, a-t-elle murmuré.

Et j’ai cru que mon ceeur allait de nouveau voler en éclats.
Je la tenais dans mes bras. Je la tenais en me demandant si
j’allais un jour prendre le risque de la lacher.

— Ne me quitte plus jamais, ai-je dit.

— Plus jamais.

— Promis ?

— Promis.

On restait la, enlacés. Je sentais le merveilleux contact de sa
peau. J’ai touché les muscles de son dos, embrassé son cou
gracile. J’ai méme regardé les cieux en I’étreignant. Comment ?
m’étonnais-je. Comment se pouvait-il que ce ne soit pas une
autre plaisanterie cruelle ? Comment pouvait-elle étre toujours
vivante et pres de moi ?

Peu m’importait, au fond. Je voulais seulement que ce soit
réel. Que ca dure.

Mais alors méme qu’elle était dans mes bras, la sonnerie du
téléphone portable m’a, comme dans mes réves fugaces, tiré en
arriere. J’ai d’abord pensé ne pas répondre, mais avec les
événements de ces derniers jours, c’était difficilement
concevable. On avait des proches embarqués sur notre bateau.
Nous ne pouvions pas leur faire faux bond. On le savait I'un et
lautre. Un bras autour d’Elizabeth —il était hors de question
que je la lache — j’ai collé le téléphone contre mon oreille.

Un appel de Tyrese. Et, a mesure qu’il parlait, jai compris
que c’était loin d’étre terminé.
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Nous nous sommes garés sur le parking abandonné derriere
I'école élémentaire de Riker Hill et avons pris un raccourci en
nous tenant par la main. Méme dans le noir, j’ai constaté qu’il y
avait eu peu de changements depuis qu’Elizabeth et moi avions
gambadé par ici. Le pédiatre en moi n’a pas pu s’empécher de
noter les nouvelles mesures de sécurité. Les balancoires avaient
été équipées de chaines plus solides et de sieges a harnais. Une
épaisse couche de paillis tapissait le sol sous les cages a poules
pour amortir d’éventuelles chutes. Mais le terrain de basket, le
terrain de foot, le bitume, avec sa marelle peinte et les coeurs
carrées, étaient les mémes qu’autrefois.

Nous sommes passés devant la fenétre de la classe de Mlle
Sobel, mais c’était il y a si longtemps que I'un comme l'autre
avons dii éprouver juste une petite pointe de nostalgie. Toujours
main dans la main, on s’est enfoncés dans les bois. Bien qu’on
n’ait pas emprunté ce sentier depuis des années, on connaissait
toujours le chemin. Dix minutes plus tard, nous étions dans
Iarriere-cour d’Elizabeth, a Goodhart Road. Je me suis tourné
vers elle. Les yeux humides, elle contemplait la maison de son
enfance.

— Ta mere n’a jamais su ? ai-je demandé.

Elle a secoué la téte. S’est tournée vers moi. Lentement, j’ai
laché sa main.

— Tu es str ? a-t-elle dit.

— On n’a pas le choix.

Sans lui laisser le temps de protester, je me suis dirigé vers
la maison. Arrivé a la baie vitrée, j’ai mis mes mains en visiere
pour scruter l'intérieur. Aucun signe de Hoyt. J’ai essayé la
porte de derriere. Elle n’était pas fermée. Je suis entré.
Personne la non plus. J’allais ressortir quand j’ai vu une lumiere
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s’allumer dans le garage. J’ai traversé la cuisine, pénétré dans la
buanderie, puis poussé doucement la porte du garage.

Hoyt Parker était assis sur le siege avant de sa Buick
Skylark. Le moteur était éteint. Il avait un verre dans la main.
Quand j’ai ouvert la porte, il a levé son arme. En me voyant, il I’'a
rangée. Apres avoir descendu les deux marches, j'ai tendu la
main vers la poignée de la portiere du passager. La voiture était
ouverte. Je me suis glissé a co6té de Hoyt.

— Qu’est-ce que tu veux, Beck ?

Sa voix était 1égerement pateuse.

Ostensiblement, je me suis enfoncé dans le siege.

— Dites a Griffin Scope de relacher le petit garcon.

— J’ignore de quoi tu parles, a-t-il répliqué sans une once de
conviction.

— Corruption, pots-de-vin, dessous-de-table. Appelez ca
comme vous voulez, Hoyt, je connais la vérité.

— Tu connais que dalle, oui.

— L’autre soir, au lac, ai-je dit. Quand vous avez convaincu
Elizabeth de ne pas aller a la police.

— On en a déja parlé.

— Oui, mais maintenant je me demande, Hoyt. De quoi
aviez-vous peur au juste... qu’ils la tuent ou qu’'on vous arréte
dans la foulée ?

Son regard s’est posé paresseusement sur moi.

— Elle serait déja morte si je ne ’avais pas poussée a fuir.

— Je n’en doute pas. Mais tout de méme, vous avez eu de la
chance, Hoyt, de faire d’'une pierre deux coups. Vous avez réussi
a lui sauver la vie — et a éviter la prison.

— Et pourquoi serais-je allé en prison, hein ?

— Niez-vous avoir travaillé pour Scope ?

Il a haussé les épaules.

— Tu crois que jétais le seul a toucher de ’'argent de lui ?

— Non.

— Alors pourquoi serais-je plus inquiété que n'importe quel
autre flic ?

— A cause de ce que vous avez fait.

Il a fini son verre, cherché la bouteille des yeux pour se
resservir.



— Je ne sais absolument pas de quoi tu parles.

— Savez-vous sur quoi Elizabeth était en train d’enquéter ?

— Les activités illicites de Brandon Scope. Prostitution.
Trafic de mineures. Drogue. Ce gars-la voulait jouer les gros
durs.

— Quoi d’autre ?

Je m’efforcais de contenir mon tremblement.

— De quoi tu parles ?

— A force de creuser, elle aurait pu tomber sur un crime
plus grave.

J’ai pris une profonde inspiration.

— Je me trompe, Hoyt ?

Son visage s’est affaissé. Il s’est tourné et s’est mis a fixer le
pare-brise.

— Un meurtre, ai-je ajouté.

J’al essayé de suivre son regard, mais tout ce que j’ai vu, ¢’a
été les outils de bricolage soigneusement accrochés a un
panneau alvéolé. Les tournevis avec leurs manches noir et jaune
s’alignaient par ordre d'importance : les plats a gauche et les
cruciformes a droite. Ils étaient séparés par trois clefs et un
marteau.

J’ai repris :

— Elizabeth n’était pas la premiere a vouloir provoquer la
chute de Brandon Scope.

Je me suis arrété et j'ai attendu. Attendu qu’il me regarde.
Cela a pris du temps, mais il a fini par pivoter vers moi. Et je I’ai
vu dans ses yeux. Il n’a pas cillé ni cherché a dissimuler. Je I'ai
vu. Etil a su que je 'avais vu.

— Avez-vous tué mon pere, Hoyt ?

Il a englouti une grande gorgée d’alcool, s’est rincé la
bouche avec et I'a avalée avec effort. Un peu de whisky lui a
coulé sur le menton. Il ne s’est pas donné la peine de I’essuyer.

— Pire, a-t-il répondu en fermant les yeux, je I’ai trahi.

Malgré la rage qui bouillonnait dans ma poitrine, ma voix
est restée étonnamment calme.

— Pourquoi ?

— Voyons, David. Tu dois I’avoir compris, depuis le temps.

Un nouvel acces de fureur s’est emparé de moi.



— Mon pere travaillait avec Brandon Scope, ai-je
commencé.

— Plus que ca, m’a-t-il interrompu. Griffin Scope voulait
que ton papa soit son mentor. Ils travaillaient la main dans la
main.

— Comme avec Elizabeth.

— Oui.

— Et c’est en travaillant avec lui que mon pere a découvert
quel monstre était Brandon en réalité. N’est-ce pas ?

Hoyt s’est contenté de boire.

— Il ne savait pas quoi faire, ai-je poursuivi. Il avait peur de
parler mais ne pouvait pas rester sans réagir. Il était rongé par
la culpabilité. Voila pourquoi il a été aussi taciturne les derniers
mois avant sa mort.

Je me suis tu en pensant a mon pere, seul, désemparé, sans
personne a qui se confier. Pourquoi n’avais-je pas senti sa
détresse ? Pourquoi n’avais-je pas vu plus loin que le bout de
mon nez? Pourquoi ne m’étais-je pas rapproché de lui? Et
pourquoi n’avais-je rien fait pour I'aider ?

J’ai regardé Hoyt. J’avais une arme dans ma poche. Caurait
été tellement simple. Il suffisait de la sortir et de presser la
détente. Pan! Fini. Seulement, je savais par expérience que ca
ne résoudrait rien. Ce serait méme tout le contraire.

— Continue, a dit Hoyt.

— A un moment, papa s’est décidé a en parler & un ami.
Mais pas n'importe quel ami. Un flic, un flic qui travaillait dans
la ville ou tous ces crimes étaient commis.

Mon sang s’est mis a bouillir, frélant une nouvelle
explosion.

— Vous, Hoyt.

Quelque chose a changé dans son visage.

— Jusque-la, j’ai vu juste, n’est-ce pas ?

— Globalement, oui.

— Et vous avez prévenu les Scope ?

Il a hoché la téte.

— Je pensais qu’ils allaient le muter. L’éloigner de Brandon.
Je m’aurais jamais cru...



Il a grimacé, visiblement écceuré de s’entendre se justifier
de la sorte.

— Comment as-tusu ?

— Le nom de Melvin Bartola, pour commencer. Il a été
témoin du prétendu accident qui a cofité la vie a mon pere, mais
évidemment, il travaillait aussi pour Scope.

Le sourire de mon pere a surgi devant moi. J’ai serré les
poings.

— Et puis le fait que vous ayez menti en prétendant m’avoir
sauve la vie. Vous étes effectivement retourné au lac apres avoir
abattu Bartola et Wolf. Mais pas pour me sauver. Vous avez
regardé, vous n’avez vu aucun mouvement et en avez déduit que
j’étais mort.

— Déduit que tu étais mort, a-t-il répété. Je n’ai pas
souhaité ta mort.

— Question de sémantique.

— Je n’ai jamais voulu qu’il t’arrive quoi que ce soit.

— Mais ca ne vous a pas perturbé outre mesure. Vous étes
revenu a la voiture et vous avez raconté a Elizabeth que je
m’étais noyé.

— Pour mieux la convaincre de disparaitre... Et ¢’a marché.

— Vous avez dG étre surpris en apprenant que j'étais
toujours en vie.

— Pluto6t choqué, oui. D’ailleurs, comment as-tu fait pour en
réchapper ?

— Aucune importance.

Hoyt s’est laissé aller en arriere comme s’il était épuisé.

— Peut-étre bien.

Son expression a changé une fois de plus, et jai été étonné
de 'entendre dire :

— Alors, que veux-tu savoir d’autre ?

— Vous ne niez rien de tout ¢a ?

— Non.

— Et vous connaissiez Melvin Bartola, n’est-ce pas ?

— Exact.

— Bartola vous a informé du coup qui se préparait contre
Elizabeth. La, je ne vois pas tres bien pourquoi. Peut-étre avait-
il une conscience. Peut-étre ne voulait-il pas qu’elle meure.
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— Bartola, une conscience ? s’est esclaffé Hoyt. Je t’en prie.
C’était un bandit et un assassin. Il est venu me voir parce qu’il a
cru pouvoir jouer double jeu. Toucher 'argent des Scope et le
mien. Je lui ai promis de doubler la somme et de l'aider a
quitter le pays s’il m’aidait a simuler sa mort.

J’ai hoché la téte, je comprenais mieux maintenant.

— Bartola et Wolf ont donc dit aux gens de Scope qu’ils
allaient se planquer apres l'assassinat. Je me suis demandé
pourquoi leur disparition n’avait pas suscité plus de curiosité,
mais grace a vous ils étaient censés partir loin.

— Oui.

— Que s’est-il passé alors ? Vous les avez doublés ?

— Des hommes comme Wolf et Bartola... leur parole n’a
aucune valeur. J’aurais eu beau les payer, ils seraient revenus a
la charge. Ils en auraient eu assez de vivre en dehors du pays ou
peut-étre qu’ils se seraient sotiilés et s’en seraient vantés dans un
bar. Toute ma vie jai eu affaire a ce genre de racaille. Je ne
pouvais pas prendre un tel risque.

— Vous les avez donc tués ?

— Quais, a-t-il répondu sans 'ombre d'un regret.

Je savais tout a présent. J’ignorais simplement comment ca
allait se terminer.

— Ils détiennent un petit garcon, lui ai-je dit. J’ai promis de
me rendre a condition qu’ils le relachent. Vous allez les appeler.
Vous allez m’aider a négocier.

— Ils n’ont plus confiance en moi.

— Vous avez travaillé suffisamment longtemps pour Scope,
vous trouverez bien quelque chose.

Hoyt a réfléchi. II a contemplé de nouveau les outils sur le
mur, et je me suis demandé ce qu’il voyait la. Puis, lentement, il
a levé son revolver, 1’a pointé sur mon visage.

— Je crois que j’ai une idée, a-t-il fait.

Je n’ai pas cillé.

— Ouvrez la porte du garage, Hoyt.

Il n’a pas bougé.

Me penchant, j’ai appuyé sur la télécommande du garage.
La porte s’est mise en mouvement dans un bourdonnement.
Hoyt I'a regardée se relever. Elizabeth se tenait la, immobile.



Une fois la porte entierement ouverte, elle a planté son regard
dans celui de son pere.

Il a eu un geste de recul.

— Hoyt ? ai-je répété.

Il s’est brusquement tourné vers moi. D’une main, il m’a
empoigné par les cheveux. De lautre, il m’a collé le revolver
dans D'ceil.

— Dis-lui de se pousser.

Je n’ai pas bronché.

— Fais-le, ou tu es mort.

— Vous ne ferez pas ca. Pas devant elle.

Il s’est rapproché de moi.

— Allez, vas-y, nom de Dieu !

Son ton ressemblait plus a une supplication qu’a un ordre
hostile. Je I’ai regardé, et un sentiment bizarre s’est emparé de
moi. Hoyt a allumé le moteur. J’ai fait signe a Elizabeth de
s’écarter. Elle a hésité, mais a finalement fait un pas de coté.
Hoyt a attendu qu’elle ne soit plus sur son chemin. Il a appuyé
sur I'accélérateur, et on a bondi en avant dans un soubresaut. Je
me suis retourné et, par la lunette arriere, j’ai regardé Elizabeth
se fondre peu a peu dans l'obscurité jusqu’a disparaitre
completement.

Une fois de plus.

Me rasseyant, je me suis demandé si j’allais la revoir. J’avais
feint la confiance, mais je connaissais les risques. Elle s’était
opposée a mon projet. Je lui avais expliqué que je devais le faire.
A moi pour une fois, de jouer les protecteurs. Elizabeth n’était
pas d’accord, mais elle avait compris.

En l'espace de ces quelques jours, javais appris qu’elle était
vivante. Etais-je prét 4 donner ma vie pour prix de la sienne ?
Avec joie. Je comprenais ce genre de réaction. Un sentiment
étrange, de sérénité, m’a envahi tandis que je roulais aux c6tés
de 'homme qui avait trahi mon pere. J’étais enfin délivré du
fardeau de la culpabilité qui avait si longtemps pesé sur moi. Je
savais ce que j'avais a faire — ce que j'avais a sacrifier — et je me
suis demandé si j’avais jamais vraiment eu le choix, si la fin
n’avait pas été écrite d’avance.

Je me suis tourné vers Hoyt.
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— Elizabeth n’a pas tué Brandon Scope.

— Je sais, m’a-t-il interrompu.

Puis il a ajouté quelque chose qui m’a laissé pantois :

— Cest moi qui I'ai tué.

Je me suis figé.

— Brandon avait battu Elizabeth, a-t-il enchainé
rapidement. Il allait la tuer. J’ai donc tiré sur lui quand il a
pénétré dans la maison. Et j’ai mis c¢a sur le dos de Gonzalez,
comme je te I'ai déja dit. Elizabeth le savait. Elle ne voulait pas
qu'un innocent paie. Du coup, elle a inventé cet alibi. Les gens
de Scope en ont eu vent et se sont posé des questions. Ils ont
commencé a soupconner Elizabeth...

Les yeux rivés sur la chaussée, il a semblé faire un immense
effort sur lui-méme.

— ... et, Dieu me pardonne, je les ai laissés faire.

Je lui ai tendu le portable.

— Appelez-les.

Il Pa fait. Il a appelé un dénommé Larry Gandle. J’avais
rencontré Gandle a plusieurs reprises. Son pere avait été au
lycée avec le mien.

— Beck est avec moi, lui a dit Hoyt. On vous retrouve aux
écuries, mais il faut que vous relachiez le mome.

Larry Gandle a répondu quelque chose d’inaudible.

— Dés que le mOéme sera en sécurité, nous serons la, a
déclaré Hoyt. Et prévenez Griffin que j’ai ce qu’il désire. On peut
régler ca sans nuire a ma famille ni a moi.

Gandle a parlé de nouveau, puis j'ai entendu un déclic. Hoyt
m’a rendu le téléphone.

— Est-ce que je fais partie de votre famille, Hoyt ?

Il a pointé le revolver sur ma téte.

— Sors ton Glock, Beck. Doucement. Avec deux doigts.

J’ai obéi. Il a pressé le bouton d’ouverture électrique des
vitres.

— Jette-le par la fenétre.

J’ai hésité. Il m’a fourré de nouveau le canon dans I'ceil. J’ai
jeté I'arme hors de la voiture. Je ne I'ai méme pas entendue
atterrir.



On a continué a rouler en silence, dans I'attente du coup de
fil. Quand le téléphone a sonné, c’est moi qui ai répondu. Tyrese
a dit d'une voix douce :

— Il va bien.

J’ai raccroché, soulagé.

— Ou m’emmenez-vous, Hoyt ?

— Tu le sais tres bien, ou je temmene.

— Griffin Scope nous tuera tous les deux.

— Non, a-t-il rétorqué, le revolver toujours braqué sur moi.
Pas tous les deux.



45

Apres avoir quitté l'autoroute, on s’est enfoncés dans la
campagne. Pour tout éclairage, on n’a bientét eu que les phares
de la voiture. Hoyt s’est penché vers le siege arriere, ou il a
attrapé une enveloppe kraft.

— Tout est la, Beck. Tout.

— Tout quoi ?

— Ce que ton pere avait sur Brandon, ce qu’Elizabeth avait
sur Brandon.

Ca m’a interloqué. Il I'avait donc sur lui depuis le début.
Puis je me suis interrogé : la voiture. Pourquoi Hoyt avait-il pris
place dans la voiture ?

— Ou sont les copies ? ai-je demandé.

Il a souri, apparemment ravi que j’aie posé la question.

— Il n’y en a pas. Tout est ici.

— Je ne comprends toujours pas.

— Patience, David. Désolé, mais c’est toi mon pigeon,
maintenant. Il n'y a pas d’autre solution.

— Scope ne marchera pas.

— Mais si. Comme tu l'as dit, j’ai longtemps travaillé pour
lui ; je sais ce qu’il a envie d’entendre. Ce soir, tout sera terminé.

— Avec ma mort ?

Pas de réponse.

— Comment vous allez expliquer c¢a a Elizabeth ?

— Elle finira sans doute par me hair, a-t-il déclaré. Mais au
moins elle sera en vie.

Devant nous, j’ai vu le portail de service d'une propriété. Fin
de la partie, ai-je pensé. Un garde en uniforme nous a fait signe
de passer. Hoyt gardait son arme braquée sur moi. On était en
train de remonter I'allée quand, sans prévenir, il a écrasé la
pédale du frein.

Il a pivoté vers moi.
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— Tu as un micro planqué sur toi, Beck ?

— Comment ? Non.

— Foutaises, fais voir.

Il a tendu la main vers ma poitrine. Je me suis écarté. Il a
levé le revolver et, se rapprochant, m’a taté de haut en bas.
Satisfait, il s’est rassis.

— Tu as de la chance, a-t-il ricané.

On s’est remis en route. Méme dans 1’obscurité, on sentait la
luxuriance de la végétation. Les arbres se profilaient au clair de
lune, oscillant malgré I’'absence de vent. Au loin, j’ai apercu une
constellation de lumieres. Hoyt s’est dirigé dans leur direction.
Un vieux panneau gris annoncait que nous étions arrivés aux
haras des Chemins de la Liberté. On s’est garés a la premiere
place sur la gauche. J’ai jeté un coup d’ceil par la vitre. Je ne m’y
connais pas beaucoup en élevage de chevaux mais I’endroit était
impressionnant. Il y avait une batisse en forme de hangar assez
vaste pour contenir une douzaine de courts de tennis. Les
écuries mémes, disposées en V, semblaient s’étendre a perte de
vue. Une fontaine jaillissait au milieu. On devinait des maneges,
des pistes et des parcours d’obstacles.

Il y avait aussi un groupe d’hommes qui nous attendaient.

L’arme toujours pointée sur moi, Hoyt a ordonné :

— Descends.

J’al obtempéré. Quand jai fermé la portiere, le bruit a
résonné dans le silence. Hoyt a fait le tour de la voiture et m’a
planté le revolver au creux des reins. Les odeurs ont fait surgir
en moi la vision fugace d’'une kermesse rurale. Mais des que j’ai
vu les quatre hommes devant moi, dont deux ne m’étaient pas
inconnus, 'image s’est évanouie.

Les deux que je voyais pour la premiere fois étaient armés
de fusils semi-automatiques. Ils les ont pointés sur nous. J’ai eu
tout juste un frisson; a croire que je commencais a m’y faire.
Lun des hommes se tenait a droite, pres de ’entrée des écuries.
L’autre était adossé a une voiture, sur la gauche.

Les hommes que je connaissais se tenaient 'un a co6té de
lautre sous un spot d’éclairage. L'un d’eux était Larry Gandle.
L’autre, Griffin Scope. Hoyt m’a poussé en avant avec le
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revolver. Tandis qu’on se dirigeait vers eux, j’ai vu s’ouvrir la
porte de la grande batisse.

Eric Wu en est sorti.

Mon cceur s’est mis a cogner. J'entendais ma propre
respiration. J’avais des fourmis dans les jambes. J’étais peut-
étre immunisé contre la menace des armes, mais mon corps
gardait un souvenir cuisant des doigts de Wu.
Involontairement, j’ai ralenti le pas. Wu m’a a peine regardé. 1l
est allé tout droit a Scope et lui a remis quelque chose.

Alors qu’il nous restait encore une dizaine de metres a
parcourir, Hoyt m’a forcé a m’arréter.

— J’ai une bonne nouvelle, a-t-il lancé.

Tous les regards se sont tournés vers Griffin Scope. Je
connaissais le bonhomme, bien stir. N’étais-je pas, apres tout, le
fils d’un vieil ami et le frere d’une fidele collaboratrice ? Comme
presque tout le monde, j’avais été impressionné par ce grand
costaud a l'ceil pétillant. C’était le genre de personnage dont on
cherche a se faire remarquer... le type chaleureux, convivial qui
possede le talent rare de savoir marcher sur la corde raide entre
les fonctions d’ami et d’employeur. Un mélange détonant,
normalement. Soit le patron perd son prestige en devenant un
ami, soit 'ami est envié lorsqu’il doit endosser le role du patron.
Mais pour une locomotive comme Griffin Scope, ce n’était pas
un probleme. Cet homme-la était né pour commander.

Scope a eu l'air perplexe.

— Une bonne nouvelle, Hoyt ?

Hoyt s’est efforcé de sourire.

— Une tres bonne nouvelle, a mon avis.

— Formidable.

Scope a jeté un ceil en direction de Wu. Ce dernier a hoché
la téte sans bouger.

— Alors, cette bonne nouvelle ? a demandé Scope. Je suis
tout ouie.

Hoyt s’est raclé la gorge.

— Tout d’abord, je voudrais que vous compreniez. Je n’ai
jamais cherché a vous nuire. En fait, je me suis donné un mal de
chien pour veiller a ce que rien de compromettant ne sorte au



grand jour. Mais il fallait aussi que je sauve ma fille. Vous
pouvez le comprendre, ca ?

Une ombre a traversé le visage de Scope.

— Si je comprends le désir de protéger un enfant ? a-t-il
rétorqué, la voix grave et rocailleuse. Je pense que oui.

Un cheval a henni au loin. Partout ailleurs, le silence. Hoyt a
humecté ses levres et brandi 'enveloppe kratft.

— Qu’est-ce que c’est, Hoyt ?

— Tout, a-t-il répondu. Photos, dépositions, cassettes. Tout
ce que ma fille et Stephen Beck avaient recueilli sur votre fils.

— Y a-t-il des copies ?

— Une seule.

—Ou?

— En lieu stir. Chez un avocat. Si je ne I'appelle pas dans
une heure en lui donnant le code, ces documents seront
divulgués. Ne le prenez pas comme une menace, monsieur
Scope. Jamais je n’aurais révélé ce que je sais : j'ai autant a y
perdre que n’'importe qui.

— En effet, a dit Scope. Pour ca, vous avez parfaitement
raison.

— Mais maintenant, vous pouvez nous laisser tranquilles.
Vous avez tout. Je vous enverrai le reste. Il n’est pas utile de
nous faire du mal, a ma famille ou a moi.

Griffin Scope a regardé Larry Gandle, puis Eric Wu. Les
deux hommes armés, sur les cotés, ont eu I'air de se raidir.

— Et que faites-vous de mon fils, Hoyt? Quelquun I'a
abattu comme un chien. Croyez-vous que je vais faire une croix
dessus ?

— Justement, a répliqué Hoyt. Ce n’était pas Elizabeth.

Les yeux de Scope se sont plissés et son visage a reflété un
profond intérét, mais j’ai cru lire autre chose dans son regard,
quelque chose qui ressemblait presque a de la confusion.

— Qui est-ce, alors ? Dites-le-moi, je vous prie.

J’ai entendu Hoyt déglutir avec difficulté. Il s’est tourné vers
moi :

— David Beck.

Je n’étais pas surpris. Pas méme en colere.



—1I1 a tué votre fils, s’est-il empressé d’ajouter. Il a
découvert ce qui s’était passé et il s’est vengé.

Scope a fait mine d’étouffer une exclamation en portant une
main a sa poitrine. Ensuite seulement il m’a regardé. Wu et
Gandle I'ont imité. Croisant mon regard, Scope a demandé :

— Qu’avez-vous a répondre pour votre défense, docteur
Beck ?

J’ai réfléchi un instant.

— Cela servirait-il a quelque chose de dire qu’il ment ?

Scope ne m’a pas répondu directement. Se tournant vers
Wu, il a ordonné :

— Apportez-moi cette enveloppe, s’il vous plait.

Wu avait une démarche de panthere. Il s’est avancé vers
nous en me souriant, et j’ai senti quelques-uns de mes muscles
se contracter instinctivement. I s’est arrété devant Hoyt et a
tendu la main. Hoyt lui a donné I'’enveloppe. Wu I’a prise d’une
main. De l'autre — je n’ai jamais vu quelquun se mouvoir aussi
rapidement —, il lui a arraché le revolver comme s’il avait affaire
a un enfant, et I’a jeté derriere lui.

Hoyt a bégayé :

— Mais qu’est-ce qui... ?

Wu l'a frappé en plein plexus solaire. Hoyt est tombé sur les
genoux. Puis, sous nos yeux, il s’est écroulé a quatre pattes en
hoquetant. Wu I'a contourné sans hate, et son coup de pied a
atteint Hoyt au thorax. J’ai entendu un craquement. Hoyt a
roulé sur le dos, clignant des yeux, bras et jambes écartés.

Griffin Scope s’est approché en souriant de mon beau-pere.
Il a brandi quelque chose. J’ai plissé les yeux. C'était petit et
noir.

Hoyt s’est assis en crachant du sang.

— Je ne comprends pas, a-t-il réussi a articuler.

Je voyais maintenant l'objet dans la main de Scope. Un
lecteur de microcassettes. Il a pressé le bouton. J’ai entendu
d’abord ma propre voix, puis celle de Hoyt :

— Elizabeth n’a pas tué Brandon Scope.

— Je sais. C'est moi qui l'ai tué.

Scope a coupé le magnétophone. Personne ne parlait. Il a
foudroyé mon beau-pere du regard. Et moi, j’ai compris un



certain nombre de choses. Puisque Hoyt Parker savait que sa
maison était truffée de micros, il devait bien se douter que sa
voiture aussi. Cétait pour ¢a qu’il était sorti quand il nous avait
repérés dans l'arriere-cour. Cétait pour ca qu’il m’avait attendu
dans la voiture. Cétait pour ca qu’il m’avait coupé la parole
quand javais dit qu’Elizabeth n’avait pas tué Brandon Scope.
C'était pour ca qu’il avait avoué ce meurtre a un endroit ou il
savait qu’ils seraient en train d’écouter. J’ai compris que,
lorsqu’il m’avait palpé, il avait bel et bien senti le micro que
Carlson avait placé sur ma poitrine: il voulait que le FBI
entende également, qu’ils entendent tout, et que Scope ne se
donne pas la peine de me fouiller. J’ai compris que Hoyt Parker
était prét a payer de sa personne, que malgré ses actes et bien
quil ait trahi mon pere, tout cela avait été une ruse, une
derniere tentative d’expiation : au bout du compte ce serait lui,
et non pas moi, qui se sacrifierait pour nous sauver tous. J’ai
compris aussi que, afin que son plan fonctionne, il lui restait
encore une chose a faire. Je me suis donc écarté. Au moment ou
j’ai entendu les hélicopteres du FBI amorcer leur descente, au
moment ou j’ai entendu Carlson crier a tout le monde dans un
mégaphone de ne pas bouger, j’ai vu Hoyt Parker plonger la
main dans I’étui qu’il portait a la cheville, saisir un pistolet et
tirer a trois reprises sur Griffin Scope. Puis il a retourné ’arme
contre lui-méme.

J’ai crié :

— Non !

Mais ma voix s’est perdue dans la déflagration finale.
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Nous avons enterré Hoyt Parker quatre jours plus tard. Des
milliers de flics en uniforme sont venus lui rendre un ultime
hommage. Les détails du dernier acte dans la propriété de Scope
n’avaient pas encore été divulgués, et je doutais qu’ils le soient
un jour. Méme la mere d’Elizabeth n’avait pas posé trop de
questions, mais a mon avis, c’était surtout parce qu’elle était
folle de joie de voir sa fille ressuscitée. Cela a dii la dissuader de
se montrer trop curieuse ou de vouloir chercher la petite béte.
Chose bien compréhensible.

Pour I'heure, Hoyt Parker était mort en héros. Cétait peut-
étre vrai, apres tout. Ce n’est pas a moi déjuger.

Il avait rédigé une longue confession, reprenant en gros ce
qu’il m’avait dit dans la voiture. Carlson me I’a montrée.

— Ca s’arréte la ? ai-je demandé.

— Il nous reste encore a traduire en justice Gandle, Wu et
quelques autres. Mais, depuis la mort de Griffin Scope, tout le
monde est pressé de se mettre a table.

La béte de la mythologie, ai-je pensé. On ne lui coupe pas la
téte. On la poignarde en plein coeur.

— Vous avez eu raison de vous adresser a moi quand ils ont
kidnappé ce petit garcon, m’a dit Carlson.

— Avais-je une autre solution ?

— Bien vu.

Il m’a serré la main.

— Prenez soin de vous, docteur Beck.

— Vous aussi.

Vous avez sans doute envie de savoir si Tyrese va finalement
partir en Floride et ce qu’il va advenir de TJ et de Latisha. Vous
vous demandez peut-étre si Shauna et Linda vont rester
ensemble, et quelles conséquences cela aura pour Mark. Mais je
ne peux pas vous répondre car je n’en sais rien.



Cette histoire s’arréte 1a, quatre jours apres la mort de Hoyt
Parker et celle de Griffin Scope. Il est tard. Tres tard. Je suis
couché a coté d’Elizabeth et je regarde sa poitrine se soulever et
s’abaisser dans son sommeil. Je la regarde tout le temps. Je ne
ferme pas souvent les yeux. Mes réves, paradoxalement, se sont
inversés. C’est dans mes réves que je la perds maintenant — elle
est de nouveau morte, et je suis tout seul. Du coup, je me
raccroche a elle. Je suis insatiable, un vrai crampon. Elle, pareil.
Mais ca finira par s’arranger.

Comme si elle avait senti mon regard sur elle, Elizabeth
roule sur le coté. Je lui souris. Elle me sourit aussi, et mon coeur
éclate. Je repense a cette journée au lac. Je me revois en train de
dériver sur le radeau. Et je me souviens de ma décision de lui
révéler la vérité.

— Il faut qu’on parle.

— Je ne crois pas, répond-elle.

— On est incapables d’avoir des secrets I'un pour l'autre,
Elizabeth. Cest ce qui a causé tout ce gachis en premier lieu. Si
seulement on s’était tout dit...

Je ne termine pas.

Elle hoche la téte. Et je réalise qu’elle sait. Elle a toujours su.
Je reprends :

— Ton pere. 11 a toujours cru que tu avais tué Brandon
Scope.

— Cest ce que je lui ai raconté.

— Mais ala fin...

Je m’arréte, puis recommence.

— Quand j’ai dit dans la voiture que tu ne I’avais pas tué, tu
penses qu’il a compris ?

— Je ne sais pas, jJaimerais croire que oui.

— Il s’est donc sacrifié pour nous.

— Ou il a voulu t‘empécher de le faire, réplique-t-elle. Ou
peut-étre est-il mort persuadé que c’est moi qui ai tué Brandon
Scope. On ne le saura jamais. Et ca n’a plus d'importance.

Nous nous regardons.

— Tu le savais, dis-je, la gorge nouée. Depuis le début. Tu...

Elle me fait taire en posant un doigt sur mes levres.

— Clest bon.
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— Tu as mis toutes ces choses au coffre-fort pour moi.

— J’ai voulu te protéger.

— Cétait de la l1égitime défense.

Je sens de nouveau I'arme dans ma main, le violent recul
apres que j’ai appuyé sur la détente.

— Je sais, dit-elle, m’enlacant par le cou et m’attirant contre
elle. Je sais.

Car c’est moi qui étais a la maison quand Brandon Scope a
fait irruption chez nous, il y a huit ans. J’étais couché seul dans
notre lit quand il s’est glissé dans la chambre avec un couteau.
Nous avons lutté. J’ai cherché a tatons le revolver de mon pere.
Il m’a frappé. J’ai tiré et I’ai tué. Puis, paniqué, j’ai pris la fuite.
J’ai essayé de rassembler mes idées, de décider de la conduite a
tenir. Lorsque j’ai eu repris mes esprits, le temps de rentrer a la
maison, le corps avait disparu. Le revolver aussi. Je voulais le
dire a Elizabeth. J’allais le faire au lac. Et, pour finir, je n’en ai
jamais parlé. Jusqu’a aujourd’hui.

Comme je l'ai déja fait remarquer, si seulement j’avais
avoué la vérité d’entrée de jeu...

Elle me serre contre elle.

— Je suis la, chuchote Elizabeth.

Ici. Avec moi. Il me faudra un bon moment pour m’y faire.
Mais j'y arriverai. Nous nous endormons, enlacés. Demain
matin, nous nous réveillerons ensemble. Et le surlendemain
aussi. Son visage sera le premier que je verrai jour apres jour. Sa
voix, la premiere que j'entendrai.

Et ca me suffira toujours.
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