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NOTE DE L’AUTEUR

Tout comme 2010: Odyssée deux n’était pas une suite
directe de 2001 : L'Odyssée de UEspace, ce livre-ci n’est pas une
simple suite a 2010. 1l s’agit de variations sur un méme théme,
comportant pour I’essentiel les mémes personnes et les mémes
situations, mais ne se déroulant pas nécessairement dans le
méme univers.

Les événements survenus depuis 1964, date a laquelle
Stanley Kubrick suggéra (cing ans avant que des hommes
mettent le pied sur la Lune !) de tenter « le 1égendaire bon film
de science-fiction », empéchent d’imaginer une suite, du fait
que les derniers récits tiennent compte de découvertes et de
circonstances encore inconnues au moment de la rédaction des
premiers livres. 2010 a été rendu possible par I’éclatante
réussite des survols de Jupiter par Voyager en 1979, et je
n’avais pas l'intention de retourner vers ce territoire avant
I’achevement de la mission Galileo, dont les ambitions étaient
plus grandes encore.

Galileo devait lacher une sonde dans l'atmosphere de
Jupiter, tout en passant pres de deux ans a visiter tous ses
principaux satellites. Il était prévu qu’elle serait lancée a partir
de la navette spatiale en mai 1986 pour atteindre son objectif en
décembre 1988. J’espérais donc bénéficier, vers 1990, d’une
mine d’informations nouvelles sur Jupiter et ses lunes...

Hélas ! Le drame de Challenger a annulé ce programme.
Galileo — aujourd’hui entreposée dans sa piece stérile au Jet
Propulsion Laboratory — doit maintenant trouver un nouveau
véhicule de lancement. Elle aura de la chance si elle n’atteint
Jupiter qu’avec sept ans de retard sur le calendrier prévu.

J’ai décidé de ne pas attendre.

Arthur C. CLARKE,



Colombo, Sri Lanka,
avril 1987



PREMIERE PARTIE

LA MONTAGNE MAGIQUE



1. Les années gelées

— Pour un homme de soixante-dix ans, vous étes en pleine
forme, observa le Dr Glazounov en levant les yeux de
I'imprimante du Medcom. Je ne vous aurais pas donné plus de
soixante-cing ans.

— Ravi de I'entendre, Oleg. D’autant plus que j'en ai cent
trois..., comme vous le savez parfaitement.

— Vous voila repartit ! On croirait que vous n’avez jamais lu
le livre du Pr Roudenko.

— Cette chere vieille Katerina ! Nous avions l'intention de
faire une petite féte pour ses cent ans. J’ai été navré qu’elle
n’arrive pas jusque-la. Voila ce que c’est que de passer trop de
temps sur Terre.

— Une ironie du sort, puisque c’est elle qui a imaginé ce
fameux slogan : « La gravité est la cause de la vieillesse. »

Le Pr Heywood Floyd contempla d’un air pensif le panorama
éternellement changeant de la belle planete, a six mille
kilometres seulement, sur laquelle il ne pourrait plus jamais
marcher. L’ironie était d’autant plus grande que du fait de
l'accident le plus stupide de sa vie, il était encore en excellente
santé alors que presque tous ses vieux amis étaient morts.

Il était de retour sur Terre depuis une semaine lorsque, en
dépit de tous les avertissements et de sa propre détermination a
éviter qu'une chose pareille ne lui arrive, il était tombé dun
balcon du deuxieme étage. (Bien sir, il avait fait la féte mais il
lavait mérité, il était un héros dans le nouveau monde ou
Leonov était revenu.) Des complications avaient suivi les
fractures multiples, qui ne pouvaient étre bien soignées qu’a
I’hopital spatial Pasteur.

C’était en 2015. Et maintenant — il n’arrivait pas a y croire
réellement mais le calendrier était la, sur le mur — on était en
2061.

L’horloge biologique d’'Heywood Floyd n’avait pas seulement
été ralentie par le sixieme de gravité de I’hopital ; deux fois dans
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sa vie elle avait été inversée. On estimait a présent — encore que
ce fit un sujet de contestation pour certaines autorités — que
I’hibernation faisait davantage qu’arréter le processus du
vieillissement, elle provoquait un rajeunissement. En réalité,
durant le voyage aller-retour a Jupiter, Floyd avait rajeuni.

— Vous croyez donc sincerement que je puis y aller sans
risques ?

— Rien dans cet univers n’est sans risques. Tout ce que je
peux dire, c’est qu’il n'y a aucune objection physiologique. Votre
environnement sera a peu pres le méme a bord d’Univers qu’ici,
apres tout. Vous n’y trouverez peut-étre pas tout a fait
I’équivalent de notre science médicale... euh... superlative, mais
le Mahindran connait son affaire. Si un probléeme le dépasse, il
pourra toujours vous remettre en hibernation et vous envoyer a
nous en port di.

C’était le verdict que Floyd avait espéré et, pourtant, son
plaisir était mélé de tristesse. Il allait s’absenter pendant des
semaines de la demeure qu’il occupait depuis pres d'un demi-
siecle et quitter les nouveaux amis des dernieres années. Et si
Univers était un vaisseau de luxe, comparé au rudimentaire
Leonov (planant maintenant tres haut au-dessus de Farside,
une des principales pieces du musée Lagrange), il y avait quand
meéme toujours un élément de risque dans tout voyage spatial
prolongé. Surtout un voyage comme cette expédition de
reconnaissance dans laquelle il s’apprétait a embarquer...

Cependant, c’était peut-étre précisément cela qu’il
recherchait, méme a cent trois ans (ou, selon le compte
gériatrique complexe de la regrettée Pr Katerina Roudenko,
soixante-cinq ans encore verts et gaillards). Depuis dix ans, il
ressentait une sorte d’agitation croissante, de vague
insatisfaction dans une vie trop confortable et trop bien
ordonnée.

En dépit de tous les projets passionnants imaginés autour du
systeme solaire — le renouveau de Mars, I'établissement de la
base Mercure, I'aménagement de Ganymede —, il ne trouvait
aucun but auquel réellement s’intéresser et auquel consacrer
son énergie, encore considérable. Deux siecles plus t6t, un des



premiers poetes de I’ere scientifique avait résumé a la perfection
ses sentiments, en parlant par la bouche d’Odysseus-Ulysse :

Une vie apres 'autre

C’était encore trop court et de I'une des miennes

Il ne reste presque rien ; mais chaque heure est gagnée
Sur I’éternel silence, quelque chose de plus,

La promesse de nouveautés : et vil me semblait-il

De garder trois soleils pour moi

Et cet esprit gris briilant du désir

De suivre le savoir comme une étoile filante,

Au-dela de I'ultime limite de la pensée humaine.

« Trois soleils », vraiment! Ils étaient plus de quarante:
Ulysse aurait été surpris. Mais les vers suivants — qu'il
connaissait si bien — étaient encore plus appropriés :

Il se peut que les golfes nous engloutissent ;

Il se peut que nous abordions aux Iles Heureuses,

Pour voir le grand Achille, que nous connaissions.

Bien que nous ayons beaucoup pris, beaucoup nous attend encore et si
Nous ne sommes plus cette force qui autrefois

Remuait ciel et terre, ce que nous sommes, nous le sommes ;
L’humeur égale des coeurs héroiques,

Affaiblis par le temps et le sort mais forts d'une volonté

D’agir, de chercher, de trouver sans jamais céder.

« De chercher, de trouver... » Eh bien, il savait maintenant ce
qu’il allait chercher et trouver, parce qu’il savait exactement ou
cela serait. A moins dun accident catastrophique, cela ne
pourrait en aucune facon lui échapper.

Ce n’était pas un but auquel il avait pensé consciemment, et
aujourd’hui encore il ne savait pas pourquoi il avait pris une
telle importance. Il s’était cru immunisé contre la fievre qui une
fois de plus saisissait 'humanité — c’était la seconde fois dans sa
vie | — mais peut-étre se trompait-il. A moins que l'invitation
inattendue a faire partie de la courte liste de personnalités
invitées a bord d’Univers n’ait attisé son imagination et éveillé
un enthousiasme dont il ne se croyait plus capable.



Il y avait une autre possibilité. Apres tant d’années, il se
rappelait encore la déception qu’avait été pour le grand public la
rencontre de 1986. C’était maintenant 'occasion — la derniere
pour lui, la premiere pour ’'humanité — de compenser, et méme
au-dela, toute désillusion antérieure.

Jadis, au XXe siecle, seuls les survols étaient possibles. Cette
fois, ce serait un véritable atterrissage, un événement aussi
sensationnel que les premiers pas sur la Lune d’Armstrong et
d’Aldrin.

Le Pr Heywood Floyd, vétéran de la mission de 2010-2015
vers Jupiter, laissa son imagination s’envoler vers la visiteuse
spatiale en route pour son prochain rendez-vous avec son
périhélie, prenant de la vitesse seconde par seconde alors qu’elle
s’apprétait a contourner le Soleil. Entre les orbites de la Terre et
de Vénus, la plus célebre de toutes les cometes rencontrerait le
paquebot spatial Univers, encore inachevé, durant son vol
inaugural.

Le lieu exact de rencontre n’était pas encore fixé, mais sa
propre décision était déja prise.

— Halley... me voici, murmura Heywood Floyd.

2. Premiére vision

Il est faux que 'on doive quitter la Terre pour apprécier la
totale splendeur des cieux. Méme dans l'espace, le firmament
étoilé n’est pas aussi magnifique que lorsqu’on le contemple
d’'une haute montagne, par une nuit parfaitement claire, loin de
toute source de lumiere artificielle. Si les étoiles paraissent plus
brillantes au-dela de I'atmosphere, 1’ceil ne peut réellement
noter la différence ; et le spectacle bouleversant de la moitié de
la sphere céleste, d’'un seul coup d’ceil, dépasse ce que peut offrir
n’importe quel observatoire.

Mais Heywood Floyd était plus que satisfait de la vision de
I'univers qui lui était réservée, surtout dans les moments ou sa
cabine était du c6té obscur de I'hdpital spatial qui tournait
lentement sur lui-méme. Il n’y avait alors dans le champ
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rectangulaire de sa vision que des étoiles, des planetes, des
nébuleuses et, a l'occasion, occultant tout le reste, 1’éclat
insoutenable de Lucifer, le nouveau rival du Soleil.

Dix minutes environ avant le début de sa nuit artificielle, il
éteignait toutes les lumieres de la cabine, méme la veilleuse
rouge de secours, pour étre dans une obscurité totale. Assez tard
dans la vie, pour un ingénieur spatial, il avait découvert les
plaisirs de lastronomie, et il était maintenant capable
d’identifier presque toutes les constellations, méme s’il n’en
apercevait qu’une petite partie.

Presque toutes les « nuits » de ce mois de mai, la comete
passait a l'intérieur de l'orbite de Mars et il avait situé son
emplacement sur les cartes célestes. Bien que ce flit un objet
facile a découvrir avec de bonnes jumelles, Floyd avait
obstinément refusé leur secours; il avait envie de mettre a
I'épreuve l'acuité de sa vue et de savoir comment ses yeux
vieillissants releveraient le défi. Deux astronomes de
I'observatoire de Mauna Kea prétendaient avoir déja observé la
comete a l'’eeil nu, mais personne ne les croyait et des
affirmations semblables venant de quelques résidents de
Pasteur s’étaient heurtées a un méme scepticisme.

Mais ce soir on prévoyait une magnitude de six, au moins ; il
aurait peut-étre de la chance. Il traca une ligne de Gamma a
Epsilon, posa sur elle un triangle équilatéral imaginaire, et en
regarda le sommet comme si du seul fait de sa volonté, sa vue
pouvait traverser le systeme solaire.

Et elle était 1a ! Telle qu’il 'avait vue pour la premiere fois,
soixante-seize ans plus t6t, discrete mais parfaitement
reconnaissable. S’il n’avait pas su exactement ou regarder, il
n’aurait rien remarqué ou aurait simplement cru a une lointaine
nébuleuse. A I'ceil nu, ce n’était qu'une minuscule tache de
brume, parfaitement ronde ; en dépit de tous ses efforts, il fut
incapable de détecter la moindre trace de queue. Mais la petite
escadrille de sondes qui escortait la comete depuis des mois
avait déja enregistré les premiers jaillissements de poussieres et
de gaz qui créeraient bientot un panache étincelant traversant le
champ des étoiles, s’éloignant en droite ligne de son créateur, le
Soleil.
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Heywood Floyd avait observé comme tout le monde la
transformation du noyau froid, sombre — non, presque noir —, a
son entrée a l'intérieur du systeme solaire. Apres soixante-dix
ans de congélation, le mélange complexe d’eau, d’ammoniac
liquide et autres glacons se mettait a se dégeler et a bouillonner.
Une montagne volante a peu pres de la forme — et de la taille —
de Ille de Manhattan se changeait en un crachat cosmique
toutes les cinquante-trois heures; tandis que la chaleur du
Soleil pénétrait la crotite isolante, la vaporisation des gaz faisait
ressembler la comete de Halley a une chaudiere a vapeur
affligée de fuites. Des jets de vapeur d’eau, mélée a de la
poussiere et a un brouet de sorciere de produits chimiques
organiques, fusaient par une demi-douzaine de petits crateres ;
le plus grand, a peu pres de la superficie dun terrain de football,
entrait régulierement en éruption environ deux heures apres
I'aurore locale. Cela ressemblait tout a fait a un geyser terrestre ;
on l'avait baptisé, naturellement, comme celui du parc de
Yellowstone, Old Faithful.

Il avait déja des fantasmes, il s’imaginait au bord de ce
cratere, attendant que le Soleil se leve sur le sombre paysage
convulsé qu’il connaissait déja si bien par les photos de I’espace.
Bien siir, le contrat ne parlait pas d’'une sortie des passagers —
mais seulement de 1’équipage et du personnel scientifique —
quand le vaisseau se poserait sur Halley.

D’un autre c6té, il n’y avait rien, méme dans les petits
caracteres, pour l'interdire formellement.

Ils auront du mal a me retenir, pensa Heywood Floyd ; je suis
stir de pouvoir encore me débrouiller avec une combinaison
spatiale. Et si je me trompe...

Il se souvint d’avoir lu qu'un visiteur du Taj Mahal avait dit
une fois: « Je mourrais demain, pour un mausolée comme
celui-la. »

Il se serait volontiers contenté de la comete de Halley.

3. Rentrée
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Méme sans tenir compte de cet accident embarrassant, le
retour sur Terre n’avait pas été facile.

Le premier choc s’était produit peu de temps apres la
réanimation, quand le Dr Roudenko I'avait éveillé de son long
sommeil. Walter Curnow se tenait hésitant a coté d’elle et,
méme dans son état de semi-conscience, Floyd comprit que
quelque chose n’allait pas ; leur plaisir de le revoir était un peu
trop exagéré et dissimulait mal une certaine tension. Et ils
attendirent qu’il soit completement remis pour lui annoncer que
le Dr Chandra n’était plus parmi eux.

Quelque part au-dela de Mars, si imperceptiblement que les
appareils de surveillance ne pouvaient préciser le moment, il
avait tout simplement cessé de vivre. Son corps, lancé a la
dérive dans 'espace, avait continué de suivre I'orbite de Leonov
jusqu’a ce qu’il fiit consumé par les feux du Soleil.

La cause de la mort était absolument inconnue et Max
Brailovsky exprimait une opinion bien peu scientifique mais que
le médecin-commandant Katerina Roudenko elle-méme ne
tentait pas de réfuter.

— Il ne pouvait pas vivre sans Hal.

Walter Curnow fut le seul a ajouter son avis :

— Je me demande comment Hal prendra cela. Peut-étre par
la-bas, est-on a I’écoute de toutes nos émissions. Tot ou tard, il
I’apprendra.

Et maintenant, Curnow avait disparu aussi, ils avaient tous
disparu sauf la petite Xénia. Il ne 'avait pas vue depuis vingt
ans mais sa carte arrivait ponctuellement, tous les ans a Noél.
La derniere était encore épinglée au-dessus du bureau de
Floyd ; elle représentait une troika chargée de cadeaux, lancée
au galop dans les neiges d’'un hiver russe, surveillée par une
bande de loups a I’air terriblement affamé.

Quarante-cinq ans ! Il lui semblait parfois que c’était hier
que Leonov était retourné sur l'orbite de la Terre, sous les
applaudissements de toute 'humanité. Des applaudissements
curieusement discrets, cependant, respectueux mais manquant
de véritable enthousiasme. La mission vers Jupiter était une
trop grande réussite ; elle ouvrait une boite de Pandore dont on
ignorait encore le contenu.
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Quand le monolithe noir, appelé Tycho (ou AMT-1, Anomalie
magnétique n° 1), avait été sondé sur la Lune, seule une poignée
d’hommes étaient au courant de son existence. Ce n’est qu’apres
le malheureux voyage de Discovery vers Jupiter que le monde
avait appris que quarante millions d’années plus tot une autre
intelligence était passée par le systeme solaire et y avait laissé sa
carte de visite. La nouvelle fut une révélation, mais pas une
surprise, on s’attendait depuis des décennies a quelque chose de
ce genre. Et puis cela paraissait tellement vieux, bien antérieur a
Iapparition de 'Homme. Quant au mystérieux accident dont
Discovery avait été victime autour de Jupiter, rien ne prouvait
que ce ft autre chose quun mauvais fonctionnement a bord.
Les conséquences philosophiques de la découverte de Tycho —
AMT - n’étaient pas négligeables mais, en principe, ’'humanité
était toujours seule dans I'univers.

Maintenant, ce n’était plus vrai. A quelques minutes-lumiére
a peine — ce qui n’était qu’'un jet de pierre dans le cosmos —, il y
avait une intelligence capable de créer une étoile et, dans un
insondable dessein, de détruire une planete mille fois grande
comme la Terre. Pis encore, cette intelligence avait révélé sa
connaissance de lexistence de l'humanité par le dernier
message diffusé par Discovery, depuis les lunes de Jupiter,
avant que la naissance flamboyante de Lucifer ne détruise cette
planete :

TOUS CES MONDES SONT A VOUS SAUF EUROPE.
N’ESSAYEZ PAS DE VOUS Y POSER.

La nouvelle étoile étincelante avait banni la nuit — sauf
pendant les quelques mois par an qu’elle passait derriere le
Soleil —, apportant a ’'humanité a la fois I'espoir et la peur. La
peur, parce que linconnu, surtout quand il parait lié a
l'omnipotence, ne peut manquer de provoquer une émotion
aussi primitive. L’espoir, a cause des transformations que cet
événement apportait a la politique internationale.

On avait souvent dit que la seule chose susceptible de réaliser
I'union de I'humanité serait un danger venu de I’espace. Nul ne
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savait si Lucifer était un danger mais c’était indiscutablement
un défi. Et cela suffisait, les événements le prouverent.

Heywood Floyd avait suivi les métamorphoses géopolitiques
depuis son poste d’observation de Pasteur, presque comme s’il
était lui-méme un extraterrestre. Au commencement, il n’avait
aucune intention de rester dans I'espace une fois sa guérison
achevée. Cependant, a lirritation et a la confusion de ses
médecins, sa convalescence avait trainé pendant un temps
déraisonnable.

Quand il considérait le passé, maintenant qu’il avait retrouvé
la tranquillité, Floyd savait exactement pourquoi ses os avaient
refusé de se raccommoder. Il ne souhaitait tout simplement pas
retourner sur Terre : il n’y avait rien pour lui sur I'étincelant
globe bleu et blanc qui emplissait son ciel. Par moments, il
comprenait que Chandra n’avait peut-étre pas eu la volonté de
vivre.

C’était tout a fait par hasard qu’il n’avait pas partagé avec sa
premiere femme ce vol en Europe. Maintenant Marion était
morte, son souvenir semblait faire partie d’'une autre vie,
appartenant a un autre, et leurs deux filles étaient d’amicales
étrangeres, avec des familles bien a elles.

Mais c’étaient ses propres agissements qui lui avaient fait
perdre Caroline, bien qu’il n’ait guere eu de choix dans I'affaire.
Elle n’avait jamais compris — et I’avait-il compris lui-méme ? —
pourquoi il avait quitté la magnifique maison qu’ils avaient
construite ensemble pour aller s’exiler pendant des années dans
ces solitudes gelées loin du Soleil.

Il avait su, avant méme que la mission fit a moitié terminée,
que Caroline n’attendrait pas mais il avait espéré que Chris lui
pardonnerait. Et cette consolation lui avait été refusée ; son fils
était resté trop longtemps sans pere. Lorsque Floyd était
revenu, Chris en avait trouvé un autre en la personne de
I’homme qui le remplacait dans la vie de Caroline. La séparation
était consommée ; Floyd avait cru qu’il ne s’en remettrait
jamais, mais naturellement il s’en était remis... plus ou moins.

Son corps avait astucieusement conspiré avec ses désirs
inconscients. Quand il revint sur Terre apres sa convalescence
prolongée sur Pasteur, il présenta rapidement des symptomes si
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alarmants — dont quelque chose qui ressemblait de facon
inquiétante a une nécrose osseuse — qu’il fut immédiatement
renvoyé sur orbite. Et il y resta, en dehors de quelques
excursions sur la Lune, parfaitement adapté a la vie de I’hdpital
spatial sous un régime de zéro a un sixieme de gravité.

Il n’était pas un ermite, loin de la. Avant méme la fin de sa
convalescence, il dictait des rapports, il apportait son
témoignage a d’innombrables commissions, donnait des
interviews a des représentants des médias. Il était célebre et cela
ne lui déplaisait pas du tout... tant que cela durait. Cela
compensait ses blessures morales.

La premiere décennie — 2020 a 2030 — passa si Vite,
apparemment, qu’il avait du mal a présent a se la rappeler en
détail. Il y avait eu les crises, les catastrophes, les crimes, les
scandales habituels, notamment le grand tremblement de terre
californien, qu’il avait suivi avec une fascination horrifiée sur les
écrans d’observation de la station orbitale. Pris au téléobjectif,
quand les conditions étaient favorables, il avait distingué
individuellement les étres humains ; mais en les regardant de
haut, comme I'ceil de Dieu, il lui fut impossible de s’identifier
avec ces petits points affolés fuyant les villes en flammes. Seules
les caméras au sol avaient révélé toute I'étendue de ’horreur.

Durant cette décennie, méme si les résultats ne devaient étre
apparents que plus tard, les plaques tectoniques de la politique
se déplacaient aussi inexorablement que celles de la géologie,
mais dans un sens opposé, comme si le temps s’écoulait a
rebours. Car, au commencement, la Terre ne portait que le seul
super-continent de Pangée, qui au cours des ages s’était fendu et
séparé ; de méme l’espece humaine, en innombrables tribus et
nations. Maintenant tout se raccordait tandis que les anciennes
divisions linguistiques et culturelles commencaient a
s’estomper.

Lucifer avait accéléré le processus, sans doute, mais cela
avait commencé bien plus to6t, quand I'avenement du jet avait
déclenché l'explosion du tourisme international. Presque au
méme moment— ce n’était pas une coincidence,
naturellement — les satellites et les fibres optiques
révolutionnaient les communications. Avec Iabolition
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historique des surtaxes longue distance, le 31 décembre 2000,
tous les coups de téléphone étaient devenus des appels locaux et
la race humaine avait accueilli le nouveau millénaire en
bavardant comme une gigantesque famille.

Comme la plupart des familles, elle ne vivait pas toujours en
bonne entente, mais ses querelles ne menacaient plus la planete
entiere. La seconde — et derniere guerre nucléaire — n’utilisa pas
plus de bombes atomiques que la premiere ; précisément deux.
Et si le kilotonnage fut plus important, les pertes furent
infiniment moindres, car toutes deux furent lancées contre des
installations pétroliéres trés peu peuplées. A ce moment-la les
Trois Grands, les USA, 'URSS et la Chine, agirent avec une
rapidité et une sagesse louables, fermant hermétiquement la
zone de guerre jusqu’a ce que les combattants survivants aient
retrouvé la raison.

Durant les années 2020 a 2030, une guerre entre les grandes
puissances était aussi inconcevable que cent ans plus tot entre
les Etats-Unis et le Canada. Ce n’était pas di & une amélioration
de la nature humaine, ni a aucun autre facteur que la
prédominance de l'instinct de vie sur l'instinct de mort. Une
grande partie du mécanisme de la paix n’était méme pas
consciemment organisée; quand les hommes politiques se
pencherent sur ce probleme, ils se rendirent compte alors que
tout était en place et fonctionnait bien...

Aucun homme d’Etat, aucun militant d’aucune confession
n’avait eu l'idée du mouvement « Otage de paix » ; le nom
méme fut imaginé bien apres que l'on eut remarqué qu’a
n’importe quel moment, il y avait toujours cent mille touristes
russes aux Etats-Unis, et un demi-million d’Américains en
Union soviétique, se livrant pour la plupart a leur passe-temps
favori, se plaindre de l'intendance. Et surtout que ces deux
groupes contenaient un nombre non négligeable d’individus de
quelque importance, représentants de la fortune, des privileges
ou du pouvoir politique.

Il n’était de toute facon déja plus possible, méme si on I'avait
voulu, de préparer une guerre sur une grande échelle. L’Age de
la Transparence était né dans les années 1990, quand des
médias entreprenants s’étaient mis a lancer des satellites
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photographiques sur les mémes orbites que les militaires
utilisaient depuis trente ans. Le Pentagone et le Kremlin étaient
furieux mais ils n’étaient pas de taille a résister a Reuters, a
I’Associated Press et aux caméras de 1’Orbital News Service qui
ne dormaient jamais et fonctionnaient vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.

En 2060, méme si le monde n’avait pas totalement désarmé,
il était pacifié et les cinquante armes nucléaires conservées
étaient toutes sous controle international. L’élection d’un
monarque populaire, Edouard VIII, en tant que premier
président planétaire, n’avait pratiquement pas soulevé
d’opposition : une douzaine d’Etats & peine étaient entrés en
dissidence. Par ordre de superficie et d'importance, ils allaient
de la Suisse obstinément neutre (dont les restaurants et les
hoétels accueillaient néanmoins a bras ouverts les nouveaux
fonctionnaires) aux Malouines toujours aussi farouchement
indépendantes qui résistaient a toutes les tentatives des
Britanniques et des Argentins, exaspérés de se les rejeter les uns
aux autres.

Le démantelement de la vaste industrie entierement
parasitaire de 'armement avait donné a ’économie mondiale
un essor sans précédent — peut-étre pas toujours parfaitement
sain mais les matieres premieres vitales et les cerveaux de
I'ingénierie n’étaient plus voués a la destruction. Ils pouvaient
étre utilisés au contraire a réparer les ravages et a rattraper la
négligence des siecles, a reconstruire le monde.

Et a en construire de nouveaux. L’humanité découvrait
« I’équivalent moral de la guerre », un défi capable d’absorber le
surplus énergétique de la race... pour autant de millénaires dans
I’avenir que I'on oserait réver.

4. Magnat

A sa naissance, William Tsung fut désigné comme « le bébé
le plus cher du monde » ; il ne conserva ce titre que pendant
deux ans, apres quoi il lui fut volé par sa sceur. Elle le détenait
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encore et maintenant que les Lois familiales avaient été
abrogées, elle le conserverait toujours.

Leur pere, le 1égendaire Sir Lawrence, était né au temps ou la
Chine avait remis en vigueur la regle stricte : « Une famille, un
enfant. » Sa génération avait fourni aux psychologues et aux
sociologues scientifiques matiere a d’interminables études.
N’avoir ni frere ni sceur et, dans bien des cas, ni oncle ni tante,
c’était un fait unique dans lhistoire humaine. Le mérite en
revenait a la faculté d’adaptation de l'espece ou au systeme
familial chinois, ¢’était une question qui ne serait probablement
jamais réglée : le fait demeurait que les enfants de cette curieuse
époque étaient a priori remarquablement exempts de problemes
affectifs — mais était-ce si évident ? Sir Lawrence avait tout fait,
spectaculairement, pour compenser I'isolement de son enfance.

Quand son second enfant naquit, en 2022, le permis était
devenu obligatoire. On pouvait avoir autant d’enfants que 'on
voulait a condition d’acquitter le tarif prévu. (Les communistes
de la Vieille Garde n’étaient pas les seuls a trouver ce systeme
tout a fait aberrant mais ils étaient battus aux voix par leurs
collegues pragmatiques de la nouvelle République démocratique
populaire.)

Le premier et le deuxieme étaient gratuits. Le troisieme
cotitait un million de sols. Le quatrieme deux millions. Le
cinquieme quatre millions et ainsi de suite. Le fait qu’il
n’existat, théoriquement, aucun capitaliste dans la République
populaire était joyeusement ignoré.

Le jeune M. Tsung (cela se passait, naturellement, des
années avant que le roi Edouard le fasse grand commandeur de
l'ordre de 'Empire britannique) ne révéla jamais s’il avait un
objectif en vue ; il n’était encore quun millionnaire ordinaire
quand son cinquieme enfant naquit. Mais il n’avait alors que
quarante ans et, quand il réalisa que I'achat de Hong Kong
n’avait pas écorné son capital autant qu’il le craignait, il
s’apercut qu’il avait sous la main une réserve considérable.

Ainsi le voulait la légende... mais comme bien d’autres
histoires sur Sir Lawrence, il était difficile de déméler le vrai du
faux. Il n’y avait certainement rien de fondé dans la rumeur
prétendant qu’il avait fait fortune grace a une édition pirate, de
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la taille d'un carton a chaussures, de la bibliotheque du Congres
américaine. Tout le trafic autour du Module de mémoire
moléculaire était une opération d’outre-Terre, rendue possible
par le refus des Etats-Unis de signer le traité Lunaire.

Si Sir Lawrence n’était pas multitrillionnaire, le consortium
d’entreprises qu’il avait créées faisait de lui la principale
puissance financiere de la Terre, ce qui n’était pas une mince
réussite pour le fils d'un humble colporteur de vidéocassettes
dans ce que 'on appelait encore les Nouveaux Territoires. Il ne
préta probablement aucune attention aux huit millions du
sixieme enfant ni méme aux trente-deux du huitieme. Les
soixante-quatre qu’il dut avancer pour le neuvieme lui valurent
une publicité mondiale et apres le dixieme, les paris engagés sur
ses projets d’avenir dépasserent fort probablement les deux cent
cinquante-six millions que lui auraient cofité I'enfant suivant.
Cependant, a ce moment, Lady Jasmine, qui cachait un
tempérament de fer derriere son comportement tranquille,
estima que la dynastie Tsung était suffisamment établie.

Ce fut tout a fait par hasard (si une telle chose existe) que Sir
Lawrence en vint a s’intéresser aux affaires spatiales. Il
possédait, bien entendu, de nombreuses et importantes
compagnies maritimes et aéronautiques, mais elles étaient
dirigées par ses cinq fils et leurs associés. La véritable passion
de Sir Lawrence allait aux communications, a la presse écrite
(les rares journaux qui restaient), aux livres, aux magazines
(papier et électroniques) et, par-dessus tout, aux réseaux
planétaires de télévision.

Il acheta alors I'ancien et magnifique Peninsular Hotel qui,
aux yeux d’un petit Chinois pauvre, avait jadis été le symbole
méme de la richesse et du pouvoir ; il en fit sa résidence et son
siege social. Il 'entoura d’'un admirable parc, tout simplement
en reléguant sous terre les énormes centres commerciaux (la
Laser Excavation Corporation nouvellement fondée fit fortune
dans laffaire et donna l'exemple a de nombreuses autres
grandes villes).

Un jour, alors qu’il admirait le panorama incomparable de la
cité, de l'autre c6té de la rade, il décida qu’une nouvelle
amélioration s’imposait. La vue depuis les étages inférieurs du
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Peninsular était bouchée depuis des dizaines d’années par un
grand batiment ressemblant a une balle de golf écrasée. Sir
Lawrence estima qu’il devait disparaitre.

Le directeur du Planétarium de Hong Kong — considéré
comme un des cinq meilleurs du monde — ne partageait pas son
avis et, bientot, Sir Lawrence fut enchanté de découvrir
quelqu’un qu’il ne pouvait acheter a aucun prix. Les deux
hommes devinrent de grands amis mais quand le Pr
Hessenstein organisa une présentation spéciale pour le
soixantieme anniversaire de Sir Lawrence, il ne se doutait guere
qu’il allait contribuer a changer 'histoire du systeme solaire.

5. Hors de la glace

Plus de cent ans apres que Zeiss eut fabriqué le premier
prototype a Iéna en 1924, il y avait encore quelques projecteurs
planétaires optiques en utilisation, spectaculairement dirigés
vers le ciel. Mais Hong Kong avait mis a la retraite, depuis des
décennies, cet instrument de troisieme génération au profit d'un
systeme électronique beaucoup plus performant. L'immense
coupole était constituée pour I'essentiel d'un écran de télévision
géant, composé de milliers de panneaux, sur lesquels n'importe
quelle image pouvait étre transmise.

Le programme débuta — inévitablement — par un hommage a
I'inventeur inconnu de la fusée, quelque part en Chine au cours
du XIIIe siecle. Les cinq premieres minutes présenterent un
résumé historique accéléré, qui ne rendait sans doute pas tout
I’honneur dii aux pionniers russes, allemands et américains,
afin de mieux se concentrer sur la carriere du Pr Hsue-Shen
Tsien. Mais on pouvait pardonner a ses compatriotes a ce
moment et en ce lieu de lui donner une importance aussi grande
dans ’histoire du développement de la fusée qu’a Goddard, von
Braun ou Korolyev. Ils avaient indiscutablement de bonnes
raisons de s’indigner de son arrestation aux Etats-Unis, a la
suite d'un coup monté, alors qu’apres avoir aidé a créer le
célebre Jet Propulsion Laboratory, et été nommé premier
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professeur a la chaire Goddard de Cal'Tech, il avait décidé de
retourner dans son pays natal.

Le lancement du premier satellite chinois par la fusée
Longue MarchelI en 1970 fut a peine mentionné, peut-étre
parce qu’a ce moment-la les Américains avaient déja marché sur
la Lune. Mais le XXe siecle fut a vrai dire expédié en quelques
minutes, pour arriver plus vite a 2007 et a la construction
secrete du vaisseau spatial Tsien... sous les yeux du monde
entier.

Le narrateur n’insista pas outre mesure sur la consternation
des autres puissances spatiales quand une station présumée
chinoise jaillit tout a coup de son orbite et fonca vers Jupiter
pour devancer la mission russo-américaine du vaisseau
Cosmonaute  Alexei Leonov. L’histoire était assez
spectaculaire — et tragique — pour se passer de fioritures.

Malheureusement, il restait tres peu de documents visuels
authentiques pour Tlillustrer ; le programme devait surtout
compter sur les effets spéciaux et sur une reconstitution
intelligente d’apres des études photographiques a longue portée
effectuées par la suite. Durant son bref séjour a la surface glacée
d’Europe, I'équipe de Tsien avait été bien trop occupée pour
tourner des documentaires télévisés ou méme pour installer une
caméra automatique. Néanmoins, les paroles prononcées a
I’époque suffisaient a évoquer le drame du premier atterrissage
sur les lunes de Jupiter. Le commentaire diffusé du Leonov par
Heywood Floyd plantait admirablement le décor et il ne
manquait pas de photos d’Europe pour l'illustrer.

« En ce moment précis je regarde Europe a l'aide du plus
puissant des télescopes a bord, et le satellite m’apparait dix fois
plus grand que la Lune telle que vous pouvez la voir de la Terre
a I'ceil nu. Et c’est vraiment un spectacle étrange.

» La surface est d’'un rose uni semé de rares taches brunes.
Elle est couverte d’'un réseau complexe de lignes tres minces qui
tournent et se croisent dans tous les sens. En fait, on dirait tout
a fait une photo tirée d’'un manuel d’anatomie, montrant la
structure des veines et des arteres.

» Quelques-unes de ces lignes ont des centaines ou méme
des milliers de kilometres et ressemblent assez aux canaux
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imaginaires que Percival Lowell et d’autres astronomes du
début du XXe siecle avaient cru voir sur Mars.

» Mais les canaux d’Europe ne sont pas une illusion, méme
si, bien sir, ils ne sont pas artificiels. De plus, ils contiennent
effectivement de I'’eau, ou du moins de la glace. Car le satellite
est presque entierement recouvert par un océan profond en
moyenne de cinquante kilometres.

» Europe est tellement loin du Soleil que sa température de
surface est extrémement basse : environ cent cinquante degrés
au-dessous de zéro. On s’attendrait donc a ce que cet océan soit
entierement pris par les glaces.

» De facon surprenante, ce n’est pas le cas, parce quune
grande quantité de chaleur est engendrée a I'intérieur d’Europe
par les marées gravifiques, celles qui alimentent les grands
volcans d’Io, la lune voisine.

» De sorte que la glace est sans cesse en train de fondre, de se
briser et de geler a nouveau, formant des failles et des crevasses
comme les banquises de nos propres régions polaires. C’est ce
réseau complexe de failles que j’ai actuellement sous les yeux :
la plupart sont noires, trés anciennes, elles ont peut-étre des
millions d’années. Mais certaines sont parfaitement blanches, ce
sont les nouvelles failles qui viennent de s’ouvrir et dont la
crolite n’a que quelques centimetres d’épaisseur.

» Tsien s’est posé juste a c6té d'une de ces failles récentes,
une ligne de quinze cents kilometres qui a été baptisée le Grand
Canal. On suppose que les Chinois veulent pomper de ’eau dans
leurs réservoirs pour étre en mesure d’explorer le systeme
jovien et de retourner ensuite vers la Terre. Ce ne sera peut-étre
pas facile, mais ils ont certainement choisi leur point
d’atterrissage avec le plus grand soin, et ils doivent savoir ce
qu’ils font.

» La raison pour laquelle ils ont pris un tel risque est
maintenant évidente, ainsi que celle pour laquelle ils
revendiquent Europe : une base de ravitaillement. Europe peut
devenir la clef du systeme solaire tout entier... »

Mais cela ne s’était pas passé ainsi, pensa Sir Lawrence,
confortablement installé dans son luxueux fauteuil, sous le
disque strié et marbré emplissant son ciel artificiel. Les océans

22



d’Europe étaient encore inaccessibles a 'Humanité, pour des
raisons qui demeuraient mystérieuses. Et non seulement
inaccessibles mais invisibles ; depuis que Jupiter était devenu
un soleil, ses deux satellites intérieurs avaient disparu sous les
nuages de vapeur fusant de leur centre. Il regardait Europe telle
qu’elle était en 2010, et non telle qu’elle était a présent.

Il n’était encore qu'un enfant a I'’époque mais il se rappelait
la fierté qu’il avait éprouvée en sachant que ses compatriotes —
méme s’il n’approuvait pas leur politique — étaient sur le point
d’effectuer le premier atterrissage sur un monde vierge.

Il n’y avait pas eu de caméras, bien siir, pour enregistrer cet
atterrissage mais la reconstitution était superbe. On pouvait
réellement croire que c’était le vaisseau spatial condamné qui
tombait en silence du ciel d'un noir de jais vers le paysage glacé
d’Europe et se posait sur le ruban décoloré d’eau récemment
gelée baptisé Grand Canal.

Tout le monde savait ce qui s’était ensuite passé : sagement
sans doute, on n’avait pas tenté de le reproduire visuellement.
L’image d’Europe s’était estompée et avait été remplacée par
une photo aussi familiere pour les Chinois que celle de Youri
Gagarine pour les Russes. Celle de Rupert Chang le jour de sa
remise de diplome, en 1989, un jeune étudiant sérieux,
semblable a un million d’autres, totalement ignorant du rendez-
vous qu’il aurait avec I'Histoire vingt ans plus tard.

Brievement, sur un fond de musique douce, le commentateur
résuma les principales étapes de la carriere du Pr Chang, jusqu’a
son affectation comme officier scientifique a bord de Tsien.
Telles des coupes dans le temps, les photos vieillissaient, jusqu’a
la derniere, prise immédiatement avant la mission.

Sir Lawrence fut heureux de 1'obscurité du Planétarium ; ses
amis et ses ennemis auraient été surpris de lui voir les larmes
aux yeux tandis qu’il écoutait le message que le Pr Chang
diffusait vers Leonov, sans méme savoir qu’il serait recu :

« ... sais que vous étes a bord de Leonov... n’ai peut-étre pas
beaucoup de temps... dirige I'antenne de ma combinaison ou je
Ccrois... »

23



Le signal s’évanouit pendant quelques secondes
angoissantes, puis revint, beaucoup plus clair, mais guere plus
puissant.

« ... relayez cette information a la Terre. Tsien a été détruit il
y a trois heures. Suis le seul survivant. Je n’ai que la radio de ma
combinaison — ne sais pas si elle porte assez loin, mais c’est la
seule chance. Faites tres attention a ce qui suit. LA VIE EXISTE
SUR EUROPE. Je répete : LA VIE EXISTE SUR EUROPE... »

Le signal disparut de nouveau.

« ... peu apres minuit, heure locale. Les pompes avaient un
débit régulier et les réservoirs étaient presque a moitié pleins.
Le Dr Lee et moi sommes sortis vérifier lisolation des
canalisations. Tsien se trouve — se trouvait — a environ trente
metres du bord du Grand Canal. Les tuyaux partaient de la
coque et plongeaient directement dans la glace. Tres mince.
Dangereux d’y marcher. Les couches chaudes...

Encore un long silence.

« ... sans problemes. Un éclair de cinq kilowatts a frappé le
vaisseau. Comme un arbre de No€l. Magnifique. La lumiere a
traversé la couche de glace. Le Dr Lee 'a vue en premier, une
énorme masse sombre qui montait des profondeurs. D’abord
nous avons cru que cétait un banc de poissons — trop grand
pour un organisme unique — puis il a commencé a traverser la
banquise...

» ... comme d’immenses filaments d’algues humides qui
rampaient sur le sol. Lee est retourné tres vite au vaisseau
prendre une cameéra, je suis resté pour observer et les tenir au
courant par radio. La chose avancait si lentement que j’aurais
facilement pu la distancer. J’étais beaucoup plus excité
qu’alarmé. Je croyais savoir le genre de créature que c’était —
j’ai vu des photos des foréts de varech au large de la Californie —
mais je me trompais lourdement.

» ... Je voyais qu’elle avait des problemes. Il était impossible
qu'elle survive a cent cinquante degrés au-dessous de sa
température habituelle. Elle gelait a mesure qu’elle avancait — il
en tombait des morceaux, comme du verre brisé — néanmoins
elle continuait a se diriger vers le vaisseau, de plus en plus
lentement, comme une vague noire.
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» J’étais encore si surpris que je ne pensais pas clairement, je
n’imaginais pas ce qu’elle essayait de faire...

» ... montant le long du vaisseau, batissant a mesure une
sorte de tunnel de glace. Peut-étre cela la protégeait-il du
froid — comme les termites se protegent du soleil avec leurs
petits tunnels de boue.

» ... des tonnes de glace sur le vaisseau. Les antennes radio se
sont brisées en premier. Puis j'ai vu plier les béquilles
d’atterrissage — le tout au ralenti, comme en réve.

» Ce n’est que lorsque le vaisseau s’est mis a osciller que j’ai
compris ce que la chose essayait de faire. Nous aurions pu en
réchapper... si seulement nous avions éteint ces lumieres.

» C’est peut-étre un phototrope, dont le cycle biologique est
déclenché par le soleil filtrant a travers la glace. Cette chose a pu
étre attirée comme un papillon par une bougie. Nos projecteurs
devaient étre plus puissants que tout ce qui a jamais existé a la
surface d’Europe...

» Et puis le vaisseau s’est renversé. J’ai vu la coque se fendre,
un nuage de flocons se former quand '’humidité de l'air s’est
condensée. Toutes les lumieres se sont éteintes, sauf une qui se
balancait au bout d'un cable a deux metres du sol.

» Je ne sais pas ce qui s’est passé immédiatement apres. Ce
dont je me souviens, c’est de me retrouver debout sous la
lumiere, a c6té de I'épave, entouré par une légere couche de
neige fraiche. Je voyais tres bien les traces de mes pas. J’avais
dl courir ; il ne s’était peut-étre écoulé qu'une minute ou deux...

» La plante... je croyais encore que c’était une plante... était
immobile. Je me demandais si le choc I'avait endommagée. De
grands morceaux, aussi épais que le bras d'un homme, s’étaient
détachés comme des branches brisées.

» Et puis le tronc principal s’est remis en mouvement. Il s’est
écarté de la coque et s’est remis a ramper vers moi. Cest a ce
moment que j’ai su que cette chose était sensible a la lumiere. Je
me tenais juste au-dessous du projecteur de mille watts qui
avait cessé de se balancer.

» Imaginez un chéne, ou mieux un banian avec son tronc et
ses racines multiples, aplati par la pesanteur et essayant de
ramper sur le sol. Cest arrivé a cinq metres de la lumiere, et
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cela s’est répandu jusqu’a former autour de moi un cercle
parfait. C’était probablement la limite de sa tolérance — le point
ou son phototropisme se changeait en répulsion. Apres quoi il
ne se passa plus rien pendant plusieurs minutes. Je me
demandais si c’était mort — finalement solidifié par le gel.

» Puis je vis qu’il se formait de gros bourgeons sur la plupart
des branches. C’était comme de voir des fleurs s’épanouir au
ralenti. En fait, j’ai pensé que c’étaient des fleurs, chacune aussi
grosse que la téte d'un homme.

» Des membranes délicates et merveilleusement colorées
commencerent a se déplier. Méme a un moment pareil j’ai eu
I'impression qu’aucun étre — aucune chose — n’avait encore pu
voir ces couleurs. Elles n’avaient pas accédé a I'existence avant
que nous apportions nos lumieres — nos lumieres fatales — sur
ce monde.

» Des tiges et des vrilles qui remuaient faiblement... Je
m’avancai jusqu’au mur vivant qui m’entourait, pour voir plus
précisément ce qui se passait. Ni a ce moment ni a un autre je
n’ai eu la moindre crainte de cette créature. J’étais stir qu’elle
n’était pas malveillante — si méme elle était consciente.

» Il y avait des quantités de ces fleurs, tres grandes, a divers
stades de I'épanouissement. Maintenant elles me faisaient
penser a des papillons émergeant a peine de leur chrysalide, les
ailes froissées, encore faibles... Je me rapprochais de plus en
plus de la vérité.

» Mais elles gelaient, elles mouraient aussitot écloses et elles
tombaient, I'une apres l'autre, du bourgeon parental. Elles
sautillaient alors quelques instants, comme des poissons
échoués sur le rivage, et je compris enfin ce qu’elles étaient
vraiment. Ces membranes n’étaient pas des pétales... mais des
nageoires, ou leur équivalent. Je voyais le stade larvaire,
aquatique, de la créature. Elle passe probablement une grande
part de son existence enracinée au fond de I'océan, puis elle
envoie ses rejetons mobiles a la recherche de nouveaux
territoires. Tout a fait comme les coraux des océans terrestres.

» Je m’agenouillai pour voir de plus pres une des petites
créatures. Les couleurs si belles s’effacaient, se mélaient dans
un brun terne. Quelques pétales-nageoires s’étaient cassés,
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transformés en éclats fragiles par le gel. Mais elle remuait
encore, faiblement, et elle essaya de m’éviter quand je
m’approchai. Je me demandai comment elle percevait ma
présence.

» Puis je remarquai que les étamines — c’est ainsi que je les
appelai — avaient toutes des petits points bleu vif a leur
extrémité. On aurait dit de minuscules saphirs, ou les ocelles
bleus qui parsement le manteau des pétoncles, sensibles a la
lumiere, mais incapables de former des images véritables. Sous
mon regard le bleu éclatant se ternit, les saphirs se changerent
en cailloux ordinaires...

» Docteur Floyd, ou quiconque est a I’écoute, je n’ai plus
beaucoup de temps. Jupiter va bienté6t masquer mon émission.
Mais j’ai presque terminé.

» Je savais désormais ce que javais a faire. Le cable du
projecteur pendait presque jusqu’au sol. J’ai tiré dessus deux ou
trois fois, et la lumiere s’est éteinte dans une gerbe d’étincelles.

» Je me demandais s’il n’était pas trop tard. Pendant
quelques minutes, il ne se passa rien. Je marchai jusqu’a la
muraille de branches enlacées qui m’entouraient et lui donnai
des coups de pied.

» Lentement, la créature se mit a défaire ses nocuds et a se
retirer vers le canal. La lumiere était bonne, j'y voyais
parfaitement. Ganymede et Callisto étaient au firmament,
Jupiter avait 'aspect d'un croissant gigantesque, tres mince, et
il y avait une grande aurore boréale sur la face nocturne, a
Iextrémité jovienne du champ magnétique d’To. Je n’avais pas
besoin de la lampe de mon casque.

» Je suivis la créature jusqu’au bord de I’eau, la stimulant de
mes coups de pied quand elle ralentissait, sentant les fragments
gelés s’écraser sous mes bottes... En approchant du canal, elle
parut reprendre ses forces et son énergie, comme si elle savait
qu’elle allait retrouver son habitat naturel. Je me demandais si
elle survivrait, si elle refleurirait.

» Elle disparut sous la glace, abandonnant quelques larves
mortes sur la surface hostile. Des bulles monterent a la surface
de T'eau jusqu’a ce qu’une crolite de glace se forme pour la
protéger du vide. Ensuite je retournai jusqu’au vaisseau pour
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voir s’il restait quelque chose a sauver — je n’ai pas envie d’en
parler.

» Docteur, je n’ai que deux requétes a faire. Quand les
taxonomistes classifieront cette créature, jespere qu’ils lui
donneront mon nom.

» Enfin, lorsqu’un vaisseau viendra de la Terre, demandez-
leur de rapporter nos restes en Chine.

» Jupiter va nous séparer d’ici quelques minutes. J’aimerais
savoir si quelqu'un recoit mon message... De toute facon je le
répéterai des que nous serons de nouveau en vue... si mes
réserves d’oxygene et d’énergie tiennent jusque-la.

» Ici le Pr Chang sur Europe signalant la destruction du
vaisseau spatial Tsien. Nous nous sommes posés pres du Grand
Canal et nous avons installé nos pompes au bord de la glace... »

L’émission se tut brusquement, revint pendant une seconde
et disparut completement sous les parasites. Il ne devait plus
jamais y avoir d’autre message du Pr Chang mais il avait déja
entrainé vers ’espace 'ambition de Lawrence Tsung.

6. L’aménagement de Ganymede

Rolf Van der Berg fut 'homme qu’il fallait, au moment
opportun ; aucune autre combinaison n’aurait marché. C’est
d’ailleurs ainsi que presque toute lhistoire se fait,
naturellement.

I1 était 'homme qu’il fallait, en sa qualité de réfugié afrikaner
de la deuxieme génération et de géologue ; les deux facteurs
étaient également importants. Il se trouvait la ou il le fallait,
cest-a-dire sur la plus grande des lunes jupitériennes, la
troisieme dans l'ordre des distances a Jupiter: Io, Europe,
Ganymede et Callisto.

Le moment n’était pas si critique car I'information
stationnait depuis pres de dix ans dans les banques de mémoire
mais Van der Berg ne la découvrit pas avant 2057 ; méme alors,
il lui fallut encore un an pour se convaincre qu’il n’était pas fou
et ce ne fut qu’en 2059 qu’il demanda discretement les archives
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originales, pour que personne ne puisse reproduire sa
découverte. A ce moment-1a seulement, il put sans risques
consacrer toute son attention sur le probleme principal : que
faire maintenant ?

Tout avait commencé, comme c’est souvent le cas, par une
observation, apparemment banale dans un domaine qui ne
concernait méme pas directement Van der Berg. Sa mission,
comme membre de la Planetary Engineering Task Force, était
d’inventorier et de cataloguer les ressources naturelles de
Ganymede ; il n’avait pas a s’occuper du satellite interdit voisin.

Mais Europe était une énigme que personne — moins encore
sa voisine immédiate — ne pouvait ignorer ou négliger
longtemps. Tous les sept jours, elle passait entre Ganymede et le
brillant mini soleil qu’était devenu Jupiter, provoquant des
éclipses qui duraient parfois jusqu’a douze minutes. Quand elle
passait au plus pres, elle paraissait 1égerement plus petite que la
Lune vue de la Terre, mais rapetissait au quart de cette taille
quand elle était de ’autre coté de son orbite.

Les éclipses étaient souvent spectaculaires. Juste avant de
glisser entre Ganymede et Lucifer, Europe se transformait en un
disque noir menacant bordé d’une frange de feu rouge carmin,
alors que la lumiere du nouveau soleil était réfractée a travers
I’atmosphere qu’il avait contribué a créer.

En moins d’une vie humaine, Europe s’était métamorphosée.
La couche de glace de son hémisphere faisant perpétuellement
face a Lucifer avait fondu pour former le deuxieme océan du
systeme solaire. Pendant dix ans, il avait bouillonné et écumé
dans le vide qui le surplombait, jusqu’a ce quun équilibre fiit
atteint. Maintenant, Europe possédait une couche
atmosphérique mince mais respirable — pas pour les étres
humains, néanmoins — de vapeur d’eau, d’hydrogene sulfuré, de
bioxyde de carbone et de soufre, d’azote et de divers gaz rares.
Bien que la partie du satellite appelée a tort nocturne fit gelée
en permanence, une superficie de la grandeur de I'Afrique
possédait maintenant un climat tempéré, de l'eau liquide et
quelques iles dispersées.

Telle était presque la totalité des observations qu’avaient pu
transmettre les télescopes placés en orbite autour de la Terre.
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Lorsque la premiere grande expédition fut lancée vers les lunes
galiléennes, en 2028, Europe s’était déja voilée d’'une couverture
de nuages permanente. Des sondages radar prudents révélerent
peu de chose en dehors d'un océan lisse sur une face et de glace
également lisse sur I'autre ; Europe conservait sa réputation de
territoire le plus plat du systeme solaire.

Dix ans plus tard, ce n’était plus vrai; quelque chose de
fantastique était arrivé a Europe. Une montagne solitaire,
presque aussi €levée que I'Everest, avait a présent surgi de la
glace dans la zone crépusculaire. On présumait qu’une
quelconque activité volcanique — comme celle qui se produisait
sans cesse chez sa voisine Io — avait projeté vers le ciel cette
masse de matiere. L’événement avait pu étre déclenché par le
flot de chaleur accrue provenant de Lucifer.

Mais cette explication évidente posait des problemes. Le
mont Zeus formait une pyramide irréguliere au lieu du céne
volcanique habituel et les balayages au radar n’indiquaient
aucune des coulées de lave -caractéristiques. Quelques
médiocres photographies obtenues grace a des télescopes
depuis Ganymede, pendant une dispersion momentanée des
nuages, donnaient a penser qu’il était en glace, comme le
paysage gelé qui l’entourait. Quelle qu’en fit I'explication, la
subite apparition du mont Zeus avait apparemment traumatisé
le monde qu’il dominait, car le dallage irrégulier formé par les
glaces flottantes de la face nocturne avait completement changé.

Un savant non conformiste avait avancé I’hypothese que le
mont Zeus serait un « iceberg cosmique », un fragment de
comete tombé de ’espace sur Europe ; la surface tourmentée de
Callisto prouvait amplement que de tels bombardements
s’étaient déja produits dans un lointain passé. Cette hypothese
provoquait l'inquiétude des « colons » de Ganymede, qui
avaient déja bien assez de problemes. Ils furent tres soulagés
quand Van der Berg réfuta catégoriquement ’hypothese ; une
masse de glace de cette importance se serait brisée a 'impact, et
sinon, la gravité d’Europe, malgré sa modestie, aurait vite
provoqué son effondrement. Les mesures prises au radar
révélaient que le mont Zeus s’enfoncait régulierement et que sa
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forme générale ne changeait pas du tout. Ce n’était pas de la
glace.

Bien siir, le probleme aurait pu étre résolu par I'envoi d'une
sonde a travers les nuages d’Europe. Mais la curiosité sur ce
qu’il pouvait y avoir sous ce plafond perpétuellement bas était
considérablement freinée par le souvenir du dernier message
transmis par le vaisseau spatial Discovery juste avant sa
destruction.

TOUS CES MONDES SONT A VOUS — SAUF EUROPE.
N’ESSAYEZ PAS DE VOUS Y POSER.

L’interprétation de ce message avait donné lieu a
d’interminables discussions. Est-ce que les mots «vous y
poser » s’appliquaient aux robots-sondes ou uniquement aux
vaisseaux habités ? Et aux survols, habités ou non ? Ou aux
ballons planant dans la haute atmosphere ?

Les savants auraient bien aimé le savoir mais le grand public
était inquiet. Une puissance capable de faire exploser la plus
énorme planete du systeme solaire ne devait pas étre traitée a la
légere. Et il faudrait des siecles pour explorer et exploiter Io,
Ganymede, Callisto et les dizaines de satellites mineurs. Europe
pouvait attendre.

Plus d’une fois, par conséquent, Van der Berg avait été prié
de ne pas perdre un temps précieux en recherches sans
importance pratique, alors quil y avait tant a faire sur
Ganymede. (« Ou pourrons-nous trouver du carbone, du
phosphore, des nitrates pour les fermes hydroponiques ?
L’escarpement Barnard est-il stable ? Y a-t-il un risque d’autres
glissements de terrain en Phrygie ? » et ainsi de suite...) Mais il
avait hérité de ses ancétres Boers une réputation bien méritée
d’obstination ; méme en travaillant a ses nombreux projets, il
continuait de regarder Europe par-dessus son épaule.

Et un jour, pendant quelques heures, un violent coup de vent
dégagea le ciel au-dessus du mont Zeus.
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7. Transit

I too take leave of all I ever had...

« Je prends aussi congé de tout ce que jai eu. » De quelles
couches profondément enfouies de sa mémoire ce vers était-il
remonté ? Heywood Floyd ferma les yeux et s’efforca de
reconsidérer le passé. C’était certainement extrait d'un poeme,
mais il n’avait guere lu de vers depuis qu’il avait quitté
I'université. Et méme alors bien peu, sauf durant un bref
séminaire de littérature anglaise.

Sans autre référence, il faudrait a 'ordinateur de la station
pas mal de temps— jusqu’a dix minutes, peut-étre — pour
retrouver le vers dans tout '’ensemble de la littérature anglaise.
Et ce serait tricher (sans parler du colt de l'opération), alors
Floyd préférait relever le défi intellectuel.

Un poeme de guerre, naturellement, mais... quelle guerre ? Il
y en avait eu tant, au XXe siecle...

Il fouillait encore dans les brumes du souvenir quand ses
invités arriverent, marchant avec cette lenteur gracieuse et
souple particuliere aux vieux habitués du sixieme de G. La
société de Pasteur était fortement influencée par Ila
« stratification centrifuge » ; certaines personnes ne quittaient
jamais le G zéro du Centre, alors que celles qui espéraient
retourner sur la Terre préféraient s’installer sur la périphérie du
gigantesque disque en lente révolution ou la gravité était
presque normale.

George et Jerry étaient maintenant les plus proches et les
plus vieux amis de Floyd, ce qui était étonnant car ils avaient
tres peu de points communs évidents. En songeant a sa propre
vie sentimentale quelque peu bouleversée — ses deux mariages,
ses trois enfants —, il lui arrivait souvent d’envier la longue
stabilité de leurs rapports, pas du tout perturbée, apparemment,
par les « neveux » de la Terre ou de la Lune qui leur rendaient
visite de temps en temps.

— Vous n’avez jamais songé a divorcer? leur avait-il
demandé un jour, pour les taquiner.
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Comme d’habitude, George — dont le talent acrobatique et
néanmoins profondément sérieux de chef d’orchestre était en
grande partie responsable du renouveau de la musique
symphonique — ne resta pas a court de réponse :

— Au divorce, jamais... Au meurtre, souvent.

— Et naturellement, il ne s’en tirerait jamais, riposta Jerry.
Sébastien vendrait la meche.

Sébastien était un magnifique perroquet que le couple avait
pu garder avec lui apres une longue bataille avec les autorités de
I’hopital. Il savait non seulement parler mais encore chanter les
premieres mesures du Concerto pour violon de Sibelius qui
avait permis a Jerry — considérablement aidé par Antonio
Stradivarius — de batir sa réputation un demi-siecle plus tot.

Le moment était maintenant venu de dire adieu a George, a
Jerry et a Sébastien, peut-étre un au revoir de quelques
semaines seulement, peut-étre un adieu définitif. Floyd avait
déja pris congé de toutes ses autres relations au cours d’une
suite de réceptions qui avaient mis a mal la réserve de vin de la
station et ne voyait plus rien qui lui restat a faire.

Son comsec Archie, d'un modele ancien mais encore en
parfait état, avait été programmé pour s’occuper de tous les
messages qui arriveraient, soit en répondant lui-méme si
possible, soit en lui faisant suivre a bord d’Univers ce qu’il
pourrait y avoir d’urgent, d’insolite ou de personnel. Ce serait
bizarre, apres tant d’années, de ne pas pouvoir parler a qui il
voulait mais, en compensation, il pourrait aussi éviter les
importuns. Et apres quelques jours de voyage, le vaisseau serait
assez loin de la Terre pour que toute conversation en temps réel
soit devenue impossible ; les communications devraient alors se
faire par enregistrement de voix ou télétexte.

— Nous pensions que tu étais notre ami, se plaignit George.
C’est un sale tour d’avoir fait de nous tes exécuteurs, d’autant
plus que tu ne vas rien nous laisser.

— Vous aurez peut-étre quelques surprises, répliqua Floyd en
riant. D’ailleurs, Archie s’occupera de tous les détails. J’aimerais
simplement que vous surveilliez un peu mon courrier, au cas ou
il y aurait quelque chose qui lui échappe.
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— Si quelque chose lui échappe, a nous aussi probablement.
Qu’est-ce que nous savons de toutes tes sociétés scientifiques et
autres bétises ?

— Elles n’ont besoin de personne. Veillez, s’il vous plait, a ce
que le personnel de nettoiement ne mette pas trop de désordre
pendant mon absence... et si je ne revenais pas, voici quelques
effets personnels que je voudrais faire porter... des affaires de
famille, surtout.

La famille ! On ne vivait pas aussi longtemps que lui sans
éprouver de peines, autant que de plaisirs.

Il y avait soixante-trois ans — soixante-trois ! — que Marion
était morte dans une catastrophe aérienne. I1 éprouvait
maintenant un vague remords de ne pouvoir réveiller en lui le
chagrin qu’il avait di ressentir. Au mieux, il pouvait s’en faire
une représentation mentale mais c’était une reconstitution
artificielle, pas un authentique souvenir.

Ce qu’ils auraient été I'un pour I'autre, si elle était encore en
vie ! Elle aurait tout juste cent ans, a présent...

Et aujourd’hui, les deux petites filles qu’il avait tant aimées
étaient des étrangeres aux cheveux gris, de pres de soixante-dix
ans, amicales certes, avec des enfants et des petits-enfants ! Au
dernier recensement, il y en avait neuf, dans cette branche de la
famille ; sans l'aide d’Archie, jamais il n’aurait pu se rappeler
tous les noms. Mais au moins tout le monde se souvenait de lui
a Noél, par devoir sinon par affection.

Son second mariage, naturellement, avait estompé les
souvenirs du premier, comme une écriture postérieure sur un
palimpseste médiéval. Lui aussi s’était terminé, il y avait
cinquante ans, quelque part entre la Terre et Jupiter. Malgré
son espoir d’'une réconciliation avec sa femme et son fils, il
n’avait eu le temps que d’'une breve rencontre, entre toutes les
cérémonies d’accueil, avant que son accident I'exilat a Pasteur.

Cette rencontre n’avait pas été une réussite, pas plus que la
seconde — organisée a grands frais et au prix de mille difficultés
a bord de I'hopital spatial — en fait, dans cette méme piece.
Chris avait alors vingt ans et venait de se marier ; s’il y avait une
chose capable d’unir Floyd et Caroline, c’était la désapprobation
face au choix de leur fils.
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Pourtant, Helena s’était révélée une personne remarquable,
une bonne mere pour Chris I, né un mois seulement apres le
mariage. Et lorsque, comme beaucoup d’autres jeunes femmes,
elle avait été rendue veuve par la catastrophe de Copernic, elle
n’avait pas perdu la téte.

Il y avait une singuliere ironie dans le fait que ChrisI et
Chris II avaient tous deux perdu leur pere dans 'espace, bien
que différemment. Floyd était brievement revenu a son fils de
huit ans pour qui il était un parfait inconnu ; Chris II avait au
moins vécu avec son pere pendant la premiere décennie de sa
vie, avant de le perdre a jamais.

Et ou était ChrisII, a présent? Ni Caroline ni Helena —
devenues les meilleures amies du monde — n’avaient l'air de
savoir s’il était sur la Terre ou dans I'espace. Mais ca, c’était
typique de son tempérament ; seules des cartes postales portant
le cachet de la base de Clavius avaient informé sa famille de sa
premiere visite sur la Lune.

La carte que Floyd avait recue était encore collée au-dessus
de son bureau. Chris avait un excellent sens de ’'humour... et de
I'Histoire. Il avait envoyé a son grand-pere la célebre photo du
monolithe de Tycho dominant les silhouettes en combinaison
spatiale réunies autour de lui, il y avait plus d'un demi-siecle.
Tous les autres membres de ce groupe étaient morts et le
monolithe lui-méme ne se trouvait plus sur la Lune. En 2006,
apres bien des controverses, il avait été transporté sur la Terre
et installé sur lesplanade des Nations unies— reflet
extraterrestre de I'immeuble principal érigé sur la place.
L’intention était de rappeler a la race humaine qu’elle n’était
plus seule ; cinq ans plus tard, avec Lucifer flamboyant dans le
ciel, ce rappel n’était plus nécessaire.

Les doigts de Floyd tremblerent un peu — parfois sa main
droite lui semblait animée dune volonté propre — quand il
détacha la carte de la paroi et la glissa dans sa poche. Ce serait
presque le seul effet personnel qu’il emporterait a bord
d’Univers.

— Vingt-cinq jours, dit Jerry. Tu reviendras avant qu’on
s’apercoive que tu es parti. Et, au fait, c’est vrai que tu auras
Dimitri a bord ?
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— Ce petit cosaque ! s’écria George avec mépris. J’ai dirigé sa
Seconde Symphonie en 22.

— Est-ce que ce n’était pas quand le premier violon a vomi
pendant le largo ?

— Non, c’était Mahler, pas Mihailovitch. Et d’abord c¢’était un
cuivre, personne n’a rien remarqué, a part le malheureux joueur
de tuba, qui a vendu son instrument des le lendemain.

— C’est une blague !

— Naturellement, mais fais toutes mes amitiés a ce vieux
sacripant et demande-lui s’il se souvient de cette sacrée nuit que
nous avons passée a Vienne. Qui d’autre y aura-t-il a bord ?

— J’al entendu d’horribles rumeurs de recrutement forcé,
hasarda Jerry.

— Fort exagérées, je puis vous I'assurer. Nous avons tous été
personnellement choisis par Sir Lawrence pour notre
intelligence, notre esprit, notre charme, notre charisme et
autres vertus rédemptrices.

— Pas parce que vous étiez des cobayes tout désignés ?

— Ma foi, maintenant que tu en parles, nous avons tous di
signer un document officiel déprimant, absolvant a ’avance la
Compagnie Spatiale Tsung de toute faute. La copie en est dans
ce dossier, au fait.

— Aurions-nous des chances de toucher quelque chose avec ?
demanda George.

— Non, mes avocats disent que c’est en béton. Tsung
s’engage a me transporter a Halley et retour, a me fournir de
quoi manger, de I’eau, de I'air et une chambre avec vue.

— Et en échange ?

— Quand je reviendrai, je ferai de mon mieux pour
promouvoir de futures croisieres, je donnerai des conférences
vidéo, jécrirai quelques articles — exigences somme toute tres
raisonnables en échange d'une telle expérience. Ah oui, je
distrairai aussi mes compagnons de voyage, et vice versa.

— Comment ? En dansant et en chantant ?

— Eh bien, j'espere infliger des morceaux choisis de mes
Mémoires a un auditoire captivé. Mais je ne crois pas que je
pourrai concurrencer les professionnels. Savez-vous qu’Yva
Merlin sera a bord ?
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— Quoi ! Comment ont-ils fait pour I'arracher a sa cellule de
Park Avenue ?

— Elle doit avoir au moins cent ans et... Oup ! Pardon, Hey.

— Elle en a soixante-dix, plus ou moins cing.

— QOublie les moins. J’étais tout gosse quand Napoléon est
sorti.

Un long silence tomba, pendant lequel les trois hommes
évoquerent leurs souvenirs de cette ceuvre mémorable.
Quelques critiques avaient considéré que Scarlett O’Hara était
son meilleur réle mais, pour le grand public, Yva Merlin (née
Evelyn Miles, a Cardiff, au pays de Galles) était encore
Joséphine. Il y avait presque un demi-siecle, la superproduction
controversée de David Griffith avait enchanté les Francais et fait
enrager les Britanniques, encore qu’aujourd’hui les deux camps
fussent d’accord pour reconnaitre que ses impulsions artistiques
I’avaient poussé a bousculer un peu I'Histoire, surtout dans la
séquence finale spectaculaire du couronnement de I’Empereur
dans I'abbaye de Westminster.

— C’est un sacré scoop pour Sir Lawrence, observa George,
tout pensif.

— Je crois qu'un peu de cet honneur me revient. Le pere
d’Yva était astronome — il a travaillé un moment avec moi — et
elle a toujours été fort intéressée par les sciences. Alors j’ai
donné quelques coups de vidéo.

Heywood Floyd ne jugea pas nécessaire d’ajouter que,
comme une fraction substantielle de la race humaine, il était
tombé amoureux d’Yva deés la sortie de GWTW Mark II, le
remake d’Autant en emporte le vent.

— Bien entendu, reprit-il, Sir Lawrence était enchanté mais
j’ai di le convaincre qu’elle avait plus quun intérét distrait pour
lastronomie. Autrement, le voyage aurait été une catastrophe
mondaine.

— Ce qui me rappelle..., dit George en exhibant le petit
paquet qu’il tentait, assez maladroitement, de cacher derriere
son dos. Nous avons un petit cadeau pour toi.

— Je peux l'ouvrir tout de suite ?

— Tu crois que c’est prudent ? demanda anxieusement Jerry.
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— Dans ce cas, je 'ouvre ! déclara Floyd en dénouant aussit6t
le ruban de satin vert vif.

Cétait une peinture joliment encadrée. Floyd ne s’y
connaissait pas beaucoup mais il avait déja vu ce tableau ;
d’ailleurs, qui pourrait jamais 'oublier ?

Le radeau de fortune secoué par les vagues était plein de
naufragés a demi nus, certains déja moribonds, d’autres faisant
des signes désespérés a un navire visible a I'horizon. Dessous, il
y avait la légende :

LE RADEAU DE LA MEDUSE
(Théodore Géricault, 1791-1824)

Et, plus bas, un message signé de George et Jerry : « Le plus
amusant, c’est le voyage. »

— Vous étes deux beaux salauds mais je vous adore, dit Floyd
en les embrassant tous les deux.

Le voyant ATTENTION clignotait sur le tableau de
commandes d’Archie ; il était temps de partir.

Les amis s’en allerent dans un silence plus éloquent que des
mots. Pour la derniere fois, Heywood Floyd contempla la petite
piece qui avait été son univers pendant pres de la moitié de sa
vie.

Et, subitement, il se rappela la fin du poeme :

I have been happy ; happy now I go.

« J’ai été heureux ; heureux je pars aujourd’hui. »

8. Flotte stellaire

Sir Lawrence Tsung n’était pas un sentimental et il était un
trop grand voyageur pour prendre au sérieux le patriotisme,
encore que, lorsqu’il était tout jeune étudiant, il et porté
brievement les nattes artificielles a la mode pendant la
troisieme révolution culturelle. Malgré tout, la reconstitution,
au Planétarium, de la catastrophe de Tsien 1’émut
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profondément et 'amena a consacrer a I'espace une grande
partie de son énergie et de son influence considérables.

Bientot, il prit 'habitude de week-ends sur la Lune et nomma
son avant-dernier fils Charles (I’enfant a trente-deux millions de
sols) vice-président de Tsung Astrofret. La nouvelle société
n’avait que deux fusées-béliers a propulsion d’hydrogene,
lancées par catapulte, mais elles suffiraient a apporter a Charles
une expérience qui, Sir Lawrence en était certain, serait
indispensable dans les décennies a venir. Enfin, enfin ! L’ére
spatiale allait réellement débuter.

Un demi-siecle a peine avait séparé les freres Wright de I'ere
du transport aérien bon marché et a la portée de tous ; il avait
fallu deux fois plus de temps pour relever le défi infiniment plus
grand du systeme solaire.

Lorsque Luis Alvarez et son équipe avaient découvert la
fusion muon-catalysée dans les années 1950, elle était
simplement apparue comme une amusante curiosité de
laboratoire, d'un intérét purement théorique. Tout comme le
grand Lord Rutherford avait ridiculisé les perspectives de la
puissance atomique, Alvarez lui-méme doutait que cette
« fusion nucléaire froide » plit un jour avoir une importance
pratique. I1 fallut attendre 2040 pour que la fabrication
accidentelle de « composés» muonium-hydrogene stables
amene a tourner une nouvelle page de l'histoire humaine,
exactement comme la découverte du neutron avait inauguré
I’'age atomique.

A présent, il était possible de construire de petites centrales
nucléaires portatives, avec un minimum de boucliers. Des
investissements tellement énormes avaient déja été consacrés a
la fusion conventionnelle que les services internationaux de
I’électricité ne furent d’abord pas perturbés mais I'impact sur les
voyages spatiaux fut immédiat; une telle révolution n’était
comparable qu’a celle du siecle précédent dans les transports
aériens.

Les vaisseaux spatiaux, n’étant plus énergétiquement limités,
pouvaient atteindre des vitesses infiniment supérieures ; les
temps de vol dans le systeme solaire allaient se mesurer en
semaines, plutét qu'en mois ou méme en années. Mais la
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propulsion-muon demeurait un systéme a réaction, une fusée
sophistiquée, pas tres différente dans le principe de ses ancétres
a carburant chimique ; il lui fallait un liquide actif pour lui
imprimer une poussée. Et le meilleur marché de tous les
liquides actifs, le plus propre, le plus commode était... I'eau.

Le Pacific Spaceport ne risquait pas de se trouver a court de
cet utile carburant. Il en allait tout autrement a I'escale suivante,
sur la Lune. Pas la moindre trace d’eau n’avait été découverte
par les missions Surveyor, Apollo et Luna. Si jamais la Lune
avait possédé une eau indigene, des millénaires de
bombardements météoriques I'avaient fait bouillir et jaillir dans
I'espace.

C’était du moins ce que croyaient les sélénologues ; pourtant,
des indices du contraire étaient visibles depuis que Galilée avait
braqué son télescope sur la Lune. Quelques montagnes lunaires,
pendant quelques heures apres l'aube, étincellent comme si
elles étaient couronnées de neige. L’'exemple le plus connu est
celui du magnifique cratere Aristarque que William Herschel, le
pere de l'astronomie moderne, vit briller si vivement dans la
nuit lunaire qu’il jugea que ce devait étre un volcan en activité.
Il se trompait ; ce qu’il avait vu, c’était le clair de Terre reflété
sur une mince et fugace couche de givre, condensé pendant les
trois cents heures d’obscurité glaciale.

La découverte d'immenses dépots de glace sous la vallée de
Schroter, la gorge sinueuse qui partait d’Aristarque, fut le
dernier membre de 1’équation qui allait révolutionner
I’économie du vol spatial. La Lune pouvait devenir une station-
service, exactement a ’endroit adéquat, tres haut aux confins du
champ de gravitation terrestre, au départ de la longue traversée
vers les planetes.

Cosmos, le premier vaisseau de la compagnie Tsung, fut
concu pour transporter du fret et des passagers sur la ligne
Terre-Lune-Mars et, a la suite d’accords complexes avec plus
d’une dizaine d’organisations et de gouvernements, utilisé pour
expérimenter la propulsion-muon. Construit au chantier spatial
d’Imbrium, il avait une force de poussée juste suffisante pour
décoller a vide de la Lune ; évoluant d’orbite en orbite, il ne
toucherait plus jamais la surface d’aucun monde. Avec son sens
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habituel de la publicité, Sir Lawrence s’arrangea pour que le
départ du voyage inaugural ait lieu le jour du centenaire de
Spoutnik, le 4 octobre 2057.

Deux ans plus tard, le vaisseau jumeau Galaxy vint s’ajouter
a Cosmos. Concu pour la liaison Terre-Jupiter, il pouvait opérer
directement vers n’'importe quel satellite jupitérien, a condition
de sacrifier considérablement la charge utile. En cas de besoin,
il pouvait méme retourner a son port lunaire pour réparations.
C'était de loin le véhicule le plus rapide jamais concu par
'homme: en consommant dun coup la totalité de son
combustible en un unique effort d’accélération, il était capable
d’atteindre une vitesse de mille kilometres-seconde, ce qui lui
permettrait d’effectuer la liaison Terre-Jupiter en une semaine
et de se rendre sur I’étoile la plus voisine en a peine plus de dix
mille ans.

Le troisieme vaisseau de la compagnie — 'orgueil et la joie de
Sir Lawrence — tirait parti de toute I'expérience accumulée sur
les deux premiers. Mais Univers n’avait pas une vocation de
cargo. Il était destiné a devenir le premier « paquebot » stellaire
sur les lignes spatiales, jusqu’a Saturne, ce joyau du systeme
solaire.

Sir Lawrence projetait quelque chose de spectaculaire pour
son voyage inaugural mais les retards de la construction, dus a
un conflit avec le Syndicat réformé des routiers, avaient
bouleversé I'agenda. On aurait tout juste le temps de procéder
aux premiers essais en vol et de remplir les contrats
d’assurances dans les derniers mois de 2060, avant qu’Univers
quitte 'orbite terrestre pour son rendez-vous. Et il s’en faudrait
de bien peu: la comete de Halley n’attendrait pas, pas méme
pour Sir Lawrence Tsung.

9. Le mont Zeus

Le satellite d’'observation Europa VI, sur orbite depuis pres
de quinze ans, avait largement dépassé ses prévisions de vie.
Quant a savoir si cela valait la peine de le remplacer, c’était le
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sujet d'innombrables débats dans la communauté scientifique
de Ganymede.

Il était équipé des habituels instruments d’information
complétés par un systeme pratiquement caduc de transmission
d’images. Mais bien que toujours en parfait état de marche, il
n’avait rien d’autre a montrer d’Europe quune couverture de
nuages uniforme. L’équipe scientifique surmenée de Ganymede
visionnait rapidement les enregistrements une fois par semaine
et retransmettait a la Terre l'information brute. Dans
I'ensemble, les savants avouaient qu’ils seraient plut6t soulagés
quand Europa VI expirerait et que ce torrent d’informations
sans intérét serait enfin tari.

Et voila que soudain, pour la premiere fois depuis des
années, il se produisait quelque chose de passionnant.

— Orbite 71934, dit I'astronome en chef adjoint qui avait
appelé Van der Berg des [I'évaluation des derniers
renseignements. Arrivant de la face nocturne et se dirigeant
droit sur le mont Zeus. Mais vous n’allez rien voir avant dix
secondes.

L’écran était completement noir. Pourtant Van der Berg
pouvait imaginer le paysage gelé passant sous la couche de
nuages mille kilometres plus bas. Dans quelques heures, le
lointain Soleil y brillerait, car Europe tournait autour de son axe
en sept jours terrestres. La face nocturne aurait da étre appelée
en réalité face crépusculaire, parce que pendant la moitié du
temps elle recevait assez de lumiere, mais aucune chaleur.
Néanmoins, le nom inapproprié était resté, a cause de sa valeur
émotionnelle : Europe connaissait I'aurore, le lever du soleil,
mais jamais le lever de Lucifer.

Et Paurore arrivait a présent, accélérée mille fois par la sonde
ultra-rapide. Une bande vaguement lumineuse traversa I’écran
alors que I’horizon émergeait des ténebres.

L’explosion de lumiere fut si subite que Van der Berg crut
presque regarder 1’éclat d'une bombe atomique. En une fraction
de seconde, elle passa par toutes les couleurs de I'arc-en-ciel
puis elle devint d’'un blanc pur quand le soleil bondit au-dessus
de la montagne... et disparut au moment ou les filtres
automatiques entrerent en action.
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— Clest tout. Dommage qu’il n'y ait pas eu d’opérateur de
service, sur le moment, il aurait pu pointer la caméra vers le bas
et avoir une bonne image de la montagne pendant le survol.
Mais je savais que vous voudriez voir ¢a, méme si ¢a réfute votre
hypothese.

— Comment cela? demanda Van der Berg, plus perplexe
qu’irrité.

— Quand vous regarderez ca au ralenti, vous comprendrez.
Ce magnifique effet d’arc-en-ciel, ce n’est pas atmosphérique,
c’est provoqué par la montagne elle-méme. Seule de la glace
pourrait faire ca. Ou du verre, ce qui ne parait pas tres
vraisemblable.

— Pas impossible. Les volcans produisent du verre naturel
mais en général il est noir... Bien sir !

— Oui ?

— Euh... Je ne veux pas m’engager avant d’avoir étudié tous
les renseignements, mais a mon avis, cela pourrait étre du
cristal de roche, un quartz transparent. On en fabrique de
superbes prismes et des lentilles. Y a-t-il des chances d’obtenir
d’autres observations ?

— Hélas non. Celle-ci était un pur hasard, le soleil, la
montagne et la caméra tous alignés au bon moment. Cela ne se
reproduira plus en mille ans.

— Merci quand méme. Pouvez-vous m’envoyer une copie ?
Rien ne presse. Je dois partir maintenant pour un voyage
d’études a Perrine, alors je ne pourrai 'examiner qu’a mon
retour, dit Van der Berg avec un petit rire bref, comme pour
s’excuser. Vous savez, si c’était vraiment du cristal de roche, ca
vaudrait une fortune. Ca pourrait méme résoudre notre
probleme de la balance du budget...

Mais cela, naturellement, était du domaine du fantastique
pur. Quelles que soient les merveilles — ou les trésors — recelées
par Europe, 'acces en était interdit a la race humaine par ce
dernier message de Discovery. Cinquante ans plus tard, aucun
signe n’'indiquait que I'interdiction et été révoquée.
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10. La nef des fous

Pendant les premieres quarante-huit heures du voyage,
Heywood Floyd n’arrivait pas a croire au confort, a ’espace
vital, au luxe inimaginable des installations d’Univers. En
revanche, la plupart de ses compagnons de voyage trouvaient
cela tout naturel ; ceux qui n’avaient encore jamais quitté la
Terre pensaient sans doute que tous les vaisseaux spatiaux
étaient ainsi.

Il ne pouvait s’empécher de revenir en arriere, aux temps
héroiques de I'astronautique, pour remettre les choses dans la
bonne perspective. Au cours de sa propre existence, il avait
assisté a la révolution — et ’'avait méme vécue — survenue dans
les cieux de la planete qui rapetissait en ce moment derriere lui.
Cinquante ans exactement séparaient le vieux Leonov lourdaud
de cet Univers sophistiqué. (Il ne pouvait réellement y croire,
émotionnellement, mais il était impossible de discuter avec
Iarithmétique.)

Et tout juste cinquante ans avaient séparé les freres Wright
des premiers avions commerciaux a réaction. Au
commencement de ce demi-siecle, d’intrépides aviateurs
avaient fait des sauts de puce de prairie en prairie, les yeux
protégés par de grosses lunettes et exposés a tous les vents dans
des sieges de bois; sur la fin, des grand-meres dormaient
paisiblement d’'un continent a lautre a mille kilometres a
I’heure.

Il n’aurait donc pas da tellement s’étonner du luxe et de
I’élégance de sa cabine, ni méme d’avoir un steward pour la
tenir en ordre. Le vaste hublot était ce qu’il y avait de plus
effarant et au début il éprouva un malaise réel a la pensée des
tonnes de pression atmosphérique qu’il contenait pour faire
échec a I'implacable et immuable vide de I'espace.

La plus grande surprise, a laquelle pourtant la littérature
scientifique aurait di le préparer, était la présence de gravité.
Univers était le premier vaisseau spatial construit pour croiser
en accélération (ou décélération) continue, a part les quelques
heures de demi-tour a mi-parcours. Quand ses énormes
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réservoirs de carburant étaient pleinement chargés de leurs cinq
mille tonnes d’eau, il arrivait a un dixieme de G, peu de chose
mais assez pour éviter que les objets non arrimés ne se
promenent partout. Cétait particulierement commode aux
heures des repas, mais il fallut quand méme quelques jours aux
passagers pour apprendre a ne pas tourner leur potage trop
vigoureusement.

A quarante-huit heures de la Terre, la population d’Univers
s’était déja stratifiée en quatre classes distinctes.

L’aristocratie se composait du capitaine Smith et de ses
officiers. Ensuite venaient les passagers, puis I’équipage, sous-
officiers et stewards. Et il y avait enfin 'entrepont...

Cétait le titre que s’étaient attribué les cing jeunes
spatiologues, d’abord en maniere de plaisanterie et ensuite avec
une certaine amertume. Quand Floyd comparait leurs
aménagements exigus et leur installation de fortune avec sa
somptueuse cabine, il comprenait leur point de vue; petit a
petit, il devint la courroie de transmission de leurs plaintes au
capitaine.

Tout bien considéré, cependant, ils n’avaient guere de
raisons de ronchonner; dans la précipitation des derniers
préparatifs, c’était tout juste si 'on était stir qu’il y aurait de la
place pour leur matériel. Maintenant, ils avaient I'espoir de
déployer leurs instruments autour de la comete — et dessus —
avant qu’elle contourne le Soleil et reparte vers 'extrémité du
systeme solaire. Les membres de I'équipe scientifique allaient
fonder leur réputation sur ce voyage, ils en avaient la certitude.
Ce n’était que dans les moments d’épuisement ou de rage contre
des instruments récalcitrants qu’ils se plaignaient de la
climatisation bruyante, des cabines ridiculement petites et de
bizarres odeurs d’origine inconnue.

Mais jamais des repas qui, de I’avis de tout le monde, étaient
excellents.

— Bien meilleurs, leur assurait le capitaine Smith, que ce que
Darwin avait a bord du Beagle.

A quoi Victor Willis rétorqua une fois :

— Qu’est-ce qu’il en sait ? Et d’abord, le commandant du
Beagle s’est tranché la gorge, a son retour en Angleterre.
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C’était une réflexion assez caractéristique de Victor, le plus
renommé sans doute des spécialistes en communication
scientifique de la planete (aux yeux de ses admirateurs) ou des
savants « pop » (pour ses détracteurs, tout aussi nombreux,
quil aurait été injuste toutefois d’appeler des ennemis ;
I'admiration de son talent était universelle, bien que souvent
accordée a contrecceur). Son accent doux et chantant du mi-
Pacifique et ses gestes éloquents devant les caméras étaient
souvent parodiés et on lui attribuait I’honneur (ou la honte) du
renouveau de la barbe. « Un homme qui se laisse pousser tant
de poils, aimaient a dire ses critiques, doit avoir quelque chose a
cacher. »

Parmi les six VIP, Floyd était incontestablement le plus facile
a identifier, bien qu’il ne se considérat plus comme une
célébrité. Il appelait ironiquement les autres les « Fameux
Cing ». Yva Merlin pouvait se promener a l'occasion dans Park
Avenue sans étre reconnue, quand il lui arrivait, trés rarement,
d’émerger de son appartement. Dimitri Mihailovitch, a son
profond chagrin, avait quinze bons centimetres de moins que la
taille moyenne ; cela expliquait peut-étre son gott pour les
orchestres de mille instruments — réels ou synthétisés — mais
n’était pas d’un bien grand secours pour son image de marque.

Clifford Greenberg et Margaret M’Bala entraient aussi dans
la catégorie des « illustres inconnus », mais cela changerait vite
a leur retour sur Terre. Le premier homme a avoir atterri sur
Mercure avait une de ces figures anonymes sympathiques dont
on a du mal a se souvenir ; et puis il y avait trente ans qu’il
n’avait plus accaparé la une des journaux. Quant a Mme M’Bala,
comme la plupart des auteurs qui fuyaient les débats télévisés,
les interviews et les chasseurs d’autographes, l'immense
majorité de ses lecteurs ne risquait pas de la reconnaitre.

Sa célébrité littéraire avait été une des sensations des années
40. Une étude érudite du panthéon grec n’avait logiquement
aucune chance de figurer sur les listes de best-sellers, mais elle
avait placé ces inépuisables mythes éternels dans un décor
contemporain de I'ére spatiale. Des noms qui un siecle plus t6t
n’étaient familiers qu’aux astronomes et aux universitaires
classiques faisaient maintenant partie du paysage culturel de
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toute personne tant soit peu instruite ; presque tous les jours, il
y avait des nouvelles de Ganymede, Callisto, Io, Titan, Iapetus,
ou méme de mondes encore plus obscurs comme Carme,
Pasiphaé, Hypérion ou Phébé...

Son livre n’aurait néanmoins eu qu'un succes d’estime si elle
ne s’était particulierement intéressée a la vie de famille
compliquée de Jupiter-Zeus, pere de tous les dieux (et de bien
d’autres choses). Et par un coup de chance, un éditeur génial
avait changé son titre initial, Vue de ['Olympe, en Passions des
Dieux. Des universitaires envieux allaient jusqu’a le baptiser
Lubricité olympienne mais regrettaient bien de ne pas l'avoir
écrit.

Assez naturellement ce fut Maggie M. - comme elle fut
rapidement surnommeée par ses compagnons de voyage — qui
employa la premiere I'expression Nef des fous. Victor Willis
I’adopta avec empressement et découvrit bientot une curieuse
résonance historique. Pres d’un siecle plus to6t Katherine Ann
Porter était partie avec un groupe de savants et d’écrivains a
bord d'un paquebot océanique, pour assister au lancement
d’Apollo 17 et a la fin de la premiere phase de I'exploration
lunaire.

— J’y réfléchirai, observa Mme M’Bala sur un ton menacant
quand on le lui rappela. Il est peut-étre temps d’'une troisieme
version. Mais je ne peux rien savoir, évidemment, avant notre
retour sur la Terre...

11. Le mensonge

Plusieurs mois s’écoulerent avant que Rolf Van der Berg
puisse de nouveau consacrer sa réflexion et son énergie au mont
Zeus. L’aménagement de Ganymede lui avait pris tout son
temps et il lui arrivait de s’absenter des semaines durant de son
bureau principal de la base de Dardanus, pour arpenter la voie
du futur monorail Gilgamesh-Osiris.

La géographie du troisieme et plus grand satellite galiléen
avait radicalement changé depuis l'explosion de Jupiter, et
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continuait de se transformer. Le nouveau soleil qui avait fait
fondre la glace d’Europe n’était pas aussi puissant a cette
distance, quatre cent mille kilometres plus loin, mais il était
assez chaud pour fournir un climat tempéré a la face
perpétuellement tournée vers lui. Il y avait de petites mers peu
profondes — dont une aussi grande que la Méditerranée —
jusqu’a 40° de latitude nord et sud. On ne reconnaissait plus
grand-chose des cartes tracées par les missions Voyager du XXe
siecle. La fonte du permafrost et les mouvements tectoniques
occasionnels, déclenchés par les efforts conjugués de I'attraction
des deux autres lunes proches de Jupiter, faisaient de la
nouvelle Ganymede un cauchemar pour les cartographes.

Mais ces mémes facteurs en faisaient un paradis pour les
ingénieurs planétaires. C’était le seul monde — en dehors de
Mars, aride et trées peu hospitalier — sur lequel 'homme
marcherait peut-étre un jour sans avoir a se protéger, sous un
ciel dégagé. Ganymede regorgeait d’eau, de tous les composants
chimiques de la vie et — tout au moins quand Lucifer brillait —
son climat était plus chaud que celui de la Terre.

Surtout, les combinaisons spatiales intégrales n’étaient plus
nécessaires ; 'atmosphere, bien qu’encore irrespirable, était
assez dense pour qu’on puisse se contenter de simples masques
et de bouteilles d’oxygene. Dans quelques dizaines d’années —
promettaient les microbiologistes tout en restant plutot vagues
sur les dates précises —, on pourrait méme s’en passer. Des
cultures de bactéries génératrices d’oxygene avaient déja été
entreprises a la surface de Ganymede ; la plupart avaient échoué
mais certaines étaient florissantes et a tous les visiteurs de
Dardanus on exhibait fierement la courbe en lente élévation de
I’'analyse atmosphérique.

Pendant longtemps, Van der Berg garda un ceil vigilant sur
les informations en provenance d’Europa VI, dans I'espoir qu'un
jour les nuages se dégageraient encore au moment ou l'orbite du
satellite 'amenerait au-dessus du mont Zeus. Il savait que les
chances étaient infimes mais tant que cela restait du domaine
du possible, il ne fit aucun effort pour explorer d’autres
domaines de recherche. Rien ne pressait, il avait sur les bras un
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travail beaucoup plus important et, d’ailleurs, ’explication
risquait de se révéler banale et sans intérét.

Et puis Europa VI disparut subitement, sans doute a la suite
d’'un impact météorique. Sur Terre, Victor Willis se ridiculisa —
de l'avis général — en interviewant les « eurodingues » qui
remplissaient a merveille le vide laissé par les amateurs d’OVNI
du siecle précédent. Certaines personnes affirmaient que la
disparition de la sonde était due a une action hostile des
habitants d’Europe ; le fait qu’ils 'eussent laissée fonctionner
sans intervention pendant quinze ans — pres du double de son
existence prévue — ne les génait pas du tout. Il faut dire a
I’honneur de Victor qu’il souligna ce point et démolit la plupart
des autres arguments des « cultistes », mais tout le monde
s’accordait a penser qu’il n’aurait jamais dii leur donner une
telle publicité.

Pour Van der Berg, qui aimait bien que ses confreres
lappellent le « Hollandais tétu » et faisait de son mieux pour
mériter ce surnom, la fin d’Europa VI était un défi irrésistible. Il
n’y avait pas le moindre espoir de crédits pour le remplacer car
le brusque silence de cette sonde inutilement bavarde et a la
longévité embarrassante était, pour les savants, un soulagement
considérable.

Alors, quel choix lui restait-il ? Van der Berg considéra les
différentes options possibles. Comme il était géologue, et non
astrophysicien, il lui fallut plusieurs jours pour se rendre
compte que la solution lui sautait aux yeux depuis qu’il avait
atterri sur Ganymede.

L’afrikaans est une langue riche en jurons. Van der Berg jura
et pesta pendant quelques minutes, puis demanda 1la
communication avec l'observatoire de Tiamat, situé juste sur
I’équateur, a la verticale du minuscule disque éblouissant de
Lucifer.

Les astrophysiciens, qui s’occupent des objets les plus
considérables de l'univers, ont tendance a traiter avec
condescendance les simples géologues, qui consacrent leur vie a
de petites choses malpropres telles que les planetes. Mais la
dans les marches, a la frontiere, tout le monde s’entraidait et le
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professeur Wilkins se montra non seulement intéressé mais
aussi d'un grand secours.

L’observatoire de Tiamat avait été construit dans l'unique
intention d’étudier Lucifer — c’était d’ailleurs un des motifs de
'établissement dune base sur Ganyméde. Etude d’une
importance capitale, non seulement pour la recherche
fondamentale mais aussi pour les ingénieurs nucléaires, les
météorologues, les océanographes et, surtout, les hommes
d’Etat et les philosophes. Que des étres fussent capables de
transformer une planete en soleil, c’était une pensée affolante
qui empéchait bien des gens de dormir. L’humanité devait donc
apprendre tout ce qu’elle pourrait sur ce processus ; un jour on
aurait peut-étre besoin de le reproduire... ou de le combattre.

Ainsi, depuis plus de dix ans, Tiamat observait Lucifer avec
tous les types d’instruments possibles, enregistrait
continuellement son spectre dans toute la gamme de fréquences
électromagnétiques et le sondait aussi, activement, au radar
depuis une modeste antenne parabolique de cent metres jetée
en travers d’un petit cratere météorique.

— Oui, répondit le Pr Wilkins, nous avons souvent examiné
Europe et Io. Mais notre faisceau est braqué sur Lucifer, alors
nous ne les apercevons que quelques minutes lorsqu’elles le
traversent. Et votre mont Zeus est justement sur la face diurne,
si bien qu’il est toujours caché a ce moment-la.

— Je comprends bien ! s’écria impatiemment Van der Berg.
Mais est-ce que vous ne pourriez pas dévier légerement le
faisceau, de maniere a jeter un coup d’ceil sur Europe avant
qu’elle n’arrive en ligne ? Dix ou vingt degrés vers la face
éclairée suffiraient amplement.

— Un degré suffirait pour rater Lucifer et avoir Europe de
face sur 'autre c6té de son orbite. Mais a ce moment, elle serait
trois fois plus éloignée, alors nous n’aurions qu'un écho cent fois
plus faible... Ca pourrait marcher, quand méme... Nous allons
essayer. Donnez-moi les spécifications en matiere de
fréquences, de diagrammes d’émission, de polarisation, tout ce
que vos spécialistes de la télédétection jugeront utile. Il ne nous
faudra pas longtemps pour installer un systeme de déphasage
qui fera glisser le faisceau de deux ou trois degrés. Au-dela, je ne
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peux rien dire, c’est un probléme que nous n’avons jamais
considéré. Nous aurions dii, peut-étre... Enfin, qu’est-ce que
vous espérez trouver sur Europe, a part de la glace et de I'eau ?

— Si je le savais, répliqua gaiement Van der Berg, je ne
demanderais pas d’aide, n’est-ce pas ?

— Bon. Je ne revendiquerais pas tout 'honneur quand vous
publierez vos résultats. Dommage que mon nom soit a la fin de
I'alphabet ; mais vous ne me précéderez que d’une lettre.

Il y avait de cela un an; les observations a longue portée
n’avaient pas été tres bonnes et le décalage du faisceau pour
regarder la face diurne d’Europe juste avant la conjonction
s’était révélé plus difficile que prévu. Mais, enfin, les résultats
étaient la ; les ordinateurs les avaient digérés et Van der Berg
fut le premier étre humain a contempler une carte
minéralogique d’Europe post-Lucifer.

C’était, comme l’avait dit le Pr Wilkins, essentiellement de la
glace et de l'eau, avec des éperons de basalte parsemés de
dépots de soufre. Mais il y avait deux anomalies.

L'une d’elles semblait provenir d'un défaut du systeme de
génération ; il y avait un trait absolument rectiligne, de deux
kilometres de long, qui ne renvoyait virtuellement pas d’écho
radar. Van der Berg laissa le Pr Wilkins se casser la téte la-
dessus ; lui-méme ne s’intéressait qu’au mont Zeus.

Il avait mis longtemps a procéder a l'identification, parce que
seul un fou — ou un scientifique vraiment désespéré — aurait
jamais révé a une telle possibilité. Encore a présent, en
possession de tous les parametres vérifiés aux limites de la
précision, il n’y croyait pas réellement. Et il n’avait méme pas
tenté d’envisager la suite.

Quand le Pr Wilkins téléphona, avide de voir son nom figurer
dans toutes les banques de données, il marmonna qu’il était
encore en train d’analyser les résultats. Mais, finalement, il ne
put reculer davantage.

— Rien de bien passionnant, dit-il a son confrere.
Simplement une forme assez rare de quartz, je cherche encore
un équivalent parmi les échantillons terrestres.

Cétait la premiere fois qu’ill mentait a un confrere
scientifique et il en éprouvait un terrible remords.
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Mais quel autre choix avait-il ?

12. Oom Paul

Rolf Van der Berg n’avait pas vu son oncle Paul depuis dix
ans et il n’était guere probable qu’il le reverrait un jour en chair
et en os. Cependant, il se sentait tres proche du vieux savant, le
dernier de sa génération et le seul qui plt encore évoquer
(quand il le voulait, c’est-a-dire rarement) le mode de vie de ses
ancétres.

Le Pr Paul Kreuger — « Oom Paul » pour toute sa famille et la
plupart de ses amis — était toujours la quand on avait besoin de
lui, pour un renseignement ou un conseil, que ce soit en
personne ou a lautre bout d'une liaison radio de cinq cents
millions de kilometres. Le bruit courait que seules des pressions
politiques avaient contraint le comité Nobel a négliger ses
travaux sur la physique des particules, domaine ou régnait un
effroyable désordre apres le grand ménage de la fin du XxXe
siecle.

A vrai dire, le Pr Kreuger n’en éprouvait aucun ressentiment.
Modeste et discret, il avait peu d’ennemis personnels, méme
parmi les plus hargneux de ses compatriotes exilés. Il était
méme si universellement respecté qu’il avait été invité a
plusieurs reprises a retourner en visite aux Etats-Unis d’Afrique
du Sud mais avait toujours poliment refusé, non pas, se hatait-il
d’expliquer, qu’il craignit de courir quelque danger aux USSA
mais il avait peur d’étre trop bouleversé par ce retour au pays
natal.

Méme sous le couvert d’'une langue parlée aujourd’hui par
moins d'un million de personnes, Van der Berg se montra
extrémement discret, s’abritant derriere des circonlocutions et
des allusions incompréhensibles a d’autres que ses proches.
Mais Paul n’eut aucun mal a saisir le message de son neveu,
sans pour autant le prendre au sérieux. Il craignait que le jeune
Rolf ne se ridiculisat, ne se fiit déja ridiculisé. Heureusement
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qu’il ne s’était pas précipité pour publier sa découverte ; il avait
eu au moins assez de bon sens pour se taire...

Mais une supposition... une simple supposition... Si c’était
vrai ? Les derniers cheveux de Paul se dresserent sur sa téte.
Tout un spectre de possibilités — scientifiques, financieres,
politiques — apparaissait soudain devant ses yeux, et plus il les
considérait, plus il était impressionné.

Contrairement a ses pieux ancétres, le Pr Kreuger n’avait
aucun Dieu a qui s’adresser dans les moments de crise ou de
perplexité. Il le regrettait a présent, mais méme s’il avait pu
prier, cela ne I'elit sans doute pas aidé. En s’asseyant devant son
ordinateur pour taper les codes d’acces aux mémoires, il ne
savait méme pas s’il devait espérer que son neveu efit fait une
fabuleuse découverte ou qu’il dit n'importe quoi. Se pourrait-il
que le Vieux Malin et joué un tour aussi incroyable a
I’humanité ? Paul se rappelait la célebre réflexion d’Einstein,
disant que si Dieu était subtil, il n’était jamais méchant.

Cesse de réver, se dit le Pr Paul Kreuger. Tes espoirs et tes
craintes n’ont absolument rien a voir avec la question...

Un défi lui était lancé a travers le systeme solaire ; il n’aurait
pas de repos avant d’avoir découvert la vérité.

13. « Personne ne nous a dit d’apporter nos maillots... »

Le capitaine Smith garda sa petite surprise jusqu’au Jour 5,
quelques heures a peine avant la manceuvre de retournement.
Son annonce provoqua, comme il s’y attendait, une stupéfaction
incrédule.

Victor Willis fut le premier a s’en remettre.

— Une piscine dans un vaisseau spatial ? Vous vous fichez de
nous !

Le capitaine se carra dans son siege et s’appréta a s’Tamuser.
Il sourit largement a Heywood Floyd, qui avait été déja mis dans
la confidence.

— Ma foi, je suppose que Christophe Colomb aurait été ahuri
par le confort des navires qui ’ont suivi.
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— Est-ce qu’il y a un plongeoir ? demanda Greenberg avec
nostalgie. J’étais champion universitaire, dans le temps.

— Eh bien oui, justement. Il n’est que de cinq metres, mais
cela vous donnera trois secondes de chute libre a notre dixieme
de G. Et si vous voulez un plongeon plus long, je suis siir que M.
Curtis se fera un plaisir de réduire la poussée.

— Vraiment ! s’exclama l'ingénieur principal. Et bousiller
tous mes calculs d’orbite ? Sans parler du risque d’écoulement
d’eau ! La tension de surface, vous savez...

— Est-ce qu’il n’y a pas eu une station spatiale, une fois, qui
avait une piscine sphérique ? demanda quelqu’un.

— On a essayé ca dans le moyeu du vaisseau de Pasteur,
avant la mise en rotation, répondit Floyd, mais ce n’était pas
pratique. Avec une gravité zéro, elle devait étre hermétiquement
fermée. Et on peut tres facilement se noyer dans une grande
sphere d’eau, pour peu qu’on soit pris de panique.

— Une facon de figurer dans les livres des records, la
premiere personne a se noyer dans I’espace...

— Personne ne nous a dit d’apporter nos maillots ! protesta
Maggie M’Bala.

— Toute femme qui pense a mettre un maillot doit en avoir
besoin, chuchota Mihailovitch a Floyd.

Le capitaine Smith tapa sur la table pour rétablir le calme.

— Ecoutez-moi, je vous en prie. Comme vous le savez, a
minuit nous atteindrons la vitesse maximale et devrons
commencer la décélération. La poussée sera donc arrétée a
23 heures et le vaisseau se retournera. Nous aurons deux heures
d’apesanteur avant que la poussée reprenne a 1 heure. Comme
vous pouvez l'imaginer, I'équipage sera assez occupé, nous
profiterons de l'occasion pour effectuer une révision complete
des moteurs et une inspection de la coque, qui ne peuvent étre
faites en marche. Je vous conseille a tous de dormir a ce
moment-la, avec vos sangles de sécurité bien bouclées sur vos
lits. Les stewards veilleront a ce qu’il n'y ait pas d’objets non
arrimés qui pourraient provoquer des accidents avec le retour
de la pesanteur. Y a-t-il des questions ?
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Un profond silence lui répondit, comme si les passagers
étaient encore suffoqués par la révélation et se demandaient ce
qu’ils devaient en penser.

— J’espérais que vous m’interrogeriez sur le colit d’une
installation si luxueuse mais puisque vous n’en faites rien, je
vais vous le dire quand méme. Ce n’est pas du tout un luxe, cela
ne coiite rien du tout, mais nous espérons que ce sera un
élément de confort appréciable au cours des futurs voyages.

« Nous devons, voyez-vous, transporter cinq mille tonnes
d’eau comme masse de réaction, alors autant en faire un bon
usage. Le réservoir n° 1 est maintenant aux trois quarts vide ;
nous le garderons ainsi jusqu’a la fin du voyage. Alors demain,
apres le petit déjeuner... rendez-vous a la plage !

Compte tenu de la précipitation qui avait précédé le
lancement d’Univers, c’était surprenant qu’on efit pu consacrer
du temps a quelque chose d’aussi spectaculairement inutile.

La « plage » était une plate-forme de métal d’environ cinq
metres de large, occupant un tiers de la circonférence de
I'immense réservoir. Bien que la paroi du fond ne flit qu’a vingt
metres, une projection astucieuse d’images donnait une
impression d’infini. Portés sur les vagues a moyenne distance,
des surfeurs filaient vers une plage qu’ils n’atteindraient jamais.
Derriere eux, un magnifique voilier de croisiere que n’importe
quel agent de voyages aurait instantanément reconnu, le Tai-
Pan de la Tsung Sea-Space Corporation, naviguait sur I’horizon
toutes voiles déployées.

Pour compléter Tlillusion, il y avait méme du sable
(Iégerement magnétisé pour qu’il ne se hasarde pas trop loin de
I'endroit qui lui était imposé) et la petite plage s’adossait a un
bosquet de palmiers tout a fait réalistes, si on ne les examinait
pas de trop pres. Au-dessus, un chaud soleil tropical parachevait
ce tableau idyllique ; il était difficile de croire que derriere ces
parois le vrai Soleil brillait en ce moment deux fois plus
dangereusement que sur n'importe quelle plage terrestre.

Le décorateur avait réellement accompli des miracles dans
I’'espace limité mis a sa disposition. On trouva un peu injuste le
commentaire grommelé par Greenberg :
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— Il n’y a méme pas de ressac.

14. Recherche

C’est un principe scientifique de base que de ne jamais croire
a un « fait » — méme attesté — avant d’avoir réussi a le replacer
dans un cadre de références. A l'occasion, bien sfir, une
observation peut faire éclater son cadre et obliger a en
construire un nouveau, mais c’est extrémement rare. Les Galilée
et les Einstein apparaissent rarement plus d'une fois par siecle,
ce qui vaut infiniment mieux pour I'égalité d’humeur de
I’humanité.

Le Pr Kreuger adhérait totalement a ce principe ; il n’allait
pas croire a la découverte de son neveu tant qu’il ne pourrait pas
expliquer ce qui lui paraissait relever d'une intervention divine.
Tout en maniant son rasoir Occam encore parfaitement
utilisable, il pensait qu’il était plus que probable que Rolf avait
commis une erreur ; dans ce cas, il serait relativement facile de
la trouver.

A la profonde surprise de l'oncle Paul, cela se révéla
extrémement difficile. L’analyse des observations du radar
télésenseur était a présent un art bien établi, et tous les experts
que consultait Paul lui donnaient la méme réponse, apres des
retards et délais considérables. Ils demandaient tous :

— Ou diable avez-vous trouvé cet enregistrement ?

— Désolé, je ne suis pas libre de le révéler, répondait-il.

Il fallut donc bien supposer que l'impossible était réel et
commencer des recherches dans la littérature scientifique. Cela
risquait d’étre une tache énorme et il ne savait méme pas par ou
commencer. Une chose était tout a fait certaine : une attaque
bille en téte serait vouée a I’échec. Ce serait comme si Rontgen,
des le lendemain de sa découverte des rayons X, s’était mis a
rechercher leur explication dans les revues de physique de son
époque. L’information ne pouvait venir que bien des années
plus tard.
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Mais il y avait au moins une chance que ce qu’il cherchait fiit
caché quelque part dans la gigantesque somme de
connaissances de la science actuelle. Lentement et
prudemment, Paul Kreuger mit en place un programme de
recherche automatique, concu pour écarter toute information
inutile et ne retenir que l'essentiel. C’est-a-dire qu’il devait
négliger toutes les références a des phénomenes terrestres — il
devait y en avoir des millions — pour ne se concentrer que sur
les observations extraterrestres.

Un des avantages de la position éminente du Pr Kreuger était
qu’il disposait d’'un budget informatique illimité ; c’était une des
conditions qu’il exigeait des divers organismes qui sollicitaient
ses conseils. Cette recherche-ci serait extrémement cotiteuse
mais au moins il n’aurait pas a se soucier de la facture.

Pourtant, le colt fut étonnamment réduit. I1 eut de la
chance ; sa recherche se termina apres seulement deux heures
et vingt-sept minutes, a la 21 456¢ référence.

Le titre suffisait. Paul était tellement surexcité que son
comsec lui-méme refusa de reconnaitre sa voix et qu’il dut
répéter 'ordre par le biais de I'imprimante.

Nature avait publié un article en 1981 — pres de cinq ans
avant sa naissance ! — et tandis que ses yeux parcouraient
rapidement la page, il comprit que son neveu avait raison et
meéme, ce qui était tout aussi important, comment un tel miracle
avait pu se produire.

Le rédacteur en chef de cette revue vieille de quatre-vingts
ans devait posséder un excellent sens de ’humour. Un article
décrivant les noyaux des planetes extérieures n’avait pas de quoi
passionner le lecteur éventuel ; mais le titre était singulierement
accrocheur. Son comsec aurait pu lui révéler assez rapidement
que ces mots venaient dune chanson célebre mais,
naturellement, ce n’était pas la le probleme.

D’ailleurs, Paul Kreuger n’avait jamais entendu parler des
Beatles et de leurs fantaisies psychédéliques.
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DEUXIEME PARTIE

LA VALLEE DE LA NEIGE NOIRE
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15. Rendez-vous

Halley était maintenant trop pres pour qu'on la vit. Le
comble était que les observateurs sur la Terre auraient une bien
meilleure vue de la queue, qui s’étirait déja sur cinquante
millions de kilometres perpendiculairement a l'orbite de la
comete, comme une banniéere flottant aux invisibles rafales des
vents solaires.

Le matin du rendez-vous, Floyd se réveilla de bonne heure
apres un sommeil agité. Il n’avait guere ’habitude de réver — ou
tout au moins de se rappeler ses réves — et sans aucun doute
I’énervement a I'approche de la rencontre en était responsable.
Il était aussi vaguement inquiet a cause dun message de
Caroline lui demandant s’il avait eu récemment des nouvelles de
Chris. Il avait répondu par radio, avec une certaine irritation,
que Chris n’avait jamais pris la peine de dire merci quand il
lavait aidé a obtenir un poste a bord du vaisseau jumeau
d’Univers, Cosmos ; peut-étre en avait-il déja assez de la ligne
monotone Terre-Lune et cherchait-il de I'aventure ailleurs.

— Comme d’habitude, avait conclu Floyd, nous aurons de ses
nouvelles quand il voudra bien en donner.

Tout de suite apres le petit déjeuner, les passagers et I’équipe
scientifique se réunirent pour une derniere conférence du
capitaine Smith. Les scientifiques n’en avaient nul besoin, bien
siir, mais S’ils en éprouvaient de lirritation, cette émotion
puérile fut vite balayée par I’étrange spectacle qui apparaissait
sur le principal écran vidéo.

On aurait aisément imaginé qu’Univers volait dans une
nébuleuse, plutét que vers une comete. Tout le ciel devant eux
n’était plus qu'une brume blanche, non pas uniforme mais
marbrée de condensations plus foncées, striées de bandes
lumineuses et de jets étincelants irradiant tous dun point
central. A ce degré d’agrandissement, le noyau était a peine
visible, minuscule point noir pourtant responsable de tous les
phénomenes alentour.
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— Nous coupons notre propulsion dans trois heures,
annonca le capitaine. Nous ne serons plus qu’a mille kilometres
du noyau, avec une vitesse virtuelle zéro. Nous procéderons a
quelques observations et confirmerons notre site d’atterrissage.

» Nous allons donc nous trouver en apesanteur a 12 heures
précises. Auparavant, vos stewards de cabine s’assureront que
tous les objets sont bien arrimés. Ce sera exactement comme
pour la manceuvre de retournement, a cette différence que cette
fois cela durera trois jours au lieu de deux heures, avant de
retrouver la pesanteur.

» La gravité de Halley ? Ny pensez pas! Pas méme un
centimetre-seconde au carré, a peu pres le millieme de celle de
la Terre. Vous pourrez la détecter si vous attendez assez
longtemps, mais c’est a peu pres tout. Un objet met quinze
secondes a tomber d'une hauteur d'un metre.

» Par mesure de sécurité, j’aimerais vous voir tous ici dans le
salon d’observation, bien assis avec vos ceintures correctement
attachées, pendant le rendez-vous et l'atterrissage. D’ailleurs,
c’est d’ici que vous aurez la meilleure vue et toute 'opération ne
durera pas plus d’'une heure. Nous n’utiliserons que de tres
petites corrections de poussée mais elles risquent de provoquer
des troubles sensoriels mineurs.

Le capitaine parlait bien sir du mal de I’espace mais cette
expression était, d'un commun accord, tabou a bord d’Univers.
Beaucoup de mains, néanmoins, se glisserent discretement sous
les sieges, pour s’assurer de la présence des fameux sacs en
plastique.

Sur I’écran, l'image devint plus précise a mesure qu’on
augmentait le grossissement. Floyd eut un moment I'impression
de se trouver dans un avion descendant a travers des nuages
légers, plutét que dans un vaisseau spatial proche de la plus
célebre de toutes les cometes. Le noyau devenait de plus en plus
grand et plus net ; ce n’était plus un petit point noir mais une
ellipse irréguliere, d’abord une petite ile grélée perdue dans
I'océan cosmique et, tout a coup, un monde a part entiere.

On n’avait pas du tout ’échelle des proportions. Floyd savait
que le panorama déployé devant lui avait moins de dix
kilometres de large, et pourtant il aurait facilement imaginé
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qu’il contemplait un corps céleste aussi grand que la Lune. Mais
la Lune n’était pas floue sur les bords, et sa surface ne
produisait pas de petits jets de vapeur — ni de grands — comme
les deux qu’ils avaient sous les yeux.

— Mon Dieu ! s’exclama Mihailovitch. Qu’est-ce que c’est que
ca’?

Il désignait sur I’écran le bord inférieur du noyau a proximité
de la face éclairée. Indiscutablement — contre toute évidence —
un feu clignotait 1a, sur la face nocturne de la comete, avec un
rythme parfaitement régulier; allumé, éteint, allumé, éteint
toutes les deux ou trois secondes.

Willis émit son célebre toussotement: «Je peux vous
expliquer ca en deux mots », mais le capitaine Smith le devanca.

— Navré de vous décevoir, monsieur Mihailovitch. Ce n’est
que le phare de Sampler Probe II. Il est installé 1a depuis un
mois, attendant que nous venions le repérer.

— Quel dommage! Je croyais qu’il pourrait y avoir
quelqu’un, quelque chose 1a, pour nous accueillir.

— Nous n’aurons pas cette chance, hélas. Nous sommes
vraiment livrés a nous-mémes, ici. Ce phare est situé juste a
I’'endroit ou nous avons l'intention d’atterrir, pres du pole sud
de Halley et pour le moment dans l'obscurité totale. Cela
facilitera le fonctionnement de nos systemes de survie. La
température monte jusqu’a 120° sur le c6té ensoleillé, bien au-
dessus du point d’ébullition.

— Pas étonnant que la comete bouillonne, dit sans se
troubler Dimitri. Ces jets me paraissent plutét malsains. Vous
étes slir qu’il n’y a pas de danger ?

— Clest une autre de nos raisons d’atterrir sur la face
nocturne ; il n’y a pas d’activité, la-bas. Et maintenant, si vous
voulez bien m’excuser, je dois retourner sur la passerelle. C’est
la premiere fois que jai 'occasion de me poser sur un nouveau
monde, et je doute que j’en aurai une autre.

L’auditoire du capitaine Smith se dispersa lentement et dans
un silence inhabituel. Sur I’écran d’observation, I'image se
réduisit a sa taille normale et le noyau redevint un point a peine
visible. Pourtant méme pendant ces quelques minutes, il
semblait avoir grandi et peut-étre n’était-ce pas une illusion.
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Moins de quatre heures avant le rendez-vous, le vaisseau foncait
toujours vers la comete a cinquante mille kilometre-heure.

Dans cette phase du vol, si jamais la moindre avarie
endommageait le moteur principal, le vaisseau creuserait un
cratere plus impressionnant que tous ceux qui criblaient
actuellement Halley.

16. Atterrissage

L’atterrissage fut aussi peu spectaculaire que l'espérait le
capitaine Smith. Il fut impossible aux passagers de déceler
Iinstant ou Univers opéra le contact; une minute entiere
s’écoula avant que les passagers se rendent compte qu’ils
s’étaient posés et poussent une acclamation.

Le vaisseau se trouvait a l'extrémité dune vallée peu
profonde entourée de collines ne dépassant guere plus d’'une
centaine de metres d’altitude. Celui qui se serait attendu a voir
un paysage lunaire aurait été extrémement surpris; ces
formations ne ressemblaient en rien aux pentes douces et lisses
de la Lune, érodées depuis des millions d’années par les micro-
bombardements de météorites.

Ici, rien n’avait plus de mille ans. Les Pyramides étaient
beaucoup plus anciennes. A chacune de ses révolutions autour
du Soleil, Halley était remodelée — et réduite — par les feux
solaires. Depuis le périhélie de 1986, la forme du noyau s’était
légerement modifiée. Jamais a court de comparaisons
audacieuses, Victor Willis l'exprima assez bien a ses
compagnons :

— La cacahuete a pris une taille de guépe.

Effectivement, quelques indices laissaient prévoir qu’apres
encore quelques révolutions, Halley se séparerait en deux
fragments sensiblement égaux, comme la comete de Biela qui
avait stupéfié les astronomes en 1846.

L’absence virtuelle de gravité contribuait aussi a la
singularité du paysage. Partout des formations légeres,
instables, évoquant les fantasmes d’un peintre surréaliste, et des
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amoncellements de rochers en équilibre invraisemblable qui
n’auraient pas subsisté plus de quelques minutes, méme sur la
Lune.

Bien que le capitaine Smith efit choisi de poser Univers en
pleine nuit polaire — a cinq bons kilometres de la chaleur
incandescente du Soleil —, la luminosité était amplement
suffisante. L’énorme enveloppe de gaz et de poussiere entourant
la comete créait un halo lumineux parfaitement approprié a
cette région, proche du phénomene d’aurore boréale sur la
banquise. De plus, Lucifer fournissait sa clarté égale a plusieurs
centaines de pleines Lunes.

Bien que prévue, la totale absence de couleurs était
décevante. Univers avait l'air de s’étre posé dans une mine de
charbon a ciel ouvert ; 'analogie n’était d’ailleurs pas inexacte
car une grande partie de la noirceur environnante était due au
carbone ou a ses composants, intimement mélés de neige et de
glace.

Le capitaine Smith, comme il se devait, fut le premier a
débarquer, en se hissant avec précaution hors du sas principal
d’Univers. 11 mit, sembla-t-il, une éternité a atteindre le sol,
deux metres plus bas ; puis il ramassa dans sa main gantée une
poignée de la poudre qui recouvrait la surface et I'examina.

A bord, tout le monde attendait les mots qui figureraient
pour la postérité dans les livres d’histoire.

— On dirait du poivre et du sel, déclara le capitaine. Si c’était
dégelé, ca pourrait faire pousser une assez bonne récolte.

Le plan de la mission comportait une « journée » Halley
entiere de cinquante-cinq heures au « pole sud » et puis — s’il
n’y avait pas de problemes —, un déplacement de dix kilometres
vers '« équateur » approximatif, pour étudier un des geysers
durant un cycle nuit-jour complet.

Le scientifique en chef Pendrill ne perdit pas de temps.
Presque immédiatement, il partit avec un confrere sur un
scooter biplace a réaction vers le phare de la sonde. Ils revinrent
au bout d'une heure, avec des échantillons de comete qu’ils
déposerent fierement dans le congélateur.

Pendant ce temps, les autres équipes installaient un réseau
de cables le long de la vallée, une véritable toile d’araignée étirée
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entre des poteaux plantés dans la crofite friable. Ils étaient
destinés a relier au vaisseau les nombreux instruments et a
rendre les mouvements plus faciles a Dextérieur, ce qui
permettrait d’explorer cette région de Halley sans s’encombrer
de la lourde unité de manoceuvre externe ; il suffisait d’attacher
une longe a un cable et puis de marcher en la tenant. C’était
bien plus amusant que d’opérer avec les UME, qui étaient en
somme des vaisseaux spatiaux personnels, avec toutes les
complications que cela supposait.

Les passagers, fascinés par ce qu’ils voyaient, écoutaient les
conversations radio et s’efforcaient de participer a la
découverte. Mais au bout de douze heures — ou méme bien
avant dans le cas de l'ex-astronaute Clifford Greenberg —, le
plaisir d’étre un spectateur attentif commenca a s’émousser.
Bient6t, on parla beaucoup d’« aller dehors », sauf Victor Willis,
qui se révélait d’'une singuliere discrétion.

— Je crois qu’il a peur, déclara avec dédain Dimitri.

Il n’aimait pas Victor depuis qu’il avait découvert que le
savant n’avait pas d’oreille. Bien que ce fit extrémement injuste
pour Victor (qui acceptait avec bonne humeur de servir de
cobaye a des études de sa curieuse infirmité), Dimitri se plaisait
a ajouter sombrement :

— Un homme qui n’a pas la musique en lui est fait pour la
trahison, les stratagemes et les vols.

Floyd avait son opinion toute faite, avant méme d’avoir
quitté 'orbite de la Terre. Maggie M. était assez folle pour tenter
n’importe quoi et n’aurait besoin d’aucun encouragement (son
slogan : « Un auteur ne doit jamais repousser une occasion de
connaitre une nouvelle expérience » avait eu un impact
considérable sur sa vie émotionnelle).

Yva Merlin, comme d’habitude, n’avait rien révélé de ses
intentions mais Floyd était résolu a lui faire personnellement
visiter la comete. C’était le moins qu’il puisse faire pour
maintenir sa réputation; tout le monde savait qu’il avait
largement contribué a faire inscrire la fabuleuse ermite sur la
liste des passagers et le bruit courait maintenant, par
plaisanterie, qu’ils avaient une liaison. Leurs réflexions les plus
innocentes étaient joyeusement interprétées par Dimitri et par
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le médecin du bord, le Dr Mahindran, qui feignait de les
considérer avec une admiration envieuse.

Apres une certaine irritation initiale — parce qu’elle lui
rappelait trop vivement les émotions de sa jeunesse —, Floyd
avait accepté la plaisanterie. Mais il ne savait pas ce qu’en
pensait Yva et il n’avait pas encore eu le courage de le lui
demander. Méme a présent, dans cette microsociété ou il était
difficile de garder un secret pendant plus de six heures, elle
conservait beaucoup de sa célebre réserve, cette aura de mystere
qui fascinait le public depuis trois générations.

Quant a Victor Willis, il venait de mettre le doigt sur un de
ces petits détails dévastateurs qui peuvent détruire les projets
les mieux ourdis.

Univers était équipé des toutes dernieres combinaisons
Mark XX, avec visieres antibuée et antireflet permettant une
incomparable vision de ’espace. Or, méme si les casques étaient
proposés en plusieurs tailles, Victor Willis ne pouvait en mettre
un sans procéder a une amputation importante.

I1 lui avait fallu quinze ans pour mettre au point son « look ».
(« Un triomphe de l'art topiaire », avait dit un critique, peut-
étre avec admiration.)

Maintenant, seule sa barbe séparait Victor Willis de la
comete de Halley. Il lui fallait choisir entre les deux.

17. La Vallée de la Neige Noire

Le capitaine Smith n’avait soulevé que peu d’objections a une

EVA! des passagers. Il reconnaissait qu’il aurait été absurde
qu’ils aient fait tout ce chemin et de ne pas mettre le pied sur la
comete.

— Pas de problemes si vous suivez les instructions, dit-il a
I'indispensable conférence. Méme si vous n’avez encore jamais
porté de combinaison spatiale — et je crois que le commandant

1 EVA : Extra Vehicular Activities, sortie dans 1’espace. (N.d.T.)
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Greenberg et le Pr Floyd sont les seuls a en avoir déja revétu —,
vous verrez qu’elles sont tout a fait confortables et entierement
automatiques. Vous n’aurez pas a vous soucier de commandes
ou de réglages, une fois que vous serez autorisés a sortir du sas.

» Mais une regle absolue : vous ne pourrez sortir qu’a deux
en EVA. Vous aurez une escorte personnelle, naturellement,
reliée a vous par cinq metres de corde de sécurité, qui pourra
étre allongée jusqu’a vingt en cas de besoin. De plus, vous serez
attachés aux deux cables-guides que nous avons installés sur
toute la longueur de la vallée. Le code de la route est le méme
que sur la Terre: conduite a droite! Si vous voulez doubler
quelqu’un, vous n’avez qu’a défaire votre boucle, mais I'un de
vous doit toujours rester attaché au cable. Ainsi, il n’y a aucun
risque de s’en aller dériver dans I’espace. Pas de questions ?

— Combien de temps pouvons-nous rester dehors ?

— Aussi longtemps que vous voudrez, Miss M’Bala. Mais je
vous recommande de rentrer au moindre signe de malaise. Une
heure suffit peut-étre, pour la premiere sortie, méme si elle ne
vous parait durer que dix minutes...

Le capitaine Smith avait parfaitement raison. Heywood
Floyd regarda son cadran et il fut stupéfait de voir que quarante
minutes étaient passées; Cela n’aurait pas dii I'étonner,
pourtant, car le vaisseau était maintenant a un bon kilometre.

En qualité de doyen des passagers — selon n’importe quel
critere — il avait eu I'honneur de la premiere EVA. Mais il n’avait
vraiment pas eu le choix du partenaire.

— EVA avec Yva! avait plaisanté Mihailovitch. Comment
pourriez-vous résister ? Méme si (ajouta-t-il avec un rire
lubrique) ces fichues combinaisons ne vous permettent pas
toutes les activités extravéhiculaires que vous souhaiteriez !

Yva avait accepté sans hésitation mais sans enthousiasme
non plus. Rien d’étonnant a ca, pensait ironiquement Floyd. Il
n’aurait pas été tout a fait exact de dire qu’il était
désillusionné — a son age, il lui restait bien peu d’illusions —
mais il était décu. De lui-méme plutét que d’Yva ; elle échappait
a toute critique et a toute louange, a la maniere de la Joconde, a
qui on l'avait souvent comparée.

66



La comparaison, bien siir, était ridicule ; la Joconde était
mystérieuse mais certainement pas érotique. Le pouvoir d’Yva
résidait dans I'art de combiner les deux, avec de I'innocence en
plus pour faire bon poids. Un demi-siecle plus tard, des traces
des trois ingrédients étaient encore visibles, du moins aux yeux
des fideles.

Ce qui lui manquait — Floyd avait été tristement forcé de
I'admettre —, c’était une vraie personnalité. Quand il essayait de
concentrer sa pensée sur elle, il ne la voyait qu’a travers les roles
qu'elle avait joués. A son corps défendant, il devait admettre
que le critique qui avait écrit : « Yva Merlin est le reflet des
désirs de tous les hommes, mais un miroir n’a pas de
caractere » n’avait pas tort.

Et maintenant, cette mystérieuse créature planait a coté de
lui a la surface de la comete de Halley tandis qu’ils suivaient
avec leur guide les cables jumeaux a travers la Vallée de la Neige
Noire. Cétait lui qui avait imaginé ce nom et il en était
puérilement fier, tout en sachant que I'appellation ne figurerait
jamais sur aucune carte. Il ne pouvait y avoir de cartes d’'un
monde ou la géographie était aussi éphémere que la pluie et le
beau temps sur la Terre. Il savourait le plaisir de savoir que
jamais aucun ceil humain ne s’était posé sur le paysage qui les
entourait et qu’il n’y en aurait plus jamais d’autre.

Sur Mars, ou sur la Lune, on pouvait parfois — avec un léger
effort d'imagination et si 'on négligeait le ciel étranger — se
croire sur la Terre. La, c’était impossible parce que les
immenses sculptures de neige, souvent en surplomb, ne
cédaient que tres peu a la gravité. On devait examiner tres
attentivement ce qui vous entourait pour distinguer le haut du
bas.

La Vallée de la Neige Noire était rendue insolite par sa
structure relativement solide, un récif rocheux encastré dans
des amas volatiles d’eau et de glace hydrocarbonique. Les
géologues débattaient encore de son origine, certains affirmant
que c’était en réalité une portion d’'un astéroide jadis entré en
collision avec la comete. Des prélevements avaient révélé une
mixture complexe de composants organiques, assez semblable a
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du goudron de houille congelé, mais il était certain que la vie
n’avait jamais joué aucun role dans sa formation.

La « neige » tapissant le sol de la petite vallée n’était pas
absolument noire ; quand Floyd la balayait avec le faisceau de sa
torche, elle étincelait comme si un million de diamants
microscopiques y étaient incrustés. Il se demanda s’il y avait
effectivement des diamants sur Halley ; le carbone ne manquait
certainement pas. Mais les températures et les pressions
nécessaires a leur création n’avaient jamais existé la.

Cédant a une impulsion subite, Floyd se baissa pour
ramasser deux poignées de cette neige ; il dut pour cela prendre
fortement appui des pieds sur le cable de sécurité et il eut de lui-
méme la vision comique d’'un funambule marchant sur la corde
raide, mais la téte en bas. La croiite fragile opposa peu de
résistance quand il y plongea la téte ; puis il tira doucement sur
sa longe, se rétablit et se redressa avec sa poignée de comete.

Tout en pressant la masse poudreuse cristalline en une petite
boule remplissant juste le creux d’'une main, il regretta de ne
pas la sentir a travers la matiere isolante des gants. Il la
contempla : elle était d'un noir d’ébene mais projetait des éclairs
lumineux fugaces tandis qu’il la tournait et la retournait.

Tout a coup, dans son imagination, elle devint du blanc le
plus pur... et il fut de nouveau un petit garcon sur un terrain de
jeux, un hiver de son enfance, entouré des fantomes de sa
jeunesse. Il entendait méme les cris de ses camarades qui le
taquinaient et le menacaient de leurs boules de neige
immaculées...

La vision fut breve mais bouleversante, et elle 'emplit de
tristesse. Avec le recul d’un siecle, il ne se rappelait plus un seul
de ces amis dont les spectres ’entouraient ; et pourtant certains
lui avaient été chers, il le savait.

Des larmes lui monterent aux yeux et ses doigts se crisperent
sur la petite boule de neige extraterrestre. La vision se dissipa ;
il redevint lui-méme. L’heure n’était pas a la tristesse mais au
triomphe.

— Mon Dieu ! s’écria-t-il, et ’écho de ses mots se répercuta
dans le minuscule univers sonore de sa combinaison. Me voici
debout sur la comete de Halley ! Que puis-je exiger de plus ? Si
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un météore me frappait maintenant, je n’aurais pas a me
plaindre !

Il leva le bras et lanca la boule de neige vers les étoiles. Elle
était si petite et si foncée quelle disparut presque
instantanément, mais il continua de scruter le ciel.

Et tout a coup, elle réapparut dans une subite explosion de
lumiere alors qu’elle atteignait les rayons du soleil invisible.
Noire comme de la suie, elle reflétait malgré tout assez de cet
éclat aveuglant pour étre facilement repérable dans le ciel
vaguement luminescent.

Floyd la contempla jusqu’a ce qu’elle finisse par disparaitre,
peut-étre par évaporation, peut-étre sous l'effet de la distance.
Elle ne pouvait subsister longtemps dans ce terrible torrent de
radiations, la-haut, mais combien d’hommes pourraient se
vanter d’avoir créé leur comete personnelle ?

18. Old faithful

L’exploration prudente de la comete commenca alors
qu’Univers était encore dans I'obscurité polaire. D’abord, des
UME a une place explorerent en les survolant lentement les
faces diurne et nocturne, enregistrant tout ce qui paraissait
intéressant. Une fois ces observations préliminaires terminées,
des groupes comportant jusqu’a cinq savants partirent a bord de
la navette du vaisseau pour déposer du matériel et des
instruments aux points stratégiques.

Lady Jasmine était bien différente des petits engins spatiaux
primitifs de I'ere de Discovery qui n’étaient capables d’opérer
que dans un environnement sans gravité. La navette était en
réalité un vaisseau spatial en réduction, concu pour transporter
du personnel et du fret léger entre Univers resté sur orbite et la
surface de Mars, de la Lune ou des satellites jupitériens. Son
chef pilote, qui la traitait comme la grande dame qu’elle était, se
plaignait avec une feinte amertume de l'indignité de voler
autour d’'une misérable petite comete.
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Quand le capitaine Smith fut tout a fait str que Halley ne
dissimulait aucune mauvaise surprise — tout au moins a la
surface —, il décolla du pole. Un déplacement d'une douzaine de
kilometres seulement transporta Univers dans un tout autre
monde, du crépuscule scintillant qui durait des mois a un
domaine du cycle de la nuit et du jour. Et, a 'aube, la comete
s’anima lentement.

Tandis que le Soleil s’élevait au-dessus de I’horizon au relief
déchiqueté, ridiculement proche, ses rayons touchaient un a un
les innombrables petits crateres criblant la crofite. La plupart
restaient inactifs, leur étroit gosier bloqué par les incrustations
de sels minéraux. Nulle part ailleurs, sur Halley, n’existait un
aussi vif déploiement de couleurs; elles avaient égaré les
biologistes qui avaient cru que la vie commencait 1a, comme elle
avait commencé sur la Terre, sous forme d’algues. Nombreux
étaient ceux qui n’avaient pas encore abandonné cet espoir,
méme s’ils se refusaient a 'admettre.

Mais d’autres crateres, des volutes de vapeur s’élevaient déja
vers le ciel, en panaches anormalement rectilignes puisqu’il n’y
avait pas de vent pour les dissiper. Généralement, il ne se
passait rien d’autre pendant une heure ou deux ; mais quand la
chaleur du Soleil a la verticale atteignait I'intérieur gelé, Halley
se mettait a « gicler, disait Victor Willis, comme une bande de
baleines ».

La comparaison était pittoresque mais pas tout a fait exacte.
Les jets de la face diurne de Halley n’étaient pas intermittents,
ils jaillissaient régulierement pendant des heures. Et ils ne se
recourbaient pas pour retomber a la surface mais continuaient
de s’élever tout droit dans le ciel, pour aller se perdre dans le
brouillard lumineux qu’ils créaient.

Au commencement, ’équipe scientifique traita ces geysers
avec autant de précautions que des vulcanologues s’approchant
de ’Etna ou du Vésuve aux moments les moins prévisibles de
ces volcans. Mais ils ne tarderent pas a découvrir que les
éruptions de Halley, malgré leur aspect un peu effrayant, étaient
singulierement aimables et sages ; la force des jets ne dépassait
pas celle d’'une lance a incendie et I'eau était a peine tiede.
Quelques secondes apres s’étre échappée de son réservoir
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souterrain, elle se fondait en un mélange de vapeur et de
cristaux de glace. Halley était enveloppée dune perpétuelle
tempéte de neige, qui tombait de bas en haut. Pas une goutte
d’eau ne retournait & sa source. A chaque révolution de la
comete autour du Soleil, davantage de son « sang » fuyait dans
I'insatiable vide de I’espace.

Cédant a la demande générale, le capitaine Smith accepta de
poser Univers a cent metres d’Old Faithful, le plus grand geyser
de la face diurne. C’était un spectacle impressionnant, une
colonne de brume d’'un gris blanchatre, poussant comme un
arbre géant dun orifice étonnamment petit au centre dun
cratere de trois cents metres de diametre, qui semblait étre une
des formations les plus anciennes de I’astre. Bient6t, les savants
grouillerent dans tout le cratere, pour recueillir des spécimens
de ses minéraux multicolores (et completement stériles, hélas)
et plonger sans hésitation leurs thermometres et éprouvettes
dans la colonne d’eau-glace-brume elle-méme.

— Si elle envoie 'un de vous dans l'espace, avertit le
capitaine, n’espérez pas que nous allions vous chercher. En fait,
nous n’avons qu’a attendre que vous reveniez, peut-étre.

— Qu’est-ce quiil veut dire par la? demanda Dimitri
Mihailovitch, perplexe.

Comme d’habitude, Victor Willis fut prompt a la réplique :

— En mécanique céleste, les choses ne se passent pas
toujours comme on s’y attend. Tout ce qui est rejeté de Halley a
une vitesse raisonnable continue de se déplacer essentiellement
sur la méme orbite. I1 faudrait un énorme changement de
vitesse pour créer une différence. Une révolution plus tard, les
deux orbites se recoupent... et vous revenez a votre point de
départ. De soixante-seize ans plus vieux, naturellement.

Pas tres loin d’Old Faithful, les savants découvrirent un autre
phénomene que personne n’aurait pu logiquement prévoir. Ils
eurent du mal a en croire leurs yeux. Sur plusieurs hectares,
exposé au vide de ’espace, s’étalait une sorte de lac, tout a fait
ordinaire, uniquement remarquable par sa noirceur extréme.

Cela ne pouvait étre de I'’eau, évidemment ; les seuls liquides
susceptibles d'une stabilité suffisante dans cet environnement
étaient les huiles ou goudrons organiques lourds. En réalité, le
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lac Tuonela ressemblait a de la poix, tout a fait solide a part une
couche poisseuse a la surface de moins dun millimetre
d’épaisseur. Dans cette gravité négligeable, il avait da falloir des
années, sans doute plusieurs voyages autour des feux du Soleil,
pour lui donner son aspect lisse de miroir.

Le lac devint une des principales attractions touristiques de
Halley, jusqu’a ce que le capitaine y mette bon ordre. Quelqu'un
(personne ne revendiqua ce douteux honneur) s’était apercu
qu’il était possible d’y marcher tout a fait normalement, la
pellicule de surface étant juste assez collante pour maintenir le
pied en place, comme si 'on était sur la Terre. Bientot, presque
tout I'équipage voulut se faire vidéographier en train de
marcher apparemment sur I’eau.

Mais lorsque le capitaine Smith examina son sas et s’apercut
quil était tout couvert de goudron, il se laissa aller a une
manifestation de colere assez étonnante chez lui.

— C’est déja exaspérant, gronda-t-il entre ses dents serrées,
d’avoir tout l'extérieur du vaisseau couvert de... de suie! La
comete de Halley est bien I'endroit le plus dégotitant que jaie
jamais vu !

Ainsi prirent fin les promenades sur le lac Tuonela.

19. Au bout du tunnel

Dans un petit univers fermé ou tout le monde se connait, le
plus grand choc ne peut provenir que de la rencontre dun
inconnu.

Heywood Floyd flottait tranquillement le long du couloir
menant au salon principal quand précisément cet incident
déconcertant lui arriva. Il regarda avec stupeur l'intrus, en se
demandant comment un passager clandestin avait pu échapper
si longtemps a la détection. L’autre soutenait son regard avec un
mélange de géne et de fanfaronnade, attendant manifestement
que Floyd parle le premier.

— Ma parole, Victor! s’exclama enfin Floyd. Excusez-moi
mais je ne vous avais pas reconnu. Ainsi, vous avez fait le
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sacrifice supréme pour la cause de la science, ou devrais-je dire
pour votre public ?

— Oui, marmonna Willis de mauvaise humeur. J’avais réussi
a me glisser dans un casque, mais mes fichus poils faisaient un
tel bruit de grattement que personne n’entendait un mot de ce
que je disais.

— Quand allez-vous sortir ?

— Des que Cliff sera revenu. Il est parti faire le spéléo avec
Bill Chant.

Les premiers survols, de la comete, en 1986, avaient permis
de découvrir qu’elle était considérablement moins dense que
I'eau, ce qui signifiait forcément qu’elle était faite d'une matiere
extrémement poreuse ou bien qu’elle était criblée de cavités. La
suite révéla que les deux explications étaient exactes.

Au début, le capitaine Smith, toujours prudent, interdit
formellement toute exploration de grottes. Il finit par se laisser
fléchir quand le Pr Pendrill lui rappela que son principal
assistant, le Pr Chant, était un spéléologue expérimenté ; c’était
d’ailleurs une des raisons qui l'avaient fait choisir pour cette
mission.

— Les effondrements sont impossibles dans cette basse
gravité, affirma Pendrill au capitaine récalcitrant. Il n'y a donc
aucun danger d’étre enseveli.

— Vous pourriez vous perdre.

— Chant considérerait ce propos comme une insulte
professionnelle. Il a parcouru vingt kilometres a 'intérieur de
Mammoth Cave, en Amérique. Et puis d’ailleurs, il aura un fil
d’Ariane, une corde-guide.

— Les communications ?

— La corde-guide est équipée de fibres optiques. Et la radio
de combinaison fonctionnera probablement pendant tout le
parcours.

— Hum. Ou veut-il descendre ?

— L’endroit le plus favorable est ce geyser tari a la base
d’Etna Junior. Il est mort depuis au moins mille ans.

— Alors je suppose qu’il restera tranquille encore un jour ou
deux. Tres bien. Est-ce que d’autres veulent y aller ?
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— Cliff Greenberg s’est porté volontaire. Il a fait beaucoup
d’explorations de grottes sous-marines aux Bahamas.

— Je m’y suis essayé aussi. Une fois m’a suffi. Dites a Cliff
qu’il est bien trop précieux. Il peut 'accompagner mais rester la
ou il peut encore voir l'entrée, pas plus loin. Et s’il perd le
contact avec Chant, il ne doit pas aller a sa recherche sans mon
autorisation.

Ce que, pensa le capitaine, je n’accorderai certainement pas a
la 1égere.

Le Pr Chant connaissait tous les vieux refrains sur le
prétendu désir des spéléologues de retrouver en réalité le ventre
de leur mere mais savait comment les réfuter.

— L’utérus doit étre terriblement bruyant, avec tous ses
battements, ses gargouillis et ses borborygmes, disait-il. J’adore
les grottes parce qu’elles sont paisibles et au-dela du temps. On
sait que rien n’y a changé depuis cent mille ans, a part
I’épaisseur des stalactites.

Mais a présent, alors qu’il s’enfoncait au cceur de la comete,
en déroulant le fil mince mais pratiquement incassable qui le
reliait a Clifford Greenberg, il se rendait compte que ce dernier
argument ne tenait pas. Il n’en avait encore aucune preuve
scientifique, mais son instinct de géologue lui disait que ce
monde souterrain était né d’hier seulement, a 1’échelle de
I'univers. La grotte était plus jeune que certaines villes de
I'Homme.

Le tunnel dans lequel il s’était engagé, par longs bonds
souples, avait environ quatre metres de diametre et 'apesanteur
lui rappelait des souvenirs de plongée dans des grottes marines,
sur la Terre. La basse gravité contribuait a l'illusion ; c’était
exactement comme s’il s’était un peu trop lesté et coulait
doucement vers le fond. Seule 'absence de toute résistance lui
rappelait qu’il se déplacait dans le vide, pas dans de I'eau.

— Je commence a vous perdre de vue, annonca Greenberg, a
cinquante metres de l'entrée. La liaison radio est encore
parfaite. A quoi ressemble le paysage ?

— Tres difficile a dire. Je ne puis identifier aucune formation,
alors je n’ai pas de vocabulaire pour le décrire. Ce n’est pas une
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roche, ca s’effrite quand je le touche, j’ai I'impression d’explorer
I'intérieur d'un gigantesque fromage de gruyere...

— Vous voulez dire qu’il s’agit de matieres organiques ?

— Oui. Rien a voir avec la vie, naturellement, mais tous les
éléments sont réunis. Toutes sortes dhydrocarbones, les
chimistes vont se régaler avec ces échantillons. Est-ce que vous
me voyez encore ?

— Seulement la lueur de votre torche, et elle s’estompe vite.

— Ah... Voila de la roche authentique... Parait déplacée, ici.
Probablement une intrusion. Ah... Je suis tombé sur un filon
d’or!

— Vous plaisantez !

— Ca a trompé bien des gogos, au Far West d’autrefois. Des
pyrites de fer. Assez courantes sur les satellites extérieurs, bien
stir, mais ne me demandez pas ce que ca fait ici...

— Contact visuel perdu. Vous étes a deux cents metres.

— Je traverse une couche distincte... On dirait des débris
meétéoriques. Quelque chose de passionnant a dii se passer ici il
y a... j'espere que nous pourrons le dater. Ah !

— Ne me faites pas sursauter comme ca !

— Pardon, mais ca m’a coupé le souffle, Me voila dans une
grande salle, la derniere chose a laquelle je m’attendais. Un
instant, que j’éclaire... Presque sphérique, trente, quarante
metres de diametre. Et... je ne peux pas y croire... Halley est
pleine de surprises... Des stalactites, des stalagmites !

— Qu’est-ce qu’elles ont de si surprenant ?

— Pas d’eau courante, pas de chaux, ici, naturellement... et si
peu de gravité. On dirait une espece de cire. Attendez une
minute, que j'obtienne un bon champ vidéo. Des formes
fantastiques... comme des écoulements de cire sur une bougie...
C’est bizarre...

— Quoi encore ?

La voix du Pr Chant s’était subitement altérée, une variation
de ton que Greenberg avait immédiatement décelée.

— Certaines des colonnes ont été brisées. Elles sont couchées
sur le sol. Presque comme si...

— Oui ? Quoi ?

— Comme si quelque chose s’était... jeté contre elles.
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— Cest de la folie. Est-ce qu'un séisme aurait pu se
produire ?

— Pas de véritable séisme, rien que les microséismes des
geysers. Il y a peut-étre eu une grande explosion, a un moment
donné. De toute facon, ca s’est passé il y a des siecles. Les
colonnes tombées sont couvertes d'une pellicule de cette espece
de cire, épaisse de plusieurs millimetres.

Le Pr Chant se ressaisissait lentement. Ce n’était pas un
homme imaginatif — ceux-la sont vite éliminés dans la
spéléologie — mais cet endroit déclenchait chez lui un souvenir
troublant. Et ces colonnes cassées ressemblaient trop aux
barreaux dune cage, brisés par un monstre tentant de
s’évader...

Naturellement, c’était parfaitement absurde, mais le Pr
Chant avait appris a ne jamais négliger un pressentiment, un
signal de danger, avant d’avoir déterminé l'origine de sa peur.
Et il était assez honnéte pour reconnaitre que « peur » était bien
le mot juste.

— Bill ?... Ca va ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Je filme toujours. Certaines de ces formations me
rappellent des sculptures de temples indiens. Presque érotiques.

Il détournait volontairement son esprit de la cause de son
appréhension, dans I’espoir de la surprendre ainsi par une sorte
de vision mentale détournée, s’absorbant dans I’action
purement mécanique d’enregistrement et de récolte
d’échantillons.

Il n’y a rien de répréhensible, raisonnait-il, a la peur saine ;
c’est uniquement quand elle se transforme en panique qu’elle
devient mortellement dangereuse. Deux fois dans sa vie il avait
connu la panique (en montagne et sous l'eau) et frémissait
encore au souvenir de sa glaciale étreinte. Toutefois —
heureusement — il en était loin a présent, et pour une raison
quil percevait, sans la saisir, curieusement rassurante, la
situation comportait un élément comique.

Et, bientot, il se mit a rire, non pas nerveusement mais avec
soulagement.

— Est-ce qu’il vous est arrivé de voir un de ces vieux films de
La Guerre des Etoiles ? demanda-t-il & Greenberg.
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— Naturellement. Au moins six fois.

— Eh bien, je sais ce qui me turlupine depuis tout a ’heure. Il
y a une séquence ou le vaisseau spatial de Luke plonge dans un
astéroide et tombe sur une gigantesque créature reptilienne qui
se cache a I'intérieur des grottes.

— Non, pas le vaisseau de Luke. Le Millenium Falcon de Han
Solo. Et je me suis toujours demandé de quoi cette pauvre béte
vivait. Elle devait crever de faim, en attendant que de temps en
temps un petit hors-d’ceuvre lui arrive de ’espace. La princesse
Leia n’aurait méme été quun amuse-gueule.

— Ce que je n’ai certainement pas l'intention d’étre, déclara
le Pr Chant, maintenant tout a fait a I'aise. Méme s’ill y a de la
vie ici, ce qui serait merveilleux, la chaine alimentaire serait
extrémement courte et je serais étonné de trouver quelque
chose de plus gros qu’une souris. Ou, plus vraisemblablement,
quun champignon... Bon, voyons un peu... ou vais-je aller,
d’ici ?... Il y a deux issues de I'autre c6té de cette salle. Celle de
droite est plus grande. Je vais passer par la...

— Combien de fil vous reste-t-il ?

— Oh, cinq cents metres, au moins. Allons-y... Je suis au
milieu de la salle... Zut! j’ai rebondi contre la paroi. La,
maintenant j’ai un point d’appui... J’y vais la téte la premiere.
Parois lisses, roche véritable pour changer... Ah, clest
dommage...

— Ou est le probleme ?

— Peux pas aller plus loin. Encore des stalactites... trop
rapprochées pour que je passe entre elles, et trop grosses pour
étre cassées sans explosifs. Ce serait d’ailleurs malheureux... les
couleurs sont magnifiques, les premiers véritables bleus et verts
que je vois sur Halley. Plus qu'une minute, le temps de les
prendre en vidéo...

Le Pr Chant se cala contre la paroi de I’étroit souterrain et
pointa sa caméra. De ses doigts gantés, il chercha le bouton de
haute intensité mais le manqua et éteignit le projecteur.

— Foutue caméra, grommela-t-il. C’est la troisieme fois que
ca m’arrive.

Il ne rectifia pas immédiatement sa fausse manceuvre car il
avait toujours aimé le silence et 'obscurité qu’on ne rencontre
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que dans les grottes les plus profondes. Le léger
bourdonnement de son équipement de survie le privait du
silence total mais au moins...

... qu’est-ce que cétait que ca? Au-dela de la herse de
stalactites bloquant son passage, il distinguait une faible lueur,
semblable a la premiére clarté de 'aube. A mesure que ses yeux
s’adaptaient aux ténebres, la lueur parut devenir plus vive et il y
détecta un soupcon de vert. Il voyait méme le contour de la
barriére, devant lui...

— Qu’est-ce qui se passe? demanda anxieusement
Greenberg.

— Rien... rien. J’observe.

Et je réfléchis, aurait-il pu ajouter. Il y avait quatre
explications possibles.

De la lumiere solaire pouvait filtrer a travers quelque conduit
naturel... glace, cristal, quoi que ce fit. Mais a cette
profondeur ? Guere plausible...

De la radioactivité ? Il ne s’était pas embarrassé d’un
compteur ; il n’y avait pratiquement pas d’éléments lourds, par
l1a. Mais cela vaudrait la peine de revenir voir.

Un minerai phosphorescent ? Ce serait sur cette explication
qu’il miserait.

Mais il y en avait une quatrieme, la plus improbable, la plus
passionnante de toutes.

Le Pr Chant n’avait jamais oublié une nuit sans lune — et
sans Lucifer — au bord de I'océan Indien. Il marchait sur une
plage de sable, sous un ciel étincelant d’étoiles. La mer était tres
calme mais, de temps en temps, une vague paresseuse venait se
briser a ses pieds... dans une explosion lumineuse.

Il s’était avancé dans 'eau (il sentait encore sa caresse autour
de ses chevilles, comme un bain tiéde). A chaque pas, il
déclenchait une nouvelle explosion de lumiere. Il pouvait méme
la provoquer en tapant dans ses mains pres de la surface.

Est-ce que des organismes luminescents semblables auraient
évolué 1a, au cceur de la comete de Halley ? Il aurait aimé
pouvoir le croire. Cétait dommage de détruire comme un
vandale quelque chose d’aussi exquis que cette ceuvre d’art
naturelle — avec cette lueur derriere, la barriere lui rappelait un
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écran d’autel qu’il avait vu une fois, dans une cathédrale — mais
il lui faudrait revenir avec des explosifs. En attendant, il y avait
lautre corridor...

— Je ne peux pas aller plus loin, par ce chemin, dit-il a
Greenberg. Alors je vais essayer I'autre. Je reviens sur mes pas
jusqu’a la fourche, je regle mon fil sur le rembobinage.

Il ne mentionna pas la mystérieuse lueur, qui avait disparu
des qu’il avait rallumé son projecteur.

Greenberg ne répondit pas, ce qui était insolite. Mais Chant
ne s’inquiéta pas, se disant simplement qu’il devait parler avec
le vaisseau. En effet, Greenberg lui répondit a retardement.

— Ah, tres bien, Cliff, je croyais vous avoir perdu, la, pendant
une minute. Je suis de retour dans la salle... Je m’engage
maintenant dans l'autre passage. J’espere que celui-la ne sera
pas bloqué...

Mais cette fois, Greenberg répliqua instantanément :

— Désolé, Bill. Revenez au vaisseau. Il y a eu un accident...
Non, pas ici, tout va bien pour Univers. Mais nous devrons
peut-étre retourner sur Terre de toute urgence.

Au bout de quelques semaines, le Pr Chant trouva une
explication tres plausible aux colonnes brisées. La comete
perdant un peu plus de substance dans I’espace a chacune de ses
révolutions, la distribution de sa masse se modifiait
continuellement. Ainsi, tous les quelques milliers d’années, son
orbite se trouvait déstabilisée et changeait d’axe, tres
violemment, comme une toupie sur le point de tomber. Le
tremblement de comete qui en résultait devait atteindre un
respectable 5 sur I’échelle de Richter.

Mais il ne résolut jamais le probleme de la luminosité. Cette
question se trouva rapidement chassée de son esprit par le
drame qui survint subitement, mais la sensation dune occasion
perdue ne le quitta jamais.

Bien qu’il en efit parfois la tentation, il n’en parla a aucun de
ses confreres, mais il laissa tout de méme une note cachetée
destinée a I'expédition suivante, a n’ouvrir qu’en 2133.
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20. Rappel

— Vous avez vu Victor ? demanda joyeusement Mihailovitch
alors que Floyd se dépéchait de répondre a la convocation du
capitaine. C’est un homme brisé.

— Elle repoussera sur le chemin du retour, répliqua
sechement Floyd qui n’avait que faire de ces futilités. Il y a des
choses plus importantes !

Lorsque Floyd entra, le capitaine Smith était assis, presque
prostré, dans sa cabine. Si c’elit été son propre vaisseau qui
avait été victime d’un tel accident, il se serait mué en tornade
d’énergie controlée, il aurait lancé des ordres a droite et a
gauche. Mais 1la, il ne pouvait rien faire, sinon attendre le
prochain message de la Terre.

Le capitaine Laplace était un vieil ami ; comment avait-il pu
se plonger dans un tel pétrin ? Aucun accident concevable,
aucune erreur de navigation, aucune panne ne pouvait
expliquer une aussi lacheuse situation. Smith ne voyait pas du
tout, non plus, comment Univers pourrait l'aider a s’en sortir.
Le Centre d’opérations tournait également en rond; c’était
apparemment un de ces cas malheureux, bien trop courants
dans l'espace, ou on ne peut rien faire, a part transmettre des
condoléances et enregistrer les derniers messages. Mais il ne
laissa percer aucun de ses doutes et de ses réserves quand il
rapporta la nouvelle a Floyd.

— Nous avons recu 'ordre de retourner immédiatement sur
la Terre, pour étre équipés en vue d'une mission de sauvetage.
Un accident a eu lieu, annonca-t-il.

— Quel genre d’accident ?

— C’est notre vaisseau jumeau, Galaxy. Il1 effectuait une
mission d’observation des satellites jupitériens. Et il a été
contraint a un atterrissage forcé, il s’est crashé.

Le capitaine lut l'incrédulité et la stupeur sur le visage de
Floyd et insista :

— Oui, je sais que c’est impossible, mais vous n’avez encore
rien entendu. Ils sont naufragés... sur Europe.

— Europe !
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— Hélas oui. Le vaisseau est endommagé mais il n'y a
apparemment pas de victimes. Nous attendons encore les
détails.

— Quand est-ce arrivé ?

— Il y a douze heures. Il a fallu du temps avant qu’ils
puissent se mettre en rapport avec Ganymede.

— Mais qu’y pouvons-nous ? Nous sommes a I'autre bout du
systeme solaire ! Retourner sur orbite lunaire pour refaire le
plein, prendre I'orbite la plus rapide vers Jupiter ca prendrait...
oh, deux mois au moins !

(Du temps de Leonov, pensa Floyd, il aurait fallu deux ans...)

— Je sais. Mais aucun autre vaisseau ne pourrait intervenir.

— Les navettes intersatellites de Ganymede ?

— Elles ne sont conc¢ues que pour les opérations orbitales.

— Elles se sont posées sur Callisto.

— Une mission exigeant beaucoup moins d’énergie. Oh, elles
pourraient bien rejoindre Europe, mais avec un chargement
négligeable. On I'a envisagé, naturellement.

Floyd entendait a peine le capitaine; il essayait encore
d’assimiler cette extraordinaire nouvelle. Pour la premiere fois
depuis un demi-siecle — et pour la seconde fois seulement de
toute I'Histoire! —, un vaisseau avait atterri sur la lune
interdite. Et une angoissante pensée lui venait a 'esprit.

— Croyez-vous, demanda-t-il, que ce qui... que ce qu’il peut y
avoir sur Europe en soit responsable ?

—Je me suis posé la question, répondit gravement le
capitaine. Mais depuis des années, nous espionnons cette
planete sans qu’il s’y passe rien.

— Plus important encore... Que risque-t-il de nous arriver si
nous tentons un sauvetage ?

— C’est aussi la premiere chose que je me suis demandée.
Mais tout cela n’est que de la spéculation, nous devons attendre
d’avoir plus de détails. En fait — et c’est pour ca que je vous ai
fait venir —, je viens de recevoir le role d’équipage de Galaxy
et...

D’un geste hésitant, il poussa 'imprimante sur son bureau.
Mais avant méme de la parcourir, Heywood Floyd devina ce
qu’il allait y trouver.
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— Mon petit-fils, dit-il d'une voix blanche.
Et, pensa-t-il, la seule personne qui puisse perpétuer mon
nom au-dela du tombeau.
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TROISIEME PARTIE

ROULETTE EUROPIENNE



21. La politique de I'exil

En dépit de toutes les sombres prédictions qu’elle avait
suscitées, la révolution sud-africaine avait été relativement peu
sanglante. La télévision, accusée par ailleurs de bien des maux,
y était pour beaucoup. Un précédent avait été établi une
génération plus tot aux Philippines ; quand ils savent que le
monde entier les observe, la plupart des hommes et des femmes
sont enclins a se conduire d'une maniere responsable. Il peut se
produire quelques honteuses exceptions, mais peu de massacres
ont lieu sous I'ceil des caméras.

La plupart des Afrikaners, face a I'inévitable, avaient quitté le
pays longtemps avant la prise de possession du pouvoir. Et —
comme ne cessait de s’en plaindre le nouveau gouvernement —,
ils n’étaient pas partis les mains vides. Des milliards de rands
avaient été virés dans des banques suisses et hollandaises ; vers
la fin, de mystérieux vols partaient presque toutes les heures du
Cap et de Johannesburg a destination de Zurich et
d’Amsterdam. On disait qu’au Jour de la Liberté il était
impossible de trouver une once d’or ou un carat de diamant
dans la défunte république d’Afrique du Sud, et les mines
avaient été efficacement sabotées. Un réfugié éminent se vanta,
dans son luxueux appartement de La Haye, qu’il « faudrait cinq
ans avant que les Cafres remettent Kimberley en état de marche,
si jamais ils y parviennent ». A sa profonde surprise, la De Beers
se remit a faire des affaires, sous un nouveau nom et avec une
nouvelle direction, en cinq semaines, pas davantage, et les
diamants devinrent aussitot le plus important élément de
I’économie nationale.

En une génération, les plus jeunes réfugiés furent absorbés —
malgré des actions désespérées d’arriere-garde de leurs ainés
conservateurs — par la culture déracinée du XXiIe siecle. Ils
rappelaient, avec fierté mais sans fanfaronnade, le courage et la
détermination de leurs ancétres mais n’hésitaient pas a critiquer
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leur stupide comportement. Pratiquement aucun ne parlait plus
I'afrikaan, méme en famille.

Cependant, comme cela s’était produit lors de la révolution
russe un siecle plus tot, nombreux étaient ceux qui révaient
encore de retarder la pendule ou, tout au moins, de saboter les
efforts de ceux qui avaient usurpé leur pouvoir et leurs
privileges. En général, leur frustration et leur amertume se
traduisaient en tracts, en manifestations, boycotts et pétitions
au Conseil mondial ou, plus rarement, se manifestaient dans
Iart. L'ouvrage de Wilhelm Smuts, The Voortrekers, était
reconnu (ironiquement) comme un chef-d’ceuvre de la
littérature anglaise, méme par ceux qui contestaient amerement
lauteur.

Mais il existait aussi des groupes qui estimaient inutile toute
action politique et pensaient que seule la violence restaurerait le
statu quo tant espéré. Rares sans doute étaient ceux qui
s'imaginaient capables de récrire I’'Histoire mais beaucoup se
seraient volontiers contentés, si la victoire était impossible, de
la revanche.

Entre les deux extrémes, les totalement-assimilés et les
completement-intransigeants, s’étalait toute une gamme de
partis politiques et apolitiques. Der Bund n’était pas le plus
important mais certainement le plus puissant politiquement et
financierement, car il controlait une grande partie des richesses,
escamotées en fraude, de la république perdue, au moyen de
tout un réseau de sociétés et de holdings, la plupart
parfaitement 1égaux et éminemment respectables.

Un demi-milliard d’argent du Bund était investi dans Tsung
Aerospace et figurait dans le bilan annuel. En 2059, Sir
Lawrence fut heureux de recevoir un autre demi-milliard, ce qui
lui permit d’accélérer la construction de sa petite flotte.

Mais son excellent service de renseignement lui-méme avait
été incapable de déceler un rapport entre le Bund et la derniere
mission charter de Galaxy. D’ailleurs, Halley s’approchait
maintenant de Mars et Sir Lawrence était tellement préoccupé
par la nécessité de respecter la date de départ d’Univers, qu’il ne
prétait guere attention aux opérations de routine de ses
vaisseaux jumeaux.
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La Lloyds de Londres souleva bien quelques objections sur la
route proposée par Galaxy mais elles furent vite rejetées. Le
Bund avait des agents partout, a des positions clefs, ce qui était
malheureux pour les assureurs mais heureux pour les avocats
de I'espace.

22, Cargaison hasardeuse

Il n’est pas facile de diriger une compagnie spatiale avec des
lieux de destination dont la position varie tous les jours de
millions de kilometres et méme toutes les secondes de dizaines
de kilometres. Suggérer un horaire régulier est hors de
question ; il y a des moments ou l'on doit renoncer a toute
I'entreprise et rester au port, ou du moins en orbite, en
attendant que le systéme solaire se réorganise pour la plus
grande commodité de 'humanité.

Heureusement, ces moments sont prévisibles plusieurs
années a I'avance ; il est donc possible de les utiliser au mieux,
pour les révisions, les réparations et les permissions des
équipages. Et a l'occasion, avec un peu de chance et une
campagne de publicité agressive, on peut organiser quelques
vols de charters locaux, sur le modele des anciens « tours de la
baie » en bateau.

Le capitaine Eric Laplace avait été enchanté que le
relachement de trois mois prévu au large de Ganymede ne
constituat pas une perte seche. Une subvention anonyme et
inattendue a la Fondation scientifique planétaire allait financer
une reconnaissance du systeme de satellites jupitérien (méme
maintenant, personne ne lappelait luciférien), avec une
attention particuliere pour une douzaine des plus petites lunes
négligées. Certaines n’avaient méme jamais été convenablement
étudiées, encore moins visitées.

Des qu’il eut connaissance de la mission, Rolf Van der Berg
appela l'agent de la compagnie Tsung pour se renseigner
discretement.
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— Oui, nous nous dirigerons d’abord vers Io, et puis nous
opérerons un survol d’Europe...

— Seulement un survol ? A quelle distance ?

— Un instant... Bizarre, le plan de vol ne donne pas de
détails. Mais naturellement, nous ne pénétrerons pas dans la
zone d’interdiction.

— Qui était réduite a dix mille kilometres, aux dernieres
conventions, il y a quinze ans. Bref, j’aimerais me porter
volontaire comme planétologue de la mission. Je vais vous
envoyer mon curriculum...

— Inutile, professeur. On vous a déja désigné.

C’est toujours plus facile d’y voir clair apres '’événement et
quand il se reportait en arriere (il en eut amplement le temps
plus tard), le capitaine Laplace ne pouvait manquer de relever
certains détails curieux a propos de ce charter. D’abord, deux
membres de 'équipage étaient subitement tombés malades et
avaient dii étre remplacés au dernier moment ; il était si
heureux de trouver des remplacants qu’il n’avait pas vérifié
leurs papiers aussi attentivement qu’il 'aurait di. Méme s’il
lavait fait d’ailleurs, il aurait découvert que ces papiers étaient
parfaitement en regle.

Et puis il y avait eu des ennuis avec la cargaison. En qualité
de capitaine, il avait le droit d’inspecter tout ce qui était
transporté a son bord. Naturellement, il était impossible de
vérifier chaque article mais il n’avait jamais hésité a enquéter
s’il avait le moindre doute. Les équipages de l’espace étaient,
dans I'ensemble, formés d’hommes tres responsables ; mais les
longues missions sont souvent ennuyeuses et certains étaient
tentés de compenser 'ennui par des palliatifs chimiques qui —
tout en étant parfaitement licites sur la Terre — sont interdits
dans I'espace.

Quand le second du bord, Chris Floyd, fit part de ses
soupcons, le capitaine pensa donc tout d’abord que le renifleur
chromatographique du bord avait encore détecté une cache
d’opium de haute qualité, que consommait a l'occasion son
équipage en majorité chinois. Mais cette fois, I’affaire était plus
grave. Tres grave.
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— Soute Trois, article 2/456, capitaine. « Matériel
scientifique », d’apres le manifeste. Il contient des explosifs.

— Quoi!

— Indiscutablement, capitaine. Voici I’électogramme.

— Je vous crois sur parole, monsieur Floyd. Avez-vous
examiné I'article en question ?

— Non, capitaine. C’est dans une caisse scellée, de cinquante
centimetres sur un metre et sur cing, approximativement. Un
des plus gros colis que I’équipage scientifique ait apportés a
bord. Il est marqué « Fragile, a manier avec précaution ». Mais
toutes les autres caisses aussi, naturellement.

Le capitaine Laplace pianota distraitement sur le « bois » en
plastique graine de son bureau. (Il avait horreur de cette
imitation et comptait bien s’en débarrasser a la prochaine
occasion.) Ce petit geste suffit a le soulever de son siege et il
s’ancra automatiquement en enroulant une jambe autour du
pied de son fauteuil.

Il ne doutait pas un instant du rapport de Floyd (son
nouveau second était tres compétent et le capitaine lui était
reconnaissant de ne jamais parler de son célebre grand-pere)
mais il pouvait y avoir une explication innocente. Le renifleur
avait pu étre trompé par des substances chimiques
moléculairement proches.

Ils pouvaient naturellement descendre dans la cale et forcer
la caisse. Non... cela risquait d’étre dangereux et poserait aussi
des problemes juridiques. Le mieux, c’était de s’adresser
directement au sommet ; d’ailleurs, ils y seraient forcés, tot ou
tard.

— Faites venir ici le Pr Anderson, s’il vous plait. Et ne parlez
de cet incident a personne d’autre.

— Entendu, capitaine.

Chris Floyd fit un salut respectueux mais tout a fait superflu
et sortit de la cabine dans une glissade souple et aisée.

Le chef de I'équipe scientifique, lui, n’était pas habitué a
lapesanteur et son entrée fut tres maladroite. Sa sincere
indignation n’arrangeait rien et il dut plusieurs fois se
raccrocher au bureau du capitaine d'une maniere dépourvue de
dignité.
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— Des explosifs! Jamais de la vie! Montrez-moi ce
manifeste... 2/456...

Le Pr Anderson reporta la référence sur son clavier portatif
et lut lentement la réponse :

— « Pénétrometres Mark V. Quantité : Trois. »
Naturellement. Pas de probléeme.

— Qu’est-ce, au juste, quun pénétrometre ? demanda le
capitaine qui, malgré son inquiétude, ne put réprimer un
sourire car le mot lui paraissait vaguement obscene.

— Appareil standard d’échantillonnage planétaire. On le
lache et, avec un peu de chance, il ramene une carotte allant
jusqu’a dix metres de long, méme dans la roche dure. Et puis il
en fait une analyse chimique complete. C’est le seul moyen sir
d’étudier des endroits comme la face diurne de Mercure, ou d’Io
ou nous lacherons le premier.

— Professeur Anderson, dit le capitaine avec une grande
retenue, vous étes sans aucun doute un excellent géologue, mais
vous ne savez pas grand-chose de la mécanique céleste. On ne
peut pas simplement lacher des objets d'une orbite...

L’accusation d’ignorance était sans fondement, comme le
prouva la réaction du savant.

— Les imbéciles ! s’écria-t-il. Naturellement, vous auriez di
étre prévenu !

— Précisément. Les fusées a carburant solide sont classées
cargaison hasardeuse. Je veux une décharge des assureurs et
votre assurance personnelle que les systemes de sécurité sont
adéquats ; autrement, vos appareils passeront par-dessus bord.
Et maintenant, y a-t-il d’autres surprises ? Avez-vous l'intention
de procéder a des observations sismiques ? Je crois qu’elles
exigent habituellement des explosifs...

Quelques heures plus tard, le savant quelque peu contrit
avoua qu’il avait trouvé aussi deux bouteilles de fluorine
élémentaire, employée pour actionner les lasers capables de
zapper au passage des corps célestes a des portées de mille
kilometres, pour échantillonnage spectrographique. Comme la
fluorine pure était la substance probablement la plus
dangereuse connue de 'humanité, elle figurait en téte de la liste
des matériaux interdits mais, de méme que les fusées
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propulsant les pénétrometres vers leur objectif, elle était
essentielle a la mission.

Quand il eut recu l'assurance que toutes les précautions
nécessaires avaient été prises, le capitaine Laplace accepta les
excuses du savant confus de cette négligence uniquement due a
la précipitation avec laquelle I'expédition avait été organisée.

Il était stir que le Pr Anderson disait la vérité mais il avait
déja le sentiment de quelque chose d’anormal dans cette
mission.

A quel point ¢’était anormal, il était incapable de I'imaginer !

23. L’enfer

Avant I'explosion de Jupiter, Io venait juste derriere Vénus
comme configuration de l'enfer dans le systéme solaire. Mais
maintenant que Lucifer avait haussé sa température en surface
de quelque deux cents degrés, Vénus elle-méme ne pouvait plus
rivaliser.

Les volcans et geysers sulfureux sans cesse en activité
reformaient constamment la topographie du satellite
tourmenté. Les planétologues avaient renoncé a toute tentative
de cartographie, se contentant de prendre des photos orbitales,
tous les quelques jours. Grace a ces clichés, ils avaient
reconstitué d’impressionnants films au ralenti de I'enfer en
action.

Les Lloyds de Londres avaient fixé un tarif énorme pour
assurer cette partie de la mission, mais Io ne présentait en fait
aucun danger pour un vaisseau effectuant un survol a une
portée minimale de dix mille kilometres, et d’autant plus au-
dessus de la face nocturne relativement calme.

En regardant s’approcher le globe jaune et orangé, I'objet le
plus invraisemblablement flamboyant du systeme solaire, le
lieutenant Chris Floyd ne put s’empécher de songer a I’époque,
il y avait un demi-siecle, ou son grand-pere était passé par la.
C’était la que Leonov avait rejoint le Discovery abandonné et la
que le Pr Chandra avait réveillé l'ordinateur dormant Hal.
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Ensuite, les deux vaisseaux étaient partis observer I’énorme
monolithe noir planant a L1, le point de Lagrange situé entre Io
et Jupiter.

Maintenant, le monolithe avait disparu et Jupiter aussi. Le
mini-soleil qui s’était élevé comme un phénix apres 'implosion
de la planete géante avait transformé ses satellites en un
nouveau systeme solaire, en quelque sorte, mais c’était
seulement sur Ganymede et Europe que la température était
plus ou moins terrestre. Pour combien de temps, nul ne le
savait. Les estimations de la durée d’existence de Lucifer
allaient de mille a un million d’années.

L’équipe scientifique de Galaxy contempla avec nostalgie le
point L1 mais il était désormais bien trop dangereux de s’en
approcher. Il y avait toujours eu un fleuve d’énergie électrique —
le « tube de flux » d’Io — coulant entre Jupiter et son satellite
intérieur et la création de Lucifer avait fait centupler plusieurs
fois sa force. Parfois, le flot d’énergie pouvait méme se voir a
I'ceil nu, étincelant de jaune avec la caractéristique luminosité
du sodium ionisé. Quelques ingénieurs de Ganymede parlaient
parfois de puiser a cette source de gigawatts qui se perdaient si
pres de chez eux, mais personne ne pouvait imaginer de moyen
plausible de le faire.

Le premier pénétrometre fut lancé, salué par quelques
réflexions vulgaires de I'équipage, et deux heures plus tard il
s’enfonca comme l'aiguille d’'une seringue dans le satellite
purulent. Il continua de fonctionner pendant cinq secondes —
dix fois son existence prévue — en diffusant des milliers de
mesures chimiques, physiques et rhéologiques avant qu’lo le
détruise.

Les savants exulterent. Van der Berg était simplement
satisfait. Il s’attendait a ce que la sonde fonctionne ; Io était un
objectif ridiculement facile. Mais s’il ne se trompait pas a propos
d’Europe, le second pénétrometre échouerait certainement.

Cela ne prouverait pourtant rien ; il pourrait échouer pour
une dizaine de bonnes raisons. Et, a ce moment, il n’y aurait
d’autre choix que I’atterrissage.

Ce qui, naturellement, était formellement interdit... et pas
seulement par les lois humaines.
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24. Shaka le grand

Astropol — qui malgré son ambitieuse dénomination ne
jouait pas un role tres important en dehors de la Terre — refusait
de reconnaitre l'existence du Shaka. Les USSA adoptaient
exactement la méme position et leurs diplomates se montraient
embarrassés ou indignés quand on avait linsolence de
prononcer ce nom.

Mais la troisieme loi de Newton s’appliquait en politique,
comme a tout le reste. Le Bund avait ses extrémistes — qu’il
tentait de temps en temps, sans grande conviction, de
désavouer — inlassablement occupés a comploter contre les
USSA. En général, leur action se limitait au sabotage
commercial mais ils n’hésitaient pas a recourir aux enlevements
et méme aux attentats.

Inutile de dire que les Sud-Africains ne prenaient pas cela a
la légere. Ils avaient réagi en créant leurs propres services
officiels de contre-espionnage, aux activités tres diversifiées et
qui, eux aussi, proclamaient « ne rien savoir » du Shaka. Peut-
étre utilisaient-ils la commode formule de la CIA du « démenti
plausible ». Peut-étre aussi disaient-ils la vérité.

Selon certains, Shaka avait débuté comme nom de code, et
avait ensuite — comme le « Lieutenant Kije » de Prokofiev —
acquis une existence propre, parce que utile a diverses
administrations clandestines. Cela expliquait en tout cas le fait
qu’aucun de ses membres n’elit jamais trahi ou été arrété.

Mais il y avait une autre explication a cela, quelque peu tirée
par les cheveux, proposée par ceux qui croyaient a la réalité du
Shaka. Tous ses agents auraient été psychologiquement
conditionnés pour s’autodétruire avant toute possibilité
d’interrogatoire.

Quoi qu’il en soit, personne ne pouvait sérieusement
imaginer que, deux siecles apres sa mort, la légende du grand
tyran zoulou allait projeter son ombre sur des mondes qu’il
n’avait jamais connus.
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25. Le monde voilé

Au cours des dix ans qui avaient suivi I'explosion de Jupiter
et le dégel de ses satellites, personne ne s’était occupé d’Europe.
Et puis les Chinois en avaient effectué un rapide survol, sondant
les nuages au radar pour tenter de retrouver ’épave du Tsien.
Ils avaient échoué mais leurs cartes de la face diurne furent les
premieres a indiquer ’emplacement des nouveaux continents
qui émergeaient a mesure que la couverture de glace fondait.

C’étaient également eux qui avaient découvert une ligne
droite de deux kilometres qui avait l'air si artificielle qu’ils
I'avaient baptisée la Grande Muraille. A cause de sa forme et de
sa taille, on supposait que c’était 'un des monolithes, ou un
monolithe, puisque des millions avaient été reproduits dans les
heures précédant la création de Lucifer. Ce survol ne provoqua
pas la moindre réaction, le moindre signe interprétable au-
dessous des nuages de plus en plus épais. Quelques années plus
tard, en conséquence, des satellites d’observation furent placés
en orbite permanente autour d’Europe et des ballons de haute
altitude lachés dans 'atmosphere pour étudier le schéma de ses
vents. Les météorologues terrestres s’y intéresserent vivement
parce que Europe — avec son océan central et un soleil qui ne se
couchait jamais — présentait un modele remarquablement
simple pour leurs manuels.

Ainsi avait débuté le jeu de la «roulette europienne »,
comme 'appelaient les administrateurs inquiets chaque fois que
les savants proposaient de se rapprocher du satellite. Apres
cinquante ans sans incidents, le jeu devenait quelque peu
lassant. Le capitaine Laplace espérait qu’il n’y aurait cette fois
pas davantage de conséquences et il exigea du Pr Anderson les
promesses les plus solennelles.

— Personnellement, dit-il au savant, je n’apprécierais guere
de recevoir une tonne de ferraille perceuse a mille a ’heure. Je
suis tres étonné que le Conseil mondial vous ait donné son
autorisation.
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Le Pr Anderson en avait été un peu surpris, lui aussi, mais
sans doute aurait-il compris il avait su que son projet était le
dernier article de la liste d'une sous-commission scientifique, a
la fin d'un vendredi apres-midi a I'emploi du temps surchargé.
L’Histoire est ainsi faite de petits détails.

— Je suis entierement d’accord, capitaine, mais nous
opérons dans le cadre de limites tres strictes et il n’y a aucun
risque de déranger les... euh, les Europiens, quels qu’ils soient.
Nous visons un objectif situé a cinq mille metres au-dessus du
niveau de la mer.

— C’est ce qu'on m’a dit. Qu’a-t-il de si intéressant le mont
Zeus ?

— Cette montagne est un mystere absolu. Elle n’existait
méme pas il y a quelques années. Alors vous comprenez bien
qu’elle affole les géologues.

— Et votre gadget va analyser ce mystere, quand il la
pénétrera ?

— Exactement. Et — je ne devrais vraiment pas vous dire ca —
on m’a prié de garder les résultats secrets et de les transmettre
sur Terre en code. Il est évident que quelqu’un est sur la piste
d’'une découverte importante et veut s’assurer qu’il ne s’en fera
pas souffler 'honneur. Auriez-vous imaginé que des savants
puissent étre aussi mesquins ?

Le capitaine Laplace I'imaginait sans peine mais il ne voulut
pas désillusionner son passager. Le Pr Anderson lui paraissait
d’'une naiveté touchante ; quoi qu’il se passat — et le capitaine
était maintenant bien certain que cette mission était moins
innocente qu’elle ne le paraissait —, Anderson n’était pas au
courant.

— J’espere simplement, professeur, que les Europiens ne
sont pas des alpinistes enthousiastes. Je serai désolé
d’interrompre toute tentative de planter un drapeau sur leur
Everest local.

L’ambiance était inhabituellement tendue a bord de Galaxy
quand le pénétrometre fut lancé, et méme les plaisanteries
salaces s’étaient faites plus discretes. Pendant les deux heures
que dura la longue chute de la sonde vers Europe, presque tous
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les membres de I’équipage trouverent un prétexte plausible
pour se rendre sur la passerelle et observer l'opération de
guidage. Un quart d’heure avant I'impact, le capitaine Laplace
dut en interdire 'acces, sauf a Rose, la nouvelle hotesse du bord,
qui fournissait inlassablement des bulles d’excellent café sans
lesquelles 'opération n’aurait pu se poursuivre.

Tout se passa a la perfection. Bient6t apres I'entrée dans
I’atmosphere, les freins aériens furent déployés et ralentirent le
pénétrometre jusqu’a une vitesse d’'impact acceptable. L'image
radar de lobjectif — neutre, sans indication d’échelle —
grandissait réguliérement sur I’écran. A moins une seconde,
tous les enregistreurs se mirent automatiquement en marche a
grande vitesse...

... Mais il n’y eut rien a enregistrer.

— Maintenant je sais, dit tristement le Pr Anderson, ce que
I'on a éprouvé au Jet Propulsion Laboratory quand les premiers
Rangers se sont écrasés sur la Lune, avec leurs caméras
aveugles.

26. Veille de nuit

Seul le temps est universel ; la nuit et le jour ne sont que de
pittoresques coutumes locales trouvées sur les planetes que les
phénomenes de gravitation n’ont pas encore privées de leur
rotation. Mais quelle que soit la distance a laquelle ils se
trouvent de leur monde natal, les étres humains ne peuvent
échapper au rythme diurne, établi il y a des ages par le cycle
diurne et nocturne de la Terre.

Donc a 1h o5, Temps Universel, le lieutenant Chang était
seul sur la passerelle, sur le vaisseau endormi. Rien ne
l'obligeait non plus a rester éveillé, puisque les senseurs
électroniques de Galaxy auraient détecté tout incident bien plus
vite que lui. Mais un siecle de cybernétique avait prouvé que les
étres humains sont quand méme un peu plus habiles que les
machines quand il s’agit de faire face a de I'inattendu et, t6t ou
tard, I'inattendu arrive toujours.
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Il arrive, ce café ? pensait Chang de mauvaise humeur. Rose
n’était d’habitude jamais en retard. Il se demanda si elle avait
été prise du méme malaise qui avait frappé tant les savants que
I’équipage apres les désastres des dernieres vingt-quatre heures.

A la suite de I'échec du premier pénétrométre, on s’était
réuni en catastrophe pour décider de la conduite a adopter. Il
restait un autre pénétrometre destiné a Callisto, mais on
pouvait aussi bien l'utiliser la.

— D’ailleurs, avait dit le Pr Anderson, nous avons déja atterri
sur Callisto. Il n’y a rien, la-bas, a part quelques variétés de
glace pilée.

Tout le monde fut d’accord. Apres un délai de douze heures
consacré a quelques essais et réglages, le deuxieme
pénétrometre fut lancé a travers les nuages europiens, sur la
piste invisible de son prédécesseur.

Cette fois, les enregistreurs de bord recurent bien quelques
informations, pendant environ une demi-milliseconde.
L’accélérometre de la sonde, calibré pour fonctionner jusqu’a
20 000 G, indiqua une breve impulsion avant de rendre ’ame.
Tout dut étre détruit en bien moins d’'un clin d’ceil.

Apres une nouvelle réunion, encore plus sinistre que la
premiere, il fut décidé de transmettre un rapport a la Terre et
d’attendre en orbite haute autour d’Europe de nouvelles
instructions, avant de partir vers Callisto et les lunes
extérieures.

— Désolée d’étre en retard, dit Rose McMahon (d’apres son
nom, jamais on n’aurait deviné sa couleur, légerement plus
foncée, que le café qu’elle apportait), mais j’ai dit mal régler
mon réveil.

— Heureusement pour nous, répliqua l'officier de quart avec
un petit rire, que vous ne pilotez pas le vaisseau.

— Je ne sais méme pas comment on le pilote ! Tout m’a I'air
si compliqué !

— Non, c’est bien plus simple qu’il n’y parait, assura Chang.
Et puis on a bien dii vous faire un cours de théorie spatiale, lors
de votre entrainement, non ?

— Euh... si. Mais je n’y ai jamais rien compris. Les orbites et
toutes ces sornettes.
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Le lieutenant Chang s’ennuyait et il pensa qu’il serait
charitable d’éclairer cette jeune personne. Bien que Rose ne fiit
pas précisément son type, elle était indiscutablement
séduisante ; un petit effort maintenant pourrait se révéler un
bon investissement, se dit-il. L'idée ne lui vint méme pas que
Rose, ayant terminé sa tache, aurait aimé aller se coucher.

Vingt minutes plus tard, Chang conclut en désignant d’'un
large geste le pupitre de commandes :

— Donc, vous voyez, presque tout est automatique. On n’a
qu’a appuyer sur quelques boutons, le vaisseau se pilote tout
seul.

Rose paraissait fatiguée et ne cessait de regarder sa montre.

— Excusez-moi ! s’exclama Chang tout contrit. Je n’aurais
pas di vous retenir.

— Oh non! cétait tres intéressant. Je vous en prie,
continuez.

— Il n’en est pas question. Une autre fois, peut-étre. Bonne
nuit, Rose. Et merci pour le café.

— Bonne nuit, monsieur.

L’hotesse de troisieme classe Rose McMahon glissa (pas tres
habilement) par la porte encore ouverte. Chang ne se retourna
méme pas quand il ’entendit se fermer.

Ce fut donc pour lui un choc considérable quand, quelques
secondes plus tard, une voix féminine completement inconnue
s’adressa a lui :

— Monsieur Chang... ne prenez pas la peine de toucher au
bouton d’alarme, il est débranché. Voici les coordonnées
d’atterrissage. Entamez la descente.

Lentement, se demandant si par hasard il n’était pas assoupi
en train de faire un cauchemar, Chang pivota dans son siege.

Rose McMahon planait a c6té de I’'entrée ovale, se retenant
au levier de verrouillage de la porte. Mais tout en elle avait
changé ; les réles étaient renversés. La timide hotesse — qui ne
lavait jamais regardé en face — toisait maintenant Chang dun
regard glacial, impitoyable, qui lui donnait I'impression d’étre
un lapin hypnotisé par un serpent. Le petit pistolet a 1'aspect
redoutable qu’elle tenait dans sa main libre avait tout d’un
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ornement superflu : Chang était absolument certain qu’elle était
capable de le tuer tres efficacement sans cette arme.

Néanmoins, son amour-propre et son honneur lui
interdisaient de capituler sans un semblant de résistance. Ne
serait-ce que pour gagner du temps.

— Rose, dit-il, et ses levres eurent de la difficulté a articuler
un nom soudain devenu inapproprié. Rose, ceci est
parfaitement ridicule. Ce que je viens de vous dire, eh bien, ce
n’est pas vrai. Je suis tout a fait incapable de faire atterrir cet
engin tout seul. Il me faudrait des heures pour calculer la bonne
orbite et il me faudrait quelqu'un pour m’aider. Un copilote, au
moins.

Le pistolet ne frémit pas.

— Je ne suis pas une imbécile, monsieur Chang. Ce vaisseau
n'est pas limité en énergie, comme les anciennes fusées
chimiques. La vitesse de libération pour Europe n’est que de
trois kilometres-seconde. L’atterrissage en catastrophe avec
ordinateur en panne a fait partie de votre entrainement. Vous
pouvez maintenant le mettre en pratique. La fenétre pour un
atterrissage optimal, selon les coordonnées que je vous ai
remises, s’ouvrira dans cinqg minutes.

— Ce type de manceuvre, protesta Chang qui commencait a
transpirer abondamment, a un pourcentage d’échecs de vingt-
cinq pour cent (le chiffre exact était de dix pour cent mais il
jugea que les circonstances exigeaient une petite exagération) et
mon entrainement remonte a des années...

— Dans ce cas, déclara Rose McMahon, je vais devoir vous
éliminer et demander au capitaine d’envoyer quelqu'un de plus
qualifié. C’est agacant, parce que nous allons rater cette fenétre
et nous devrons attendre la prochaine pendant deux heures. Il
nous reste encore quatre minutes pour celle-ci.

Le lieutenant Chang comprit qu’il était battu ; mais ce n’avait
pas été sans résistance, au moins.

— Faites voir ces coordonnées, dit-il.
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27. Rose

Le capitaine Laplace se réveilla instantanément, aux
premiers a-coups des réacteurs d’orientation. Pendant un
moment, il se demanda s’il révait ; mais non, indiscutablement
le vaisseau tournait dans I’espace.

Il pensa que peut-étre I'’échauffement sur I'une des faces était
trop important, que le thermostat procédait a quelques petits
réglages. Cela arrivait, parfois, et ¢’était un mauvais point pour
lofficier de quart qui aurait dii remarquer qu’'on approchait de
la température limite de I'’enveloppe.

Il allongea le bras vers le bouton de l'interphone pour
appeler — qui était-ce ? oui — M. Chang sur la passerelle. Sa
main ne termina pas le geste.

Apres des jours d’apesanteur, méme un petit dixieme de
gravité cause un choc. Le capitaine eut 'impression qu’il mettait
des minutes, alors que ce n’était probablement que des
secondes, a déboucler son harnais et a se lever de sa couchette.
Cette fois, il trouva le bouton et le pressa rageusement.
Personne ne répondit.

Il s’appliqua a ne pas faire attention a la chute bruyante
d’objets mal arrimés, surpris par le brusque rétablissement de la
pesanteur. Les objets lui parurent tomber pendant longtemps
mais finalement le seul bruit anormal fut le vrombissement
lointain, étouffé, de la poussée a pleine puissance.

Il tira violemment le rideau de son hublot et regarda les
étoiles. Il savait plus ou moins dans quelle direction était pointé
le vaisseau; méme s’il ne pouvait en juger qu’a trente ou
quarante degrés pres, cela lui permettrait de distinguer entre
deux possibilités.

Les moteurs de Galaxy pouvaient étre actionnés, soit pour
augmenter sa vitesse sur orbite, soit pour la diminuer. Il la
perdait a présent, donc il se préparait a la descente sur Europe.

On frappa avec insistance a sa porte et Laplace se rendit
compte qu’a peine plus d'une minute s’était écoulée depuis son
réveil. Le second Floyd et deux autres membres d’équipage se
serraient dans I’étroite coursive.
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— La passerelle est verrouillée, capitaine, annonca Floyd
hors d’haleine. Nous ne pouvons pas y entrer et Chang ne
répond pas. Nous ne savons pas ce qui s’est passé.

— Moi si, j’en ai peur, répondit le capitaine tout en enfilant
son calecon. C’était fatal qu’un fou tente ca un jour ou l'autre.
C’est un détournement spatial, et je sais vers ou. Mais que le
diable m’emporte si je sais pourquoi !

Il regarda sa montre et fit un rapide calcul mental.

— A ce degré de poussée, nous ne serons plus sur orbite en
moins d'un quart d’heure... A votre avis, est-ce que nous
pouvons couper la propulsion sans mettre le vaisseau en
danger ?

L’officier mécanicien Yu, la mine tres affligée, répondit a
contrecoeur :

— Nous pouvons actionner les coupe-circuit des pompes du
moteur, et ainsi couper I'arrivée du combustible.

— Est-ce qu’ils sont a notre portée ?

— QOui. Ils sont au pont trois.

— Alors, allons-y.

— Euh... Dans ce cas, le systeme de secours indépendant
prendra la releve. Pour raisons de sécurité, il est derriere un
panneau scellé du pont cing, il nous faudrait des cisailles... Non,
nous n’y parviendrons pas a temps.

C’était ce que craignait le capitaine Laplace. Les hommes de
génie qui avaient concu Galaxy avaient cherché a protéger le
vaisseau de tous les accidents concevables. Mais ils ne
pouvaient le sauvegarder de la malveillance humaine.

— Pas d’alternative ?

—Pas dans le peu de temps que nous avons,
malheureusement.

— Alors montons a la passerelle et voyons si nous pouvons
parler a Chang... et a quiconque est avec lui.

Le capitaine se demandait qui cela pouvait étre. Il se refusait
a croire que ca pouvait étre un de ses propres hommes
d’équipage. Il restait donc... Mais bien sir, c¢’était I'explication !
Parfaitement. Un savant obsédé cherche a prouver sa théorie :
ses expériences échouent; il décide que la recherche doit
prendre le pas sur tout le reste...
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Cela ressemblait désagréablement a une de ces histoires de
savant fou des films d’horreur, mais collait tout a fait a la
réalité. Il se demanda si le Pr Anderson avait jugé que ce serait
la seule route vers le prix Nobel.

Cette hypothese fut balayée par l'arrivée du géologue
haletant, les vétements en désordre, et qui s’écriait :

— Pour 'amour du ciel, capitaine, que se passe-t-il ? Nous
sommes au régime de poussée maximale! Est-ce que nous
montons, ou bien nous descendons ?

— Nous descendons. Dans une dizaine de minutes, nous
serons sur une orbite de rentrée sur Europe. J’espere seulement
que celui qui est aux commandes sait ce qu’il fait.

Ils avaient maintenant atteint la passerelle et se tenaient face
a la porte fermée. De l'autre c6té, c’était le silence total.

Laplace frappa, aussi fort qu’il le put sans se faire mal aux
mains.

— Cest le capitaine ! Ouvrez-moi !

Il se sentit un peu ridicule en donnant cet ordre qui resterait
certainement ignoré mais il espérait obtenir une réaction. Il fut
tout de méme surpris d’entendre le haut-parleur extérieur
crépiter et une voix déclarer :

— Ne tentez pas d’action téméraire, capitaine. J’ai un pistolet
et M. Chang obéit a mes ordres.

— Qui est-ce ? chuchota un des officiers. On dirait une
femme !

— Vous avez raison, répliqua sombrement le capitaine, en se
disant que cela limitait les possibilités mais n’arrangeait pas les
choses. Qu’est-ce que vous espérez ? cria-t-il en s’efforcant de
prendre un ton plus autoritaire que plaintif. Vous ne pouvez
absolument pas vous en tirer !

— Nous atterrissons sur Europe. Et si vous voulez pouvoir en
repartir, n’essayez pas de m’arréter.

— Il n’y a rien dans sa cabine, annonca le second Chris Floyd
une demi-heure plus tard, alors que la poussée avait été coupée
et que Galaxy plongeait suivant une ellipse qui frolerait bientot
I’atmosphere d’Europe.

Trop tard ; bien qu’il fit possible a présent d’immobiliser les
moteurs, une telle action serait un suicide. On en aurait besoin a
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latterrissage... mais est-ce que ce ne serait pas une forme de
suicide a retardement ?

— Rose McMahon ! Qui I'aurait cru ? Est-ce que ce serait une
droguée ?

— Non, répondit Floyd. Cette affaire a été tres
soigneusement préparée. Elle doit avoir une radio cachée,
quelque part a bord. Nous devrions la chercher.

— Vous parlez comme un flic !

— Cela suffit, messieurs, trancha le capitaine.

Les nerfs étaient a vif, principalement a cause de I'inaction
forcée et de 'impossibilité d’établir un véritable contact avec la
passerelle barricadée. Il consulta sa montre.

— Dans moins de deux heures, nous pénétrerons dans
I’atmosphere, le peu qu’il y en ait. Je serai dans ma cabine. Il est
possible qu’ils essaient de m’y appeler. Monsieur Yu, je vous
prie de rester pres de la passerelle et de me rapporter
immédiatement le moindre incident.

Jamais de sa vie, il ne s’était senti aussi impuissant mais il y
avait des moments ou lattente était la seule solution. En
quittant le carré des officiers, il entendit 'un d’eux murmurer
tristement :

— J’aurais bien besoin dune bulle de café. Rose faisait le
meilleur que j’aie jamais gotité.

Oui, pensa sombrement le capitaine. Elle est
indiscutablement compétente. Quelle que soit la tache a laquelle
elle s’attaque.

28. Dialogue

Il n'y avait qu'un homme, a bord de Galaxy, pour qui la
situation n’apparaissait pas comme une catastrophe. Je vais
peut-étre mourir, pensait Rolf Van der Berg, mais j’aurai au
moins une chance d’obtenir 'immortalité. C’était sans doute
une maigre consolation, mais c’était plus que ne pouvaient
espérer tous les autres.
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Pas un instant il ne douta de la destination de Galaxy : c’était
le mont Zeus. Il n’y avait rien d’autre d'important sur Europe. Il
n’y avait d’ailleurs absolument rien de comparable sur aucune
planete.

Cela signifiait que son hypothese — car il devait reconnaitre
que ce n’était encore quune hypothese — n’était plus un secret.
Comment y avait-il eu une fuite ?

Il se fiait implicitement a 'oncle Paul, mais le vieux monsieur
avait pu étre indiscret. Plus vraisemblablement, quelqu™un avait
piraté ses ordinateurs, peut-étre par simple routine. Dans ce
cas, le vieux savant était en danger; Rolf se demanda s’il
pouvait — et devait — lui transmettre un avertissement. Il savait
que lofficier des télécoms essayait d’entrer en contact avec
Ganymede, avec un des émetteurs de secours; un signal
d’alarme automatique avait déja été envoyé et la nouvelle
tomberait sur Terre d'une minute a 'autre. Le signal était parti
depuis pres d'une heure.

— Entrez, répondit-il en entendant discretement frapper a la
porte de sa cabine. Ah, salut, Chris. Que puis-je pour vous ?

Il était étonné de recevoir la visite du second de bord, Chris
Floyd, qu’il ne connaissait pas mieux que les autres. Si le
vaisseau se posait sans accident sur Europe, se dit-il, ils
finiraient par se connaitre tous, bien plus qu’ils ne le
souhaitaient.

— Salut. Vous étes la seule personne installée de ce coté. Je
me demandais si vous pourriez m’aider.

— Je ne sais pas qui peut aider qui en ce moment. Quelles
sont les dernieres nouvelles de la passerelle ?

— Il n’y en a pas. Je viens de quitter Yu et Gillings qui
essaient de fixer un micro a la porte, mais personne ne parle, a
I'intérieur, ce qui n’a rien d’étonnant. Chang doit étre débordé.

— Est-ce qu’il peut nous poser sans accident ?

— C’est le meilleur. Si quelqu’un peut le faire, c’est lui. Ce qui
m’inquiete davantage, c’est le redécollage.

— Dieu ! Je n’ai pas pensé aussi loin ! Je supposais qu’il n'y
aurait pas de probleme.

— N’oubliez pas que ce vaisseau est concu pour les
opérations orbitales. Nous n’avions prévu aucun atterrissage,
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sur aucun satellite, tout en espérant quand méme un rendez-
vous avec Ananké et Carme. Alors nous risquons de rester
coincés sur Europe, surtout si Chang est obligé de gaspiller du
combustible en cherchant un bon terrain d’atterrissage.

— Est-ce que nous savons ot il cherche a se poser ? demanda
Rolf en s’efforcant de ne pas paraitre trop intéressé, mais il dut
échouer parce que Chris lui jeta un coup d’ceil inquisiteur.

— Impossible encore de le dire, mais nous pourrons nous en
faire une meilleure idée quand il commencera la décélération.
Vous connaissez ces satellites. Qu’en pensez-vous ?

— Il n’y a qu’un seul point intéressant, le mont Zeus.

— Pourquoi viendrait-on se poser la ?

Rolf fit un geste vague.

— C’est le lieu que nous étions venus explorer. Cela nous a
colité deux précieux pénétrometres.

— Et on dirait que ca va nous cofiter bien plus cher. Vous
n’avez pas d’idées ?

— Vous parlez comme un flic, dit Van der Berg avec un
sourire, sans parler sérieusement du tout.

— C’est drole, c’est la seconde fois en une heure qu’on me dit
ca.

Instantanément, il y eut un changement subtil dans
I’ambiance de la cabine... un peu comme si '’équipement de
survie s’était remis de lui-méme a fonctionner.

— Oh, mais je plaisantais ! En seriez-vous un ?

— Si je I'étais, je ne vous le dirais pas, n’est-ce pas ?

Ce n’était pas une réponse, pensa Van der Berg ; et puis, a la
réflexion, il se dit que si, apres tout.

Il examina le jeune officier et remarqua, une fois de plus, sa
ressemblance frappante avec son célebre grand-pere.
Quelqu’un, il ne savait plus qui, lui avait dit que Chris Floyd,
auparavant sur un autre vaisseau Tsung, venait a peine d’étre
inscrit sur les réles de Galaxy pour cette mission, en ajoutant
ironiquement qu’il était utile d’avoir des relations, dans
n’importe quelle profession. Mais personne n’avait rien a redire
a la compétence de Floyd; cétait un excellent officier de
I'espace. Ses talents le qualifieraient peut-étre pour d’autres
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emplois a mi-temps. Rolf pensa a Rose McMahon, qui elle aussi,
au fait, avait été recrutée sur Galaxy juste avant cette mission.

Van der Berg se sentait entrainé dans un vaste réseau
d’intrigues interplanétaires ; accoutumé, de par sa profession
scientifique, a obtenir des réponses directes aux questions qu'’il
posait a la Nature, il n’appréciait pas du tout cette situation.

Mais il ne pouvait guere se poser en victime innocente. Il
avait dissimulé la vérité, ou du moins ce qu’il pensait étre la
vérité. Et maintenant, les conséquences de cette dissimulation
se multipliaient comme les neutrons dans une réaction en
chaine, avec des résultats peut-étre catastrophiques.

Dans quel camp était Chris Floyd ? Combien de camps y
avait-il ? Le Bund y était certainement mélé, c’était lui qui avait
di éventer le secret. Mais il y avait des groupes marginaux dans
le Bund lui-méme, et des groupuscules qui leur étaient
opposés ; c’était comme une galerie des glaces.

D’une chose au moins il était raisonnablement certain. Chris
Floyd, ne serait-ce qu’a cause de sa famille, était digne de
confiance. Je suis prét a parier, pensa Van der Berg, qu’il a été
affecté a Astropol pour la durée de la mission... Courte ou
longue, allez savoir maintenant...

— Je ne demande qu’a vous aider, Chris, dit-il posément.
Comme vous vous en doutez, j’ai des hypotheses. Mais elles
risquent d’étre completement folles... Dans moins d'une demi-
heure, nous connaitrons la vérité. Jusque-la, je préfere ne rien
dire.

Et ce n’est pas simplement, pensa-t-il, de l’obstination
atavique boer. S’il s’était trompé, il préférait que son entourage
ignore quel était 'imbécile responsable de leur funeste destin.

29. La descente

Le lieutenant Chang se débattait avec un nouveau probleme
depuis que Galaxy avait réussi — ce qui l'avait surpris autant
que soulagé — son passage sur son orbite de transfert. Pendant
les deux prochaines heures, le vaisseau serait entre les mains de
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Dieu, ou tout au moins de Sir Isaac Newton ; il n’y avait rien
d’autre a faire que d’attendre la manceuvre finale de
décélération et de descente.

Il avait brievement envisagé de tromper Rose en donnant au
vaisseau une impulsion inverse juste au moment de ’'approche,
pour le renvoyer ainsi dans I’espace. Il se retrouverait alors sur
orbite stable et une mission de sauvetage pourrait
éventuellement arriver de Ganymede. Mais il y avait un obstacle
fondamental a un tel projet : il ne serait certainement plus en
vie. Chang n’était pas un lache, mais il préférait ne pas devenir
un héros posthume des lignes spatiales.

Quoi qu’il en soit, ses chances de survivre a I’heure suivante
paraissaient minces. Il avait recu 'ordre de faire atterrir, a lui
tout seul, un vaisseau de trois mille tonnes en territoire
totalement inconnu. C’était un exploit qu’il n’aurait méme pas
voulu tenter sur la Lune qui lui était pourtant familiere.

— Combien de minutes avant notre décélération ? demanda
Rose.

Peut-étre était-ce plus un ordre qu’une question; elle
comprenait manifestement les principes fondamentaux de
l’astronautique et Chang renonca a toute tentative insensée de
la tromper.

— Cing, marmonna-t-il. Est-ce que je peux avertir le reste du
vaisseau de se tenir prét ?

— Je vais le faire. Donnez-moi le micro... ATTENTION. ICI LA
PASSERELLE. NOUS ENTAMERONS LA DECELERATION DANS CINQ
MINUTES. JE REPETE. CINQ MINUTES. TERMINE.

Pour les savants et les officiers réunis dans le carré, le
message n’avait rien de surprenant. Par chance, les caméras
extérieures n’avaient pas été débranchées. Peut-étre Rose les
avait-elle oubliées ; il était plus probable qu’elle ne s’en était pas
souciée. Ainsi  pouvaient-ils maintenant, spectateurs
impuissants — littéralement captifs —, observer sur les écrans
vidéo le déroulement de leur tragique destin.

Le croissant nuageux d’Europe emplissait maintenant le
champ de la caméra arriere. Il n’y avait pas la moindre breche
dans I’épais plafond de vapeur d’eau qui se décondensait en
retombant sur la face nocturne. Cétait sans importance puisque
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latterrissage se faisait au radar jusqu’au tout dernier moment.
Ces nuages allaient cependant prolonger I’angoisse des
observateurs qui devaient se contenter de la lumiere visible.

Personne ne contemplait plus intensément le monde dont ils
approchaient que celui qui I’étudiait avec tant d’application
depuis pres de dix ans. Rolf Van der Berg, assis dans un des
légers fauteuils de basse gravité avec sa ceinture bien attachée,
remarqua a peine le début du retour de la pesanteur au moment
de la décélération.

En cinq secondes, la poussée monta au maximum. Tous les
officiers se livraient a des calculs rapides sur leurs comsets ;
sans acces a la navigation, il fallait y aller a I'estime.

— Onze minutes, annonca enfin le capitaine Laplace, en
supposant qu’il ne réduira pas le niveau de poussée. Il est déja
au maximum. Et en supposant qu’il va devoir planer a dix mille
metres, juste au-dessus du plafond, et puis descendre tout droit.
Ca pourrait durer cinq minutes de plus.

Il n’avait pas besoin d’ajouter que la derniere seconde de ces
cing minutes serait la plus critique.

Europe paraissait déterminée a garder ses secrets jusqu’a la
fin. Quand Galaxy se mit a planer, immobile, juste au-dessus de
la couche de nuages, il n’y avait toujours aucune trace de terre,
ou de mer, au-dessous. Pendant quelques terribles secondes, les
écrans ne montrerent rien du tout, a part une image brouillée
du train d’atterrissage sorti, tres rarement utilisé jusque-la.
Quelques minutes plus t6t, le bruit de son déploiement avait
provoqué une certaine agitation inquiete chez les passagers ; a
présent, ils ne pouvaient qu’espérer qu’il tiendrait le coup.

Quelle est I’épaisseur de ces fichus nuages ? se demanda Van
der Berg. Est-ce qu’ils touchent le sol... ?

Non, ils se dégageaient, ils s’effilochaient en lambeaux, en
volutes... et la Nouvelle Europe était la, étalée semblait-il a
quelques milliers de metres seulement au-dessous d’eux.

Indiscutablement, elle était neuve; pas besoin d’étre
géologue pour le voir. Il y avait quatre milliards d’années
environ, la Terre devait avoir cet aspect, alors que terre et mer
s’apprétaient a entamer leur éternel conflit.
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Jusqu’aux cinquante dernieres années, il n’y avait eu la ni
terre ni mer, seulement de la glace. Mais la glace avait fondu sur
I’hémisphere exposé a Lucifer, 'eau qui résultait de cette fonte
avait débordé et s’était déposée dans le congélateur permanent
de la face nocturne. Le déplacement de milliards de tonnes de
liquide d'un hémisphere a 'autre avait ainsi mis a découvert des
fonds marins insoupconnables a la pale clarté du tres lointain
soleil.

Un jour, peut-étre, ces paysages convulsés se trouveraient
adoucis et civilisés par une couche de végétation ; pour le
moment, on n’apercevait que des coulées de lave stériles et des
marais vaporeux, vaguement parsemés d’excroissances de
rochers aux couches bizarrement inclinées. Il s’agissait la,
manifestement, d’'une région de grands bouleversements
tectoniques, ce qui n’était guere étonnant puisqu’elle avait
récemment donné naissance a une montagne de I'importance de
I’Everest.

Elle était 1a, dominant I’horizon anormalement rapproché.
Le coeur de Rolf Van der Berg se serra et il ressentit un
picotement sur la nuque. Il voyait maintenant la montagne de
ses réves a l'eeil nu, sans le secours des objectifs de ses
instruments.

Elle avait — il le savait déja — la forme approximative dun
tétraedre penché, si bien qu'une face était presque verticale.
(Ca, ce serait un défi pour les alpinistes, méme avec cette
gravité, d’autant qu’ils ne pourraient pas y planter des pitons...)
Le sommet se cachait dans les nuages et une grande partie de la
pente douce tournée vers eux était couverte de neige.

— C’est pour ca qu’on fait tant d’histoires ? marmonna avec
dédain un des hommes. Ca m’a I'air d'une montagne tout a fait
ordinaire. Mais aussi, quand on en a vu une...

Des « chut » irrités le réduisirent au silence.

Galaxy dérivait lentement vers le mont Zeus et Chang
cherchait un bon point d’atterrissage. Le vaisseau disposait de
tres peu de controdle latéral, car quatre-vingt-dix pour cent de la
poussée principale étaient nécessaires a le maintenir en l'air. Il y
avait assez de propulsif pour planer pendant cinq minutes
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environ ; ensuite, il pourrait encore pouvoir se poser sans
accident... mais il serait tout a fait capable de redécoller.

Neil Armstrong avait eu a résoudre le méme dilemme, pres
de cent ans plus tot. Mais il n’avait pas un pistolet pointé sur
son crane.

Depuis quelques minutes, toutefois, Chang avait
completement oublié le pistolet de Rose. Tous ses sens se
concentraient sur sa prochaine manceuvre; il faisait
pratiquement partie du gigantesque engin qu’il controlait. La
seule émotion humaine qui lui restat n’était pas la peur mais
I'exaltation. Cette manceuvre, a laquelle il avait été entrainé,
constituait le sommet de sa carriere... et peut-étre la fin.

Cela semblait bien le cas. Le pied de la montagne n’était plus
qu’a un kilometre, méme moins, et il n’avait toujours pas trouvé
de point d’atterrissage. Le terrain était incroyablement
accidenté, creusé de gorges, jonché d’énormes rochers. Pas la
moindre surface plate plus grande qu'un court de tennis, et la
ligne rouge de la jauge de propulsif n’était plus qu’a trente
secondes.

Mais 1a, enfin, il y avait une aire lisse, certainement la plus
plate qu’il elit vue. C’était sa seule chance, dans le temps qui lui
restait.

Délicatement, Chang manipula le cylindre géant instable vers
la plaque horizontale. Elle avait 'air couverte de neige... oui, elle
I’était... le souffle violent des tuyeres la faisait voler... mais qu’y
avait-il dessous ? De la glace, apparemment... ce devait étre un
lac gelé... quelle épaisseur... QUELLE EPAISSEUR...? Les cinq
cents tonnes des principaux réacteurs de Galaxy frapperent la
surface engageante mais trompeuse. Un quadrillage de lignes
brisées la recouvrit rapidement ; la glace se fendait, de grands
pans se renversaient. Des vagues concentriques d’eau
bouillonnante jaillirent sous la fureur de la poussée.

En bon officier bien entrainé, Chang réagit
automatiquement, sans se donner le temps d’hésiter ou de
réfléchir. Sa main gauche écarta le verrou de protection, sa
droite saisit le levier rouge ainsi dégagé et le tira sur la position
ouverte.
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Le programme Avortement, paisiblement endormi depuis le
lancement de Galaxy, prit la releve et rejeta le vaisseau vers le
ciel.

30. Galaxy amerrit

Dans le carré, la brutale reprise de la pleine propulsion fit
I'effet aux spectateurs d'un sursis a un condamné. Les officiers
horrifiés avaient assisté a I'effondrement du site d’atterrissage
et avaient compris qu’il n’y avait qu'un seul moyen de se sauver.
Maintenant que Chang l’avait choisi, ils se permettaient de
nouveau le luxe de respirer.

Mais combien de temps pourraient-ils en profiter, personne
n’elit pu le dire. Seul Chang savait s’il restait assez de propulsif
pour atteindre une orbite stable; et méme alors, pensa
lugubrement le capitaine Laplace, la folle au pistolet risquait de
lui ordonner de redescendre. Bien que pas un instant il ne la
prit pour une folle ; elle savait exactement ce qu’elle faisait.

Tout a coup, il y eut un changement de régime.

— Le moteur numéro quatre vient de tomber en panne,
annonca un officier mécanicien. Ca ne m’étonne pas.
Surchauffe, probablement. Pas concu pour tenir si longtemps a
ce niveau.

On ne ressentit naturellement pas de changement de
direction — la réduction de poussée se faisant dans l'axe du
vaisseau — mais la vue sur les écrans avait brusquement basculé.
Galaxy s’élevait toujours mais plus a la verticale. Il était devenu
un missile balistique, visant un objectif inconnu sur Europe.

Une fois de plus, la poussée s’arréta brutalement ; sur les
écrans vidéo, I'’horizon reprit sa place.

—1I1 a coupé le moteur opposé, le seul moyen de nous
empécher de faire des tonneaux, mais est-ce qu’il peut
conserver l'altitude ?... Ah bravo !

Les savants furent incapables de deviner la raison de cette
approbation ; l'image avait disparu des écrans, dans un
brouillard blanc aveuglant.
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— Il balance I'excédent de propulsif... il allege le vaisseau...

La poussée tomba a zéro ; le vaisseau était en chute libre. En
quelques secondes, il traversa 'immense nuage de cristaux de
glace créé quand le propulsif déversé avait explosé dans
l'espace. Et la, sous eux, se rapprochant tres lentement en
raison de la faible gravitation (un huitieme de la gravitation
terrestre), s’étendait la mer centrale d’Europe. Au moins Chang
n’aurait pas a chercher de terrain d’atterrissage ; désormais,
c’était la manceuvre standard, rendue familiere par les jeux
vidéo a des millions d’individus qui n’étaient jamais allés et
n’iraient jamais dans l'espace. Il suffisait d’établir I’équilibre
entre la poussée et la gravité pour que le vaisseau descendant
atteigne la vitesse zéro a l'altitude zéro. Il y avait une marge
d’erreur mais tres faible, comme lors des premiers amerrissages
que les astronautes américains avaient préférés au début et que
Chang reproduisait a son corps défendant. S’il faisait une
faute — et ce serait bien pardonnable, apres ces dernieres
heures —, aucun micro-ordinateur ne lui dirait : « Désolé, vous
vous étes écrasé. Voulez-vous essayer encore? Répondez
OUI/NON... »

La mission la plus pénible de toutes revenait peut-étre au
lieutenant Yu et a ses deux compagnons, postés avec leurs
armes de fortune devant la porte verrouillée de la passerelle. Ils
n’avaient pas d’écran d’observation pour leur apprendre ce qui
se passait et ne pouvaient compter pour étre renseignés que sur
les messages du carré. Rien n’avait filtré par leur micro espion,
ce qui n’était guere étonnant. Chang et McMahon n’avaient ni le
temps ni ’envie de faire la conversation.

L’amerrissage fut superbe, presque sans la moindre
secousse. Galaxy coula de quelques metres mais remonta
aussitot et flotta a la verticale, stabilisé par le poids de ses
moteurs.

Ce fut alors que les guetteurs percurent dans leur micro les
premieres paroles intelligibles.

— Rose, espece de cinglée, disait Chang dune voix plus
épuisée que furieuse. J’espere que vous voila satisfaite. Nous
pouvons tous nous considérer comme morts !

Puis un coup de feu claqua, suivi d’'un long silence.
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Yu et ses camarades ne purent qu’attendre, certains que
quelque chose allait bientot se passer. Enfin ils entendirent
bourdonner le systeme de verrouillage et leurs mains se
resserrerent autour des barres de métal ou des clefs géantes
qu’elles tenaient. Elle tuerait peut-étre 'un d’eux, mais pas tous
les trois.

La porte s’ouvrit, tres lentement.

— Excusez-moi, marmonna le lieutenant Chang. J’ai da
perdre connaissance une minute.

Et, comme n’importe quel homme normal, il retomba dans
les pommes.

31. La mer de Galilée

Je ne comprendrai jamais comment on peut devenir
médecin, pensait le capitaine Laplace. Ou croque-mort. Quelles
taches immondes ils doivent accomplir.

— Alors, avez-vous trouvé quelque chose ?

— Non, capitaine. Evidemment, je n’ai pas le matériel voulu.
Il y a des implants qu’on ne peut détecter qu’au microscope, du
moins a ce qu'on m’a dit. Mais ils ne pourraient étre que de tres
courte portée.

— Peut-étre vers un émetteur-relais quelque part a bord...
Floyd a suggéré que nous fassions une perquisition. Vous avez
relevé ses empreintes ou... des détails qui permettraient de
I'identifier ?

— Oui. Quand nous contacterons Ganymede, nous les leur
transmettrons, ainsi que ses papiers. Mais je doute que nous
sachions un jour qui était Rose ou pour qui elle travaillait. Et
dans quel but !

— Elle a au moins manifesté un sentiment humain, murmura
Laplace, songeur. Quand Chang a tiré le levier Avortement, elle
a dii comprendre qu’elle avait échoué. Elle aurait pu le tuer a ce
moment-1a, au lieu de le laisser se poser.

— Grand bien nous fasse ! Laissez-moi vous raconter ce qui
s’est passé quand Jenkins et moi avons fait glisser le cadavre par
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le vide-ordures, dit le médecin en réprimant mal une grimace de
dégotit. Vous aviez raison, bien sir, c’était la seule chose a faire.
Enfin, bref, nous ne nous sommes pas donné la peine de le
lester. I1 a flotté pendant quelques minutes. Nous l’avons
observé, pour voir s’il s’écarterait du vaisseau et alors...

Le médecin semblait avoir du mal a trouver ses mots.

— Et alors quoi ?

— Quelque chose est sorti de 'eau. On aurait dit un bec de
perroquet mais cent fois plus gros. Il a saisi... Rose... d'un
claquement de bec et a disparu. Nous avons ici de la compagnie,
et impressionnante. Méme si nous pouvions respirer a
I'extérieur, je ne recommanderais pas la baignade...

— Passerelle a capitaine, intervint lofficier de quart. Une
grande agitation dans I'’eau. Caméra trois... Je vais vous donner
une image.

— C’est ce que j’ai vu ! s’écria le médecin.

Il se sentit soudain glacé par une pensée terrifiante : J’espere
qu’il ne revient pas pour un deuxieéme service !

Brusquement, une énorme masse rompit la surface de
l'océan, dans un bond prodigieux. Pendant un instant, le
monstre resta suspendu entre ciel et eau.

Le familier est souvent aussi choquant que I'inconnu, quand
il n’est pas a sa place. Le capitaine et le médecin s’exclamerent a
I'unisson :

— Mais c’est un requin !

Ils eurent tout juste le temps de noter quelques différences —
en plus de ce bec de perroquet incroyable — avant que le géant
retombe dans la mer. Il avait une paire de nageoires
supplémentaire et ne semblait pas posséder de branchies. Il
n’avait pas d’yeux, non plus, mais de chaque c6té du bec de
curieuses protubérances qui pouvaient étre des organes de sens.

— Evolution convergente, reprit le médecin. Mémes
problemes, mémes solutions, sur n’importe quelle planete.
Voyez la Terre. Les requins, les dauphins, les ichtyosaures. Tous
les prédateurs océaniques sont formés sur le méme modele.
Mais ce bec me surprend, tout de méme...

— Que fait-il, maintenant ?
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Le monstre remontait a la surface mais trés lentement,
comme si ce bond gigantesque I’avait épuisé ; il paraissait méme
avoir des ennuis... souffrir. Sa queue battait ’eau sans qu'’il
tente de se déplacer dans une direction quelconque.

Soudain, il vomit son dernier repas, se retourna le ventre en
lair et flotta sans vie au gré des vagues.

— Mon Dieu, murmura le capitaine avec un dégotit évident.
Je crois savoir ce qui s’est passé.

— Biochimie totalement étrangere, dit le médecin, lui-méme
vaguement écceuré par ce spectacle, Rose a fait une victime,
apres tout.

La mer de Galilée avait été ainsi nommeée, naturellement, en
I'honneur de 'homme qui avait découvert Europe et qui portait
lui-méme le nom d’'une mer bien plus petite, sur un autre
monde.

C’était une tres jeune mer, moins de cinquante ans, et par
conséquent, elle pouvait étre tres turbulente. Bien que
I’atmosphere d’Europe fit encore trop pauvre pour engendrer
de véritables tempétes, un vent régulier soufflait des terres
environnantes vers la zone tropicale, au point ou Lucifer était
stationnaire dans le ciel. La, dans ce plein midi perpétuel, 'eau
ne cessait de bouillonner, mais a une température rarement
assez chaude pour faire une bonne tasse de thé.

Heureusement, cette région de turbulences était a mille
kilometres ; Galaxy était descendu dans un secteur relativement
calme, & moins de cent kilométres de la terre la plus proche. A
sa vitesse de pointe, le vaisseau aurait couvert cette distance en
une fraction de seconde; mais pour le moment, tandis qu’il
dérivait sous les nuages bas du ciel éternellement couvert
d’Europe, la c6te paraissait aussi inaccessible que le plus
lointain quasar. Pour tout aggraver — s’il était possible — le vent
de terre incessant le repoussait vers le large. Et méme s’il
parvenait a s’amarrer sur une plage vierge de ce nouveau
monde, sa situation ne serait pas améliorée pour autant.

Elle serait tout de méme plus confortable ; les vaisseaux
spatiaux, tout en étant remarquablement étanches, sont
rarement capables de tenir la mer. Galaxy flottait en position
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verticale, avec des oscillations 1égeres mais bien désagréables ;
la moitié de I’équipage était déja malade.

Le premier acte du capitaine Laplace, apres avoir pris
connaissance de tous les rapports d’avaries, avait été de faire
appel a quiconque avait une expérience des bateaux, quels qu’ils
fussent. Il lui paraissait raisonnable de supposer que sur trente
mécaniciens de 'astronautique et savants, il y avait quelques
amateurs de navigation; il trouva immédiatement cing
plaisanciers et méme un marin professionnel, le commissaire
Frank Lee, qui avait débuté sur les lignes maritimes Tsung
avant d’étre muté dans I’espace.

Les commissaires étaient sans doute plus accoutumés aux
machines comptables (dans le cas de Frank Lee un boulier
d’ivoire vieux de deux cents ans) qu'aux instruments de
navigation, mais ils devaient quand méme avoir des notions
suffisantes dans ce domaine. Lee n’avait jamais eu 'occasion de
mettre a I’épreuve ses talents de navigateur et maintenant, a un
million de kilomeétres de la mer de Chine méridionale, son heure
était venue.

— Nous devrions inonder les réservoirs de propulsif, dit-il au
capitaine. Comme c¢a, nous serons plus bas sur I’eau et nous ne
roulerons pas autant.

Cela paraissait stupide de faire pénétrer encore plus d’eau
dans le vaisseau et le capitaine hésita.

— Et si nous nous échouons ?

Personne ne posa la question évidente : « Qu’est-ce que ca
changera ? » Sans aucune concertation, tous pensaient qu’il
vaudrait mieux étre sur de la terre ferme... si on pouvait
atteindre une cote.

— Nous pourrons toujours évacuer l’eau. D’ailleurs, nous
devrons le faire en abordant la c6te, pour mettre le vaisseau a
I’horizontale. Grace a Dieu, nous avons suffisamment
d’énergie...

Lee laissa sa phrase en suspens mais tout le monde savait a
quoi il pensait. Sans le réacteur auxiliaire qui alimentait les
systemes de survie, ils seraient tous morts en quelques heures,
Pour le moment — sauf panne — le vaisseau pouvait les faire
vivre indéfiniment.
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A la fin, naturellement, ils mourraient d’inanition ; ils
venaient d’avoir la preuve dramatique que pécher sa nourriture
dans les mers d’Europe pourrait étre fatal a leurs organismes
terrestres.

Ils avaient au moins pu entrer en contact avec Ganymede,
donc toute la race humaine était au courant de leur drame. Les
plus grands cerveaux du systéme solaire allaient tenter de les
secourir. S’ils n’y parvenaient pas, les passagers et 'équipage de
Galaxy auraient la consolation de mourir sous les projecteurs
aveuglants des médias.
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QUATRIEME PARTIE

AU POINT D’EAU
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32. Diversion

— Aux dernieres nouvelles, annonca le capitaine Smith a ses
passagers réunis, Galaxy est a flot, en assez bon état. Un
membre d’équipage, une hotesse, a été tuée. Nous ignorons les
détails. Mais tous les autres sont sains et saufs.

» Les systemes du vaisseau fonctionnent tous; il y a
quelques fuites mais elles ont été colmatées. D’apres le capitaine
Laplace, il n’y a pas de danger immédiat. Le vent les repousse de
plus en plus loin de la terre ferme, vers le centre de la face
diurne mais ce n’est pas un grave probleme : ils sont presque
certains de toucher une des grandes iles avant d’y parvenir.
Pour le moment, ils sont a quatre-vingt-dix kilometres de la c6te
la plus proche. Ils ont vu de gros animaux marins mais qui ne
donnent aucun signe d’hostilité.

» Sauf accident, ils devraient étre en mesure de survivre
pendant plusieurs mois, jusqu’a ce qu’ils n’aient plus de vivres ;
ils sont d’ailleurs déja strictement rationnés. Mais, a ce que dit
le capitaine Laplace, le moral est bon.

» Et c’est la que nous intervenons. Si nous retournons
immeédiatement sur la Terre pour refaire le plein et faire vérifier
le vaisseau, nous pouvons atteindre Europe sur une orbite rétro-
propulsée en quatre-vingt-cinq jours. Univers est le seul
vaisseau actuellement en service capable d’y atterrir et d’en
décoller avec un chargement raisonnable. Les navettes de
Ganymede peuvent sans doute larguer des vivres ou du
matériel, mais c’est tout. Malgré tout, cela fera presque toute la
différence entre la vie et la mort.

» Je regrette, mesdames et messieurs, que notre visite soit
écourtée, mais je pense que vous €étes tous d’accord pour
reconnaitre que nous vous avons montré tout ce que nous vous
avions promis. Et je suis slir que vous approuverez notre
nouvelle mission, méme si les chances de succes sont, je ne le
cache pas, assez minces. Ce sera tout pour le moment.
Professeur Floyd... Puis-je vous voir un instant ?
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Tandis que tout le monde sortait lentement, en méditant, du
grand salon — théatre auparavant de nombreuses réunions
moins dramatiques —, le capitaine parcourut une liasse de
messages. Les mots écrits ou imprimés sur du papier étaient
encore parfois le moyen de communication le plus commode,
mais méme la la technique avait eu son mot a dire. Les feuillets
que le capitaine tenait dans sa main étaient faits de cette
matiere multifax indéfiniment réutilisable qui avait tant fait
pour réduire le fardeau de I’'humble corbeille a papier.

— Heywood, dit-il sans plus de cérémonie — le temps des
politesses était passé —, il se passe beaucoup de choses que je ne
comprends pas.

— Moi non plus, répliqua Floyd. Pas encore de nouvelles de
Chris ?

— Non, mais Ganymede a relayé votre message et il devrait
I’avoir recu, maintenant. Les communications personnelles sont
interdites pour linstant, comme vous limaginez, mais
naturellement votre nom a permis de passer outre.

— Merci, capitaine. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire
pour vous aider ?

— Ma foi, je ne vois pas... Je vous le ferai savoir.

Ce devait étre la derniere fois, ou presque, et pour un assez
long temps, que les deux hommes s’adressaient la parole. Dans
quelques heures, le Pr Heywood Floyd ne serait plus que « ce
vieux fou imbécile » apres que la breve « mutinerie de
I’Univers » aurait éclaté... dirigée par le capitaine.

L’officier de navigation était le lieutenant Roy Jolson,
surnommeé « Stars ». Floyd le connaissait a peine de vue et
n’avait jamais eu l'occasion d’échanger avec lui d’autres mots
que bonjour-bonsoir. Il fut donc étonné, ayant entendu frapper
a la porte de sa cabine, de se trouver face a lui.

Il apportait plusieurs cartes et semblait assez mal a I'aise. Ce
ne pouvait pas étre la présence de Floyd qui I'intimidait — tout le
monde a bord avait eu le temps de s’y habituer —, alors il devait
y avoir une autre raison.

— Professeur, commenca-t-il sur un ton si pressant, si
anxieux, qu’il avait I'air d’'un représentant qui a misé tout son
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avenir sur sa prochaine vente, jaimerais vous demander un
conseil... et votre assistance.

— Tant que vous voudrez, mais que puis-je faire ?

Jolson déroula une carte montrant la position de toutes les
planetes a I'intérieur de 'orbite de Lucifer.

— Le truc que vous avez utilisé quand vous avez couplé
Leonov et Discovery pour vous échapper de Jupiter avant que la
planete explose m’a donné une idée.

— Celle-la n’était pas la mienne, mais celle de Walter
Curnow.

— Ah ? Je ne savais pas. Naturellement, nous n’avons pas
d’autre vaisseau pour nous propulser, ici, mais nous avons bien
mieux que ca !

— Que voulez-vous dire ? demanda Floyd se demandant ou il
voulait en venir.

— Pourquoi retourner sur la Terre pour refaire le plein de
propulsif alors qu’Old Faithful en fait jaillir des tonnes a chaque
seconde, a deux cents metres d’ici ? Si nous puisions a cette
source, ce n’est pas trois mois qu’il nous faudrait pour atteindre
Europe, mais trois semaines.

L’idée était si évidente, et pourtant si audacieuse, que Floyd
en eut le souffle coupé. Une demi-douzaine d’objections lui
vinrent immédiatement a l'esprit, mais aucune ne lui parut
définitive.

— Qu’en pense le capitaine ?

— Je ne lui en ai pas parlé. Cest pour ca que jai besoin de
votre aide. J’aimerais que vous ayez la gentillesse de vérifier
mes calculs, et puis de lui présenter la chose. Moi, il refuserait
de m’écouter, j’en suis certain, et je ne pourrais lui en vouloir. Si
j’étais le capitaine, je crois que moi aussi...

Un long silence s’installa dans la petite cabine. Enfin
Heywood Floyd dit lentement :

— Je vais vous donner toutes les raisons pour lesquelles ce
n’est pas possible. Ensuite, vous me direz pourquoi je me
trompe.
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Le lieutenant Jolson connaissait bien son supérieur : le
capitaine Smith n’avait jamais, a ses dires, entendu de
suggestion plus démente...

Ses objections étaient d’ailleurs toutes tres bien fondées,
sans un soupcon de parti pris.

— Bien siir, en théorie ca marcherait, reconnut-il. Mais
pensez aux problemes pratiques, mon vieux ! Comment est-ce
que vous comptez amener ¢a dans les réservoirs ?

— J’en ai parlé aux mécaniciens. Nous rapprocherions le
vaisseau du bord du cratére. A cinquante métres, il n’y a aucun
danger. Il y a de la tuyauterie inutile que nous pouvons
démonter, et puis nous installerons une canalisation jusqu’a Old
Faithful et nous attendrons qu’il jaillisse. Vous connaissez sa
ponctualité.

— Mais nos pompes ne peuvent pas fonctionner dans un
quasi-vide !

— Nous n’en avons pas besoin. Nous pouvons compter sur la
vitesse de jaillissement du geyser pour nous donner un afflux
d’au moins cent kilos-seconde. Old Faithful fera tout le travail.

— Il nous donnera des cristaux de glace et de la vapeur, mais
pas d’eau liquide.

— Tout se liquéfiera ou se condensera a bord.

— Vous avez vraiment réponse a tout, on dirait, grommela le
capitaine non sans une certaine admiration. Mais je n’y crois
pas. Et d’abord, est-ce que l'eau est assez pure? Et les
contaminants, en particulier les particules de carbone ?

Floyd ne put s’empécher de sourire. La suie devenait une
obsession chez le capitaine Smith.

— Il est possible de filtrer les plus grosses ; le reste ne génera
pas la réaction. Et, ah oui, le taux d’isotopes d’hydrogene parait
plus élevé ici que sur la Terre. Vous auriez peut-étre une
poussée plus forte.

— Que pensent vos confreres de cette idée ? Si nous nous
dirigeons tout droit vers Lucifer, ils ne rentreront pas chez eux
avant des mois...

— Je ne leur ai rien dit encore. Mais est-ce important, alors
que tant de vies sont en jeu ? Nous avons la possibilité de
secourir Galaxy avec soixante-dix jours d’avance sur le temps
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prévu ! Soixante-dix jours ! Songez a ce qui risque d’arriver sur
Europe dans ce laps de temps !

— J’ai parfaitement conscience du facteur temps, rétorqua
sechement le capitaine. Et cela nous concerne aussi. Nous
risquons de ne pas avoir assez de vivres pour un voyage
prolongé.

Voila qu’il cherche la petite béte, pensa Floyd, et il doit savoir
que je m’en rends compte. Mieux vaut avoir recours au tact...

— Pour deux semaines supplémentaires ? Je ne puis croire
que nous ayons une marge aussi réduite. D’ailleurs, vous nous
nourrissez trop bien. Un petit rationnement ne nous fera pas de
mal.

Le capitaine se forca a sourire, un sourire glacial.

— Allez raconter ca a Willis et a Mihailovitch. Cela dit, toute
cette idée me parait completement folle.

— Essayons au moins d’en faire part a la direction générale.
Je voudrais parler a Sir Lawrence.

—Je ne puis vous en empécher, naturellement, dit le
capitaine Smith sur un ton suggérant qu’il ne demanderait pas
mieux, mais je sais exactement ce qu’il va vous répondre.

Il se trompait completement.

Sir Lawrence ne s’était plus risqué a un jeu de hasard depuis
trente ans; cela ne convenait pas a l'auguste position qu’il
occupait désormais dans le monde des affaires. Mais, jeune
homme, il avait connu quelques battements de coeur a
I’hippodrome de Hong Kong, avant quun gouvernement
puritain le ferme dans une crise de moralité publique. La vie
était ainsi faite, pensait-il parfois amerement : autrefois, quand
il n’avait pas d’argent pour le faire, il avait la possibilité de
jouer, et maintenant qu’il était ’'homme le plus riche du monde,
il ne le pouvait plus parce qu’il devait donner le bon exemple.

Et pourtant, personne ne savait mieux que lui que toute sa
carriere n’avait été qu’'une longue suite de coups de dés. Chaque
fois, il avait fait son possible pour forcer la chance, en
rassemblant les meilleurs renseignements, en écoutant les
experts que son intuition disait capables de lui donner les
meilleurs conseils. Il avait généralement su se retirer de la
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partie a temps, quand ils se trompaient, mais il y avait toujours
eu un élément de risque.

A présent, en lisant le mémorandum de Heywood Floyd, il
retrouvait cette excitation qu’il avait connue quand les chevaux
débouchaient du virage et foncaient dans la derniere ligne
droite. C’était la un pari, indiscutablement, peut-étre le dernier
et le plus gros de sa carriere, méme si jamais il n’oserait en
parler a son conseil d’administration. Et encore moins a Lady
Jasmine.

— Qu’en penses-tu, Bill ? demanda-t-il.

Son fils (pondéré et tout a fait digne de confiance, mais a qui
mangquait cependant cette étincelle vitale qui n’était peut-étre
plus nécessaire dans cette génération) lui fit la réponse a
laquelle il s’attendait :

— En théorie, c’est tres valable. Univers peut le faire... sur le
papier. Mais nous avons déja perdu un vaisseau, est-il sage d’en
risquer un autre ?

— Il doit quand méme aller a Jupiter... euh... Lucifer.

— Oui, mais apres une révision complete en orbite terrestre.
Est-ce que tu te rends compte de ce que signifie une telle
mission directe ? Il va battre tous les records de vitesse, il ferait
plus de mille kilometres-seconde au moment du retournement.

C’était ce qu’il pouvait dire de plus maladroit ; une fois de
plus, le tonnerre des sabots au galop résonna aux oreilles de Sir
Lawrence. Mais il se contenta de répondre simplement :

— Ca ne cotite rien de les laisser procéder a quelques essais,
méme si le capitaine Smith a l'air d’étre fermement opposé a
cette idée. Il a été jusqu’a menacer de démissionner. En
attendant, vérifie nos contrats avec Lloyds. Nous pourrions
avoir a reconsidérer le sinistre de Galaxy.

Surtout, aurait-il pu ajouter, si nous décidons d’engager
Univers dans 'affaire.

Et il s’'inquiétait au sujet du capitaine Smith. Maintenant que
Laplace était naufragé sur Europe, Smith était le meilleur
commandant qui lui restat.
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33. Geyser service

— Le boulot le plus minable que jaie vu depuis que j’ai quitté
I’école, grommela le chef mécanicien. Mais ce qu’on pouvait
faire de mieux dans le temps qui nous était imparti.

Le pipe-line de fortune s’étirait sur cinquante metres de
roche étincelante incrustée de substances chimiques vers le
cratere encore en repos d’Old Faithful, ot il se terminait par une
espece d’entonnoir rectangulaire. Le Soleil venait juste
d’apparaitre au-dessus des collines et déja le sol tremblait
légerement alors que les réservoirs souterrains — ou sous-
halleyens — de la comeéte sentaient les premieres chaleurs.

A Tafftit dans le salon d’observation, Heywood Floyd avait du
mal a croire que tant d’événements s’étaient déroulés depuis
vingt-quatre heures. Pour commencer, le vaisseau s’était divisé
en deux factions rivales, la premiere conduite par le capitaine et
lautre, forcément, par lui-méme. Ils restaient froidement polis
I'un envers l'autre, mais, s’il n’y avait pas eu de véritables
échanges de coups, il avait découvert qu’on lui avait attribué le
surnom de « Floyd Suicide ». Il n’appréciait pas tellement.

Personne, cependant, n’avait rien de sensé a reprocher a la
manceuvre Floyd-Jolson. (Cette appellation aussi était injuste ;
il avait insisté pour que tout I’'honneur en revint a Jolson mais
personne ne l'avait écouté et Mihailovitch avait méme ironisé :
« Vous n’étes donc pas prét a en partager la responsabilité si ca
tourne mal ? »)

Le premier essai aurait lieu dans vingt minutes, quand Old
Faithful saluerait 'aube a sa maniere, avec un peu de retard.
Mais méme si cette idée marchait, méme si les réservoirs se
remplissaient d’eau pure au lieu du liquide vaseux que prédisait
le capitaine Smith, la route vers Europe était loin d’étre ouverte.

Les réactions des passagers demeuraient un facteur sans
doute mineur mais non négligeable. On leur avait annoncé
quiils seraient de retour chez eux dans quinze jours;
maintenant, a leur surprise et dans certains cas a leur désespoir,
ils devaient affronter la perspective d'une mission dangereuse a
lautre bout du systeme solaire. Et méme si cette mission
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réussissait, aucune date ferme n’était plus prévue pour leur
retour sur Terre.

Willis était effondré ; tout son futur emploi du temps était
bouleversé. Il errait en marmonnant des menaces de proces
mais personne ne lui accordait la moindre attention.

Greenberg, en revanche, exultait; il allait maintenant
pouvoir se replonger réellement dans les affaires spatiales ! Et
Mihailovitch, qui passait presque tout son temps a composer
bruyamment dans sa cabine treés mal insonorisée, était presque
aussi enchanté. II ne doutait pas un instant que la diversion
allait l'inspirer et le hausser a de nouveaux sommets de
créativité.

Maggie M. se montrait philosophe: «Si nous avons la
possibilité de sauver des vies, disait-elle en fixant Willis d'un air
éloquent, comment pourrions-nous refuser ? »

Quant a Yva Merlin, Floyd avait fait un effort particulier pour
lui expliquer la situation et il découvrit qu’elle la comprenait
remarquablement bien. Et ce fut Yva, a sa profonde
stupéfaction, qui posa la question a laquelle personne ne
semblait avoir pensé : « Et si les Europiens ne veulent pas que
nous atterrissions, méme pour sauver nos amis ? »

Floyd la regarda dun air parfaitement ahuri; encore a
présent, il lui était difficile de I'accepter comme une personne
réelle, humaine, et il ne savait jamais si elle allait lui sortir une
réflexion profonde ou une stupidité.

— C’est une tres bonne question, Yva. Croyez-moi, j’y songe.

Il disait la vérité ; jamais il ne pourrait mentir a Yva Merlin.
Ce serait, en quelque sorte, un sacrilege.

Les premieres volutes de vapeur apparurent au-dessus de la
bouche du geyser. Elles s’éleverent dans le vide en spirales
irrégulieres et s’évaporerent rapidement sous le soleil briilant.

Old Faithful toussota encore comme pour s’éclaircir la gorge.
Une colonne d’un blanc de neige — étonnamment compacte — de
cristaux de glace et de gouttes d’eau jaillit alors rapidement vers
le ciel. Bien que prévenus, les spectateurs s’attendaient
d’instinct a la voir se recourber et retomber, mais naturellement
elle n’en fit rien. Elle continua de monter, en s’élargissant a
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peine, jusqu'a rejoindre la vaste couverture nuageuse de la
comete. Floyd remarqua, non sans satisfaction, que le pipe-line
était agité de tremblements, signe que I'eau s’y précipitait.

Dix minutes plus tard, un conseil de guerre se réunit sur la
passerelle. Le capitaine Smith, toujours dune humeur
massacrante, se contenta de saluer Floyd d’un bref signe de téte,
laissant la parole a son second, vaguement embarrassé.

— Ma foi, ca marche fort bien, c’en est méme étonnant. A
cette allure, nous remplirons nos réservoirs en vingt heures,
mais il nous faudra peut-étre sortir et mieux ancrer le tuyau.

— Et les saletés ? demanda quelqu’un.

Le second exhiba une bulle transparente pleine de liquide
incolore.

— Les filtres ont retenu toutes les impuretés, jusqu’a
quelques microns. Pour plus de siireté, nous allons filtrer deux
fois, en passant dun réservoir a I'autre. Pas de piscine, hélas,
jusqu’a ce que nous ayons dépassé Mars.

Cela provoqua quelques rires, on en avait grand besoin, et
méme le capitaine se détendit un peu.

— Nous allons d’abord essayer les moteurs a la poussée
minimale pour nous assurer qu’il n’y a pas d’anomalies
opérationnelles dans I'H.O de Halley. S’ill y en a, nous
abandonnerons completement l'idée et rentrerons chez nous
avec la bonne vieille eau de la Lune.

Un « ange » passa, pendant lequel tout le monde attendit
que quelqu’un parle. Le capitaine Smith rompit le silence
génant :

— Comme vous le savez tous, cette idée ne me plait pas du
tout. En fait...

Il s’interrompit brusquement ; tout le monde savait qu’il
avait envisagé d’envoyer sa démission a Sir Lawrence, un geste
quelque peu ridicule, tout de méme, dans ces circonstances.

— Mais d’autres éléments sont intervenus dans les dernieres
heures, reprit-il. Sir Lawrence a approuvé ce projet, a condition
bien sir que des difficultés fondamentales ne surgissent pas de
nos essais. De plus — et c’est la une surprise, que je ne
m’explique pas plus que vous —, le Conseil spatial mondial a non
seulement donné son approbation mais a exigé que nous
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effectuions ce déroutement, en prenant a sa charge tous les
frais. Comprenne qui pourra. Mais...

Il regarda d'un air sceptique la petite bulle d’eau que
Heywood Floyd avait haussée vers la lumiere et secouait
doucement.

— Mais j’ai encore un souci. Je suis un mécanicien, pas un
chimiste, bon Dieu. Cette eau parait propre, d’accord, mais
quelle sera son action sur le revétement des réservoirs ?

Floyd ne comprit jamais ce qui lui était passé par la téte ; une
telle témérité n’était pas du tout dans son caractere. Peut-étre
était-il simplement agacé par ce débat et voulait-il en finir. Ou
peut-étre estimait-il nécessaire de secouer un peu ’honneur du
capitaine.

D’un mouvement vif, il fit sauter le bouchon de la bulle et la
portant a sa bouche avala environ 20 centilitres de comete.

— Voila votre réponse, capitaine, dit-il quand il reposa la
fiole.

— Ca, déclara le médecin du bord une demi-heure plus tard,
c’était un des actes les plus stupides que j’aie jamais vus ! Vous
ne savez donc pas qu’il y a des cyanures et des cyanogenes et
Dieu sait quoi encore la-dedans ?

— Bien stir que si, répliqua Floyd en riant. J’ai vu les
analyses, rien que quelques parcelles sur un million. Pas de quoi
s'inquiéter. Mais j’ai tout de méme eu une surprise, ajouta-t-il
gaiement.

— Ah oui ? Laquelle ?

— S’il était possible d’expédier ca sur la Terre, on ferait
fortune en le vendant sous le nom de Purgatif de Halley !

34. Lavage de voiture

Maintenant que les dés étaient jetés, toute ’atmosphere
d’Univers changeait. Plus de discussions; tout le monde
collaborait. Personne ne dormit beaucoup pendant les deux
rotations suivantes de la comete, cent heures de temps terrestre.
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La premiere journée de Halley fut consacrée a un
prélevement encore assez prudent d’Old Faithful mais quand le
geyser cessa de jaillir, vers le soir, la technique était
completement maitrisée. Plus de mille tonnes d’eau avaient été
embarquées ; la prochaine période de jour suffirait amplement
pour le reste.

Heywood Floyd évitait le capitaine, pour ne pas tenter le
diable. D’ailleurs, Smith avait mille choses a faire, parmi
lesquelles n’entrait pas cependant le calcul de la nouvelle
orbite : celle-ci avait été vérifiée et revérifiée sur la Terre.

L’idée était brillante, cela ne faisait plus de doute, et
I’économie était encore plus grande que ne l'avait supposé
Jolson. En refaisant le plein sur Halley, Univers éliminait les
deux principaux changements d’orbite nécessaires pour le
retour sur Terre ; il pourrait maintenant foncer tout droit vers
son but, sous une accélération maximale et gagner ainsi
plusieurs semaines. En dépit des risques possibles, tout le
monde applaudissait a la manceuvre.

Enfin, presque tout le monde.

Sur Terre, le mouvement « Touche pas a Halley »,
précipitamment créé, s'indignait. Ses membres (236 seulement,
mais ils s’y entendaient pour faire leur publicité) estimaient que
le pillage d’'un corps céleste ne se justifiait pas, méme pour
sauver des vies humaines. Ils refusaient de se laisser amadouer,
méme quand on faisait observer qu’'Univers ne faisait
qu'emprunter une substance que la comete aurait perdue,
n’importe comment. C’était, disaient-ils, une question de
principe. Leurs communiqués rageurs provoquaient a bord
d’Univers une détente amusée dont on avait grand besoin.

Toujours prudent, le capitaine Smith procéda aux premiers
essais a puissance réduite avec un des propulseurs de controle
d’altitude ; s’il tombait en panne, on pourrait s’en passer. Il n’y
eut pas d’anomalies, le moteur se comporta exactement comme
s’il fonctionnait avec la meilleure eau distillée provenant des
mines lunaires.

Il fit ensuite un essai avec le principal moteur central, le
numéro un ; si celui-la était endommagé, il n’y aurait aucune
perte de maniabilité, seulement de poussée totale. Le vaisseau

128



demeurerait entierement controlable mais l'accélération de
pointe serait diminuée de vingt pour cent.

Encore une fois, il n’y eut aucun probleme. Méme les plus
sceptiques recommencerent a se montrer polis avec Heywood
Floyd et le lieutenant Jolson cessa d’étre un paria.

Le décollage fut fixé a la fin de l'apres-midi, juste avant
qu’Old Faithful cesse de jaillir. (Serait-il encore la pour
accueillir les prochains visiteurs dans soixante-seize ans ? se
demandait Floyd. Peut-étre ; il y avait déja des traces de son
existence sur les vieilles photos de 1910.)

Il n’y eut pas de compte a rebours spectaculaire, comme
autrefois au cap Canaveral. Une fois certain que tout était en
ordre, le capitaine Smith appliqua une simple poussée de cinq
tonnes au numéro un et Univers s’éleva lentement du coeur de
la comete. L’accélération était modeste mais le feu d’artifice fut
impressionnant et, pour la plupart des observateurs, totalement
inattendu. Jusqu’a présent, les jets des moteurs principaux
avaient été pratiquement invisibles, uniquement formés
d’oxygene et d’hydrogene hautement ionisés. Méme quand les
gaz s’étaient suffisamment refroidis pour se combiner
chimiquement, a des centaines de kilometres, la réaction n’avait
dégagé aucune lumiere dans le spectre visible.

Mais a présent Univers s’éloignait de Halley sur une colonne
incandescente trop lumineuse pour I'ceil ; cela ressemblait a un
pilier de flamme. Quand cette flamme touchait le sol, elle faisait
exploser la roche en fragments épars. En quittant Halley,
Univers y gravait sa signature, comme un graffiti cosmique.

La plupart des passagers, accoutumés a s’élever dans ’espace
sans trace visible, furent considérablement surpris. Floyd
attendit I'inévitable explication ; un de ses petits plaisirs était de
surprendre Willis en flagrant délit d’erreur scientifique, mais il
en avait tres rarement 'occasion. Et méme dans ces cas-la,
Willis avait toujours une excuse valable.

— Du carbone, dit-il. Du carbone incandescent, exactement
comme la flamme d’une bougie, mais légerement plus briilant.

— Légerement, murmura Floyd.

— Nous ne briilons plus, si vous me passez I’expression (et
Floyd laissa passer), de 'eau pure. Elle a été soigneusement
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filtrée, d’accord, mais elle contient beaucoup de carbone
colloidal. Ainsi que des éléments qui ne pourraient étre éliminés
que par la distillation.

— Tres impressionnant mais je suis un peu inquiet, dit
Greenberg. Toute cette radiation... Est-ce que ca ne va pas
détériorer les moteurs et gravement surchauffer le vaisseau ?

C’était une tres bonne question, qui avait causé quelque
anxiété. Floyd attendit que Willis y réponde, mais I'astucieux
savant lui renvoya la balle.

— Je préfere laisser au professeur Floyd le soin de vous
donner toutes les explications. C’était son idée, apres tout.

— Celle de Jolson, s’il vous plait. Mais c’est juste. En réalité,
il n’y a pas de probleme; quand nous sommes en pleine
poussée, tout ce feu d’artifice est a mille kilometres derriere
nous. Nous n’avons pas a nous en soucier.

Le vaisseau planait a présent a environ deux mille meétres au-
dessus du noyau; sans I’éblouissement des vapeurs
d’échappement, on aurait pu admirer la face ensoleillée de
l'astre minuscule déployée au-dessous. A cette altitude — ou
distance — la colonne d’Old Faithful s’élargissait légerement.
Elle ressemblait, pensa subitement Floyd, au grand jet d’eau de
Geneve. Il ne 'avait pas vu depuis cinquante ans et se demanda
s’1l marchait encore, la-bas.

Le capitaine Smith vérifiait les commandes et faisait
lentement pivoter le vaisseau, sur les axes Y et Z. Tout paraissait
fonctionner a la perfection.

— Temps zéro de la mission dans dix minutes, annonca-t-il.
Point 0,1 G pendant cinquante heures, 0,2G jusqua la
manceuvre de retournement, dans cent cinquante heures.

Il prit un temps, pour laisser a ses auditeurs le temps
d’absorber I'information ; jamais aucun vaisseau n’avait tenté
de maintenir une accélération aussi élevée pendant si
longtemps. Si Univers n’était pas capable de freiner
correctement, il passerait a la postérité, dans les livres
d’histoire, comme le premier missile interstellaire habité.

Le vaisseau s’inclinait maintenant vers I’horizontale — si un
tel mot pouvait signifier quelque chose dans un environnement
de quasi totale apesanteur — et se dirigeait directement vers la
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blanche colonne de brume et de cristaux de glace jaillissant
toujours de la comete. Univers commenca a s’en approcher...

— Mais qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda anxieusement
Mihailovitch.

Le capitaine, s’attendant évidemment a cette question, reprit
la parole. Il avait completement retrouvé sa bonne humeur et il
y avait méme de 'amusement dans sa voix :

— Plus qu’une petite corvée avant de partir. Ne vous
inquiétez pas, je sais ce que je fais. Et le second est d’accord
avec moi. N’est-ce pas ?

— Oui, capitaine, mais j’avoue que j’ai d’abord cru que vous
plaisantiez.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Willis, pour une fois pris
au dépourvu.

Le vaisseau était a présent agité d’'un léger roulis tout en se
déplacant toujours lentement vers le geyser. A cette distance,
une centaine de metres, il rappelait de plus en plus a Floyd le
célebre jet d’eau de Geneve.

Il ne va tout de méme pas nous y faire passer...

Mais si. Univers vibra un peu en pénétrant dans la
gigantesque gerbe d’écume. Il tangua tres légerement, comme
siil forait un trou dans le geyser géant. Sur les écrans
d’observation et par les hublots, on ne voyait quune blancheur
laiteuse.

L’opération ne dura en tout qu'une dizaine de secondes et
puis ils émergerent de 'autre coté. Sur la passerelle, les officiers
applaudirent spontanément ; mais les passagers, méme Floyd,
avaient I'impression d’avoir été victimes d'une mauvaise farce.

Avec une grande satisfaction, le capitaine annonca alors :

— Maintenant, nous sommes préts a partir. Nous avons de
nouveau un vaisseau bien propre.

Pendant la demi-heure suivante, plus de dix mille
observateurs amateurs, sur la Terre et la Lune, rapporterent que
la comeéte avait doublé d’éclat. Le Comet Watch Network, le
réseau de surveillance de la comete, fut submergé d’appels, ses
standards sautérent et les astronomes professionnels
enragerent.
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Mais le grand public était ravi et quelques jours plus tard,
Univers fournit un spectacle encore plus sensationnel, quelques
heures avant 'aube.

Accélérant de plus de dix mille kilometre-heure toutes les
heures, le vaisseau était maintenant de I'autre coté de I'orbite de
Vénus. Il allait encore se rapprocher du Soleil avant d’effectuer
son passage au périhélie — bien plus rapidement que n’'importe
quel corps céleste naturel — et de se diriger vers Lucifer.

Alors qu’il passait entre la Terre et le Soleil, la queue de
carbone incandescent de mille kilometres devint aisément
visible comme une étoile de quatrieme magnitude, dont le
mouvement fut visible pendant une heure parmi les
constellations du matin. Au tout début de sa mission de
sauvetage, Univers était suivi par des milliers d’étres humains.

35. A la dérive

La nouvelle inattendue, 'annonce que le vaisseau jumeau
Univers était déja en route — et pourrait arriver bien plus tot
qu'on n’osait l'espérer — eut sur le moral de I’équipage de
Galaxy un effet nettement euphorique. Le fait qu’ils fussent a la
dérive sur un océan étranger, entourés de monstres inconnus,
sembla soudain moins grave, et les monstres eux-mémes moins
impressionnants, bien qu’ils fissent de temps en temps des
apparitions intéressantes.

On les apercevait a l'occasion mais ils ne s’approchaient
jamais du vaisseau, méme quand des déchets étaient jetés par-
dessus bord. Ce n’était pas surprenant ; cela révélait que ces
grands animaux, contrairement a leurs homologues terrestres,
avaient un bon systeme de communication. Peut-étre étaient-ils
davantage apparentés aux dauphins qu’aux requins.

Il y avait de nombreux bancs de petits poissons, auxquels
personne n’aurait accordé un regard sur un marché terrestre.
Apres plusieurs tentatives, un des officiers — passionné de péche
a la ligne — en attrapa un avec un hamecon sans appat. Il ne le
fit pas passer par le sas — le capitaine l'aurait d’ailleurs
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interdit — mais il le mesura et le photographia avant de le rejeter
a la mer.

L’orgueilleux pécheur dut tout de méme payer le prix de sa
performance. La combinaison spatiale a pressurisation partielle
quil avait portée pendant son exploit s’était imprégnée de
I'odeur caractéristique d’ceufs pourris de I’hydrogene sulfureux
et quand il la rapporta a bord, il fut la cible d’innombrables
plaisanteries d'un golit douteux. Cétait un nouveau rappel
d’une biochimie étrangere, implacablement hostile.

Malgré les supplications des savants, la péche a la ligne fut
désormais interdite. On pouvait observer et prendre des notes
mais rien d’autre. D’ailleurs, il y avait a bord des géologues
planétaires, pas de naturalistes. Personne n’avait songé a
apporter du formol, qui probablement aurait perdu ses
propriétés sur cette planete.

Une fois, le vaisseau dériva pendant plusieurs heures parmi
des amas ou des nappes d’'une sorte de substance vert vif qui
formait des ovales d’'une dizaine de metres de large, tous
approximativement de la méme taille. Galaxy passait au travers
sans rencontrer de résistance et ils se reformaient rapidement
derriere lui. Il devait s’agir de quelconques organismes
coloniaux.

Un matin, lofficier de quart sursauta en voyant un périscope
émerger de la mer et se trouva face a un ceil bleu paisible qui,
raconta-t-il quand il fut remis de son émotion, avait l'air de
celui d’'une vache malade. L'ceil le considéra tristement pendant
quelques instants, sans intérét apparent, et retourna lentement
dans l'océan.

Rien ne se déplacait tres vite, pour une raison évidente.
C’était encore une planete de basse énergie, il n'y avait aucune
trace de cet oxygene ambiant qui permettait aux animaux de la
Terre de vivre griace a une sorte de combustion lente, depuis
I'instant ou ils commencaient a respirer a leur naissance. Seul le
« requin » de la premiere rencontre avait manifesté une activité
violente... dans son dernier spasme d’agonie.

Peut-étre était-ce a I'avantage des hommes. Méme alourdis
par leurs combinaisons spatiales, il n’y avait probablement rien,
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sur Europe, qui pit les rattraper, a supposer qu’ils eussent été
poursuivis.

Le capitaine Laplace était amusé d’avoir di remettre le
commandement de son « navire » au commissaire; il se
demanda si cette situation s’était déja produite dans les annales
de I'espace et de la mer.

A vrai dire, M. Lee n’avait pas grand-chose a faire. Galaxy
flottait verticalement, émergeant d'un tiers, en prenant une gite
légere sous un vent qui le poussait régulierement a cinq noeuds.
Il n’y avait que quelques fuites sous la ligne de flottaison, faciles
a surveiller et a colmater. Et, ce qui était tout aussi important, la
coque était toujours étanche a lair.

Les instruments de navigation étaient inutilisables mais ils
savaient exactement ou ils étaient. Ganymede leur donnait
toutes les heures leur position exacte, en se basant sur leur
signal de secours, et s’ils continuaient de suivre le méme cap, ils
toucheraient terre dans trois jours, sur une grande ile. Mais s’ils
la manquaient, ils se dirigeraient vers le large, vers la zone
bouillante située immédiatement au-dessous de Lucifer. Sans
étre réellement a priori catastrophique, ce n’était pas une
perspective engageante ; le capitaine par intérim Lee passait
beaucoup de temps a chercher les moyens de I'éviter.

Des voiles — méme s’il avait eu de la toile et du gréement —
n’auraient guere changé leur direction. Il avait mouillé des
ancres flottantes de fortune a cinq cents metres, cherché des
courants éventuellement utiles et n’en avait pas trouvé. Il
n’avait pas non plus trouvé le fond ; impossible de savoir a
combien de milliers de metres il était.

Cette grande profondeur était peut-étre une bonne chose ;
elle les mettait a I’'abri des séismes sous-marins qui secouaient
continuellement cet océan tout neuf. Parfois, Galaxy sursautait,
comme sous un coup de marteau géant, quand une lame de fond
passait. Quelques heures plus tard, un tsunami de plusieurs
dizaines de metres de haut allait sans doute écraser une cote
europienne ; mais la au large, en eau profonde, ces vagues
mortelles n’étaient que des ondulations.
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Plusieurs fois, des tourbillons subits furent observés au loin ;
ils paraissaient tres dangereux — des maelstroms peut-étre
capables d’aspirer Galaxy a des profondeurs inconnues — mais
heureusement, ils étaient assez loin pour que le vaisseau ne
fasse que quelques petits tours sur lui-méme.

A un moment donné, une énorme bulle de gaz s’éleva et
creva a la surface, a cent metres a peine. Elle était tres
impressionnante et tout le monde se fit I'’écho de la réflexion
soulagée du médecin :

— Dieu soit loué, nous ne pouvons pas la sentir !

Cest étonnant comme la plus bizarre des situations peut
devenir de la routine. En quelques jours, la vie a bord de Galaxy
prit un cours régulier et le principal souci du capitaine Laplace
fut d’occuper son équipage. Rien n’est pire pour le moral que
I'inaction et il se demandait comment les capitaines des anciens
long-courriers de la marine trouvaient du travail a leurs
hommes pendant ces interminables traversées. Ils ne pouvaient
quand méme pas passer tout leur temps a grimper dans les
haubans ou a laver les ponts.

Avec les savants, le probleme était exactement inverse. Ils ne
cessaient de proposer des expériences, qui devaient étre
soigneusement considérées avant d’étre approuvées. S’il les
avait laissés faire, ils auraient monopolisé les réseaux de
communication, a présent extrémement limités, de son
vaisseau.

Car le complexe d’antennes principal occupait une position
précaire sur la ligne de flottaison et Galaxy ne pouvait plus
parler directement a la Terre. Tout devait étre relayé par
Ganymede, sur une longueur d’ondes de quelques malheureux
mégahertz. Un seul canal vidéo direct avait la prééminence sur
tout le reste et le capitaine devait résister aux clameurs des
réseaux terrestres. Ils n’auraient d’ailleurs pas grand-chose a
montrer a leur public, a part la mer, les aménagements exigus
du vaisseau spatial et un équipage qui, tout en gardant bon
moral, avait un aspect de plus en plus hirsute.

Une masse insolite de communications était adressée au
second Chris Floyd, dont les réponses chiffrées étaient si breves
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qu’elles ne devaient pas contenir beaucoup d’informations.
Laplace décida finalement d’avoir une conversation avec le
jeune homme.

— Monsieur Floyd, lui dit-il dans I'intimité de sa cabine, je
vous serais reconnaissant de m’éclairer sur votre occupation a
temps partiel.

Floyd parut embarrassé et se raccrocha a la table alors
qu'une rafale soudaine secouait un peu le vaisseau.

— Je le voudrais bien, mais je n’y suis pas autorisé.

— Par qui, puis-je vous le demander ?

— Franchement, je ne sais pas trop.

C’était absolument vrai... Il soupconnait que c’était Astropol
mais les deux messieurs d'un calme impressionnant qui lui
avaient donné des instructions, sur Ganymede, avaient
inexplicablement omis de le lui préciser.

— En qualité de capitaine de ce vaisseau, et particulierement
dans les circonstances actuelles, je voudrais bien savoir ce qui se
passe a mon bord. Si nous nous en tirons, je vais passer les
prochaines années de ma vie devant des commissions
d’enquéte. Et vous aussi, fort probablement.

Floyd eut un sourire ironique.

— Ca ne vaudrait pas la peine d’étre sauvés, on dirait. Tout ce
que je sais, c’est qu’en haut lieu, un service s’attendait a des
ennuis durant cette mission mais ne savait pas sous quelle
forme ils arriveraient. On m’a simplement dit d’ouvrir I'ceil. Je
n’ai pas servi a grand-chose, je le crains, mais jimagine que
j’étais la personne la plus qualifiée qu’ils avaient sous la main a
ce moment-la.

— Je ne pense pas que vous deviez vous faire des reproches.
Qui aurait pu croire que Rose...

Le capitaine s’interrompit, frappé par une pensée subite.

— Soupconneriez-vous quelquun d’autre ? demanda-t-il, en
se retenant de hasarder : « Moi, par exemple ? » pour ne pas
paraitre completement paranoiaque.

Floyd réfléchit puis apparemment se décida :

— J’aurais peut-étre di vous en parler, capitaine, mais vous
aviez tant a faire... Je suis str que le Pr Van der Berg est mélé a
tout cela, je ne sais comment. C’est un Mede, vous savez, et ces
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gens sont bizarres. Je dois avouer que je ne les comprends pas
tres bien.

Il aurait pu avouer aussi qu’il ne les aimait pas. Trop d’esprit
de clan, pas vraiment amicaux avec les outre-mondiens. On ne
pouvait guere leur en vouloir, bien sfir ; tous les pionniers qui
s’efforcaient de civiliser un pays sauvage devaient étre ainsi.

— Van der Berg... Hum. Et les autres savants ?

— Tous ont subi une inspection, naturellement. Rien
d’anormal, chez aucun d’eux.

Ce n’était pas tout a fait vrai. Le Pr Simpson avait plus de
femmes que ne le permettait la stricte 1égalité, c’est-a-dire une
seule a la fois, et le Pr Higgins avait une importante collection
de livres fort curieux. Le lieutenant Floyd ne savait pas tres bien
pourquoi on s’était donné la peine de lui communiquer ces
informations; ses mentors cherchaient peut-étre a
I'impressionner par leur pouvoir d’investigation. Il se dit que le
service d’Astropol (ou de quoi que ce fut) avait quelques aspects
amusants.

— Tres bien, dit le capitaine en donnant congé au second.
Mais je vous prie de me tenir au courant, si vous découvrez
quelque chose, n‘importe quoi, qui risque de compromettre la
sécurité du vaisseau.

Dans les circonstances présentes, il était difficile d'imaginer
ce que cela pourrait étre. Des risques supplémentaires
paraissaient plutot inconcevables.

36. La cote inconnue

Vingt-quatre heures avant qu’on apercoive l'ile, on ne savait
toujours pas si Galaxy n’allait pas la manquer et se trouver
poussé vers le plein océan. Sa position, suivie par le radar de
Ganymede, était affichée sur un grand tableau que tout le
monde a bord surveillait anxieusement plusieurs fois par jour.

Mais si le vaisseau touchait terre, ses problemes ne feraient
peut-étre que commencer. Il pourrait s’écraser sur une cote
rocheuse, au lieu d’étre gentiment déposé sur une plage.
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Le capitaine de fortune Lee avait vivement conscience de
toutes ces possibilités. Il avait lui-méme fait naufrage, une fois,
avec un yacht dont les moteurs étaient tombés en panne a un
moment critique, au large de I'ille de Bali. Il n’avait aucune envie
de recommencer, surtout sur une planete ou il n'y avait pas de
garde-cOtes pour vous porter secours.

L’ironie de leur triste sort ne lui échappait pas. Ils étaient la,
a bord d'un des moyens de transport les plus perfectionnés
jamais conc¢us par 'homme — capable de traverser le systeme
solaire ! — et pourtant ils ne pouvaient le faire dévier de
quelques metres de son cap. Néanmoins, ils n’étaient pas
totalement réduits a I'impuissance ; ils avaient encore quelques
atouts dans leur jeu.

Sur ce globe a la courbe abrupte, I'lle n’était qu’a cinq
kilometres quand ils I'apercurent. Au grand soulagement de
Lee, aucune de ces falaises qu’il redoutait n’était visible, mais
pas non plus la plage qu’il espérait. Les géologues ’'avaient déja
prévenu qu’il était trop t6t, de quelques millions d’années, pour
trouver du sable ; les moulins d’Europe n’avaient pas encore eu
le temps de faire leur travail.

Deés qu’'on fut certain de se diriger vers la terre, Lee donna
l'ordre de vider les principaux réservoirs de Galaxy, qu’il avait
fait inonder presque tout de suite apres 'amerrissage. Quelques
heures tres inconfortables suivirent, durant lesquelles un quart
au moins de ’équipage ne fut pas en état de s’intéresser a la
manceuvre.

Galaxy s’éleva de plus en plus haut sur I’eau, s’y balancant de
plus en plus follement, avant de tomber avec un gigantesque
plouf a la surface, en position horizontale, comme un cadavre de
baleine au temps ou les braconniers leur pompaient de Il'air
dans le corps pour éviter qu’elles ne coulent. Lorsque le vaisseau
se fut ainsi allongé, Lee régla de nouveau la flottaison, jusqu’a ce
que l'arriere s’enfoncat un peu et que la passerelle avant fiit
juste au-dessus de I’'eau.

Comme il s’y attendait, Galaxy se placa alors en travers du
vent. Un autre quart de 1'équipage se vit alors contraint de
s’arréter mais Lee avait bien assez d’assistants pour mouiller
Iancre flottante qu’il avait préparée en vue de cette derniere
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manceuvre. Ce n’était qu'un radeau de fortune, fait de caisses
vides assemblées tant bien que mal, mais son tirant permit au
vaisseau de se pointer vers la terre proche.

IlIs voyaient maintenant ou ils allaient atterrir — avec une
lenteur désespérante : sur une étroite bande de greve couverte
de pierres. Faute de sable, c’était le meilleur choix...

La passerelle était déja au-dessus de la plage lorsque Galaxy
s’échoua ; Lee joua sa derniere carte. Il n’avait fait quun seul
essal, n'osant insister davantage de peur que le mécanisme
malmené ne tombat en panne.

Pour la derniere fois, Galaxy déploya son train
d’atterrissage. I y eut un concert de grincements, un
frémissement et des secousses quand les patins, sous la coque,
s’enfoncerent dans la surface étrangere. Le vaisseau était
maintenant solidement ancré, contre vents et marées, sur la
berge de cet océan... sans marées.

Galaxy avait trouvé 13, indiscutablement, son dernier lieu de
repos... et peut-étre, vraisemblablement, celui de son équipage
et de ses passagers.
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CINQUIEME PARTIE

PARMI LES ASTEROIDES
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37. Star

Univers se déplacait maintenant a une telle vitesse que son
orbite ne ressemblait plus du tout, méme de loin, a celle d'un
objet naturel du systéeme solaire. Mercure, la plus proche du
Soleil, ne dépasse guere les cinquante kilometres-seconde au
périhélie ; Univers avait atteint le double de cette vitesse des le
premier jour, et la moitié seulement de I'accélération a laquelle
il parviendrait quand il serait allégé de plusieurs tonnes d’eau.

Pendant quelques heures, alors qu’ils passaient a l'intérieur
de son orbite, Vénus devint le plus éblouissant de tous les corps
célestes, apres le Soleil et Lucifer. Son minuscule disque était
tout juste visible a I'ceil nu mais méme les télescopes les plus
puissants du bord ne fournissaient pas le moindre repere.
Vénus gardait ses secrets, aussi jalousement qu’Europe.

En se rapprochant encore du Soleil — bien a l'intérieur de
l'orbite de Mercure — Univers n’empruntait pas seulement un
raccourci mais bénéficiait d'une poussée supplémentaire sous
I'effet du champ solaire. Comme la Nature équilibre toujours ses
comptes, le Soleil perdait un peu de vélocité dans la transaction,
mais I'effet ne serait pas mesurable avant quelques millénaires.

Le capitaine Smith profita du passage périhélique du
vaisseau pour restaurer un peu du prestige que ses réticences lui
avaient fait perdre.

— Vous savez maintenant, dit-il, pourquoi j’ai fait passer le
vaisseau au travers d’Old Faithful. Si nous n’avions pas lavé la
coque de toute cette saleté, nous subirions aujourd’hui une
grave surchauffe. Je doute méme que les systemes de régulation
auraient pu supporter une telle charge thermique, presque dix
fois supérieure a celle rencontrée au niveau de la Terre.

En regardant — a travers des filtres presque noirs — le Soleil
hideusement grossi, ses passagers le croyaient sans peine. Ils
furent tous plus qu’heureux quand il reprit sa taille normale, et
continua de rapetisser sur l'arriere d’Univers alors que le
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vaisseau coupait l'orbite de Mars, pour entamer la derniere
phase de son parcours.

Les cinq VIP s’étaient tous adaptés, chacun a sa facon, au
changement inattendu de leur vie. Mihailovitch composait avec
fureur et se montrait rarement, sauf aux repas ou il racontait
des histoires invraisemblables et taquinait toutes les victimes a
sa portée, en particulier Willis. Greenberg s’était nommé, sans
que personne protestat, membre honoraire de 1'équipage et
passait une grande partie de son temps sur la passerelle. Maggie
M. considérait la situation avec un amusement ironique.

— Les écrivains, observa-t-elle, ont coutume de se plaindre
constamment de ne pouvoir travailler parce qu'on les
interrompt constamment ; ils révent d'un endroit ou rien ne les
dérangerait, aucune obligation, les phares et les prisons étant
leurs exemples favoris. Alors je n’ai rien a dire, a ceci pres que
mes demandes de matériel de recherche sont sans cesse
retardées par des messages prioritaires.

Victor Willis tenait a peu pres le méme raisonnement ; lui
aussi s’était vaillamment attelé a divers projets a long terme. Et
il avait une raison supplémentaire de rester enfermé dans sa
cabine ; sa barbe renaissante lui donnait ’air d’étre mal rasé, il
faudrait plusieurs semaines avant qu’il ne soit présentable.

Yva Merlin passait chaque jour des heures dans la salle de
projection pour revoir— expliquait-elle— ses classiques.
Heureusement, la cinématheque d’Univers avait pu étre
installée a temps pour le voyage ; si la collection était encore
relativement réduite, elle était bien suffisante pour occuper
plusieurs vies entieres. Toutes les ceuvres célebres de I'art visuel
y figuraient, depuis ’aube clignotante du cinématographe.

Yva connaissait la plupart des films et ne demandait qu’a
faire partager sa science. Floyd adorait I’écouter parce que alors
elle devenait vivante, humaine et perdait sa rigidité d’icone. Il
trouvait en méme temps triste et curieux qu’elle ne pit établir
un contact avec le monde réel que par l'intermédiaire de
I'univers artificiel des images.

Un des moments les plus singuliers de la vie, pourtant fertile
en événements, de Heywood Floyd fut celui ou il se trouva assis
dans la pénombre juste derriere Yva, quelque part dans les
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environs de Mars, regardant avec elle la premiere version
d’Autant en emporte le vent. Par moments, les profils des deux
célebres Scarlett se superposaient presque et il pouvait les
comparer, bien qu’il flit impossible de dire laquelle était la
meilleure actrice ; chacune avait son propre talent.

Quand la salle se ralluma, il fut stupéfait de voir qu’Yva
pleurait. Il lui prit la main et lui dit tendrement :

— Moi aussi j’ai pleuré quand Bonny est morte.

Yva sourit faiblement.

— Je pleurais en réalité pour Vivien. Quand nous tournions
le remake, j’ai lu beaucoup d’ouvrages sur elle. Elle a eu une
existence si tragique ! Et ici entre les planetes, je pensais a une
chose que Larry a dite, quand il I'a ramenée de Ceylan apres sa
dépression nerveuse. Il a déclaré a ses amis : « J’al épousé une
femme du cosmos. »

Elle s’interrompit et une nouvelle larme coula (assez
théatralement, ne put s’empécher de penser Floyd) le long de sa
joue.

— Et tenez, une coincidence encore plus étrange : elle a
tourné son dernier film il y a exactement cent ans. Et savez-vous
ce que c’était ?

— Dites-le-moi, étonnez-moi encore.

— J'imagine que cela surprendra Maggie, si elle écrit
réellement le livre dont elle nous menace tous. Le tout dernier
film de Vivien était La Nef des fous.

38. Icebergs de I'espace

Maintenant qu’ils se trouvaient avec tellement de temps libre
a occuper, le capitaine Smith put accorder enfin a Victor Willis
l'interview prévue par son contrat. Victor lui-méme I'avait
constamment reportée, a cause de ce que Mihailovitch persistait
malicieusement a appeler son amputation. Mais comme il
faudrait encore de longs mois avant qu’il elit retrouvé
I'intégralité de sa personne, il avait finalement décidé de faire
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I'interview hors caméra ; sur Terre, le studio n’aurait qu’a pallier
le manque d’images avec des extraits de la vidéotheque.

Ils étaient assis dans la cabine, sommairement meublée, du
capitaine et savouraient un des excellents vins qui occupaient
apparemment la majeure partie des bagages de Victor. Comme
Univers allait couper ses moteurs de propulsion et poursuivre
en vol balistique au cours des prochaines heures, c’était la
derniere occasion avant plusieurs jours. Le vin en apesanteur,
affirmait-il, était une abomination, il refusait de mettre ses
précieux millésimes dans des bulles en plastique qu’on pressait
comme des tubes.

— Victor Willis, a bord du vaisseau spatial Univers, le
vendredi 15 juillet 2061, 18 h 30. Nous ne sommes pas encore a
mi-parcours mais nous avons déja largement dépassé 'orbite de
Mars et avons presque atteint notre vitesse maximale. Qui est
de... capitaine ?

— Mille cinquante kilometres-seconde.

— Plus de mille kilometres-seconde ! Pres de quatre millions
de kilometre-heure !

L’étonnement de Victor Willis paraissait absolument
authentique ; personne n’aurait deviné qu’il connaissait les
parametres orbitaux presque aussi bien que le capitaine. Mais il
avait justement le talent de se mettre a la place du
téléspectateur et non seulement de prévoir ses questions mais
aussi de savoir ce qui allait éveiller son intérét.

— Exactement, répondit le capitaine non sans fierté. Nous
voyageons deux fois plus vite qu’aucun étre humain ne I'a fait
depuis le commencement des temps.

C’était a moi de dire ca, pensa Victor, qui n’aimait pas étre
doublé par son interlocuteur. Mais, en bon professionnel qu’il
était, il reprit vite ses esprits.

Il fit une pause, comme s’il consultait son célebre petit
mémo-bloc avec son écran directionnel.

— Toutes les vingt secondes, nous parcourons le diametre de
la Terre. Il nous faudra cependant encore dix jours pour arriver
a Jupi... non ! Lucifer ! Ce qui donne une petite idée de I’échelle
du systeme solaire... Et maintenant, capitaine, je vais aborder
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un sujet plut6t délicat, mais j’ai recu beaucoup de questions a ce
propos, la semaine derniere...

Oh non ! gémit Smith a part lui. On ne va pas recommencer
avec les toilettes en apesanteur !

— En ce moment méme, nous traversons le cceur de la
ceinture d’astéroides...

Aie ! pensa Smith, j’aurais encore préféré les toilettes.

— ...et bien que jamais aucun vaisseau spatial n’ait eu a
souffrir d'une collision, est-ce que nous ne prenons pas un
risque ? Il y a, apres tout, littéralement des millions de corps
célestes, les plus petits de la taille d'un ballon de plage, dans ce
secteur de 'espace. Et quelques milliers seulement figurent sur
les cartes.

— Plus de dix mille, tout de méme.

— Mais il y en a des millions dont nous ne savons rien.

— Clest vrai. Et méme si nous les connaissions, ce ne serait
pas d’un bien grand secours.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous ne pouvons rien y faire.

— Pourquoi ?

Le capitaine Smith prit un temps de réflexion. Willis avait
raison, le sujet était délicat ; la Direction générale lui taperait
séverement sur les doigts si jamais il disait quelque chose
risquant de dissuader de futurs voyageurs de la compagnie.

— Avant tout, I'espace est tellement gigantesque que méme
ici — comme vous l'avez dit, au cceur méme de la ceinture
d’astéroides — les risques de collision sont infinitésimaux. A
titre d’exemple, si nous voulions vous montrer un astéroide : ce
que nous aurions de mieux a vous offrir c’est Hanuman, trois
cents malheureux metres de diametre, mais nous ne nous en
rapprocherons pas a moins de deux cent cinquante mille
kilometres.

— Mais Hanuman est gigantesque, a co6té de tous les débris
inconnus qui flottent par ici. Ca ne vous inquiete pas ?

— A peu preés autant que vous vous inquiétez sur Terre d’étre
frappé par la foudre.

— A vrai dire, il s’en est fallu de peu pour moi, au sommet de
Pike’s Peak, dans le Colorado. L’éclair et le coup de tonnerre ont

145



été simultanés. Mais vous devez reconnaitre que le danger
existe, et est-ce que nous ne 'aggravons pas en voyageant a une
vitesse aussi fantastique ?

Willis connaissait parfaitement la réponse, bien siir, mais
une fois de plus il se mettait a la place des 1égions d’inconnus a
I’écoute sur la planete qui s’éloignait a chaque seconde de mille
kilometres.

— Clest difficile a expliquer sans recourir a la mathématique,
répondit le capitaine (combien de fois avait-il employé cette
phrase, méme si elle n’était pas vraie ?), mais il n'y a pas de
rapport simple entre la vitesse et le risque. Heurter n'importe
quoi serait catastrophique, aux vitesses actuelles des vaisseaux
spatiaux ; si vous étes a c6té d'une bombe atomique, peu
importe quand elle explose qu’elle soit dans la catégorie des
kilotonnes ou des mégatonnes.

Ce n’était pas une déclaration particulierement rassurante
mais il ne voyait pas ce qu’il pourrait trouver de mieux. Sans
laisser a Willis le temps d’insister, il poursuivit
précipitamment :

— Et permettez-moi de vous rappeler que nous prenons ce
euh... ce petit risque supplémentaire pour la meilleure des
causes. Une petite heure peut sauver des vies humaines.

— Qui, bien siir, nous le comprenons tous...

Willis s’interrompit ; il avait été sur le point d’ajouter : « Je
suis dans le méme bateau » mais il se ravisa. Cela paraitrait
manquer de modestie, encore que la modestie n’elit jamais été
son fort. Et puis il ne pouvait guere faire une vertu dune
nécessité ; il n’avait pas d’alternative, a présent, a moins de
rentrer chez lui a pied.

— Tout cela, dit-il, m’amene a une autre question. Savez-
vous ce qui s’est passé, il y a exactement un siecle et demi, dans
I’Atlantique Nord ?

— En1911?

— Eh bien, plus précisément en 1912...

Le capitaine Smith devina ce qui allait venir et refusa de
tendre la perche a son interviewer en feignent I'ignorance.

— Vous faites allusion au Titanic.
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— Précisément, dit Willis en masquant habilement sa
déception. Vingt personnes au moins, qui pensent toutes étre
seules a I'avoir fait, ont établi le rapprochement.

— Quel rapprochement ? Le Titanic prenait des risques
inacceptables, uniquement pour tenter de battre un record.

Il faillit ajouter «et il n’avait pas assez de canots de
sauvetage » mais se retint a temps, heureusement, en se
souvenant que l'unique navette du vaisseau ne pouvait pas
transporter plus de cinq personnes. Si Willis ’entrainait sur ce
terrain-1a, les explications n’en finiraient pas.

— D’accord, je reconnais que l’analogie est tirée par les
cheveux. Mais il y a tout de méme un autre parallele saisissant
que tout le monde a relevé. Est-ce que par hasard vous vous
rappelez le nom du premier et dernier capitaine du Titanic ?

— Je n’en ai pas la moindre...

Et le capitaine Smith se tut, bouche bée.

— Précisément, dit encore une fois Victor Willis avec un
sourire satisfait.

Le capitaine Smith aurait volontiers étranglé tous ces
chercheurs amateurs. Mais il ne pouvait guere reprocher a ses
parents de lui avoir transmis le plus courant des patronymes
anglais.

39. La Table du Capitaine

Il était dommage que les observateurs, sur Terre et outre-
Terre, ne puissent participer aux conversations moins officielles
a bord d’Univers. Une routine réguliere s’était établie dans la
vie du bord, ponctuée par quelques habitudes dont la plus
importante, et la plus ancienne, était la Table du Capitaine.

A 18 heures précises, les six passagers et les cing officiers qui
n’étaient pas de quart se retrouvaient pour diner avec le
capitaine Smith. Il n’était évidemment pas question de la tenue
de soirée autrefois de rigueur a bord des palaces flottants de
I’Atlantique Nord, mais on pouvait tout de méme relever
quelques efforts d’élégance. On pouvait toujours compter sur
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Yva pour arborer un nouveau bijou, broche, bague, collier ou
ruban, un parfum inédit provenant d’'une réserve apparemment
inépuisable.

Si la poussée était en marche, le repas commencait par un
potage, mais si le vaisseau naviguait sur son élan en apesanteur,
il y avait un choix de hors-d’ceuvre. Quoi que proposat le menu,
avant le plat de résistance le capitaine faisait part des dernieres
nouvelles, ou s’efforcait de démentir les dernieres rumeurs,
généralement alimentées par des émissions de la Terre ou de
Ganymede.

Accusations et réfutations volaient tous azimut et les
hypotheses les plus fantastiques étaient proposées pour
expliquer le détournement de Galaxy. Toutes les organisations
secretes connues et bien d’autres purement imaginaires étaient
soupconnées. Mais les hypotheses formulées avaient toutes un
point commun : aucune n’était capable de donner un mobile
plausible.

Le seul élément concret connu ne faisait que renforcer le
mystere. Une enquéte sérieuse d’Astropol avait établi, de facon
surprenante, que la peu regrettée « Rose McMahon » était en
réalité Rose Mason, née a North London, recrutée par la police
de Londres et, apres des débuts prometteurs, révoquée pour
activités racistes. Elle avait émigré en Afrique... et disparu. De
toute évidence, elle s’était laissé entrainer dans les méandres de
la politique de ce malheureux continent. Shaka était
fréquemment mentionné, ce qui provoquait chaque fois un
démenti des USSA.

Evidemment, le lien entre Rose McMahon et Europe était
interminablement discuté autour de la table, sans plus de
résultat, et d’autant plus que Maggie M. avait avoué qu’a un
moment donné elle avait eu I'intention d’écrire un roman sur
Shaka, du point de vue d’'une des mille malheureuses femmes
du despote zoulou. Mais plus elle étudiait le projet, plus il lui
répugnait.

— Quand j’ai fini par abandonner Shaka, reconnut-elle avec
une certaine ironie, j’avais compris les sentiments que peut
éprouver un Allemand moderne par rapport a Hitler.

148



Ce genre de confidence se renouvela de plus en plus
fréquemment, tandis que le voyage se poursuivait. Une fois le
repas principal terminé, 'un ou l'autre prenait la parole. A eux
tous, ils représentaient une douzaine de vies aventureuses,
menées sur tant de corps célestes qu’il était difficile de trouver
meilleure source pour ces conversations d’apres-diner.

Le moins bon causeur était, curieusement, Victor Willis. Il
était assez lucide pour le reconnaitre et pour en donner la
raison, presque en s’excusant :

— Je suis tellement habitué a parler pour un public de
millions d’individus qu’il m’est difficile de participer a la
conversation d’un petit groupe amical comme celui-ci.

— Est-ce que vous auriez moins de mal s’il n’était pas aussi
amical ? rétorqua Mihailovitch, toujours secourable. Ca peut
s’arranger facilement.

Yva, en revanche, se révéla plus loquace qu’on ne sy
attendait, méme si ses souvenirs se limitaient au monde du
spectacle. Elle était surtout intarissable quand elle évoquait les
metteurs en scene — fameux ou infames — avec qui elle avait
tourné, David Griffith notamment.

— Est-ce que c’est vrai ? demanda Maggie M. en pensant
sans doute a Shaka, qu’il détestait les femmes ?

— Pas du tout! répondit Yva sans hésiter. Il détestait
simplement les acteurs. Il pensait qu’ils n’étaient pas des étres
humains.

Les souvenirs de Mihailovitch couvraient aussi un registre
assez limité, les grands orchestres et les compagnies de ballet,
les chefs d’orchestre et compositeurs célebres et leurs
innombrables courtisans. Mais il avait un tel stock d’histoires
désopilantes sur les intrigues de coulisses, les générales
sabotées et les rivalités mortelles entre prime donne que méme
les moins mélomanes de ses auditeurs se tordaient de rire et
I’écoutaient de grand cceur.

Les récits tres prosaiques du colonel Greenberg n’auraient pu
fournir plus grand contraste. Le premier atterrissage au pole
sud — relativement — tempéré de Mercure avait fait 'objet de
tant de reportages qu’il n’avait pas grand-chose de nouveau a en
dire ; la question qui intéressait tout le monde, c’était : « Quand
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y retournerons-nous ? » suivie généralement de: « Voudriez-
vous y retourner ? »

— Si on me le demandait, bien stir que jlirais, affirmait
Greenberg. Mais je crois plutét qu’il va en étre de Mercure
comme de la Lune. Rappelez-vous. Nous nous y sommes posés
en 1969 et il s’est écoulé plus d’'une génération avant que nous y
retournions. Et puis Mercure n’est pas aussi utile que la Lune,
méme si un jour elle le devient peut-étre. Il n'y a pas d’eau.
Naturellement, c’était une grande surprise d’en trouver sur, ou
plutét dans, la Lune. Si ce n’était pas aussi glorieux que
Iatterrissage sur Mercure, j’ai effectué un travail important en
organisant le train de mules d’Aristarque.

— Le train de mules ?

— Hé oui ! Avant la construction du grand lanceur équatorial
qui a permis d’envoyer directement la glace sur orbite, nous
devions la transporter de la mine au cosmoport d’Imbrium. Il a
fallu pour cela niveler une route a travers des plaines de lave et
construire des ponts sur pas mal de crevasses. La route de la
Glace, nous I'appelions. Seulement trois cents kilometres mais il
a fallu plusieurs générations pour la construire...

» Les “mules” étaient des tracteurs a huit roues avec des
pneus gigantesques et une suspension indépendante; ils
remorquaient douze chariots chargés chacun de cent tonnes de
glace. On voyageait généralement de nuit, inutile dans ces
conditions d’abriter la cargaison.

» J’ai fait cette route plusieurs fois. Le trajet durait en
moyenne six heures — nous n’étions pas la pour battre des
records de vitesse — et ensuite la glace était déchargée dans de
grandes citernes pressurisées pour attendre le lever du soleil.
Des qu’elle fondait, elle était pompée dans les vaisseaux.

» La route de la Glace existe toujours, naturellement, mais
elle ne sert plus qu’aux touristes. S’ils avaient un peu de bon
sens, ils la parcourraient de nuit, comme nous autrefois. C’était
féerique, avec la pleine Terre presque directement au-dessus de
nous, si brillante que nous avions rarement besoin de nos
phares. Et s’il nous était tres facile d’entrer en contact avec nos
amis, nous préférions souvent éteindre la radio et laisser les
systemes automatiques les rassurer sur notre sort. Nous
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appréciions d’étre seuls dans ce grand vide étincelant, pendant
qu’il existait encore car nous savions que cela ne pourrait pas
durer.

» On construit maintenant le grand accélérateur de
particules d’'un billion de volts, qui fait tout le tour de
I'équateur, et des coupoles s’élevent partout autour d’Imbrium
et de Sérénité. Mais nous, nous avons connu le paysage lunaire
tel que 'ont découvert Armstrong et Aldrin, dans sa splendeur
sauvage, bien avant qu’on achete des cartes postales illustrées
au bureau de poste de Tranquillité !

40. Des monstres de la terre

« ... Une chance pour toi d’avoir raté le bal annuel. C’était
encore plus sinistre que 'année derniere. Et une fois de plus
notre mastodonte résident, la chére Miss Wilkinson, a réussi a
écraser les doigts de pieds de son cavalier, méme sur une piste a
un demi-G de pesanteur !

« Maintenant, soyons sérieux. Comme tu ne reviendras pas
avant des mois, au lieu de quinze jours, Admin lorgne ton
appartement — bon quartier, pas loin du centre commercial,
magnifique vue de la Terre par temps clair, etc. — et suggere une
sous-location jusqu’a ton retour. Ca m’a lair d'une bonne
affaire, ca te ferait faire des économies. Nous nous occuperions
de tes effets personnels...

» Cette affaire Shaka, a présent. Nous savons que tu adores
nous faire marcher mais, franchement, Jerry et moi avons été
horrifiés! Je comprends pourquoi Maggie M. I'a envoyé
balader — oui, bien siir, nous avons lu ses Passions olympiques,
tres plaisant mais trop féministe pour nous.

» Quel monstre ! Pas étonnant qu’une bande de terroristes
africains ait pris son nom. Exécuter des guerriers parce qu’ils se
mariaient ! Et tuer toutes les vaches de son misérable empire,
uniquement parce qu’elles étaient des femelles ! Pis que tout,
ces épouvantables sagaies qu’il a inventées ; quelle grossiereté
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choquante, les planter dans des gens a qui on n’a méme pas été
correctement présenté...

» Et quelle publicité pour tous les pays ! Presque assez pour
vous faire retourner la jaquette. Nous te I'avons toujours dit,
que nous étions doux et que nous avions bon cceur (ainsi que de
grands talents artistiques, naturellement) mais maintenant que
tu nous as fait considérer quelques-uns de ces soi-disant Grands
Guerriers (comme si cela avait un rapport avec la grandeur, de
tuer les gens !) nous avons presque honte du monde que nous
fréquentons...

» Oui, nous étions au courant pour Hadrien et Alexandre —
mais nous ne savions pas du tout que Richard Ceeur de Lion et
Saladin en étaient ! Ou Jules César — mais celui-1a, que n’était-il
pas? — il n’y a qu’a le demander a Antoine et a Cléo. Ou
Frédéric le Grand, qui a tout de méme des qualités
rédemptrices, il n’y a qu’a voir comment il a traité le vieux Bach.

» Quand j’ai dit a Jerry qu’au moins Napoléon était une
exception — nous n’avions vraiment pas besoin de lui — tu sais
ce qu’il m’a répondu ? “Je parie que Joséphine était un garcon !”
Comment Yva prendrait-elle ca ?

» Tu nous as gaché le moral, méchante brute, en nous
mettant tous dans le méme sac ensanglanté (si tu me passes
I'expression). Tu aurais dii nous laisser dans notre béate
ignorance.

» Malgré tout, nous t'embrassons tres fort et Sébastien aussi.
Dis bonjour de notre part aux Europiens que vous rencontrerez.
A en juger par les rapports de Galaxy, certains feraient de trés
bons cavaliers pour Miss Wilkinson. »

41. Mémoires d’'un centenaire

Le Pr Heywood Floyd n’aimait pas parler de la premiere
mission sur Jupiter et de la seconde, vers Lucifer, dix ans plus
tard. Il y avait si longtemps ! Et il n’avait plus rien a dire qui
n'eit été raconté cent fois devant des commissions

152



parlementaires, des comités du Conseil spatial ou des
représentants des médias comme Victor Willis.

Néanmoins, il y avait des questions, de la part de ses
compagnons de voyage, auxquelles il ne pouvait que
difficilement se dérober. Il était le seul homme vivant a avoir
assisté a la naissance d'un nouveau soleil — et d'un nouveau
systeme solaire —, alors ils attendaient de lui qu’il et une
connaissance plus approfondie des mondes dont ils
s’approchaient si rapidement. C’était de la naiveté; il avait
beaucoup moins a leur dire sur les satellites galiléens que les
savants et les ingénieurs qui travaillaient la-bas depuis plus
d’'une génération. Quand on lui demandait : « Comment est-ce
que c’est vraiment, sur Europe? (ou Ganymede, Io ou
Callisto...) », il avait tendance a renvoyer le curieux, non sans
quelque brusquerie, aux volumineux rapports a sa disposition
dans la bibliotheque du bord.

Dans un seul domaine, son expérience était unique. Un
demi-siecle plus tard, il se demandait parfois si c’était
réellement arrivé ou s’il s’était endormi a bord de Discovery
quand David Bowman lui était apparu. Cétait presque plus
facile de croire qu'un vaisseau spatial pouvait étre hanté...

Mais il n’avait certainement pas révé quand les particules de
poussiere flottantes s’étaient rassemblées pour former 'image
spectrale d'un homme qui devait logiquement étre mort depuis
douze ans. Sans l'avertissement qu’elle lui avait donné (comme
il se rappelait nettement les levres immobiles, la voix qui venait
d’un haut-parleur de console !), Leonov et tout le monde a son
bord auraient été désintégrés lors de I'explosion de Jupiter.

— Pourquoi a-t-il fait ca ?

Floyd répondit au cours d’une des séances d’apres-diner :

— C’est une question que je me pose depuis cinquante ans.
Quoi qu’il soit devenu, quand il est sorti dans la chaloupe
spatiale de Discovery pour examiner le monolithe, il a dii garder
des contacts avec la race humaine ; il n’était pas completement
extraterrestre. Nous savons qu’il est retourné sur la Terre —
brievement — a cause de I'incident de la bombe orbitale. Et il y a
des preuves qu’il a rendu visite a sa mere ainsi qu'a son
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ancienne fiancée ; ce n’est pas le comportement d’un... d’'une
entité qui aurait rejeté toute émotion.

— Que croyez-vous qu’il soit, maintenant ? demanda Willis.
Et, au fait, ou peut-il étre ?

— Cette derniere question n’a peut-étre aucune signification,
méme pour les étres humains. Savez-vous, vous, ou réside votre
conscience ?

— Je n’ai que faire de la métaphysique. Quelque part du coté
de mon cerveau, j’'imagine.

— Quand j'étais jeune homme, intervint avec nostalgie
Mihailovitch qui avait le génie de détourner les plus sérieuses
des discussions, la mienne se situait a peu pres un metre plus
bas.

— Supposons qu’il soit sur Europe ; nous savons qu’il y a un
monolithe, la-bas, et Bowman y était certainement associé,
d’'une facon ou d'une autre... Il n'y a qu’a voir comment il a
transmis I'avertissement.

— Croyez-vous que ce soit lui qui ait transmis le second, nous
prévenant de ne pas nous approcher ?

— Ce que nous allons maintenant négliger...

— Pour une bonne cause !

Le capitaine, qui laissait généralement la conversation se
dérouler librement, jugea bon pour une fois d’intervenir :

— Professeur Floyd, vous étes dans une situation unique et
nous devrions en profiter. Bowman s’est donné beaucoup de
mal pour vous aider, une fois déja. Il aura peut-étre envie de le
faire une nouvelle fois. Cet ordre: « N’essayez pas de vous
poser » m’inquiete beaucoup. S’il pouvait nous assurer qu’il a
été... temporairement suspendu, disons, je serais beaucoup plus
tranquille.

Il y eut quelques murmures d’approbation autour de la table,
avant que Floyd répondit :

— Oui. J’y ai bien pensé, moi aussi. J’ai déja averti Galaxy de
guetter toute, comment dirais-je ? toute manifestation, au cas
ou il essaierait de prendre contact.

— Evidemment, dit Yva, il est peut-&tre mort, & présent, si les
fantomes meurent.
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Personne, pas méme Mihailovitch, ne répliqua mais Yva
sentit manifestement qu'on ne lapprouvait pas. Elle fit un
nouvel effort :

— Woody, pourquoi ne lappelleriez-vous pas, tout
simplement, par radio ? Elle est faite pour c¢a, n’est-ce pas ?

L’idée en était venue a Floyd mais elle lui avait semblé un
peu trop naive pour étre prise au sérieux.

— C’est ce que je vais faire, promit-il. On ne risque rien a
essayer.

42. Monolithe

Cette fois, Floyd était stir de réver...

Il n’avait jamais tres bien pu dormir en apesanteur et
Univers naviguait pour le moment sur son erre, sans
propulsion, a une vitesse maximale. Dans deux jours,
commencerait une décélération réguliere qui durerait pres
d’'une semaine, jusqu’a ce que puisse s’effectuer le rendez-vous
avec Europe.

Floyd avait beau ajuster et réajuster ses sangles de sécurité,
elles étaient toujours trop serrées ou trop laches. Ou bien il avait
du mal a respirer... ou bien il se soulevait de sa couchette.

Il lui était arrivé une fois de se réveiller en I'air et il avait da
se débattre pendant plusieurs minutes en nageant avant de
pouvoir atteindre, épuisé, la paroi la plus proche. Alors
seulement il s’était souvenu qu’il aurait dii simplement
attendre ; le systeme d’aération de la cabine l'aurait vite attiré
vers la bouche de ventilation, sans qu’il efit a se donner du mal.
Voyageur spatial chevronné, il le savait tres bien; sa seule
excuse était la panique.

Mais ce soir, tout était réglé a la perfection; quand la
pesanteur reviendrait, il aurait probablement du mal a se
réajuster. Il ne resta éveillé que quelques minutes seulement,
récapitulant la derniere conversation d’apres-diner, avant de
s’endormir.
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Dans son réve, ils étaient toujours autour de la table. Il y
avait quelques petits changements, qu’il acceptait sans surprise.
Willis, par exemple, avait de nouveau la barbe mais d'un seul
coté. Floyd supposait que c’était en raison dun quelconque
projet de recherche, mais il avait du mal a en imaginer la
teneur.

Il avait d’ailleurs ses propres soucis. Il se défendait contre les
critiques de I'administrateur spatial Millson, qui s’était assez
curieusement joint au groupe. Floyd se demandait comment il
était monté a bord d'Univers (serait-ce un passager
clandestin ?). Le fait que Millson fit mort depuis au moins
quarante ans, en revanche, lui paraissait tout a fait secondaire.

— Heywood, disait son vieil ennemi, la Maison-Blanche est
sens dessus dessous.

— Je ne vois pas du tout pourquoi.

— Ce message radio que vous venez d’envoyer a Europe. Est-
ce qu’il était autorité par le Département d’Etat ?

— Je ne pensais pas que c’était nécessaire. J’ai simplement
demandé la permission d’atterrir.

— Ah ! Justement ! A qui I'avez-vous demandée ? Est-ce que
nous reconnaissons le gouvernement concerné ? Tout ceci n’est
pas du tout régulier.

Millson s’évapora, sans perdre de son air désapprobateur. Je
suis bien content que ce ne soit qu'un réve, pensa Floyd. Allons,
quoi encore ?

Ma foi, j’aurais di m’y attendre. Bonjour, mon vieux. Vous
étes proposé dans toutes les tailles, on dirait. Naturellement,
méme AMT-1 n’aurait pas pu se glisser dans ma cabine, et Big
Brother aurait pu avaler d’'un coup tout Univers.

Le monolithe noir qu’il avait ainsi surnommé se dressait — ou
flottait — a deux metres a peine de sa couchette. Floyd eut un
recul en réalisant qu’il avait non seulement l'aspect mais la
méme taille qu’une pierre tombale. L’identité des formes lui
était déja venue a l'esprit, mais jusque-la la disproportion en
avait diminué I'impact psychologique. Pour la premiere fois, il
ressentait un malaise, il trouvait la ressemblance inquiétante,
pour ne pas dire sinistre.
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Et d’abord, qu’est-ce que vous faites la ? Est-ce que vous
apportez un message de Dave Bowman ? Seriez-vous Dave
Bowman ?

Dans le fond, je n’attendais pas vraiment une réponse. Vous
n’étiez pas tres bavard autrefois, n’est-ce pas ? Mais il se passait
toujours des choses, quand vous étiez dans le coin. A Tycho, il y
a soixante ans, vous avez envoyé ce signal vers Jupiter, pour
dire a vos constructeurs que nous vous avions déterré. Et voyez
un peu ce que vous avez fait a Jupiter, quand nous sommes
arrivés la-bas douze ans plus tard !

Qu’est-ce que vous manigancez maintenant ?
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SIXIEME PARTIE
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43. Récupération

La premiere difficulté qu’affronterent le capitaine Laplace et
son équipe, une fois habitués a la terre ferme, fut de se
réorienter. Tout, a bord de Galaxy, était bouleversé.

Les vaisseaux spatiaux sont concus pour deux types
d’utilisation : soit en totale apesanteur, soit, quand la
propulsion fonctionne, avec une verticalité dirigée dans son axe
longitudinal. Mais a présent, Galaxy était presque a
I'horizontale et tous les planchers étaient devenus des cloisons.
C’était exactement comme d’essayer de vivre dans un phare qui
serait tombé sur le flanc; tous les meubles devaient étre
déplacés et cinquante pour cent au moins de I’équipement ne
fonctionnait pas correctement.

Cependant, c’était dans un sens un mal pour un bien dont le
capitaine Laplace profitait au mieux. L’équipage était si occupé
a réaménager l'intérieur du vaisseau — avec priorité a la
plomberie — qu’il n’avait pas a s’inquiéter du moral. Tant que la
coque resterait étanche a l'air et tant que les génératrices a
muons continueraient de fournir de I’énergie, ils n’étaient
menacés d’aucun danger immédiat ; il leur suffisait de survivre
pendant vingt jours, et puis le salut arriverait du ciel sous la
forme d’Univers. Personne n’évoqua la possibilité que les
puissances inconnues régnant sur Europe s’opposent a un
second atterrissage. Elles avaient — apparemment — fermé les
yeux sur le premier ; elles n’iraient tout de méme pas entraver
une mission de sauvetage...

Europe, cependant, se montrait maintenant plus hostile.
Tant que Galaxy avait dérivé au grand large, il n’avait pour ainsi
dire pas souffert des séismes qui ne cessaient de secouer cette
petite planete. Mais maintenant que le vaisseau avait
définitivement touché terre, il était ébranlé toutes les quelques
heures par des secousses sismiques. S’il avait touché terre en
position verticale normale, il aurait de toute facon certainement
été déja renversé.
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Ces secousses étaient plus désagréables que dangereuses
mais elles donnaient des cauchemars a ceux qui avaient connu
Tokyo en 2033 et Los Angeles en 2045. Ce n’était pas d’un bien
grand secours de savoir qu’elles étaient parfaitement
prévisibles, leur paroxysme étant atteint tous les trois jours et
demi quand Io passait a proximité. Et ce n’était guere une
consolation de se dire que les dégats devaient au moins étre
égaux sur Jo.

Apres six jours de travail harassant, le capitaine Laplace,
satisfait, jugea que Galaxy était aussi bien ordonné qu’on
pouvait 'espérer dans de telles circonstances. Il décréta une
journée de vacances — que presque tout 'équipage passa a
dormir — puis il mit au point un emploi du temps pour la
deuxieéme semaine sur le satellite.

Les savants, naturellement, voulaient explorer le nouveau
monde ou ils étaient arrivés d’'une maniere si inattendue.
D’apres les cartes radar transmises par Ganymede, Ille avait
quinze kilometres sur cing, avec un point culminant de cent
metres a peine, pas assez €levé, prédit sombrement quelqu’un,
pour éviter un tsunami vraiment méchant.

Il1 était difficile d’imaginer paysage plus sinistre et plus
menacant ; un demi-siecle d’exposition aux faibles vents et
pluies d’Europe n’avait pas permis 1’érosion de la lave dure
recouvrant la moitié de sa surface ou les arétes vives des
éperons de granit qui se dressaient au milieu des fleuves de
roche congelée. Mais c’était leur terre, maintenant, et ils
devaient lui trouver un nom.

Les lugubres suggestions telles que Hades, Géhenne, Enfer,
Purgatoire... furent finalement écartées par le capitaine ; il
voulait quelque chose de gai. Un tribut étonnant et généreux a
un courageux ennemi fut sérieusement envisagé, avant d’étre
repoussé par trente-deux voix contre dix et cinq abstentions :
I'lle ne s’appellerait pas « Roseland »...

Finalement, Le Havre gagna, a I'unanimité.
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44. Endurance

« L’Histoire ne se répete jamais, mais certaines situations
historiques se reproduisent. »

En préparant son rapport quotidien a Ganymede, le
capitaine Laplace songeait sans cesse a cette phrase. Elle lui
avait été citée par Margaret M’Bala — qui se rapprochait en ce
moment a pres de mille kilometres-seconde — dans un message
d’encouragement d’'Univers qu’il avait été enchanté de
transmettre a ses camarades naufragés.

« Dites, s’il vous plait, a Miss M’Bala que sa petite lecon
d’histoire a été extrémement bonne pour le moral ; elle n’aurait
rien pu trouver de mieux a nous envoyer...

» Malgré l'inconvénient de voir nos sols et nos cloisons
renversés, nous vivons dans le luxe si nous nous comparons aux
anciens explorateurs polaires. Quelques-uns parmi nous ont
entendu parler d’Ernest Shackleton, mais nous n’avions pas la
moindre idée de la saga d’Endurance. Rester prisonnier de la
banquise pendant plus d'un an, et puis passer l'hiver de
I’Antarctique dans une caverne, traverser mille kilometres
d’océan a bord d’'une embarcation découverte et escalader une
chaine de montagnes inconnues, sans aucune carte, pour arriver
a la colonie humaine la plus proche !

» Et ce n’était quun début. Ce que nous trouvons
incroyable — et encourageant — cest que Shackleton soit
retourné quatre fois, pour sauver ses hommes, sur cette petite
ile... et quil les ait tous sauvés! Vous pouvez imaginer
I'inspiration que nous a apportée ce récit. J’espere que vous
pourrez nous envoyer une télécopie de son livre dans votre
prochaine transmission. Nous avons tous tres envie de le lire.

» Et qu’aurait-il pensé de ca ? Oui, nous sommes infiniment
moins a plaindre que ces explorateurs d’autrefois. Il est presque
impossible de croire que jusque dans les débuts du siecle
dernier, une fois disparus a ’horizon, ils étaient completement
coupés du reste de la race humaine. Nous devrions étre honteux
de raler parce que la lumiere n’est pas assez rapide et que nous
ne pouvons pas parler en temps réel a nos amis, ou parce qu’il
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faut attendre deux heures une réponse de la Terre... Ils
n’avaient aucun contact, eux, pendant des mois, presque des
années ! Encore une fois, Miss M’Bala, nos remerciements les
plus sinceres.

» Naturellement, les explorateurs de la Terre avaient sur
nous un avantage considérable : ils pouvaient au moins respirer
de 'air. Notre équipe scientifique réclame a grands cris le droit
de sortir et nous avons modifié nos combinaisons spatiales pour
des EVA de quelques heures, jusqu’a six. Sous cette pression
atmosphérique, ils n’ont pas besoin de combinaison intégrale,
une fermeture hermétique a la taille suffit, et je permets a deux
hommes de sortir ensemble, a condition qu’ils restent en vue du
vaisseau.

» Finalement, voici le bulletin météo d’aujourd’hui. Pression
250 bars, température fixe de 25°, rafales de vents d’ouest allant
jusqu’a 30 nceuds, ciel couvert a 100 % comme d’habitude,
séismes entre 1 et 3 sur I’échelle ouverte de Richter...

» Vous savez, je n’ai jamais beaucoup aimé ce mot-la,
“échelle ouverte”, encore moins maintenant qu’lo arrive de
nouveau en conjonction... »

45. Mission

Quand plusieurs personnes demandaient a le voir ensemble,
c’était généralement le présage d’ennuis ou tout au moins d’une
décision difficile. Le capitaine Laplace avait remarqué que Floyd
et Van der Berg passaient beaucoup de temps a converser, en
compagnie du lieutenant Chang, et il n’était pas difficile de
deviner de quoi ils parlaient. Leur proposition le surprit tout de
méme.

— Vous voulez aller au mont Zeus! Comment ? Dans une
embarcation découverte ? Est-ce que le livre de Shackleton vous
serait monté a la téte ?

Floyd parut un peu embarrassé ; le capitaine avait tapé dans
le mille, South avait été une inspiration, par plus d’'un coté.
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— Méme si nous pouvions construire un bateau, il nous
faudrait trop de temps, surtout maintenant qu’Univers semble
devoir nous atteindre dans les dix prochains jours...

— Et je ne crois pas, renchérit Van der Berg, que jaurais
envie de naviguer sur cette mer de Galilée. Ses habitants n’ont
peut-étre pas tous remarqué que nous ne sommes pas
comestibles.

— Vous avez une autre solution a proposer, n’est-ce pas ? Je
ne suis pas enthousiaste mais je ne demande qu’a étre persuadé.
Je vous écoute.

— Nous en avons discuté avec M. Chang et il confirme que
c’est possible. Le mont Zeus n’est qu’a trois cents kilometres ; la
navette peut y aller en moins d’une heure.

— Et trouver un endroit pour atterrir ? Vous avez oublié,
jimagine, que M. Chang n’a pas eu beaucoup de succes avec
Galaxy.

— Pas de probleme, capitaine. La masse de la William Tsung
n’est que le centieme de la nétre ; la glace aurait probablement
pu la supporter. Nous avons étudié toutes les archives vidéo et
nous avons trouvé au moins douze bons sites d’atterrissage.

— Et puis, fit observer Van der Berg, le pilote n’aura pas un
pistolet sur la tempe. Il sera plus détendu.

—Je n’en doute pas. Mais le gros probleme, c’est ici.
Comment allez-vous sortir la navette de son garage ? Est-ce que
vous disposez dune grue ? Méme dans un milieu de faible
gravité, c’est un sacré morceau.

— Pas la peine, capitaine. M. Chang sortirait en volant.

Un silence tomba, qui se prolongea pendant que le capitaine
Laplace envisageait, manifestement sans plaisir, la mise a feu de
fusées motrices a l'intérieur de son vaisseau. La petite navette
de cent tonnes, familierement appelée Bill Tee, était
uniquement concue pour les opérations orbitales ;
normalement, on la poussait avec précaution hors du « garage »
et les moteurs n’étaient mis en marche que lorsqu’elle était
assez éloignée de son vaisseau.

— Il est évident que vous avez bien préparé votre affaire, dit
Laplace a contrecceur. Mais I'angle de décollage ? Ne me dites
pas que vous voulez faire rouler Galaxy sur le coté pour que Bill
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Tee puisse bondir a la verticale ! Le garage est a mi-hauteur sur
le flanc ; encore une chance qu’il n’était pas dessous quand nous
nous sommes échoués.

— Le décollage devra se faire a soixante degrés au-dessus de
I’horizontale. Les propulseurs latéraux sont bien suffisants pour
ca.

— Si M. Chang l'assure, je ne demande qu’a le croire. Mais
quels dégats la mise a feu provoquera-t-elle sur le vaisseau ?

— Eh bien, elle détruira l'intérieur du garage, mais de toute
facon on ne s’en servira plus. Et les parois sont prévues pour
résister a des explosions accidentelles, alors il n’y a pas de
danger d’autres dégats au reste du vaisseau. Et nous aurons des
équipes anti-incendie sur place, pour parer a toute éventualité.

C’était un projet intéressant, pas de doute. Si ca marchait, la
mission ne serait pas un échec total. Au cours de la derniere
semaine, le capitaine Laplace avait a peine songé au mont Zeus,
le responsable de leur triste sort; rien d’autre que la survie
n’avait importé. Mais a présent il y avait de I’espoir, et le loisir
de prévoir. Cela vaudrait quand méme la peine de prendre des
risques pour découvrir pourquoi ce petit astre était a la source
de tant d’intrigues.

46. Navette

— Si j’ai bonne mémoire, dit le Pr Anderson, la premiere
fusée de Goddard a volé sur environ cinquante metres. Je me
demande si M. Chang va battre ce record.

— Il fera bien ! Sinon nous sommes tous dans le pétrin !

Presque toute I'équipe scientifique était rassemblée dans le
salon d’observation, tout le monde anxieusement tourné vers
Iarriere du vaisseau. L'entrée du garage n’était pas visible de cet
angle mais ils apercevraient assez vite Bill Tee, des qu’elle
émergerait... si elle émergeait.

Il n'y eut pas de compte a rebours. Chang prit son temps,
procéda a toutes les vérifications possibles, décidé a mettre a feu
quand il le jugerait bon. La navette avait été allégée au
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maximum et transportait juste assez de carburant pour cent
secondes de vol. Si tout marchait bien, ce serait largement
suffisant ; une plus grande quantité serait superflue pour ne pas
dire dangereuse.

— Allez, on y va, fit-il tranquillement.

Ce fut presque un tour de passe-passe ; tout se produisit si
vite que 'ceil en fut trompé. Personne ne vit Bill Tee surgir du
garage, parce qu’elle était dissimulée par un nuage de vapeur.
Quand le nuage se dissipa, la navette se posait déja, deux cents
metres plus loin.

Un grand cri de soulagement monta dans le salon.

— Il I’a fait ! s’écria le capitaine par intérim Lee. Il a battu le
record de Goddard ! Facilement !

Debout sur ses quatre pattes trapues, dans l'aride paysage
europien, Bill Tee avait l'air d'une version agrandie et encore
moins élégante d'un module lunaire Apollo. Ce ne fut cependant
pas la pensée qui vint a l'esprit du capitaine Laplace en la
regardant de la passerelle.

Il lui semblait plutét que son vaisseau était une baleine
échouée qui avait réussi a accoucher difficilement dans un
élément étranger. Il espéra que le petit survivrait.

Quarante-huit heures plus tard, la William Tsung était
chargée et préte a partir, apres un vol d’essai de dix kilometres
autour de I'ille. On avait encore tout le temps pour la mission.
D’apres les estimations les plus optimistes, Univers ne pouvait
pas arriver avant trois jours ; le voyage au mont Zeus, méme en
tenant compte du déploiement des innombrables instruments
du Pr Van der Berg, ne durerait que six heures.

Des que le lieutenant Chang eut atterri, Laplace le convoqua
dans sa cabine. Le capitaine sembla a Chang plut6t mal a laise.

— Beau travail, Walter. Nous n’en attendions pas moins de
vous.

— Merci, capitaine. Alors ou est le probleme ?

Le capitaine sourit. Difficile de garder un secret dans un
milieu aussi fermé.
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—La D.G., comme d’habitude. Je suis navré de vous
décevoir, mais j’ai des ordres : seuls le Pr Van der Berg et le
lieutenant Floyd sont autorisés a faire ce voyage.

— Je vois, répondit Chang avec un soupcon d’amertume. Que
leur avez-vous dit, a la direction ?

— Rien encore. Je voulais d’abord vous en parler. Je suis prét
a déclarer que vous étes le seul pilote capable d’effectuer cette
mission.

— Ils ne marcheront pas. Floyd est aussi compétent que moi.
Et il n’y a pas le moindre risque, a part une panne, ce qui peut
arriver a n’importe qui.

— Je suis quand méme prét a me mouiller, si vous insistez.
Apres tout, je suis ici le seul maitre et nous serons tous des
héros quand nous retournerons sur Terre.

De toute évidence, Chang se livrait a des calculs complexes.
Le résultat parut lui plaire assez.

— Le remplacement d’environ deux cents kilos de cargaison
par le combustible nous donne une nouvelle option
intéressante. J’avais l'intention d’en parler plus t6t, mais Bill
Tee n’avait aucun moyen d’effectuer cette mission avec tout ce
matériel supplémentaire et un équipage complet...

— Ne me dites rien ! La Grande Muraille.

— Bien stir. Nous pourrions la survoler entierement en une
ou deux fois, pour savoir ce que c’est réellement.

— Je croyais que nous le savions déja et je ne suis pas slir que
nous devrions nous en approcher. Ce serait peut-étre tenter le
diable.

— Peut-étre. Mais il y a une autre raison, la principale pour
certains d’entre nous...

—Oui?

— Tsien. L’épave n’est qu'a dix kilometres de la muraille.
Nous aimerions y lacher une couronne.

C’était donc cela, le sujet des discussions de ses officiers !
pensa Laplace.

—Je comprends, murmura-t-il. II va falloir que je
réfléchisse. Que j’en parle a Van der Berg et a Floyd, pour savoir
s’ils sont d’accord.

—EtalaD.G.?
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— Ah non ! Ce sera ma propre décision !

47. Tessons

« Vous feriez bien de vous dépécher, avait prévenu le central
de Ganymede. La prochaine conjonction sera mauvaise, nous
allons, avec Io, provoquer des séismes sur Europe. Et, sans
vouloir vous effrayer, a moins que notre radar ne soit déréglé,
votre montagne s’est encore enfoncée de cent metres depuis la
derniere observation. »

A ce train, pensait Van der Berg, Europe redeviendrait plate
en dix ans. Tout s’y passait tellement plus vite que sur la Terre !
C’était une des raisons pour lesquelles I'astre passionnait tant
les géologues.

Maintenant qu’il se retrouvait sanglé juste derriere Floyd,
presque completement entouré de consoles, il ressentait un
curieux mélange d’exaltation et de regret. Dans quelques
heures, la grande aventure de sa vie serait achevée... dans un
sens ou dans l'autre. Jamais rien de ce qui lui arriverait dans
I’avenir ne pourrait égaler ce moment.

Il n’éprouvait pas le moindre soupcon de crainte; sa
confiance en 'homme et en la machine était totale. A ce
moment sa reconnaissance, tout a fait bizarrement, allait a la
défunte Rose McMahon ; sans elle, jamais il n’aurait connu cet
instant, il aurait vécu dans I'incertitude jusqu’a la tombe.

Bill Tee, lourdement chargée, put difficilement atteindre une
accélération de 0,1 G au décollage ; la navette n’était pas concue
pour ce genre d’expédition mais cela irait beaucoup mieux au
retour, quand elle aurait déposé sa cargaison. Elle parut mettre
une éternité a se dégager de Galaxy ; les deux passagers eurent
tout le temps d’examiner les dégats a la coque ainsi que les
signes de corrosion provenant des pluies acides occasionnelles.
Tandis que Floyd consacrait toute son attention au décollage,
Van der Berg lui fit un rapport rapide sur I’état du vaisseau. Cela
pouvait étre utile, méme si, avec un peu de chance, 'aptitude de
Galaxy au vol spatial ne serait bientot plus d’aucun intérét.
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Ils voyaient maintenant I'lle du Havre tout entiere étalée au-
dessous d'eux et Van der Berg comprit que Lee avait
brillamment réussi sa manceuvre en échouant le vaisseau. Tres
rares étaient les endroits ou il aurait pu accoster ; bien sfr, il
avait été servi par la chance mais il avait profité au mieux du
vent et de son ancre flottante.

La brume se referma autour d’eux ; Bill Tee s’élevait sur une
trajectoire = semi-balistique  pour réduire la trainée
aérodynamique et, pendant vingt minutes, il n’y aurait rien
d’autre a voir que des nuages. Dommage, pensa Van der Berg, je
suis stir qu’il doit y avoir des créatures intéressantes qui nagent
dans ces parages, et personne d’autre n’aura sans doute jamais
I'occasion de les voir...

— Arrét des moteurs, annonca Floyd. Tout est normal.

— Tres bien, Bill Tee. Pas de rapports de trafic a votre
altitude. Vous étes encore le numéro un sur la piste.

— Qui est ce farceur ? demanda Van der Berg.

— Ronnie Lim. Ca va vous étonner, mais cette blague du
numéro un sur la piste remonte a Apollo.

Rien ne valait un peu dhumour — a condition de ne pas
exagérer — pour soulager la tension quand deux hommes étaient
lancés dans une entreprise difficile et probablement hasardeuse.

— Un quart d’heure avant que nous commencions a freiner,
dit Floyd. Voyons un peu ce qu’il y a d’autre sur les ondes.

Il mit en marche I'autoscann et une succession de bips et de
sifflements se répercuta dans la petite cabine, séparés par de
brefs silences quand le tuner les rejetait a tour de réle en
grimpant rapidement dans la gamme des fréquences.

— Les signaux locaux et les transmissions d’info, marmonna
Floyd. J’espérais... Ah si, voila !

Ce n’était qu'une faible note musicale, qui montait et
descendait comme la voix d'une soprano démente. Il jeta un
coup d’ceil a I'indicateur de fréquence.

— Effet Doppler presque nul... Il ralentit vite.

— Qu’est-ce que c’est ? Du texte ?

— De la vidéo a balayage lent. Ils relaient un tas d’images a la
Terre par 'intermédiaire de la grande antenne parabolique de
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Ganymede, quand elle est dans la bonne position. Les réseaux
réclament a grands cris des informations.

Ils écouterent pendant quelques minutes le son hypnotique
mais sans signification ; puis Floyd éteignit la radio. Pour leurs
oreilles, sans secours d’appareillage, la transmission d’Univers
était incompréhensible mais le seul fait qu’elle émit un message
avait de I'importance. Les secours étaient en route et
arriveraient bientot.

En partie pour meubler le silence mais aussi parce qu’il était
sincerement intéressé, Van der Berg demanda :

— Vous avez parlé a votre grand-pere, dernierement ?

« Parler » n’était naturellement pas le mot qui convenait,
s’agissant de distances interplanétaires, mais personne n’avait
trouvé de néologisme acceptable : voxgramme, audioracte et
vocalettre avaient eu un bref succes avant de disparaitre dans
les limbes. Encore maintenant, l'immense majorité de
I’humanité refusait de croire que la conversation en temps réel
était impossible dans le gigantesque espace du systéme solaire
et, de temps en temps, des protestations indignées se faisaient
entendre : « Pourquoi est-ce que les savants n'y font rien ? »

— Oui, répondit Floyd. Il va tres bien et je me fais une joie de
le revoir.

Sa voix exprimait une légere tension. Je me demande, se dit
Van der Berg, quand ils se sont vus pour la derniere fois. Mais
poser la question elit été manquer de tact. Il passa les dix
minutes suivantes a répéter avec Floyd les manceuvres de
déchargement et d’installation, pour qu’ill n’y et pas de
confusion inutile quand ils se poseraient.

Le voyant d’alarme « commencer freinage » s’éteignit un
centieme de seconde aprés que Floyd eut mis en marche le
sélecteur de programme. Je suis entre de bonnes mains, pensa
Van der Berg, je peux me détendre et me concentrer sur mon
travail. Ou est cette caméra ? Ne me dites pas qu’elle s’est
encore envolée...

Les nuages se dissipaient. Alors méme que le radar leur avait
déja montré exactement ce qui était au-dessous d’eux, avec une
image aussi bonne quune vision directe, ce fut néanmoins un
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choc de voir la face de la montagne se dresser devant eux a
quelques kilometres seulement.

— Regardez ! s’écria tout a coup Floyd. Sur la gauche, pres de
ce double pic... Je vous laisse deviner !

— Je suis slir que vous avez raison. Je ne pense pas que nous
ayons causé des dégats... Je me demande ou I'autre est tombé.

— Altitude mille metres. Quel site d’atterrissage ? Alpha n’a
plus l'air tellement épatant, vu d’ici.

— QOui. Essayez Gamma. Cest plus pres de la montagne,
d’ailleurs.

— Cinqg cents metres. D’accord pour Gamma. Je vais planer
pendant vingt secondes et si ca ne vous plait pas, nous
passerons a Béta. Quatre cents... Trois cents... Deux cents...
(« Bonne chance, Bill Tee », murmura Galaxy.) Merci, Ronnie...
Cent cinquante... Cent... Cinquante... Qu’est-ce que vous dites
de ca ? Rien que quelques cailloux et... tiens, c’est bizarre, on
dirait des débris de verre, un peu partout. Quelqu’un a fait une
orgie dans ce coin-la... Cinquante... Cinquante... Toujours
d’accord ?

— Parfait. Descendez.

— Quarante... Trente... Vingt... Dix... Vous étes siir que vous
ne voulez pas changer d’idée ?... Dix... Nous soulevons un peu
de poussiere comme a dit Neil, une fois... a moins que ce ne soit
Buzz... Cing... Contact! Facile, n’est-ce pas? Je ne sais pas
pourquoi ils prennent la peine de me payer !

48. Lucy

— Allo, Gany Central ? Nous avons parfaitement réussi
latterrissage, ou plutot Chris I'a réussi, sur une surface plane
d’'une roche métamorphique, probablement ce méme pseudo-
granit que nous avons appelé havrite. La base de la montagne
n'est qu’a deux kilometres mais je vois déja qu’il n’est pas
vraiment nécessaire de s’approcher... Nous enfilons en ce
moment nos combinaisons et nous commencerons a décharger
dans cinq minutes. Nous laisserons naturellement nos appareils
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en marche et nous vous appellerons tous les quarts d’heure.
Van, terminé.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? Nous n’avons pas besoin
d’aller plus pres ? demanda Floyd.

Van der Berg sourit. Depuis quelques minutes, il semblait
avoir rajeuni et étre redevenu un garcon insouciant.

— Circumspice, rétorqua-t-il gaiement. Cest du latin et ca
veut dire « regardez autour de vous ». Sortons d’abord la grosse
caméra... Quille-oouille-ouille !

La Bill Tee venait de faire une embardée soudaine et,
pendant quelques instants, elle se balanca sur les amortisseurs
de son train d’atterrissage, avec un mouvement qui, s’il avait
duré plus de quelques secondes, aurait infailliblement donné le
mal de mer.

— Ganymede ne s’est pas trompé sur les séismes, dit Floyd
quand ils se furent remis d’aplomb. Est-ce qu’il y a un danger
sérieux ?

— Je ne pense pas, la conjonction n’est que dans trente
heures et cette plaque de rocher me fait I'effet d’étre solide. Mais
nous n’avons pas de temps a perdre ici, heureusement nous n’en
avons pas besoin. Est-ce que mon masque est bien ajusté ? Je
n’en ai pas I'impression.

— Attendez, je resserre la courroie... La, c’est mieux. Respirez
fort. Oui, maintenant c’est parfait. Je vais sortir le premier.

Van der Berg regretta de ne pas faire ce premier pas lui-
méme, mais Floyd était le commandant de bord et c’était sa
mission de s’assurer que la Bill Tee était en bon état... et préte
pour un décollage immédiat.

Floyd fit le tour du petit engin spatial, examina le train
d’atterrissage et leva le pouce vers Van der Berg qui descendit
par I’échelle pour le rejoindre. Il avait déja porté cet équipement
respiratoire léger lors de I’exploration du Havre, mais se sentait
encore assez gauche et il prit un temps, sur le terrain, pour faire
quelques petits ajustements. Puis il leva les yeux... vit Floyd.

— Touchez pas ! cria-t-il. C’est dangereux !

Floyd recula d'un bond devant les aiguilles de roche vitreuse
quil examinait. A son ceil inexpert, elles ressemblaient aux
coulées ratées d’'un grand four de verrier.
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— Ce n’est pas radioactif ? demanda-t-il anxieusement.

— Non, mais ne vous en approchez pas avant que j’arrive.

Floyd remarqua avec étonnement que Van der Berg portait
des gants épais. Officier de I’espace, Floyd avait mis longtemps a
s’habituer au fait que sur Europe, on pouvait exposer sans
risques sa peau nue a 'atmosphere. Ce n’était possible nulle
part ailleurs dans le systeme solaire, pas méme sur Mars.

Avec mille précautions, Van der Berg ramassa une longue
aiguille de ce matériau vitreux. Malgré la lumiere diffuse, elle
brillait étrangement et Floyd s’apercut qu’elle avait une
redoutable aréte coupante.

— Le couteau le plus acéré de l'univers connu, déclara
joyeusement Van der Berg.

— Nous nous sommes donné tant de mal pour trouver un
couteau ?

Van der Berg éclata de rire mais ce n’était pas tres facile,
Sous son masque.

— Vous n’avez toujours pas deviné de quoi il s’agit ?

— Je commence a croire que je suis le seul a ne pas le savoir !

Van der Berg prit son compagnon par I’épaule et le fit
pivoter, face a la gigantesque masse du mont Zeus. A cette
courte distance, la montagne emplissait le ciel ; elle n’était pas
seulement la plus grande mais I'unique de ce monde-ci.

— Admirez la vue pendant juste une minute. J’ai une
communication importante a faire.

Il tapa une séquence codée sur son comset, attendit que
s’allume le voyant « Prét » et parla :

— Ganymede Central Un Zéro Neuf, ici Van. Est-ce que vous
me recevez ?

Apres un court laps de temps une voix électronique
répondit :

— Salut, Van. Ici Ganymede Central Un Zéro Neuf, Prét a
recevoir.

Van der Berg prit un temps, savourant I'instant qu’il allait se
rappeler toute sa vie.

— Contactez Terre Code Oncle Sept Trois Sept et transmettez
le message suivant : LUCY EST ICI. LUCY EST ICI. Fin du message.
Répétez s’il vous plait.
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Peut-étre aurais-je dii 'empécher de transmettre ¢a, quoi
que ca veuille dire, pensa Floyd tandis que Ganymede répétait le
message. Mais il était trop tard, maintenant. Ce serait recu sur
Terre dans moins d’une heure.

— Pardon, Chris, dit Van der Berg plus souriant que jamais.
J’avais une tache prioritaire a accomplir...

— Si vous ne me donnez pas bient6t des explications, je vais
vous découper avec un de ces couteaux de verre brevetés !

— De verre, vraiment ! Eh bien, I'explication peut attendre.
Elle est absolument fascinante mais tres compliquée. Je vais
simplement vous donner les faits bruts... Le mont Zeus est un
diamant, un seul diamant, d'une masse approximative dun
million de millions de tonnes. Ou, si vous préférez, environ deux
fois dix-sept carats a la puissance dix. Mais je ne peux pas
garantir qu’il soit entierement de la qualité la plus fine.
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49. In memoriam

Tandis qu’ils déchargeraient le matériel de Bill Tee sur le
granit de leur petite aire d’atterrissage, Chris Floyd avait du mal
a arracher ses yeux de la montagne qui les dominait. Un
gigantesque diamant, plus gros que 'Everest ! Tous ces tessons
épars autour de la navette ne devaient pas valoir des millions
mais des milliards !

D’un autre c6té, ils risquaient de ne pas valoir plus que... des
débris de verre. La valeur du diamant avait toujours été
contrélée par les marchands et les producteurs, mais si une
véritable montagne de pierre précieuse était tout a coup jetée
sur le marché, les cours s’effondreraient immanquablement.
Floyd commencait a comprendre pourquoi tant de groupes
divers s’intéressaient a Europe ; les ramifications politiques et
économiques étaient infinies.

Maintenant qu’il avait au moins vérifié son hypothese, Van
der Berg était revenu a son idée fixe, pressé d’achever son
expérience sans autre distraction. Avec l'aide de Floyd — ce
n’était pas facile d’extraire le volumineux matériel de la
minuscule navette —, il commenca par forer un trou avec une
perceuse électrique portative, pour en retirer une carotte d'un
metre qu’il rapporta a la Bill Tee.

Floyd aurait agi différemment mais il reconnut qu’il était
logique de commencer par le plus dur. Van der Berg attendit
d’avoir déployé un sismographe et installé une caméra de
télévision panoramique sur un lourd trépied bas, avant de
ramasser un peu des incroyables richesses parsemées autour
d’eux.

— Faute de mieux, dit-il en choisissant avec soin les
fragments les moins dangereux, c¢a fera de bons souvenirs.

— A moins que les copains de Rose ne nous assassinent pour
les voler.

Van der Berg jeta un vif coup d’ceil a son compagnon ; il se
demanda ce que Chris savait réellement, ou ce qu’il avait deviné.
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— Ils n’auraient rien a y gagner, maintenant que le secret est
éventé. D’ici une heure, les ordinateurs a la Bourse vont devenir
fous.

— Sacré professeur ! s’écria Floyd avec plus d’admiration que
de ranceeur. C’était donc ca, votre message !

— Rien n’interdit a un savant de gagner accessoirement un
peu d’argent. Mais je laisse les détails sordides a mes amis de la
Terre. Tout a fait entre nous, je suis beaucoup plus intéressé par
notre travail ici. Passez-moi donc cette pince, s’il vous plait...

Avant d’avoir fini I'installation de la station Zeus, ils faillirent
étre renversés trois fois par des secousses telluriques. Ils
sentaient d’abord une sorte de vibration sous leurs pieds, et puis
tout se mettait a trembler et finalement un long gémissement
horrible, un grondement semblait venir de toutes les directions
a la fois. C’était pour Floyd ce qu’il y avait de plus étrange. Il
n’arrivait pas tres bien a s’habituer a ce qu’il y ait juste assez
d’atmosphere autour d’eux pour permettre les conversations a
courte portée sans radio.

Van der Berg lui répétait que les séismes n’étaient pas encore
dangereux, mais Floyd s’était toujours méfié des experts. Bien
str, le géologue venait de donner la preuve spectaculaire qu’il
ne s’était pas trompé ; en regardant la Bill Tee se balancer sur
ses amortisseurs comme un navire en pleine tempéte, Floyd
espérait que la chance de Van tiendrait encore pendant
quelques minutes.

— Voila, ca devrait aller, annonca enfin le savant au grand
soulagement de Floyd. Ganymede recoit des informations
claires sur tous les canaux. Les batteries vont durer des années,
avec ce panneau solaire pour les recharger continuellement.

— Si tout ce matériel est encore debout dans huit jours, je
serai tres étonné. Je jurerais que cette montagne a bougé depuis
que nous avons atterri. Filons avant qu’elle nous tombe dessus !

— J’ai davantage peur, répliqua Van der Berg en riant, que le
souffle de votre tuyere démolisse tout notre travail.

— Pas de danger. Nous sommes bien a 1’écart et maintenant
que nous nous sommes débarrassés de tout le bric-a-brac, nous
n’aurons besoin que de la moitié de la puissance pour décoller.
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A moins que vous ne vouliez embarquer encore quelques
milliards de plus. Ou trillions.

— Ne soyons pas cupides. D’ailleurs, je suis bien incapable de
dire combien ca vaudra quand nous serons de retour sur la
Terre. Les musées vont s’en emparer, naturellement. Apres...
allez savoir !

Les doigts de Floyd volerent sur le tableau de bord et il entra
en communication avec Galaxy.

— Premiere phase de la mission achevée. Bill Tee préte au
redécollage. Plan de vol comme convenu.

IlIs ne furent pas surpris quand le capitaine Laplace
répondit :

— Vous étes bien silirs de vouloir aller jusqu’au bout ?
N’oubliez pas que la décision finale vous revient. Quoi que vous
fassiez, je vous soutiendrai.

— QOui, capitaine, mais nous sommes contents tous les deux.
Nous comprenons les sentiments de I’équipage. Et le bénéfice
scientifique sera énorme. Nous sommes tous deux surexcités.

— Un instant ! Nous attendons toujours votre rapport sur le
mont Zeus !

Floyd regarda Van der Berg, qui fit un geste résigné et prit le
microphone.

— Si nous vous le disions, maintenant, capitaine, vous nous
prendriez pour des fous, ou vous croiriez a un canular. Attendez
encore une heure ou deux, je vous en prie, que nous soyons de
retour... avec la preuve.

— Hum. Ca ne servirait pas a grand-chose de vous donner un
ordre, n’est-ce pas ? Ma foi... Bonne chance quand méme. Et
meilleurs voeux aussi de la part du grand patron, il trouve que
c’est une idée merveilleuse d’aller survoler Tsien.

— J’étais siir que Sir Lawrence approuverait, dit Floyd a son
compagnon. Et d’ailleurs, Galaxy étant déja completement
perdu, Bill Tee n’est pas un bien grand risque supplémentaire,
apres tout.

Van der Berg approuva mais il n’était pas entierement
d’accord : il avait établi sa réputation scientifique, maintenant il
voulait en profiter !
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— Ah, au fait, reprit Floyd. Qui est Lucy ? Quelquun de
particulier ?

— Pas que je sache. Nous sommes tombés sur elle lors d'une
recherche par ordinateur et avons pensé que ce nom ferait un
bon code. Tout le monde doit supposer qu’il concerne Lucifer,
ce qui est un peu vrai, donc davantage trompeur. Je n’avais
jamais entendu parler d’eux mais il y a plus d’'une centaine
d’années, un groupe de musiciens au nom bizarre, les Beatles, a
écrit une chanson au titre encore plus bizarre, Lucy in the Sky
with Diamonds ! Curieux, non ? Presque comme s’ils avaient
SU...

D’apres le radar de Ganymede, I’épave de Tsien se trouvait a
trois cents kilometres a 'ouest du mont Zeus, en direction de la
zone baptisée crépusculaire et des régions froides au-dela. Elles
étaient en permanence glaciales mais pas obscures ; la moitié du
temps, le lointain Soleil les éclairait brillamment. Cependant,
méme a la fin du long jour solaire europien, la température
restait bien au-dessous de zéro. Comme l’eau liquide ne pouvait
exister que dans I'hémisphere éclairé par Lucifer, la région
intermédiaire était un secteur d’éternelles tempétes ou
rivalisaient la pluie et la gréle, le grésil et la neige.

Au cours du demi-siecle écoulé depuis le dramatique
atterrissage de Tsien, le vaisseau s’était déplacé de pres de mille
kilometres. Il avait dii dériver — comme Galaxy — pendant
plusieurs années sur la mer de Galilée nouvellement créée,
avant d’échouer sur cette lugubre céte inhospitaliere.

Floyd capta I’écho radar des que Bill Tee se stabilisa a la fin
de son deuxieme bond sur Europe. Le signal était bizarrement
tres faible pour un objet aussi énorme ; deés qu’ils eurent percé
le plafond de nuages, ils comprirent pourquoi.

L’épave du vaisseau spatial Tsien, premier véhicule habité a
se poser sur un satellite de Jupiter, se trouvait au centre d’'un
petit lac circulaire — manifestement artificiel — relié par un
canal a la mer, a moins de trois kilometres. Il n’en restait que le
squelette, et méme pas complet; la carcasse avait été
completement pillée.
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Mais par quoi ? se demanda Van der Berg. Il n’y avait aucune
trace de vie, par la ; ’endroit paraissait abandonné depuis des
années. Pourtant, il était indiscutable que « quelque chose »
avait dépouillé I'épave, délibérément et avec une précision quasi
chirurgicale.

— Nous pouvons apparemment nous poser sans danger, dit
Floyd, et il attendit quelques secondes le hochement de téte

distrait de Van der Berg.
Le géologue vidéoscopait déja tout ce qu’ils avaient sous les
yeux.

Bill Tee se posa sans difficulté sur le bord du bassin et les
deux hommes contemplerent, dans l’eau noire glaciale, ce
monument aux impulsions exploratrices de 'Homme. Ils ne
voyaient aucun moyen commode de s’approcher de I’épave mais
cela n’avait pas grande importance.

Une fois revétus de leur combinaison, ils porterent la
couronne au bord de I'eau et la tinrent solennellement devant la
caméra pendant quelques secondes, puis ils lancerent cet
hommage de 'équipage de Galaxy. Elle avait été superbement
composée ; bien que les seules matieres premieres disponibles
eussent été du métal, du papier et du plastique, on aurait cru
que les feuilles et les fleurs étaient vraies. Epinglés sur tout le
pourtour, il y avait des billets et des inscriptions, dont beaucoup
étaient écrits avec les anciens idéogrammes maintenant
officiellement périmés, au lieu des caracteres romains.

Alors que les deux hommes retournaient vers la navette,
Floyd demanda d’un air songeur :

— Avez-vous remarqué ? Il ne reste pratiquement plus de
métal. Rien que du verre, du plastique, des matieres
synthétiques.

— Et les poutrelles de soutien ?

— Alliage. Surtout de carbone, de bore. Il y a par ici
quelqu’un qui est tres friand de métal, et qui sait le reconnaitre
quand il en voit. Intéressant...

Tres, pensa Van der Berg. Sur une planete ou le feu ne
pouvait exister, les métaux et les alliages étaient presque
impossibles a fabriquer... et devaient étre aussi précieux que...
eh bien, que des diamants...
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Quand Floyd eut fait son rapport a la base et recu un
message de remerciement du lieutenant Chang et de ses
camarades, il emmena Bill Tee a mille metres et continua de
voler cap a 'ouest.

— Dernieére étape, dit-il. Inutile d’aller plus haut, nous serons
la-bas dans dix minutes. Mais nous ne nous poserons pas. Si la
Grande Muraille est ce que nous pensons, je préfere ne pas y
toucher. Nous ferons un survol rapide et rentrerons a la maison.
Préparez vos caméras, ca pourrait étre encore plus important
que le mont Zeus.

Et, ajouta-t-il a part lui, je vais sans doute savoir bientot ce
que grand-papa Heywood a éprouvé, pas tres loin d’ici, il y a
cinquante ans. Nous aurons beaucoup de choses a nous
raconter quand nous nous retrouverons... dans moins dune
semaine si tout se passe bien.

50. Ville ouverte

Quel endroit abominable ! pensa Chris Floyd. Rien que des
rafales de grésil, des chutes de neige, de vagues apercus de
paysages striés de glace. Le Havre était un paradis tropical a
coté de cette désolation! Et il n’ignorait pas que la face
nocturne, quelques centaines de kilometres plus loin a peine sur
la courbe d’Europe, était infiniment pire.

I fut tres étonné que les conditions météorologiques
changent brusquement juste avant qu’ils atteignent leur but. Les
nuages se dissiperent... et ils virent se dresser devant eux un
gigantesque mur noir, de pres de mille metres de haut,
directement en travers de la ligne de vol de Bill Tee. Il était si
énorme qu’il devait évidemment créer son propre microclimat,
déviant les vents qui laissaient une zone locale protégée et
calme.

Le monolithe était facilement reconnaissable ; a sa base, se
trouvaient des centaines de constructions hémisphériques,
luisant d’'un blanc spectral aux rayons du soleil bas qui avait
jadis été Jupiter. Elles avaient tout a fait I’air, pensa Floyd, de
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ruches de I'ancien temps, faites en neige ; quelque chose, dans
leur aspect, évoquait d’autres souvenirs de la Terre. Van der
Berg le devanca :

— Des igloos ! Méme probleme, méme solution. Pas d’autres
matériaux de construction, par ici, a part la roche, qui est bien
trop dure a travailler. Et la faible gravité doit étre avantageuse.
Certaines de ces coupoles sont tres grandes. Je me demande ce
qui vit la-dedans...

Ils étaient encore trop loin pour voir du mouvement dans les
rues de la petite ville sur le rebord du monde. Et, en
s’approchant, ils constaterent qu’il n’y avait pas de rues.

— C’est Venise, mais en glace, dit Floyd. Rien que des igloos
et des canaux.

— Des amphibies ! J’aurais dii m’y attendre. Je me demande
ou ils sont.

— Nous avons di leur faire peur. Bill Tee est bien plus
bruyante a '’extérieur qu’a l'intérieur.

Pendant un moment, Van der Berg fut beaucoup trop occupé
a filmer et a faire des rapports a Galaxy pour répondre. Enfin, il
déclara :

— Nous ne pouvons absolument pas partir sans avoir pris
contact ! Vous aviez raison. C’est plus important que le mont
Zeus.

— Et ca risque d’étre plus dangereux.

—Je ne vois aucune trace de technologie avancée...
Rectification. La, on dirait une vieille antenne radar du XXe
siecle ! Vous ne pouvez pas vous rapprocher ?

— Pour nous faire tirer dessus ? Non merci ! D’ailleurs, nous
gaspillons notre temps de vol, plus que dix minutes... si vous
voulez rentrer a la maison !

— Est-ce que nous ne pourrions pas au moins nous poser
pour jeter un coup d’ceil ? Il y a un grand rocher plat. Mais ou
diable est tout le monde ?

— Terrifié, comme moi. Neuf minutes. Je vais faire un survol
du patelin. Filmez tout ce que vous pourrez — oui, Galaxy, ca va,
mais nous sommes plut6t occupés, je vous rappelle plus tard.

— Ah, ce truc, je vois ce que c’est. Ce n’est pas un radar mais
quelque chose de presque aussi intéressant. C’est braqué droit
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sur Lucifer, un four solaire. Pas béte, dans un endroit ou le
soleil ne change jamais de place... et ou 'on ne peut pas faire de
feu.

— Huit minutes. Dommage que tout le monde se cache a
I'intérieur.

— Ou dans l'eau. Est-ce que nous pourrions aller voir ce
grand batiment entouré d'une esplanade ? Ca doit étre I'hotel de
ville !

Van der Berg montrait une structure beaucoup plus
importante que toutes les autres et dune architecture
différente ; elle était composée de cylindres verticaux, comme
des tuyaux dorgues géants. De plus, elle n’était pas
uniformément blanche comme les igloos, mais entierement
couverte de marbrures complexes.

— De Tl'art europien! s’exclama Van der Berg. Cest une
fresque! Plus pres, plus pres! Nous devons absolument
enregistrer ca !

Docilement, Floyd descendit plus bas... plus bas... encore
plus bas. Il semblait avoir completement oublié qu’il n’avait
presque plus de réserves ; tout a coup, avec un choc de stupeur,
Van der Berg comprit qu’il atterrissait.

Le savant arracha son regard du sol qui montait rapidement
et regarda son pilote. Tout en restant manifestement maitre des
commandes de Bill Tee, Floyd avait 'air hypnotisé ; il regardait
un point fixe, droit devant la navette qui continuait de
descendre lentement.

— Qu’est-ce qu’il y a, Chris ? cria Van der Berg. Est-ce que
vous savez ce que vous faites ?

— Bien sfir. Vous ne le voyez pas ?

— Quoi? Quica?

— Cet homme, qui se tient pres du gros cylindre. Et il ne
porte pas d’appareil respiratoire !

— Ne faites pas I'imbécile, Chris ! Il n'y a personne !

— Il nous regarde. Il nous fait signe. Je crois recon... Ah, mon
Dieu !

— Il n’y a personne ! Personne ! Remontez !
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Floyd n’écoutait pas. Il était d'un calme absolu et ce fut en
vrai professionnel qu’il posa Bill Tee et coupa le contact
exactement a I'instant voulu avant I'atterrissage.

Treés consciencieusement, il vérifia tous les instruments et
mit en place les systemes de sécurité. Ce fut seulement apres
avoir terminé la séquence d’atterrissage qu’ill regarda de
nouveau par le hublot d’observation, avec une expression
perplexe mais heureuse.

— Bonjour, grand-papa, murmura-t-il, mais aux yeux de Van
der Berg, il n’y avait personne.

51. Un fantéme

Jamais, dans ses plus horribles cauchemars, le Pr Van der
Berg ne s’était imaginé naufragé sur un monde hostile dans une
minuscule capsule spatiale, avec un fou pour lui tenir
compagnie. Heureusement, Chris Floyd n’était apparemment
pas violent ; peut-étre pourrait-il le persuader de décoller et de
les ramener sains et saufs a Galaxy...

Floyd regardait toujours quelque chose d’invisible, en
remuant parfois les levres, en conversation silencieuse. Le
village extraterrestre était completement désert et paraissait
abandonné depuis des siecles. Van der Berg nota tout de méme
quelques signes dune occupation récente. Bien que les
rétrofusées de Bill Tee eussent balayé la mince couche de neige
autour d’eux, le reste de la petite esplanade était encore
légerement poudré. C’était en quelque sorte une page arrachée
d’'un livre, couverte de signes dont il était capable de lire
certains.

Un objet lourd avait été trainé ou avait lourdement roulé de
lui-méme. Partant de lentrée fermée dun igloo, on
reconnaissait la piste d'un véhicule a roues. Trop loin pour en
distinguer les détails, il y avait un petit objet, peut-étre une
boite ou un bidon, jeté; les Europiens seraient alors aussi
négligents que les humains...
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La présence de la vie était flagrante, ostensible; Van der
Berg avait I'impression d’étre observé par mille paires d’yeux —
ou par d’autres sens — et il n’y avait aucun moyen de savoir si les
esprits derriere ces yeux étaient amicaux ou hostiles. Peut-étre
étaient-ils simplement indifférents, dans 'attente que les intrus
s’en aillent, afin de reprendre leurs mystérieuses activités
interrompues.

Chris parla de nouveau au vide :

— Au revoir, grand-papa, dit-il calmement, avec une certaine
tristesse. (Puis il se tourna vers Van der Berg et lui déclara sur
un ton tout a fait normal:) Il dit qu’il est temps que nous
partions. Vous devez me croire fou, n’est-ce pas ?

Il serait plus prudent, pensa Van der Berg, de ne rien
répondre. D’ailleurs, il eut bientot une autre cause de souci.

Floyd examinait anxieusement les imprimantes que lui
crachait Bill Tee. Finalement il annonca :

— Van, je suis désolé. Cet atterrissage a consommé plus que
ce que je pensais. Nous devons modifier le profil de la mission.

Facon tortueuse, pensa lugubrement Van der Berg,
d’annoncer : « Nous ne pouvons pas retourner a Galaxy. » Non
sans difficulté, il parvint a ravaler « Au diable votre grand-
pere ! » et demanda simplement :

— Qu’est-ce qu’on va faire, alors ?

Floyd examinait toujours l'imprimante et introduisait de
nouvelles données.

— Nous ne pouvons pas rester ici. (Pourquoi pas? se
demanda Van der Berg. Si nous devons mourir, autant profiter
du temps qui nous reste pour en apprendre le plus possible.) Il
nous faut donc trouver un endroit ou la navette d’Univers nous
repérera facilement.

Van der Berg poussa mentalement un énorme soupir de
soulagement. Il était idiot de ne pas y avoir pensé. Il se faisait
I'effet d'un homme qui obtient un sursis alors qu’il monte a
I’échafaud. Univers devait arriver dans moins de quatre jours.
Les aménagements de Bill Tee étaient loin d’étre luxueux mais
certainement préférables a tout ce qu’il pouvait imaginer ici.

— Trouver un temps plus clément... une surface plane,
stable... plus pres de Galaxy mais je ne crois pas que ce soit tres
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important... il ne devrait pas y avoir de probléeme. Nous avons
de quoi parcourir cinq cents kilometres, mais nous ne pouvons
pas risquer une traversée de la mer.

Pendant quelques instants, Van der Berg songea avec
nostalgie au mont Zeus ; il y avait tant a faire la-bas ! Mais les
turbulences sismiques, qui ne cessaient de s’intensifier alors
qu'lo se mettait en ligne avec Lucifer, écartaient totalement
cette possibilité. II se demanda si ses instruments
fonctionneraient toujours et se promit de les vérifier une
nouvelle fois, des qu’ils auraient résolu leur probleme.

—Je vais survoler la cbte jusqu’a l'équateur. Ce sera
d’ailleurs le meilleur endroit pour un atterrissage de navette. La
carte radar indique plusieurs zones plates unies juste a
I'intérieur des terres, vers les 60 Ouest.

— Je sais. Le plateau de Masada.

(Et peut-étre, se dit Van der Berg, l'occasion d’autres
explorations. Il ne faut jamais négliger les chances
inattendues...)

— Va pour le plateau. Adieu Venise. Au revoir, grand-papa !

Quand le rugissement étouffé des rétrofusées se tut, Chris
Floyd brancha pour la derniere fois les circuits de sécurité,
déboucla sa ceinture et étira ses bras et ses jambes, autant que
le permettait I’espace réduit.

— Pas un si vilain panorama, pour Europe, dit-il gaiement.
Nous avons maintenant quatre jours devant nous pour
découvrir si les rations de la navette sont aussi mauvaises qu’on
le prétend. Alors... Lequel de nous deux va se mettre a parler le
premier ?

52. Sur le divan

J'aurais da étudier la psychologie, pensait Van der Berg,
alors je saurais trouver les motivations de son illusion. Il parait
pourtant tout a fait sain d’esprit maintenant, a part cet unique
sujet.
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Presque n’importe quel siege était confortable a 0.6 de
gravité mais Floyd avait fait basculer le sien en position couchée
et avait croisé ses mains sous sa téte. Van der Berg se souvint
tout a coup que c’était la position classique du patient, au temps
de la vieille analyse freudienne, pas encore totalement
discréditée.

Il était heureux de laisser son compagnon parler le premier,
en partie par simple curiosité mais surtout parce qu’il espérait
que plus vite Floyd se soulagerait de ce qu’il avait a dire, plus
vite il serait guéri... ou rendu au moins inoffensif. Mais il n’était
pas tellement optimiste ; il devait y avoir eu un grave probleme
mental, bien enraciné, pour provoquer une illusion aussi
puissante.

I fut tres déconcerté de découvrir que Floyd était
parfaitement d’accord avec lui et avait déja fait son propre
diagnostic.

— Ma note psy de recrutement était de A-1, révéla-t-il, ce qui
signifie quon m’a méme permis de parcourir mon propre
dossier, et seuls dix pour cent des candidats environ obtiennent
ce droit. Alors je suis aussi stupéfait que vous I’étes... Mais j’ai
bien vu mon grand-pere et il m’a parlé. Je n’ai jamais cru aux
fantomes — qui y croit ? — mais cette vision doit vouloir dire
qu’il est mort. Je regrette de ne pas I'avoir mieux connu. Je me
faisais une joie de nos retrouvailles... Quand méme, maintenant
j’ai un souvenir...

Van der Berg rompit le bref silence :

— Dites-moi exactement ce qu’il a dit.

Chris sourit faiblement et répondit :

—Je n’ai jamais eu une mémoire infaillible et j’étais
tellement abasourdi que je ne peux pas vous répéter ca mot
pour mot... C’est bizarre... En y réfléchissant, je ne crois pas
qu’il ait employé de mots.

Encore pire ! pensa Van der Berg ; de la télépathie en plus de
la survie apres la mort ! Mais il se contenta de demander :

— Donnez-moi alors I'essentiel de ce... de cette conversation.
Je ne vous ai pas entendu parler, vous savez.
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— Cest vrai. Il m’a dit quelque chose comme... « Je voulais te
revoir et je suis tres heureux. Je suis stir que tout va tres bien
marcher et qu’Univers vous recueillera bient6t. »

Message spirite typiquement insignifiant, se dit Van der
Berg. Ils ne disent jamais rien d’utile ni d’étonnant, ils refletent
simplement les espoirs et les craintes de 'auditeur. Pas d’échos
d’informations du subconscient...

— Et apres ?

— Apres, je lui ai demandé ou étaient les habitants, pourquoi
cet endroit était si désert. Il a ri et m’a fait une réponse que je ne
comprends toujours pas, je ne peux pas la citer exactement,
quelque chose comme : « Je sais que vous ne pensiez pas a
mal... quand nous vous avons vus arriver, nous avons a peine eu
le temps de donner I'alerte. Et les — la il a employé un mot que
je serais incapable de prononcer méme si je me le rappelais —
sont entrés dans l'eau, ils peuvent se déplacer tres
silencieusement quand il le faut ! Ils ne ressortiront pas avant
votre départ, quand le vent aura chassé le poison. » Qu’est-ce
qu’il a bien pu vouloir dire par la ? Notre échappement est filtré
et sain... et d’ailleurs cette atmosphere est déja presque
entierement faite de vapeur.

Ma foi, se dit Van der Berg, il est normal qu’une illusion — ou
un réve — n’ait pas de sens logique. Cette idée de « poison »
symbolise peut-étre une terreur subconsciente de Chris, qu’il est
incapable d’affronter en dépit de son excellente note
psychologique. Quoi que ce soit, ca ne me concerne pas. Du
poison, vraiment ! Le propulsif de Bill Tee est de 'eau pure,
distillée, envoyée par Ganymede sur orbite... Mais, un instant !
Quelle est sa température, a la sortie de la tuyere ? Il me semble
avoir lu quelque part...

— Chris, demanda-t-il avec précaution, une fois que I’eau est
passée par la réacteur, est-ce qu’elle ressort entierement sous
forme de vapeur ?

— Que voulez-vous qu’elle devienne ? Oh, bien siir, si nous
surchauffons vraiment, dix a quinze pour cent se séparent en
hydrogene et oxygene.

En oxygene ! Van der Berg fut parcouru d’un brusque frisson,
bien que la température de la navette fiit agréable. Il était tout a
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fait improbable que Floyd comprit les implications de ce qu’il
venait de dire ; cela ne faisait pas partie de son domaine de
connaissances.

— Savez-vous, Chris, que pour les organismes primitifs de la
Terre et certainement pour des créatures vivant dans une
atmosphere comme celle d’Europe, 'oxygene est un poison
mortel ?

— Vous plaisantez !

— Pas du tout. C’est méme un poison pour nous, a haute
pression.

— Qui, ca je le sais. On nous I’a appris aux cours de plongée.

— Votre... grand-pere disait vrai. C’est comme si nous avions
vaporisé des gaz sur cette ville. Enfin, pas aussi grave... ce sera
tres vite dispersé.

— Ainsi, vous me croyez, maintenant !

— Je n’ai jamais dit que je ne vous croyais pas.

— Vous auriez été fou de le dire.

Cela brisa la tension et ils rirent de bon coeur, tous les deux.

— Vous ne m’avez pas dit comment il était habillé.

— Il portait une vieille robe de chambre démodée,
exactement comme du temps ou j’étais petit. Il avait I’air bien a
laise.

— Pas d’autres détails ?

— Maintenant que vous m’y faites penser, il paraissait
beaucoup plus jeune, il avait plus de cheveux que la derniere
fois ou je I'ai vu. Alors je ne crois pas que c’était... qu’il était —
comment dire ? — réel. Plut6t quelque chose comme une image
d’ordinateur. Ou un hologramme synthétique.

— Le monolithe !

— Oui, c’est ce que j’ai pensé. Vous vous rappelez comment
Dave Bowman est apparu a mon grand-pere a bord de Leonov ?
C’est peut-€étre son tour, maintenant. Mais pourquoi ? Il ne m’a
donné aucun avertissement, il ne m’a transmis aucun message
particulier. Il voulait simplement me dire adieu et me souhaiter
bonne chance...

Pendant quelques instants embarrassants, la figure de Floyd
se convulsa mais il se ressaisit vite et sourit a son compagnon.
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— J’ai assez parlé. A vous, maintenant, d’expliquer ce que fait
un diamant d’un million de millions de tonnes sur un monde
composé de glace et de soufre. Ce doit étre une drole d’histoire !

— C’en est une, reconnut le Pr Rolf Van der Berg.

53. Cocotte-minute

— Alors que je faisais mes études a Falstaff, commenca Van
der Berg, je suis tombé sur un vieil ouvrage d’astronomie qui
affirmait : « Le systeme solaire se compose du Soleil, de Jupiter
et de divers débris. » Ca remettait un peu la Terre a sa place,
hein ? Et ¢’était plutét injuste pour Saturne, Uranus et Neptune,
les trois autres géants gazeux qui font pres de la moitié de
Jupiter.

» Mais il vaut mieux que je commence par Europe. Comme
vous le savez, c’était de la glace lisse avant que Lucifer se mette
a la chauffer, sa plus haute altitude n’atteignait pas deux cents
metres, et elle n’a guere changé apres que la glace a fondu et
émigré pour se recongeler sur la face nocturne. De 2015, le
début de nos observations détaillées, jusqu’en 2038, il n'y a eu
qu'un seul point culminant sur tout le satellite... et nous le
connaissons !

— Oui, nous le connaissons ! Mais méme apres 1'avoir vu de
mes propres yeux, je n’arrive pas a imaginer le monolithe
comme un mur. Je me le suis toujours figuré vertical, ou
flottant librement dans I’espace.

— Je crois que nous avons appris qu’il peut prendre toutes
sortes de formes, tout ce que nous pouvons imaginer et méme
au-dela... Il est évident qu’il est arrivé quelque chose a Europe
en 2037, entre une observation et la suivante. Le mont Zeus est
subitement apparu, avec ses dix mille metres d’altitude ! Des
volcans aussi énormes ne surgissent pas comme c¢a en quinze
jours. Et d’ailleurs, Europe est beaucoup moins active qu’lo.

— C’est bien assez actif pour moi, grommela Floyd. Vous avez
senti la derniere secousse ?
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— Et si ¢’avait été un volcan, il aurait craché une énorme
quantité de gaz dans 'atmosphere ; il y a eu des changements,
mais pas assez pour que cette explication soit la bonne. C’était
un mystere absolu, et comme nous avions peur de trop nous
approcher, et parce que nous étions absorbés par nos propres
projets, nous n’avons pas fait grand-chose, sauf élaborer des
théories fantastiques. Dont aucune, finalement, n’était aussi
fantastique que la vérité...

» J’al commencé a m’en douter un peu par hasard, a la suite
des observations de 2057 mais je ne les ai pas prises au sérieux
avant deux ans. A ce moment-13, j’ai di me rendre a I'évidence ;
pour quelque chose de moins bizarre, cela aurait été absolument
convaincant.

» Mais avant de me laisser aller a croire que le mont Zeus
n’était qu'un seul diamant, je devais trouver une explication.
Pour un bon esprit scientifique, et je crois en avoir un, aucune
réalité n’est respectable tant qu’il n'y a pas de théorie pour
I'expliquer. La théorie peut se révéler fausse — elle lest
généralement, tout au moins pour quelques détails — mais elle
doit fournir au moins une hypothese de travail.

» Et, comme vous 'avez fait observer, un million de millions
de tonnes de diamant, dans un monde de glace et de soufre, ce
n’est pas commode a expliquer. Naturellement, maintenant que
c’est parfaitement évident, je me dis que j’ai été un imbécile de
ne pas avoir vu la solution il y a des années. Ca nous aurait évité
pas mal d’ennuis... et aurait au moins épargné une vie.

Van der Berg s’interrompit, un instant songeur, puis il
demanda brusquement a Floyd :

— Est-ce qu’on a mentionné devant vous le Pr Paul Kreuger ?

— Non, pourquoi ? J’ai entendu parler de lui, bien sfr.

— Simple curiosité. Il s’est passé beaucoup de choses bizarres
et je doute que nous en connaissions un jour toutes les
explications.

» Bref, ce n’est plus un secret, alors ¢a n’a plus d’'importance.
Il y a deux ans, j’ai envoyé un message confidentiel a Paul. Ah,
pardon, j'oubliais de vous dire... C’est mon oncle. Je lui ai donc
envoyé un résumé de mes découvertes, en lui demandant s’il
pouvait les expliquer, ou les réfuter.
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» Il n’a pas mis longtemps, en virtuose de I'informatique qu’il
est. Malheureusement, il a été négligent ou quelqu’un était a
I’écoute de son réseau... Vos amis, j'en suis siir, quels qu’ils
soient, doivent s’étre fait une assez bonne idée de ce qui s’est
passé, depuis.

» En deux jours, il a exhumé un article vieux de quatre-vingts
ans, dans la revue scientifique Nature — oui, c’était encore
imprimé sur papier, dans ce temps-la ! — qui expliquait tout.
Enfin, presque tout.

» L’auteur travaillait pour un des grands laboratoires des
Etats-Unis — d’Amérique, bien siir, les USSA n’existaient pas
encore. C’était un établissement ou l'on fabriquait les armes
nucléaires, alors on y était au courant des hautes températures
et des pressions...

» Je ne sais pas si le Pr Ross, ¢’était son nom, s’occupait des
bombes, mais ses fonctions ont dii 'amener a réfléchir a la
composition du noyau des planetes géantes. Dans son article de
1984 — pardon, de 1981 —, d'une demi-page seulement,
incidemment, il avancait des suggestions tres intéressantes...

» Il faisait observer qu’il y avait dans les géants gazeux
d’énormes quantités de carbone, sous forme de méthane CH,.
Jusqu’a soixante-dix pour cent de la masse totale ! Il calculait
que sous les pressions et les températures du noyau — des
millions d’atmospheres — le carbone se séparait, tombait vers le
centre et, vous avez deviné, se cristallisait. C’était une superbe
théorie. Jamais il n’a dG imaginer qu’il y avait un espoir de
lavérer !

» Ca, c’est la premiere partie de I'histoire. Par certains cotés,
la deuxieme partie est encore plus intéressante. Il reste encore
du café ?

— Tenez... Et je crois avoir déja deviné la deuxieme partie.
En rapport avec I’explosion de Jupiter, évidemment.

— Non, pas explosion. Implosion. Jupiter s’est simplement
effondrée sur elle-méme, et puis s’est enflammée. Un peu
comme la détonation d’'une bombe nucléaire, a cette différence
que le nouvel état était stable, en un mot un mini-soleil.

» Or, il se passe des choses tres bizarres au cours d’une
implosion ; presque comme si des éclats se traversent
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mutuellement et ressortent de l'autre coté. Quel que soit le
mécanisme, un morceau du noyau de diamant a été projeté sur
orbite.

» Il a d faire des centaines de révolutions, perturbé par le
champ de gravité de tous les satellites, avant de finir sur
Europe. Et les conditions devaient étre particulierement
propices, Europe et le diamant se trouvant en conjonction sur
des orbites proches pour que la vitesse d'impact ne soit que de
deux kilometres-seconde. S’ils s’étaient heurtés de front... eh
bien il n’y aurait pas d’Europe aujourd’hui, encore moins de
mont Zeus. Et il m’arrive de faire des cauchemars quand je
pense qu’il aurait tres bien pu tomber sur Ganymede...

» La nouvelle atmosphere a pu aussi amortir 'impact mais,
méme alors, le choc a di étre effroyable. Je me demande
comment ont réagi nos amis europiens. Il a certainement
déclenché toute une série de turbulences tectoniques... qui
continuent aujourd’hui.

— Et sur Terre des turbulences politiques, dit Floyd. Je
commence a peine a en comprendre quelques-unes. Pas
étonnant que les USSA se soient inquiétés.

— Entre autres.

— Mais comment imaginer qu’il soit possible de faire main
basse sur ces diamants ?

— Nous y sommes bien arrivés, répondit Van der Berg en
faisant un geste vers l'arriere de la navette. Quoi qu’il en soit, le
simple effet psychologique sera énorme sur l'industrie. Cest
pourquoi tant de gens tenaient tellement a savoir si ¢’était vrai
ou non.

— Et maintenant, ils savent. Alors que va-t-il se passer ?

— Ce n’est pas mon probleme, Dieu merci. Mais jespere
avoir apporté une importante contribution au budget de
Ganymede.

Et au mien, pensa Van der Berg.

54. Réunion
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— Qu’est-ce qui a bien, pu te faire croire que j’étais mort ?
s’écria Heywood Floyd. Je n’ai pas été en meilleure forme
depuis des années !

Paralysé par la stupeur, Chris Floyd regardait fixement la
grille du haut-parleur. Il éprouvait un immense soulagement
mais aussi une certaine indignation. « Quelqu’un », « quelque
chose », lui avait joué un tour, mais pour quelle raison ?

A cinquante millions de kilomeétres, et se rapprochant de
plusieurs centaines de kilometres par seconde, Heywood Floyd
avait aussi des accents quelque peu indignés. Mais sa voix était
quand méme vigoureuse et enjouée, résonnant du bonheur
évident de savoir Chris sain et sauf.

— Et jai de bonnes nouvelles pour toi; la navette te
ramenera en premier. Elle lachera des fournitures médicales
urgentes sur Galaxy et puis fera un saut pour te prendre et
t’amener au rendez-vous avec nous a la prochaine orbite.
Univers descendra cinq orbites plus tard. Tu pourras accueillir
tes camarades quand ils arriveront a bord.

» J’en ai assez dit pour le moment, sauf que je me fais une
joie de rattraper le temps perdu. J’attends ta réponse dans...
voyons un peu... environ trois minutes...

Pendant un long moment, un silence total régna dans Bill
Tee. Van der Berg n’osait regarder son compagnon. Enfin, Floyd
reprit le micro et dit lentement :

— Grand-papa... Quelle merveilleuse surprise ! Je suis encore
en état de choc. Mais je sais que je t’ai rencontré ici sur Europe,
je sais que tu m’as dit adieu. J’en suis aussi certain que je le suis
de t’avoir entendu a l'instant...

» Enfin, nous aurons tout le temps de parler de ca plus tard.
Mais rappelle-toi comment Dave Bowman t’a parlé, a bord de
Discovery. Cétait peut-étre quelque chose comme ca...

» Nous allons maintenant attendre tranquillement que la
navette vienne nous chercher. Nous sommes tres
confortablement installés. Il y a de temps en temps un séisme,
mais rien d’inquiétant. A tout a l'heure, avec toute mon
affection.

Il ne se rappelait pas quand il avait employé ce mot en
s’adressant a son grand-pere.
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Apres le premier jour, la navette commenca a sentir. Le
deuxieme jour, ils ne le remarquerent plus mais reconnurent
tous deux que les aliments n’avaient plus si bon goit. Ils
éprouvaient aussi plus de difficultés a dormir et il y avait méme
des accusations de ronflements.

Le troisieme jour, malgré de fréquents bulletins d’Univers,
de Galaxy et de la Terre elle-méme, l'ennui les gagna; ils
avaient épuisé leur stock d’histoires salaces.

Mais ce fut le dernier jour. Avant qu’il se termine, Lady
Jasmine descendit a la recherche de son enfant perdu.

55. Magma

— Baas, dit le maitre comset de 'appartement, pendant que
vous dormiez, jai eu acces a ce programme spécial de
Ganymede. Vous voulez le voir maintenant ?

— Oui, répondit le Pr Paul Kreuger. Vitesse dix. Sans le son.

Il savait qu’il pouvait sauter les préliminaires, il les reverrait
plus tard, quand il le souhaiterait. Il voulait arriver a I’action le
plus t6t possible.

Le générique passa en accéléré et puis Victor Willis apparut
sur I’écran, quelque part sur Ganymede, gesticulant follement
dans un silence total. Le Pr Paul Kreuger, comme beaucoup de
savants, n’avait pas une tres bonne opinion de Willis, tout en
reconnaissant qu’il exercait une fonction utile.

Willis disparut brusquement et fut remplacé par un sujet
moins agité : le mont Zeus. Mais il était beaucoup plus actif
quune montagne bien élevée avait le droit de I'étre; le Pr
Kreuger fut ahuri de voir combien il avait changé depuis la
derniere émission d’Europe.

— Temps réel, ordonna-t-il. Avec le son.

— ... pres de cent metres par jour, et I'inclinaison a augmenté
de quinze degrés. Activité tectonique violente, a présent...
coulées de lave excessives autour de la base. J’ai le Pr Van der
Berg avec moi. Qu’en pensez-vous, Van ?
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Mon neveu me parait en excellente forme, pensa le Pr
Kreuger, quand on pense a ce qui lui est arrivé. Bon sang ne
saurait mentir, naturellement...

— La crolite ne s’est manifestement jamais remise de
I'impact initial, et elle cede sous des tensions accumulées. Le
mont Zeus ne cesse de s’enfoncer lentement depuis que nous
I’avons découvert, mais ces derniéres semaines le mouvement
s’est considérablement accéléré. On peut le constater a I'ceil nu,
de jour en jour.

— Combien de temps avant qu’il disparaisse completement ?

— Je ne puis croire que cela arrivera...

L’image passa rapidement a une autre vue de la montagne,
avec la voix off de Victor Willis :

— Cela, c’était ce que le Pr Van der Berg disait il y a deux
jours. Pas de commentaire maintenant, Van ?

— Euh... on dirait que je me suis trompé. Il descend comme
un ascenseur. Tout a fait incroyable... il ne reste plus que cing
cents metres ! Je refuse de faire d’autres prédictions...

— Tres sage, Van. Allons, cela ce n’était qu’hier. Maintenant,
nous allons vous présenter une séquence en laps de temps
continu, jusqu’au moment ou nous avons perdu la caméra...

Le Pr Kreuger se pencha dans son siege, pour regarder le
dernier acte du long drame dans lequel il avait joué un role si
lointain et pourtant vital.

Ce n’était pas la peine d’accélérer la rediffusion ; il 'observait
déja a cent fois la vitesse normale. Une heure était comprimée
en une minute, une vie humaine dans celle d'un papillon.

Sous ses yeux, le mont Zeus s’enfoncait. Des jets de soufre en
fusion jaillissaient vers le ciel, tout autour, a une rapidité
éblouissante, formant des paraboles dun bleu électrique
étincelant. Cela ressemblait a un navire sombrant dans une mer
tumultueuse, entouré de feux Saint-Elme. Les spectaculaires
volcans d’Io eux-mémes ne pouvaient rivaliser avec une telle
manifestation de violence.

— Le plus grand trésor jamais découvert disparait a nos yeux,
dit Willis d’'une voix solennelle. Malheureusement, nous ne
pouvons montrer le final. Vous verrez bient6t pourquoi.
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L’action revint au temps réel. Il ne restait plus que quelques
centaines de metres de la montagne et les éruptions se
ralentissaient.

Soudais, toute limage bascula ; les stabilisateurs d'image de
la caméra, qui avaient vaillamment tenu bon contre le
tremblement continuel du sol, renoncaient au combat. Pendant
un moment, on eut I'impression que la montagne se soulevait de
nouveau, mais c’était le trépied de la caméra qui se renversait.
La toute derniere scene d’Europe fut un gros plan d'une vague
scintillante de soufre en fusion sur le point de submerger le
matériel.

— Disparu a jamais! se lamenta Willis. Des richesses
infiniment plus grandes que celles que Golconde ou Kimberley
ont jamais produites ! Quelle perte tragique !

— Quel fichu imbécile! marmonna le Pr Kreuger. Il ne
comprend donc pas...

Il était temps de rédiger une nouvelle communication pour
Nature. Et ce secret-la était bien trop important pour rester
caché.

56. La théorie de la perturbation

l?e : Pr Paul Kreuger, F.R.S., etc.
A : Rédacteur en chef, Banque de données de Nature (acces
public)

OBJET : LE MONT ZEUS ET LES DIAMANTS JUPITERIENS

Comme on le sait aujourd’hui, la formation europienne
connue sous le nom de mont Zeus faisait a lorigine partie de
Jupiter. La suggestion selon laquelle le noyau des géants
gazeux pourrait étre composé de diamant fut avancée pour la
premiere fois par Marvin Ross, du laboratoire national
Lawrence Livermore a luniversité de Californie, dans un
article classique: « La couche de glace d’Uranus et de
Neptune — des diamants dans le ciel ? » (Nature, vol. 292,
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n° 5822, p.435-436, 30 juillet 1981). Curieusement, Ross
n’étendait pas ses calculs a Jupiter.

L’engloutissement du mont Zeus a provoqué un véritable
chceur de lamentations, toutes absolument ridicules, pour les
raisons données ci-dessous.

Sans entrer dans les détails, qui seront présentés dans une
prochaine communication, j’'estime que le noyau de diamant de
Jupiter devait avoir une masse originelle d'au moins
1028 grammes. C’est-a-dire dix milliards de fois celle du mont
Zeus.

Si une grande partie de ce matériau a sans aucun doute été
réduite lors de lexplosion de la planete et de la formation du
soleil — apparemment artificiel — Lucifer, il est inconcevable
que le mont Zeus ait été le seul fragment a survivre. Bien
qu’'une masse importante ait dii retomber sur Lucifer, il est
probable qu’'un pourcentage important est parti sur orbite... et
doit y étre encore. La théorie de la perturbation élémentaire
indique qu’il reviendra périodiquement a son point dorigine.
Naturellement, il n'est pas possible de faire un calcul exact,
mais jestime qu’au moins un million de fois la masse du mont
Zeus orbite toujours dans le voisinage de Lucifer. La perte d'un
petit fragment, dailleurs fort peu commodément situé sur
Europe, est par conséquent sans grande importance. Je
propose d’établir, des que possible, un systeme radar spécial
pour la recherche de ce matériau.

Bien qu’une pellicule de diamant extrémement fine ait été
produite en grande série des 1987, il n’a jamais été possible de
fabriquer du diamant en masse. Sa disponibilité par
mégatonnes transformerait totalement de nombreuses
industries et en créerait de nouvelles. Plus particulierement,
comme lont fait observer Isaacs et d’autres, il y a pres de cent
ans (voir Science, Vol. 151, p. 682-683, 1966), le diamant est le
seul matériau de construction qui rendrait possible ce que l'on
appelle U'ascenseur spatial, permettant le transport loin de la
Terre a un cout négligeable. Les montagnes de diamant
actuellement en orbite parmi les satellites de Jupiter
pourraient ouvrir tout le systeme solaire. Par comparaison,
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toutes les anciennes utilisations de ce type de cristal de carbone
paraissent bien dérisoires !

Pour étre complet, jaimerais mentionner un autre site
possible contenant d’énormes quantités de diamant, un lieu
malheureusement encore plus inaccessible que le noyau d’une
planete géante...

On a avancé que la croiite des étoiles a neutrons pourrait
étre composée de diamant. Comme la plus voisine de ces étoiles
connues se trouve a quinze années-lumiere et a une gravité de
surface de soixante-dix millions de fois celle de la Terre, on ne
peut guere les considérer comme des fournisseurs plausibles.

Mais aussi... Qui aurait pu imaginer qu’un jour nous serions
capables de toucher le noyau de Jupiter ?

57. Interlude sur Ganymede

— Ces pauvres colons primitifs ! se lamenta Mihailovitch. Je
suis horrifié ! Il n’y a pas un seul piano a queue de concert sur
tout Ganymede ! Naturellement, le dé a coudre d’optronique
dans son synthétiseur peut reproduire n’importe quel
instrument. Mais un Steinway est quand méme un Steinway...
Tout comme un Stradivarius reste un Stradivarius !

Ses plaintes, tout en n’étant pas entierement sérieuses,
avaient déja suscité des contre-réactions dans les milieux
intellectuels locaux. L’émission populaire Meéde Matin avait
méme commenté perfidement: « En nous honorant de leur
présence, nos voyageurs distingués ont — ne serait-ce que
provisoirement — haussé le niveau culturel des deux mondes... »

L’attaque visait principalement Willis, Mihailovitch et
M’Bala, qui avaient essayé avec un peu trop d’enthousiasme
d’éclairer les indigenes arriérés. Maggie M. avait provoqué tout
un scandale avec un récit sans vergogne sur les amours torrides
de Zeus-Jupiter avec Io, Europe, Ganymede et Callisto.
Apparaitre a la nymphe Europe sous la forme d’un taureau
blanc était déja assez choquant, et ses tentatives pour soustraire
Io et Callisto a la fureur compréhensible de son épouse Héra
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étaient franchement pitoyables. Mais ce qui troublait beaucoup
d’habitants du satellite, c’était d’apprendre que les amours de
Zeus et de Ganymede étaient encore plus perverses.

Pour leur rendre justice, les intentions des ambassadeurs
culturels autodésignés étaient tout a fait louables, sinon
entierement désintéressées. Sachant qu’ils allaient rester en
souffrance sur Ganymede pendant des mois, ils comprenaient
les dangers de ’ennui, une fois que la nouveauté de la situation
serait émoussée. Et ils souhaitaient aussi utiliser au mieux leurs
talents, pour le bien de tout le monde. Mais tout le monde ne
souhaitait pas en bénéficier — ou n’en avait pas le temps — sur
cette frontiere de haute technologie du systeme solaire.

Yva Merlin, en revanche, s’intégrait a la perfection et
s’amusait beaucoup. Malgré sa célébrité sur la Terre, tres peu de
Medes avaient entendu parler d’elle. Elle pouvait errer par les
corridors publics et les coupoles pressurisées de Ganymede
Central sans qu’on se retourne sur son passage ou qu’on
échange des chuchotements surexcités. A vrai dire, elle était
reconnue, certainement, mais seulement comme un des
visiteurs de la Terre.

Greenberg, avec sa modestie habituelle discretement
efficace, s’était intégré dans la structure administrative et
technologique du satellite et siégeait déja dans une demi-
douzaine de conseils. Ses services étaient tellement appréciés
qu’on l'avertit qu’il n’aurait peut-étre pas le droit de repartir.

Heywood Floyd observait les activités de ses compagnons de
bord avec amusement, mais n’y participait pas. Son principal
souci était d’établir des ponts avec Chris et de 'aider a préparer
son avenir. Maintenant qu’Univers — avec moins de cent tonnes
de combustible dans ses réservoirs — était en sécurité sur
Ganymede, il y avait beaucoup a faire.

La reconnaissance de tous les voyageurs de Galaxy envers
leurs sauveteurs avait facilité la fusion des deux équipages ;
quand les préparations, les révisions et le ravitaillement
seraient terminés, ils repartiraient ensemble pour la Terre. La
nouvelle que Sir Lawrence préparait déja les contrats pour un
Galaxy II tres amélioré avait grandement remonté le moral,
méme si la construction du nouveau vaisseau ne pourrait
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commencer avant que les avocats aient réglé leur différend avec
les Lloyds. Les assureurs s’entétaient a prétendre que le crime
de piratage spatial n’était pas couvert par leurs polices.

Quant au crime lui-méme, personne n’avait été inculpé, ni
méme accusé. De toute évidence, le détournement avait été
soigneusement préparé, au cours d’'une période de plusieurs
années, par une organisation efficace et bien financée. Les
Etats-Unis d’Afrique du Sud (USSA) protestaient bruyamment
de leur innocence et réclamaient une enquéte officielle. Der
Bund exprimait aussi son indignation et accusait naturellement
Shaka.

Le Pr Kreuger ne s’étonnait pas de trouver dans son courrier
des messages anonymes le qualifiant de traitre. Ils étaient
généralement en afrikaans mais contenaient parfois de subtiles
fautes de grammaire ou de phraséologie qui le firent
soupconner que cela faisait partie dune campagne de
désinformation.

Apres réflexion, il les transmit a Astropol, « qui doit déja les
avoir », se dit-il. Astropol le remercia mais, comme il s’y
attendait, ne fit aucun commentaire.

De temps en temps, les lieutenants Floyd et Chang, ainsi que
d’autres membres de I’équipage de Galaxy, étaient invités aux
meilleurs diners de Ganymede, par les deux mystérieux outre-
mondiens dont Floyd avait déja fait la connaissance. Quand les
bénéficiaires de ces repas franchement décevants les évoquaient
ensuite, ils en venaient a la conclusion que leurs interrogateurs
essayaient d’étayer une affaire contre Shaka mais n’y arrivaient
pas trop bien.

Le Pr Van der Berg qui avait tout déclenché — et s’en tirait
admirablement, professionnellement et financierement— se
demandait maintenant que faire de ses nouvelles perspectives.
Il avait recu beaucoup d’offres séduisantes d’universités et
d’organisations scientifiques de la Terre, mais par une ironie du
sort il ne pouvait en profiter. Il vivait depuis trop longtemps
dans le sixieme de gravité de Ganymede et avait dépassé le
point médical de non-retour.

La Lune demeurait une possibilité, Pasteur aussi, comme le
lui expliqua Heywood Floyd :
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— Nous essayons d’y créer une université spatiale, pour que
les outre-mondiens incapables de supporter 1 G puissent quand
méme avoir des rapports en temps réel avec des gens sur Terre.
Nous aurons des salles de conférences, des amphithéatres, des
laboratoires, certains simplement reproduits par informatique
mais ils auront ’air si vrais que vous vous y tromperez. Et vous
pourrez faire du vidéo-leche-vitrines sur Terre, pour dépenser
vos biens mal acquis.

A son étonnement, Floyd n’avait pas seulement retrouvé un
petit-fils mais se découvrait un neveu ; il était maintenant lié a
Van der Berg autant qu’a Chris, par un assemblage unique
d’aventures partagées. Il y avait, surtout, le mystere de son
apparition dans la ville europienne abandonnée, en présence du
monolithe.

Chris n’éprouvait pas 'ombre d’'un doute.

—Je t’al vu et je t’ai entendu, aussi clairement qu’en ce
moment, dit-il a son grand-pére. Mais tes levres ne remuaient
pas, et le plus bizarre, ¢’était que justement je ne trouvais pas ca
bizarre. Cela me paraissait tout a fait normal. Tout I'incident
avait quelque chose de... de détendu. Un peu triste. Non,
nostalgique conviendrait mieux. Ou peut-étre résigné.

— Nous ne pouvions nous empécher de penser a votre
rencontre avec Bowman a bord de Discovery, précisa Van der
Berg.

— J’ai essayé de l'appeler par radio avant que nous nous
posions sur Europe. C’était peut-étre naif, mais je n’imaginais
pas d’autre moyen d’entrer en communication avec lui. J’étais
str qu’il était 1a, sous une forme ou une autre.

— Et vous n’avez recu aucune espece de réponse ?

Floyd hésita. Le souvenir s’estompait vite mais il se rappela
subitement cette nuit ou le monolithe en réduction lui était
apparu dans sa cabine.

Rien ne s’était passé et pourtant, a partir de ce moment, il
avait senti que Chris était sain et sauf et qu’ils se reverraient.

— Non, murmura-t-il. Je n’ai pas recu la moindre réponse.

Apres tout, cela avait pu étre un réve.
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HUITIEME PARTIE

LE ROYAUME DE SOUFRE
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58. Feu et glace

Avant la naissance de ’ére de ’exploration planétaire, a la fin
du XXe siecle, peu de savants croyaient que la vie pouvait exister
sur un monde aussi €éloigné du Soleil. Et pourtant, pendant un
demi-milliard d’années, les mers cachées d’Europe avaient été
au moins aussi prolifiques que celles de la Terre.

Précédant 'embrasement de Jupiter, une croite de glace
avait protégé ces océans du vide qui les entourait. Presque
partout, la glace était épaisse de milliers de metres mais il
existait des lignes de faiblesse la ou elle s’était fracturée et
séparée. Il y avait eu alors une breve bataille entre deux
éléments implacablement hostiles, qui n’entraient en contact
direct sur aucun autre monde du systeme solaire : la guerre
entre mer et espace se terminait toujours par le méme « match
nul » ; Peau exposée bouillait et gelait simultanément et réparait
son bouclier de glace.

Sans l'influence de sa voisine Jupiter, Europe aurait eu ses
eaux completement solidifiées depuis longtemps. Le noyau de
ce petit monde était constamment travaillé par sa force de
gravité ; les forces qui convulsaient Io étaient également a
I'ceuvre ici, mais beaucoup moins violemment. Le tir a la corde
entre planete et satellite provoquait continuellement des
séismes sous-marins et des avalanches qui balayaient a une
vitesse inconcevable les plaines abyssales.

D’innombrables oasis étaient disséminées a travers ces
plaines, chacune s’étendant sur quelques centaines de metres
autour d’'une corne d’abondance d’eaux minérales jaillissant de
I'intérieur. En déposant leurs produits chimiques dans une
masse enchevétrée de tuyaux et de cheminées, elles créaient
parfois des caricatures naturelles de chateaux ou de cathédrales
gothiques en ruine, d’ou des liquides noirs briilants suintaient
en palpitant d’'un rythme lent, comme propulsés par les
battements d’un cceur puissant. Et, comme le sang, ils étaient
un authentique signe de vie.
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Les fluides bouillants repoussaient le froid mortel tombant
du ciel et formaient des iles de chaleur sur le fond de la mer. Et,
ce qui avait plus d’importance encore, ils amenaient de
I'intérieur d’Europe toute la chimie de la vie. La, dans un
environnement qui elit été autrement totalement hostile, il y
avait de I’énergie et de l'alimentation en abondance. De tels
évents géothermiques avaient été découverts dans les océans de
la Terre, au cours de la méme décennie qui avait donné a
I’Humanité son premier apercu des satellites galiléens.

Dans les zones tropicales, voisines des évents, proliféraient
des myriades de créatures délicates, arachnéennes, analogues a
des plantes mais capables de mouvement. Des limaces et des
vers singuliers rampaient parmi elles, certains se nourrissant
des « plantes », d’autres trouvant directement leur alimentation
dans les eaux minérales autour d’eux. A de plus grandes
distances de ces sources de chaleur — le feu sous-marin auquel
toutes ces créatures se chauffaient —, vivaient des organismes
plus résistants, plus robustes, assez semblables aux crabes et
aux tourteaux.

Des armées de biologistes auraient pu passer des années a
étudier une seule petite oasis. Contrairement aux mers
terrestres du paléozoique, 'océan caché d’Europe n’était pas un
environnement stable, alors I’évolution y avait progressé
rapidement, en produisant une multitude de formes
fantastiques qui toutes étaient en sursis ; tot ou tard, chaque
fontaine de vie s’affaiblirait et se tarirait tandis que les forces
qui la créaient porteraient leur intérét ailleurs. L’abysse était
jonché des preuves de ces drames, de cimetieres de squelettes et
de restes incrustés de minerai, 1a ou des chapitres entiers
avaient été rayés du livre de la vie.

I y avait d’énormes coquillages, ressemblant a des
trompettes plus grandes qu'un homme. Il y avait des clams de
diverses formes, bivalves et méme trivalves. Et puis il y avait des
motifs de pierre en spirale, de plusieurs metres de large, qui
semblaient les répliques exactes des belles ammonites qui ont si
mystérieusement disparu des océans de la Terre a la fin du
crétace.
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Dans de nombreux endroits, des feux brilaient au fond de
I’abysse, alors que des fleuves de lave incandescente coulaient
sur des dizaines de kilométres dans des vallées englouties. A
cette profondeur, la pression était telle que I'’eau en contact avec
le magma rougi a blanc ne pouvait se transformer en vapeur et
les deux liquides coexistaient dans une espece de paix armée.

Ici, sur un autre monde et avec des acteurs étrangers,
quelque chose de semblable & lThistoire de I'Egypte antique
s’était déroulé bien avant la venue de 'homme. De méme que le
Nil avait pris naissance dans un étroit ruban de désert, ainsi ces
fleuves de chaleur avaient donné la vie aux profondeurs
europiennes. Le long de leurs bords, sur des bandes rarement
plus larges qu'un kilometre, des especes s’étaient succédé qui
avaient évolué, étaient devenues florissantes et avaient disparu.
Et certaines avaient laissé des monuments, sous forme de
rochers entassés les uns sur les autres ou de curieuses
formations de tranchées creusées dans le fond de la mer.

Dans ces étroites bandes fertiles, dans les déserts des
profondeurs, des cultures et des civilisations primitives étaient
nées, étaient mortes. Et le reste de leur monde n’en avait jamais
rien su car toutes ces oasis de chaleur étaient aussi isolées les
unes des autres que les planetes elles-mémes. Les créatures qui
lézardaient a la douceur du fleuve de lave, qui se nourrissaient
13, ne pouvaient traverser le désert hostile séparant leurs iles
isolées. Si jamais elles avaient produit des historiens et des
philosophes, chaque culture aurait été convaincue d’étre
absolument seule dans 'univers.

Et chacune était condamnée. Non seulement ses sources
d’énergie étaient sporadiques et constamment changeantes
mais les forces des marées qui les animaient faiblissaient
régulierement. Méme ¢s’ils évoluaient jusqu’a la véritable
intelligence, les Europiens devaient périr dans la glaciation
finale de leur monde.

Ils étaient prisonniers, entre le feu et la glace, et le resterent
jusqu’a ce que Lucifer explose dans leur ciel et ouvre leur
univers.

Et une immense forme rectangulaire, aussi noire que la nuit,
se matérialisa pres de la c6te d’'un continent nouveau-né.
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59. Trinité

— C’était bien fait. Maintenant, ils ne seront pas tentés de
retourner.

— J’apprends beaucoup de choses, mais je suis encore
attristé, quand méme, que ma vieille vie s’échappe.

— Cela aussi passera ; moi aussi je suis retourné sur Terre,
pour voir ceux que j’aimais jadis. Maintenant je sais qu’il y a des
choses plus grandes que ’Amour.

— Quelles sont-elles ?

— La compassion, d’abord. La justice. La vérité. Et il y en a
d’autres.

— Cela ne m’est pas difficile a accepter. J’étais un tres vieil
homme, pour un individu de mon espece. Les passions de ma
jeunesse s’étaient éteintes depuis longtemps. Que va-t-il arriver
a... au véritable Heywood Floyd ?

— Vous étes tous deux également véritables. Mais il mourra
bientot, sans jamais savoir qu’il est devenu immortel.

— Un paradoxe... mais je comprends. Si cette émotion survit,
peut-étre serai-je un jour reconnaissant. Dois-je vous
remercier... ou le monolithe ? David Bowman que j’ai connu il y
a une vie entiere ne possédait pas ces pouvoirs.

— Non, en effet. Beaucoup de choses se sont passées a cette
époque. Hal et moi avons beaucoup appris.

— Hal ! Il est ici ?

— Je le suis, professeur Floyd. Je ne pensais pas que nous
nous retrouverions, surtout pas de cette facon. Etre votre écho,
¢’était un probleme intéressant.

— Mon écho ! Ah oui, je vois ! Pourquoi avez-vous fait ca ?

— Quand nous avons recu votre message, Hal et moi avons
su que vous pourriez nous aider, ici.

— Vous aider... vous ?

— Oui, bien que cela vous paraisse étrange. Vous avez
beaucoup de science et d’expérience qui nous manquent.
Appelons cela de la sagesse.
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— Mereci. Etait-il sage de ma part d’apparaitre & mon petit-
fils ?

— Non. Cela a causé bien des embarras. Mais c’était utile.
Ces choses-la doivent étre soupesées.

— Vous dites que vous aviez besoin de mon aide. Pourquoi ?

— Malgré tout ce que nous avons appris, il y a encore
beaucoup de choses qui nous échappent. Hal a fait le tableau
des systemes internes du monolithe et nous pouvons controler
quelques-uns des plus simples. C’est un outil, un instrument qui
sert a diverses intentions. Sa principale fonction semble étre de
catalyser l'intelligence.

— Oui, nous le soupconnions. Mais il n’y avait pas de
preuves.

— Il y en a une, maintenant que nous pouvons puiser dans
ses mémoires, quelques-unes du moins. En Afrique, il y a quatre
millions d’années, il a donné a une tribu de singes mourant de
faim I'élan qui a abouti a l’espece humaine. Maintenant, il
répete cette expérience ici... mais a un prix effroyable.

» Quand Jupiter a été converti en un soleil, pour que ce
monde puisse réaliser son potentiel, une autre biosphere a été
détruite. Permettez-moi de vous la montrer, telle que je I’ai vue
jadis...

Alors qu’il tombait dans le cceur rugissant du Grand Point
Rouge, avec la foudre de ses orages vastes comme des
continents tonnant autour de lui, il savait pourquoi cela avait
duré des siecles, bien que formé de gaz bien moins substantiels
que ceux qui avaient créé les ouragans de la Terre. Le
hurlement strident du vent d’hydrogene s’atténuait alors qu’il
sombrait dans de plus calmes profondeurs, et une nappe de
flocons de neige cireux— qui samoncelaient déja en
impalpables montagnes de mousse dhydrocarbure —
descendait des hauteurs. Il faisait déja assez chaud pour
qu’existe de l'eau liquide mais il n’y avait la aucun océan ; cet
environnement purement gazeux était trop ténu pour cela.

Il plongea a travers des couches et des couches de nuages,
jusqu’a pénétrer dans une région d'une telle clarté que la vue
humaine elle-méme se serait étendue a plus d'un millier de
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kilometres a la ronde. Ce n’était qu'une turbulence mineure
dans le vaste tourbillon du Grand Point Rouge et elle contenait
un secret que 'homme avait deviné depuis longtemps sans
jamais pouvoir le vérifier.

Autour des contreforts des montagnes de mousse a la
dérive, il y avait des myriades de petits nuages aux contours
bien définis tous a peu pres de la méme taille et portant les
mémes marbrures rouges et brunes. Ils n’étaient petits qu’en
comparaison avec léchelle inhumaine de ce qui les
environnait ; le moins important aurait couvert une ville
moyenne.

Ils étaient manifestement vivants car ils se déplacaient de
facon lente et délibérée le long des flancs des montagnes
aériennes, en paissant sur leurs pentes comme des moutons
colossaux. Et ils causaient entre eux sur la fréquence
métrique ; leur voix radiodiffusée était faible mais nette dans
les craquements et les grondements de Jupiter.

Sacs a vent vivants, ils flottaient dans lUétroite zone entre les
hauteurs glaciales et des profondeurs briilantes. Etroite, oui,
mais un domaine infiniment plus grand que toute la biosphere
de la Terre.

IlIs n’étaient pas seuls. D’autres créatures allaient et
venaient rapidement parmi eux, si petites qu’elles auraient pu
facilement passer inapercues. Certaines présentaient une
ressemblance quasi surnaturelle avec des avions terrestres, et
elles étaient a peu pres de la méme taille. Mais elles aussi
étaient vivantes ; des prédateurs, peut-étre, ou des parasites.
Peut-étre méme des bergers...

... et il y avait des torpilles a réaction semblables aux seiches
des océans terrestres, qui chassaient et dévoraient les grands
sacs a vent. Mais les ballons n’étaient pas sans défense ;
certains ripostaient avec des éclairs électriques et des
tentacules griffus comme des scies a ruban d’un kilometre.

Il y avait méme des formes encore plus bizarres, exploitant
toutes les possibilités de la géométrie, de singuliers losanges
translucides, des tétraedres, des spheres, des polyedres, des
nceuds de rubans tressés... Gigantesque plancton de
Iatmosphere jupitérienne, ils étaient concus pour flotter
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comme des fils de la Vierge aux courants ascendants, jusqu’a ce
qu’ils aient vécu assez longtemps pour se reproduire ; ils
étaient alors emportés dans les profondeurs pour y étre
carbonisés et recyclés en une nouvelle génération.

Il fouillait un monde plus de cent fois plus grand que la
Terre et sl y trouvait beaucoup de merveilles, il ny avait la
rien qui présentdat un soupcon d’intelligence. A la radio, les voix
des grands ballons ne contenaient que de simples messages
d’avertissement ou de peur. Méme les chasseurs, dont on
pouvait attendre qu’ils eussent atteint un plus haut niveau
d’organisation, étaient comme les requins dans les océans de la
Terre, des automates sans volonté.

Et en dépit de sa stupéfiante immensité et de sa nouveauté,
la biosphére de Jupiter était un monde fragile, un lieu de
brumes et d'embruns, de délicats fils d’argent et de nappes
fines comme du papier tissées par la chute de neige continuelle
de pétrochimie née dans la haute atmosphére. Peu de ses
fabrications étaient plus substantielles que des bulles de
savon ; ses prédateurs les plus terrifiants pouvaient étre mis en
pieces par les plus faibles des carnivores terrestres...

— Et toutes ces merveilles ont été détruites... pour créer
Lucifer ?

— Oui. Les Jupitériens ont été mis dans la balance, contre les
Europiens... et n'ont pas fait le poids. Peut-étre, dans cet
environnement gazeux, n’auraient-ils jamais pu développer une
réelle intelligence. Est-ce que cela devait les condamner ? Hal et
moi cherchons encore la réponse a cette question, qui est une
des raisons pour lesquelles nous avons besoin de votre aide.

— Mais comment pouvons-nous nous attaquer, nous, au
monolithe... le dévoreur de Jupiter ?

— Il n’est qu'un instrument ; il possede une vaste intelligence
mais pas de conscience. En dépit de tous ses pouvoirs, Hal, vous
et moi lui sommes supérieurs.

— J’ai du mal a le croire. Cela dit, quelque chose a di créer le
monolithe.

— Je I’ai rencontré une fois — si on peut dire ainsi — quand
Discovery est arrivé sur Jupiter. « Il » m’a renvoyé dans I'état
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ol je suis a présent pour servir ses intéréts sur d’autres mondes.
Je n’en ai plus eu de nouvelles depuis; maintenant nous
sommes seuls... du moins pour le moment.

— Je trouve cela rassurant. Le monolithe est bien suffisant.

— Mais il y a aujourd’hui un probleme plus grave. Quelque
chose a mal tourné...

— Je ne savais pas que je pouvais encore connaitre la peur...

— Quand le mont Zeus est tombé, il aurait pu détruire
totalement ce monde-ci. Son impact était imprévu, et méme
imprévisible. Aucun calcul n’aurait permis d’'imaginer un tel
événement. Il a dévasté d'immenses régions du fond de 'océan
europien, exterminé des especes entieres, dont quelques-unes
qui nous inspiraient de grands espoirs. Le monolithe lui-méme
s’est renversé. Il a méme pu étre endommagé, des programmes
ont peut-€étre été atteints. Il est certain qu’ils n’ont pas su parer
a toutes les éventualités ; comment l'auraient-ils pu, dans un
univers quasi infini, ou le hasard peut toujours détruire les
plans les mieux ourdis ?

— Cest vrai... autant pour les hommes que pour les
monolithes.

— Nous devons étre tous trois les administrateurs de
I'imprévu, ainsi que les gardiens de ce monde. Vous avez déja
fait la connaissance des Amphibies ; il vous reste a connaitre les
Draineurs de lave a carapace de silicone et les Flotteurs qui
moissonnent dans la mer. Notre mission est de les aider a
réaliser la leur, peut-étre ici, peut-étre ailleurs.

— Et 'Humanité ?

— J’ai par moments été tenté de me meéler des affaires
humaines, mais I'avertissement donné a ’'Humanité s’applique
aussi a moi.

— Nous ne I'avons pas tres bien suivi.

— Assez bien, quand méme. En attendant, il y a beaucoup a
faire avant que le bref été d’Europe se termine et que revienne le
long hiver.

— Combien de temps avons-nous ?

— Bien peu. A peine mille ans. Et nous ne devons pas oublier
les Jupitériens.
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3001

60. Minuit sur ’esplanade

Le célebre édifice qui dominait dans sa splendeur solitaire la
forét du centre de Manhattan, avait peu changé en mille ans. Il
appartenait a I'Histoire et avait été religieusement conservé.
Comme tous les monuments historiques, il était revétu depuis
longtemps dune micropellicule de diamant destinée a
I'immuniser contre les ravages du temps.

Quiconque ayant assisté a la premiere assemblée générale
n’aurait pu se douter que plus de neuf siecles s’étaient écoulés.
On aurait été en revanche intrigué, sans doute, par la dalle noire
unie dressée sur l’esplanade, imitant presque la forme du
batiment de I'ONU. Si l'on avait — comme tout le monde —
allongé la main pour la toucher, on aurait été surpris par le
glissement bizarre des doigts sur la surface noire.

Mais on aurait été encore plus surpris — et méme totalement
bouleversé — par la transformation des cieux...

Les derniers touristes étaient partis depuis une heure et
lesplanade était completement déserte. Le ciel était sans
nuages et quelques-unes des étoiles les plus brillantes
demeuraient visibles ; toutes les autres avaient été éteintes par
le minuscule soleil qui brillait a minuit.

La lumiere de Lucifer n’étincelait pas seulement sur le verre
noir de lantique édifice mais aussi sur létroit arc-en-ciel
argenté enjambant le ciel au sud. D’autres lumieres allaient et
venaient autour de lui, tres lentement, tandis que le commerce
du systeme solaire faisait la navette entre tous les mondes de
ses deux soleils.
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Et si lon regardait trés attentivement, il était tout juste
possible de distinguer le mince fil de la Tour de Panama, un
des six cordons ombilicaux en diamant reliant a la Terre ses
enfants dispersés, s’élevant a vingt-six mille kilometres au-
dessus de l'équateur pour rejoindre '’Anneau autour du Monde.

Soudain, presque aussi rapidement qu’il était né, Lucifer se
mit a palir. La nuit que les hommes n’avaient pas connue
depuis trente générations envahit de nouveau le ciel. Les étoiles
bannies reparurent.

Et pour la seconde fois en quatre millions d’années, le
monolithe se réveilla.
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Arthur C. CLARKE,
Colombo, Sri Lanka,
25 avril 1987
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ADDENDUM

Depuis 'achevement de ce manuscrit, il s’est passé une chose
étrange. J’avais 'impression d’écrire de la fiction mais je me
trompais peut-étre. Considérez cette suite d’événements :

1. Dans 2010 : Odyssée deux, le vaisseau spatial Leonov était
propulsé par la « poussée Sakharov ».

2. Un demi-siecle plus tard, dans 2061 : Odyssée trois, au
chapitre 8 les vaisseaux spatiaux sont propulsés par la réaction
de « fusion froide » de muon catalysé, découverte par Luis
Alvarez et consorts dans les années 1950. (Voir son
autobiographie, Alvarez, NY : Basic Books, 1987.)

3. D’apres le Scientific American de juillet 1987, le Pr
Sakharov travaille en ce moment a la production d’énergie
nucléaire basée sur « ... le muon catalysé ou fusion “froide”, qui
exploite les propriétés d’'une particule élémentaire, exotique et
éphémere en relation avec I’électron... Les adeptes de la “fusion
froide” font observer que toutes les réactions clefs fonctionnent
mieux a 900° degrés centigrades seulement... » (Times, 17 aoft
1987).

J’attends maintenant, avec grand intérét, les commentaires
de 'académicien Sakharov et du Pr Luis Alvarez...

Arthur C. CLARKE,
10 septembre 1987

FIN
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