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PROLOGUE 

 
Il pleuvait sur l’hémisphère Nord de la Terre. 
Quarante minutes avant la diffusion du dernier volet de la 

série Overmind sur toutes les chaînes non codées du système 
solaire, sir Randolph Mays surgit de la nuit et se présenta à la 
maison de la Télédiffusion de Londres, l’imperméable 
ruisselant, pour exiger que le prégénérique de cette émission fût 
réenregistré. 

Le responsable des programmes, un type dépenaillé et agité 
qui avait dû interrompre son dîner au club, deux rues plus loin, 
se porta à la rencontre de la célébrité interplanétaire. 

— Vous ne parlez pas sérieusement, sir Randolph. Nous 
avons déjà chargé la puce pour une transmission automatique. 

Mays sortit une chemise en carton bleu de sa grande sacoche 
en cuir et la brandit sous le nez de son interlocuteur. 

— Dois-je vous rappeler ce que stipule le deuxième alinéa du 
paragraphe trente-trois de notre contrat ? demanda-t-il en 
scandant les mots importants, comme à son habitude. Y sont 
précisées les pénalités qui devront m’être versées par la British 
Broadcasting Corporation au cas où elle ne me laisserait pas le 
contrôle absolu du contenu de la série. 

— C’est exact, mais vous devez quant à vous nous remettre 
les programmes définitifs à des dates que vous avez approuvées. 

Il n’avait même pas à consulter le document car cette clause 
figurait dans tous les contrats. Il laissa ses lunettes à double 
foyer et à monture métallique démodées glisser le long de son 
nez pour lorgner Mays avec sévérité. 

— Vous avez jusqu’à présent tenu vos engagements, mais si 
vous modifiez quoi que ce soit à l’émission de ce soir vous ne 
serez plus dans… euh… les délais. 

— Vous n’aurez qu’à m’attaquer en justice. Mais une simple 
comparaison des pénalités prévues – ce que je devrai vous 
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verser contre ce que vous devrez me verser – vous permettra de 
constater que vous auriez intérêt à me laisser réenregistrer ces 
deux minutes de prégénérique. 

Mays était un véritable squelette ambulant à la bouche 
démesurée dont les battoirs énormes fendaient l’air lorsqu’il 
parlait, comme pour souligner encore les paroles qu’il martelait. 

— J’ai besoin d’un moment de réflexion pour… 
— Voilà le nouveau texte, découpé et minuté. Quant aux 

images de substitution, elles sont sur cette puce. 
Le directeur remonta ses lunettes sur son nez. 
— Eh bien… voyons voir. 
Moins de cinq minutes plus tard, Mays entrait dans un 

studio d’enregistrement et s’asseyait devant un fond neutre, en 
face d’une caméra vidéo, pour lire une demi-douzaine de lignes 
d’une voix au timbre caractéristique. 

Aussitôt après, il se retrouvait dans une autre petite pièce, 
coincé derrière un technicien assis à une table de montage. 

C’était un jeune homme au visage blême et émacié, avec des 
cheveux bruns frisés jusqu’aux épaules. 

Après avoir pianoté un instant sur son clavier, il déclara : 
— Tout est prêt, sir Randolph. L’original est sur le un, la puce 

à insérer sur le deux, la lecture non synchro sur le canal trente 
et la puce vierge sur le trois. 

— Je souhaiterais procéder à cette modification en temps 
réel. D’une seule traite. 

— Comme vous voudrez. Vous n’aurez qu’à me fournir vos 
instructions. 

— Allez-y quand vous serez prêt. Début sur le deux. Une 
image impressionnante quoique familière apparut sur le 
moniteur. Les nuages de Jupiter emplissaient tout l’écran, une 
masse tournoyante grumeleuse dans des tonalités de jaune et 
d’orange, de rouge et de brun – avec, en arrière-plan, le petit 
point brillant d’une lune qui se déplaçait rapidement. 

— Lecture ! 
Le moniteur enfonça quelques touches. L’enregistrement de 

la voix de Mays, un murmure où l’on sentait la tension sous 
contrôle, se fit entendre dans la pièce insonorisée. 
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Amalthée, une des lunes de Jupiter. Depuis un an, le corps 
céleste le plus mystérieux du système solaire – et la clé de son 
énigme. 

Un effet de zoom rapprocha le satellite, un bloc de glace 
irrégulier de quelques vingtaines de kilomètres de longueur 
dont l’axe longitudinal s’orientait vers Jupiter. Pas assez 
volumineuse pour être soumise aux forces qui, sur Terre, 
engendraient les marées (et la chaleur due aux mouvements de 
friction qui en résultait) et bien trop petite pour conserver une 
atmosphère, Amalthée était malgré tout nimbée d’un voile de 
brume qui s’effilochait derrière elle en une traîne qu’une pluie 
invisible de radiations réduisait en lambeaux. 

— Une image magnifique, commenta le monteur. Mays 
répondit par un grognement. C’était pour insérer ce plan qu’il 
modifiait le début de l’émission : un enregistrement pris par un 
satellite de reconnaissance du bureau du Contrôle spatial, un 
document confidentiel obtenu vingt-quatre heures plus tôt par 
des moyens qu’il valait mieux passer sous silence. Le technicien, 
habitué depuis longtemps à travailler sur de tels programmes, 
comprit et n’insista pas. 

L’image grossissait encore. On pouvait à présent voir sur le 
sol estompé par la brume des centaines d’éruptions miroitantes 
qui projetaient de la matière dans l’espace. La voix off disait : 

Il n’existe à l’apparition des geysers de glace d’Amalthée 
aucune explication naturelle. 

— Revenez sur le un. 
Ils eurent sous les yeux un cliché d’Amalthée telle que les 

hommes l’avaient connue auparavant : un bloc de roche rouge 
sombre, caillouteux, long de 270 kilomètres, avec ici et là des 
étendues de glace et de neige. 

Depuis que nous disposons des images transmises par des 
sondes automatiques au XXe siècle, Amalthée est considérée 
comme un simple astéroïde sans intérêt, capturé par Jupiter. 

Un fondu enchaîné remplaça l’image par une vue prise 
l’année précédente, au sein des nuages de la planète géante, par 
le Kon-Tiki. Au centre, une créature démesurée dont la forme 
rappelait celle d’une méduse aux tentacules innombrables, 
flottait paisiblement dans ces pâturages aériens. Sur les flancs 
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de la poche de gaz gigantesque apparaissaient nettement des 
marques singulières, l’échiquier d’une antenne radio qui, 
d’après ses dimensions, devait émettre sur la fréquence des 
ondes métriques. 

Quand les méduses qui évoluent dans l’atmosphère jovienne 
furent dérangées par l’arrivée du module d’exploration Kon-
Tiki, continuait la voix off, elles entamèrent ce que certains ont 
appelé un « chœur céleste ». 

— Passez sur le deux, dit Mays. 
Une des images qu’il venait d’obtenir par des moyens 

détournés se superposa à la scène. C’était une carte radio en 
couleurs artificielles des nuages de Jupiter, tels qu’on pouvait 
les voir depuis l’orbite d’Amalthée. Des taches rouge vif 
marquaient l’emplacement des sources d’émission et 
dessinaient des cercles concentriques sur une grille de lignes 
plus discrètes. Leur tracé faisait penser aux ondes créées par 
une pierre lancée dans un étang, ou encore à une cible. 

Pendant six journées joviennes les méduses émirent leur 
chant radiophonique en direction d’Amalthée, du lever de cette 
lune sur l’horizon à son coucher. Le septième jour, elles 
s’accordèrent du repos. 

Un nouveau gros plan du sol du satellite d’où s’élevait une 
colonne d’écume démesurée. Des cirres de brume voilaient le 
point d’où elle jaillissait. 

On ne peut considérer comme un évènement fortuit que ces 
grands geysers soient brusquement apparus sur toute la 
surface d’Amalthée à l’instant précis où les méduses 
interrompaient leur chant. À ce jour, cette lune a projeté dans 
l’espace plus d’un tiers de sa masse totale. D’heure en heure, 
elle ne cesse de s’amenuiser. 

— Insérez l’enregistrement de mon intervention, ordonna 
Mays. 

Ils travaillaient ensemble depuis déjà une ou deux minutes et 
étaient en synchronisation parfaite. Le monteur pressa les 
touches avant même la fin de sa phrase. 

L’image de sir Randolph apparut en inclusion dans l’angle 
inférieur droit du moniteur de contrôle. Le grand geyser blanc 
semblait se dresser derrière lui, menaçant. Trois ans plus tôt, 
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bien peu de spectateurs auraient reconnu l’homme qui venait de 
se matérialiser sur l’écran – et qui, dans la réalité, s’observait 
par-dessus l’épaule du technicien. Un demi-siècle de 
déconvenues avait creusé et décoloré ses traits, mais on n’y lisait 
aucun cynisme et l’étincelle de la foi brillait toujours sous ses 
épais sourcils, au fond de ses yeux gris. 

Ce n’est, en fait, que le plus spectaculaire des nombreux 
phénomènes qui se produisent en des lieux aussi éloignés que la 
surface infernale de Vénus, la face cachée de la lune, les déserts 
de Mars et même une propriété du Somerset, en Angleterre. Ce 
sont ces coïncidences impensables et bien d’autres qui feront 
l’objet de l’émission de ce soir, dernier volet de notre série. 

Les deux hommes prononcèrent alors les mots rituels à 
l’unisson : 

— Musique. Générique. 
Ce qui fit rire le technicien. Le fond sonore s’amplifia. Le 

nom de la série et le reste du texte de présentation se 
superposèrent à des extraits des précédentes émissions. 

Ils se levèrent. Le monteur s’étira. 
— Tout était minuté au dixième de seconde près, dit-il en 

guise de compliment. Je descends tout ça à la régie. La diffusion 
débutera dans dix-sept minutes. Voulez-vous y assister dans la 
salle de contrôle ? 

— Non, je suis attendu. Je vous remercie pour votre 
coopération. 

Sur ces mots, sir Randolph Mays quitta le studio et suivit à 
grands pas les couloirs de la maison de la Télédiffusion, pour 
disparaître dans la nuit pluvieuse sans avoir adressé la parole à 
quiconque – comme si ce qu’il venait d’effectuer était une chose 
banale. 
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PREMIÈRE PARTIE 

 

VERS LES BERGES 

DE L’OCÉAN SANS RIVAGE 

 



10 

 

1 

 
Plus tôt le même jour, sur un autre continent… 
— Tu doutes d’appartenir à l’espèce humaine, dit la jeune 

femme assise dans un fauteuil de pin verni. 
Deux larges traits d’encre dessinaient des sourcils sur son 

visage ovale, au-dessus de ses yeux marron. Sous son nez 
retroussé sa bouche sans maquillage évoquait l’innocence. Ses 
longs cheveux bruns ondulaient en vagues lustrées jusqu’à ses 
épaules, moulées dans une robe estivale en tissu imprimé. 

— Nous en étions restées à ce stade. 
— N’est-ce pas toujours à ce point que nous nous 

interrompons ? 
Les lèvres de Sparta étaient plus charnues que celles de 

l’autre femme. Constamment entrouvertes, comme pour goûter 
la saveur de l’air, elles s’étiraient rarement en un sourire. 

— Il est certain que c’est la réponse à cette question que tu 
espères obtenir. Et en attendant que tu la trouves – ou que tu 
reportes ton attention sur de nouveaux sujets d’intérêt – tout 
laisse supposer que nous serons condamnées à aborder ce 
thème à chacun de nos entretiens. 

Il n’y avait pour tout mobilier dans la pièce que leurs deux 
sièges placés l’un en face de l’autre, dans des angles opposés. 
Rien n’ornait les parois crème et aucun tapis ne dissimulait les 
lattes de sycomore du plancher bien ciré. La pluie s’était 
interrompue pendant la nuit. L’air matinal leur apportait la 
fragrance des forêts verdoyantes et la fenêtre ouverte laissait 
entrer la chaleur du soleil qui caressait leur peau. 

Les cheveux blonds et raides de Sparta effleuraient à peine le 
col montant de sa tunique noire. Sa chevelure encadrait un 
visage ovale régulier, identique à celui de Linda. Elle tourna la 
tête et regarda au-dehors. 
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— Ils m’ont modifiée pour que je puisse entendre et voir ce 
que nul être humain ne peut entendre ou voir, analyser ce que je 
goûte et sens – non seulement l’identifier mais déterminer sa 
structure moléculaire –, effectuer des calculs bien plus 
rapidement que n’importe qui, et me connecter directement à 
tout système informatique. Ils m’ont même donné le pouvoir de 
capter et d’émettre des ondes centimétriques. Comment 
pourrais-je encore être humaine ? 

— Un sourd l’est-il ? Ou un aveugle ? Où s’arrête 
l’appartenance à l’humanité d’un tétraplégique… quelque part 
dans sa moelle épinière ? Là où les pneus de son fauteuil roulant 
sont en contact avec le sol ? Les prothèses privent-elles ces 
handicapés du statut qu’ils ont reçu à leur naissance ? 

— Je suis née parfaite. 
— Mes félicitations ! 
Sparta rougit. 
— Tu sais tout ce que je sais, et bien plus de choses encore. 

Pourquoi t’est-il si difficile de répondre à cette question ? 
— Parce que toi seule en es capable. Connais-tu ceci ? 
 
Reste là et attends, en bannissant l’espoir, 
Car tu ignores ce qu’il faut espérer, attends, 

[en bannissant l’amour, 
Car tu ignores ce que tu dois aimer… 
Attends sans penser, car tu n’y es pas prête… 
 
Sparta ne fit aucun commentaire. 
— Tu as utilisé pour cette quête tes facultés de raisonnement, 

avança Linda. À moins que tu ne te sois laissé guider par tes 
émotions, ce qui revient au même. Que sont les émotions, sinon 
des pensées qui se manifestent sous une forme non verbale ? 
Non, ce n’est pas ainsi que tu dois procéder. Une réponse te sera 
finalement fournie. Par l’histoire. Par le monde. 

— Si ce moment vient un jour. 
— Cette interrogation en vaut une autre, mais tu peux cesser 

de lui accorder de l’importance. 
Sparta cueillit un fil imaginaire sur le genou de son fuseau 

noir. 



12 

— Changeons de thème, tu veux ? 
— Tu renoncerais aussi facilement ? demanda Linda. 
Elle rit, d’un rire juvénile en harmonie avec les dix-sept 

printemps qu’elle paraissait avoir. 
— Que j’appartienne ou non à l’humanité n’est pas mon 

unique préoccupation. Cette nuit, j’ai de nouveau fait un rêve. 
— Oui ? Raconte-le-moi. 
— Ce n’était pas celui des nuages de Jupiter, ou des glyphes. 

Je ne fais plus ce genre de rêves depuis un an. 
— Cette période de ta vie appartient au passé. 
— La nuit dernière, j’étais un dauphin. J’évoluais dans une 

mer à la clarté bleutée magnifique. J’avais froid et chaud en 
même temps et j’étais ivre de bonheur, sans en connaître la 
cause – peut-être parce que je n’étais pas isolée. D’autres 
dauphins m’accompagnaient. J’avais l’impression de voler. 

J’allais de plus en plus loin, de plus en plus profond. Puis je 
me suis mise à voler pour de bon. Je possédais des ailes et 
traversais un ciel rose au-dessus d’un désert rouge. Peut-être 
Mars, mais avec une atmosphère respirable. Lorsque j’ai 
brusquement pris conscience que je me retrouvais seule, un 
sentiment de tristesse m’a réveillée. 

— Quel nom portais-tu ? 
— Je ne… Comment sais-tu que j’avais un autre nom ? 
— Simple supposition. 
Sparta fit une pause, le temps d’explorer ses souvenirs. 
— Quand j’étais sous la mer, c’était une sorte de sifflement. 
— Et en l’air ? 
— Un son comme… Circé, dit-elle après une hésitation. Un 

son proche du cri d’un dauphin. 
— Fascinant. En connais-tu le sens ? 
— Circé ? Je me demande pourquoi il m’est venu à l’esprit. 

Dans l’Odyssée, la magicienne Circé métamorphose les hommes 
en pourceaux. 

— Elle est dans le récit d’Homère la déesse de la mort. Mais 
circé veut dire littéralement « faucon ». 

— Faucon ! 
L’année précédente, l’expédition Kon-Tiki, partie explorer 

les nuages de Jupiter, avait été commandée par un aérostier 
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nommé Falcon, faucon en anglais. En proie à la démence, le 
croyant son rival, Sparta avait tenté de l’éliminer. 

— Et ce n’est pas le symbole de la mort mais celui du soleil, 
ajouta Linda. 

— Mon bonheur était plus intense sous la mer. 
— La mer est un vieux symbole du subconscient. On pourrait 

interpréter ton rêve comme une indication qu’il ne t’est plus 
inaccessible. Un heureux présage… 

— J’en ai rêvé, puis je l’ai perdu. 
— Parce qu’il te reste une tâche à exécuter, seule. À l’ouest, le 

soleil était une divinité solitaire. 
L’expression de Sparta traduisait l’obstination. 
— C’est un rôle qu’on m’a imposé. Impératrice des Derniers 

Jours, fit-elle avec mépris. De quel droit m’ont-ils nommée 
ambassadrice des hommes auprès du peuple des étoiles ? Je ne 
leur dois rien. 

— C’est vrai. Mais tu devras tôt ou tard leur donner une 
réponse. Leur dire oui ou non. 

Les yeux de Sparta brillaient. Elle restait assise, immobile, et 
laissait les larmes ruisseler le long de ses joues et tomber sur ses 
genoux où l’étoffe noire de son pantalon les absorbait. Un 
moment plus tard, elle déclara : 

— Si j’étais humaine, je pourrais refuser. 
— Est-il indispensable d’avoir un tel statut pour opposer un 

refus ? 
Sparta préféra éluder la question. 
— Il me serait possible de vivre avec Blake et de mener une 

existence normale. Fonder un foyer, avoir des enfants. 
— Est-ce irréalisable ? 
— Cette partie de mon être a été détruite. 
— Il serait aisé de la reconstituer. (Un haussement 

d’épaules.) Qu’en pense Blake ? 
— Tu le sais. 
— Je veux te l’entendre dire. 
— Il m’aime, répondit-elle d’une voix plate. 
— Et tu l’aimes. 
— Mais je ne suis pas humaine. 
Un sourire sans joie étira les lèvres de Linda. 
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— On dirait que c’est désormais une certitude. 
Se sentant prise au piège, Sparta se leva avec la souplesse 

d’une danseuse. Elle se dirigea vers la porte, hésita, se retourna. 
— Nous sommes dans une impasse. Je t’ai conçue telle que 

tu es… 
— Oui ? 
— Parce que j’ai été ainsi. Autrefois – quand je portais ton 

prénom – j’étais humaine. Ou presque. Avant qu’ils ne fassent 
de moi ce que je suis devenue, tous mes désirs étaient 
réalisables. 

— Le bruit de nos pas résonne dans la mémoire, récita 
Linda. Le long des passages que nous n’avons pas empruntés… 

— Quoi ? fit Sparta avec irritation. 
— Désolée, j’ai un peu trop tendance à citer Eliot, ce matin. 

Dois-je en déduire que tu es déçue de constater que je ne suis 
pas telle que tu as été ? 

— Je pensais que nous pourrions parler comme le font les… 
femmes normales. 

— Hélas ! Tu n’es pas normale. Et moi, je ne suis même pas 
une femme. 

— Tu sembles prendre un malin plaisir à me le rappeler à 
tout bout de champ. 

— La partie de mon être que tu n’as pas conçue – ce qui me 
vaut mes bonnes dispositions envers l’utilisateur – est un 
programme ontologique très complet, qui dispose de nombreux 
moyens pour sonder le monde, les individus et les choses. Je 
t’accorde que les questions épistémologiques qui s’y rapportent 
sont subtiles, mais au moins mes algorithmes me fournissent-ils 
des réponses qui ne prêtent pas à controverse. Alors que ta 
nature t’empêche de différencier ce que tu sais du mode 
d’acquisition de ces connaissances. 

— Je ne suis pas phénoménologue. 
— En effet, et ce n’est pas parce que ton cerveau est 

biologique et non électronique que la vérité t’est inaccessible, 
que ton univers manque de logique ou encore qu’il n’existe 
qu’en fonction de la perception que tu en as. Ce que je veux dire, 
c’est que – sans mon aide ni celle d’un autre thérapeute ou d’un 
guide – tu n’as pas plus que tes semblables la possibilité de te 
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libérer du filet des suppositions inculquées par ta culture et 
dont tu n’as pu tester par toi-même la validité. 

— Tu n’as pas répondu à ma question. 
— Je crois que si. Mon rôle consiste à t’aider à voir les choses 

sous leur vrai jour. À prendre conscience de la véritable nature 
de Linda-Ellen-Sparta. 

— Nous en parlons depuis un an. 
— Je ne te reproche pas une certaine impatience. 
— Ils ont retiré cette substance de mon ventre. Parfait ! 

Quelle est l’utilité d’un poste de radio interne ? Quant à ma 
vision, c’est moi qui l’ai détruite avec le Striaphan. Encore 
parfait ! Tout cela était étranger à mon être véritable. Je me 
sens désormais plus forte, plus que je ne l’ai jamais été… Mais 
qu’ai-je réalisé pour me rapprocher de… d’un but personnel, 
décidé par moi seule ? 

— Tu es sortie de la dépendance envers cette drogue, ce qui 
est appréciable. 

— Hier, pendant que je descendais les falaises qui bordent le 
fleuve, je me suis souvenue d’un autre cobaye du projet 
SPARTA. Il faisait de l’ascension dans les Catskills quand le 
granite a cédé. Il est mort au terme d’une chute vertigineuse. Et 
j’ai brusquement pris conscience que s’il m’arrivait le même 
accident, eh bien… ce serait sans importance. Je ne laisserais 
rien derrière moi. 

— Blake te manque ? 
Sparta hocha la tête. Des larmes réapparurent dans ses yeux. 
— Il existe une chose qui te serait salutaire, dit doucement 

Linda. 
À l’autre bout de la pièce Sparta fixait le simulacre, le double 

de ce qu’elle avait été, longtemps auparavant, une jeune femme 
assise dans une flaque de soleil printanier. Elle s’obligea à 
sourire. 

— Nous finissons toujours par en arriver là. 
— Où, plus précisément ? 
— Au stade où tu me suggères d’accepter de rencontrer ma 

mère. 
— Je doute de l’avoir exprimé en ces termes. 
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— Elle m’a laissé croire qu’elle était morte. Elle a essayé de 
dissuader mon père de me révéler la vérité. Elle leur a donné 
son accord pour qu’ils me fassent subir tout ça. 

— Ton peu d’empressement à la voir est compréhensible. 
— Tu penses, malgré tout, que je devrais m’y plier. Même si 

tu ne le dis pas ouvertement. 
— Non, répondit Linda en secouant ses cheveux dans le 

soleil. 
— C’est un point de départ. Il en existe bien d’autres. 
Les deux femmes continuèrent de se regarder fixement, sans 

bouger, jusqu’au moment où Linda ajouta : 
— Tu pars déjà ? L’heure vient à peine de commencer. 
Sparta inspira à pleins poumons et se rassit. Un instant plus 

tard, elles avaient repris leur conversation. 
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2 

 
Sur toute la planète et dans tout le système solaire cent 

millions d’individus s’étaient installés devant la vid. Seuls ceux 
qui vivaient en Grande-Bretagne assisteraient au début du 
dernier volet de la série Overmind à vingt heures. Les autres, 
bien plus nombreux – ceux qui ne supportaient pas d’attendre 
une rediffusion locale à un horaire plus pratique – réalignaient 
leurs antennes paraboliques, alors que chez eux les horloges 
indiquaient 3 h 21 ou 23 h 43, en fonction de la distance qui les 
séparait de Londres et de la vitesse de la lumière. 

Sur la côte Est de l’Amérique du Nord il allait être 15 heures. 
Le soleil jouait à cache-cache derrière les nuages et l’après-midi 
était tour à tour lumineux et pluvieux. Un homme de haute 
taille en manteau de cuir noir gravit les marches de la véranda 
d’une maison de pierre perdue dans les bois. Il frappa à la porte. 

Une femme en jupe de laine et bottes de cuir vint ouvrir. 
— Entre avant de prendre froid, Kip. 
Ari Nagy, mince et athlétique, les cheveux bruns grisonnants 

et sagement coupés court, était une des rares personnes qui 
appelaient cet homme autrement que « commandant ». 

Il suivit son conseil et secoua son manteau qu’il suspendit à 
une patère du vestibule, à côté de cirés en polytoile jaune et de 
parkas rembourrés de duvet d’oie. Il entra dans la longue salle 
de séjour. 

La maison était plus vaste qu’elle ne le semblait de 
l’extérieur. Par les fenêtres qui donnaient au sud, au-delà de la 
forêt, un ciel lourd de nuages allait buter contre un horizon de 
montagnes basses dans des tonalités gris-vert… Le paysage 
monochrome était égayé par les fleurs jaunes des forsythias et 
celles, blanches, des cornouillers aux branches noueuses et 
ruisselantes de pluie. 
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Les poutres sculptées du plafond accrochaient la lumière et 
les tapis indiens sur le sol retenaient la chaleur des bûches de 
chêne qui se consumaient dans la cheminée. Le commandant 
alla droit vers l’âtre et tendit ses mains à la flamme. 

La femme revint de la cuisine avec le thé. 
— Nature ? Nul n’ignore que tu en es friand, lorsqu’il fait un 

temps pareil. 
— Oui, merci. 
Il prit une tasse sur le plateau et la posa sur le manteau de la 

cheminée. La soucoupe de porcelaine crissa sur la pierre. 
— Comment savais-tu que je viendrais ? 
Sa voix était si grave et si éraillée que s’exprimer devait être 

pour lui une torture. Avec son hâle profond et ses yeux bleu 
pâle, il avait tout du bûcheron du Grand Nord ou du loup de 
mer. Il portait un jean délavé et avait remonté les manches de sa 
chemise à carreaux sur ses solides poignets. 

— J’ai téléphoné là-bas. Je désirais parler à Jozsef. J’espérais 
qu’il se joindrait à nous. 

— Il viendra. Il voulait d’abord saisir son rapport dans les 
fichiers. 

— Il est 15 heures et il va rater le programme. C’est bien de 
lui… il est persuadé que le monde entier devrait tenir compte de 
son emploi du temps. 

— Nous lui repasserons les passages les plus importants. 
Il prit une pince et tisonna les bûches jusqu’à ce que le feu 

crépite. 
Ari s’installa sur un divan en cuir et ramena un plaid rouge 

et vert sur ses genoux. 
— Vid et enregistrement, articula-t-elle en se tournant vers le 

mur lambrissé… où une vidéoplaque, jusqu’alors invisible, se 
déplia pour former un écran de deux mètres carrés qui s’alluma 
aussitôt. 

— Bonsoir, fit une voix. Ici la chaîne interplanétaire 
d’informations de la BBC qui vous présente le dernier volet de la 
série Overmind réalisée par sir Randolph Mays. 

Le commandant leva les yeux à temps pour voir les nuages 
de Jupiter. Un point de lumière se déplaçait très vite à l’arrière-
plan. 
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— Amalthée, une des lunes de Jupiter, commenta Randolph 
Mays dans un murmure. Depuis plus d’un an, le corps céleste le 
plus mystérieux du système solaire et la clé de son énigme. 

À la différence des autres téléspectateurs qui suivaient 
l’émission et espéraient que le narrateur leur fournirait cette 
clé – en fait, la plupart de ceux qui avaient vu les épisodes 
précédents étaient convaincus que Mays résoudrait « l’énigme 
du système solaire » ce soir-là – l’homme et la femme réunis 
dans cette maison nichée au fond des bois tentaient, quant à 
eux, de se convaincre du contraire. 

— Une image magnifique, commenta Ari. 
— J’en ai entendu parler. Elle a été repiquée sur un moniteur 

de l’agence du Bureau spatial de Ganymède. Mays l’a utilisée 
pour remanier le prégénérique de son émission il y a moins 
d’une heure. 

— C’est quelqu’un de vos services qui la lui a procurée ? 
— Nous ne devrions pas tarder à le savoir. 
Puis ils se concentrèrent sur l’écran sans rien ajouter 

pendant que sir Randolph dressait une liste de faits étranges. 
— … phénomènes qui se produisent en des lieux aussi 

éloignés que la surface infernale de Vénus, la face cachée de la 
lune, des déserts de Mars et même une propriété du Somerset, 
en Angleterre. Ce sont ces coïncidences impensables et bien 
d’autres qui feront l’objet de notre émission de ce soir… 

— Oh ! Seigneur… murmura Ari en se pelotonnant sous la 
couverture. Il va mêler Linda à tout ça, j’en suis sûre. 

Le commandant se renfrogna et s’écarta du feu pour venir 
s’asseoir près d’elle sur le divan, face à l’écran. 

— Nous avons dressé autour d’elle une muraille 
infranchissable. 

— Comment sait-il tout cela ? Est-il l’un d’eux ? 
— Ils ne comptent plus… c’est devenu évident quand nous 

sommes allés chez Kingman et avons découvert le massacre. 
— Mays révèle leurs secrets, alors qu’ils n’hésitaient pas à 

recourir au meurtre pour en empêcher la divulgation. 
— Il a dû mettre le grappin sur un repenti qui a perdu ses 

illusions et voulu soulager sa conscience… un type qui aurait dû 
se chercher un meilleur confesseur. 
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— Seuls les chevaliers et les doyens pourraient établir un lien 
entre Linda et la Connaissance. 

L’intonation de la voix d’Ari laissait percer son angoisse. 
Sur l’écran, la courte séquence d’introduction s’acheva et 

l’ultime épisode commença… 
Sir Randolph Mays, obscur professeur d’histoire de 

Cambridge à l’origine, ne devait pas son titre à son érudition, 
mais à ses largesses, prodiguées pendant sa jeunesse : il avait 
fait don d’une part importante d’un gros héritage à son collège. 
Aimé de ses étudiants, il était devenu du jour au lendemain une 
célébrité, une vraie nova de la vid, avec sa première série de 
treize épisodes pour la BBC : Sur les traces de l’espèce humaine. 
Mays se rendait dans les lieux lointains où le conduisait son 
enquête comme s’il suivait la piste d’une proie insaisissable. On 
l’avait vu entre les colonnes de Karnak, sur les marches des 
escaliers sans fin de Calakmul et dans les ruines du labyrinthe 
de Çatal Höyük, pendant que ses énormes mains soulignaient 
des phrases interminables et véhémentes. Il en résultait des 
documentaires exotiques liés par une sorte de mayonnaise 
pseudo-intellectuelle. 

Mays se prenait au sérieux et n’était pas peu fier de ses 
opinions. Comme Arnold Toynbee et Oswald Spengler avant lui, 
il soutenait que l’histoire humaine obéissait à un cycle 
prédéterminé et constant. Tels ses prédécesseurs, il affirmait 
que les civilisations suivaient inexorablement un processus de 
naissance, de croissance et de mort semblable à celui des 
organismes vivants. À une différence près : les sociétés 
évoluaient par une adaptation culturelle rapide et non par une 
lente mutation biologique. Le professeur laissait cependant à 
son auditoire le soin de déterminer vers quelle issue conduisait 
cette évolution. 

Historiens et ethnologues lui reprochaient ses idées 
simplistes, son interprétation douteuse des faits, l’imprécision 
de ses définitions. Quels critères retenait-il pour différencier les 
sociétés ? Pourquoi considérait-il, par exemple, que les Juifs 
constituaient un groupe spécifique partout où ils s’établissaient, 
mais pas les émigrés hongrois ? Mais les quelques érudits 
éminents qui grommelaient dans leur barbe ne parvenaient pas 
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à saper l’enthousiasme du public. Randolph Mays disposait d’un 
atout plus important que la caution des milieux scientifiques, 
bien supérieur à la logique : un véritable charisme. 

Souvent rediffusée, sa première série d’émissions avait battu 
tous les records de vente de vidéopuces. La BBC réclamait une 
suite, et Mays avait présenté un nouveau projet : Overmind. 

Le thème choisi avait donné à réfléchir à ses sponsors. Le 
professeur se proposait ni plus ni moins de démontrer que la 
grandeur et la décadence des civilisations n’étaient pas dues aux 
simples hasards de l’évolution. Selon lui, une intelligence 
supérieure supervisait le processus, une entité pas 
nécessairement humaine, révérée sur Terre par un culte aussi 
ancien que secret. 

Les douze premiers épisodes d’Overmind apportaient 
comme preuves de l’existence de cette secte, d’anciens glyphes, 
papyrus et sculptures, l’orientation de constructions 
architecturales et des mythes immémoriaux. Il s’agissait d’un 
récit intéressant et convaincant pour tous ceux qui souhaitaient 
y croire. Quant aux sceptiques, ils y trouvaient leur compte de 
distraction. 

L’immense public de cet homme allait découvrir sous peu 
qu’après avoir présenté à l’appui de ses dires des textes et des 
objets remontant à l’antiquité, il se proposait, dans le cadre de 
sa dernière émission, de démontrer que la grande conspiration 
était encore d’actualité. 

Mais Randolph Mays était un professionnel avisé et il 
entendait contraindre au préalable ses spectateurs à une heure 
de rappel des faits qui reprendrait tous les arguments 
développés au cours des semaines précédentes, à grand renfort 
de décors et d’extraits d’émissions déjà diffusées. Il savait que 
seuls ses adversaires remarqueraient que les treize heures 
consacrées à l’exposé de sa thèse auraient pu tenir en soixante 
petites minutes. 

Quand vint le moment d’entrer dans le vif du sujet, il 
apparut en gros plan sur l’écran. 

— Ils se faisaient appeler les prophètes du Libre Esprit et se 
donnaient encore une douzaine d’autres noms. De nombreux 
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indices laissent supposer que les individus que nous allons vous 
montrer appartenaient à cette secte. 

Il passa le photogramme d’un gentleman anglais, âgé mais 
encore alerte. L’homme était vêtu d’un costume en tweed et 
était planté devant une vaste demeure de pierre. Un fusil de 
chasse ouvert reposait au creux de son bras et il utilisait sa main 
libre pour se caresser les moustaches. 

— Rupert, lord Kingman, héritier du St Joseph’s Hall, 
directeur d’une douzaine d’entreprises dont la Sadler’s Bank de 
Delhi. Un homme que nul n’a revu depuis trois ans… 

Vint ensuite une femme aux cheveux aile de corbeau et aux 
lèvres soulignées de rouge qui adressait un regard menaçant à 
l’objectif. Un Sikh enturbanné tenait la bride de son cheval de 
polo écumant. 

— Holly Singh, docteur en médecine et en philosophie, 
responsable de la section de neurophysiologie du Centre 
médical du Bureau du Contrôle spatial, qui a disparu le même 
jour que lord Kingman… 

Elle fut remplacée par un homme de haute taille à la mine 
sinistre et dont les cheveux blonds tombaient sur le front. 

— Le professeur Albers Merck, le xéno-archéologue éminent 
qui a perdu la vie en perpétrant une tentative d’assassinat 
contre son collègue, le professeur J.Q.R. Forster… Ce dernier a 
survécu, mais les fossiles vénusiens conservés à Port Hespérus 
ont tous été détruits… 

Le cliché d’un couple de jeunes gens également blonds, assis 
devant des consoles, apparut alors. Ils étaient en combinaisons 
de techniciens et souriaient à l’objectif. 

— À la même date, les astronomes Piet Gress et Katrina 
Balakian se sont suicidés après avoir vainement tenté de rendre 
inutilisable le radiotélescope de la Base Farside, sur la lune. 

Ils cédèrent la place à un individu taillé en armoire à glace et 
coiffé en brosse, vêtu d’un costume à rayures, photographié 
alors qu’il regardait derrière par-dessus son épaule en montant 
dans un hélicoptère, sur le toit d’un gratte-ciel de Manhattan. 

— Toujours à la même période, sur Mars, la plaque 
martienne disparaissait de l’hôtel de ville de Labyrinth City. Un 
vol au cours duquel deux hommes perdirent la vie. La plaque 
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devait être récupérée sur la lune Phobos, et quelques heures 
plus tard Mr John Noble, fondateur et directeur de là Noble 
Water Works sur Mars – dont l’avion avait été utilisé pour 
emporter le butin –, disparaissait à son tour. Nul ne l’a revu 
depuis… 

L’image suivante était celle d’un cargo spatial. Le 
caméraman fit un lent panoramique de l’appareil de transport 
remisé en orbite terrestre dans les chantiers du Bureau spatial. 

— Et voici le Doradus, à bord duquel la plaque martienne 
devait être emportée loin de Phobos. Les médias en ont fait un 
vaisseau pirate mais j’affirme qu’il s’agissait en fait d’un 
appareil de guerre du Libre Esprit, même si les autorités 
cherchent à nous faire croire qu’elles n’ont pu remonter la trace 
de ses véritables propriétaires que jusqu’à une banque. Oui, la 
Sadler’s Bank de Delhi… 

La vue changea et Ari posa une main sur le bras du 
commandant, pour lui apporter son soutien ou chercher le sien. 

— L’inspecteur Ellen Troy, du Bureau du Contrôle spatial, 
rappela Mays aux spectateurs qui l’avaient probablement tous 
reconnue. Son nom nous est devenu familier depuis que nous 
avons appris ses exploits extraordinaires. C’est elle qui est 
descendue à la surface de Vénus pour sauver Forster et Merck 
d’une mort certaine. C’est elle qui a empêché la destruction de la 
Base Farside. C’est elle enfin qui a récupéré la plaque martienne 
avant que l’équipage du Doradus ne s’en empare. Puis elle a 
disparu à son tour… pour réapparaître en des circonstances à ce 
jour inexpliquées, au moment précis où se déclenchait la 
mutinerie du Kon-Tiki, avant de se volatiliser à nouveau. Où 
est-elle, à présent ? 

Le photogramme fascinant d’Amalthée apparut sur l’écran. 
Sous la clarté réfléchie par Jupiter, une brume laiteuse nimbait 
cette lune. 

— Le Bureau spatial a décrété une quarantaine absolue dans 
un rayon de 50 000 kilomètres autour de l’orbite de ce satellite. 
Une seule dérogation a été accordée, à un homme qui a souvent 
eu les honneurs des médias. 

Des journalistes avaient décrit J.Q.R. Forster comme un 
fanfaron imbu de lui-même, mais l’extrait d’une vid d’actualités 
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choisie par Mays le montrait gravissant d’une démarche souple 
les marches du Q.G. du Conseil des Mondes, à Manhattan, sans 
faire cas des représentants de la presse qui le harcelaient. 

— Le professeur Forster est actuellement sur Ganymède où il 
procède aux derniers préparatifs de son expédition sur 
Amalthée – une mission qui a reçu l’aval du Bureau spatial, 
quelques mois avant que cette lune ne devienne le théâtre de 
phénomènes singuliers. 

Sir Randolph revint à l’écran. Pendant un instant il resta 
muet, comme s’il s’accordait le temps de réordonner ses 
pensées. Il agissait en acteur consommé et apportait la preuve 
de sa maîtrise des moyens audiovisuels de communication en 
obligeant son auditoire à concentrer son attention sur ses 
dernières paroles. 

Il se pencha en avant. 
— L’inspecteur Ellen Troy est-elle également sur 

Ganymède ? Doit-elle participer à l’expédition organisée par 
Forster ? 

Il baissa encore la voix, comme pour inciter les 
téléspectateurs à se rapprocher de l’écran. Ses larges mains leur 
faisaient signe de venir le rejoindre. 

— Amalthée est-elle la cible des visées du Libre Esprit ? Le 
puissant Bureau du Contrôle spatial est-il impliqué dans cette 
conspiration ? J’en ai l’intime conviction, même s’il m’est 
impossible d’en apporter ce soir une preuve formelle… 

Il recula et redressa sa silhouette dégingandée. 
— Mais soyez certains que je découvrirai le lien qui existe 

entre les divers évènements que j’ai portés à votre attention. Et, 
sitôt que j’y serai parvenu, j’exposerai ces secrets immémoriaux 
aux lumières de la raison. 

— Arrête, dit Ari d’une voix forte. 
Le postgénérique défilait sur l’écran quand l’appareil 

s’éteignit et que la vidéoplaque disparut derrière la paroi 
lambrissée. 

La pluie crépitait sur le toit de la véranda. Dans l’âtre, les 
braises s’écroulaient. Ce fut le commandant qui rompit le 
silence : 

— La chute n’est pas à la hauteur du reste. 
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— Et il a commis au moins une erreur, dit Ari. 
Elle n’eut pas à préciser laquelle : Ellen Troy n’était pas sur 

Amalthée. 
Ils entendirent des pas à l’extérieur. Le militaire se leva d’un 

bond, aussitôt sur le qui-vive. Ari repoussa le plaid sur ses 
genoux et alla ouvrir. 
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Un homme pénétra dans la pièce. Il était trempé de la tête 

aux pieds et les cheveux gris clairsemés qui dressaient leurs 
touffes humides sur son crâne lui donnaient l’aspect d’un 
oisillon à peine éclos. Il prit Ari dans ses bras et l’étreignit avec 
enthousiasme. Elle rit et caressa son crâne mouillé. Quoique 
très différents, ils formaient un couple bien assorti, lui vêtu de 
tweed et elle de flanelle. Ils étaient mari et femme depuis des 
lustres. 

— Quelque chose pour te réchauffer, Jozsef ? Nous en 
sommes au thé. 

— Merci. Kip t’a raconté nos aventures ? 
— Pas encore, répondit le commandant. 
— Nous nous sommes contentés de regarder Mays pontifier. 

Le dernier épisode d’Overmind. 
— Oh, non ! J’arrive trop tard ? 
Il était atterré. 
— Voilà belle lurette que tu n’es jamais à l’heure, fit 

remarquer Ari. Mais ne te tracasse pas, j’ai enregistré. 
— Une perte de temps, commenta le militaire. 
Jozsef s’assit pesamment sur le canapé. Ari lui tendit une 

tasse et poussa le plateau devant lui, sur la table basse en pin. 
— À une exception près. Mays a établi un rapport entre 

Linda et le Libre Esprit. 
— Et en ce qui concerne la Salamandre ? 
— Il ne sait rien, affirma le commandant. 
— Et ce sont de simples spéculations, insista Ari. 
— Il va embarquer sur l’Hélios qui doit appareiller pour 

Ganymède… 
— Peux-tu le confirmer ? 
Jozsef venait de s’adresser au militaire, qui hocha la tête. Il 

but une gorgée de thé puis reposa la tasse sur la soucoupe. 
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— Eh bien, ce n’est pas ce qui changera la situation. La 
moitié des journalistes du système solaire doivent déjà être sur 
place, en quête d’un scoop. 

Ari s’assit à côté de lui et posa la main sur son genou. 
— Parle-moi de ton voyage. 
— Il a été merveilleux, fit-il, les yeux brillants. Si j’étais d’une 

nature envieuse, je serais jaloux que Forster ait effectué seul de 
telles découvertes. Il a su me communiquer son enthousiasme… 
cet homme est exceptionnel. 

— Il n’a pas réussi sans aide, le reprit Ari. Nous lui avons 
apporté notre soutien. 

— Oui, mais il n’avait pas la Connaissance pour le guider. Il a 
déchiffré seul les tablettes vénusiennes et la plaque martienne… 
et c’est à partir de ces textes qu’il a appréhendé la nature 
véritable d’Amalthée. 

— Sa nature présumée, le corrigea Ari. 
— Alors qu’il ignorait tout des anciens secrets, ce qui 

confirme que la vérité ne peut être indéfiniment dissimulée. 
Bien que sceptique, Ari s’aligna sur le silence du militaire. 

Elle ne voulait pas contredire son mari. 
— Laisse-moi te raconter ce que j’ai vu, ajouta ce dernier 

avec entrain. 
Il s’installa plus confortablement dans les coussins et 

s’adressa à eux, tel un professeur introduisant un séminaire. 
— La lune que nous appelons Ganymède est baptisée par 

ceux qui y vivent Océan sans rivage, ce qui est une façon 
poétique de se référer à un astre dont la surface est constituée 
d’eau maintenue à l’état solide par le froid qui y règne. Ils 
donnent le même nom à Ganymède City et l’ont inscrit dans 
cinq ou six langues sur toutes les portes pressurisées. J’ai eu des 
problèmes avant d’en franchir le seuil. 

« Je venais de régler les dernières formalités aux postes de 
contrôle – seul et un peu perdu – quand un Asiatique à l’air 
étrange m’a fait signe de venir le rejoindre de l’autre côté de la 
barrière. Il avait des yeux bridés et une tresse de cheveux noirs 
qui descendait jusqu’à la taille. Avec sa longue moustache, sa 
tunique et ses bottes de cuir souple il m’a fait penser à Temüjin, 
le jeune Gengis Khan. J’ai feint de ne pas l’avoir remarqué et 
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suis sorti, mais il m’a suivi parmi la foule. J’ai finalement dû 
m’arrêter pour lui demander ce qu’il me voulait. 

« Il s’est vanté d’être le meilleur et le moins cher des guides 
qu’un étranger pouvait trouver à Océan sans rivage, mais entre 
deux de ces déclarations destinées aux passants, il m’a reproché 
dans un murmure d’attirer l’attention sur moi. 

« Tu auras deviné qu’il s’agissait de Blake. Il portait cet 
accoutrement car, ainsi qu’il me l’a dit de façon imagée, une 
meute de journalistes contraignaient le professeur Forster et ses 
collègues à se terrer dans leur tanière. Blake était l’unique 
membre de l’équipe qui parlait chinois, et donc le seul à pouvoir 
se déplacer sans se faire remarquer dans cette cité asiatique. 

« Je ne pensais pas que nous aurions à fuir les représentants 
des médias. Nul ne connaissait mon identité. Nul ne savait par 
quel moyen j’étais arrivé. Le Bureau du Contrôle spatial s’était 
chargé de tout organiser. Blake a pris mes bagages… très légers, 
car si Ganymède est plus grosse que la lune sa masse ne 
pourrait soutenir la comparaison avec celle d’une planète. 

« La ville d’Océan sans rivage a été fondée il y a moins d’un 
siècle, mais elle est malgré tout aussi exotique – et peuplée – 
que Varanasi ou Calcutta. Nous nous sommes rapidement 
perdus dans la foule. Après que nous nous fûmes frayé un 
passage dans des couloirs de plus en plus étroits, bruyants et 
malodorants, j’ai eu de sérieuses difficultés à ne pas me laisser 
distancer par Blake. Je pense que ma lenteur a dû l’exaspérer 
car il a hélé un vélotaxi et donné des instructions au conducteur, 
avant de poser mes sacs sur le tricycle. Puis il m’a invité à y 
prendre place et m’a prié de bien vouloir l’attendre une fois 
arrivé à destination. Il a précisé que je n’aurais rien à faire car 
tout avait été réglé, y compris le prix de la course. 

« J’ai été conduit par des couloirs de moins en moins 
fréquentés. Nous laissions derrière nous les quartiers 
commerciaux et résidentiels de l’agglomération souterraine. Par 
un dernier boyau interminable, plongé dans la pénombre et le 
froid – une pellicule de glace recouvrait les parois que 
j’entrevoyais entre les réseaux de canalisations – je suis enfin 
arrivé à mon but, une porte en plastique coiffée d’une petite 
ampoule rouge protégée par un hublot grillagé. Rien n’indiquait 
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la destination des lieux mais on pouvait penser qu’il s’agissait 
d’un secteur industriel. J’ai récupéré mes bagages et mon 
chauffeur est reparti en forçant sur ses pédales. Son haleine se 
condensait devant sa bouche et je pouvais comprendre son 
impatience de regagner des quartiers plus tempérés. 

« Je restai quelques minutes à frissonner et à regarder 
autour de moi les grandes plaques d’acier du plafond et des 
parois de ce tunnel mal éclairé. Puis le battant s’ouvrit… 

« Sur Blake, qui m’apportait une confortable parka. Quand 
j’eus enfilé cette protection contre le froid il me guida à travers 
le complexe industriel, le long de passerelles en plastique et par 
d’innombrables échelles. Nous franchîmes des portes et des 
salles. Des sas et des écoutilles hermétiques m’indiquaient 
qu’un risque de dépressurisation n’était pas à exclure, mais je 
n’avais alors aucune raison de m’inquiéter. 

« Nous entrâmes par une petite trappe dans un vaste conduit 
de métal brillant, un alliage au titane à en juger par son aspect, 
et nous atteignîmes un lieu caverneux aux formes étranges. 
J’avais l’impression de progresser dans un boyau creusé par une 
rivière souterraine, ou encore une de ces cavernes de glace dont 
la fonte alimente les torrents sous les glaciers. Contrairement 
aux parois de ces grottes, cependant, celles-ci ne diffusaient pas 
le halo bleuté propre à la clarté solaire filtrée, et elles ne 
réfléchissaient pas la chaleur du calcaire mais absorbaient la 
lumière qu’elles aspiraient dans leurs profondeurs incolores. 

« Nous gravissions les arêtes échancrées d’une cascade gelée 
en direction d’une vaste salle quand je compris que ces cavités 
n’avaient pas été creusées par de l’eau mais par des flammes et 
de la vapeur brûlante. Nous étions dans la chambre de 
déflection d’un pas de tir. Les parois fondues sous l’effet du 
souffle des propulseurs étaient drapées de voiles et de rideaux 
de glace transparente. 

« Très haut au-dessus de nos têtes le dôme pressurisé était 
clos. Il empêchait l’air de s’échapper et nous dissimulait les 
étoiles, les lunes et l’anneau de Jupiter. Dans ce silo une navette 
jovienne nous surplombait, tel un nuage d’acier. Le vaisseau 
accroupi sur son train d’atterrissage comme sur des pattes 
d’insecte semblait captif du filet tressé par les câbles et les 
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tuyaux du portique de service, mais je ne pouvais détacher mon 
regard des tuyères de ses propulseurs et des trois réservoirs 
sphériques qui les ceignaient. 

« Sous la menace de cette épée de Damoclès suspendue au-
dessus de nos têtes m’attendaient le Pr J.Q.R. Forster et son 
équipe. Un échafaudage fait de tubes de carbone et de planches 
avait été érigé sur les déflecteurs en titane. Des établis couverts 
d’outillage et des batteries d’appareils électroniques étaient 
installés tout autour, et quelqu’un avait déplié une grande 
feuille où figurait un schéma sur le bâti d’une machine. Blake 
me guida vers Forster et ses hommes. Ils étaient penchés sur le 
plan et discutaient avec animation. Je crus voir un roi 
shakespearien exposant sa stratégie à ses seigneurs. 

« Forster se tourna vers moi avec emportement… mais ce fut 
pour m’adresser un sourire et non une grimace. J’avais vu de 
nombreux holos de cet homme, mais Kip n’avait pas jugé 
opportun de me le faire rencontrer avant cet instant, et je fus 
stupéfait par l’énergie qu’il dégageait. Son visage et son corps 
sont ceux d’un garçon de trente-cinq ans, en pleine force de 
l’âge. C’est le résultat du travail de restauration dont il a été 
l’objet après l’attentat que Merck a perpétré contre lui. Mais il 
possède une assurance extraordinaire, due, sans doute, à 
l’expérience acquise au fil des décennies où il a eu à tenir tête à 
des meutes d’étudiants à l’université. 

« Il me présenta à son équipe, comme si tous ses membres 
étaient des héros mythiques : Josepha Walsh, le pilote, une 
jeune femme imperturbable envoyée par le Bureau spatial ; 
Angus McNeil, un ingénieur imposant à l’esprit vif, qui me 
dévisagea comme s’il lisait des jauges à l’intérieur de mon 
crâne ; Tony Groves, le navigateur qui avait guidé Springer 
jusqu’à Pluton pour son bref et glorieux rendez-vous avec cette 
planète. Je leur serrai la main à tous. Ils étaient aussi célèbres 
dans leur domaine respectif que Forster dans le sien, et comme 
aucun n’était asiatique ils étaient condamnés à continuer de 
grelotter dans cette cachette, tant que le professeur ne serait pas 
disposé à affronter les journalistes. 

« En fait, lorsque je mentionnai le chemin détourné que 
Blake m’avait fait suivre pour arriver jusqu’à eux et que je 
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demandai à Forster pourquoi il n’avait pas réclamé la protection 
du Bureau du Contrôle spatial, il m’apprit que ce pas de tir se 
situait dans le périmètre placé sous la juridiction du Bureau 
mais qu’il ne souhaitait pas que les médias découvrent les 
rapports privilégiés qu’il entretenait avec cet organisme. Il 
s’estimait amplement satisfait que lui, et lui seul, ait été autorisé 
à explorer Amalthée et que le Bureau spatial ne fût pas revenu 
sur sa décision quand tous ces phénomènes spectaculaires 
étaient survenus. Je n’entrerai pas dans les détails mais il me fit 
clairement comprendre qu’il n’avait confiance en aucun des 
membres du Bureau, à l’exception – peut-être – de Kip. Je 
décidai alors de ne pas approfondir la question et de reporter à 
plus tard une discussion sur ce thème. 

Jozsef interrompit son récit. Ari se pencha pour lui resservir 
du thé. Il en but une gorgée, pensif, puis reprit ses explications. 

— Le camp installé à l’intérieur de la caverne de glace 
ressemblait à celui d’une armée sur le point de livrer bataille. 
Dans cette fosse s’empilaient provisions et matériel – 
nourriture, bouteilles de gaz, instruments divers, réservoirs de 
carburant – dont la majeure partie garnirait une soute amovible 
qui serait ensuite assujettie au vaisseau. Pour l’heure, elle était 
toujours posée sur le sol et ouverte comme une boîte de 
sardines. Blake me guida jusqu’au logement qui m’avait été 
attribué : une hutte de mousse installée contre une paroi de la 
salle, un abri rudimentaire où régnait une température 
acceptable. Peu après, l’intensité de l’éclairage faiblit et nous 
signala l’arrivée de la nuit. 

« Je retournai me joindre aux autres dans le plus vaste des 
abris temporaires pour un dîner à l’européenne, accompagné 
d’excellents vins qui provenaient de la cave personnelle du 
professeur Forster… et j’appris rapidement à apprécier l’esprit 
caustique de Walsh et le goût de Groves pour les débats 
(lorsqu’il apprit que j’étais psychologue, il s’empressa de 
m’exposer ce qu’il savait des dernières théories sur 
l’inconscient. C’était peu de chose mais il était malgré tout plus 
calé que moi, car – tout comme toi, Ari – j’ai cessé de m’y 
intéresser voilà une vingtaine d’années). J’ai applaudi aussi aux 
anecdotes de McNeil (c’est un ingénieur célèbre mais son 
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penchant pour les histoires salaces fait de lui un nouveau 
Boccace, dont il possède d’ailleurs les dons de narrateur). 

« Après le dîner, je m’isolai avec Forster dans sa hutte. Là, 
non sans lui avoir fait jurer de garder le secret – et bu une fine 
Napoléon sublime – j’utilisai mon holoprojecteur pour lui 
révéler ce que nous avions préparé à son intention : la 
distillation de la Connaissance. 

« Il ne fit aucun commentaire. Bien qu’il eût consacré toute 
son existence à défendre des points de vue traditionnels, sa 
surprise fut moins grande que je ne l’aurais cru. Il déclara avoir 
suspecté certaines de ces vérités depuis la découverte de la 
plaque martienne… Avant même qu’il ne soit parvenu à la 
déchiffrer et à réunir quelques éléments sur ses auteurs, les 
représentants de la civilisation qu’il avait baptisée initialement 
la Culture X. 

« La théorie classique – celle volontairement répandue par le 
Libre Esprit – voulait que cette civilisation ait vu le jour sur 
Mars pour finir par disparaître il y a un milliard d’années, à la 
fin du bref été martien. L’hypothèse de Forster était différente, 
et bien plus audacieuse. Il pensait que ces êtres étaient arrivés 
dans notre système en provenance de l’espace interstellaire. 
Qu’il fût le seul à soutenir cette thèse l’irritait, mais il ne pouvait 
s’empêcher d’en être flatté par ailleurs, car il est de ces gens qui 
s’enorgueillissent d’appartenir à une minorité. 

« Lorsqu’il apprit qu’un robot de l’Ishtar Mining Corporation 
avait mis au jour sur Vénus une cache contenant des objets 
extraterrestres, il ne ménagea pas ses efforts pour organiser une 
expédition chargée de les étudier et, si possible, de les ramener. 
Il dut interrompre sa mission et les reliques restèrent ensevelies 
sur Vénus, mais il nous en rapporta des enregistrements… 

Jozsef reprit son souffle et s’autorisa un sourire. 
— Je relate tout ceci selon son point de vue, naturellement. 

L’important est qu’il démontra moins d’un an plus tard que les 
tablettes vénusiennes étaient des traductions de textes datant de 
l’âge du bronze terrestre. Il était à présent convaincu que la 
Culture X avait visité toutes les planètes intérieures de notre 
système, et peut-être même tenté de les coloniser. 
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« Il utilisa bientôt le lexique établi d’après ces tablettes pour 
traduire la plaque martienne et y trouva des références aux 
« messagers qui habitaient les nuages » et au « réveil du grand 
monde ». Ces recherches lui permirent de percer un secret 
jalousement gardé pendant des millénaires et d’acquérir 
instantanément une partie importante de la connaissance. 

« Mais la logique lui suggérait – et l’expédition Kon-Tiki lui 
démontrait – que les nuages de Jupiter, le « grand monde », ne 
pouvaient abriter aucune créature capable de fabriquer l’étrange 
matériau dont étaient faites les tablettes vénusiennes et la 
plaque martienne, et encore moins d’accomplir les exploits 
relatés dans cette dernière. Par ailleurs, et malgré des décennies 
d’exploration, nul n’avait mis au jour, sur les satellites de 
Jupiter, le moindre élément susceptible de démontrer que des 
extraterrestres s’y étaient posés dans un lointain passé. 

« Malgré tout, et toujours d’après lui, un indice le 
convainquit qu’une étude plus approfondie d’une des lunes de la 
planète géante s’imposait. On savait depuis longtemps 
qu’Amalthée irradiait dans l’espace plus d’énergie qu’elle n’en 
recevait. Un tiers de plus que ce que lui envoyaient le soleil et 
Jupiter réunis. Les scientifiques supposaient que le 
bombardement des ceintures de radiations devait combler ce 
déficit, mais Forster n’eut qu’à consulter les archives pour 
constater que c’était faux. Tous savaient qu’une différence 
subsistait, mais l’écart était si infime qu’on le jugeait sans 
intérêt et préférait l’ignorer. On pourrait comparer cela à la 
précession de l’orbite de Mercure, considérée comme une 
anomalie mineure qui n’invalidait pas les lois établies par 
Newton, jusqu’au jour où la théorie de la relativité d’Einstein a 
révélé sa valeur exacte, deux siècles plus tard. 

« Puis les méduses de Jupiter se mirent à chanter, et 
Amalthée entra en éruption. Avec la force de caractère qui lui 
est propre, Forster insista pour effectuer la mission 
d’exploration prévue, sans annoncer la moindre modification de 
son programme de recherches… afin de se soustraire à 
l’intervention des services administratifs. Il apporta malgré tout 
quelques changements pendant la traversée vers Ganymède et, 
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lors de notre rencontre, il procédait avec son équipe à leur mise 
en œuvre… dans la clandestinité. 

« Ce que j’avais à lui apprendre confirmait la justesse de sa 
vision et soulignait la nécessité de ces mesures. Naturellement, 
la Connaissance révèle encore bien d’autres choses… 

Ari ne put taire plus longtemps ses inquiétudes. 
— Et notamment que toute expédition d’où Linda sera 

absente se soldera par un désastre. 
— J’en ai informé le Pr Forster. Il n’a pas nié cette possibilité 

mais est fermement décidé à continuer, avec ou sans elle. 
— Dans ce cas, cet homme et tous ceux qui l’accompagnent – 

Blake Redfield inclus – vont au-devant d’une mort certaine. Et 
ce n’est pas le plus grave. Il fallait le convaincre… c’est pour cela 
que tu es allé sur Ganymède, Jozsef ! Pourquoi n’as-tu pas 
insisté, bon sang ? 

Il se contenta de déclarer : 
— Kip… toi seul peux le contraindre à renoncer. 
— Ce serait impossible, même si je le voulais. 
— Si tu… 
Ari le dévisagea, incrédule et désespérée. 
— Ari, le Bureau spatial n’a ni la volonté ni – d’après les 

services concernés – les moyens de garder plus longtemps 
Amalthée en quarantaine. Les Indo-Asiatiques exercent de 
fortes pressions sur le Conseil. 

Il soupira. 
— Ils parlent de sécurité, de ressources énergétiques, voire 

de recherche scientifique… même s’ils sont surtout préoccupés 
par les dollars que ne leur rapportent plus les touristes. 

— Quel est le rapport avec Forster ? demanda-t-elle. 
— Il est pressé par le temps. Avec ou sans Ellen – je veux 

dire, Linda – quelqu’un se posera sur Amalthée. Et sous peu. 
— Je préférerais encore que ce soit cet homme, grommela 

Jozsef. Comme nous tous, je présume. 
— Mais pas sans elle, rétorqua Ari. 
— Ce n’est pas… 
Jozsef se racla la gorge sans terminer sa phrase. Le 

commandant s’en chargea : 
— C’est à elle d’en décider, Ari. Tu ne peux le faire à sa place. 
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4 

 
Blake Redfield se frayait un chemin dans des couloirs 

sinueux bondés, doublait des éventaires où étaient pêle-mêle 
proposés à la vente statuettes de jade, sandales en caoutchouc 
translucide aux diverses nuances du jujube, systèmes de 
surveillance électroniques en solde et canards à peine saignés. 
La foule le poussait et le bousculait, mais sans grande violence 
car, sous la gravité réduite de ces lieux, les mouvements 
vigoureux mettaient autant en péril leurs auteurs que leurs 
victimes. Des gens assis en cercle sur le sol jouaient aux dés ou 
au hsiang-ch’i, pendant que d’autres marchandaient avec 
animation devant des bacs contenant des truites vivantes, des 
palourdes des glaces ou des légumes flétris. Des étudiants et des 
vieillards lisaient, au travers d’épaisses lunettes, ce que la 
plupart des Euro-Américains considéraient comme des 
gribouillis indéchiffrables, dans des livres en papier authentique 
et des journaux aux feuilles très fines. Et tous parlaient, une 
cacophonie de sons que les touristes assimilaient à quelque 
baragouin exprimé sous forme de mélopée. 

En temps normal châtain roux – et assez séduisant avec son 
visage piqueté de taches de rousseur –, Blake s’était rendu 
méconnaissable. Mais il ressemblait moins à un jeune Gengis 
Khan qu’à un rat des docks de Pearl River. Il était en fait chinois 
par sa mère et irlandais par son père, et s’il n’aurait pu dire que 
quelques phrases en birman, en thaï et dans la douzaine 
d’autres langues indochinoises pratiquées sur Ganymède, il 
parlait couramment le mandarin et le cantonais – le langage des 
affaires pour la plupart des Chinois de souche qui constituaient 
un pourcentage assez important de la population non indienne 
d’Océan sans rivage. 

Les banderoles en papier pendues aux plafonds bas 
dansaient sous le souffle des ventilateurs, qui tournaient sans 
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interruption pour tenter vainement de chasser l’odeur du porc 
frit dans l’huile rance et autres relents plus nauséabonds. Les 
vendeurs ambulants avaient tendu des bannes au-dessus de 
leurs étals pour se protéger du halo jaunâtre papillotant de 
l’éclairage public, et ces toiles s’enflaient telles les vagues d’une 
mer d’étoffe agitée par la houle. Blake progressait à contre-
courant, en direction de la firme Lim & Sons, fondée à 
Singapour en 1946. La succursale de Ganymède avait ouvert ses 
portes en 2068, avant que la colonie ne devînt importante, et 
une génération de Lim avait contribué à sa construction. 

Les bureaux se trouvaient à l’intersection chaotique de deux 
couloirs très fréquentés, non loin du centre de la cité 
souterraine. Derrière une vitrine où étaient peints les 
idéogrammes dorés de la santé et de la prospérité, des employés 
en manches de chemise et lunettes se penchaient studieusement 
sur des vidéoplaques. 

Blake franchit la porte automatique qui se referma derrière 
lui et l’isola du fracas qui régnait à l’extérieur. Nul ne lui prêta 
attention. Il s’accouda à la barrière qui délimitait la partie 
réservée aux visiteurs et ce fut en mandarin qu’il s’exprima, en 
veillant à articuler avec soin chaque mot : 

— Je m’appelle Redfield. J’ai rendez-vous à dix heures avec 
Luke Lim. 

L’homme tressaillit comme s’il venait de humer une bouffée 
de gaz pestilentiels puis, sans seulement se donner la peine de 
regarder Blake, il pressa la touche d’un interphone et dit 
rapidement, en cantonais : 

— Un Blanc déguisé en coolie, qui parle comme s’il venait de 
prendre des cours de mandarin, prétend être attendu par Luke. 

Une voix assez forte pour que le visiteur pût lui aussi 
l’entendre répondit : 

— Voyez sa réaction si vous lui demandez de patienter. 
— Attendez, dit l’employé en anglais, toujours sans lever les 

yeux. 
Il n’y avait pas de sièges de ce côté de la barrière et Blake se 

rapprocha de la paroi pour regarder les holos aux couleurs 
criardes qui y étaient accrochés : photos de famille figées et vues 
au grand angle de divers chantiers de construction. Dans une de 
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ces vues, des conduites aussi enchevêtrées que des nouilles 
chinoises dans un potage recouvraient plus d’un kilomètre du 
sol de cette lune. Blake reconnut une usine de dissociation 
chargée de convertir la glace en hydrogène et en oxygène. 
D’autres holos montraient des mines, des distilleries, des 
complexes d’épuration et des fermes hydroponiques. 

Blake se demandait quel rôle la compagnie Lim & Sons avait 
joué dans la mise en place de ces installations 
impressionnantes. Il n’y avait aucune légende et il doutait que 
cette entreprise eût été le principal maître d’œuvre de tous ces 
projets. L’un d’eux retint plus particulièrement son attention : 
on y voyait une taupe des glaces creuser ce qui devait être un 
des premiers tunnels de la colonie qui deviendrait Océan sans 
rivage. 

Blake attendit vingt minutes sans laisser voir qu’il 
commençait à perdre patience. Finalement, l’employé utilisa à 
nouveau l’interphone pour murmurer : 

— Il est toujours là… non, aussi calme qu’une palourde. 
Cinq minutes supplémentaires s’écoulèrent puis un homme 

apparut au fond de la salle et vint jusqu’à la barrière, la main 
tendue. 

— Luke Lim. Je suis désolé, monsieur Redfield… (Luke Lim. 
Ze sluis désolé, messie Ledfil…) Je n’ai pu me libérer plus 
rapidement. 

Lim était grand, même pour un milieu où la gravité était 
aussi réduite, presque émacié, avec des joues creuses et des yeux 
de braise. Au bout de son menton une douzaine de poils noirs 
démesurés lui tenaient lieu de barbe. Ses cheveux drus et 
brillants descendaient jusqu’aux épaules. Les doigts de sa main 
droite étaient hérissés d’ongles de trois centimètres de long, 
alors que ceux de la gauche étaient coupés ras. Il portait un 
pantalon de travail bleu et une chemise dont le tissu rappelait la 
toile à matelas. 

— C’est sans importance, répondit Blake avec froideur tout 
en serrant la dextre de l’homme, la plus dangereuse. 

Drôle d’individu, pensa-t-il. Son accent était aussi bidon que 
s’il sortait tout droit d’une ancienne vidéopuce de Charlie Chan. 
Ses ongles démesurés servaient moins à lui donner l’apparence 
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d’un mandarin qu’à jouer de la guitare à douze cordes, et sa 
tenue de travail laissait supposer qu’il souhaitait donner de lui 
l’image d’un membre des classes laborieuses. 

— Je me félicite que vous ayez tout votre temps, dit Lim. 
— N’avez-vous pas quelque chose à me montrer ? 
— Si. 
Il avait baissé la voix et pris une mine de conspirateur. 
— Je vous en prie. 
Il ouvrit le portillon et fit signe au visiteur de le rejoindre de 

l’autre côté de la barrière. 
Blake le suivit au fond du bureau puis dans un long couloir 

plongé dans une semi-pénombre. De part et d’autre s’ouvraient 
des pièces mal éclairées où des hommes et des femmes en rangs 
serrés étaient penchés sur des machines-outils. 

Un monte-charge les emporta dans les hauteurs, jusqu’à un 
vaste atelier aux parois et au sol creusés dans la glace. 
L’excavation n’était pas achevée. Un drain destiné à recevoir 
l’eau de fonte de forages ultérieurs était poussé dans un coin. 

Au centre, sous des projecteurs au sodium installés à son 
aplomb, était fixée une remorque avec, sur son plateau, un 
chargement volumineux recouvert d’une bâche bleue. 

— Voilà, dit Lim sans prendre la peine de descendre de la 
plate-forme. 

Deux femmes entre deux âges emmitouflées dans des 
combinaisons isolantes levèrent les yeux du moteur d’un 
rampeur de surface ; la machine était démontée et ses 
composants éparpillés alentour. 

— Un des rectificateurs ne fonctionne que par intermittence, 
Luke, dit l’une d’elles en cantonais. Le magasin doit faire 
l’échange standard dans l’après-midi. 

— Celui-ci peut tenir combien de temps ? demanda Lim. 
— Une ou deux heures. 
— Alors, décommandez la pièce. 
— Si votre client veut prendre livraison… 
— Oubliez l’étranger et remettez-vous au travail, coupa Lim. 
Son haleine se changeait en vapeur que l’éclairage teintait en 

orange. 
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Blake alla jusqu’à la remorque et en fit patiemment le tour. Il 
défit les tendeurs de la bâche puis la retira et la plia sur le sol. 
La machine ainsi révélée était cylindrique, un ensemble 
d’anneaux en alliage montés sur un châssis chenille. La tête de 
forage se composait de deux roues décentrées dotées de larges 
dents en titane dont l’arête d’attaque était recouverte d’une fine 
pellicule de diamant. 

Malgré sa taille impressionnante, cette taupe des glaces 
n’aurait pu soutenir la comparaison avec celle dont Blake avait 
vu l’hologramme sur la paroi du bureau. 

Il sauta avec souplesse sur le plateau de la remorque, sortit 
une petite lampe torche de la poche de son pantalon et prit des 
lunettes grossissantes dans sa chemise. Il consacra ensuite 
plusieurs minutes à ramper sur la machine, pour ouvrir toutes 
les trappes d’accès et inspecter les circuits et les modules de 
contrôle. Il vérifia l’alignement des roulements et chercha toute 
trace d’usure excessive. Puis il retira quelques panneaux et 
examina le bobinage et les charbons des énormes moteurs. 

Finalement il redescendit et revint vers Lim. 
— Elle est en état de marche à première vue. Mais elle est 

aussi vieille que moi et a dû en voir de dures. Peut-être pendant 
trente ans. 

— Pour le prix que vous souhaitez y mettre, vous ne pouvez 
tout de même pas prétendre avoir du matériel neuf. 

— Où est le bloc d’alimentation ? 
— Il est en supplément. 
— Quand on me dit « comme neuf », monsieur Lim, il ne me 

vient pas à l’esprit qu’il s’agit d’un engin construit trente ans 
plus tôt. Tous les modèles fabriqués depuis une dizaine 
d’années disposent d’une alimentation intégrée. 

— Elle vous intéresse, oui ou non ? 
— Complète. 
— Pas de problème. Ça vous coûtera simplement cinq cents 

crédits de plus. 
— Pour un élément neuf ou « comme neuf » ? 
— Garanti comme neuf. 
Blake convertit la somme en dollars. 
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— Pour ce prix je pourrais m’en procurer un qui sort de 
l’usine, dans la Grande Ceinture. 

— Et attendre trois mois ? Et payer le transport ? Blake ne 
jugea pas utile de répondre à cette question de pure rhétorique. 

— Comment puis-je être certain que cette machine ne 
tombera pas en panne dès que nous serons sur Amalthée ? 

— J’ai précisé qu’elle bénéficie de notre garantie. 
— Ce qui veut dire ? 
— Que nous procéderons à toutes les réparations 

nécessaires. À titre gratuit. 
Blake feignit de réfléchir un moment puis déclara : 
— Allons faire un essai. 
Lim parut désolé. 
— Je crains que mon emploi du temps ne me le permette 

pas. 
— Tout de suite. Nous en profiterons pour agrandir votre 

atelier. 
— C’est impossible. 
— Vous voulez plaisanter ? 
Il désigna les pièces du rampeur éparpillées sur le sol. 
— Je vais emprunter ce qui manque à cette machine, étant 

donné qu’il serait impossible de l’utiliser dans son état actuel. 
Blake alla se servir dans un amas d’éléments divers qui 

occupait un angle de la salle. Il choisit un bloc d’alimentation 
volumineux mais léger et sauta sur la remorque, souleva une 
trappe et le glissa dans son logement. 

Les deux femmes ne s’étaient pas remises au travail. À 
présent, elles le dévisageaient sans plus dissimuler leur 
curiosité… tout en essayant de rester impassibles et en 
adressant à Lim des regards méfiants et hésitants. Lim déclara à 
contrecœur. 

— Je vous trouve bien cavalier de disposer à votre guise de 
notre… de ce matériel. 

Sans en faire cas, Blake déroula deux câbles isolés d’un 
distributeur fixé à la paroi et inséra leurs fiches en cuivre dans 
des prises à l’arrière de la taupe. Il les verrouilla puis se glissa 
dans l’habitacle et consacra quelques instants à tester les 
commandes. Les moteurs gémirent, la machine s’ébranla et son 
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gyrophare rouge se mit à tourner et à clignoter. Accompagné 
par les sons stridents d’une sirène et les claquements des 
crampons des chenilles, l’engin s’écarta de la remorque à 
reculons. Blake poussa les potentiomètres vers l’avant et la 
taupe se dirigea vers une partie dégagée de la paroi de glace. 

Lim assistait à la scène sans réagir, paralysé par la stupeur. 
Finalement, il leva une main et cria : 

— Eh, attendez une minute ! 
— Si vous voulez m’accompagner, vous n’avez qu’à grimper à 

bord ! 
Blake ralentit pour permettre à Lim d’escalader l’appareil et 

de basculer dans l’habitacle. L’écoutille se referma sur lui. Blake 
parcourut des yeux le tableau de bord pour s’assurer que le petit 
compartiment était hermétiquement scellé et pressurisé, puis il 
poussa à nouveau les commandes, jusqu’à leur butée. 

Les transformateurs vrombissaient. Les lames de la tête de 
forage du nez de la taupe tournoyaient et devenaient peu à peu 
indistinctes. Blake dirigea la machine vers une des parois et la 
prise de contact fut ponctuée de crissements et de raclements, 
tandis que des éclats de glace formaient un blizzard opaque sur 
les côtés de la bulle en polyverre du poste de conduite. 

À l’intérieur de l’engin l’ozone empuantissait l’atmosphère. 
Les écrans firent apparaître une carte tridimensionnelle en 
couleurs artificielles qui donnait la position de la machine. 
L’image était réalisée à partir des données mises en mémoire et 
corrigées en fonction des vibrations séismiques engendrées par 
les éléments excavateurs. La machine creusait un tunnel à 
l’opposé de la colonie, vingt mètres sous le niveau du sol, en 
bordure du port spatial. Sur la représentation graphique la zone 
située sous ce secteur était matérialisée en rouge vif et on 
pouvait y lire en lettres grasses : ZONE INTERDITE. 

La taupe progressait en vibrant vers le port, à plein régime. 
La vitesse maximale de cette antiquité ne devait pas dépasser 
trois kilomètres à l’heure, mais c’était déjà plus que respectable. 
Invisible pour ses passagers, un torrent de glace fondue 
jaillissait de la partie postérieure de l’engin et s’écoulait dans le 
boyau qu’il venait d’ouvrir, pour aller se déverser dans le drain 
de l’atelier. 



43 

— Regardez où vous allez, bon sang ! s’exclama Lim qui avait 
perdu son accent de Chinois d’opérette. Si vous franchissez la 
limite, le Bureau spatial confisquera cet appareil. 

— Je vais virer pour revenir en effectuant un long détour. Je 
dois m’assurer que cette machine peut fonctionner pendant plus 
d’une heure. 

— Nous devons rentrer immédiatement. 
Blake tira vers lui un des deux potentiomètres et l’engin 

commença à virer en dérapant et en tressautant comme une 
perceuse à la mèche émoussée. 

— Elle rue comme un cheval sauvage… et elle est plutôt 
rétive. Dites, vous ne sentez pas une odeur de brûlé ? 

— Vous tournez trop sec, s’inquiéta Lim. Il faut ménager le 
matériel. 

Sur le tableau de bord une diode s’alluma. De jaune, elle 
devint orange vif. 

— On dirait qu’il y a une surcharge quelque part, fit 
remarquer Blake. 

— Ralentissez, ralentissez ! hurla Lim. Nous allons nous 
retrouver coincés là-dedans ! 

— D’accord. 
Blake redressa la taupe et réduisit la vitesse de forage. Le 

voyant perdit de son éclat. 
— Parlez-moi de votre garantie. 
— Vous pouvez constater que, si on la conduit avec les 

précautions d’usage, cette taupe est en parfait état de marche. 
En cas de panne, vous n’aurez qu’à nous la ramener et nous la 
réparerons. 

— Non ! Si elle cesse de fonctionner quand nous serons sur 
Amalthée, nous enverrons chercher le meilleur de vos 
mécaniciens ainsi que les pièces dont nous pourrons avoir 
besoin. Il va de soi que tous les frais seront à votre charge, y 
compris le coût du transport. 

Le carburant était plus précieux que l’or, dans le secteur de 
Jupiter. À cause de l’importance du puits gravitique de la 
planète géante il fallait presque autant de delta-v pour aller de 
Ganymède à Amalthée que de la Terre à Vénus. 
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Lim foudroya du regard l’homme assis près de lui, à 
seulement quelques centimètres de distance. 

— Vous n’êtes pas un imbécile mais un fou. 
Blake sourit, avant de lui répondre en cantonais : 
— En plus de ce rectificateur qui ne fonctionne que par 

intermittence, pourrais-je savoir ce que vos mécaniciennes ont 
également trouvé de défectueux dans cette boîte de conserve ? 

Lim renifla, de surprise. 
— Répondez-moi, monsieur Lim, si vous ne voulez pas 

devoir chercher un autre gogo à qui fourguer cette épave. 
Pris au dépourvu, l’homme parut sur le point de se mettre en 

colère et de renoncer à la vente. Mais un instant plus tard un 
sourire joyeux étirait ses lèvres. 

— Ahiiii ! Le pauvre Fils du Ciel est confronté à un client 
redoutable. Il a perdu la face. 

— Et il peut laisser tomber son accent ridicule de fils aîné de 
l’Honorable Lim. Je n’apprécie guère qu’on se moque de moi. 

— Je suis son fils aîné ! Mais d’accord ! J’ai compris. Mes 
techniciens informeront les vôtres de tout ce qu’ils doivent 
savoir. Et s’il faut changer les éléments, nous nous en 
chargerons. 

Lim s’inclina en arrière dans son siège, visiblement soulagé. 
— À condition de biffer du contrat de vente toutes les clauses 

qui se rapportent à ces garanties ridicules. Et qu’on ne parle 
plus de frais de transport. 

— Ça me va, déclara Blake. 
— Alors, ramenez-moi au bureau. Vous pourrez emporter la 

marchandise sitôt après m’avoir remis un chèque. 
— Et le bloc d’alimentation ? 
Lim poussa un soupir à fendre l’âme. 
— Le démon blanc est vraiment très dur en affaires. 

Entendu ! ajouta-t-il, l’air cependant ravi. Vous avez gagné. 
Ramenez-nous intacts à l’atelier et je vous offrirai le déjeuner en 
prime. 

 
Plus tard, le même soir, Blake regagna le camp de 

l’expédition dissimulé sous les glaces ! 
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Les tuyères du vaisseau qui les conduirait sur Amalthée les 
surplombaient. Forster avait loué cette navette lourde pour la 
durée de leur séjour. Il ne pouvait légalement changer son 
immatriculation mais était libre de la rebaptiser à sa guise. Elle 
s’appelait désormais le Michaël Ventris, du nom de son idole, 
un Anglais qui avait déchiffré le Linéaire B minoen avant de 
connaître une mort tragique, à l’âge de trente-quatre ans, peu 
après son triomphe philologique. 

Le sol de glace irrégulier de la chambre de détection des gaz 
était moins encombré que quelques semaines plus tôt, quand le 
professeur Nagy était venu leur rendre visite. Tout le matériel et 
trois mois de vivres avaient été chargés dans la cale amovible, 
désormais assujettie à la coque de la navette. Seule la soute était 
ouverte, et vide. Elle était destinée à recevoir, entre autres, la 
taupe des glaces. 

Il frappa à la porte de la hutte de mousse de Forster. 
— C’est Blake. 
— Entrez, je vous en prie. 
Penché devant une vidéoplaque, le professeur leva les yeux 

pour regarder son visiteur se baisser et pénétrer dans l’abri. Il 
scruta son visage et comprit aussitôt qu’il avait de bonnes 
nouvelles à lui annoncer. 

— Je présume que vous avez réussi. 
L’expression de Blake changea imperceptiblement. Il était 

déçu que Forster eût immédiatement vu juste. Se procurer une 
taupe des glaces tout en gardant la transaction confidentielle 
n’était pas une mince affaire. Le succès d’une telle opération ne 
pouvait être présumé. 

Cependant Blake l’avait menée à bien et Forster – qui ne 
paraissait guère plus vieux que lui mais avait des lustres 
d’expérience – était un homme habitué aux compromis et à 
l’improvisation. Sans doute avait-il acquis un sixième sens qui 
lui permettait de différencier les problèmes vraiment difficiles à 
résoudre de ceux qui ne l’étaient qu’en apparence. 

— La machine de Lim conviendra à nos besoins, reconnut 
Blake. 

— Des difficultés ? 
— Il a essayé de me rouler… 
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Forster se renfrogna, visiblement choqué. 
— C’est pourquoi je lui ai demandé de travailler pour nous. 
— Quoi ? 
Le professeur haussa un des sourcils broussailleux. Parfait ! 

Il venait de perdre sa belle assurance. Blake sourit. Cela 
compensait presque sa déception. 

— Nous avons longuement marchandé, et comme il n’a pas 
transgressé les règles qui sont de mise en pareil cas, j’ai décidé 
de lui faire confiance pour nous aider à dénicher l’autre 
machine. Il ne manque pas de contacts au sein de cette 
communauté. Mon problème, c’est que si je passe inaperçu ici, 
personne ne me connaît. Il m’a fallu longtemps pour en arriver 
là. 

— Pardonnez-moi d’avoir sous-estimé les difficultés, dit 
Forster qui venait de prendre conscience de la frustration de 
son jeune collègue. Vous avez eu de lourdes responsabilités. Dès 
que nous pourrons nous montrer au grand jour, nous vous 
soulagerons d’une partie de ce fardeau. 

— J’en déduis que je ne devrai compter que sur moi-même 
jusqu’à notre appareillage, commenta Blake avec amertume. 
Selon les informateurs, devinez qui est sur le point d’arriver à 
bord de l’Hélios ? 

Forster perdit aussitôt son expression joyeuse. 
— Oh, non ! 
— Si, hélas ! Le nouvel Arnold Toynbee, sir Randolph Mays 

en personne. 
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Ils chutaient dans un puits planétaire après avoir passé des 

semaines dans l’espace. L’Hélios, un gros vaisseau de ligne à 
fusion, dont tous les hublots et les baies des ponts promenades 
étaient illuminés, se plaçait en orbite autour de Ganymède par 
de légères poussées de ses propulseurs auxiliaires. 

Les passagers célébraient l’évènement dans le salon 
centrifuge. Ils s’y étaient réunis pour bavarder, boire du 
champagne ou danser sur la musique de l’orchestre du bord. 
Randolph Mays était présent mais voyageait incognito depuis 
leur appareillage sur la Terre. Il préférait voir qu’être vu et se 
complaisait à l’anonymat. 

Et il aimait par-dessus tout écouter. La courbure du sol, qui 
créait un demi-g de gravité artificielle pour le confort des 
passagers, constituait également un excellent réflecteur d’ondes 
sonores. Si l’on était placé à l’opposé de ce cylindre en rotation, 
on entendait distinctement les propos que tenaient les gens en 
position symétrique. 

Randolph Mays renversa la tête en arrière et leva les yeux 
sur une jeune femme très belle, Marianne Mitchell, pour 
l’instant seule à l’aplomb de sa tête. Quelques mètres plus loin 
un jeune homme, Bill Hawkins, essayait de trouver le courage 
de l’aborder. 

C’était certainement la plus jolie des passagères avec sa 
silhouette élancée, ses cheveux noirs, ses yeux verts et sa bouche 
charnue et soulignée de rouge à lèvres. Hawkins était lui aussi 
assez séduisant, grand et large d’épaules, avec une tignasse 
blonde et drue, coiffée en arrière… mais il manquait 
singulièrement d’assurance. Il n’avait réussi à engager que 
quelques rares conversations anodines avec Marianne, au cours 
de ces longues semaines où les opportunités n’avaient pourtant 
pas manqué. Il était à présent pressé par le temps – il 
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débarquait à cette escale – et c’était le moment ou jamais de 
faire un dernier essai. 

À travers une des épaisses dalles translucides incurvées du 
sol, Marianne regardait le spatioport de Ganymède sur la plaine 
de glace d’Océan sans rivage, bien loin en contrebas. Sous ses 
pieds défilaient les tours de contrôle miniatures, les hangars de 
stockage pressurisés, les mâts et les antennes paraboliques des 
centres de télécommunications, les réservoirs de carburant 
sphériques, les portiques de ravitaillement des navettes 
chargées d’assurer les liaisons entre la surface et les vaisseaux 
interplanétaires garés en orbite… le fouillis de tous les ports 
dignes de ce nom, guère différent de ce qu’on pouvait voir à 
Cayley ou Farside, sur la lune de la Terre. 

Elle soupira de déception. 
— On se croirait dans le New Jersey. 
— Je vous demande pardon ? 
Après avoir subtilisé une bouteille de champagne français 

authentique et deux flûtes à un serveur, Bill Hawkins s’était 
détaché des groupes de convives pour se diriger finalement vers 
elle. 

— Je pensais à haute voix, dit-elle. 
— Je n’arrive pas à croire que le hasard fasse aussi bien les 

choses. Vous êtes seule ? 
— Disons plutôt que je l’étais. 
Elle faisait un effort visible pour se montrer cordiale. Que 

pourrait-elle bien lui dire ? Ils s’étaient déjà raconté leurs vies 
respectives au cours de précédents entretiens, la suite avait pour 
le moins manqué d’intérêt. 

— Vous préférez que je vous laisse ? 
— Non ! Et avant que vous ne me le demandiez, je prendrais 

volontiers un verre de champagne, dit-elle en désignant la 
bouteille. 

Il remplit une flûte d’un excellent Roederer brut et la lui 
tendit. 

— À votre santé, lui dit-elle en français avant d’en boire la 
moitié d’un trait. 

Hawkins ne fit qu’y tremper ses lèvres et haussa un sourcil 
pour traduire sa surprise. 
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— Oh ! ne me regardez pas comme ça ! fit-elle. Je noie ma 
déception. Après avoir passé six semaines dans cette baignoire, 
j’ai l’impression d’être de retour au port de transit de Newark. 

— Je ne suis pas de votre avis. Je trouve ce spectacle 
incomparable. Ganymède est la plus grosse lune de tout le 
système solaire. Saviez-vous que sa surface est plus importante 
que celle de l’Afrique ? 

— J’espérais qu’elle serait plus exotique. On m’avait tant 
vanté ses charmes… 

— Vous sautez à des conclusions hâtives, sourit Hawkins. 
Mais vous n’aurez plus longtemps à attendre avant de pouvoir 
vous faire une opinion personnelle. 

— Alors, entretenons le mystère. 
Une aura romantique nimbait Ganymède. Pas pour son 

statut de colonie la plus lointaine de la Terre, ni pour les 
paysages fantastiques de son sol torturé ou pour la vue 
spectaculaire qu’on y avait de Jupiter et de ses autres satellites, 
mais à cause de ce que les humains avaient fait de cette lune. 

— Quand serons-nous autorisés à débarquer ? demanda-t-
elle en buvant une nouvelle gorgée. 

— Les formalités sont toujours interminables. Je pense que 
nous pourrons descendre dans la matinée. 

— Quand l’aube se lèvera. Ugh ! 
Hawkins se racla la gorge. 
— Ganymède déroute souvent ceux qui y viennent pour la 

première fois. C’est avec grand plaisir que je vous servirai de 
guide. 

— Je vous remercie, Bill, mais c’est impossible. Je suis 
attendue. 

— Oh ! 
Son expression dut révéler sa déception car elle se hâta de 

préciser, sur un ton d’excuse : 
— Je ne sais rien de lui. Seulement que ma mère tient à 

impressionner la sienne. 
Âgée de vingt-deux ans, Marianne quittait la Terre pour la 

première fois lorsqu’elle était montée à bord de l’Hélios, six 
semaines plus tôt. Elle appartenait à une famille aisée – comme 
la plupart des autres passagers – et la tradition voulait que tous 
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les jeunes gens de son milieu effectuent un jour ou l’autre le 
Grand Circuit du système solaire, un périple qui durait une 
année entière. 

— Puis-je savoir comment s’appelle cet homme favorisé par 
le destin ? s’enquit Hawkins. 

— Blake Redfield. 
— Tiens donc ? 
Il sourit… de soulagement, car tout le monde savait que l’élu 

en question était plus ou moins lié à la célèbre Ellen Troy… 
— Il se trouve qu’il fait partie de l’expédition du Pr Forster. 

Et moi également. 
— Eh bien, vous pouvez dire que vous êtes deux veinards. 
Comme il ne répondit rien, elle lui adressa un regard oblique 

et fit remarquer : 
— Vous recommencez ! 
— Je me demandais simplement si vous comptiez respecter à 

la lettre le planning du Grand Circuit. Deux semaines de séjour 
sont prévues sur Ganymède – ce qui est, à mon avis, bien trop 
court pour permettre de découvrir tous les attraits de cette 
lune – alors qu’à la prochaine halte, la Base San Pablo, dans la 
Grande Ceinture, on s’ennuie à mourir au bout de vingt-quatre 
heures. Ensuite il y aura Station Mars, Labyrinth City et les 
paysages de Mars, Port Hespérus et… 

— Arrêtez, par pitié ! 
Elle avait parfaitement compris. Si l’Hélios devait en effet 

effectuer de nombreuses escales, elle passerait néanmoins la 
majeure partie des neuf mois à venir à bord, dans l’espace. 

— Je préférerais changer de sujet. 
Bien que jeune et enthousiaste, Marianne se laissait 

facilement gagner par le découragement. La plupart des autres 
passagers de son âge avaient terminé leurs études dans des 
universités ou des écoles professionnelles, et prenaient une 
année sabbatique pour acquérir un vernis de cosmopolitisme 
avant de se lancer dans une carrière de banquiers 
interplanétaires, de courtiers en Bourse, de négociants en 
œuvres d’art ou de spécialistes de l’oisiveté. Marianne cherchait 
encore sa voie. Aucune des matières qu’elle avait à ce jour 
entrepris d’étudier ne s’était avérée assez passionnante pour 
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éveiller tout à fait son intérêt : droit, médecine, histoire de l’art, 
langues anciennes, langues modernes… ses coups de cœur 
avaient été autant de feux de paille. Et si Marianne avait vécu 
une véritable histoire d’amour – elle abordait ce sujet avec 
circonspection, parlant à mots couverts d’une brève liaison avec 
son professeur de latin-grec – cela n’avait duré qu’un mois et 
demi. Semestre après semestre, elle débutait avec des notes 
proches du maximum pour terminer bien au-dessous de la 
moyenne. 

Sa mère disposait d’une fortune apparemment inépuisable 
mais renâclait désormais à financer de nouvelles études qu’elle 
savait vouées à l’échec. Elle avait finalement suggéré à sa fille de 
s’accorder le temps de visiter tous les continents et les autres 
mondes. Sans doute espérait-elle qu’en Europe ou en Indonésie, 
en Amérique du Sud ou sur une planète, un satellite ou une 
station spatiale, quelque chose finirait par intéresser sa fille 
pendant plus d’un mois. 

Après avoir fêté son vingt et unième anniversaire Marianne 
avait consacré une année à parcourir la Terre, acheter des 
monceaux de vêtements et de souvenirs, et faire des 
connaissances. Elle manquait certes de discipline mais avait 
l’esprit vif, et était prompte à saisir les dernières tendances en 
matière de pensées à la mode, comme elle disait en français… 
pensées parmi lesquelles les élucubrations de sir Randolph 
Mays tenaient une place prépondérante, tout au moins dans les 
milieux nord-continentaux qu’elle avait pu ainsi fréquenter. 

— Vous travaillez pour le Pr Forster ? Vous ne me l’aviez pas 
dit ! s’écria-t-elle, jetant bas le masque de l’indifférence. Vous 
n’avez pourtant rien d’un conspirateur. 

— D’un conspirateur ? Oh !… vous n’allez pas me dire… 
— Quoi ? 
— Que vous prenez les divagations de ce type au sérieux ? 
— Des millions de gens croient à ce qu’il dit, rétorqua-t-elle 

en ouvrant de grands yeux. Y compris des individus dont 
l’intelligence ne saurait être mise en doute. 

— « La présence spirituelle suprême tapie sur le satellite le 
plus proche de Jupiter n’est pas uniquement la créatrice et la 
sustentatrice de l’univers… » est-ce que je le cite fidèlement ? 
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— Pourquoi Forster aurait-il décidé d’explorer Amalthée s’il 
ne détenait pas des informations qu’il refuse de révéler, à votre 
avis ? 

— Peut-être a-t-il de son côté échafaudé des hypothèses, 
mais son seul but est la recherche. Quoi d’autre ? 

Hawkins, docteur en xéno-archéologie de l’Université de 
Londres, était d’une loyauté à toute épreuve envers les maîtres 
qui l’avaient conseillé pour sa thèse. 

— N’oubliez pas qu’il a sollicité l’autorisation d’effectuer 
cette expédition bien avant qu’Amalthée ne défraie la 
chronique. L’émission anormale de radiations de cette lune est 
un fait connu depuis plus d’un siècle. Quant à l’histoire 
abracadabrante d’un complot… elle appartient elle aussi à une 
époque révolue. 

Il avait parlé d’un ton sec et Marianne se demandait si elle 
devait ou non se sentir offensée. Elle avait eu l’occasion de se 
faire quelques opinions personnelles et se heurtait pour la 
première fois à quelqu’un qui prétendait faire autorité en la 
matière. Elle décida malgré tout de le contrer. 

— D’après vous, le Libre Esprit n’existe pas ? Et notre 
système n’a jamais été visité par des extraterrestres ? 

— Je serais vraiment stupide de soutenir une pareille 
contrevérité, non ? D’autant que les spécialistes capables de 
déchiffrer l’écriture de la Culture X se comptent sur les doigts de 
la main et que j’en fais partie. Forster également, et c’est 
d’ailleurs ce qui nous a fait nous rencontrer. Mais c’est sans 
rapport avec Mays et ses théories absurdes. 

Marianne renonça, vida son champagne et déclara en 
contemplant sa flûte vide : 

— Je découvre que je ne sais presque rien sur vous. 
C’était une simple constatation, pas des avances. Les sourcils 

du jeune homme se froncèrent. 
— J’ai remis ça ! Je me suis une fois de plus lancé dans un 

exposé. Je ne peux pas m’empêcher de… 
— J’aime m’instruire, déclara Marianne. En outre, il ne faut 

jamais contrarier sa nature. 
— Écoutez ! Si vous me permettez de vous revoir, vous et 

Redfield, nous pourrons peut-être approfondir le sujet. Je ne 
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parle pas de moi, bien sûr, mais d’Amalthée et de la Culture X… 
ou de tout autre thème qui peut vous intéresser. 

— Avec plaisir. Merci, fit-elle avec un sourire charmeur. J’en 
serai ravie. Il y en a encore ? 

Elle agita son verre. 
À l’aplomb de leurs deux têtes, Randolph Mays remarqua 

qu’après avoir suggéré de reporter à plus tard la suite de cette 
conversation Hawkins ne trouva plus rien à ajouter. Sitôt que la 
bouteille fut vide il battit en retraite avec une gêne évidente. 
Marianne le suivit des yeux mais n’essaya pas de le retenir. 

Mays s’autorisa un petit rire, comme si elle lui avait permis 
de partager ses pensées. 
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6 

 
Sous les glaces d’Océan sans rivage la nuit était une 

abstraction, un décompte d’heures artificiel. Ici, le matin se 
levait en fonction de la précision des horloges puis basculait 
progressivement en après-midi. 

Luke Lim, qui s’était passé de petit déjeuner puis de 
déjeuner pour s’acquitter de sa mission dans les corridors des 
secteurs commerciaux et les couloirs secondaires – un des 
moyens qu’il utilisait pour entretenir sa ligne – tirailla 
pensivement les poils épars de sa barbiche tout en examinant 
l’hologramme d’une Asiatique nue qui exhibait ses charmes sur 
un calendrier mural. Elle était agenouillée et penchée en avant, 
avec un sourire innocent sur ses lèvres vermeilles, et elle tenait 
sur ses genoux une fleur de lotus aux pétales blancs et au cœur 
doré où s’inscrivaient en chiffres lumineux la date et l’heure. 
L’estomac de Luke gargouilla. 

Il fit dévier son regard de quelques centimètres pour scruter 
le visage luisant de sueur et les yeux fuyants d’un blond obèse 
assis dans un fauteuil pivotant, qui remettait de l’ordre dans 
une pile de papiers jaunes posés sur son bureau. Ils 
n’échangèrent pas une seule parole pendant trente secondes, 
tels des mélomanes attentifs aux coups de cymbales et aux 
plaintes d’un air de musique chinoise qui leur parvenait à 
travers la fine cloison séparant cette pièce du salon de coiffure 
voisin. Finalement, le fax posé sur le buffet éructa un signal 
sonore et cracha une feuille. 

Le gros homme mit son équilibre en péril par-dessus 
l’accoudoir droit de son fauteuil et l’attrapa. Il y jeta un coup 
d’œil, grogna et bascula à gauche pour la tendre à Luke qui la 
plia et la glissa dans sa poche de poitrine. 

— Traiter des affaires avec vous est un plaisir, Von Frisch. 
Luke se leva pour sortir. 
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— Pour une fois, je peux en dire autant, grommela son 
interlocuteur. Dois-je en déduire que l’argent que vous dépensez 
ne vous appartient pas ? 

— Puis-je vous demander de garder pour vous cette 
supposition ? 

— C’est bien volontiers que je me tairai, mon ami. Mais pas 
un seul membre de notre petite communauté ne pourra croire 
que l’honorable firme Lim & Sons a besoin d’un sous-marin 
pour assurer l’entretien d’un réservoir municipal. 

— Nul ne peut mettre en doute ce qu’il ignore. Luke s’était 
arrêté sur le seuil. La porte était ouverte dans la paroi de 
polyverre opaque. Comme s’il cédait à une brusque impulsion, il 
plongea la main dans la poche revolver de son pantalon de toile 
pour prendre un étui en cuir râpé, d’où il tira une carte de 
crédit. 

— Je vous ai versé votre commission mais j’allais oublier la 
prime. 

Il se pencha pour prendre sur le bureau le terminal 
télématique maculé d’empreintes de doigts, et glissa le rectangle 
de plastique dans la fente. 

— Disons deux pour cent du prix net, payable un mois après 
livraison… 

Luke récupéra la carte et la remit dans son portefeuille. 
— Si aucune rumeur sur la vente d’un sous-marin Europan 

n’a commencé entre-temps à circuler dans les corridors, cela va 
de soi. 

— Votre générosité me confond, déclara Von Frisch qui 
dissimulait assez bien sa surprise. Si des indiscrétions sont 
commises, elles ne viendront pas de mon équipe. 

Luke leva la tête vers la puce de surveillance installée dans 
un angle du plafond. 

— Ça reviendrait au même. Je me débarrasserais de cet 
espion si j’étais vous. 

— Il ne fonctionne pas. 
— Tiens donc ? ! se moqua Luke. Enfin, c’est vous que ça 

regarde puisque c’est votre bonus qui est en jeu. 
Il se détourna et sortit. 
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Von Frisch calcula aussitôt le montant du pot-de-vin. Il 
connaissait quelqu’un qui – croyait-il – n’hésiterait pas à 
surenchérir pour cette information. En tout cas, il eût été 
stupide de ne pas essayer et, avec un peu de chance et de 
discrétion, Luke n’en saurait rien. 

L’homme obèse attendit que son visiteur eût quitté le bureau 
de courtage et disparu dans la foule des couloirs, puis il appuya 
d’un doigt potelé sur un bouton, afin de rendre sa transparence 
à la séparation en polyverre. Dans la pièce voisine deux 
employés entre deux âges brusquement conscients d’être à 
nouveau surveillés par leur patron se penchèrent aussitôt sur la 
vidéoplaque de leur poste de travail. 

Von Frisch utilisa le système interne pour copier le contenu 
de la puce de surveillance sur une carte, puis effaça les vingt-
quatre heures d’enregistrement précédentes. Tenant d’une main 
le morceau de plastique, de l’autre il enfonça les touches du 
téléphone. Comme dans la plupart des entreprises 
commerciales, l’appareil était muni d’un brouilleur destiné à 
rendre illisible, ou presque, l’origine de l’appel. 

— Ici l’hôtel Interplanétaire de Ganymède, fit une voix de 
synthèse. En quoi pouvons-nous vous être utiles ? 

— Passez-moi la chambre de sir Randolph Mays. 
— Je vais voir s’il figure sur nos registres, monsieur. 
— Il est à votre hôtel, ou y sera sous peu. 
— Ça sonne, monsieur. 
 
Après deux jours de quarantaine Marianne Mitchell et Bill 

Hawkins se retrouvèrent comprimés dans l’angle d’une cabine 
d’ascenseur bondée qui descendait vers le cœur de la ville 
d’Océan sans rivage. Les trente derniers mètres du parcours 
s’effectuaient dans un tube en polyverre qui suivait l’axe du 
dôme central de la cité souterraine. Marianne fut stupéfaite par 
l’importance de la foule visible en contrebas. 

Les passants entraient et sortaient par quatre grandes portes 
dorées ouvertes dans les murs carrés sur lesquels la coupole 
semblait reposer… bien qu’elle fût suspendue au plafond d’une 
cavité creusée dans la glace. Quand la cabine fut encore 
descendue de quelques mètres, la jeune fille découvrit au-dessus 
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d’elle le grand mandala de style tibétain aux couleurs 
magnifiques qui ornait la surface intérieure de l’hémisphère. 

— Les passants nous dissimulent le sol, commenta Hawkins. 
Mais c’est un immense Shri-Yantra en mosaïque. 

— Un quoi ? 
— Un motif géométrique, une aide à la méditation. Un cadre 

carré, avec un lotus et des triangles imbriqués au centre. 
Symbole de l’évolution et de l’illumination, du monde, de Çiva, 
de la fécondité, du yoni… 

— Arrêtez, vous me donnez le tournis… 
— Pour résumer, un amalgame susceptible de satisfaire 

bouddhistes et hindouistes. Au fait, cet ascenseur est censé 
représenter le lingam du yoni. 

— Le lingam ? 
— Un autre… Euh… objet de méditation. 
Il toussota. 
— En tout cas, ces gens n’ont pas l’air plongés dans des 

pensées bien profondes. Ils donnent plutôt l’impression d’aller 
faire leurs courses. 

La cabine s’immobilisa et s’ouvrit. 
— Si nous sommes séparés, dirigez-vous vers la porte est… 

celle que vous pouvez voir, là-bas. 
À peine eut-il prononcé ces paroles qu’ils furent propulsés 

dans la cohue. 
Marianne agrippait fermement son bras, heureuse d’être en 

compagnie de quelqu’un qui connaissait les lieux. Sans 
Hawkins, elle n’aurait jamais pu trouver le restaurant dont 
Blake Redfield lui avait donné le nom. 

Ils se coulèrent dans un des courants de ce fleuve humain et 
furent emportés, au-delà de la porte, dans un étroit passage qui 
se scinda avant de se diviser encore. Ils suivirent une succession 
de tunnels et de boyaux bondés, montèrent et descendirent 
selon des plans qui dessinaient des spirales et s’entrecroisaient 
selon des intervalles imprévisibles, comme au hasard. Cet 
enchevêtrement évoquait le terrier d’un lapin ou une 
fourmilière. Cernée par une multitude de visages jaunes ou 
bruns, Marianne n’eût jamais fait une telle comparaison car elle 
était une enfant du XXIe siècle – une époque de tolérance 
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universelle (quoique superficielle) – et les comparaisons 
racistes diffamatoires du XIXe siècle n’avaient sur elle aucun 
impact métaphorique. Elle se sentait simplement écrasée par le 
nombre. 

Après vingt minutes de trajet pendant lesquelles – 
s’exprimant en pidgin – Hawkins demanda son chemin aux 
passants, ils dénichèrent le fameux restaurant, un établissement 
appelé le Café des Détroits où l’on servait de la cuisine de 
Singapour. 

Il régnait dans la salle la même animation que dans l’étroite 
ruelle qui y conduisait. L’air était saturé d’un mélange 
d’odeurs… senteur puissante des épices, fumet de la viande 
rôtie, parfum du riz cuit à la vapeur, relents non identifiables. 
Sur le seuil, Hawkins eut une hésitation. Une adolescente qui 
avait dû s’inspirer de la vid pour choisir sa tenue – les pantalons 
bouffants orange et vert étaient à la mode, cette année-là – 
s’approcha pour leur présenter des menus en lambeaux. 
Hawkins la renvoya d’un geste. Il venait d’apercevoir Redfield, 
installé à une table pour quatre, devant un grand aquarium qui 
occupait toute la surface de la paroi. 

Marianne ne s’était fait aucune illusion sur « le fils d’une 
amie de sa mère », et elle fut agréablement surprise par Blake. 
Elle le trouva séduisant avec ses taches de rousseur, ses cheveux 
châtain roux, son allure mi-américaine mi-européenne et 
l’aisance que laissaient deviner ses vêtements, sa coiffure et son 
eau de toilette. 

Quant à sa voix, elle avait un accent anglais prononcé. 
— Marianne, charmé de vous rencontrer, fit-il en se levant. 
Néanmoins il pensait à autre chose, c’était évident. 
Un Chinois était assis à sa table, un individu squelettique en 

tenue de travail, qui se contenta de jeter un coup d’œil à 
Hawkins mais déshabilla Marianne du regard. 

Blake procéda aux présentations : 
— Luke Lim. Marianne… euh… Mitchell. Bill Hawkins. Je 

vous remercie de l’avoir accompagnée jusqu’ici, Bill. Asseyez-
vous. 
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Hawkins et Marianne échangèrent un regard puis s’assirent 
côte à côte, en face de l’aquarium. La clarté qui filtrait à travers 
l’eau glauque leur donnait le teint verdâtre. 

Une serveuse apporta les menus. Hawkins jeta un bref coup 
d’œil au sien. L’expression de la jeune femme révélait qu’elle 
était totalement déroutée… 

… un fait que Luke Lim releva aussitôt. 
— Le poisson est très frais, lui dit-il. Et très vigoureux… 
Il tapota la vitre de l’aquarium et se fendit d’un rictus qui fit 

frémir Marianne. Avec ses dents jaunes et les poils follets de son 
menton, le résultat était épouvantable. 

La jeune femme essaya de lui rendre son sourire par 
politesse et se surprit à fixer derrière lui le poisson le plus laid 
qu’il lui avait jamais été donné de voir, une créature toute en 
plis et en replis, hérissée d’éléments filamenteux et glaireux. Le 
monstre flottait sous le nez de Lim qui appuyait sa tête contre la 
paroi de l’aquarium. L’homme et le poisson l’observaient eux 
aussi. 

— Euh… Pour moi, ce sera… 
— Vous devriez essayer le taro haché frit, suggéra Lim. C’est 

très… croustillant. 
Il se léchait les lèvres avec concupiscence. Marianne était 

sidérée par son audace et ne pouvait détacher les yeux de son 
visage, comme hypnotisée. 

— Jusqu’au moment où on croque, l’avertit Hawkins. On se 
retrouve avec du poï plein la bouche. 

— Du poï ? 
— C’est le nom polynésien qui désigne non seulement ce plat 

mais aussi la colle. Une espèce de pâte gris-bleu, très gluante. 
Luke Lim s’était finalement tourné vers lui. 
— Mr Hawkins ne semble guère apprécier notre cuisine 

nationale. 
— Quand êtes-vous allé à Singapour pour la dernière fois ? 
Le ton agressif de cette question fit aussitôt naître de la 

tension à leur table. 
Les deux hommes s’étaient pris instantanément en aversion. 
— Oh ! Mon Dieu… murmura Marianne qui se replongea 

dans le menu. 



60 

Elle espérait y découvrir des noms familiers : bœuf, pommes 
de terre, épinards, n’importe quoi de connu… 

— Forster a dû s’absenter avec les autres membres de 
l’équipe, dit Blake à Hawkins pour détendre l’atmosphère. Il 
souhaite vous voir demain matin. Une chambre vous a été 
réservée à l’Interplanétaire. 

Vous pourrez y rester, aller au bar ou visiter la ville, mais 
n’espérez pas trouver quelqu’un à nos bureaux. 

Il n’avait pas adressé un seul regard à Marianne depuis qu’ils 
s’étaient assis. 

— Luke et moi – nous maintiendrons le contact avec vous, ne 
vous inquiétez pas – avons conclu un accord pour la livraison 
de… euh… du premier article. 

— Je ne comprends pas. 
— L’article A, dit Lim. Je suis payé pour l’appeler ainsi. Tout 

au moins devant témoins. 
— Et nous venons de dénicher le second, déclara Blake. 
— L’article B, précisa Luke. 
— Pourquoi tous ces mystères ? voulut savoir Hawkins. 
— Ordres de Forster, répondit Blake. On s’intéresse à nous. 
— Belle révélation ! Les trois quarts de la population des 

mondes habités s’intéressent à nous. 
— Dans cet accoutrement je suis encore plus convaincant 

qu’une enseigne au néon, ajouta Blake. Mais vous m’auriez 
trouvé encore plus bizarre si j’étais venu accueillir miss Mitchell 
dans ma tenue habituelle. 

— Ce qui signifie ? 
— Avez-vous vu Randolph Mays à bord de l’Hélios ? Non ? 

Ça ne me surprend pas. 
— Mays ? demanda Marianne en levant les yeux. 
— Saviez-vous que sir Randolph a passé dans le confort de 

l’hôtel Interplanétaire les deux journées de quarantaine 
imposées à tous les autres passagers ? 

— Sir Randolph Mays serait à notre hôtel ? s’enquit-elle. 
Mais Blake ne lui accordait aucun regard. Il regardait 

fixement Hawkins et prenait visiblement sur lui-même pour ne 
pas tapoter la table du bout de son index. 
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— Mays a des contacts, des informateurs, des amis, haut 
placés ou à des postes subalternes. Il connaît des douaniers, des 
directeurs d’hôtel, des serveurs, un tas de monde. Il sait que 
tous ces gens n’aiment qu’une chose : l’argent… qu’il peut 
distribuer avec prodigalité. Ce n’est pas seulement un ancien 
professeur d’Oxbridge imbu de sa personne, à qui la BBC a 
offert par erreur une chaire d’où il peut débiter ses fadaises. 
C’est aussi un excellent journaliste qui sait suivre une piste. Et 
nous sommes malheureusement ses proies du moment. 

Blake se pencha sur la table pour y prendre un petit 
rectangle de papier : la note du repas qu’il avait pris avec Lim. 

— Luke et moi avons déjà déjeuné. Si ça ne vous ennuie pas 
de vous charger de Marianne… Je veux dire… 

— J’en serai ravi, s’empressa de répondre Hawkins sans 
laisser à son interlocuteur le temps de s’enferrer davantage. Si 
vous n’y voyez rien à redire, naturellement. 

Il venait de se tourner vers la jeune femme qui sentait ses 
joues en feu. 

— Inutile de perdre votre temps avec moi. Je peux me 
débrouiller seule. 

— Marianne, fit Hawkins avec ferveur. Je n’ai rien de prévu 
et je serai ravi de passer les prochaines heures en votre 
compagnie. 

— Dans ce cas, j’irai vous prendre à l’hôtel demain matin, 
déclara Blake qui s’était déjà levé. Je suis désolé, mais c’est la 
meilleure solution pour tout le monde, ajouta-t-il en regardant 
Marianne sans la voir. 

Il s’éloigna vers le comptoir et Lim lui emboîta le pas. 
— Ne m’avez-vous pas dit que vous régleriez l’addition, mon 

ami ? 
Il s’adressait à Blake, mais ce fut à Marianne qu’il lança une 

dernière œillade égrillarde par-dessus son épaule. 
Hawkins les suivit des yeux. 
— C’est incroyable ! fit-il, visiblement choqué. Je n’aurais 

jamais cru que Redfield pouvait être un tel mufle. Peut-être a-t-
il des ennuis… Forster a bel et bien réussi à le terroriser. 

— Ses propos manquaient singulièrement de clarté. 
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— Oui, comme dans un mauvais roman d’espionnage. Alors 
qu’il n’y a aucun mystère. Le professeur veut simplement 
procéder à une exploration complète d’Amalthée. Il avait pour 
cela l’intention de se procurer une taupe des glaces, une foreuse, 
sitôt arrivé sur Ganymède. C’est sans doute ce qu’ils appellent 
l’article A. 

— Article A. Article B. C’est encore plus obscur que ce menu. 
L’insinuation n’échappa pas à Hawkins. 
— Laissez-moi composer votre repas. 
— Pourquoi pas ? Si nous étions à Manhattan, c’est moi qui 

m’en chargerais pour vous. 
Mais Hawkins ne prêtait pas attention au menu. L’air absent, 

il observait l’horrible poisson qui évoluait en silence dans le 
grand aquarium. 

— Quant à l’article B, je suppose qu’il s’agit d’un sous-marin. 
— Que compte faire le professeur Forster d’un sous-marin ? 
— Simple supposition… (Il fit un signe à la serveuse.) Les 

geysers, vous savez ?… Ils sont la preuve qu’il existe sous la 
glace de l’eau sous forme liquide. Enfin, voyons ce qu’ils ont à 
nous proposer ici… 

Marianne jeta un coup d’œil à la porte que Blake et son ami 
Lim avaient franchie pour s’engloutir aussitôt dans la foule. 
Selon l’humeur, on pouvait voir les choses sous un jour 
ennuyeux ou passionnant. Pourquoi voyait-elle toujours le 
mauvais côté de la vie ? Elle se rapprocha imperceptiblement du 
jeune homme. 

Si on lui avait dit qu’elle s’intéresserait un jour à de tels 
sujets, elle aurait bien ri. Sans doute ses échecs successifs à 
l’université démontraient-ils le contraire, mais elle voulait 
vraiment s’instruire. Les problèmes la passionnaient et il lui 
arrivait même d’avoir un sens critique si exacerbé qu’elle était 
impossible à convaincre. 

Sa soif de connaissances pouvait à l’occasion influencer ses 
sentiments et ses besoins physiques. Au début de toute relation 
on voit ce qu’on veut voir et on entend ce qu’on veut entendre, 
et le risque est grand d’accorder trop d’importance à ce qui 
n’est, en fait, que du jargon de chapelle. Marianne en avait 
conscience mais Bill Hawkins était grand, fort et assez beau 
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garçon. Elle laissa sa cuisse effleurer celle de son voisin pendant 
qu’il lisait le menu. Si Marianne ne pouvait prétendre être une 
intellectuelle, elle avait de l’ambition et était arrivée à ce stade 
de son existence où les hommes qui en savaient plus long qu’elle 
la fascinaient. 
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7 

 
Tout l’après-midi, après avoir quitté le restaurant qui avait 

servi de cadre à leur rencontre embarrassante avec Blake 
Redfield et son étrange acolyte, Hawkins et Marianne 
parcoururent les couloirs de la ville exotique sans suivre un 
itinéraire précis. Ils visitèrent les sites touristiques les plus 
célèbres. Ils se mêlèrent aux nombreux badauds qui flânaient 
dans les jardins de glace et partirent en sampan sur les canaux 
bordés d’échoppes où l’on vendait des souvenirs. Hawkins parla 
des autres mondes, de l’apparition de sa vocation de xéno-
archéologue, de ses vacances sur Vénus et sur Mars, de ses 
études avec le professeur Forster. Il précisa qu’ils ignoraient 
tout de l’histoire de la Culture X, même s’ils savaient que les 
êtres qui s’exprimaient – ou tout au moins qui écrivaient – dans 
ce langage avaient visité la Terre à l’âge du bronze, et que 
d’autres indices tendaient à démontrer qu’ils y avaient effectué 
un précédent séjour un milliard d’années plus tôt. 

Il ajouta que la traduction de ces glyphes posait bien plus de 
problèmes que ne pouvaient l’imaginer les profanes, à une 
époque où des ordinateurs se chargeaient de ces basses 
besognes. Les logiciels exécutaient les instructions qui leur 
étaient données et, quel que soit le niveau d’assimilation du 
texte (certaines machines étaient assez performantes pour 
comprendre presque tout), les résultats dépendaient des règles 
de base et chaque traduction nécessitait un remaniement 
presque complet. Les relations existant entre le programme de 
Forster et le langage de la Culture X, surtout en ce qui 
concernait la prononciation des phonèmes, faisait toujours 
l’objet de vives controverses. 

— Forster émet des réserves vis-à-vis de son propre 
programme ? s’enquit Marianne, non sans malice. 

Hawkins ne put s’empêcher de sourire. 
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— Je parle de ses collègues. Il considère quant à lui que le 
débat est clos. 

Vint le soir. Par un heureux hasard ils résidaient dans le 
même hôtel et Marianne n’avait pas épuisé les sujets de 
conversation de son guide lorsqu’ils dînèrent ensemble. 

— Montez avec moi, lui dit-elle après le café. 
— J’en avais l’intention. Nos chambres ne sont-elles pas au 

même… 
— Oh ! Arrête, Bill ! Je t’accorde une minute de réflexion et si 

tu te laisses tenter… eh bien, pour moi c’est d’accord. Tu n’as 
qu’à me répondre par oui ou par non, ajouta-t-elle avec un 
sourire espiègle. Mais j’avoue que je préférerais la première 
solution. 

— C’est ce que je pensais, fit-il, écarlate. Je veux dire que je 
suis d’accord. 

Les chambres de l’Interplanétaire étaient petites mais 
luxueuses. Des tapis moelleux recouvraient le sol de roseaux 
tressés et des paravents de bois de santal dissimulaient les 
angles. Une lumière dorée et tamisée traversait la dentelle de 
bois des panneaux ajourés et dessinait d’énigmatiques 
constellations dans la pièce. Dans cette clarté diffuse qui mettait 
en relief les formes de la jeune femme nue, des ombres 
veloutées noyaient sa chevelure, ses yeux et les vallonnements 
de son corps qu’elles paraient de mystère. La beauté de 
Marianne n’était pas une idée, et finalement Bill Hawkins en 
avait le souffle coupé. 

Beaucoup plus tard dans la nuit Marianne lui murmura de 
nouvelles questions, et ils restèrent jusqu’à l’aube à s’interroger 
à tour de rôle. 

 
— Mme Wong ? demanda Randolph Mays à la Chinoise en 

robe de soie verte à col montant. 
Elle le dévisagea en fronçant les sourcils puis se détendit et 

lui adressa un sourire sincère, bien que ce ne fût pas dans ses 
habitudes. 

— Sir Randolph ! Je suis très honorée de faire votre 
connaissance. 
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— Tout l’honneur est pour moi, répondit-il en prenant la 
main fine et musclée de la femme dans la sienne. J’ai cru 
comprendre que tout ceci vous appartient ? 

Il embrassa d’un geste la salle du Café des Détroits. À cette 
heure de la matinée les lieux étaient déserts, à l’exception d’une 
fille qui balayait le sol avec apathie. 

— Depuis le décès de mon époux, il y a presque dix ans. 
Elle écrasa une cigarette tachée de rouge à lèvres et à moitié 

consumée dans un gros cendrier en verre posé sur le comptoir. 
Fumer était une habitude rare dans les environnements sous 
contrôle, et interdite dans certains de ces milieux, mais Mme 
Wong était également propriétaire de l’air qu’on respirait à 
l’intérieur de ces murs. 

— Allons nous asseoir, dit-elle. (Ses manières trahissaient 
une certaine impatience.) Voulez-vous du thé ? Nous pourrons 
bavarder en le buvant. 

— J’en serai ravi. 
— Lequel préférez-vous ? 
— Darjeeling. Ou celui que vous me conseillerez. 
Mme Wong s’adressa en chinois à la fille puis conduisit Mays 

vers une table ronde installée devant l’aquarium géant. Sir 
Randolph observa le poisson le plus laid qu’il avait jamais vu et 
l’animal lui rendit son regard. L’homme cilla le premier et 
s’assit. 

L’arrivée inopinée de Mays à l’hôtel Interplanétaire de 
Ganymède avait été à l’origine de folles spéculations, mais tout 
le monde était rapidement arrivé à la conclusion qu’il avait dû 
voyager incognito à bord de l’Hélios, sans doute sous un 
déguisement. Comme il s’était inscrit à l’Interplanétaire sous 
son nom véritable et à visage découvert, la nouvelle s’était 
répandue dans toute la communauté comme une traînée de 
poudre. 

Les clients de l’hôtel les plus hardis l’abordaient pour lui 
demander des autographes sitôt qu’il se montrait en public. Le 
professeur leur donnait satisfaction de bonne grâce et répondait 
à leurs questions en expliquant que son but – ou plutôt son 
devoir – était de se renseigner sur les agissements du 
professeur J.Q.R. Forster et les divers aspects de son expédition. 
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La rumeur sur ses intentions s’était répandue aussi vite que 
celle de son arrivée. 

Pour la galerie, Mays avait tenté à une ou deux reprises de 
contacter Forster. Ce dernier disposait officiellement d’un 
bureau dans le quartier indien de la ville, mais seul un robot 
secrétaire répondait aux appels téléphoniques et informait ses 
correspondants qu’il était seul. Mays s’était renseigné auprès de 
ses confrères et avait appris que le professeur et les membres de 
son équipe étaient invisibles depuis leur arrivée. La plupart des 
journalistes en concluaient qu’ils n’étaient plus sur Ganymède. 
Peut-être étaient-ils sur une autre lune, comme Europe par 
exemple, ou encore en orbite. S’ils ne se trouvaient pas déjà sur 
Amalthée… 

Mays n’en avait été ni surpris ni inquiet. La célébrité agissait 
comme un aimant et il savait que des informations ne 
tarderaient guère à lui être communiquées. 

Mme Wong alluma une nouvelle cigarette qu’elle pinça entre 
ses doigts aux ongles rouges vernis de trois centimètres de long. 

— Ils étaient à cette table, lui dit-elle en soufflant un rond de 
fumée vers l’horrible poisson. Mr Redfield était là. Je sais qu’il 
travaille pour le professeur. Il discutait avec ce Lim. En chinois. 
Mr Redfield parle couramment le cantonais. 

Mme Wong semblait assimiler cela à un exploit, cependant 
Mays n’en fut aucunement surpris. 

— Qui est ce Lim ? 
— Luke, fils de Kam, de la compagnie Lim & Sons. Cheveux 

longs, tenue de cow-boy. Peu recommandable. 
Mays haussa un sourcil pour réclamer des informations 

supplémentaires, en vain. Soit Mme Wong hésitait à fournir des 
exemples de sa mauvaise conduite, soit elle n’avait rien de 
spécifique à citer. 

— De quoi ont-ils parlé ? 
— J’ai cru comprendre que Lim venait de vendre à Blake 

Redfield une vieille taupe des glaces. 
— Une taupe des glaces ? 
— Une foreuse de galeries spécialement conçue pour le 

climat rigoureux de ce monde et sa gravité réduite. Ils ont 
également parlé d’un engin que Forster compte acheter à un 
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autre fournisseur, mais je n’ai pu entendre de quoi il s’agissait. 
Ensuite, un couple est venu les rejoindre. 

Mme Wong s’interrompit pour retirer un brin de tabac sur le 
bout de sa langue. 

— Continuez, je vous en prie. 
— Un certain Bill Hawkins, qui doit lui aussi travailler pour 

le professeur. Il était accompagné d’une jeune femme qu’ils 
appelaient Marianne. Une simple touriste. 

— Ah ! Marianne… 
— Vous la connaissez ? 
— De vue, seulement. 
Il se renversa en arrière sur son siège pour esquiver une 

bouffée de fumée délétère. 
— Qu’ont-ils dit ? 
— Il sautait aux yeux que Blake Redfield était irrité. Il 

essayait d’éviter toute conversation. Il est d’ailleurs parti avec 
Lim après seulement quelques minutes. Bill Hawkins a alors 
tenté d’impressionner sa compagne et lui a dit que le professeur 
voulait acheter une taupe des glaces pour explorer le sous-sol 
d’Amalthée. Ainsi qu’un sous-marin. 

Mays se renfrogna, un court instant seulement. 
— Ah ? fit-il avant de hocher la tête. Mais oui, bien sûr. Et 

ensuite ? 
— Ils ont déjeuné avant de décider d’aller visiter la ville et 

parlé de choses et d’autres. De vous et de vos émissions. 
— Tiens donc ? 
— Bill Hawkins n’est pas un de vos admirateurs. Il soutient 

que vous êtes dans l’erreur. Il ne jure que par le Pr Forster, ce 
qui, d’ailleurs, a fini par agacer sa compagne. Il ne sait pas s’y 
prendre avec les filles, on dirait. 

Mme Wong poursuivait ses explications mais le professeur 
savait qu’elle lui avait dit tout ce qui pouvait l’intéresser. 
Lorsqu’il ressortit du Café des Détroits il laissa sur la table une 
pile de vieux billets de banque nord-continentaux… des 
coupures usagées de cent et de mille dollars dont l’origine ne 
pourrait être retrouvée par le circuit de crédit informatique. 

On célébrait une fête bouddhique dans les corridors. Chaque 
jour, il se déroulait ici des commémorations religieuses qui 
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n’étaient pas organisées à l’attention des touristes. À Océan sans 
rivage les croyants étaient légion. Mays se fraya un chemin dans 
des passages où résonnaient les plaintes des instruments à 
cordes et les détonations des pétards qui brouillaient 
l’atmosphère d’une teinte bleutée avec une odeur âcre. Les 
ventilateurs du système d’aération avaient fort à faire pour 
aspirer en désordre les guirlandes en papier et les tourbillons de 
fumée. Des enfants surexcités couraient dans ses jambes. Il 
atteignit la place centrale où tournaient les moines. Une mer de 
robes safran s’ouvrit pour lui permettre de voir 
l’Interplanétaire, une façade en pierre synthétique hérissée de 
fleurons et ornée de lourdes statues : reproduction d’Angkor 
Vat – la Ville Temple. 

Le hall n’était guère plus frais et plus calme que la rue. Le 
professeur passa en catimini devant le concierge et se glissa 
dans l’ascenseur en esquivant habilement des clients avides 
d’autographes, pour aller se réfugier dans l’intimité de sa 
chambre. La porte venait de se refermer derrière lui quand il 
entendit bourdonner le téléphone. 

— Randolph Mays, j’écoute. 
— Mr Von Frisch de l’Argosy Spacecraft & Industrial 

Engineering souhaite vous parler, monsieur. Dois-je vous le 
passer ? 

Ce Von Frisch avait déjà appelé deux fois pendant ses 
absences. Ils étaient aussi difficiles à joindre l’un que l’autre et 
n’avaient pas encore établi un contact. 

— La question ne se pose pas. 
— Je suis heureux de pouvoir enfin vous rencontrer, sir 

Randolph. 
Le timbre de la voix était altéré par un brouilleur commercial 

et l’écran restait noir. 
— Parler d’une rencontre me semble exagéré en de telles 

circonstances, Frisch… je vous demande pardon, Mr Von Frisch. 
— Certes, mais nous vivons dans un monde impitoyable, sir 

Randolph. La sécurité avant tout, et le reste… 
— Quelles sont vos activités ? 
— Argosy se charge de fournir du matériel à ceux qui en ont 

besoin, entre autres choses. 



70 

— En ce qui me concerne, qu’avez-vous à me proposer ? 
— J’ai dernièrement servi d’intermédiaire pour quelqu’un 

qui a l’intention d’explorer une des lunes de Jupiter, si vous 
voyez ce que je veux dire. Ce que je sais devrait vous intéresser. 

— Laissez-moi deviner. Vous venez de vendre un sous-marin 
au professeur. 

Von Frisch n’était pas un amateur. Il sut dissimuler sa 
surprise. 

— Vous êtes libre de faire des suppositions, sir Randolph. 
Mais si vous voulez des certitudes, nous devrions nous 
rencontrer. 

— Entendu. Où et quand ? 
Ils convinrent d’un lieu et d’une heure, puis Mays raccrocha. 

Il alla s’allonger sur le lit et étala ses pieds sur la couverture. Ses 
longs doigts croisés sous sa nuque, il resta à fixer le plafond et à 
réfléchir sur ce qu’il devrait faire ensuite. 

Mme Wong venait de lui apprendre que Hawkins logeait 
dans le même hôtel. Les autres journalistes ne tarderaient guère 
à en être informés à leur tour. On pouvait en déduire que 
Forster et ses amis jetaient le jeune homme en pâture aux 
médias. Sans doute n’avaient-ils aucune autre tâche à lui 
confier, hormis celle de détourner d’eux l’attention générale. 
Mays avait pris connaissance de ces maigres informations avec 
quelques heures d’avance sur ses… hum ! collègues, mais les 
buts qu’il poursuivait étaient bien plus subtils. Et le gibier qu’il 
avait pris en chasse était autrement important que ce 
malheureux Hawkins. 

D’après ce qu’il savait, il s’agissait du plus insignifiant des 
membres de l’équipe, un ancien étudiant de Forster qui avait dû 
l’inviter à participer à cette mission parce que sa famille était 
riche et influente, et seulement à titre accessoire pour sa 
connaissance du langage de la Culture X… même si Hawkins 
était persuadé que son ancien professeur avait fait appel à lui 
pour ses compétences de linguiste et son érudition. 

C’était un jeune homme assez brillant mais trop imbu de lui-
même et – symptôme fréquent chez de tels individus – d’une 
timidité maladive. Ses propos viraient invariablement à la 
conférence. Interrogé sur ses activités, il pouvait se montrer 
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d’abord charmant puis il devenait très vite un véritable raseur 
car il ne savait pas quand, ou et comment s’arrêter lorsqu’il 
arrivait à court d’arguments. Ses atouts se changeaient alors en 
handicap. Il était très vulnérable. 

Marianne Mitchell résidait elle aussi à l’Interplanétaire. Le 
fait que Hawkins eût réussi à se lier à une jolie femme de plus 
de vingt ans sa cadette indiquait qu’elle devait avoir les mêmes 
sujets d’intérêt que lui. Et qu’elle souhaitait élargir ses 
connaissances. 

 
Il était essentiel de les aborder ensemble. Mays s’installa au 

bar de l’hôtel, bien en vue. Pendant toute une journée et la 
majeure partie du lendemain, il dut signer des livres et des 
serviettes en papier, voire même en tissu, jusqu’au moment où 
la meute de chasseurs d’autographes s’estima satisfaite. Sa 
patience fut finalement récompensée. Hawkins et Marianne 
entrèrent, s’assirent et commandèrent des cocktails. Il leur 
accorda dix minutes, puis… 

— Ne seriez-vous pas le Dr William Hawkins ? demanda-t-il 
en sortant brusquement de l’ombre. 

Il n’avait pas perdu de temps en subtilités et Hawkins 
interrompit une conversation apparemment laborieuse pour 
répondre : 

— C’est exact… Oh ! Vous êtes… 
— S’il fallait dénombrer les érudits capables de déchiffrer la 

célèbre écriture martienne, une seule main suffirait. Et un doigt 
de cette main vous serait réservé. Mais je manque à tous mes 
devoirs, je m’appelle Mays… 

— Le préciser était superflu, sir Randolph, dit Hawkins qui 
faillit renverser sa chaise en se levant. Asseyez-vous donc. Je 
vous présente mon amie, miss… 

— Quel grossier personnage je fais… Je vous supplie de me 
pardonner. 

— … Mitchell. 
— Marianne, précisa-t-elle avec douceur. C’est un honneur 

pour moi de vous rencontrer, sir Randolph. 
— Oh ! Vraiment ? 
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— Vraiment ! Bill et moi avons longuement parlé de vous. Je 
trouve personnellement vos idées fascinantes. 

Mays jeta un bref regard à Hawkins. Ce compliment de la 
part de la jeune femme qu’il avait tenté d’impressionner en 
dressant la liste des idées ridicules soutenues par le professeur 
lui faisait prendre crûment conscience de l’incongruité de sa 
propre obséquiosité. Il redressa sa chaise et s’assit. 

— C’est trop aimable à vous… Marianne ? 
Un petit mouvement de sa tête brune lui confirma qu’elle 

l’autorisait à l’appeler par son prénom. 
— Le secret du succès que je remporte auprès de mon public 

consiste en ceci : j’ai réussi à attirer son attention sur quelques 
grands penseurs tombés dans l’oubli. Toynbee, par exemple. 
Mais vous le savez déjà ! 

— Oh, oui ! Arnold Toynbee. 
Elle hocha à nouveau la tête. Elle avait entendu parler de 

Toynbee… par Bill Hawkins, qui demanda : 
— Voulez-vous dire, comme Newton, que si vous pouvez voir 

plus loin que le petit cercle de vos admirateurs, c’est parce que 
vous êtes juché sur les épaules d’un géant ? 

L’humour pesant d’Hawkins était révélateur de son 
ressentiment. 

— Isaac Newton a tenu de tels propos pour insulter son rival, 
Robert Hooke… qui était un nain, si je me souviens bien… 

— Dans ce cas, je suis plus proche de Newton que de Hooke. 
Par ma taille, j’entends. 

Marianne laissa échapper un petit rire, visiblement ravie. 
Hawkins rougit, conscient qu’elle avait pris le parti du 

professeur. 
Il leva la tête et parcourut la salle du regard. 
— J’appelle une serveuse. 
Marianne se tourna vers Mays : 
— D’après Bill, vous seriez venu enquêter sur les véritables 

buts de l’expédition de Forster. 
— C’est absolument exact ! 
— Il affirme que la mission consiste simplement à procéder à 

des fouilles archéologiques. 
— Le professeur ne lui a peut-être pas tout dit. 
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— Mais croyez-vous vraiment que Forster participe à un 
complot ? 

— Marianne ! 
Hawkins venait de la rappeler à l’ordre. Il était visiblement 

dans l’embarras et gardait le bras en l’air. 
— Je crains que mon point de vue n’ait fait l’objet 

d’interprétations erronées, répliqua Mays. Je n’ai jamais porté 
de telles accusations contre le Pr Forster. Je le soupçonne 
simplement de disposer de plus d’informations qu’il ne veut 
bien l’avouer. Je le soupçonne en fait d’avoir découvert un 
secret que le Libre Esprit a jalousement dissimulé pendant des 
siècles. 

— Le Libre Esprit ! s’exclama Hawkins. Je vous demande un 
peu ce que les membres d’une secte aussi ancienne pouvaient 
savoir sur un corps céleste dont nous n’avons appris l’existence 
que dans les années 1880 ? 

— Voilà bien tout le mystère, répondit Mays. 
Une serveuse en costume de danseuse balinaise s’approcha 

de leur table. 
— Que prendrez-vous ? demanda Hawkins à Mays. 
— Du thé glacé, préparé à la façon thaï. 
— La même chose pour nous, dit Hawkins en désignant leurs 

deux verres de cocktail au rhum. 
— Pas pour moi, protesta-t-elle. 
Le niveau de son verre avait à peine baissé. La serveuse 

s’inclina avec grâce et s’éloigna. 
— Vous m’avez posé une question sur des superstitions 

vieilles de plusieurs siècles, docteur Hawkins, dit Mays d’une 
voix douce. Avant d’y répondre, permettez-moi de vous 
demander comment vous expliquez le fait qu’on trouve, dans les 
temples souterrains de cette secte, la représentation de la Croix 
du Sud, alors qu’à l’époque où les premiers de ces lieux de culte 
furent construits, nul ne savait dans l’hémisphère Nord à quoi 
ressemblait le ciel austral ? Et pourriez-vous me dire, par la 
même occasion, quels secrets voulaient protéger les deux 
astronomes qui ont tenté de détruire les radiotélescopes de la 
Base Farside qui devaient justement être orientés vers cette 
constellation ? 
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— La Culture X a là son origine et ces extraterrestres vont 
revenir nous rendre visite, intervint la jeune femme avec un 
sourire satisfait. 

— Oh ! Marianne…, gémit Hawkins. 
— Hypothèse valable, déclara Mays. Même s’il y en a 

d’autres. 
— Dont celle d’une simple coïncidence, ce qui, dans un 

monde probabiliste, est non seulement envisageable mais 
inévitable. 

Si Hawkins n’avait pas été hors de lui, sans doute eût-il 
interrompu leur conversation, mais il ajouta : 

— Et quelles preuves de l’existence de ces extraterrestres le 
Pr Forster aurait-il selon vous découvertes… et décidé de taire 
au reste de son équipe ? 

Trop tard, il prit conscience de la masse d’informations 
qu’un individu occupant sa position pourrait souhaiter 
dissimuler à des rivaux en puissance. 

Mays évita cependant de l’attaquer de front. 
— Cela, je l’ignore. Je peux seulement vous affirmer qu’il n’y 

aura plus aucun secret quand j’aurai découvert ce qu’il sait. 
Il fronçait ses sourcils en bataille, mais c’était avec un air 

moqueur qu’il lançait son défi. 
— Je vous conseille de tenir compte de cet avertissement. Je 

ne négligerai aucune piste. 
— Nul chemin ne saurait conduire à la clé d’un mystère 

inexistant. 
— Docteur Hawkins, vous êtes un homme si… droit. Vous 

seriez certainement surpris si je vous disais tout ce que je sais 
déjà. Par exemple, que le Pr Forster a fait l’acquisition d’une 
petite taupe des glaces et d’un sous-marin Europan… soit d’un 
matériel qui dote votre expédition de capacités bien supérieures 
à celles qui sont nécessaires pour atteindre les buts qui lui ont 
été officiellement fixés. 

Hawkins était stupéfait et ne put le dissimuler. 
— Comment l’avez-vous appris ? 
Mays éluda la question en en posant une autre. 
— Pouvez-vous apporter une justification à ces achats, pour 

le moins étonnants ? 
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— Mais certainement, affirma Hawkins qui se demandait par 
quel tour de passe-passe son interlocuteur l’avait contraint à se 
placer sur la défensive. Il s’est avéré qu’Amalthée est bien 
différente de ce que nous pensions quand le professeur a rédigé 
sa proposition. Le système géologique… 

— … pourrait être aisément étudié par les techniques 
d’imagerie séismographique classique. Peut-être est-ce chose 
faite, d’ailleurs, car le Bureau spatial s’intéresse à cette lune 
depuis plus d’un an. Non, docteur, Forster ne se contentera pas 
d’une simple exploration de la surface ou du sous-sol 
d’Amalthée. Ce qu’il veut, c’est trouver quelque chose… quelque 
chose qui est dissimulé sous la glace. 

Hawkins toussa. 
— La civilisation enfouie des anciens astronautes de la Croix 

du Sud, c’est ça ? Vous avez une imagination débordante, sir 
Randolph. Peut-être devriez-vous écrire des vids d’aventure au 
lieu de vous cantonner au documentaire ? 

C’était une répartie stupide. Et il fut atterré de constater que 
Marianne ne prenait même plus la peine de dissimuler le mépris 
qu’il lui inspirait… 

Mays jouirait longtemps de sa victoire au souvenir de cet 
instant. Quand Hawkins se leva de table, il avait recouvré assez 
de dignité pour ne pas s’avilir au point de présenter des 
semblants d’excuses. 

— À ce que je comprends, tu as plus de choses à dire à sir 
Randolph qu’à moi, lança-t-il à Marianne. Il serait mal élevé de 
vous imposer plus longtemps ma présence. 

Et il était exact que Marianne et sir Randolph n’avaient pas 
épuisé leurs sujets de conversation. Loin de là. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

AU CARREFOUR DE GANYMÈDE 
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8 

 
Deux semaines plus tôt… 
— Tu avais raison. Je ne peux abandonner Blake et ses 

compagnons à leur sort. Je suis probablement la seule à savoir 
ce qu’il convient de faire. 

— C’est moi qui avais raison ? répéta Linda, visiblement 
amusée. Aurais-je avancé cet argument ? 

— Tu m’as incitée à arriver à cette conclusion, puis à 
l’exprimer. Ce qui revient au même. 

— Oui, sans doute, approuva-t-elle sans se départir de son 
sourire. 

Sparta faisait les cent pas à l’autre extrémité de la pièce et les 
talons de ses bottes claquaient sur les lattes du plancher ciré. 

— Peut-être t’es-tu méprise sur le sens de ma présence. Je ne 
suis pas ici pour une séance d’analyse. 

— J’ai pu le constater. Tu ne t’es même pas assise. 
— Je voulais simplement te faire part de ma décision. 
— Qui me ravit. 
— Oui… oui. 
Sparta interrompit ses allées et venues et se planta, 

immobile, comme un militaire au repos, jambes écartées et 
mains croisées derrière le dos. 

— J’ai pris des dispositions pour aller rejoindre Forster. Un 
cutter va m’emmener jusqu’à Ganymède. L’alignement 
planétaire est presque idéal et le trajet ne prendra guère plus de 
deux semaines. 

Linda ne dit mot. Elle restait assise sur sa chaise en pin et 
écoutait. La clarté en provenance de la fenêtre était changeante. 
Elle s’intensifiait et décroissait au rythme du passage des nuages 
qui étiraient ou réduisaient leurs ombres sur le plancher ciré et 
les parois laquées. 

— Et il y a d’autres… détails, ajouta Sparta. 
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— Dont tu souhaites t’entretenir avec moi ? 
— C’est exact. Ce dont nous avons déjà parlé. 
— Tu as abordé un grand nombre de sujets… 
— Je me réfère à… l’être humain. Sa définition. 
— Oh ! 
— Eh bien, je doute de pouvoir la fournir – à toi ou à moi-

même – mieux qu’auparavant. 
Quand elle essayait d’exprimer des idées que la plupart des 

gens auraient trouvées évidentes, Sparta paraissait plus jeune 
que son âge. Elle écarta la frange de cheveux blonds qui tombait 
sur ses sourcils. 

— Je pense à présent… ou plutôt je ne pense pas qu’il existe 
le moindre rapport avec les altérations que peut subir le corps. 
Pas après la naissance, en tout cas, précisa-t-elle avant de se 
hâter d’ajouter : C’est une généralité. 

— Naturellement. 
Linda était sérieuse. Pour Sparta, cette déclaration 

pratiquement privée de tout contenu subjectif par son caractère 
global constituait une concession importante. 

— Dois-je en déduire que tu ne te sens plus dépouillée de ton 
humanité par ceux qui t’ont modifiée ? 

— Plus que cela. J’estime que… rien à l’avenir ne pourra me 
priver de ce statut. 

— Sois plus explicite. 
— Aucune transformation physique, dès l’instant où je reste 

consciente de ce que j’éprouve. 
— Voilà qui me réchauffe le cœur, sourit Linda. 
Surprise, Sparta s’autorisa un rire. 
— Tu prétends ressentir de telles choses ? 
— Oh ! bien sûr… C’est toi qui m’as appris que les sentiments 

sont des pensées exprimées autrement que par des mots. Je ne 
suis pas un être humain, la simple projection de ce qui n’est aux 
yeux de tous qu’une machine, mais j’ai des pensées, et donc des 
sentiments. 

Sparta était décontenancée. Elle avait fait des confidences 
importantes et intimes à Linda, et cette dernière semblait 
considérer que ces réflexions s’appliquaient aussi à elle. 

Elle avait pu cependant deviner ce que Sparta allait ajouter. 
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— Ils n’ont pas agi de façon arbitraire. Ils ont commis des 
erreurs mais… 

Elle s’empêtrait dans ses explications. Exprimer de telles 
idées n’était pas facile. 

Linda essaya de l’aider : 
— Nous avons longuement discuté de la mission qu’ils 

voulaient te confier. 
— Elle est toujours d’actualité. Pour que je puisse la mener à 

bien, mon corps devra subir de nouvelles modifications. J’aurai 
besoin d’attributs dont on m’a dotée et que j’ai… qui ont été 
détruits. Je dois recouvrer ma vision microscopique, 
télescopique et infrarouge. Et il faudra procéder à des 
adaptations spécifiques au milieu… 

Linda l’interrompit, sans lui laisser le temps d’en dresser la 
liste. 

— Aurais-tu l’intention d’accepter ? 
— Toutes les dispositions ont déjà été prises, répondit Sparta 

avec nervosité, sur la défensive. Le commandant a accepté mes 
conditions. Je n’ai rien dit à mes parents… pas encore. Mais je le 
ferai, sous peu. 

Linda restait figée, comme perdue dans ses pensées. 
Face à son mutisme, Sparta renifla bruyamment et déclara : 
— Il me reste peu de temps avant… 
— Tu as réalisé des progrès essentiels, l’interrompit Linda. 

J’admire ton courage. Tu as choisi de suivre la voie difficile que 
d’autres ont tenté de t’imposer, alors que plus rien ne t’oblige à 
présent à l’emprunter. Tu as maîtrisé tes peurs irraisonnées et 
trouvé des réponses aux questions fondamentales que se posent, 
tôt ou tard, ceux qui possèdent un tant soit peu de sensibilité et 
d’imagination. Je n’ai qu’une inquiétude, ajouta-t-elle après un 
court silence. 

— C’est… ? 
— On ne peut progresser en prenant la fuite. 
— Ce qui signifie ? 
— Je te laisse le soin d’interpréter mes propos. Tu es 

désormais consciente que je suis différente de ce qui est en toi 
potentiel. 
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Sur ces mots, et comme pour ponctuer cette déclaration 
sibylline, il se produisit un éclair bleuté accompagné d’un léger 
claquement à l’intérieur du corps d’apparence matérielle de 
Linda. Il s’effaça sous les yeux de Sparta qui resta figée sur 
place, à scruter la pièce vide, ébranlée par cette brusque 
disparition. 

Puis elle sourit. Linda était – avait été – un excellent 
psychothérapeute. Elle n’était pas du genre à poursuivre une 
analyse plus longtemps que nécessaire. 
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9 

 
Même à cette époque de microminiaturisation et de 

nanomachines, de protéines et d’acides nucléiques artificiels, le 
scalpel restait un outil indispensable pour certaines 
interventions. 

Sparta subit dans sa chair les agressions d’instruments 
chirurgicaux au tranchant recouvert d’un film de diamant 
pendant quarante-huit heures d’affilée, avant d’entamer son 
retour vers la conscience. Elle s’éleva des profondeurs obscures 
de la non-existence vers le cercle de lumière de la renaissance, 
telle Aphrodite sortant de l’écume… 

… dans son cas, des gouttes de sang que les infirmières du 
bloc chirurgical étanchaient sur les multiples incisions 
pratiquées dans son thorax. Elle les avait surprises en s’éveillant 
par la seule force de sa volonté, alors qu’elle gisait encore sur la 
table d’opération. 

L’équipe médicale prouva sa compétence et l’emporta 
presque aussitôt sur un chariot. Le temps de recouvrer ses 
esprits, les facteurs de régénérescence avaient fait leur œuvre : 
sa peau était rose et sans balafre, ses organes internes intacts, et 
ses nombreuses modifications pratiquement indécelables. 

Elle resta en observation vingt-quatre heures 
supplémentaires, pour que les médecins puissent satisfaire leur 
conscience professionnelle et personnelle, car ses capacités 
développées lui permettaient d’exercer sur son être une 
surveillance bien plus vigilante que la leur. 

La chambre qui lui avait été attribuée dans la section de 
haute sécurité de la clinique du Bureau spatial donnait à l’est. 
Par la fenêtre elle pouvait voir un fleuve d’algues épais comme 
une purée de pois où des écumeurs en acier inoxydable se 
déplaçaient telles des araignées d’eau, les ruines de Brooklyn 
estompées par la brume et, au-delà, une étendue urbaine 



82 

grisâtre perdue dans le smog. Un matin, elle vit au sein de ce 
brouillard un soleil pourpre orangé grimper en oscillant dans le 
ciel et sut que le moment était venu. Elle se sut prête, en pleine 
possession de ses moyens. 

Un tintement lui parvint de la porte. Elle vit sur la 
vidéoplaque du judas que le commandant était à l’extérieur, 
dans le couloir. 

— Ouvre-toi, ordonna-t-elle au battant. 
L’homme portait l’uniforme bleu du Bureau spatial, avec 

l’insigne de son grade, une barrette de décorations et sur le col 
le symbole des Services de renseignements. Le reflet de cette 
tenue accentuait la couleur des yeux qui la scrutaient. 
L’expression du militaire s’adoucit. 

— Vous avez l’air en forme, Troy. On m’a affirmé qu’il n’y 
avait pas eu de complications. 

Elle le confirma en inclinant la tête. 
Il parut sur le point d’ajouter quelque chose mais se ravisa. 

Les discours n’avaient jamais été son fort. Et la nature de leurs 
rapports s’était modifiée, même si l’inspecteur Troy du Bureau 
du Contrôle spatial restait officiellement placée sous ses ordres. 

— L’hélico décollera dès que vous serez prête. Vos parents 
sont déjà en route pour la résidence. 

— Allons-y ! 
Il s’effaça en silence. Elle sortit sans le regarder. Elle savait 

qu’elle le peinait mais plus d’une année s’était écoulée depuis 
qu’elle avait, pour la dernière fois, laissé voir qu’elle se 
préoccupait de ce que cet homme et les autres membres de son 
entourage pouvaient éprouver. 

Après trente-cinq ans de mariage, il arrivait encore à Jozsef 
Nagy de se comporter envers sa femme comme à l’époque de 
leur rencontre, lorsqu’il était étudiant. Pour aller la retrouver 
sous les arbres en fleurs de Budapest il empruntait alors une 
bicyclette. Ce jour-là, il fit venir une limousine robotisée grise 
jusqu’à leur refuge perdu dans les forêts de l’Amérique du Nord. 

Comme s’il s’agissait d’une calèche louée à prix d’or pour les 
conduire au théâtre, il tint la porte ouverte devant Ari qui monta 
et s’installa sur les coussins de cuir. Le fond de l’air était frais, le 
soleil vif, les ombres nettes sur les branches humides de rosée. 
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La voiture suivait depuis plusieurs minutes l’étroite route pavée 
qui dessinait une boucle dans les bois lorsqu’elle déclara : 

— Elle a fini par accepter. 
— C’est un signe, Ari. Son rétablissement a été lent, mais je le 

crois désormais presque total. 
— Tu lui as parlé. Sais-tu des choses que j’ignore ? 
— Nous parlons du passé. Pas de son avenir. 
— J’en déduis qu’elle a repris ses esprits. 
Ari s’exprimait avec assurance, refusant de laisser prise au 

doute. 
Jozsef la regarda, préoccupé. 
— Tu devrais t’abstenir de faire des suppositions. Peut-être 

veut-elle nous annoncer qu’elle a décidé d’en rester là. Il n’est 
pas à exclure qu’elle souhaite simplement nous le dire de vive 
voix. 

— Ça n’est pas ce que tu penses. 
— Je ne veux pas vous voir souffrir, que ce soit toi ou elle. 
Ce fut avec colère qu’Ari lui répondit : 
— C’est ton souci ridicule de la ménager qui nous a fait 

perdre une année complète, Jozsef. 
— Je ne suis pas de cet avis. 
Ils travaillaient ensemble depuis le début de leur vie de 

couple et Jozsef avait appris depuis longtemps à distinguer leurs 
différends d’ordre professionnel et leurs querelles conjugales, 
mais Ari ne s’était jamais donné la peine d’essayer. 

— Je m’inquiète pour toi, si elle refuse de faire ce que tu 
attends d’elle, ajouta-t-il. Et pour elle, si tu ne peux l’accepter 
telle qu’elle est. 

— Quand elle s’acceptera telle qu’elle est, j’aurai tout lieu de 
m’estimer satisfaite. 

— Je me demande pourquoi tu la sous-estimes encore, alors 
qu’elle a toujours su nous comprendre. 

Ari garda pour elle la réponse cinglante qu’elle avait sur le 
bout de la langue. Malgré ce que laissait supposer son attitude – 
celle de la jeune femme intelligente, belle et hautaine dont 
Jozsef était tombé amoureux, quatre décennies plus tôt – elle 
reconnaissait qu’il venait d’exprimer une vérité. Le manque 
d’orthodoxie de sa fille l’irritait, mais Linda l’avait toujours 
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étonnée, même lorsqu’il lui était arrivé de respecter leurs 
instructions. 

Un portail de fer se dressait devant eux. Le véhicule ralentit 
pour laisser aux panneaux le temps de s’écarter en douceur sur 
leurs rails. 

— Je n’ajouterai qu’une chose. Si elle veut reprendre sa 
liberté, tu ne devras pas t’y opposer. C’est moins du joug de son 
destin que de celui de ta volonté qu’elle doit se débarrasser. 

— Cela, je ne pourrai pas l’accepter, Jozsef. Jamais ! 
Il soupira. Sa femme, une psychologue dont les mérites 

avaient été autrefois universellement reconnus, n’avait jamais 
été capable de comprendre à quelle impasse menait l’amour 
qu’elle portait à ses proches. 

 
Un hélicoptère blanc dépourvu de marques d’identification 

attendait sur la terrasse de l’immeuble du Conseil des Mondes. 
Le pilote n’avait pas arrêté les turbines, dont les hurlements les 
assourdissaient. Dès que Sparta et le commandant furent à son 
bord l’appareil fuselé s’éleva dans le ciel et prit au nord, en 
amont de la vallée de l’Hudson, en laissant derrière lui les tours 
miroitantes et les boulevards pavés de marbre de Manhattan. 

Sparta n’engagea pas la conversation avec le militaire. Elle 
gardait les yeux rivés sur le paysage qui défilait sous eux. Les 
vagues vertes aux crêtes arrondies des arbres en espaliers 
s’étendaient plus au nord, au fur et à mesure que les journées 
s’allongeaient. Les forêts de la réserve naturelle Hendrik 
Hudson semblaient se porter à la rencontre du printemps. 

Leur engin vira de bord et traversa rapidement le large 
fleuve avant de passer en rase-mottes au-dessus des cimes des 
arbres qui montaient la garde sur la petite falaise. L’appareil 
silencieux se posa sur une vaste pelouse située au-delà, devant 
une maison en pierre. Les deux passagers descendirent, sans 
avoir échangé un seul mot, et l’hélicoptère redécolla aussitôt. 
Leur visite dans cette demeure des berges de l’Hudson ne serait 
mentionnée dans aucune banque de données. 

Ils foulaient le tapis souple du gazon et elle pensait aux mois 
qu’elle avait passés en ce lieu, Granite Lodge. Ce domaine 
n’appartenait pas au Bureau spatial mais à la Salamandre, 
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l’association de ceux qui avaient été des prophètes du Libre 
Esprit avant de devenir des ennemis acharnés de cette secte. Ils 
s’opposaient à l’hégémonie autoritaire et aux pratiques 
abominables de ce culte, mais pas à ses croyances – pas à la 
Connaissance. Par nécessité, la Salamandre était également une 
société secrète, car ses adversaires considéraient ses membres 
comme des apostats qu’ils avaient juré d’exterminer jusqu’au 
dernier. 

Les représentants de ces deux organisations s’étaient porté 
de nombreux coups meurtriers. Sans même connaître leur 
identité, Sparta avait été en première ligne pour les combattre. 
Elle en gardait de profondes blessures, même si elle se tenait à 
l’écart de ces affrontements depuis un an. 

 
— J’aurais préféré que tu continues de nous croire morts. 

Rien ne se serait dressé entre toi et le but que nous t’avions fixé. 
Ari était assise dans un fauteuil comme sur un trône, les 

mains jointes sur ses genoux. Elle lança un coup d’œil à Jozsef 
qui s’était installé sur une simple chaise avant d’ajouter : 

— J’avais raison d’agir ainsi. 
— Après tout ce qui s’est passé… 
Sparta s’interrompit et fit le tour de la pièce d’un pas 

nerveux. Elle s’arrêta pour feindre de lire quelques titres, au dos 
des vieux livres de la bibliothèque, pour ne pas devoir soutenir 
les regards de ses parents. 

— Je regrette que tu n’aies pu te voir, ajouta Ari. La rage te 
consumait. Tu utilisais tes pouvoirs extraordinaires pour 
rechercher et détruire nos ennemis. En voulant nous venger, tu 
servais notre cause. Tu as été formidable, Linda. J’étais fière de 
toi. 

Sparta s’était figée sur place et tentait de contenir sa colère. 
— J’ai failli succomber aux effets du Striaphan. Cette drogue 

m’aurait tuée, sans que je n’aie rien accompli – à l’exception 
d’un bon nombre de meurtres, bien sûr – si Blake n’était pas 
venu à mon secours. 

— Nous serions intervenus, affirma Jozsef d’une voix douce. 
Mais Ari déclara : 
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— Tes jours n’étaient pas en danger. Et tu n’aurais pas perdu 
ta combativité. 

Sparta se tourna vers son père. 
— Le soir où tu es venu me voir, tu m’as dit que mère avait 

des regrets. Et je t’ai cru. 
— Il a eu tort de te présenter des excuses pour ma conduite… 
— Ari… 
— Soyons sincères, Jozsef. Lorsque tu as révélé à Linda que 

nous étions vivants, tu l’as fait de ton propre chef. Contre mon 
gré. 

— Vous ne le lui avez donc pas encore pardonné ? demanda 
Sparta. 

Ari hésita, et quand elle se décida à répondre ce fut d’une 
voix sèche : 

— J’ai toujours considéré que c’était une grave erreur. 
Hélas ! On ne peut revenir sur le passé. 

Sparta leur adressa directement des reproches, pour la 
première fois. 

— Vous les appelez vos ennemis, mais vous avez été dans 
leurs rangs. 

— Avant de comprendre que ces misérables faisaient fausse 
route et étaient corrompus, intervint son père. 

— Vous leur avez accordé votre bénédiction, mère, s’emporta 
Sparta. Plus grave encore, vous leur avez prêté votre concours 
lorsqu’ils m’ont modifiée. 

— Longtemps auparavant, je t’avais donné la vie. 
— Estimeriez-vous que cela fait de moi votre propriété ? 
Ari ne savait que répondre. Jozsef décida d’intervenir : 
— Ce n’est pas le sens qu’elle voulait donner à ses paroles, 

Linda. Elle essaie de te faire comprendre qu’elle t’aime depuis 
toujours. 

— Tu présentes de nouveau des excuses à sa place, fit 
remarquer Sparta avant de prendre une inspiration et de se 
tourner vers sa mère. Comment osez-vous parler de moi comme 
si j’étais un objet ? Même si c’est un objet auquel vous prétendez 
tenir. 

— Essaie de comprendre, ce n’est pas… 
— Nous n’avons plus rien, absolument plus rien à nous dire. 
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— Tu voudrais m’entendre déclarer que je me suis trompée. 
Crois-moi, si je pensais avoir mal agi… 

Tout en attendant la capitulation de sa fille Ari essayait de 
saisir ce qui la tourmentait. 

— Comment pourrais-je confesser une faute que je n’ai pas 
commise ? Je n’en suis pas plus capable que toi. 

Sparta se détourna sans répondre et Ari fit une nouvelle 
tentative. Linda avait été une enfant prodigieuse à l’intelligence 
et à l’instinct très développés. Elle devait être consciente non 
seulement de la nécessité mais aussi de la grandeur du 
processus d’évolution dont ils s’étaient faits les serviteurs. 

— Je tiens beaucoup à toi, Linda. Je sais que tu es l’élue qui 
réalisera de grandes choses. 

— C’est vous qui m’avez attribué ce rôle, rétorqua Sparta 
avec lassitude. Est-ce pour cela que vous avez décidé d’avoir un 
enfant ? 

— Oh ! ma chérie… Ce n’est ni moi ni un autre être humain 
qui t’a désignée. Nous sommes à un tournant de l’Histoire dont 
tu es le pivot. 

— L’Histoire telle que l’écrit votre Pancréateur ? 
— Nous n’utilisons pas ce terme, intervint Jozsef. Il 

appartient à leur vocabulaire. Nous n’avons compris que plus 
tard qui tu étais. Tu devais alors avoir six ou sept ans et 
SPARTA existait déjà. 

Jozsef et Ari avaient élaboré le Projet de Développement et 
d’Évaluation des Aptitudes Spécifiques afin de démontrer que 
tout être humain possédait des formes multiples d’intelligence, 
et non une abstraction globale baptisée le Q.I. Ils étaient 
convaincus qu’une éducation appropriée permettrait 
d’optimiser les capacités de chacun. Leur propre fille avait servi 
de cobaye pour les premières expérimentations, et les résultats 
dépassaient de beaucoup leurs plus folles espérances. 

— Nous avons longuement hésité. Nous redoutions de nous 
laisser influencer par notre fierté parentale. Mais nous ne 
pouvions nous tromper sur l’interprétation des résultats. 

Ari parlait presque avec douceur, semblant reconnaître à sa 
fille le droit de savoir quelles avaient été leurs motivations. 
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— Quand Laird s’est adressé à nous, nous avons découvert 
que nous n’étions pas les seuls à nous intéresser à ton potentiel. 

— Et vous m’avez offerte en sacrifice aux forces du mal. 
— Bien que cela m’en coûte, je… 
Ari regarda son mari, qui hocha la tête. 
— Continue. 
— Je reconnais que nous avons commis des erreurs. 
— De graves erreurs, Linda, dont nous sommes tous deux 

désolés. 
— Mère, vous refusez toujours d’endosser la responsabilité la 

plus importante de toutes. Pourquoi croyez-vous que j’aie 
finalement accepté de vous rencontrer ? Qu’espériez-vous 
m’entendre vous annoncer ? 

Ari haussa un sourcil. 
— Eh bien, que tu avais réfléchi à la situation et que tu étais 

arrivée à l’unique conclusion sensée. Que tu acceptais de 
continuer. 

— Ce qui implique ? 
— La Connaissance le précise sans ambiguïté à ceux qui ont 

fait l’effort de l’assimiler, déclara Ari qui s’était préparée à 
devoir répondre à cette question. Il faut en premier lieu te 
rendre tes capacités. Il est indispensable que ta vision soit 
conforme à ce que nous définissons par ce terme. Tu dois aussi 
pouvoir entendre, percevoir et analyser les signaux chimiques, 
capter et communiquer directement par ondes centimétriques… 

— Épargnez-moi la liste, mère. Il est exact que je suis venue 
vous annoncer que je vais continuer. 

Ari ne dit rien mais ses yeux se mirent à briller. Jozsef se 
racla la gorge avec nervosité. 

— J’ai refusé jusqu’à présent pour… de nombreuses raisons. 
Et il est probable que la perspective de subir cette humiliation a 
compté autant que le reste… 

Sparta renversa la tête en arrière et leva les yeux, comme s’il 
y avait au plafond quelque objet fascinant à observer. En fait, 
elle essayait seulement d’empêcher des larmes de ruisseler sur 
ses joues. 

— … et constater à quel point les priorités se sont 
embrouillées dans mon esprit est pathétique. Dire que je place 
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sur le même plan l’attitude hautaine de ma mère et les intérêts 
de l’ensemble de notre espèce ! 

— Je ne… 
— Ne m’interrompez pas, mère ! J’ai décidé de ne pas laisser 

Blake et ses compagnons courir à leur perte. 
— Quoi que tu puisses penser de moi, Linda, sache que je 

suis fière… 
Sparta la coupa de nouveau. 
— Votre compréhension de la Connaissance n’est pas 

meilleure que celle des prophètes du Libre Esprit. Vous, le 
commandant et les autres, vous n’imaginez rien de plus 
magnifique que le retour du Pancréateur. Vous n’êtes pas 
conscients de tout ce qu’il implique. Vos adversaires refusent de 
divulguer ce secret pour être les seuls à avoir accès au Paradis. 
Vous voulez, quant à vous, le rendre public – selon vos 
conditions, naturellement –, mais permettez-moi de vous dire 
que tout ceci est bien plus complexe et important que vous ne 
l’imaginez. 

Jozsef l’observait avec curiosité. Ari arborait un sourire 
méprisant. 

Que Sparta remarqua aussitôt. 
— Je gaspille ma salive. Il existe trop de choses que vous ne 

pourrez comprendre qu’après coup. 
— Ton insolence est choquante, ma chérie, lui reprocha Ari. 
— Mon programme d’analyse qualifierait sans doute mon 

attitude de signe d’humanité. Non que ça change quoi que ce 
soit à ce stade, notez bien ! Toute ingérence compromettrait les 
chances de réussite de ma mission… et mettrait mes jours en 
danger. Je viens de dire que vous n’avez pas assimilé ce 
qu’enseigne la Connaissance. Cette ignorance a été à l’origine de 
nombreuses erreurs. La substance répugnante qu’on a greffée 
sous mon diaphragme, par exemple, est une de vos soi-disant 
améliorations qui ont failli me coûter la vie. Et sachez qu’il était 
inutile de me doter d’un émetteur-récepteur d’ondes 
ultracourtes – les méduses savaient qui elles attendaient – alors 
qu’il existe par ailleurs bien des choses indispensables qui n’ont 
pas été faites. 
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— On peut y remédier, lui répondit sèchement Ari. Nous 
avons à notre disposition d’excellents chirurgiens qui pourront 
procéder à toutes les interventions utiles dès que tu… 

— J’ai passé ces trois derniers jours en clinique. Tout est déjà 
fait. J’ai demandé au commandant de ne pas vous en informer 
afin que vous ne puissiez pas prendre contact avec les médecins. 
Ma vie m’appartient. 

Ari se raidit. 
— Linda, je t’interdis de t’adresser à moi de cette manière. 
Elle ouvrit les mains et planta ses ongles dans le cuir de ses 

accoudoirs. 
— Mon rôle, comme le tien, a été clairement défini. 
— Je refuse d’en discuter avant d’avoir exécuté cette mission. 

Si vous voulez me voir – si vous pensez que nous avons autre 
chose à nous dire – je vous en laisse l’initiative. Maintenant, je 
dois vous quitter. 

Elle se détourna et son masque de dureté parut se dissoudre. 
— À moins que vous ne souhaitiez… me le dire maintenant. 
— Linda, je t’en prie ! 
La confusion d’Ari était désormais plus grande que sa colère, 

mais elle savait qu’elle n’aurait rien à gagner en prolongeant 
cette entrevue. Plus tard, peut-être… Elle abdiqua et se leva de 
son fauteuil comme si c’était un trône. 

— Ma chérie, que t’est-il arrivé ? 
Dans l’esprit de Sparta, ressentiment et compassion 

s’affrontaient pour répondre. Elle préféra se taire, tourna le dos 
à ses parents et quitta la bibliothèque d’un pas rapide. 
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10 

 
La torche à fusion du cutter blanc entra en action sitôt qu’il 

eut franchi le périmètre de sécurité de la Terre. Ensuite, 
l’appareil, aux lignes aérodynamiques surprenantes pour un 
vaisseau interplanétaire, accéléra sur une colonne de feu à 
l’éclat aveuglant. 

Sparta passa les deux semaines de trajet en se tenant à l’écart 
du seul autre passager et des trois membres de l’équipage. Elle 
ne leur adressait la parole qu’en cas d’absolue nécessité, prenait 
ses repas dans sa petite cabine et consacrait de nombreuses 
heures à entretenir sa forme physique. Elle s’entraînait à lutter 
contre son ombre jusqu’au moment où son corps souple de 
danseuse était en sueur. Puis elle lisait et regardait des vids, 
sans rapport évident avec sa mission… Eliot, Joyce, de bonnes 
traductions de l’épopée de Gilgamesh et de contes populaires 
africains. Elle lut un millier de pages du Genji Monogotari 
avant de s’embourber dans le célèbre passage qui est aux 
humanistes en herbe ce que le pont aux ânes est aux apprentis 
géomètres. 

Elle dormait dix heures par jour. 
À mi-chemin, l’accélération s’inversa en décélération. 

Finalement, la torche fut coupée et le cutter se plaça en orbite 
autour de Ganymède. La bande bleue et l’étoile dorée du Bureau 
du Contrôle spatial étaient à nouveau visibles dans le secteur de 
Jupiter. 

 
Blake insista pour se porter à sa rencontre. Il loua le 

Kanthaka, une navette pansue – une simple boîte de conserve 
dotée de moteurs très puissants – et s’installa dans le siège du 
copilote pour grimper en orbite, où ils se placèrent moins d’une 
heure plus tard. 
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Il n’avait pas cessé de penser à elle, la femme qu’il aimait, 
depuis qu’il l’avait perdue, trois ans plus tôt, puis retrouvée et 
perdue à nouveau. Il ignorait quels sentiments il lui inspirait 
pour la simple raison – elle l’avait exprimé clairement – qu’elle 
doutait d’elle-même. Et on ne pouvait croire quelqu’un qui 
n’avait pas un minimum de confiance en soi, car cela empêchait 
de répondre sincèrement et en toute connaissance de cause à de 
telles questions. 

Elle l’avait informé, en lui adressant un de ces messages 
codés qui étaient devenus entre eux bien plus qu’un simple jeu, 
qu’elle allait se joindre à lui. Pas simplement le rencontrer, 
l’observer ou le suivre, mais se joindre à lui. Pas à l’expédition, 
mais à lui. 

Il n’existait rien au monde et dans tout le système solaire 
qu’il eût désiré plus ardemment. Il s’était cependant passé entre 
eux tant de choses étranges et intimes, qui appartenaient à ce 
qui était devenu une sorte d’univers privé parallèle, qu’il se 
méfiait autant de cette femme que de ses propres sentiments. 
Elle avait déclaré (mais était-ce une mise en garde ou une 
promesse ?) qu’elle avait changé. 

Le Kanthaka était en orbite. Blake regagna la cabine des 
passagers à l’instant où le manchon de liaison pressurisé 
s’étirait vers l’écoutille du cutter. Il entendit des aimants claquer 
contre l’autre coque, des pompes battre et de l’air siffler, puis les 
pressions s’équilibrèrent et le panneau interne s’ouvrit sur Ellen 
qui flottait à l’intérieur du sas, seule, munie d’un sac de voyage 
minuscule et sans poids. Son cœur rata un battement. 

Elle lui fit un petit sourire. 
— Tu as tout d’un Mongol. 
— Et toi, tu es tout simplement magnifique. 
Il lui tendit les bras. La prudence s’imposait lorsqu’on 

voulait s’étreindre en apesanteur, et il veilla à ne pas lâcher le 
filin de sécurité. 

— Il y a longtemps. 
Avait-elle eu un mouvement de recul ou était-ce son 

imagination ? Il maudit ses peurs. La déception saturait ses 
sens… puis il sentit le corps de la femme perdre de sa raideur et, 
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un instant plus tard, elle s’agrippait à lui comme s’il était 
l’unique élément stable dans le tourbillon de l’univers. 

— Tu es seule ? demanda-t-il. Il ne vient pas ? 
— Il restera à bord du cutter, jusqu’à nouvel ordre. 
Blake courut le risque de lâcher le filin. Ils roulèrent 

lentement dans les airs, à l’intérieur de ce réduit aux parois 
capitonnées. Il n’entendit qu’en partie les mots qu’elle lui 
murmura : 

— J’avais bien plus besoin de toi que je n’en étais consciente. 
Pour toute réponse, il la serra contre lui avec passion. 
Ils furent interrompus par un cri joyeux. 
— Quand vous voudrez, les enfants. 
Une petite femme brune, le pilote, les lorgna par l’écoutille 

du poste de pilotage. 
Sparta s’écarta de Blake, à regret. 
— Sait-on que je suis ici ? 
Il hésita avant de répondre : 
— Un cutter du Bureau spatial éveille toujours l’attention des 

curieux. Des rumeurs circulent depuis la fin de la mise en 
quarantaine. Le professeur n’a pas jugé utile de passer ta venue 
sous silence. 

— Il n’a tout de même pas… 
Blake hocha la tête. 
— Si, il a même organisé une conférence de presse. (Elle 

soupira.) Il a subi des pressions. Il y a un mois que Randolph 
Mays est sur Ganymède. Il a déposé de nombreuses plaintes 
auprès du Bureau spatial et du Comité de l’Information parce 
que Forster lui refusait une interview. Le professeur n’a en effet 
accepté de recevoir aucun journaliste. Il est resté caché si 
longtemps que la plupart d’entre eux en ont eu assez et sont 
partis. Cependant, Mays les a tous rameutés. 

— Donc… Forster a décidé de me jeter en pâture aux médias, 
déclara Sparta. 

Elle prit un siège et s’y sangla. 
Blake était visiblement embarrassé. 
— Nous serons tranquilles sitôt après cette conférence de 

presse. Forster y participera, lui aussi. 
— Il existe une différence de taille. Il adore ce genre de trucs. 
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— Je sais que tu t’en tireras à merveille, affirma-t-il avant de 
demander au pilote, sans aucun enthousiasme : Avez-vous 
besoin de moi, là-haut ? 

— Vous voulez rire ? répondit la femme. 
Elle referma l’écoutille. 
Une minute plus tard les rétrofusées grondaient pour 

imprimer à l’appareil une poussée d’une douceur inhabituelle. 
Blake et Sparta, assis côte à côte avec leurs harnais de sécurité 
dangereusement desserrés, ne remarquèrent même pas la lente 
décélération qu’ils devaient au romantisme de leur pilote. 

 
Après une course folle en buggy lunaire et deux changements 

de véhicule destinés à leur permettre d’échapper à la vigilance 
d’éventuels observateurs, ils atteignirent la caverne de glace et 
le Michaël Ventris qui attendait toujours, sous le dôme 
pressurisé du silo. La soute amovible et la cale étaient closes. 
Des rubans de vapeur s’échappaient des réservoirs de 
carburant. Il ne restait dans cette grotte que les huttes de leur 
petit campement. Le vaisseau était paré à appareiller. 

Sparta rencontra l’équipage. C’était presque un retour aux 
sources, pour elle. En plus de Forster, elle connaissait bien 
Walsh, la femme qui avait piloté le cutter à bord duquel elle 
s’était rendue sur la lune et sur Mars. Et il y avait McNeil… 

— Angus, c’est bien vous. 
Elle prit les mains de l’ingénieur corpulent dans les siennes 

et le tint à bout de bras pour le fixer droit dans les yeux. 
— Alors, vous êtes-vous trouvé un capitaine avec une cave à 

vins bien garnie ? 
Il lui retourna un regard entendu. 
— Et vous, faites-vous toujours des tournées d’inspection ? 
— Vous vous demandez pourquoi je n’ai pas été promue 

lieutenant malgré toutes mes années d’ancienneté, c’est ça ? 
— Une telle pensée ne m’aurait jamais traversé l’esprit. Je 

suis sacrément content de vous revoir, quel que soit votre grade. 
Elle lâcha ses mains et l’étreignit. 
— Moins que moi de faire équipe avec vous. 
Dans la hutte de stockage du matériel, Forster fit servir un 

de ces excellents dîners qui contribuaient à rendre supportable 
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leur existence dans cette grotte. Sparta s’assit entre le 
professeur et Tony Groves, et elle apprit sur le navigateur bien 
plus de choses qu’il n’aurait pu s’en douter car, comme à son 
habitude, c’était lui qui posait les questions. Alors qu’elle lui 
racontait la version officielle des exploits d’Ellen Troy, « dus à 
sa chance insolente », elle utilisa la fonction zoom de sa vision 
et celle d’analyse des timbres de voix de son ouïe pour obtenir 
confirmation de son impatience et de son audace. Mais ce fut 
surtout son odeur agréable qui l’incita à lui accorder sa 
confiance. 

Il y avait un autre nouveau visage à la table. Celui du pauvre 
Bill Hawkins qui restait assis à broyer du noir et devait 
visiblement faire des efforts pour se montrer simplement 
courtois. Il se déclara ravi de la rencontrer, mais tout indiquait 
que son esprit était ailleurs. Lorsqu’il se retira pour aller se 
coucher, Groves se pencha vers Sparta afin de lui dire à voix 
basse ce qu’elle suspectait déjà : 

— Déception sentimentale. Son amie l’a plaqué pour un 
autre type. Il en était fou, et c’est compréhensible. Elle est très 
belle. Et très intelligente, d’après ce qu’il dit. 

— Nous la lui ferons oublier sous peu, grommela J.Q.R. 
Forster. Maintenant que l’inspecteur est parmi nous, nous 
n’avons plus aucune raison de retarder notre départ. 

 
Blake partagea avec Sparta sa hutte obscure et chaude et son 

lit étroit. 
— Pense que dans vingt-quatre heures un torrent de feu se 

déversera dans cette caverne… si ce n’est pas avant, murmura-t-
elle. 

Elle étouffa le rire de Blake sous sa bouche. 
Ils cherchèrent une position plus confortable. 
— Une seule chose, fit-elle en hésitant. Certaines parties de 

mon corps sont très sensibles, alors fais attention. 
— Je te ménagerai, rassure-toi. 
— Je ne plaisante pas. Ici et là… 
Elle lui désigna les points où les chirurgiens avaient procédé 

à des interventions. 
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— Hum ! As-tu l’intention de me fournir des explications ou 
devrai-je me contenter de te croire sur parole ? 

— Je te dirai tout. Mais patience… 
Beaucoup plus tard, Blake s’assit sur son lit pour la 

contempler sous la lumière de l’unique lampe torche, réglée au 
minimum de son intensité. Sparta était nue et offrait à son 
regard ses membres fuselés et ses petits seins, mais sous cette 
clarté réduite rien n’indiquait que son corps avait des 
caractéristiques autres qu’humaines. 

Elle l’observait elle aussi, dans le spectre des infrarouges. 
L’image qu’elle recevait était bien plus lumineuse. Elle voyait la 
chaleur irradiée par le sang courir dans ses veines et se diffuser 
lentement dans sa chair. 

— Tu n’as pas sommeil ? lui demanda-t-elle. 
— Non. Et toi ? 
Elle secoua la tête. 
— Tu voulais des explications. C’est une longue histoire. Tu 

en connais déjà certains passages, mais pas dans leur ordre 
chronologique. 

— Raconte-moi tout. Dans l’ordre qui te plaira. 
 
À l’extrémité opposée de la caverne de glace Bill Hawkins 

fixait les ténèbres, allongé sur son lit. En apprenant l’imminence 
de l’arrivée de l’inspecteur Troy, et en conséquence du 
lancement du Ventris, Forster l’avait enfin soustrait au feu des 
projecteurs pour lui permettre de rejoindre les autres membres 
de l’expédition dans leur cachette, il s’en félicitait. Il souffrait un 
peu moins depuis son départ de l’Interplanétaire, où tout était, 
pour lui, évocateur de pénibles souvenirs. 

Il se rappelait sans cesse les quelques heures vécues avec 
Marianne et se jugeait avec sévérité. Il avait eu un 
comportement lamentable. 

La situation avait commencé à se dégrader sitôt après qu’il 
avait couché avec elle. Ils avaient rendez-vous dans un petit 
restaurant de la place où elle arriva, le sourire aux lèvres et les 
yeux pétillants de bonheur. Elle revenait de l’agence de voyages 
et elle lui annonça qu’elle avait annulé la suite de son Grand 
Circuit. La réaction de Hawkins changea sa joie en colère. Que 
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diable comptait-elle faire ici sans lui ? Elle trouverait bien de 
quoi s’occuper en attendant son retour d’Amalthée. Il lui 
infligea alors un long sermon sur la nécessité d’étendre ses 
connaissances sur le système solaire, etc. Elle lui lança à la 
figure ses propres déclarations. Ne lui avait-il pas dit que deux 
semaines ne suffisaient pas pour découvrir tous les attraits de 
Ganymède ? Il eut la sagesse de ne pas insister, mais elle avait 
eu le temps de l’accuser de lui parler comme sa mère, bon 
Dieu !… 

Et ce n’était qu’un début. Il s’empêtrait dans des 
considérations d’ordre moral chaque fois qu’il lui fallait décider 
de reprendre ou non quelqu’un qui exprimait des idées reçues 
inexactes – Vénus avait-elle été autrefois une comète ? Était-il 
vrai que d’anciens astronautes extraterrestres avaient tracé des 
routes dans les déserts du Pérou ? – et un « démon de la 
perversité » l’empêchait de se taire sitôt que Marianne 
commettait de telles erreurs, même lorsqu’elles étaient moins 
grossières. La jeune femme le supporta avec une patience digne 
d’éloges, consciente qu’elle était de grappiller ici et là quelques 
bribes de connaissance. 

Mais son amour-propre la poussa tout de même à lui tenir 
tête. Et, par malheur pour lui, ce fut au sujet des théories de sir 
Randolph Mays qu’elle refusa de céder. Quelque chose en cet 
homme la plongeait en extase – peut-être la liste 
impressionnante des faits qu’il citait à l’appui de ses dires, son 
érudition extraordinaire, comme s’il avait lu cinq fois plus de 
livres que n’importe qui… Hawkins défendait alors le 
rationalisme avec emportement… sans doute parce que les 
exemples cités par Mays ne prêtaient pas par eux-mêmes à 
controverse. C’était la façon dont il les présentait et les 
assemblait qui s’avérait sujette à caution… 

Plus Marianne soutenait Mays, plus Hawkins le prenait à 
partie. Il avait remporté toutes leurs joutes verbales, certes, 
mais quand il y réfléchissait l’intervention de cet homme dans 
leurs débats lui semblait rétrospectivement inévitable. 

Il devait se l’avouer : il avait réussi à faire taire Marianne, 
au-delà de toute espérance. 
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11 

 
Un dôme démesuré en forme de stupa surplombait la plaine 

de glace striée qu’on pouvait découvrir par ses grandes baies de 
verre fumé incurvées. Par l’une d’elles, Randolph Mays 
regardait un buggy lunaire progresser en cahotant à l’extérieur. 

Il restait à l’écart de la foule des journalistes qui s’étaient 
réunis en ce lieu dans l’espoir d’arracher quelques informations 
à l’inspecteur Ellen Troy et au professeur J.Q.R. Forster. La 
nouvelle assistante du professeur Mays tendait le cou afin de 
voir la porte, pour l’instant close, qu’emprunteraient les proies 
des médias. 

— Ne devrions-nous pas nous rapprocher ? demanda 
Marianne. Ils vont arriver d’une minute à l’autre. 

— Nous sommes à la meilleure place, répliqua Mays. 
Il avait parlé dans le micro qui le reliait au récepteur inséré 

dans l’oreille de la jeune femme. Quand viendrait le moment de 
prendre des images et de poser des questions, sa haute taille et 
sa voix au timbre caractéristique lui éviteraient de devoir se 
mêler à la cohue. 

— Je ne vois pas l’estrade, se plaignit Marianne. 
— Moi si, rétorqua-t-il. 
Ce qui mit un terme à ces jérémiades. 
Il n’était pas utile que son assistante fût mieux placée pour 

faire ce qu’il attendait d’elle. Il avait estimé qu’elle pourrait 
l’aider et décidé de fermer les yeux sur son incompétence dans 
certains domaines s’il obtenait sa coopération totale en d’autres. 
Et l’efficacité de Marianne le surprenait. Elle se chargeait 
d’organiser leurs déplacements et leurs rendez-vous d’une voix 
à la fois autoritaire et enjôleuse en utilisant le téléphone comme 
si cet appareil était une extension de sa personne. Elle ne 
renâclait même pas à porter ses bagages. Elle avait même pensé 
à fourrer dans sa vieille sacoche de cuir ses enregistreurs et une 
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bonne réserve de puces, ainsi que le calepin qui lui servait à 
l’occasion de pense-bête. 

Mays avait décidé de séduire Marianne et il eût 
probablement remercié Bill Hawkins qui lui avait facilité la 
tâche, s’il n’avait pas été le genre d’homme qui n’adresse des 
remerciements à ses bienfaiteurs que contraint et forcé. 

— Ils arrivent, Randolph, dit-elle. 
Les journalistes sifflèrent et se bousculèrent. Elle lui tendit 

sa caméra et un microphone. 
Mays enfila l’équipement et cadra rapidement la porte pour 

enregistrer son ouverture. Forster entra le premier avec, sur ses 
talons, le reste de son équipe. La dernière venue était 
l’inspecteur Ellen Troy, très élégante dans son uniforme bleu du 
Bureau spatial. Surexcitée, Marianne se tenait près de Mays et 
suivait la scène sur le moniteur de contrôle auxiliaire. 

— Bonjour, mesdames et messieurs, commença le 
professeur. J’aimerais… 

— Pourquoi avez-vous fui les médias ? 
— Qu’avez-vous à cacher ? 
— Troy ! Inspecteur Troy ? Est-il exact que… 
— … que vous avez passé l’année écoulée dans un asile 

psychiatrique ? 
— … que vous avez essayé de tuer Howard Falcon et de 

saboter la mission Kon-Tiki ? 
Forster ferma la bouche et le claquement de ses lèvres fut 

presque audible. Il rentra le menton et fronça ses sourcils poivre 
et sel pour fixer l’assistance d’un air menaçant. Finalement, la 
cacophonie diminua et il se racla la gorge. 

— Je vais vous lire une brève déclaration. Vous pourrez 
ensuite nous poser vos questions. 

Il y eut de nouveaux cris mais la plupart des journalistes 
comprirent que le professeur ne céderait pas et firent taire leurs 
collègues. 

— S’il dit quoi que ce soit ayant le moindre intérêt, réveillez-
moi pour que je l’enregistre, marmonna Mays. 

— Merci, dit Forster dans un silence tendu. Permettez-moi 
tout d’abord de vous présenter les membres de l’expédition 
Amalthée. L’équipage de notre vaisseau, le Michaël Ventris : 
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Josepha Walsh, pilote, Angus McNeil, ingénieur, et Anthony 
Groves, navigateur. M’assisteront pour les opérations qui se 
dérouleront à la surface de cette lune le Dr William Hawkins et 
Mr Blake Redfield. L’inspecteur Ellen Troy représente quant à 
elle le Bureau du Contrôle spatial. 

— Pas uniquement, je parie, grommela Mays. 
— Nous avons deux objectifs, continuait Forster. Nous 

souhaitons déterminer la structure géologique d’Amalthée et, 
plus particulièrement, résoudre l’énigme posée par les 
anomalies de ses émissions de radiations. Pendant plus d’un 
siècle – jusqu’à l’année dernière et à l’expédition Kon-Tiki – les 
scientifiques ont constaté que cette lune irradiait plus d’énergie 
qu’elle n’en recevait directement du soleil et, par réflexion, de 
Jupiter. Presque toute la chaleur excédentaire pouvait être 
attribuée aux ceintures ionisantes de la planète géante… mais 
j’ai dit presque. Nous nous sommes fixé pour but de découvrir 
d’où provient le reste. 

— Surtout depuis qu’on a monté le chauffage, commenta 
Mays. 

— La question se pose avec plus d’acuité à présent 
qu’Amalthée connaît une phase d’activité géologique intense. 
L’énergie diffusée est désormais bien plus importante que celle 
reçue. D’où provient la chaleur qui a provoqué l’apparition de 
ces geysers qui lui font perdre près d’un pour cent de sa masse 
toutes les vingt-quatre heures… soit après deux révolutions 
autour de son primaire ? 

— Oh ! je brûle d’impatience de l’apprendre ! fit Mays sotto 
voce. 

— Et nous espérons aussi établir les rapports qui peuvent 
exister entre ces phénomènes et les habitants des nuages de 
Jupiter, ces créatures que nous appelons des méduses. Vous 
pouvez poser vos questions, lança-t-il aux journalistes, morts 
d’ennui. 

— Troy ! Où avez-vous passé l’année qui vient de s’écouler ? 
— Est-il exact que vous étiez dans un asile d’aliénés ? 
Elle adressa un coup d’œil à Forster, qui hocha la tête. Il 

savait ce qui intéressait le plus les médias. 
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— J’ai procédé à une enquête dont je ne suis pas autorisée à 
révéler la nature, répondit-elle. 

— Oh ! allons…, gémit l’homme qui avait posé la dernière 
question. Ça ne… 

Mais sa voix fut couverte par les cris de ses collègues. 
— Et les extraterrestres, professeur ? N’allez-vous pas sur 

Amalthée dans l’espoir de trouver des représentants de la 
Culture X ? Vous et Troy, vous êtes nos ambassadeurs auprès de 
ces êtres, c’est ça ? 

Une voix perçante se détacha du brouhaha : 
— Vous prétendez que votre expédition est scientifique, mais 

sir Randolph Mays affirme que vous êtes un prophète du Libre 
Esprit. Qu’avez-vous à répondre ? demanda une femme. 

— Êtes-vous certaine de citer correctement ses propos ? 
Pourquoi ne pas lui en demander confirmation ? Il est ici, au 
dernier rang. 

Toute la meute se tourna vers Mays, qui marmonna : 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Sans cesser pour autant de filmer la scène avec sa caméra 

photogrammique. 
— Tenez-vous prête, dit-il à Marianne. Nous allons devoir 

lancer un pavé dans la mare plus tôt que prévu. 
— Eh bien, sir Randolph ? insista la femme. Ne pensez-vous 

pas que Forster fasse partie de cette secte ? 
Mays gardait sa caméra braquée sur les journalistes et, 

derrière eux, sur l’équipage du Michaël Ventris qui attendait, 
visiblement mal à l’aise. 

— Je n’ai jamais déclaré que vous participiez à ce complot, 
professeur, répondit-il avec un sourire qui révélait toutes ses 
dents. Seulement que vous disposiez d’une information connue 
du Libre Esprit et inconnue de nous tous. Révélez-nous la 
véritable raison de cette expédition sur Amalthée. Expliquez-
nous pourquoi vous vous êtes procuré une taupe des glaces. 
Dites-nous à quoi doit vous servir un sous-marin Europan. 

— Une taupe des glaces ! 
— Un sous-marin ! 
— Quelle sera l’utilité de ce matériel, professeur ? 
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— En ce qui concerne le Libre Esprit, sir Randolph, je précise 
que je ne sais absolument rien. 

Le sourire de Forster était aussi menaçant que celui de Mays. 
On aurait dit deux babouins se disputant le statut de mâle 
dominant. 

— Quant à Amalthée, je crains que vous n’ayez pas prêté 
attention à ce que je viens de dire. Cette lune expulse dans 
l’espace la matière qui la compose, par d’énormes jets de 
vapeur. Il en découle qu’elle est principalement constituée d’eau 
sous forme solide, ce qui rend l’utilité d’une taupe des glaces 
évidente, et sous forme liquide… un milieu pour lequel les sous-
marins Europan ont été conçus. 

Josepha Walsh se pencha pour lui tapoter l’épaule. 
Il s’interrompit afin d’écouter ce qu’elle avait à lui dire puis 

se tourna de nouveau vers la salle. 
— On m’informe que le compte à rebours de notre lancement 

a déjà débuté, déclara-t-il avec malice et amusement. Je me vois 
malheureusement contraint de clore plus tôt que prévu cette 
conférence de presse. Je vous remercie tous pour votre 
attention. 

Les cris de rage des journalistes frustrés étaient assez 
menaçants pour justifier l’intervention des services de sécurité. 
Des gardes vinrent s’interposer afin de protéger Forster et les 
membres de son équipe qui se retiraient. Seuls le Pr Forster et 
Sparta avaient adressé la parole aux représentants des médias. 

— Ils ne vont rien ajouter ? se plaignit Marianne. Elle était 
déçue. Aucune réponse n’avait été donnée aux milliers de 
questions qu’elle se posait. 

Mays retira son communicateur. 
— Il s’est fichu de moi. 
Il gardait les yeux rivés sur un point situé au-dessus de ses 

collègues, comme perdu dans ses pensées. Finalement, il baissa 
les yeux sur son assistante. 

— Nous n’en sommes qu’au début de notre reportage sur 
cette expédition. Pour mener à bien la tâche que nous nous 
sommes fixée nous devrons faire preuve d’imagination… et 
d’audace. Êtes-vous toujours prête à me suivre, Marianne ? 
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Les yeux de la jeune femme brillaient. Son dévouement à 
leur cause ne faisait aucun doute. 

— Je serai à vos côtés où que vous alliez, Randolph. 
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TROISIÈME PARTIE 

 

LA MANTE, LA CAPSULE, 

ET LA VIEILLE TAUPE 
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12 

 
Tous les membres de l’expédition qui n’étaient pas de 

permanence se réunirent dans le carré des officiers du Michaël 
Ventris pour suivre leur approche finale sur les vidéoplaques. 
Amalthée apparut tout d’abord comme une petite lune gibbeuse 
en suspension dans l’espace, son secteur nocturne faiblement 
éclairé par le reflet de la splendeur de Jupiter. 

La planète géante envahissait l’écran. Elle finit par occuper 
la totalité du ciel, en rotation au-dessus d’eux à une vitesse folle 
pendant que le vaisseau se plaçait sur la même orbite que leur 
cible en déplacement rapide. Ce qui avait été un bloc de roche 
sombre de deux cent soixante-dix kilomètres tacheté de poches 
neigeuses s’était réduit à une ellipse de glace polie, aux formes 
abstraites comme une sculpture de Brancusi, et à l’axe 
longitudinal dirigé vers les nuages grumeleux orangés et 
jaunâtres de son primaire. 

Même s’ils n’avaient pas eu à leur disposition tous les 
systèmes optiques du bord, ils auraient pu voir à l’œil nu les 
centaines de panaches de vapeur qui s’élevaient de la surface de 
glace sculptée, tant ils étaient proches des geysers de ce parc de 
Yellowstone céleste. Au lieu de retomber vers le sol, l’eau 
gazeuse dessinait une courbe gracieuse qui allait se perdre dans 
l’espace, où elle se dissipait. Les voiles de brume féeriques 
donnaient l’impression qu’une douce brise caressait Amalthée… 
même s’il ne pouvait y avoir le moindre souffle de vent dans le 
vide. 

Si loin de Jupiter – qui malgré ses dimensions imposantes se 
situait à près de cent dix mille kilomètres de distance – la seule 
« atmosphère » était le flux de particules de ses ceintures. 
Comme la queue d’une comète sous l’effet du soleil, les gaz 
ténus d’Amalthée s’embrasaient et étaient chassés du côté 
opposé. 
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Ce fut dans ce sillage brumeux que Josepha Walsh fit 
plonger le Ventris… l’unique emplacement du secteur de 
l’espace proche de Jupiter à l’abri de ses radiations mortelles. 
C’était là qu’un an plus tôt le Garuda était resté parqué pendant 
qu’Howard Falcon piquait au sein des nuages joviens à bord de 
l’aérostat Kon-Tiki. La mission des membres de l’équipage du 
Garuda avait été d’une extrême simplicité, comparée à la leur : 
ils devaient attendre quelques jours le retour de Falcon, alors 
que l’expédition Forster n’était pas limitée dans le temps et que 
son objectif changeait de minute en minute. 

Jo Walsh manœuvra afin de se rapprocher le plus possible 
d’Amalthée, sans toutefois la toucher. Finalement, Jupiter 
disparut des écrans. La planète géante venait de passer sous 
l’horizon proche et fortement incurvé de sa lune. Quelques 
minutes plus tard, le Michaël Ventris était si près de son but 
qu’un petit bond eût suffi pour sauter du sas principal dans les 
brumes qui le nimbaient. 

Bien avant l’immobilisation du vaisseau, les observateurs 
réunis dans le carré remarquèrent d’étranges marques 
circulaires noires à la surface d’Amalthée. Ce fut Hawkins qui 
posa la question que tous avaient à l’esprit : 

— Qu’est-ce que c’est ? Des cratères ? 
Groves et McNeil vinrent rejoindre Blake, Bill et le 

professeur. Tous étaient là, à l’exception de Walsh qui n’avait 
pas terminé les manœuvres, et de Sparta qui s’était séparée de 
leur groupe avant leur appareillage de Ganymède. 

Sur l’écran principal, l’enregistrement de leur approche 
repassait au ralenti. En trois points de la face visible de cette 
lune, sous la brume ténue, apparaissaient de grands cercles aux 
contours nettement délimités – des lignes noires concentriques, 
comme tracées à l’encre de Chine avec une plume très fine sur 
du vélin blanc –, des ronds dans d’autres ronds, espacés avec 
trop de précision et de régularité pour que ce pût être le résultat 
du hasard. 

— Professeur, étiez-vous au courant ? 
— Disons que ce n’est pas, pour moi, une surprise. 



107 

On pouvait lire une certaine suffisance sur le visage aux 
traits juvéniles et aux yeux de vieux sage de Forster. Le feu des 
questions se précipita. 

— Le Bureau spatial a pu tenir secrètes la plupart des 
observations effectuées par sa sonde automatique. La seule 
bavure, la vue que Mays s’est appropriée, était prise de trop loin 
pour révéler quoi que ce soit d’important, et les caméras à haute 
définition n’ont révélé l’existence de ces marques que le mois 
dernier. Nous sommes les premiers à les voir de près. 

Les images continuaient de défiler, sous un angle en 
modification constante, car la caméra se rapprochait de la 
surface. Il devint bientôt évident que ces anneaux n’étaient pas 
creusés dans le sol mais saillaient au contraire. Ils avaient sous 
les yeux des structures, des motifs délicats de métal ou d’un 
matériau composite qui surplombaient la glace de quelques 
mètres. 

— Quelqu’un a-t-il des hypothèses à avancer ? demanda 
Forster. 

— Eh bien, monsieur, je proposerais… 
— Pas vous, Angus. Vous avez dû deviner au premier coup 

d’œil. Bill ? Tony ? Des suppositions ? 
Groves secoua la tête et sourit. 
— Pas la moindre. Même si ça me fait penser à une cible 

pour fléchettes géantes. 
— Un jeu de fléchettes, renifla McNeil. Drôles de fléchettes, 

oui ! 
— Bill ? fit le professeur. 
Hawkins répondit, maussade et visiblement irrité par ces 

devinettes : 
— Je suis linguiste, pas planétologue. 
— Et vous, Blake ? 
— N’existait-il pas un rapport avec le faisceau d’ondes radio 

que les méduses ont dirigé vers Amalthée à l’arrivée de Falcon ? 
sourit celui-ci. 

— Ce serait donc vrai ? s’enquit sèchement Hawkins. Mays 
l’a affirmé, mais le Bureau spatial n’a ni confirmé ni démenti 
cette nouvelle. 
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— C’est la stricte vérité, Bill, lui répondit Forster. Je vous 
montrerai mes analyses de ce signal. Et je pense que vous 
devriez arriver à des conclusions identiques aux miennes sur 
leur signification. 

— Qui serait… ? 
— Un message qu’on pourrait traduire par : « Ils sont 

arrivés. » Je crois que les méduses annonçaient la venue de 
visiteurs dans les nuages de Jupiter. 

— Les méduses ! protesta Hawkins. Vous n’allez tout de 
même pas prétendre qu’elles sont dotées d’une intelligence ? 
Nous sommes en présence de simples animaux. 

— Nous n’avons pas la moindre idée de leur Q.I. Nous ne 
savons d’ailleurs pas comment calculer un Q.I. lorsque le sujet 
est extraterrestre. Mais avec une programmation ou un 
entraînement approprié, il n’est pas nécessaire de posséder un 
esprit très développé pour avoir un comportement à première 
vue complexe. Il suffit pour cela que le sujet reçoive la 
stimulation qui le déclenche. Je citerai pour exemple les 
perroquets. 

— Si c’est bien un signal qu’ont émis ces méduses, il devait y 
avoir, sur Amalthée, des récepteurs pour le capter, dit Blake. 

— Des antennes radio ? fit Hawkins, incrédule. 
— C’est mon hypothèse, confirma le professeur. 
Angus McNeil hocha la tête. 
— J’y souscris. Conçues pour les ondes métriques, comme 

celles vues sur les méduses. Ce qui m’étonne, c’est que nous 
soyons les premiers à les remarquer. 

— Il y a seulement un an – jusqu’à l’apparition des geysers – 
Amalthée était recouverte d’une couche de poussière d’un noir 
rougeâtre, répondit Forster. La couleur d’une matière 
carbonifère riche en substances organiques et, par ailleurs, le 
camouflage idéal pour ces structures artificielles. 

— Vous croyez qu’elles auraient été dissimulées à dessein ? 
demanda Tony Groves, sceptique. 

— Je ne sais pas. Les particules dues aux collisions avec des 
météorites ont pu s’accumuler au fil des millénaires, déclara le 
professeur avant de se tourner vers Blake. Eh bien, qu’en 
pensez-vous ? 
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— Ce qui semble irrationnel à l’homme peut être d’une 
logique irréfutable pour des extraterrestres. Mais pourquoi 
auraient-ils caché des antennes qui devaient servir à alerter 
une… présence, que Jupiter recevait des visiteurs ? Était-il 
important que ces derniers voient ces installations et décident 
d’effectuer un détour par ici avant de se diriger vers la planète 
géante ? 

— Oui, si la présence en question – pour vous citer – ne 
souhaitait pas être découverte par hasard. 

— Ce qui signifie ? grommela Hawkins. 
— Il y a un an, et bien que les hommes aient envoyé plus de 

trois cents sondes automatiques vers ce monde depuis un siècle, 
nous ignorions que des méduses géantes vivaient dans 
l’atmosphère jovienne. Tant que nous ne serons pas retournés 
là-bas pour en interroger une, nous ne saurons rien sur leur 
degré d’intelligence… et la nature de cette dernière si elle existe. 
Il se peut que la présence précitée ne souhaite pas être 
importunée par des robots. Ni par des perroquets bien dressés. 
Peut-être ne veut-elle pas établir un dialogue avec des entités 
qui découvriraient par hasard leur signe ou leur marque sur 
Amalthée. Il n’est pas à exclure qu’elle n’accepte d’entrer en 
contact qu’avec des initiés. 

— Ceux qui ont trouvé et déchiffré la plaque martienne ? 
s’enquit Hawkins, avant d’ajouter avec dégoût : Des gens 
comme vous ? 

Forster lui adressa un sourire qui manquait de franchise. 
— Cette plaque… ou son équivalent. 
— À en croire cet insupportable prétentieux qu’est sir 

Randolph Mays, le Libre Esprit aurait préservé depuis 
l’antiquité un tel équivalent. Les prophètes appellent ça la 
Connaissance. 

— Je n’appartiens pas au Libre Esprit, Bill, et je ne lui suis 
associé ni de près ni de loin, malgré ce qu’insinue cet homme. 

Ce fut Blake qui rompit le silence : 
— À notre tour de vous poser une colle, professeur. 

Qu’allons-nous chercher, là en bas ? 
Forster prit le temps d’arracher un poil follet de ses épais 

sourcils avant de lâcher : 
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— Excellente question ! Trouver une réponse représente 
l’essentiel de notre tâche. J’ai échafaudé plusieurs hypothèses 
mais je n’ai aucune certitude. Je ne sais rien de plus que vous, 
ajouta-t-il en inclinant la tête vers Bill Hawkins. Voilà pourquoi 
nous débuterons par une observation orbitale rapprochée. 

 
Ils volaient dans un paysage nuageux fantastique, une 

couronne de gaz qui ceignait la surface de la lune comme des 
cheveux électrisés. Le Ventris ne se prenait pas dans ces tresses 
évanescentes, il les fendait sans y engendrer le moindre 
tourbillon. Seule la cage supraconductrice de son bouclier 
antiradiations imprimait aux particules un mouvement 
circulaire d’une précision mathématique. 

Ils atteignirent « l’avant » de la lune, dépouillé de ses gaz par 
le souffle de la planète géante, et y découvrirent un sol d’une 
blancheur aveuglante, apparemment aussi lisse et dur qu’une 
boule de billard, et qui brouillait les signaux radar qui s’y 
réfléchissaient. Ils relevèrent l’emplacement des geysers et 
constatèrent que, s’ils n’étaient pas absolument équidistants, ils 
occupaient les points de jonction d’une grille imaginaire 
régulière, couvrant la surface ellipsoïdale de cette lune. Ils 
répertorièrent six de ces « jeux de fléchettes » géants, aux pôles 
de l’axe longitudinal et à égale distance sur le pourtour de 
l’équateur. 

Dès qu’ils furent de retour dans la zone de protection offerte 
par l’ombre d’Amalthée, Tony Groves – le responsable du relevé 
cartographique – résuma en peu de mots les résultats qu’ils 
venaient d’obtenir : 

— Mes amis, il n’y a absolument rien de naturel sur cette 
prétendue lune. 

 
La première équipe d’exploration – composée de Blake, 

Angus McNeil et Bill Hawkins – effectua une sortie douze 
heures plus tard. Entre-temps, Amalthée et le Michaël Ventris, 
son parasite qui n’était proportionnellement pas plus gros 
qu’une puce, avaient fait un tour complet de Jupiter et retrouvé, 
par rapport à cette planète et aux lunes galiléennes, une 
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position presque identique à celle qu’ils avaient occupée à 
l’arrivée du vaisseau. 

L’écoutille s’ouvrit sur les trois explorateurs qui sortirent 
dans l’ombre d’Amalthée, au centre du cercle de clarté jaunâtre 
d’un projecteur braqué sur eux depuis le sas. McNeil avait 
effectué d’innombrables sorties de ce genre sur des centaines 
d’astéroïdes et de lunes, même s’il ne lui était jamais arrivé de le 
faire au sein de cette sorte de brouillard blanc, à la fois 
lumineux et opaque, bien plus ténu, diaphane, difficile à 
troubler que de la vapeur. 

On ne pouvait tourmenter cette brume ou y créer des remous 
d’un geste brusque des bras ou des mains. Elle n’avait pas plus 
de substance que la clarté diffuse qui nimbait l’univers à ses 
débuts, à l’ère du photon. 

Lorsque Forster avait donné la liste des participants à cette 
sortie, McNeil s’était permis de murmurer à Tony Groves 
qu’Hawkins manquait d’expérience pour se livrer à de telles 
activités extravéhiculaires. Mais le professeur avait fait 
clairement comprendre à tous qu’il ne reviendrait pas sur sa 
décision. 

Blake n’était pas, lui non plus, un vétéran. Dire qu’il 
possédait une connaissance éclectique de l’espace eût été un 
euphémisme. Il avait fait des bonds sur la lune terrestre et 
essayé les combinaisons pressurisées martiennes mais, à 
l’exception d’une brève aventure près de Phobos, les sorties en 
scaphandre étaient une nouveauté pour lui. 

McNeil devrait donc veiller sur eux. En trente années vécues 
ailleurs que sur le plancher des planètes il avait dû affronter et 
régler seul la plupart des urgences. 

Ils atteignirent la surface et foulèrent une écume de glace 
pure sculptée et façonnée par des phénomènes énigmatiques et 
discrets. Ils évoluaient dans un univers cristallin duveteux 
comparable à des cristaux de neige… vastes comme des récifs de 
corail et aussi complexes, mais sans plus de substance qu’un 
nuage de poudre. 

La gravité insignifiante d’Amalthée ne leur permettait pas de 
marcher. Ils s’étaient encordés, tels des alpinistes, pour se 
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propulser au-dessus de cette plaine par de brèves poussées de 
leurs modules de manœuvre dorsaux. 

La voix de Forster résonna dans leurs scaphcoms, vibrante 
d’impatience : 

— C’est comment, là en bas ? 
— J’ai l’impression de me promener sur un sorbet, répondit 

Blake. 
— Vues de près, ces structures sont extraordinaires, précisa 

Hawkins. Récursives à l’infini, sans doute jusqu’à la molécule. 
— Qu’est-ce qu’il raconte ? marmonna McNeil. 
Lui et Blake se trouvaient aux deux extrémités de la corde, de 

façon à pouvoir modérer les élans d’enthousiasme d’Hawkins, 
qui avait la réputation d’y céder facilement. Ils venaient de le 
ramener dans l’alignement pour la deuxième fois quand ils 
entendirent de nouveau la voix de Forster. 

— Comment vous sentez-vous, Bill ? 
— Certains doivent s’imaginer qu’il est très amusant de se 

promener en scaphandre sur une planète privée d’air et de 
gravité, mais je peux vous affirmer qu’ils se trompent. 

— Vous vous sentez nerveux ? grommela McNeil. 
— À cause de toutes ces précautions, surtout… 
— Chassez de votre esprit ce qui est secondaire. Savez-vous 

où vous êtes ? 
— Est-ce bien utile, dès l’instant où je ne risque pas de me 

détacher de ce fichu cordon ombilical ? ! 
— Avez-vous assez d’air ? 
— Évidemment… 
— Alors, n’oubliez pas de respirer ! 
Ils progressèrent en silence pendant cinq minutes, jusqu’à 

deux cent cinquante mètres de leur objectif : un des groupes de 
cercles noirs concentriques, repérés depuis l’espace et dont ils 
discernaient à présent les contours indistincts au sein de la 
brume. 

— C’est peut-être un relais amplificateur, suggéra McNeil. Il 
se peut que certaines de ces antennes soient braquées vers 
l’étoile d’origine de ceux qui les ont construites. 
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— Pourquoi y en aurait-il six, en ce cas ? rétorqua Hawkins. 
Même avec celle pointée en direction de Jupiter, il y en aurait 
quatre de trop. 

— Vous oubliez la rotation, fit remarquer Blake. 
— L’attraction du primaire a dû stabiliser très rapidement 

Amalthée, protesta Hawkins. Elle doit avoir son orientation 
actuelle depuis un milliard d’années. 

— Vous oubliez ses révolutions autour de Jupiter. 
— Exact ! confirma McNeil. Six émetteurs permettent de 

couvrir en permanence la totalité du ciel. 
— Quelle que soit l’utilité de ces machins, ce ne sont pas des 

illusions d’optique, conclut Hawkins. 
Les trois hommes en scaphandre rebondirent et s’arrêtèrent 

dans une bousculade, comme les spires de ces ressorts auxquels 
on fait dévaler les escaliers. La chose se dressait devant eux hors 
de la brume blanche, noire et arachnéenne, parée 
d’incrustations de glace hérissées de tous côtés. 

Son origine artificielle était indéniable – il s’agissait 
probablement d’une antenne radio – mais ses détails laissaient 
les observateurs humains perplexes. Plutôt que sur une lune, ils 
se seraient crus au fond d’un océan. 

Une heure s’écoula. Blake gaspilla son énergie à tenter de 
détacher un éclat de la structure. En vain. Le matériau n’était 
pas rouillé. Ce n’était donc pas du fer ou un autre métal sensible 
à la corrosion. Ils étaient en présence d’une matière plastique 
noire indestructible. Il ne découvrit pas la moindre fissure où 
glisser la lame d’un couteau. Il ne pouvait rien dévisser ou 
arracher, car il n’y avait ni vis ni boulons, et pas davantage de 
rivets. Quant à la base, elle devait être enfouie sous plusieurs 
mètres de glace. 

La vaste installation circulaire formait un treillis concave peu 
profond de plus d’un kilomètre de diamètre, une parabole avec 
un mât en son centre. Angus McNeil fit remarquer que ce 
dernier n’avait pas une forme appropriée pour capter des ondes 
électromagnétiques. 

— Je veux bien que ce soit une antenne, mais elle 
manquerait singulièrement de rendement, dit-il. Je ne peux 
croire que des extraterrestres, assez évolués pour venir installer 
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un poste d’écoute en ces lieux, n’aient pas été capables de 
concevoir un récepteur ou un émetteur digne de ce nom. 

— Ce n’est peut-être pas un relais chargé de retransmettre 
des signaux vers leur étoile d’origine, avança Blake. Il est 
possible qu’Amalthée abrite une banque de données où sont 
enregistrées des informations devant être récoltées par la suite. 

— Mais vous êtes bien d’accord, ces installations ont dû 
rester enfouies sous les glaces un milliard d’années ? intervint 
Hawkins. 

En examinant l’énorme construction qui s’étendait devant 
eux, telle une toile d’araignée tendue dans la brume, il leur était 
difficile de se souvenir que les cristaux de glace fragile qui 
l’auréolaient étaient d’apparition récente, que peu de temps 
auparavant ce lieu avait été enfoui sous une épaisse couche de 
poussière. 

— Vous voulez dire que sa forme aurait été calculée en 
fonction de la vitesse de propagation des ondes dans un tel 
milieu ? 

L’intonation de McNeil en disait long sur ce qu’il gardait 
pour lui : soit vous ignorez tout des lois de la physique, docteur 
Hawkins, soit vous êtes moins bête que vous n’en avez l’air. 

— Aurais-je dit une chose pareille ? demanda Hawkins. 
McNeil opta pour la première possibilité. 
— L’eau limite la propagation des ondes radio, grommela-t-

il. 
— Tout ceci n’était pas enfoui profondément sous la glace, fit 

remarquer Blake. Seulement de quelques mètres. 
— C’est une hypothèse, concéda McNeil. Je ferai les calculs. 
— Cependant… si nous partons du principe que ce sont bien 

des antennes, où est leur source d’énergie ? ajouta Hawkins qui 
prenait un malin plaisir à se faire l’avocat du diable. 

— Si j’étais chargé de concevoir un tel émetteur, je le doterais 
d’une alimentation indépendante, de batteries et de 
condensateurs supraconducteurs, déclara McNeil. Une mesure 
du champ et nous serons fixés. Et si l’énergie vous intéresse, 
pensez à celle nécessaire à ces geysers. 

— Elle ne provient pas forcément d’Amalthée, intervint 
Blake. 
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— Que voulez-vous dire ? 
La question avait été posée par le Pr Forster, dont la voix 

venait de résonner dans leurs casques. 
— Il y a seulement un an, cette lune était un corps céleste 

solide. En admettant que sa cohésion ait été maintenue 
artificiellement, le signal des méduses a pu arrêter le dispositif 
qui permettait d’obtenir ce résultat. Les phénomènes actuels 
seraient alors dus à l’influence de Jupiter, la chaleur serait 
engendrée par la planète géante. 

— Comme pour les volcans d’Europe. 
— Oui, professeur. Si Amalthée se compose principalement 

d’eau, les phénomènes de dilatation et de contraction pendant 
qu’elle tourne autour de son primaire devraient suffire à la 
porter à ébullition, dès l’instant où rien ne vient contrer ces 
effets. 

— Ce qui revient à dire que nous ne savons toujours pas vers 
quoi orienter nos recherches, marmonna Angus McNeil. 

 
Plus tard, pendant « la nuit » à bord du Ventris, McNeil fit 

apparaître les résultats de ses mesures et calculs sur l’afficheur 
graphique. Les structures circulaires avaient bel et bien la 
géométrie requise pour faire office d’antennes sous une couche 
de glace de faible épaisseur. 

Ils étaient censés consacrer ces heures au repos mais aucun 
n’aurait pu trouver le sommeil après une journée aussi fertile en 
évènements. Blake dîna avec les autres dans le carré, puis les 
laissa débattre des mystères posés par les émetteurs pour 
retourner dans le petit laboratoire du vaisseau. 

Il avait utilisé une sonde laser et un piège à ions pour obtenir 
des échantillons moléculaires de la structure extraterrestre, et il 
consacra la soirée à essayer de déterminer leur composition. Le 
spectromètre ne lui fut guère utile. Rien d’inconnu 
n’apparaissait dans les pics et les vallées du spectre – quelques 
métaux communs, du carbone, de l’oxygène, de l’azote et 
d’autres éléments légers – dont même les proportions n’avaient 
pas de quoi surprendre. Ce qui apportait à cette construction 
une solidité et une longévité exceptionnelles devait être sa 
structure cristalline… dans laquelle le laser avait semé le chaos. 
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Il renonça et s’intéressa ensuite aux carottes de glace qu’ils 
avaient prélevées. Elles étaient plus… suggestives. 

Il scrutait les cadrans en secouant la tête quand il prit 
conscience que Forster l’observait depuis le seuil de la petite 
pièce encombrée. 

— Bonsoir, lui dit Blake. Êtes-vous venu me voir apprendre 
la chimie ? 

— Que faites-vous ? 
— Je pourrais vous dresser une longue liste d’expériences qui 

n’ont rien donné, professeur. Structure et composition de la 
glace. Son âge, que j’ai essayé de déterminer sur les divers 
échantillons prélevés aujourd’hui, sans y parvenir. 

La surface d’Amalthée se sublimait dans l’espace et mettait 
constamment à nu de nouvelles strates. Toutes avaient été 
bombardées par les particules de la ceinture de radiations de 
Jupiter et des rayons solaires et cosmiques. En mesurant le 
pourcentage d’isotopes dans la glace récente, il était 
théoriquement possible de calculer depuis combien de temps les 
autres couches avaient cessé d’en recevoir. 

— Quel est le problème ? 
— Les résultats sont aberrants. Des échantillons voisins 

fournissent des valeurs qui diffèrent de cinq ou six ordres de 
grandeur. 

— Avez-vous calibré les instruments ? 
— Oui, professeur. Il n’est toutefois pas à exclure que j’aie 

mal interprété les instructions des manuels… s’ils ont été 
traduits de l’esquimau ou du finno-ougrien. 

— Pourquoi mettez-vous ces valeurs en doute ? Une carotte 
ne peut-elle être ancienne et l’autre récente ? 

— Je ne parle pas d’ancien et de récent, professeur, mais de 
récent et d’extrêmement récent. La plupart des échantillons 
auraient un milliard d’années alors que ceux prélevés sur 
Ganymède, Callisto ou Europe sont quatre fois et demi plus 
vieux. 

— Ce qui laisserait supposer qu’Amalthée n’a pas la même 
origine que les autres lunes joviennes, répondit Forster d’une 
voix à la fois bourrue et amusée. Elle a pu se retrouver capturée 
dans son orbite par la suite. 
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— Autrement dit, elle ne viendrait pas du système solaire. 
Écoutez ça ! Voilà que je parle comme cette grande gueule de sir 
Randolph. 

— Et le reste ? 
— Entre un et dix milliers d’années. 
— Indiscutablement moins vieux que le système solaire, 

commenta le professeur qui arborait à présent un large sourire. 
— Eh bien, si vous étiez un créationniste… 
— Où avez-vous effectué ces prélèvements ? 
— Au pied de l’antenne extraterrestre. 
— Voilà un excellent emplacement où entamer nos 

recherches, dit Forster avant de soupirer. Dommage que Troy 
ne soit pas parmi nous. Les enseignements de son culte 
pourraient nous être utiles. 

— Elle n’apprécierait guère de vous entendre dire que le 
Libre Esprit est son culte. 

— La Salamandre, alors, ou ce que vous voudrez. Le Pr Nagy 
a bien essayé d’éclairer ma lanterne mais j’avoue ne pas avoir 
assimilé toutes ses explications. 

— La Connaissance est incomplète, répondit Blake afin de 
changer de sujet. On n’y trouve aucune référence à Amalthée. 

— En ce cas, n’est-il pas étrange que Troy sache plus de 
choses que n’en révèle cette Connaissance ? Dommage qu’elle 
ne demeure jamais assez longtemps au même endroit pour 
pouvoir se rendre utile. 

— Elle n’a jamais fait faux bond à ceux qui ont eu besoin 
d’elle, rétorqua Blake, sur la défensive. 

Forster était bien placé pour le savoir. 
— C’est exact ! Mais pourquoi est-elle restée sur Ganymède ? 

Vous a-t-elle parlé de ses intentions ? 
— Désolé. Je ne sais rien de plus que vous. 
— Hum ! Eh bien, je regrette qu’elle n’ait pas daigné nous en 

informer. Nous aurions pu écourter d’une ou deux semaines 
notre séjour dans cette sinistre caverne. 

Le professeur reporta son attention sur la table du 
laboratoire et tapota l’écran du spectromètre laser. 

— Qu’avez-vous d’autre à me montrer, mon garçon ? 
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— Jetez un coup d’œil à la composition de ceci. Regardez les 
pourcentages. 

Blake fit tout d’abord apparaître un grossissement des 
cristaux de glace puis une analyse chimique des minéraux qu’ils 
contenaient. 

Sans détacher les yeux des images colorées et des 
graphiques, Forster arbora un sourire joyeux. 

— Fichtre, monsieur le sorcier ! 
— Qu’avez-vous à l’esprit, professeur ? s’enquit Blake en 

constatant qu’il n’était aucunement surpris. 
— À vous l’honneur, jeune homme… À quoi cela vous fait-il 

penser ? 
— La structure cristalline est en soi assez banale. De la glace 

ordinaire, telle qu’elle se forme sous une pression 
atmosphérique réduite. 

— Il fallait s’y attendre, non ? 
— Mouais ! À moins qu’Amalthée ne soit un fragment du 

noyau d’une lune de glace bien plus grosse. 
— Vous y avez songé, n’est-ce pas ? 
— J’avoue que cette idée m’a traversé l’esprit. Je doute que 

ceci se soit solidifié dans le vide. Comment pourrait-on 
expliquer la présence de ces minéraux dissous… sels, 
carbonates, phosphates et autres… 

Il désigna le graphique affiché sur l’écran. 
— Allez-y ! Je vous écoute. Qu’est-ce que ça vous évoque ? lui 

demanda alors Forster. 
— Et si je répondais… de la glace d’eau de mer ? 
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Bien que sa gravité fût très faible, Amalthée attira lentement 

le Michaël Ventris et les trois patins de son train d’atterrissage 
s’enfoncèrent profondément dans la glace spongieuse. La taupe 
était suspendue dans la soute, sous la lumière crue des 
projecteurs. Blake et Forster se glissèrent dans son habitacle et 
se sanglèrent méthodiquement sur leurs sièges. Le professeur 
bouillait d’impatience. 

— Une sacrée antiquité, murmura Blake qui se familiarisait 
avec le panneau de contrôle illuminé comme un sapin de Noël. 

Il prit son temps pour procéder aux nombreux réglages 
même si Forster, qui était resté sur les charbons ardents tout au 
long des préparatifs, n’arrivait qu’à grand-peine à dissimuler sa 
nervosité. 

— C’est vraiment une vieille taupe, pas vrai ? fit la voix 
rauque et joyeuse de Josepha Walsh par le com. 

— Mais elle déborde d’énergie, déclara finalement Blake. Les 
tests démontrent que tout fonctionne. Parés pour le largage. 

— Finissons-en ! dit Forster. 
Blake se tourna vers le micro. 
— Tout est prêt, Jo ? 
Elle s’en assura puis répondit : 
— Vous avez le feu vert. Vous pouvez y aller. 
Blake rabattit la bulle transparente au-dessus de leurs têtes 

et la verrouilla. 
— Confirmation d’une pression atmosphérique normale, 

aucune fuite à signaler. 
— De toute façon, vous ne risquez absolument rien avec vos 

modules-E, leur rappela Walsh. 
Ils portaient un scaphandre léger qui les protégerait d’une 

éventuelle dépressurisation, et gardaient pour l’instant la visière 
de leur casque relevée. Cette taupe était d’un modèle trop 
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ancien pour qu’ils puissent y connecter une de ces combinaisons 
à réalité artificielle qui donnaient au pilote l’impression de faire 
corps avec sa machine. 

— Je ne crains pas une dépressurisation, déclara sèchement 
Forster. 

Blake lui lança un coup d’œil. Peut-être était-ce la sensation 
d’isolement, l’impression d’être coupé de l’extérieur qui lui 
tapaient sur les nerfs. Ces préparatifs pouvaient lui rappeler 
ceux de sa descente à la surface de Vénus, une expédition qui 
avait failli tourner au drame. 

— Je ne vous retarderai plus très longtemps, promit Walsh. 
Les portes de la soute s’écartèrent… 
… sur des étoiles qui surplombaient une nappe de brume 

blanche surnaturelle. Ils voyaient à l’horizon le halo rougeoyant 
de Jupiter dont le disque se dissimulait sous la courbure de la 
lune. 

Leur machine était suspendue à une petite grue électrique 
dont les gémissements leur parvenaient par le câble qui les 
hissait hors de la cale. Ces plaintes s’interrompirent et la taupe 
se balança doucement à l’extérieur de la coque. Ils entendirent 
les cliquetis des grappins magnétiques, puis du dispositif qui 
libérait le ressort du système de largage. Ils furent poussés en 
douceur à l’écart du vaisseau. Presque aérienne, la foreuse 
entama une lente descente. Elle bascula en avant et plongea 
dans la brume, tel un ballon d’hélium en partie dégonflé. La 
chute parut interminable. 

À bâbord, les contours de l’énorme antenne extraterrestre se 
matérialisèrent hors de la nappe d’une blancheur laiteuse. Le 
Ventris avait largué la taupe à proximité de cette structure car 
les échantillons de glace prélevés en ce point indiquaient que le 
sol y était beaucoup plus récent que partout ailleurs. 

L’impact sur la surface fragile fut presque imperceptible 
mais des tourbillons de cristaux de glace se formèrent à 
l’extérieur et grimpèrent à la rencontre de la bulle de l’habitacle. 

Au-dessus d’eux, en retrait, à peine visibles à travers le dôme 
givré, deux silhouettes blanches miroitantes semblables à des 
anges se découpaient sur la noirceur du ciel : Hawkins et 
Groves, chargés de surveiller le déroulement du gros câble 
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électrique qui reliait la taupe aux modules d’alimentation 
auxiliaires du Ventris. 

— C’est bon, vous pouvez y aller, annonça gaiement Hawkins 
par son scaphcom. 

Il avait perdu sa gaucherie initiale. En fait, après une seule 
journée d’entraînement en combinaison spatiale, il évoluait 
dans le vide comme un poisson dans l’eau. 

— Nous sommes parés, déclara Blake. 
— D’après les indications qui apparaissent sur mon pupitre 

toutes les liaisons sont bonnes, répondit Walsh depuis la cabine 
de pilotage. 

— Quand vous voudrez, dit Forster d’une voix tendue. 
Blake poussa les curseurs des potentiomètres linéaires. 
Sous eux, les deux forets entamèrent une valse lente qui 

devint rapidement endiablée. La taupe disparut dans un nuage 
de cristaux de glace. Sur une dizaine de mètres le sol était léger 
et spongieux, puis il y eut une secousse et la machine s’enfonça 
dans une zone alvéolée. Finalement, les lames de titane aux 
arêtes en diamant crissèrent au contact d’un secteur plus ancien 
et plus dur, et entreprirent d’y creuser un puits. 

Forster se détendit et poussa un soupir, comme s’il avait 
retenu son souffle jusqu’à cet instant. Plus ils se rapprochaient 
du noyau de cette lune, plus sa tension nerveuse devenait 
évidente. Comme la gravité, son obsession croissait de façon 
inversement proportionnelle à la distance. 

Le grand écran du centre de la console leur fournissait une 
image tridimensionnelle du sous-sol d’Amalthée. Ils y voyaient 
leur position et le milieu qu’ils traversaient. Les informations 
recueillies par les satellites du Bureau spatial en une année 
d’observations et les résultats des récentes études séismiques du 
Ventris avaient été mis en mémoire dans les circuits de la taupe. 
Et si cette lune ne leur avait pas déjà réservé bien des surprises, 
ils auraient été bien étonnés par ce qui apparaissait sur la 
vidéoplaque… 

Pendant plus d’un siècle, depuis qu’Amalthée avait été 
photographiée pour la première fois à distance rapprochée par 
la sonde automatique primitive Voyager I, tous avaient cru 
cette lune privée de substances volatiles… une hypothèse étayée 
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par son absence d’atmosphère et d’activité géologique. Elle était 
très différente d’Io, sa grosse voisine si riche en liquides et en 
gaz qu’il y avait toujours eu au moins un de ses énormes volcans 
de soufre en éruption, quelque part sur sa surface, depuis leur 
découverte par le même Voyager I. Voyager I avait été le 
premier observateur de l’humanité à atteindre l’orbite de 
Jupiter. Ses images avaient révélé que la Terre n’avait pas 
l’exclusivité de l’activité géologique dans le système solaire. 

Presque entièrement constituée de glace, Amalthée n’aurait 
pu être plus volatile, mais malgré le bombardement constant 
des ceintures de radiations de Jupiter et l’attraction qu’exerçait 
sur elle la planète géante – un monde si massif qu’il s’en fallait 
de peu pour qu’un processus d’ignition spontanée n’en fît une 
étoile – elle restait gelée, à l’état solide. 

Empêcher sa fonte dans un tel environnement réclamait une 
énergie considérable. Ils avaient fourni aux ordinateurs du 
Ventris toutes les données disponibles et appris que l’écart dans 
la balance énergétique d’Amalthée n’était pas dû à la 
consommation de ses émetteurs, mais aux besoins autrement 
importants de ce qu’ils avaient appelé son « réfrigérateur » 
faute d’un terme plus approprié. 

Un réfrigérateur n’est autre qu’un calorifère qui porte à une 
température supérieure à celle du milieu ambiant une partie de 
ce qui doit être refroidi et déplace cette chaleur de sa source 
vers un radiateur. La poussière rouge sombre qui recouvrait 
Amalthée jusqu’à une période récente tenait ce rôle, elle 
dissipait les calories prélevées dans la glace sous-jacente. Un 
phénomène qui passait inaperçu dans le flux des ceintures de 
radiations de Jupiter. Pendant plus d’un siècle nul n’avait 
suspecté que cette petite lune leur apportait sa contribution. 

Mais quelle était la source d’énergie ? 
Le programme graphique de la Vieille Taupe avait des 

capacités limitées, et il fallait prendre des mesures pour 
l’empêcher de présenter comme des certitudes de simples 
possibilités lorsqu’il traitait les données fournies par ses 
périphériques. On ne voyait sur la carte que le contour de la 
sphère à la composition et aux dimensions incertaines qui 
occupait le noyau de la lune. Depuis sans doute un milliard 
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d’années, c’était certainement de là que provenait l’énergie 
nécessaire à Amalthée pour rester gelée et donc solide. 

La débâcle avait débuté un an plus tôt. Cependant, le 
phénomène était trop rapide pour que les ceintures de 
radiations ou l’attraction de Jupiter puissent le justifier à elles 
seules. Amalthée fondait parce que la diffusion de chaleur de 
son noyau avait augmenté de plusieurs ordres de grandeur. Le 
réfrigérateur s’était changé en calorifère. 

Cela apparaissait sur la carte séismique visible sur la console. 
Sous une écorce de glace dont la surface – percée d’évents par 
où s’échappaient des gaz et de l’eau – se sublimait dans le vide, 
un manteau liquide épais de trente kilomètres contenait en son 
centre un cœur solide de composition inconnue et assez chaud 
pour porter à ébullition tout ce qui l’entourait. 

La taupe ne s’en approcherait pas. Elle avait pour unique 
fonction de forer un puits dans la croûte gelée de cette lune. 

La glace fondue et les éclats projetés par les lames 
tournoyantes s’amalgamaient et s’écoulaient en ruisselets le 
long de la bulle en polyverre de l’habitacle. Les occupants 
avaient l’impression de progresser en milieu vivant, même s’ils 
savaient qu’au-delà des parois lisses de ce boyau il n’y avait que 
de la glace. 

— Nous y sommes presque, dit Blake. 
— Ne ralentissez pas, ordonna Forster. 
Comme s’il craignait de voir le pilote pécher par excès de 

prudence, il tirailla son nez et lâcha quelques borborygmes en 
regardant sur l’écran la taupe progresser vers le point où la 
glace cédait la place à l’eau. 

Forster était certain de connaître la nature de ce qui occupait 
le cœur d’Amalthée. Des données reçues quelques jours plus tôt 
lui en avaient fourni la certitude. Mais bien des années s’étaient 
écoulées depuis que de simples hypothèses l’avaient incité à 
emprunter la voie difficile qui menait à ces découvertes. 

Au-delà du dôme il n’y avait que les ténèbres, percées par les 
reflets des instruments du bord. Ils voyaient sur l’écran 
principal la taupe ronger son chemin vertical dans la gangue de 
cette lune. Derrière elle, la glace liquéfiée se changeait en 
vapeur et était expulsée vers les hauteurs du puits. Aux yeux de 
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Forster, le milieu dans lequel ils s’enfonçaient miroitait sous 
l’effet d’une lointaine source de rayonnement. 

 
Le même graphique apparaissait sur un écran du poste de 

pilotage du Ventris, avec la projection du programme de 
tomographie-séismique plus complet de l’ordinateur du bord. 
Ici ne subsistait aucune incertitude – dans la limite du pouvoir 
de résolution des ondes sonores qui se propageaient dans 
l’eau – sur les dimensions et la configuration de la croûte 
d’Amalthée et de son noyau. Les images étaient complétées par 
ces données ainsi que par la température, la densité et la 
réflectivité des secteurs qui divisaient arbitrairement l’intérieur 
de cette lune. Mais même sur les écrans du Ventris le cœur du 
satellite restait une simple tache noire car il absorbait les ondes 
du sonar. 

Autour de lui, les flots en ébullition étaient reproduits avec 
netteté, en couleurs artificielles qui matérialisaient les 
tourbillons et les jets. Aucune image du noyau lui-même ne se 
formait. Quelle que fût sa composition, il n’émettait pas de 
vibrations et étouffait celles des perturbations qui l’assaillaient 
de toutes parts. 

Tony Groves se penchait par-dessus l’épaule de Josepha 
Walsh pour suivre, fasciné, la descente de la taupe. 

— Doucement, à présent, doucement ! 
Sa voix était presque un murmure. 
Walsh trouva amusant de le prendre au mot. 
— Le navigateur vous conseille d’être prudents, dit-elle dans 

le micro. 
Groves rougit. 
— Allons, Jo, je ne… 
Il n’acheva pas sa phrase. 
— Qu’est-ce qu’il y a, Tony ? s’enquit-elle. 
— Un truc idiot… pendant que j’observais l’écran, j’ai eu peur 

qu’ils… ne tombent dans cet océan intérieur. 
— Aucun risque. 
Elle se pencha et fit pivoter l’image sur cent vingt degrés. 
— C’est parfois nécessaire pour ne pas oublier certaines 

choses, quand le haut et le bas prennent trop d’importance. 
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— Tu te moques de moi, Jo, grommela Groves. 
Mais un instant plus tard un cri lui échappait. 
— Oh ! 
De surexcitation et d’espoir, car la foreuse venait de percer la 

croûte d’Amalthée. 
Ils regrettaient amèrement l’absence de toute liaison vidéo. 

Les concepteurs de la taupe n’avaient pas jugé utile de doter 
d’une caméra une machine prévue pour évoluer uniquement 
dans des blocs de glace. 

— Blake, professeur, voyez-vous quelque chose ? Dites-nous 
ce que vous découvrez, demanda Walsh. 

La voix de Blake leur parvint après une courte attente. 
— Eh bien, c’est plutôt bizarre. Nous n’avons aucun 

projecteur braqué sur ce machin, et il me paraît malgré tout 
moins sombre… 

— Nous sommes dans l’eau, intervint Forster. Et la clarté de 
notre habitacle a un effet évident sur ce qui nous entoure. 

— De quoi parlez-vous, professeur ? 
C’était Blake qu’ils entendaient par le com… 
… pendant que Walsh articulait sèchement : 
— Pourriez-vous avoir l’amabilité de nous préciser à quoi 

vous faites référence, professeur ? 
La voix de Forster leur parvint, vibrante, entre la satisfaction 

et la surexcitation. 
— Elle grouille tout autour de nous. La vie ! Ces flots en sont 

saturés… 
 
Des spirales pendaient de la coque du Michaël Ventris, aussi 

paresseusement que des volutes de fumée. C’étaient les câbles 
d’alimentation et de sécurité qui serpentaient ensuite sur la 
glace, en direction de la colonne de vapeur qui jaillissait du 
puits dans lequel ils plongeaient pour suivre la taupe vers les 
profondeurs de ce monde. Ce fut ce panache de blancheur qui 
confirma aux deux hommes présents à proximité que l’engin 
avait traversé de part en part la gangue de glace. 

Ils suivaient l’échange de paroles entre la taupe et le Ventris 
par leurs scaphcoms, et Hawkins frissonna lui aussi à l’annonce 
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de cette impossible découverte. La vie ! Ce qui lui permit 
d’oublier un court instant Marianne Mitchell et Randolph Mays. 
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Randolph Mays n’ignorait pas que l’équipe de Forster 

effectuait des découvertes spectaculaires sur Amalthée et – ainsi 
qu’il le déclara sans ambiguïté à Marianne – l’attente des 
nouvelles sur Ganymède le rendait fou. 

Même en proie à cette folie, il gardait pour la jeune femme 
tout son charme. Elle était fascinée, subjuguée. Elle aurait pu 
être sa fille, mais son père était plus âgé encore que Mays, ce qui 
réduisait la barrière psychologique. Ce n’était pas un bel 
homme. Il était moins séduisant que… Bill Hawkins, par 
exemple. Cependant, son… air bourru et son… hum ! son 
physique grand et élancé lui donnaient une certaine allure, sans 
parler de l’atout que constituait son esprit… 

Marianne était ravie de travailler pour Randolph Mays. Elle 
eût volontiers tout accepté de lui, même s’il la traitait avec une 
courtoisie toute professionnelle. Elle faisait de son mieux pour 
le satisfaire et n’avait pas hésité à trottiner derrière lui comme 
un caniche… dès le début. 

 
Marianne n’était pas la seule femme à s’intéresser à sir 

Randolph Mays. Sparta ne cessait de penser à lui depuis la 
conférence de presse du Pr Forster, la veille de l’appareillage du 
Ventris. C’était la première fois qu’elle le voyait en chair et en 
os. Son intervention théâtrale avait à ce point intrigué Sparta 
qu’elle avait décidé de ne pas partir avec les autres en mission 
pour Amalthée. 

— Vous devrez agir à visage découvert, désormais, déclara-t-
elle au commandant. Renseignez-vous sur ce courtier, ce Von 
Frisch, et voyez si Luke Lim est bien l’individu qu’il prétend 
être. Agissez au grand jour, sans vous cacher… pour attirer 
l’attention sur vous. 

— Tous vous croient avec Forster. 
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— Je rejoindrai l’expédition un peu plus tard. Quand ma 
présence sera nécessaire. 

— Vous êtes persuadée que je vous conduirai toujours où 
vous voulez quand bon vous semblera, c’est ça ? 

— Pas toujours. Seulement si vous en avez la possibilité. 
Il ne répondit rien. Il fixait la paroi, morose. Il était assis sur 

une banquette à ressorts en plastique, les jambes étendues et les 
bras croisés, pendant qu’elle faisait les cent pas sur le sol carrelé 
de cette section réservée aux visiteurs du quartier général du 
Bureau spatial sur Ganymède. C’était un lieu sinistre et 
minuscule, dans une structure tout aussi laide, dissimulée aux 
regards dans un coin à l’écart du port… un bâtiment dont le 
dôme bas, l’absence de fenêtres et la couleur grise 
caractéristique des services administratifs révélaient que les 
rapports entre leur organisme et les communautés indo-
asiatiques des lunes galiléennes auraient pu être meilleurs. 

— Cette colonie est minuscule, ajouta-t-elle. Il suffirait qu’un 
curieux découvre la vérité pour que tous en soient aussitôt 
informés. Je me déguiserai en danseuse balinaise s’il le faut. 

Il s’autorisa un petit rire. 
— On vous verra sur toutes les vidéoplaques d’Océan sans 

rivage, si vous optez pour une tenue de ce genre. 
— En nonne tibétaine, alors ? Je sais me rendre invisible, 

commandant. Avec votre aide. 
— Ce n’est pas indispensable. 
— Mays ne doit pas suspecter qu’il m’intéresse. 
Le militaire changea de position sur la banquette aux 

ressorts en piteux état. 
— Pourquoi perdez-vous votre temps avec lui ? Il ne peut 

constituer une gêne pour Forster. Il lui sera impossible d’aller 
sur Amalthée. Il est bloqué ici, sous surveillance. 

— Il m’a paru très habile, dit-elle. 
Et elle exprimait là une simple constatation. 
 
Ganymède disposait d’un lanceur de fret électromagnétique 

semblable, quoique plus long, à ceux de la lune terrestre. Il 
mesurait en effet une cinquantaine de kilomètres afin de contrer 
la force d’attraction plus importante de ce satellite. Outre qu’il 
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assurait l’envoi de colis et de conteneurs en orbite de 
stationnement, il offrait une possibilité de plus que les autres 
installations de ce genre : la visite guidée des lunes galiléennes 
de Jupiter. 

Imprimer à une capsule l’accélération indispensable pour 
effectuer un tour du système jovien et revenir au point de départ 
était une opération très onéreuse. Et convaincre les touristes de 
dépenser une masse de nouveaux dollars pour effectuer un tel 
circuit n’était pas un jeu d’enfant. Au fil des ans, les publicitaires 
avaient peaufiné leur méthode et mis au point une technique de 
vente progressive. 

Gratuitement et dans toutes les agences de voyages de la 
Grand-Place, on pouvait assister à une projection de 
diapositives où, en deux dimensions, on pouvait voir des lunes 
galiléennes à peu près telles qu’on les découvrait sur les écrans 
des capsules touristiques automatisées. Le commentaire qui les 
accompagnait résumait principalement des connaissances 
astronomiques… adroitement présentées par des psychologues 
spécialistes du marketing pour donner aux clients en puissance 
la conviction qu’il y avait à voir, là-bas, des choses fascinantes 
dont cette simple présentation ne pouvait donner qu’un bien 
piètre avant-goût. 

— Qu’en pensez-vous, Marianne ? demanda Mays lorsqu’ils 
sortirent de la cabine de projection. 

— Ce n’est pas ce que nous venons de voir qui permet de 
savoir si cette excursion en vaut la peine. 

Pour la modique somme de quelques nouveaux cents, il était 
ensuite possible de s’offrir une tridisensorielle dans l’immense 
salle de l’Ultimax, juste après la place Shri-Yantra. Des survols 
en rase-mottes à vous couper le souffle, de Callisto, Ganymède, 
Europe, Io ! Voyez les Cannelures et le Désert Tordu ! 
Découvrez notre lointain passé dans les Cratères ! Assistez à 
l’éruption du plus grand Volcan en activité de tout le système 
solaire ! À votre sortie, ne manquez pas de savourer nos 
spécialités frites et à la vapeur ! 

— Qu’en pensez-vous, ma chère ? 
— Eh bien… j’ai trouvé que ça manquait de relief. 
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Et pour un nouveau dollar de plus, on pouvait faire le Voyage 
Fantastique du Capitaine Io, avec un passage au ras du panache 
de la plus grande éruption de soufre d’Io. Les sièges qui 
s’inclinaient et vibraient, la vitesse élevée, les images haute 
définition, la musique assourdissante et les effets sonores en 
faisaient un spectacle plein d’émotions fortes, pour les enfants 
comme pour les adultes. 

— Alors, qu’en dites-vous ? 
— Je suis moulue… 
Et quand on ne s’estimait toujours pas satisfait, il ne restait 

qu’à effectuer l’excursion en question. 
 
— Début du compte à rebours ! Le couple suivant est prié 

d’embarquer. Veuillez vous presser, s’il vous plaît ! 
Randolph Mays et Marianne Mitchell avaient été pris en 

charge par le personnel des Rising Moon Enterprises, des 
jeunes gens en uniforme qui se ressemblaient tous, tels les 
clones d’un couple de Californie du Sud aux cheveux blonds… 

… Des Ken et des Barbie dont la présence eût été déplacée 
dans ce monde asiatique sans les vieilles traditions 
disneylandiennes tant prisées en Orient. Si des pensées 
existaient derrière ces sourires étincelants et ces yeux bleus, les 
clients ne risquaient pas de le deviner. Les gentils organisateurs 
étaient rémunérés pour avoir le moral au beau fixe. 

— Votre combinaison ne vous va pas ? Pourquoi ? Oh ! mon 
Dieu ! Ce n’est pas comme ça qu’il faut l’enfiler… monsieur. 

— Ne retirez pas votre casque avant la fin du lancement, 
mademoiselle… et faites un bon voyage ! 

Marianne avait trop d’esprit critique pour ne pas déceler 
l’ennui et l’inquiétude derrière cette bonne humeur obligatoire. 
Elle se sentait angoissée mais il était trop tard pour se défiler. 
Elle était enfermée dans la minuscule cabine de la Capsule 
lunaire numéro quatre, allongée à côté de Mays, vêtue comme 
lui d’un scaphandre modèle standard puant la sueur du bon 
millier d’utilisateurs qui l’avaient porté avant elle. Devant eux, 
une grande vidéoplaque occupait la totalité de leur champ de 
vision. Quant à la console placée au-dessous, elle était si 
indigente qu’elle en paraissait factice. Elle ne comportait que 
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quelques interrupteurs et curseurs, les commandes 
indispensables pour changer de canal et régler le volume du son 
et la netteté des images. 

Ils découvraient sur cet écran la gare de triage du lanceur, 
telle qu’on pouvait la voir de la capsule. Les lieux étaient 
presque aussi mornes qu’une station de métro bostonienne du 
milieu du XXe siècle. 

— Ce n’est pas ainsi que j’imaginais les reportages 
d’investigation interplanétaires, Randolph, se plaignit-elle. 

Elle s’adressait à lui par son scaphcom et sa voix aiguë 
traduisait une lassitude proche de l’abattement. 

— Pour comprendre ce qui se passe sur Amalthée il est 
indispensable de visiter au préalable tout le système jovien, 
répliqua Mays. 

Mais sa voix manquait singulièrement de conviction. 
— Je commence à mieux vous connaître, murmura 

Marianne. Je jurerais que vous me cachez quelque chose. 
Leur capsule fit une embardée, ce qui évita à Mays de 

répondre. Quelque part, des machines se mirent à bourdonner 
et leur engin avança sur la piste magnétique. Ils se déplaçaient à 
l’intérieur de la gare de triage pour aller allonger la file d’engins 
semblables au leur, en attente de lancement. La plupart 
transportaient du fret à destination des vaisseaux en orbite, les 
autres partiraient à vide car la balance commerciale de 
Ganymède était fortement déficitaire. Et on ne devait pas 
compter plus de deux départs de touristes par semaine. 

— Lancement dans une minute, annonça une voix androgyne 
apaisante issue d’un haut-parleur. Veuillez vous allonger et vous 
détendre. Nous vous souhaitons bon voyage ! 

Ils voyaient, sur la vidéoplaque, la capsule approcher de 
l’extrémité du canon électromagnétique qui les propulserait 
sous peu dans l’espace. À l’exception des programmes ludiques 
enregistrés sur des puces, les passagers ne pouvaient accéder 
qu’à une seule autre vue : la représentation schématique de la 
trajectoire prévue. 

L’itinéraire de ces circuits variait constamment, en fonction 
des positions respectives des lunes galiléennes. Souvent, il n’y 
avait aucun départ. C’était le cas lorsque Io était inaccessible, 
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par exemple, car avec son paysage multicolore et ses panaches 
de soufre hauts de cent kilomètres, ce satellite constituait le clou 
de la visite guidée. 

Le périple durait en moyenne une soixantaine d’heures, soit 
deux jours et demi. Ce que les organisateurs se gardaient bien 
de préciser, c’était le peu de temps que les touristes passeraient 
au voisinage des corps célestes. La vidéothèque comprenait un 
large éventail de programmes pour tous les goûts, les réserves 
de nourriture et d’alcool étaient abondantes et le cabinet de 
toilette aménagé à l’arrière offrait le nec plus ultra en matière de 
massages cybernétiques. Les passagers avaient encore la 
possibilité d’opter pour le sommeil et de dormir tout au long des 
étapes sans intérêt, sous l’effet de cocktails de médicaments 
savamment dosés. 

— Lancement dans trente secondes, annonça la voix. Veuillez 
vous allonger et vous détendre. Nous vous souhaitons bon 
voyage. 

Sur la vidéoplaque, la capsule pénétrait dans la culasse du 
lanceur linéaire quand Mays tendit le bras pour basculer le 
sélecteur. 

— Eh ! protesta Marianne. Notre départ sera bien la dernière 
chose intéressante à laquelle nous pourrons assister avant 
longtemps. Vous aurez ensuite dix-huit heures devant vous pour 
consulter la carte. 

— Ce n’est pas notre engin que l’on voit sur l’écran, mais un 
simple enregistrement, rétorqua Mays. 

C’était exact. Bien que les risques d’incident soient 
négligeables, les organisateurs préféraient offrir aux passagers 
le spectacle d’une capsule en parfait état qui effectuait un départ 
irréprochable. 

— J’aime mieux ça qu’une carte, s’emporta-t-elle. Même si ce 
n’est pas du direct, c’est tout de même plus instructif. 

— Comme vous voulez ! 
Il revint sur le canal précédent. Sur l’écran, un engin qui 

ressemblait au leur attendait dans la culasse du lanceur, au 
milieu des bobinages qui ne tarderaient guère à exercer sur lui 
leur force électromagnétique pour le projeter en avant. 
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— M’autorisez-vous à vérifier notre trajectoire dès que nous 
aurons quitté la piste ? Au moins la carte est-elle établie en 
temps réel. 

— Comme vous voudrez, Randol… 
La voix de synthèse interrompit leur conversation : 
— Départ dans dix secondes. Veuillez vous allonger et vous 

détendre. Nous vous souhaitons bon voyage. Neuf secondes, 
huit, sept… Restez allongés. Détendez-vous, votre circuit va 
débuter… trois, deux, un, zéro. 

L’accélération ne fut pas brutale comme un coup de poing. 
Ils eurent l’impression qu’on appliquait d’abord sur leur 
abdomen un oreiller en duvet, qui devint progressivement lourd 
comme un sac de farine, puis de ciment, et enfin de métal… 

— Fin de la phase de lancement dans trente secondes. 
Détendez-vous ! 

À l’intérieur de l’habitacle, les deux passagers subissaient 
dix g d’accélération. Sur le tableau de bord les diodes étaient 
vertes, mais ils savaient qu’elles n’auraient pas viré au rouge, 
même en cas d’incident. Ce n’était qu’un décor destiné à 
rassurer ceux qui n’auraient pu, de toute façon, modifier leur 
destin. 

Sur la vidéoplaque, l’enregistrement d’un lancement idéal 
défilait toujours. La capsule accélérait sans bruit de cent mètres 
par seconde, et elle finit par se déplacer plus rapidement que la 
balle d’un fusil. 

Les bobinages de la rampe de lancement défilaient trop 
rapidement pour être encore visibles. Ils ne voyaient plus que le 
rail de guidage, un ruban de métal brillant rectiligne qui allait se 
perdre au-delà de l’horizon, pointé vers les étoiles. 

Ils ne pesaient plus rien ! 
— Phase d’accélération terminée, annonça la voix de 

synthèse. Fin de la séquence de lancement dans cinq secondes. 
Détendez-vous ! 

La capsule parcourait sur sa lancée les derniers kilomètres 
de la piste électromagnétique. C’était dans la section finale 
qu’on procédait aux réglages de cap et de vitesse, qui 
déterminaient si les projectiles iraient se placer en orbite 
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d’attente ou suivraient un parcours permettant d’admirer les 
merveilles des lunes joviennes. 

Le sol gelé s’incurvait sous le rail qui, pour conserver sa 
rectitude euclidienne, se juchait désormais sur de hauts pylônes. 

En un clin d’œil, tout fut terminé. Ils laissèrent derrière eux 
le lanceur démesuré et les montagnes de glace. Sur l’écran, il n’y 
avait plus que des étoiles. 

— Je peux ? demanda Mays. 
Sans attendre son autorisation, il passa sur « Itinéraire ». 
À cette échelle, le disque de Ganymède occupait la totalité de 

la vidéoplaque. Une ligne bleu vif rampait le long d’un pointillé 
vert pâle parallèle à l’équateur. Leur trajectoire réelle, telle que 
la relevaient les radars au sol et les satellites de navigation, se 
superposait à l’orbite idéale. Les deux traits se fondaient et, sauf 
incident, ils ne se sépareraient pas jusqu’à la fin du voyage. 

Mays modifia le rapport de grossissement et Ganymède se 
réduisit à un petit point relégué dans l’angle inférieur droit de 
l’écran, sur un fond d’étoiles. Le disque de Jupiter, dont les 
bandes nuageuses étaient reproduites avec le plus grand 
réalisme, occupait à présent le centre de l’écran. Il était entouré 
par les anneaux concentriques des orbites d’Amalthée, Io, 
Europe et Ganymède. Callisto se trouvait plus loin, hors du 
secteur représenté sur la vidéoplaque. Il s’agissait du parent 
pauvre des lunes galiléennes, pas assez différent de Ganymède 
pour justifier le détour. Lorsque, en raison des lois de la 
mécanique céleste, il était plus facile et plus rapide de passer 
près de ce satellite, les touristes pouvaient alors porter sur lui 
un jugement personnel. Mais c’était rare. 

La ligne vert pâle dessinait une boucle gracieuse qui revenait 
en arrière, au-delà d’Io, s’incurvait brusquement autour de 
Jupiter, frôlait Europe sur le chemin du retour et rejoignait 
enfin Ganymède, un tiers de sa révolution plus loin. Amalthée 
ne figurait pas sur cet itinéraire, car son orbite était beaucoup 
plus basse que la trajectoire prévue pour la capsule. 

La capsule effectuerait la majeure partie du trajet sur sa 
lancée. Mais, en certains points du parcours, une brève poussée 
du propulseur auxiliaire serait indispensable pour lui permettre, 
tel un chariot de montagnes russes, de négocier les courbes. 
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Mays scrutait le graphique. À cette échelle, leur progression 
était indécelable à l’œil nu. La clarté orangée de la 
représentation de Jupiter se réfléchissait sur la visière de son 
scaphandre et faisait briller ses yeux. 

Marianne bâilla. 
— Je crois que je vais prendre des somnifères. Réveillez-moi 

quand nous serons en vue d’Io. 
— Je n’y manquerai pas, ma chère, répondit-il au bout d’un 

long moment. 
Quelque chose dans l’intonation de sa voix lui valut un 

regard intrigué de la jeune femme. 
— Que comptez-vous faire, Randolph ? lui demanda-t-elle. 
Mais le soporifique courait déjà dans ses veines et elle 

s’endormit avant d’entendre sa réponse… 
… qu’il s’abstint d’ailleurs de fournir. 
 



136 

 

15 

 
Les colonnes de vapeur blanche qui jaillissaient par les 

fissures de la glace évoquaient une puissance considérable, mais 
il s’agissait en fait d’une simple illusion, car il n’y avait là que 
des molécules très éloignées les unes des autres, en 
déplacement rapide sous une pression presque nulle. Des vents 
très faibles avaient soufflé les antennes extraterrestres dans 
l’espace. La débâcle avait dégagé la base de ces structures 
massives qui partaient à la dérive, telles des aigrettes de 
pissenlit portées par une brise estivale. Elles emportaient avec 
elles le secret de leur système de communication avec les 
étoiles… et avec le noyau de cette lune. 

Allongé à côté de Forster dans l’habitacle du sous-marin 
Europan, Blake occupait la couchette du commandant de bord 
pour le piloter sur le sol de glace festonnée. Hawkins et McNeil 
participaient au guidage de l’engin en le tenant par les 
extrémités de ses ailes. La brume nacrée était si dense que les 
faisceaux des projecteurs frontaux des deux hommes s’y 
reflétaient à moins de deux mètres de distance. 

Sans fil d’Ariane pour les guider ils auraient pu se perdre. Ils 
suivaient à tâtons leur chemin vers le puits d’entrée le long des 
câbles de communication, suspendus telles des guirlandes dans 
le brouillard. Ils trouvèrent enfin l’ouverture, une cavité forée 
dans la blancheur et la glace. Ils avaient laissé la Vieille Taupe à 
proximité, au cas où il serait nécessaire de dégager le boyau 
vertical sous lequel les flots avaient tendance à se solidifier. 

— Nous sommes prêts, annonça Blake par le com. 
— Vous pouvez y aller, répondit la voix de Walsh. 
La manœuvre était très simple. Blake rabattit les ailes 

souples du submersible contre la carlingue afin que son 
diamètre fût inférieur à celui du puits. Hawkins et McNeil 
positionnèrent l’engin au-dessus de l’ouverture et le poussèrent 
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doucement à l’intérieur en utilisant les modules propulseurs de 
leurs scaphandres. 

Le sous-marin plongea dans le jet de vapeur. Cent mètres 
plus bas, il atteignit la surface de la mer en ébullition, sur 
laquelle une pellicule se formait pour se briser presque aussitôt 
et se solidifier de nouveau. 

Programmées pour se mettre en action dès que le 
submersible rencontrait la moindre résistance, ses fusées se 
déclenchèrent pour le propulser sous la surface qui l’eût, 
autrement, rejeté. Elles continuèrent de cracher un jet de bulles 
brûlantes jusqu’au moment où l’engin put déployer ses ailes et 
s’en servir pour se diriger. Blake les utilisa pour descendre puis 
basculer sur le dos et raser la surface inférieure de la gangue de 
glacé. L’eau grouillait d’une vie… animée, concentrée. 

— Ces petits diables affamés ressemblent vraiment à des 
krills, dit Forster avec un rire joyeux. Et ils sont innombrables. 

Il ne pouvait détacher le regard d’un essaim de créatures 
collé au polyverre. Il le suivit des yeux lorsqu’il changea de 
forme puis d’orientation et finit par s’éloigner. 

— Ils viennent se nourrir ? 
C’était la voix de Walsh qui leur parvenait par le sonarcom. 
— La plupart, répondit Blake. Ils trouvent leur nourriture 

sous la glace, des tapis de machins pourpre. Si nous étions sur 
Terre, je dirais que ce sont des algues… ici, je ne sais pas. Et il y 
a des méduses miniatures, des nuages, qui se repaissent à leur 
tour de ces mini-crevettes. 

— Laissons aux exobiologistes le soin d’établir des 
classifications, intervint Forster. Je vais prélever quelques 
échantillons, Blake. Mais rappelez-moi à l’ordre si j’y consacre 
trop de temps. 

— Si je ne savais pas que nous sommes à l’intérieur d’une des 
lunes de Jupiter je me croirais dans l’océan Arctique, commenta 
Blake. Au printemps. 

Les deux hommes ne pouvaient se lever de leurs couchettes 
dans cet appareil biplace si exigu qu’un troisième occupant 
aurait dû se recroqueviller derrière eux dans le passage qui 
conduisait au sas. Ils lui avaient donné un nom de baptême, la 
Mante, car si une vieille taupe des glaces avait eu cet honneur, 



138 

un submersible d’un âge presque aussi respectable y avait droit, 
lui aussi. Le sous-marin Europan avait pris la relève de la Vieille 
Taupe, et elle était devenue inutile après avoir foré ce puits dans 
la croûte d’Amalthée. 

La Mante nageait sur le dos par rapport au centre de la lune 
et sa surface ventrale glissait à moins d’un mètre de la gangue 
de glace qui en formait la croûte. Les innombrables biotes des 
mers « arctiques » d’Amalthée – tout au moins un bon nombre 
d’entre eux, et débordants d’énergie – grouillaient devant eux, 
illuminés par les projecteurs et séparés des humains par la bulle 
de polyverre transparent de l’habitacle. L’eau était à ce point 
saturée de particules vivantes – en train de se nourrir ou de se 
faire dévorer – qu’on se serait cru dans un potage. Les bancs de 
krills translucides formaient des voiles mouvants aux couleurs 
de l’arc-en-ciel dans un faisceau de clarté blanchâtre. 

Les occupants du sous-marin utilisaient des systèmes 
optiques grossissants pour examiner ces créatures. Les 
méduses, semblables aux cœlentérés qui évoluaient dans toutes 
les mers de la Terre, étaient caractérisées par des bandes 
luminescentes colorées clignotantes. Les crustacés que Forster 
appelait des krills ressemblaient à de minuscules crevettes à 
mille pattes et à la queue aplatie. Leur système circulatoire était 
visible à travers leur carapace transparente. Dès que les 
lumières du sous-marin les balayaient, tous prenaient 
frénétiquement la fuite… un comportement compréhensible 
dans un milieu où un « soleil » bouillant situé quelques 
kilomètres plus bas indiquait la direction opposée à celle de la 
nourriture. 

— Qu’est-ce que c’était ? demanda soudain Blake. 
— Ventris, nous venons d’apercevoir une nouvelle forme de 

vie, annonça Forster. Une créature bien plus grosse que celles 
que nous avons déjà rencontrées. 

— On aurait dit un calmar, précisa Blake. Et j’en aperçois un 
autre… toute une bande. Je fais basculer la Mante. 

Le sous-marin battit des ailes et pivota paresseusement sur 
son axe longitudinal, dans ces flots brumeux peuplés de 
créatures luminescentes à l’éclat papillotant. En contrebas, une 
multitude de torpilles coiffées d’un panache de tentacules 
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exécutaient un ballet parfaitement synchronisé. Ces sortes de 
céphalopodes pas plus gros que la main d’un homme formaient 
un banc interminable qui filait d’un côté puis de l’autre comme 
un seul et même organisme. Translucides et argentés, ils étaient 
constellés de perles turquoise bioluminescentes. Ainsi réunis, ils 
évoquaient une écharpe bleue démesurée ondulant dans les 
ténèbres. 

— Ils plongent à nouveau, annonça Blake. 
— Nous allons les suivre, Ventris, déclara Forster dans le 

sonarcom. Je prélèverai des échantillons au retour. 
Blake poussa les commandes et la Mante piqua du nez. Ses 

ailes flexibles la propulsèrent vers les profondeurs. 
Bien que de conception plus récente que la Vieille Taupe, la 

Mante était technologiquement dépassée. Il régnait dans son 
habitacle une atmosphère de type terrestre. L’azote liquide était 
stocké dans des réservoirs et elle prélevait directement 
l’oxygène dans l’eau, mais si les systèmes d’échange – ses 
« ouïes » – étaient très efficaces à une profondeur constante un 
certain temps leur était nécessaire pour s’adapter aux 
différences de pression. 

Sur Amalthée ces variations étaient moins importantes que 
sur un monde plus volumineux comme la Terre, mais elles 
n’étaient pas négligeables pour autant. En surface, sous une 
pression nulle et dans un vide quasi absolu, un homme en 
combinaison spatiale devait peser un ou deux grammes. Au 
cœur de cette lune le même individu ne pesait plus rien mais la 
pression de la colonne d’eau atteignait plusieurs centaines de 
tonnes au centimètre carré. 

Blake était irrité de ne pouvoir plonger aussi vite que le banc 
d’exo-calmars. La sirène d’alarme se déclencha moins de quatre 
mille mètres plus bas : 

Veuillez vous abstenir de descendre à une profondeur plus 
importante avant la fin du processus d’adaptation des ouïes, 
lui intima la voix de synthèse agréable mais autoritaire de 
l’ordinateur du bord. 

Blake laissa la Mante se stabiliser. Il fallait attendre que le 
mélange d’enzymes artificiels des tubulures se soit enrichi. À 
l’extérieur évoluait un bestiaire de créatures fantastiques : de 
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nouvelles espèces de méduses et des cténophores vitreux aux 
couleurs vives. Un poisson à la gueule plus grande que le ventre 
passa, en dirigeant vers eux des yeux aussi gros que des balles 
de golf. 

— Ils reviennent, annonça Forster. 
— Professeur ? 
Blake prêtait attention aux instruments de bord et non pas à 

ce qu’il y avait à l’extérieur de la bulle. 
— L’image que nous recevons est malheureusement de très 

mauvaise qualité, dit Walsh par le sonarcom. Pourriez-vous 
nous préciser de quoi vous parlez ? 

— Les calmars. On pourrait presque croire qu’ils nous 
attendent. Et à les voir danser, qu’ils se moquent de notre 
lenteur. 

— Vous vous laissez influencer par votre humeur, professeur, 
lui reprocha Blake en souriant. 

— Peut-être avons-nous le même mode de pensée. 
Blake tourna la tête vers lui, intrigué. 
— Vous et eux ? 
Forster ne fournit aucune précision. 
Blake regarda le rideau bleuté qui ondulait cinq cents mètres 

plus bas, comme agité par des courants, un essaim composé 
d’un millier de petites flèches, des projectiles empennés avec 
des tentacules. 

Vous pouvez reprendre la plongée, annonça la Mante. 
Et une note prolongée leur indiqua que la descente était 

désormais sans danger. Blake poussa les commandes. 
Immédiatement, le voile de céphalopodes ignés se déroula pour 
piquer vers la nébulosité lumineuse du cœur d’Amalthée. 

Ici, l’eau n’était plus troublée par des éléments nutritifs mais 
par des rideaux de bulles qui grimpaient des profondeurs. Le 
submersible plongeait à la rencontre de ces colonnes de petites 
billes d’air paresseuses. 

— La température extérieure s’élève rapidement, dit Blake. 
Bien que toujours lointain, le noyau n’était plus une simple 

tache de lumière. Il était désormais devenu une sphère de 
blancheur papillotante trop lumineuse pour pouvoir être 
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observée à l’œil nu, un soleil miniature dans la noirceur d’un 
espace liquide. 

L’alarme résonna de nouveau. La pression atteignait presque 
une tonne par centimètre carré. 

Veuillez vous abstenir de descendre à une profondeur plus 
importante avant… 

— Je sais, je sais, grommela Blake en retirant les mains des 
commandes. 

Cette fois, ils durent attendre un très long moment avant que 
l’oxygène présent dans les ouïes du sous-marin se fût dissous 
dans les fluides de son système circulatoire. 

— Mais, ils remettent ça, ma parole ! s’exclama Forster. 
Les calmars s’étaient arrêtés, cette fois encore, comme pour 

leur laisser le temps de les rejoindre. Ils tournaient et filaient 
d’un côté et de l’autre en se maintenant à une profondeur 
constante, un millier de mètres plus bas. La voix du professeur 
vibrait d’une surexcitation enfantine. 

— Ne croyez-vous pas qu’ils essayent d’établir un contact 
avec nous ? 

— Peu d’indices viennent étayer cette hypothèse, rétorqua 
Blake qui s’était attribué le rôle du sceptique. 

Vous pouvez reprendre la plongée, annonça la Mante. 
La note prolongée se fit entendre et Blake poussa les 

curseurs. 
Ici, l’eau était saturée de sphères qui montaient par millions 

vers la surface, des bulles minuscules et d’autres, bien plus 
grosses, qui oscillaient et paraissaient vivantes. Le banc de 
calmars avait, lui aussi, repris sa descente et obliquait sur la 
droite. 

— Elles sont chaudes, fit Blake. 
— C’est de la vapeur, dit le professeur. Les calmars les 

évitent… et nous devrions en faire autant si nous ne voulons pas 
qu’elles fassent bouillir nos ouïes. 

La Mante battit des ailes et vira dans le sillage invisible des 
céphalopodes luminescents. Brusquement, elle se retrouva dans 
des eaux plus tempérées et paisibles. 

Sous eux, le noyau avait la taille apparente du soleil vu de la 
Terre… trop lumineux pour être regardé directement sans le 
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filtre du cockpit de polyverre qui s’était assombri. Des torrents 
de bulles brillantes s’échappaient du cœur d’Amalthée et 
s’assemblaient en colonnes qui ondulaient comme des serpents 
pour s’éloigner symétriquement du point de pression maximale 
et se diriger vers la surface, de tous côtés. 

— Je parie qu’il y a un geyser au sommet de chacune d’elles, 
dit Blake. 

— Ne comptez pas sur moi pour relever ce pari, répondit le 
professeur qui avait remarqué la disposition géométrique 
régulière des colonnes de bulles. Je suis absolument convaincu 
du bien-fondé de votre hypothèse. 

Des lumières ambrées brillaient sur le tableau de bord, sous 
le dôme sphérique transparent. 

Veuillez redoubler de prudence, fit la voix de synthèse. Vous 
atteignez la profondeur maximale autorisée. 

La coque interne de polyverre de la Mante qui leur offrait le 
confort d’une atmosphère de type terrestre imploserait sous la 
pression écrasante des flots, s’ils poursuivaient leur descente. 

— Nous ne pouvons pas aller plus loin, dit Blake. 
— Nous devons remonter, reconnut Forster. Après avoir pris 

un maximum d’images. Et je vous demanderai de faire des 
paliers tous les cinq cents mètres pour me permettre de prélever 
des échantillons d’eau à ces diverses profondeurs. 

— Entendu ! 
Blake tendit les mains vers les commandes… 
… mais le professeur se pencha et referma doucement ses 

doigts noueux sur les siens. 
— Un instant. Seulement un court instant. 
Blake céda à ce désir. Il essayait de deviner les pensées de 

Forster. Cet homme était en vue de l’objet d’une très longue 
quête à laquelle il avait consacré sa vie, mais son but restait 
provisoirement hors de portée. 

Il écoutait les sons qui leur parvenaient à travers la coque, 
retransmis par le sonar : le pétillement des milliards de bulles 
microscopiques qui s’échappaient du noyau en bouillonnant, le 
bruissement et le clapotis de celles, plus importantes, qui se 
heurtaient et fusionnaient. Et, couvrant presque ces 
chuchotements, il y avait les cris et le pépiement de la multitude 
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de créatures qui peuplaient cet aquarium planétaire, ce grand 
globe obscur plein d’eau riche en éléments nutritifs, semblables 
à ceux présents dans les océans de la Terre. 

Et le brouhaha de la vie comportait des thèmes, les 
modulations sans signification particulière propres à des 
activités telles que se nourrir, migrer et se reproduire… et 
d’autres encore qu’il aurait été possible d’interpréter de façon 
bien plus audacieuse. 

Le banc de calmars les attendait toujours en contrebas. Il 
tournoyait, plongeait, remontait, oscillait. Ces milliers de 
céphalopodes semblaient chanter, formant un chœur rythmé 
qui rappelait celui des oiseaux. Et sous la mélodie aiguë on 
pouvait discerner les grondements d’une basse, comme le 
bourdon d’un temple dans la nuit tropicale. 

Forster tendit l’oreille, crut déchiffrer le message que 
contenaient ces vibrations et arriva à la conclusion que le noyau 
l’invitait à descendre jusqu’à lui. 
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16 

 
Elle était devant eux : une sphère hérissée de montagnes de 

soufre orange, recouverte d’une lave de soufre rouge, balayée 
par des vents saturés de poussière de soufre jaune, piquetée de 
cendres de soufre calciné noir et de soufre gelé blanc… 

Les premiers humains à avoir vu les images d’Io transmises 
par Voyager I l’avaient comparée à une pizza. Quelle métaphore 
leur serait venue à l’esprit s’ils n’avaient pas vécu dans les 
faubourgs de Los Angeles, mais à Moscou, São Paolo ou Delhi ? 

Ou s’ils avaient découvert cette lune comme le faisaient à 
présent Randolph Mays et Marianne Mitchell ? Les deux 
voyageurs suivaient, sur la vidéoplaque de la boîte de conserve 
spatiale, leur approche rapide d’Io en temps réel, de la même 
manière que s’ils l’avaient regardée par un hublot. Pour 
Marianne, ce satellite évoquait moins une pizza qu’un enfer 
gelé. À l’exception de l’aménagement intérieur de certains 
vaisseaux, elle n’avait rien vu d’aussi laid depuis son départ de 
la Terre. Mais cette laideur était si outrancière, exhibée avec si 
peu de pudeur, qu’elle en devenait presque artistique. 

Elle ne regrettait pas de s’être laissé convaincre par 
Randolph d’effectuer ce circuit touristique. Elle sourit et cessa 
d’observer la lune multicolore pour regarder avec tendresse son 
compagnon de voyage. 

Il semblait perdu dans ses pensées. Il ne voyait pas les 
paysages d’Io mais un point situé au-delà, dans l’infini. 

Une voix, qu’elle considérait désormais comme un simple 
bruit de fond, trancha le fil de ses rêveries. 

— De la position qu’occupe actuellement votre capsule, il est 
possible de voir quatre volcans en activité dont les panaches 
s’élèvent de trente à plus de deux cents kilomètres d’altitude… 

Mays ne se laissa pas distraire par ces commentaires. 
Marianne le comparait à un moine zen en posture de relaxation, 



145 

l’esprit vide de toute pensée, uniquement conscient de l’air qu’il 
inhalait et exhalait tour à tour. 

— … le plus visible se situe dans le quart inférieur droit de 
l’écran, à proximité de la ligne de séparation entre le jour et la 
nuit. Observez le panache fongiforme de matière qu’il éjecte à 
près d’un kilomètre par seconde, plus d’un tiers de la vitesse de 
libération d’Io. Si vous souhaitez observer la sphère de gaz 
cristallisés qui l’entoure, il suffit de régler la vidéoplaque sur le 
spectre des ultraviolets… 

À présent, leur engin approchait si rapidement d’Io que le 
mouvement devenait perceptible. Ce qui avait été jusqu’alors un 
paysage détaillé et fascinant, mais lointain, prit une dimension 
nouvelle. Marianne se revit au bord du Grand Canyon, debout 
sur un promontoire, admirant les buttes et les mesas au loin. Le 
sol avait brusquement cédé sous ses pieds et elle avait glissé 
pour s’arrêter à moins de dix centimètres de l’abîme… 

Ce souvenir la terrifia. 
— Randolph, nous tombons ! 
— Hum ! Vous dites, ma chère ? 
— Il s’est passé quelque chose ! Nous allons nous écraser 

sur… dans ce volcan ! 
Mays faillit sourire. 
— Si vous pensez pouvoir détacher un instant les yeux de 

notre funeste destin, je vous montrerai quelle trajectoire nous 
suivons. 

Sur l’écran, une carte remplaça les images du satellite. Mays 
enfonça des touches afin de changer d’échelle et d’y inclure la 
surface d’Io. 

Le parcours idéal passait à trois cents kilomètres du sol. Sans 
ce grossissement, et si le trait bleu déviait du vert, ce ne pouvait 
être de plus d’un ou deux pixels, car il s’y superposait toujours à 
l’œil nu. 

Mais leur vitesse était impressionnante… ils progressaient 
sur l’écran de plusieurs millimètres par seconde. Le cœur de 
Marianne s’était emballé, respirer devenait difficile. 

— Il n’est pas faux de dire que nous tombons, reconnut 
Mays. Mais c’est au-delà de ce volcan et non pas dans son 
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cratère. Nous faisons une chute qui nous emportera derrière 
cette lune, où nous serons happés par l’attraction de Jupiter. 

Il changea d’échelle. L’ellipse verte avait toujours la même 
forme et dessinait une boucle pour revenir vers Ganymède. 

— Sauf accident, nous ne nous écraserons pas non plus sur la 
planète géante. 

Il lui adressa un sourire assez chaleureux pour lui apporter le 
réconfort dont elle avait grand besoin. 

Marianne observa le graphique comme si sa vie en 
dépendait. Son pouls ralentit, elle sentit sa tension nerveuse se 
dissiper. 

— Désolée, Randolph, fit-elle d’une petite voix. 
— Il n’y a pas de quoi. Je dois avouer que ces changements 

de perspective sont impressionnants. 
— Disons que… j’assimile parfaitement vos explications mais 

mes sens refusent de les admettre… Je crains d’être une élève 
dissipée et de ne pas avoir bien étudié mes leçons. 

— Laisser dominer l’intuition lorsqu’on se penche sur un 
problème de physique conduit presque toujours à des 
conclusions erronées, dit-il avait d’émettre un petit rire de 
professeur d’histoire. Aristote l’a maintes fois démontré. 

Elle ne trouva pas cette précision amusante mais sourit 
malgré tout. 

— Nous devrions passer sur l’autre canal. Je vais essayer de 
faire abstraction de mon… intuition. 

Elle joignit le geste à la parole. L’image qui apparut sur 
l’écran était très différente de la précédente. Sous l’effet de 
l’attraction d’Io ils tombaient désormais à 60 000 kilomètres 
par heure, une vitesse impressionnante si près de la surface. Ses 
mâchoires se contractèrent. Elle continua toutefois de sourire et 
de regarder. 

Les projections du volcan étaient sombres et fluides comme 
du sang, et des coulées translucides plus claires se répandaient 
sur le pourtour du cratère avec une symétrie magnifique. Leur 
capsule filait, tel un missile, vers le centre du renflement du 
panache qui s’enflait comme pour les engloutir. Tout autour 
d’eux se dressaient des montagnes aux formes douces, couleur 
chair. 
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Puis le sol s’incurva, chuta brusquement. 
La voix de synthèse annonça : 
— Le champ de la caméra de votre capsule ne couvre plus la 

surface d’Io. Si vous souhaitez poursuivre votre observation de 
cette lune, vous pouvez modifier l’angle de prise de vue en 
choisissant l’option de « suivi automatique » sur la console 
vidéo. 

— Non, merci, murmura Marianne. 
— De toute façon, tout est enregistré. Nous pourrons 

visionner ces images plus tard, si vous le souhaitez. Une fois loin 
d’ici. 

— Randolph, fit-elle d’une voix basse teintée de colère, ne 
pourrions-nous pas retirer ces foutus scaphandres ? J’ai besoin 
que vous me preniez dans vos bras. 

Sans attendre la réponse elle déboucla le harnais qui la 
retenait sur la couchette d’accélération. 

Il suivit son exemple, sans rien dire. Le temps de 
déverrouiller ses sangles elle avait retiré sa combinaison. Elle 
vint s’agenouiller au-dessus de lui pour l’aider à en faire autant, 
libérée de toute pesanteur. 

Ensuite, elle se dépouilla de ses dessous et ils roulèrent dans 
la faible clarté diffusée par l’écran, nus tous les deux : une jeune 
femme brune au corps souple et parfait, et un homme bien plus 
âgé dont les formes laissaient à désirer. 

Esclave de son désir, elle ne prêta pas attention au léger 
grondement du propulseur auxiliaire de leur engin. Faute 
d’avoir appris ses leçons et de s’être véritablement intéressée 
aux graphiques, elle ignorait que le programme de navigation ne 
prévoyait aucun changement de cap à cet instant. 

 
— C’est fait, dit Sparta. 
Depuis que Mays et Marianne étaient partis pour Io elle 

hantait la pénombre scintillante du CGATJ, le Centre de Gestion 
Automatique du Trafic Jovien, un service du Bureau spatial 
chargé de relever la position de tous les appareils présents dans 
ce secteur de l’espace. 

— Qu’est-ce qui est fait, inspecteur ? voulut savoir le 
contrôleur de vol. 
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C’était une jeune Allemande aux cheveux blonds coupés en 
brosse, aussi carrés et brillants que les épaulettes de son 
uniforme bleu. Avec un mépris évident, elle ajouta : 

— Je ne relève aucune altération de la trajectoire de cette 
boîte de conserve pour touristes. 

Vos sens ne vous le permettent pas, pensa Sparta. Mais elle 
se contenta de répondre : 

— Continuez de la surveiller, pendant que je demande à 
notre cutter de s’apprêter à appareiller. 

Cinq minutes plus tard le contrôleur remarqua une 
modification mineure du cap de la capsule, un écart qui ne 
sortait pas de la fourchette d’imprécision du système de 
poursuite. Sparta passait déjà un appel par son com personnel. 

— Vous me contactez à un moment inopportun, Ellen, 
entendit-elle grommeler. 

— Désolée, commandant. Seriez-vous aux toilettes ? 
— J’enregistre une opération de contrebande qui se déroule 

chez Von Frisch. Je vais devoir transmettre l’affaire aux 
autorités locales. 

— Ce qui devrait améliorer les rapports entre nos services. Je 
réclame votre intervention pour que le cutter me conduise sur 
Amalthée séance tenante. J’ai déjà fait rappeler l’équipage et 
une navette est prête à me conduire à son bord. 

— Entendu, je confirme ces dispositions. Pourriez-vous me 
dire ce qui se passe ? Au cas où on me demanderait des 
explications… 

— Tout indique que Mays est passé aux actes. 
— Quoi ? ! Je vous rejoins dans une demi-heure. 
— Mieux vaut que vous restiez sur Ganymède, commandant. 

Pour couvrir nos arrières. 
Il rit. 
— Je suis trop vieux pour participer à l’action, c’est ça. 
Il paraissait très las, ce qui ne lui ressemblait guère. 
— Ne vous laissez pas abattre, chef. La guerre est loin d’être 

finie. 
 
À bord de la capsule lunaire le temps s’écoulait lentement. 
— Tu ne dors pas, murmura Marianna. 
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Mays ouvrit les yeux. 
— C’est impossible, ma chérie, dit-il avec un peu moins 

d’énergie que d’habitude. Tu m’as rendu ma jeunesse. 
— Tu ne t’imagines tout de même pas qu’on va en rester là ? 
— Oh ! Je… j’espère bien que non, répondit-il après une 

hésitation. Mais je suis égoïste. J’aime la variété. 
— Voilà qui est prometteur, dit-elle d’une voix qui 

s’apparentait à la fois au ronronnement et au feulement. 
— Il serait vraiment dommage de rater les images d’Europe… 

que nous atteindrons dans moins d’une heure… 
« Et je veux pouvoir faire durer le plaisir, ajouta-t-il, la 

voyant offensée. 
L’expression de la jeune femme s’adoucit. Ce n’était pas un 

rejet. Elle comprenait qu’elle devait tenir compte de sa… 
maturité. 

— Est-il indispensable de nous rhabiller ? Peux-tu citer une 
seule raison valable pour renfiler ces machins puants à 
l’intérieur d’une petite boîte de conserve aussi confortable ? 

Il la regarda sous la chaude clarté jovienne qui leur parvenait 
de l’écran – sa peau lisse, ses courbes gracieuses, ses cheveux 
noirs que l’apesanteur faisait mousser autour de sa tête – avant 
de baisser les yeux sur son propre corps disgracieux. 

— Rien ne le justifie dans ton cas. Mais mon aspect… 
— Je veux te voir tel que tu es. 
— Et moi, je ne tiens pas à me voir. Je suis maigre. Mes 

membres sont si longs qu’ils traversent mon champ de vision au 
moindre mouvement. 

Il saisit son pantalon qui flottait non loin et entreprit de 
l’enfiler, non sans difficulté. 

Elle l’observa un moment puis soupira et récupéra sa propre 
combinaison. 

— Je vais en faire autant. Je ne vois pas pourquoi je serais en 
position désavantageuse. Même si c’est sur un plan purement 
symbolique. 

— Attends que nous ayons passé Europe, ma chérie. 
Marianne avait perdu de son ardeur et acheva de se vêtir sans 
rien ajouter. Mays s’était de nouveau retiré dans ses pensées et 
elle se propulsa vers sa couchette. Avant de s’y sangler, elle jeta 



150 

un coup d’œil à la vidéoplaque. La faible courbe de Jupiter se 
découpait sur un champ d’étoiles. 

Elle se pencha vers l’image et son front se plissa. 
— Randolph, tu viens de dire qu’Europe était à moins d’une 

heure de voyage. Ne devrait-elle pas apparaître sur l’écran ? 
— Mais si, certainement… 
Il tressaillit et regarda à son tour. La planète géante était 

seule, sans aucune de ses lunes. Il passa sur la représentation 
schématique de leur plan de vol. 

— Mon Dieu, c’est impossible ! 
Peu après Io la ligne bleue de leur trajectoire réelle se 

scindait de la ligne théorique. L’angle était peu important, mais 
leur vitesse très élevée… et elle ne cessait d’augmenter. Ils 
suivaient désormais un trajet en spirale qui les emportait vers 
Jupiter. 

— Le signal d’alarme ne s’est pas déclenché ! Comment se 
fait-il que nous n’ayons rien entendu ? gronda Mays d’une voix 
vibrante de colère. 

Celle de synthèse de la capsule s’éleva au même instant : 
— Veuillez vous détendre et vous préparer pour l’étape 

suivante de cette visite guidée du système jovien. Votre capsule 
est sur le point de passer près d’Europe, le monde aux océans 
enfouis ! 

Marianne ne pouvait détacher les yeux du graphique. 
— Randolph, nous tombons vers Jupiter ! 
— Nous avons du temps devant nous avant d’atteindre son 

atmosphère. Et je devrais pouvoir redresser la situation, à 
condition d’avoir accès aux circuits de contrôle de cet engin. 
C’est probablement très simple mais… 

Il s’interrompit, comme s’il avait été sur le point d’apporter 
des précisions qu’il valait mieux taire. 

— Qu’est-ce que tu allais dire, insista-t-elle. 
Elle le regarda sans ciller, avec courage. 
— Eh bien, nous avons déjà pénétré dans la ceinture de 

radiations, dit-il enfin. Même si je réussis à modifier notre 
trajectoire nous… nous en recevrons une dose importante. 

— Mortelle ? voulut-elle savoir. 
Il ne fit aucun commentaire. Il pensait à autre chose. 
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— Pas de ça avec moi, Randolph ! Je n’ai pas l’intention de 
mourir avant mon heure. Et tu n’as pas le droit de baisser les 
bras… Je te l’interdis ! 
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— Mante, répondez ! 
Le sous-marin avait disparu des écrans du poste de pilotage 

du Michaël Ventris. Le sonar ne captait plus que les battements 
du cœur d’Amalthée et le bruit de fond aquatique désormais 
familier. 

— Professeur Forster, Blake, répondez ! 
Les appels de Josepha Walsh étaient vains, et elle se tourna 

vers ses compagnons pour leur dire, sans anxiété excessive : 
— Nous les avons perdus dans les turbulences thermiques, 

mais ça n’a rien de surprenant. 
Tony Graves occupait la console technique de McNeil. 

Hawkins et lui avaient regagné la passerelle en combinaison 
spatiale et s’étaient contentés de retirer leur casque pour suivre 
la progression de la Mante sur les écrans à haute définition. 
Leur attitude était proche de celle du capitaine : ils étaient 
vigilants et graves, mais non pas alarmés outre mesure. Ils 
avaient écouté les commentaires de Blake et du professeur 
pendant la plongée, vu les images en provenance du vieux sous-
marin, lu les données fournies par le sonar. Ils avaient compris 
que le noyau était insondable et que les liaisons deviendraient 
problématiques à proximité de sa surface en ébullition. Il 
n’existait aucune raison valable de s’inquiéter. 

— Ils ont annoncé, dans leur dernier message, qu’ils avaient 
l’intention de remonter. Angus, Bill, vous devriez retourner 
dans le sas. Bientôt il faudra… 

Un son plaintif du radiocom l’interrompit. 
Nous captons un signal de détresse, émis par un vaisseau 

spatial en perdition, annonça une voix de synthèse au débit 
rapide. Je répète. Nous captons un signal de détresse, émis par 
un vaisseau spatial en perdition. 
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— Bien reçu, dit Jo Walsh. Je demande les coordonnées du 
vecteur sous forme graphique. 

Une carte de l’espace environnant apparut sur le grand 
moniteur. L’objet approchait sur la gauche de l’écran, le long 
d’une trajectoire qui s’achevait dans l’ombre d’Amalthée… qu’il 
finirait par percuter. 

— Je lui laisse trois heures pour nous atteindre, dit Groves. 
— De qui peut-il s’agir ? demanda McNeil. 
— Ordinateur, a-t-on identifié cet appareil ? s’enquit 

posément Walsh. 
C’est la capsule touristique automatisée numéro AMT476. 

Elle appartient aux Rising Moon Enterprises, est basée sur 
Ganymède et a quitté sa trajectoire préétablie… 

— Cette précision est superflue, grommela Groves. 
Elle ne répond pas aux essais de contact radio, ajouta la 

voix. 
— C’est peut-être une question idiote, mais sommes-nous 

certains qu’elle a des passagers à son bord ? 
— Ordinateur, la présence d’humains à son bord est-elle 

confirmée ? 
Ils sont deux, d’après le manifeste d’embarquement : 

Marianne Mitchell et Randolph Mays. 
McNeil se tourna vers Groves et ne put s’empêcher de rire. 

L’autre homme hocha la tête, l’air entendu. 
Bill Hawkins les regarda, visiblement choqué. 
— Ils sont dans la ceinture de radiations depuis des heures ! 

À l’intérieur d’une… boîte de conserve même pas équipée d’un 
blindage digne de ce nom. Ils auront cessé de vivre quand nous 
les sortirons de là. 

— Excusez-moi, fit McNeil. Mais ce Mays… quel type ! Quel 
culot ! 

— De quoi parlez-vous donc ? s’emporta Hawkins. 
— Plus tard, messieurs, intervint Walsh. Nous devons faire 

quelque chose pour eux. 
— Quelles sont tes intentions, Jo ? s’enquit Groves. 
— Larguer la cale amovible, les gars, et tout ce qu’il est 

possible de laisser ici. Tony, tu resteras avec moi pour les calculs 
de trajectoire. 
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— D’accord, mais après ? 
— Dépouillé au maximum, ce vaisseau a une capacité 

d’accélération suffisante pour faire le tour de Jupiter, se placer 
sur la même orbite que la capsule et nous permettre 
d’embarquer ses passagers. Nous les atteindrons en moins de 
trois heures, ferons un autre tour et serons revenus dans 
l’ombre d’Amalthée environ quatre heures plus tard… sans avoir 
encaissé trop de radiations. 

— Nous devons secourir tout appareil en détresse mais aussi 
mener à bien notre mission, leur rappela McNeil. Si nous 
utilisons tout notre carburant pour cette opération de 
sauvetage, nous resterons coincés ici. 

— Expliquez-vous ! insista Hawkins. 
Son teint clair de Britannique avait pris des couleurs. 
— Ce n’est pas une excuse valable, Angus, dit Walsh sans 

faire cas de cette interruption. Le Bureau spatial viendra nous 
tirer de là. Entre-temps, quelques heures de traitement antirads 
nous auront remis sur pied. 

— Nous, peut-être, insista McNeil. Mais pas eux. 
— Il marque un point, fit Groves. S’ils restent exposés aux 

radiations jusqu’à notre retour, même avec la protection de 
notre blindage, ils seront vraiment mal en point. Nous avons les 
delta-v suffisants pour aller les récupérer, mais pas le temps 
nécessaire pour effectuer cette opération. 

— Nous le gaspillons à discuter, dit Walsh. 
Elle passa la main dans ses cheveux roux en brosse. Les 

autres avaient appris depuis longtemps à interpréter ce geste 
machinal comme un moyen de chasser son anxiété lorsqu’elle se 
concentrait. 

— Nous suivrons ma proposition, sauf si l’un de vous a une 
suggestion à nous faire. 

— En voilà une, dit Groves. La capsule approche à une 
vitesse différentielle d’environ trois cents mètres par seconde 
par rapport à Amalthée. Si sa trajectoire est bien celle prévue… 

— Oui ? 
— Il suffit d’attendre qu’elle s’écrase au sol. 
— Quoi ? s’emporta Hawkins. Vous voulez les laisser 

mourir ? 
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— Oh ! fermez-la cinq minutes, lui lança sèchement Walsh. 
Comme Groves, elle n’était pas choquée par la suggestion du 

navigateur. 
— Écoutez, Walsh… capitaine Walsh… J’insiste… 
— Nous n’avons pas l’intention de les abandonner à leur sort, 

Hawkins. Alors, vous avez le choix entre la boucler ou sortir 
immédiatement du poste de pilotage. 

Bill finit par comprendre que ses compagnons savaient une 
chose qu’il ignorait et avaient besoin de silence pour étudier la 
question. Il alla s’isoler dans un angle. 

— La couche de glace sublimée doit avoir une dizaine de 
mètres d’épaisseur, dit McNeil. Elle absorbera une partie de 
l’impact. 

— C’est certain. En tenant compte de la densité de la neige – 
tu l’estimes à combien, zéro quatre g-c ? – et de leur inertie… 

Groves s’était penché sur le pupitre et enfonçait des touches. 
— Ils subiront une décélération instantanée de… oh ! 

Environ quarante g. Il faudrait jeter un coup d’œil aux 
caractéristiques de cette capsule, mais je pense qu’elle pourrait 
encaisser un choc plus important. 

— Et ses passagers ? demanda Walsh. 
— Bien sanglés… ils ont des chances de s’en tirer. 
— En supposant qu’ils arrivent dans le bon sens, ajouta 

McNeil. S’ils ont la malchance de tomber la tête en bas… 
Il ne termina pas sa phrase. 
— Exact, fit Walsh. Jetons-leur un coup d’œil avec le 

télescope. 
Groves se pencha sur la console pour annuler la fonction de 

poursuite automatique et réorienter l’instrument d’optique 
selon des coordonnées fournies par l’ordinateur de bord. 
L’image floue d’un objet gris tubulaire ceint de réservoirs de 
carburant et doté d’une unique fusée d’appoint apparut sur la 
grande vidéoplaque. À cette distance, il paraissait immobile 
contre le limbe de Jupiter. 

Tous regardèrent l’écran sans rien dire. Puis Jo Walsh brisa 
le silence : 

— C’est incroyable ! 
— Doit-on parler de hasard ou de chance ? demanda McNeil. 
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— Ni l’un ni l’autre, répondit sèchement Groves. 
Hawkins ne put se contenir plus longtemps. 
— Mais qu’est-ce qu’il y a, bordel ? 
Ce fut McNeil qui se chargea de lui fournir des explications. 

La capsule était orientée de telle manière que son propulseur 
auxiliaire se trouvait dans l’alignement idéal pour ralentir sa 
chute vers Amalthée. Et même sans tenir compte de sa 
rétrofusée, cet engin n’aurait pu avoir une meilleure position 
pour limiter les effets d’un atterrissage en catastrophe. 

— Depuis deux minutes, l’hypothèse d’un accident est à 
exclure, commenta Jo Walsh. 

— Comme resquilleur, ce Mays se pose un peu là, surenchérit 
Groves. 

— Vous voulez dire qu’ils auraient fait exprès de quitter leur 
trajectoire ? 

C’était Hawkins, qui écarta une mèche de cheveux blonds 
humides de sueur de devant ses yeux. 

— Ça ne change pas grand-chose sur le plan pratique, 
déclara McNeil, visiblement amusé. Qu’ils en soient ou non 
conscients, ils auront encaissé une dose de radiations presque 
mortelle et nous devrons les prendre sous notre aile. 

— D’accord, Tony, tu as gagné, dit Walsh. Nous allons les 
laisser s’écraser puis nous irons ramasser les restes. 

— Espérons qu’ils ne nous tomberont pas sur la tête, dit 
Groves. 

— Ce serait une coïncidence de trop… faut pas exagérer ! 
La repartie de Walsh ne fit rire personne. 
 
Trois heures s’écoulèrent. Walsh n’avait pas un instant de 

répit : la capsule arrivait sur l’écran latéral tandis que la Mante 
remontait sur l’écran principal. Mais le pilote gardait la tête 
froide. Il lui était arrivé de se charger de cas d’urgence plus 
épineux. 

Walsh avait décidé de laisser le Pr Forster et Blake Redfield 
se débrouiller sans elle. Hawkins et McNeil étaient déjà dans 
leur scaphandre, prêts à voler au secours des passagers de 
l’engin en perdition, sitôt après l’impact. Groves resterait avec 
elle dans le poste de pilotage, afin de l’aider à gérer la situation. 
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Ce fut la capsule qui atteignit la première la surface. 
 
Silencieuse jusqu’à la fin, trop rapide pour que l’œil pût la 

voir, sa prise de contact avec le sol fut ponctuée par un éclair 
orangé et un nuage de vapeur hémisphérique. 

— Ouf ! laissa échapper Tony Groves. 
Walsh ne lui jeta qu’un coup d’œil. Sa signification était 

évidente : J’espère que tu n’as pas fait une erreur de calcul. 
Quelques secondes plus tard Hawkins et McNeil sortaient du 

sas du Ventris et se propulsaient vers le point d’impact au-
dessus du paysage embrumé. 

— Ils sont tombés bien trop vite ! Avez-vous vu la flamme de 
la rétrofusée ? demanda Hawkins, la gorge nouée. Vous pensez 
qu’ils ont eu le temps de freiner ? 

— Tout s’est passé trop rapidement pour moi, répondit 
McNeil qui n’osait préciser que le propulseur d’appoint ne 
s’était, à première vue, pas déclenché. Ils ont pu survivre. On a 
vu des gens résister à des pointes de soixante g, soixante-dix, et 
même plus. 

Survivre ! S’il était possible d’employer ce terme en pareil 
cas… 

Leur objectif était facile à localiser à l’œil nu car le souffle 
avait dégagé un grand trou dans la brume et un nuage annulaire 
gardait sa forme et sa position au-dessus d’un cratère peu 
profond. Au centre de cette large cuvette, nimbée de vapeur, la 
capsule refroidissait rapidement mais rougeoyait encore. 

— Est-ce que ça va, là-dedans ? cria Hawkins dans son 
scaphcom. Marianne, tu me reçois ? Mays ? 

Il devait croire que les deux voyageurs l’entendraient plus 
facilement s’il se rapprochait d’eux et hurlait. 

Il se rua sur l’engin planté verticalement dans la glace. 
— Attention, ne le touchez pas avant qu’il n’ait refroidi ! 

l’avertit McNeil. Vos gants partiraient en fumée. 
— Que… oh ! 
Il s’arrêta, juste à temps. 
— Ils sont peut-être à l’agonie, là-dedans ! 
— Un peu de patience, Bill. Si vous ouvrez le sas et qu’ils 

n’ont pas revêtu leurs scaphandres, vous allez les achever. 
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Rongeant son frein, Hawkins restait en suspension à côté de 
l’épave fumante et utilisait la poignée de sa lourde foreuse laser 
pour marteler l’écoutille. Aucun signe de vie ne leur parvenait 
de l’intérieur. 

La voix de Walsh résonna dans leurs casques. 
— Quelle est la situation, Angus ? 
— La capsule semble intacte, mais nous n’avons pu établir 

aucun contact avec ses passagers. 
— Qu’allons-nous faire ? gémit Bill Hawkins, torturé par 

l’angoisse. 
— Détachez la fusée auxiliaire et les réservoirs, puis ramenez 

l’engin jusqu’au Ventris et fourrez-le dans la soute, leur ordonna 
Walsh. 

L’épave noircissait en refroidissant et le voile de brume se 
déchirait. McNeil montra à Hawkins comment larguer tout ce 
qui pouvait l’être, puis ils allèrent se placer à distance quand les 
boulons explosifs libérèrent l’élément propulseur. 

Quoique les modules de manœuvre de leurs scaphandres 
fonctionnassent à plein régime, ils eurent fort à faire pour 
imprimer un mouvement à cette masse. Les faisceaux de leurs 
projecteurs frontaux creusaient d’étranges puits de lumière 
dans le brouillard pendant qu’ils redoublaient d’efforts. 
Finalement, la capsule s’éleva comme à contrecœur du cratère 
fumant qu’elle avait creusé dans la glace. 

Le surprenant cortège des deux astronautes en scaphandre 
blanc qui portaient entre eux une épave calcinée dans ce décor 
brumeux faisait penser à quelque plafond baroque, une parodie 
d’apothéose. Les feux lointains du Ventris les appelaient au sein 
de ces limbes laiteux. 

Les grandes portes de la soute étaient béantes. Sans la 
Mante, qui était toujours quelque part sous les flots, ni la Vieille 
Taupe remisée près du puits d’accès, la cale était bien assez 
vaste pour recevoir l’épave de la capsule lunaire. Groves 
descendit les aider. Des moteurs gémirent puis le silence 
retomba et le sas se referma lentement. Des valves claquèrent et 
de l’air emplit les lieux, tout d’abord sans bruit puis avec un 
murmure et finalement un sifflement qui alla en s’amplifiant. 

Ils relevèrent la visière de leurs casques. 
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— Il faut l’ouvrir, il faut l’ouvrir. On va utiliser un levier à 
réaction. 

— Attention, ce sont des boulons explosifs… 
— Soyez prudent, Hawkins ! 
— … laissez-moi les désamorcer, je ne tiens pas à me faire 

décapiter. 
L’écoutille s’ouvrit. Hawkins le premier se pencha à 

l’intérieur de la petite cabine. Il y découvrit les deux corps 
inertes au visage noirci et aux yeux exorbités injectés de sang. 
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18 

 
Promu responsable médical du bord, Angus McNeil installait 

deux modules de survie artificielle dans le minuscule gymnase 
du vaisseau pour le transformer en clinique. Bill Hawkins 
n’avait toujours pas quitté son scaphandre désormais puant de 
sueur. Il demeura planté devant un des moniteurs du carré pour 
regarder travailler Angus jusqu’au moment où Jo Walsh le 
convainquit d’aller retirer sa tenue et d’enfiler des vêtements 
propres. 

Tony Groves restait à l’écart, conscient qu’Hawkins le tenait 
pour responsable de ce qui s’était produit. N’était-ce pas lui qui 
avait persuadé le capitaine d’attendre que la capsule se fût 
écrasée au sol ? Il s’en mordait les doigts, lui aussi. 

Force et durée de l’impact étaient les facteurs de la courbe 
critique et il avait commis une erreur. En cet endroit, la couche 
de neige qui couvrait le sol était moins épaisse que prévu et la 
glace dure avait stoppé trop brusquement l’engin. En outre, la 
rétrofusée ne s’était pas déclenchée. La certitude cynique de 
Groves et de McNeil – tous deux convaincus que Mays avait 
saboté son appareil et savait comment redresser la situation – 
était sans fondement. 

Hawkins s’abandonnait au désespoir. Dans l’impossibilité de 
se rendre utile ou seulement d’aller voir ce qui se passait dans la 
clinique improvisée, faute de place, il consultait les fichiers de la 
bibliothèque à la rubrique « traumatismes kinétiques » et 
essayait de devenir un expert en la matière. 

La lecture des rapports, établis à partir des accidents 
survenus en un siècle de voyage spatial, était rébarbative et 
macabre : « 8 500 g/s initiaux avec une moyenne de 96 g pour 
une durée de 0,192 seconde ont entraîné la mort en quatre 
heures avec une pathologie globale importante… Le temps 
nécessaire pour passer de 8 500 g/s à une pointe de 96 est de 
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0,011 seconde, correspondant à 23 hertz, fréquence qui fait 
entrer en résonance l’ensemble du corps… L’orientation de la 
force d’impact correspond à l’axe de déplacement des organes 
internes, de la pression hydraulique dans les vaisseaux sanguins 
et de l’interaction des masses représentées par la tête, le thorax 
et le bassin avec leurs points de jonction sur la colonne 
vertébrale… » 

Mays était le plus gravement atteint, avec les vertèbres 
lombaires et cervicales brisées, la moelle épinière sectionnée. 
Les os de Marianne – plus légère, plus jeune, plus petite, moins 
massive et donc plus souple – étaient intacts. Cependant, ses 
organes avaient été affectés, comme ceux de Mays, par la 
« résonance de l’ensemble du corps ». 

Hawkins était incapable de s’apitoyer sur le sort de sir 
Randolph, même s’il mourait. Mais la mort de Marianne lui 
serait insupportable, et il savait qu’il se la reprocherait jusqu’à 
la fin de ses jours. 

 
La Mante remontait des profondeurs. Dès qu’elle se fut 

éloignée du noyau en ébullition et de ses turbulences, les 
communications furent rétablies avec le Ventris, ce qui permit à 
Blake et au professeur de suivre les évènements qui se 
déroulaient à la surface. 

Le submersible jaillit des flots bouillonnants puis se fraya 
sans assistance un chemin dans la brume, par de brèves 
poussées de ses propulseurs auxiliaires. Ils atteignirent la cale 
du vaisseau et posèrent sans incident leur engin peu maniable… 
il n’avait pas été conçu pour évoluer hors du milieu aquatique 
de façon autonome. Au-delà de la nappe de brouillard un point 
brillant venait d’apparaître dans le ciel cuivré d’Amalthée, un 
cutter du Bureau spatial qui s’immobilisait dans son sillage. 

Blake et Forster franchirent l’écoutille de la soute à temps 
pour entendre l’ordinateur du bord annoncer : 

Le CWSS 9 du Bureau du contrôle spatial s’est placé en 
position stationnaire. L’inspecteur Ellen Troy sollicite la 
permission de monter à bord du Ventris. 

En haut, dans le poste de pilotage, Jo Walsh répondit : 
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— Autorisation accordée. L’inspecteur Troy devra emprunter 
le sas principal. 

La voix de Sparta leur parvint par les haut-parleurs : 
Je suis sur place. Des problèmes ? 
— Aucun, vous pouvez venir nous rejoindre, répondit Walsh. 
Blake et le professeur arrivèrent dans la cabine de pilotage à 

l’instant où Sparta y pénétrait par l’écoutille du plafond, son 
casque sous le bras. 

— Comment se portent les blessés ? demanda-t-elle. 
— Plutôt mal, inspecteur, répondit Walsh. Mais vous arrivez 

au bon moment… (Presque trop, pensa-t-elle avant d’ajouter :) 
Nous devons les transporter à bord du cutter pour les transférer 
dans un établissement de soins digne de ce nom. 

— Je regrette, mais il est trop tard. 
— Que voulez-vous dire ? s’enquit Walsh en la foudroyant du 

regard. 
— Il a déjà appareillé. 
Elle désigna d’un signe de tête la vidéoplaque de la console 

de navigation, à l’instant où le point qui représentait le vaisseau 
du Bureau spatial acquérait de la brillance puis grimpait 
rapidement le long d’une trajectoire ascendante. 

— Puis-je savoir à quoi ça rime ? demanda Forster. 
— La quarantaine d’Amalthée est officiellement levée, lui 

répondit Sparta. Nous nous retrouvons livrés à nous-mêmes, 
professeur. Et je dois m’entretenir avec vous, de toute urgence 
et en privé. 

Walsh ne lui laissa pas le temps de répondre. 
— J’ignore ce qui se passe, coupa-t-elle, mais je présume que 

c’est important. J’espère que vous êtes prête à assumer la 
responsabilité du décès des deux blessés, inspecteur. Vous venez 
de leur faire perdre leur unique chance de survie. 

Walsh avait passé des milliers d’heures dans l’espace à bord 
d’appareils du Bureau spatial. Elle connaissait Sparta depuis 
longtemps et elle ne contint sa colère que grâce à son sens 
profond de la discipline. 

— J’en endosse l’entière responsabilité, Jo, lui répondit 
Sparta. Et si c’est en mon pouvoir, je ne les laisserai pas mourir. 
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La clinique improvisée était juste assez vaste pour recevoir 
les deux victimes de l’accident. Des sangles à peine tendues les 
empêchaient de dériver dans ce milieu pratiquement en 
apesanteur. De toute façon, ils n’auraient pu aller bien loin, 
captifs du filet de tubes et de câbles des appareils chargés de 
surveiller leurs rythmes cardiaques, cérébraux et pulmonaires ; 
leurs systèmes circulatoires, nerveux et digestifs ; leurs 
équilibres chimiques et hormonaux… 

En plus des chairs déchiquetées, des os fracturés, des nerfs 
sectionnés et des organes déplacés, Mays et Mitchell avaient 
subi une forte irradiation dans cette capsule au bouclier bien 
trop mince pour un séjour de huit heures dans une des ceintures 
de Jupiter. Et ce problème était autrement plus grave que le 
précédent. 

Des molécules modifiées par génie génétique empruntaient 
des tubes microscopiques pour pénétrer dans leur système 
circulatoire, où elles se ruaient tels des véhicules de premiers 
secours. Il y avait des éléments biochimiques naturels et de 
minuscules structures artificielles, des « nanocytes refaçonnés » 
qui n’intervenaient pas en incisant et en sectionnant, comme 
l’auraient fait des machines lilliputiennes bourdonnantes, mais 
par catalyse instantanée, complexification et décomplexification 
des molécules imbriquées. Cet arsenal biochimique recherchait 
les muscles, les ligaments et les chairs en lambeaux, les fibres 
nerveuses effilochées, les os broyés. Les éléments endommagés 
étaient ingérés et digérés, les déchets pillés de leurs 
composants. Des pièces de rechange étaient fabriquées sur place 
à partir de la mer nutritive où nageaient des essaims de 
protéines naturelles et artificielles et d’acides nucléiques… 

Sparta s’enferma dans la clinique et y resta tout au long du 
processus de reconstitution, avec ses broches digitales 
déployées et insérées dans les ports du système de contrôle de la 
machine. Sous son front, la masse plus dense de son œil de 
l’âme procédait à une vérification des analyses. Elle humait les 
équations complexes soumises à son inspection mentale et les 
voyait s’inscrire sur l’écran de son conscient. À intervalles 
réguliers, plusieurs fois par seconde, elle apportait de légères 
modifications aux formules chimiques. 
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Six heures s’écoulèrent ainsi… moins de la moitié d’une 
révolution autour de Jupiter, car en perdant de sa masse, 
Amalthée s’était graduellement placée sur une orbite plus 
élevée, et donc plus lente. 

Les témoins virèrent au jaune pour signaler que les patients 
étaient hors de danger. Ils seraient épuisés et souffriraient à leur 
réveil, et il leur faudrait du temps pour s’accoutumer à la 
raideur des tissus reconstitués, mais ils seraient en voie de 
guérison. Sparta l’avait su avant même que les moniteurs ne 
l’annoncent. Elle était allée s’allonger sur la couchette qu’on lui 
avait attribuée et dormait profondément, exténuée. 

 
Blake était près d’elle, à son réveil. Ils partageaient la même 

cabine. 
Sparta portait la même tenue que lors de leurs retrouvailles 

sur Ganymède, un ensemble composé d’une tunique et d’un 
pantalon en tissu velouté noir. Blake la trouvait aussi désirable, 
qu’elle fût en combinaison de style « ne-me-touchez-pas » ou en 
scaphandre informe, mais depuis quelque temps elle ne se 
préoccupait plus guère de l’opinion d’autrui. Il fut moins surpris 
qu’il ne l’aurait été un an plus tôt lorsqu’elle lui adressa un 
sourire empreint de lassitude et entreprit de retirer les 
vêtements froissés qu’elle avait gardés pour dormir. 

— Que se passe-t-il… Linda ? 
Nue à présent, elle s’assit en face de lui sur la couchette et 

replia ses jambes en position de lotus. 
— Ça concerne la Connaissance, et sa véritable signification. 
Elle reprenait le débat qu’ils avaient entamé sur Ganymède 

comme si rien ne l’avait interrompu. 
Il hocha la tête. 
— Je m’en doutais. 
— Tu sais que je n’ai pas été initiée. Je n’ai jamais appartenu 

au Libre Esprit, pas plus qu’à la Salamandre. C’est parce que tu 
as dû te soumettre à ces rites que j’en connais les détails. 

— Le plus important à ce sujet, c’est que les prophètes 
m’auraient laissé mourir en cas d’échec… comme tous ceux qui 
n’ont pu réussir ces épreuves. 
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— Ils voulaient sélectionner des surhommes. Pas 
uniquement par orgueil. Là-bas, à Granite Lodge, j’ai 
longuement interrogé mon père, le commandant et les autres 
membres de l’équipe, afin d’apprendre ce qu’ils savaient des 
pratiques du Libre Esprit et comment ils interprétaient la 
Connaissance. Je voulais savoir s’ils appréhendaient ses 
enseignements de la même manière que moi. Tu sais que la 
Connaissance a été directement inscrite dans mes neurones. 

— N’est-ce pas ce qu’ils ont essayé d’effacer ? 
Elle hocha la tête. 
— J’ai beaucoup appris au cours de cette année. Par des tiers 

et, surtout, par une exploration méticuleuse de ce que contenait 
ma mémoire. Mon souvenir le plus marquant était celui d’une 
expérience vécue pendant ma… folie. Dans les ténèbres de la 
crypte creusée sous St Joseph’s Hall, la résidence de Kingman, 
lorsque j’ai regardé à l’intérieur d’une cache aménagée à 
l’aplomb d’une représentation de la Croix du Sud qui occupait le 
centre de la voûte. Sous une dalle où était reproduite une tête de 
Méduse. 

— La déesse de la mort. 
— Dans un de mes rêves, je m’appelais Circé. Cette 

magicienne incarnait la mort, elle aussi. 
— Est-ce toujours ainsi que tu te considères ? 
— Nous avons tous de nombreuses facettes, Blake. Chacun 

de nous. Dans cette cachette j’ai trouvé des parchemins, la puce 
de l’enregistrement de la reconstitution du corps de Falcon et 
un calice sur lequel était représenté le dieu des tempêtes, mais 
ce qui m’a frappée, c’est la vue de deux petits squelettes aux os 
fragiles, jaunis et très anciens. Des bébés de la même taille. J’ai 
aussitôt pensé à des jumeaux. Et à ce qu’ils symbolisaient. 
Comme le roi et la reine des alchimistes, ils étaient les Jumeaux 
Célestes – et les Parents Célestes – l’Or et l’Argent, le Soleil 
masculin et la Lune féminine. 

— C’est conforme aux enseignements de la Salamandre. 
Elle sourit. 
— Je t’ai averti que mon histoire était longue. 
— Tu arrives à ce qui m’intéresse le plus. Les écrits anciens. 
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— Parfait. L’important, c’est que pendant des millénaires un 
culte a été rendu à la Connaissance, sous bien des noms 
différents destinés à dissimuler l’existence de cette secte. Le 
Libre Esprit est apparu récemment, au XIIe ou au XIIIe siècle, 
mais ces fanatiques se sont toujours employés à répandre une 
fausse Connaissance, afin de garder pour eux seuls leurs 
précieux secrets. 

Blake ne put s’empêcher de faire un commentaire : 
— Les mythologies égyptienne, mésopotamienne et grecque 

contiennent de nombreux indices. On en trouve d’autres chez 
Hérodote, dans les contes des mages persans… des adeptes, eux 
aussi. Et il y a Hermès Trismégiste. Ces livres censés contenir 
les enseignements des prêtres de l’ancienne Égypte étaient, en 
fait, de simples fictions hellénistes concoctées par des 
adorateurs du Pancréateur pour orienter les curieux vers de 
fausses pistes. Mais ces affabulations n’étaient-elles pas 
merveilleuses, admirablement imprécises et très suggestives ? 
Certains y croient encore, même à notre époque ! Quant aux soi-
disant grandes religions… Tu n’aurais pas dû me lancer sur ce 
sujet. 

— J’essaierai de ne pas l’oublier, à l’avenir, dit-elle en 
souriant. 

— Au début était le Verbe, et le Verbe était mensonge, fit-il 
avec véhémence. L’hérésie originelle du Libre Esprit… ces 
malheureux qui faisaient des pieds de nez à l’Église officielle et 
marchaient droit à la mort n’étaient que des fantassins, des 
troupes sacrifiées, alors que les responsables portaient les titres 
de cardinaux ou d’évêques. 

Il fit une pause et nota son air amusé. Il rit et secoua la tête. 
— Désolé, c’est toi qui es censée me le dire. 
— Le spécialiste de ce sujet, c’est toi. Ce qui m’intriguait le 

plus, c’était l’alchimie – tous ces textes ésotériques dont certains 
datent de la période romaine, sans aucune signification 
théorique ou pratique. J’ai fini par comprendre qu’ils étaient le 
reflet de traditions bien réelles, et épouvantables, vues au 
travers d’un prisme déformant. 

Elle récita, d’une voix un peu rauque à la monotonie 
lancinante : 
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Salut à toi, belle lampe des cieux 

qui inondes le monde de ta lumière. Ici 
te voici unie à la lune, ici 

apparaît le lien avec Mars et la 
conjonction avec Mercure… Quand 

ce trio est dissous, non 
en eau pure mais en suc 

mercuriel, notre gomme bénie qui 
se dissout elle-même et est appelée 

le Sperme des Philosophes, 
il faut en hâte le lier et 
le fiancer à la vierge… 

etc. 
 
— En as-tu saisi le sens ? demanda Blake. 
— Ce qu’il contient de pire, en tout cas. Les prophètes ont 

érigé des temples-planétariums depuis le néolithique – dans les 
écrits alchimiques ils sont symbolisés par l’alambic, le vase 
scellé –, et pour consacrer leurs fondations, les adeptes de la 
Connaissance tuaient et dévoraient deux petits enfants, un 
garçon et une fille, des jumeaux… de préférence la progéniture 
des membres de ce culte. Des jumeaux qui remplaçaient le chef 
spirituel. 

— Sinon ils l’auraient mangé, lui ? 
— Ou mangée, elle. Il ne devait subsister en fin de compte 

qu’un seul être qui réunirait en lui les principes masculin et 
féminin. Le but suprême du plus élevé des cercles était 
d’engendrer cette entité sacrée et magique. De tout temps, le 
Libre Esprit a utilisé les arts et les sciences les plus avancés de 
l’époque pour essayer de créer l’être humain parfait. 

— L’Empereur des Derniers Jours, fit Blake. 
— Oui, et c’est toi qui m’as appris que lorsque le Pancréateur 

descendrait du ciel, de son étoile d’origine située dans la 
constellation de la Croix du Sud, l’Empereur – ou 
l’Impératrice – devrait se sacrifier pour assurer le salut des 
prophètes. 
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— Ouais ! Ce Pancréateur est vraiment un dieu juste et bon, 
comme celui de la Bible. Un Dieu jaloux, qui réclame que des 
êtres humains lui soient immolés. 

— L’antique symbole de l’Empereur, ce personnage sacré 
rendu parfait, était l’Ouroboros, le serpent qui se dévore lui-
même… accompagné par la légende : « Si vous n’avez pas Tout, 
Tout n’est Rien. » 

— Tout sera bien, murmura Blake. 
— Ils ont changé ce qui était à l’origine destiné à apporter 

l’espoir en une abomination. Je pense que la pratique du 
sacrifice des jumeaux s’est interrompue à la fin du XVIIIe 
siècle – quand le culte a subi l’influence de la science moderne – 
même si on en trouve encore de vagues réminiscences dans les 
banquets rituels des chevaliers et des anciens. Alors que le 
renoncement à la vie librement consenti par l’Empereur, ou 
l’Impératrice, n’est pas censé être purement symbolique… 

— Nous n’avons plus entendu parler de ces fanatiques depuis 
la répression de la mutinerie du Kon-Tiki, rétorqua Blake. Nous 
avons tranché la tête du serpent. 

— Nos adversaires ont échoué parce qu’ils avaient mal 
interprété la Connaissance. Quand ils ont voulu faire de moi 
cette Impératrice, ils ont commis de nombreuses erreurs. Je les 
ai corrigées. 

Il la dévisagea, dérouté. 
— Ces interventions chirurgicales… 
— Je n’ai pas l’intention de m’immoler, rassure-toi. 

Cependant, et à ma grande surprise, j’ai pris conscience – en 
répertoriant ce que j’avais appris, par eux ou par moi-même – 
que je venais de recouvrer ma foi dans le Pancréateur. Il existe. 
Et je crois que nous le rencontrerons sous peu. 

— Pure superstition, fit-il posément, de plus en plus mal à 
l’aise. Nous sommes tous convaincus que nous découvrirons 
bientôt des vestiges de la Culture X, c’est presque une certitude. 
Mais le Pancréateur est un mythe, rien de plus. 

— Le Libre Esprit ne m’a pas convertie. Toutefois, il est 
indéniable que je suis cette Impératrice. 

Elle lui adressa un sourire pincé. Ses yeux brillaient tels des 
saphirs. 
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— Et que tu es mon jumeau. 
 
Forster les réunit dans le carré. 
— Angus, voudriez-vous nous dire ce que vous avez trouvé en 

examinant la capsule ? 
L’expression de l’ingénieur était aussi sévère que celle d’un 

inspecteur de police annonçant les conclusions d’une enquête. 
— Les systèmes de communication et de télémétrie ont été 

sabotés. Un expert en navigation a reprogrammé l’ordinateur de 
guidage de cet engin afin qu’il change de trajectoire à proximité 
d’Io… 

— Que voulez-vous dire, McNeil ? l’interrompit Hawkins. 
Qu’ils voulaient se suicider ? 

Le technicien se contenta de secouer la tête avant de 
reprendre ses explications : 

— … et qu’il mette le cap sur Amalthée, où Mays espérait 
pouvoir se poser en douceur. Il a dû faire une erreur de calcul. 
D’après le Doppler, le propulseur auxiliaire s’est effectivement 
déclenché… quelques secondes trop tard pour leur être d’une 
quelconque utilité. Ils avaient déjà percuté la glace. 

— Tu avais raison, Tony, grogna Jo Walsh. 
— C’est malheureusement insuffisant pour me donner bonne 

conscience. Leur atterrissage a été brutal, très brutal. 
— S’ils étaient morts, vous ne pourriez pas employer le terme 

« d’atterrissage », lança Hawkins avec colère. 
— Je ne tolérerai plus d’interruptions, gronda Forster en le 

foudroyant du regard. Vous exprimerez votre point de vue 
quand ce sera votre tour. Je pense, quant à moi, que Tony a 
analysé la situation avec justesse. Mays avait tout prévu et, bien 
que la rétrofusée ne se soit pas déclenchée, cet homme et… sa 
compagne, ajouta-t-il après un coup d’œil à Hawkins, laquelle 
devait tout ignorer de ses intentions, ont survécu et se 
retrouvent parmi nous. 

On lisait sur les traits de Hawkins toute une gamme de 
sentiments contradictoires. 

— Josepha, se hâta d’ajouter Forster, assurez-vous que nous 
avons des enregistrements de tout ce qui s’est passé et qu’ils 
sont en lieu sûr. Je pense plus particulièrement à ce qu’Angus a 
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découvert. Vérifiez également que le circuit de surveillance 
fonctionne normalement. 

— Bien, professeur. 
Walsh n’était pas du genre à manifester sa surprise. Tout 

avait été enregistré, les règlements du Bureau du Contrôle 
spatial l’imposaient et les systèmes automatiques se chargeaient 
de pallier les éventuelles négligences des hommes. Forster 
devait craindre un autre sabotage. 

— À mon avis, si Mays en avait eu la possibilité il aurait 
récrit le programme de l’ordinateur de bord – ou détruit cet 
appareil, si nécessaire – et prétendu que l’accident était dû à 
une panne. S’il est ici, c’est pour nous espionner. 

Il s’isola un instant dans l’univers de ses pensées puis 
déclara : 

— J’ai terminé. J’attends vos commentaires. 
— Ils se réveilleront dans moins d’une heure, professeur, fit 

remarquer Groves. Tenaillés par la faim, curieux et impatients 
de se débarrasser des tubes, des câbles et des sangles qui les 
entravent. Que devrons-nous faire ? 

— Nous avons une mission difficile à accomplir et seulement 
quelques jours pour la mener à bien. Je ne vois pas comment 
empêcher sir Randolph de prendre connaissance de ce que nous 
apprendrons, sitôt qu’il pourra se lever et se déplacer librement. 

— Je présume que vous n’envisagez pas de les boucler en lieu 
sûr ? demanda McNeil qui paraissait le regretter. 

— C’est hors de question. Je veux que ce soit bien entendu. 
Nous devrons tous respecter l’éthique et les lois de l’espace. 

Il se racla la gorge. 
— Voilà pourquoi il faut trouver à cet homme et à sa jeune 

amie des occupations qui ne leur laisseront guère de loisirs. 
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QUATRIÈME PARTIE 

 

AU CŒUR DES PROFONDEURS 
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Amalthée s’amenuisait et perdait un pourcentage toujours 

plus important de sa masse. Plus elle se réduisait, plus vite elle 
fondait. 

Son océan intérieur finirait par s’évaporer et disparaître. 
Forster aurait pu se contenter d’attendre pour découvrir son 
noyau, mais trop de questions resteraient alors sans réponse et 
la patience n’était pas son fort. 

Ce fut avec Sparta aux commandes que la Mante plongea à 
nouveau dans la mer grouillante de vie. 

— Elles sont déjà là, dit Forster, surpris. Les créatures que 
nous avons aperçues la première fois. 

— Elles attendaient votre retour, commenta Sparta. Je parie 
qu’elles ont été désappointées de vous voir faire demi-tour, vous 
et Blake. 

Un banc de calmars luminescents formait un magnifique 
tapis miroitant en contrebas, un voile vivant qui ondoyait tel un 
organisme unique et paraissait y prendre du plaisir. 

Forster se tourna vers la femme en haussant un de ses 
sourcils broussailleux. 

— On dirait que c’est une certitude pour vous. 
— Elle a raison, professeur, intervint Blake, recroquevillé 

dans l’étroit passage derrière eux. Écoutez l’hydrophone. 
Sparta suivit sa suggestion et régla le volume des micros 

externes. Le fracas surnaturel du monde sous-marin les 
assourdit. 

— J’entends, mais je ne suis pas biologiste, déclara Forster. 
Je présume que tous les poissons de notre planète en font 
autant… (Un tic nerveux agita ses sourcils.) J’y découvre 
cependant un thème, bien plus précis que la première fois. Il 
n’est pas régulier, non, mais je reconnais des passages 
importants qui se répètent. Croyez-vous que ce soit un signal ? 
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— Sous forme de cris et de sifflements, dit Sparta. 
— Et son sens est identique, précisa Blake. Identique à celui 

émis par les méduses joviennes. 
— Oui, professeur, c’est la même chose, confirma Sparta. 
— Ils sont arrivés, murmura Forster qui réfléchit un instant 

puis ajouta : Je ne vous demanderai pas comment vous le savez, 
Troy… 

— Votre analyse le confirmera, quand vous comparerez les 
enregistrements. 

— Je crains de ne pas en avoir le temps… pas avant notre 
départ d’Amalthée. Vous n’avez pas tout dit, n’est-ce pas ? 
demanda-t-il en la regardant. Vous saviez depuis le début ce que 
nous trouverions. 

Elle hocha la tête. 
— Et également que c’est aujourd’hui que nous ferons la 

grande découverte ! ajouta-t-il, triomphant. 
Sparta avait cessé de lui prêter attention et se concentrait sur 

leur plongée. Par des battements de ses ailes puissantes, la 
Mante suivait le banc de calmars luminescents vers le cœur igné 
de cette lune. Comme la fois précédente, le sous-marin dut 
s’arrêter pour s’adapter à la profondeur. Amalthée avait 
diminué de volume, ce qui rendait la pression supportable, 
même à proximité du noyau. 

Leur but n’était plus inaccessible. 
Le cœur entier de la lune irradiait de la lumière, alors que les 

émissions de chaleur étaient circonscrites à certains points de 
son enveloppe. Lorsqu’ils furent plus proches de lui, ils purent 
constater que les torrents de bulles sortaient d’étranges 
structures complexes, des tours incandescentes d’un kilomètre 
ou plus de hauteur dressées sur un objet ellipsoïdal aussi lisse 
qu’un miroir. La clarté de ces constructions verticales, qui 
semblaient proches du point de fusion – car bien que filtré par 
la masse liquide, leur éclat était plus vif que celui des filaments 
d’une ampoule à incandescence – se réfléchissait sur le miroir 
convexe. C’étaient ces reflets, tout autant que leur source, qui 
donnaient de loin l’impression que la totalité du noyau était 
lumineuse. 

Le professeur s’adressa à Sparta : 
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— Vous savez de quoi il s’agit, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Pas moi, avoua Blake. 
— Un vaisseau spatial, expliqua Forster. Une nef vieille d’un 

milliard d’années. C’est à son bord que des représentants de la 
Culture X sont venus de leur étoile à la nôtre. Ils l’ont laissée ici, 
dans les ceintures de radiations de Jupiter, le secteur le plus 
dangereux de notre système, le soleil excepté. Et ils l’ont 
enchâssée dans une gangue de glace assez épaisse pour assurer 
sa protection aussi longtemps qu’il le faudrait. Ils ont 
ensemencé de vie les nuages de la planète géante. Des 
générations et des générations de méduses ont monté 
passivement la garde, pour nous attendre – sans jamais évoluer 
car elles vivaient dans un écosystème d’une extrême simplicité, 
et protégé des bouleversements cataclysmiques propres aux 
mondes qui ont une activité géologique – jusqu’au jour où le 
Kon-Tiki leur a révélé que l’humanité était devenue une espèce 
spatiopérégrine. Que nous étions arrivés. 

Il fit une pause et une expression de bonheur quasi extatique 
métamorphosa son visage de vieil homme à l’expression encore 
juvénile. 

— Et voilà que le vaisseau-monde s’éveille, qu’il se dépouille 
de son manteau de glace. 

Amusée par cette envolée lyrique mais redoutant ses sautes 
d’humeur, Sparta lui demanda posément : 

— Que va-t-il se passer, selon vous ? 
Il la lorgna, l’œil pétillant de malice. 
— Il y a plusieurs possibilités, ne croyez-vous pas ? Ils 

pourraient venir nous saluer, ou repartir chez eux après avoir 
constaté que leur mission était terminée. S’ils ne sont pas tous 
morts, bien sûr. 

— Ils pourraient aussi instaurer le Paradis sur Terre, fit 
Blake, caustique. 

— C’est ce qu’enseigne votre culte, je suppose ? 
— Ce n’est pas mon culte, pas plus que le sien. 
Ils se turent. Sous eux, le noyau brûlant grandissait et 

emplissait la totalité de leur champ de vision. Bien que petit par 
rapport à la gangue qui l’enchâssait, il était énorme, bien plus 
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gros que la plupart des astéroïdes – trois fois plus que Phobos, 
la lune intérieure de Mars. Ils savaient depuis les premiers 
sondages que ce n’était pas un objet d’origine naturelle, mais 
voir de ses yeux un artefact mesurant trente kilomètres de 
diamètre avait de quoi rendre songeur, même quelqu’un d’aussi 
blasé que Sparta. 

Elle utilisait sa vision infrarouge pour observer les courants 
de convection chauds et froids qui s’écoulaient sur l’étendue 
brillante de l’ellipsoïde en créant des turbulences. Portées à 
ébullition, les colonnes d’eau qui s’élevaient des tours 
incandescentes apparaissaient sous forme de galaxies de bulles 
microscopiques qui brillaient tels des quasars, dans les 
fréquences auxquelles ses yeux étaient sensibles. De l’eau plus 
fraîche, plus limpide, ruisselait le long des structures verticales 
comme une nuit purpurine, pour s’engouffrer dans les bouches 
d’aspiration ouvertes à leur pied. 

Elle éloigna la Mante de la zone de chaleur et laissa les 
courants froids l’entraîner vers le bas. Même sans sa vision 
infrarouge pour la guider, elle eût choisi le même chemin en 
suivant simplement le banc de calmars. 

Il y en avait d’autres à proximité du noyau. Ils piquaient vers 
la base des grandes tours et semblaient se ruer à l’intérieur et à 
l’extérieur de ces bouilloires embrasées sans en être 
incommodés. 

— J’aimerais savoir quelle est la source de tant de chaleur, 
dit Forster. 

Il avait dû crier pour se faire entendre. Les grondements et 
les rugissements des tours-calorifères les assourdissaient. 

— Je pense à de l’énergie nucléaire. 
— Impossible, rétorqua Blake. Nos instruments ne détectent 

pas de neutrons. Ni de rayons gamma. Nous pouvons donc 
éliminer la fission et la fusion. 

— Nous aurons le temps de nous pencher sur la question par 
la suite. Pour l’instant, l’important est de trouver l’entrée. 

Ils suivaient toujours les calmars. 
— Nos petits amis vont peut-être nous guider jusqu’à elle, 

avança Sparta. 
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La Mante n’était plus qu’à quelques mètres de la surface 
polie. Ils n’y voyaient aucun rivet, joint ou irrégularité. Ce 
miroir était parfait. Ils survolèrent en battant majestueusement 
des ailes cette étendue convexe qui semblait recouverte d’une 
pellicule de diamant. L’horizon s’incurvait, comme celui d’une 
lune, et le ciel d’eau noire était constellé d’étoiles filantes 
organiques. 

— Et si nous ne pouvons pas entrer ? demanda Blake. 
La réponse de Forster traduisit des hésitations qui pouvaient 

surprendre. 
— Il serait difficile d’imaginer quelque chose de plus… 

frustrant que de nous retrouver bloqués à la porte de ce qui 
constitue la plus grande découverte archéologique de l’Histoire 
de l’humanité. 

Sparta restait muette. Comme en méditation. Rien ne 
semblait devoir la bouleverser ou simplement la surprendre. 

Le banc de calmars scintillants s’était apparemment fixé 
pour but un large dôme aplati de plus d’un kilomètre de 
circonférence. Leur engin arriva bientôt à l’aplomb de cette 
structure, cernée par les grandes tours incandescentes qui 
capturaient les lointaines plaines de diamant dans un réseau de 
reflets. 

Les céphalopodes viraient désormais au-dessus des 
humains. Comme des feuilles d’automne aux couleurs vives 
prises dans un tourbillon. Ils s’élevaient dans le ciel liquide pour 
retomber et être emportés à nouveau. La Mante battait des ailes 
pour progresser dans la spirale ascendante de créatures 
transparentes. Sous eux, au centre du dôme d’un seul tenant, les 
explorateurs remarquèrent une brèche, un trou circulaire 
d’approximativement deux mètres de diamètre. 

— Trop étroit pour autoriser notre passage, grommela 
Forster, dépité. 

Sparta les amena vers l’ouverture obscure qu’elle sonda avec 
les projecteurs du submersible. D’autres structures se dépliaient 
à l’intérieur. C’était une sorte de tunnel aux parois de métal 
brillant sculptées et ornées d’étranges filigranes. 

— À première vue, ce n’est pas artificiel, ajouta Forster, de 
plus en plus pessimiste. 
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— Peut-être s’agit-il du point d’impact d’une météorite, 
suggéra Blake en se penchant entre leurs têtes pour mieux voir. 

— Tu ne la trouves pas trop régulière pour avoir une origine 
naturelle ? lui demanda Sparta. 

— Les cratères dus aux grosses météorites sont toujours 
circulaires, sauf lorsqu’elles arrivent sous un angle très bas, 
rétorqua-t-il comme s’il s’était fixé pour but de détruire leurs 
espoirs. 

— Je doute qu’un tel projectile puisse transpercer ce 
matériau, rétorqua Sparta. C’est le même que celui de la plaque 
martienne. 

— Inspecte le rebord, insista Blake. On voit qu’il s’est produit 
une explosion. 

— Je ne suis pas de ton avis. Les motifs sont trop compliqués 
pour avoir une origine accidentelle. 

Forster se racla la gorge et grogna : 
— Alors, qu’est-ce que ce serait, d’après vous ? 
— Une porte, qu’ils ont laissée ouverte à notre intention. 
— Ils ? Ce n’est qu’une machine… une machine vieille d’un 

milliard d’années. 
Elle hocha la tête. 
— Très vieille, et très intelligente. 
— Vous la croyez programmée pour nous autoriser à entrer ? 
Il espérait obtenir une confirmation de ses espoirs. 

N’importe qui s’en serait rendu compte. 
Sparta acquiesça de nouveau, pour lui faire plaisir. Mais s’il 

voulait l’entendre dire qu’ils étaient toujours là à les attendre, 
elle allait le décevoir. 

Sparta examina l’intérieur de la cavité circulaire, ses surfaces 
dentelées et striées. Elle grava leur dessin dans sa mémoire 
puis, pour un court instant… 

… elle entra en transe, dans un espace mathématique aux 
dimensions impossibles à se représenter et totalement coupé du 
monde réel. Ici, elle ne percevait rien du milieu extérieur… 
hormis les pépiements des calmars qui résonnaient toujours à 
l’intérieur de son crâne. Son œil de l’âme procéda à des analyses 
et à des calculs, et elle comprit brusquement les principes de 
fonctionnement de ce système. Elle cligna des paupières… 
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… et refit surface dans l’étrange univers sous-marin mi-
obscur mi-lumineux, mi-froid mi-chaud. La Mante dansait, 
sensuelle, dans les flots sombres. Sans se donner la peine de 
fournir des explications à ses compagnons, Sparta manipula les 
bras mécaniques du submersible et fit courir leurs doigts de 
titane sur les motifs compliqués de la surface interne du trou 
cylindrique. Ils effleuraient et comprimaient des protubérances 
dont la texture rappelait celle de scories métalliques, ou encore 
de bijoux finement ciselés, mais qui correspondaient, en fait, à 
une chose plus simple et plus évidente qu’une constante 
mathématique, comme l’écriture des décimales de pi. 

— Il y a du nouveau, annonça le professeur. 
— Je ne vois rien, dit Blake. Et je n’entends rien. 
— Je le sens… mais ne me demandez pas par quel moyen, 

précisa Forster dont les yeux s’écarquillaient. Regardez ! Qu’est-
ce que c’est ? 

Le dôme aplati au-dessus duquel ils restaient en suspension 
paraissait se dissoudre, les reflets des tours-bouilloires 
perdaient de leur netteté. 

— Il semble plus lumineux, dit-il, surexcité. 
— Vraiment ? 
La voix de Sparta était moqueuse. 
— Le sol – ou la coque, si c’est bien une coque – devient 

luminescent. 
— Les instruments ne détectent pourtant aucune élévation 

de la température, rétorqua Blake. 
— Je n’ai pas… Regardez ! 
Forster se pencha et colla son nez à la bulle en polyverre de 

la Mante. 
— Je peux voir au travers ! 
Le dôme s’éclairait progressivement, tel un immense lustre 

relié à un variateur d’intensité manipulé très lentement. Le 
renflement hémisphérique de la lune de diamant rosissait, 
comme une enseigne au néon. Puis son éclat crût brusquement, 
et ce qui ressemblait à une surface de métal opaque et poli 
devint aussi limpide que du cristal. 

Jo Walsh, qui n’était pas intervenue depuis plusieurs 
minutes, s’adressa à eux par sonarcom. 
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— Nous enregistrons une modification du profil séismique 
du noyau, professeur. 

— Quelle modification ? voulut savoir Forster. 
— L’ordinateur ne peut lui trouver un sens. Le cœur 

d’Amalthée n’est plus imperméable aux sons. Je ne sais pas si 
nous disposons de programmes capables d’interpréter ce qui se 
passe… 

— Contentez-vous de tout enregistrer. Nous analyserons ces 
données par la suite. 

— Entendu, professeur. 
À bord de la Mante, tous fixaient la scène qu’ils avaient sous 

les yeux, émerveillés. À travers le dôme d’un kilomètre de large 
désormais d’une transparence absolue, ils plongeaient le regard 
dans un espace dégagé et lumineux bien plus vaste que la plus 
colossale des cathédrales de la Terre. 

— C’est un sas, assez grand pour accueillir des vaisseaux 
spatiaux, dit Forster. 

— Pas un sas, le contredit Sparta. 
— Quoi ? Oh ! bien sûr… il ne contient pas d’air. 
— Comment s’ouvre cette écoutille, à votre avis ? demanda 

Blake. 
Comme pour lui répondre, le dôme de cristal se mit à fondre. 

Le mécanisme de verrouillage situé juste au-dessous d’eux – 
toujours visible mais désormais aussi arachnéen qu’une 
sculpture en sucre filé – se mit à vibrer et disparut à leur vue. À 
sa place un tourbillon se forma, selon les règles établies par 
Léonard de Pise. Le matériau de la coque s’était apparemment 
divisé en couches très minces qui disparaissaient l’une après 
l’autre, de plus en plus vite, jusqu’à la dernière strate de 
molécules… dont il se dépouilla à son tour. 

Les flots comblèrent aussitôt ce vide. Prise dans la 
turbulence, la Mante fut aspirée à l’intérieur du noyau. 

 
Quelques secondes plus tard tout était terminé. La coupole 

s’était reconstituée au-dessus d’eux. Des pellicules de tuiles 
moléculaires trop petites pour être visibles s’étaient juxtaposées 
en ordre inverse, et le grand dôme avait retrouvé son opacité 
encore plus rapidement qu’il ne l’avait perdue. La dernière 
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vision que les trois occupants de la Mante avaient eue du monde 
extérieur pendant que leur sous-marin roulait dans les 
tourbillons était celle d’un banc de calmars bioluminescents qui 
s’égaillaient dans toutes les directions, tel un essaim de 
météorites. 

Il fallut à Sparta un moment pour stabiliser l’engin et 
l’orienter en fonction du centre d’Amalthée – le « sol » – et du 
milieu du dôme – le « plafond ». 

Ici régnait un profond silence. Ils n’entendaient plus ni le 
vacarme des tours-bouilloires ni les grondements infrasonores 
qui évoquaient les battements du cœur d’un géant. Les 
hydrophones du sous-marin ne captaient plus que le 
pétillement des bulles de sa propre respiration. 

— Jo, vous me recevez ? demanda Sparta par sonarcom. 
Elle ne fut ni surprise ni inquiète de constater que la liaison 

était coupée. Elle adressa un regard à Forster. L’expression du 
professeur traduisait de la surexcitation mais aucune peur. 

— Ce qui assure la signature séismique de cette chose a 
repris ses fonctions, commenta Blake. 

— Tant que nous serons ici, nous ne pourrons pas 
communiquer avec la surface, dit Sparta. 

— Je m’y attendais, déclara Forster. Walsh et les autres 
comprendront ce qui s’est passé. Essayons de respecter l’emploi 
du temps dont nous sommes convenus. 

Sparta doutait que leurs compagnons puissent deviner ce qui 
s’était produit mais elle les savait assez disciplinés pour ne pas 
s’écarter de leur plan de mission. Elle jeta un regard à la 
console. 

— La pression externe diminue rapidement. 
— Un système très efficace, commenta Blake. 
— D’énormes pompes doivent être en action et je n’entends 

aucun bruit, déclara Forster avec surprise. 
— Elles sont minuscules, intervint Sparta. Des machines 

moléculaires, comme des cellules biologiques, sur toute la 
surface du dôme. 

La Mante n’était plus qu’un point perdu au milieu d’un bol 
renversé démesuré, plus petite qu’un guppy dans un grand 
aquarium. Les parois et le sol faiblement luminescents 
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diffusaient une clarté bleu pâle rappelant celle qui régnait dans 
les mers tropicales de la Terre, à une douzaine de mètres de 
profondeur. Sous la coupole elle-même, des têtes d’épingles 
disposées apparemment au hasard émettaient une lumière plus 
blanche et bien plus vive. 

Quoique le spectre ne s’étendît pas aux infrarouges ou aux 
ultraviolets, la luminescence diffuse permettait à Sparta de 
discerner l’architecture gracieuse de la salle. L’espace était 
dégagé et les pilastres et les voûtes affaissées aux formes 
coulantes rappelaient les œuvres de Gaudi. Le tout englobait des 
réseaux de conduites fractales à la disposition compliquée, 
comparable à celle des embranchements alvéolaires d’un 
poumon de mammifère. 

Blake pouvait voir ce qui les entourait presque aussi 
nettement que Sparta et… 

— Il y a quelque chose, ici… qui m’est familier, dit-il. 
Il en prenait conscience en même temps qu’elle, même s’il ne 

pouvait analyser son impression. 
Pour Sparta, c’était même un motif très familier. 
— Tu as vu les holos du temple du Libre Esprit, sous la 

résidence de Kingman ? 
— Oui. 
— Eh bien, il suffirait de fournir son image à un programme 

graphique et de l’aplatir d’environ quatre cents pour cent pour 
voir ceci. 

La crypte creusée sous le manoir anglais avait été construite 
dans le style gothique flamboyant de la fin du XIVe siècle, alors 
qu’ici l’espace s’enflait vers l’extérieur avec plus d’extravagance 
encore que dans les dômes centraux de la Mosquée bleue. Mais 
les éléments architecturaux – les arcs gracieux, la symétrie 
octuple, les ogives entrecroisées, les motifs de feuilles qui 
dessinaient des rayons à partir de la bosse centrale –, tout cela 
faisait effectivement penser à une construction gothique qu’on 
aurait écrasée. 

Forster tendait le cou pour regarder au-dessus de lui, par la 
bulle de la Mante. 

— Et ces lumières blanches qui nous surplombent. On dirait 
une constellation. 
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— La Croix du Sud, expliqua-t-elle. Ces extraterrestres 
étaient de grands sentimentaux. Ils ont représenté au centre de 
l’écoutille leur étoile d’origine. 

— Avec, à son aplomb, le saint des saints, fit Blake. 
— Oui. L’entrée doit se trouver juste au-dessous, précisa-t-

elle à l’intention du professeur. 
Elle fit descendre la Mante dans les flots bleutés. Le sol était 

aussi accidenté qu’un récif de corail, un enchevêtrement de 
représentations de créatures munies de nombreux appendices. 
Sous les humains s’étendait une forêt de tentacules métalliques 
figés aux courbures et aux torsions baroques, disposés tels les 
bras d’une étoile de mer. Au centre de l’ensemble, à 
l’emplacement qu’aurait dû occuper la bouche, s’ouvrait un 
puits obscur. Sparta y fit plonger le petit submersible. 

Un instant plus tard ils glissaient dans les ténèbres. 
Elle utilisa les projecteurs pour balayer le plafond. Des 

ovales de lumière dansaient dans le lointain. La Mante 
progressait dans un espace si vaste que les faisceaux lumineux 
allaient s’y perdre sans rien rencontrer sur leur passage. 

— J’ai l’impression d’être une araignée suspendue sous le 
dôme de la basilique Saint-Pierre, commenta Forster en 
scrutant les ténèbres. 

— Je ne vous savais pas dévot, professeur. 
Sparta avait dit ces mots d’une voix plate, pour ne pas laisser 

deviner son amusement. 
— Oh ! Je faisais simplement référence à une construction 

imposante, voilà tout. 
— Est-ce ce que vous vous attendiez à trouver ? Le vaisseau à 

bord duquel les représentants de la Culture X ont atteint notre 
système solaire ? 

— Oui, certainement. J’en ai même parlé dans un article que 
nul n’a dû se donner la peine de lire… à moins que ceux qui 
l’aient lu n’aient feint d’ignorer que j’avais commis une pareille 
imprudence. 

— Je me souviens de l’avoir lu dans un numéro de Nature de 
74, déclara Blake. Il a suscité de nombreux remous. 

— N’êtes-vous pas un peu trop jeune ? 
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— J’ai déniché cet exemplaire dans une bibliothèque, bien 
après sa parution. 

Forster se sentit flatté. 
— C’était un assez bon exposé de mes thèses, ne trouvez-

vous pas ? En supposant qu’une civilisation se propose de 
traverser l’espace interstellaire… comment résoudrait-elle les 
problèmes inhérents à de tels déplacements ? J’ai avancé qu’elle 
pourrait construire un planétoïde mobile – que j’appelais un 
vaisseau-monde – même s’il lui fallait consacrer des siècles à 
cette tâche. 

— Au moins des siècles. 
Sparta l’encourageait de la voix à poursuivre. 

Simultanément, elle poussait la Mante dans les flots limpides 
comme du cristal et privés de toute lumière. 

— Comme on devait trouver dans cet appareil de quoi 
satisfaire tous les besoins de ses occupants pendant de 
nombreuses générations, il fallait nécessairement qu’il soit aussi 
grand que… que celui-ci. Je me demande combien de systèmes 
stellaires ces êtres ont visités avant de trouver le nôtre et de 
comprendre que leur quête était à son terme. 

— Vous aviez donc tout deviné avant notre départ, dit Blake. 
— Oh, non ! Pas tout. 
— Non ? insista Sparta, curieuse, en lui adressant un bref 

regard. 
— Je n’aurais pu, par exemple, supposer que nous avions 

affaire à des créatures marines. Même après avoir découvert 
cette mer intérieure grouillante de vie, il ne me serait jamais 
venu à l’esprit qu’ils vivaient dans un milieu aquatique. À notre 
entrée dans le sas, j’avoue avoir pensé que cette nef avait une 
fuite, que ses occupants étaient morts et que c’était à la débâcle 
d’Amalthée qu’on devait l’eau qui emplissait leur vaisseau-
monde. 

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? 
— Vous le savez déjà. Ici, la pression et la température sont 

comparables à celles des mers les moins profondes de la Terre. 
— Oui. Et des mers qui existaient autrefois sur Mars et 

Vénus, dit Sparta. 
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— Les mondes de sel… pour reprendre le terme employé sur 
la plaque martienne. Nous savions qu’il devait signifier les 
planètes océaniques mais nous ignorions que ces dernières 
étaient si importantes pour eux. Des flots qui contenaient la 
bonne proportion de produits nutritifs pour assurer la survie de 
leur espèce. 

Quelque chose émergea des ténèbres, loin en contrebas : les 
piliers dentelés démesurés d’une coupole cristalline. Bien plus 
bas, d’après les indications fournies par le sonar de la Mante, 
s’étendait la surface lisse d’une autre coquille. 

— Si on me demandait de faire une hypothèse, je dirais que 
nous sommes dans un hangar, dit Blake. Ces extraterrestres 
devaient disposer de vaisseaux de dimensions plus modestes 
pour assurer la liaison avec les planètes. 

— En trouverons-nous un ? s’interrogea Forster. Sont-ils 
revenus ici il y a un milliard d’années ? 

— Si c’est un hangar, il n’abrite que nous, affirma Sparta. 
— C’est exact, et c’est bien dommage. 
— Pourquoi, professeur ? demanda Blake. 
— Leurs machines merveilleuses se sont remises en activité à 

un signal donné. Une multitude de créatures ont été tirées de 
leur sommeil cryogénique et ont effectué ce pour quoi elles 
avaient été génétiquement programmées. Or, tout laisse 
supposer que nous arrivons quelques millions d’années trop 
tard. À l’extérieur, tout est vivant et en ordre de marche. Ici, à 
l’intérieur, il n’y a plus que le néant et les ténèbres. 

Sparta et Blake ne firent aucun commentaire et Forster se 
tut. Il ne souhaitait rien ajouter. La Mante glissait 
paresseusement dans les eaux sombres et les faisceaux blancs 
de ses projecteurs révélaient des ornements aux formes aussi 
délicates que celles des frondes du varech ou des branches des 
coraux. Sur les côtés, des seuils obscurs les invitaient à 
s’aventurer à l’intérieur de quelque labyrinthe, mais les entrées 
étaient bien trop nombreuses pour que le choix fût évident. 

— Nous devrions remonter avant que nos compagnons ne 
commencent à s’inquiéter, suggéra Sparta. 

Forster hocha la tête. Il ruminait toujours de sombres 
pensées et elle voulut le réconforter. 
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— Songez à tout ce que vous allez découvrir ! 
— Je sais, mais ce vaisseau est vraiment trop vaste. Et je 

m’abstiendrai de faire allusion à l’eau qui le remplit. 
— Ne vous tracassez pas pour ça, nous vous donnerons tous 

un coup de main. 
— Comment ? Je ne suis pas certain de comprendre. 
— Tous les membres de notre équipe pourront effectuer des 

plongées… ils n’auront qu’à mettre un scaphandre et nous les 
descendrons jusqu’ici à bord de la Mante, deux par deux. Il est 
possible d’emplir d’eau son habitacle, et dans le noyau la 
pression est supportable. Nos combinaisons rigides y 
résisteront, croyez-moi. Cette découverte archéologique reste la 
plus importante de toute l’Histoire de l’humanité, professeur. 
Même pleine d’eau, ajouta-t-elle avec un fin sourire. 
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— Il n’est pas dans mes intentions de procéder ici à une 

nouvelle description des merveilles d’Amalthée. Ce sujet a déjà 
fait l’objet d’un grand nombre de docu-puces, de 
photogrammes, de cartes et de dissertations passionnantes – et 
j’en profite pour rappeler que Sigwick, Routledge & Unwin 
publieront à brève échéance mon propre livre-puce – mais 
j’aimerais vous faire partager les émotions ressenties par un des 
premiers êtres humains qui ont pénétré dans cet étrange monde 
englouti… Bill Hawkins se tourna, à la recherche d’une position 
plus confortable dans les sangles qui le maintenaient sur sa 
couchette, avant de reprendre le murmure de son monologue 
onirique. 

— Je dois avouer – et j’ai conscience que c’est difficile à 
croire – que je ne me souviens plus de ce que j’ai éprouvé à ma 
sortie du sous-marin Europan, lorsque je me suis retrouvé dans 
les ténèbres. Je pourrais sans doute prétendre que face à une 
telle abondance de trésors fantastiques, j’ai oublié tout le reste… 

Dans ses rêves, Hawkins était un orateur qui s’exprimait 
avec aisance – et humilité, bien sûr – bien que son auditoire fût 
chaque fois différent, de salles de conférence bondées en 
vidéostudios plus intimes, à moins que ce ne soit quelque cercle 
restreint de barbus en tenue de soirée, réunis dans la salle aux 
murs tapissés de cartes d’un Club d’Explorateurs imaginaire… 

— Je n’ai certes pas oublié la sensation de grandeur 
écrasante, ce que de simples holos ne permettront jamais de 
restituer. Les bâtisseurs de ce monde, originaires d’une planète 
océanique, étaient des géants quatre fois plus grands que les 
humains… c’est tout au moins ce que laissent supposer les 
dimensions des portes et des couloirs, assez vastes pour 
permettre à notre submersible de s’y déplacer sans encombre. 
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Nous n’étions que des têtards nageant au milieu de leurs 
réalisations. 

« Nous dûmes nous contenter d’explorer les niveaux 
extérieurs, ce qui nous empêcha de découvrir bien des 
merveilles qui furent mises au jour par les expéditions 
ultérieures. Nous aurions cependant tort de nous plaindre. 
Nous avions déjà de quoi nous occuper. Nous pensions visiter 
des secteurs résidentiels, des salles de contrôle, etc., mais 
l’architecture était si étrange et obsédante que nous ne pouvions 
déterminer avec certitude la nature de ce que nous avions sous 
les yeux… nous aurions pu visiter un jardin extraordinaire. Les 
inscriptions étaient nombreuses, des millions de glyphes, et je 
consacrai maintes heures à essayer de les déchiffrer dans 
l’espoir de leur trouver un sens. Leur lecture était le plus 
souvent ennuyeuse, de simples inventaires ou les légendes de 
schémas de dispositifs incompréhensibles. 

« Chose étrange, il n’y avait pas la moindre représentation de 
leurs auteurs, aucune image des êtres qui vivaient autrefois 
dans ces salles tarabiscotées. Nous savions par la plaque 
martienne qu’ils n’étaient pas exempts de vanité, mais ils 
n’avaient pas laissé la moindre effigie, et il n’existait même pas 
de surfaces assez lisses et régulières pour servir de miroir… 
comme les artefacts découverts sur Mars et sur Vénus, s’ils 
n’avaient été couverts de symboles. 

Hawkins marmonna et grommela. En rêve, il regardait une 
plaque réfléchissante et le visage qui se reflétait au milieu des 
glyphes n’était pas le sien… 

Il reconnut la femme psychiatre avec qui il avait dû avoir un 
entretien avant d’être accepté en tant que membre de cette 
expédition. 

— Oui, je pourrais prétendre que j’étais surexcité et frappé de 
stupeur par toutes ces merveilles… mais je mentirais. 

En songe, ses déclarations devenaient plus précises et il 
savait choisir les mots justes. Son psychiatre onirique le 
dévisageait, sceptique. 

— En fait, la première fois que l’inspecteur Troy m’a permis 
de sortir de la Mante dans les fluides chauds qui emplissaient le 
noyau d’Amalthée – la première fois qu’elle m’a poussé sans 
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ménagement, devrais-je dire, avec une vigueur surprenante 
pour une femme de cette taille – j’étais à tel point obsédé par la 
pensée de Marianne que je n’accordais guère d’importance au 
travail que j’étais venu effectuer à tant de centaines de milliers 
de… 

Un autre visage apparut devant lui et il gémit. Ses yeux 
s’ouvrirent sur les ténèbres. 

Son cœur battait la chamade, bien qu’au ralenti. Il 
transpirait à grosses gouttes et il fouilla à tâtons la bourse 
suspendue à la paroi. Il y trouva un mouchoir dont il se servit 
pour essuyer avec soin la pellicule de sueur. Il savait qu’il ne 
pourrait jamais chasser de son esprit l’image des traits de 
Marianne, noircis et ensanglantés, tels qu’il les avait vus alors 
qu’elle gisait dans l’épave de la capsule, aveugle et inconsciente. 

Moins de vingt-quatre heures plus tard – il était resté près 
d’elle jusqu’au moment où on lui avait intimé l’ordre d’aller 
dormir – les cellules éclatées et le sang répandu dans les chairs 
avaient été dévorés et digérés. La peau de Marianne avait la 
fraîcheur de l’épiderme d’un enfant de dix ans. Il l’avait trouvée 
si belle que cette beauté le torturait encore. 

Hawkins partageait la petite cabine du professeur depuis que 
Sparta s’était installée avec Blake. Pour explorer l’immense 
vaisseau-monde tout l’équipage du Ventris devait désormais 
travailler en équipe, mais il était seul pour l’instant. Il savait 
qu’il ne se rendormirait pas de sitôt, tant son rêve avait été 
chargé d’intensité. 

Il n’avait pas pensé – au niveau conscient – à ce qu’il ferait 
une fois de retour sur la Terre. Ils avaient signé divers accords et 
contrats avant l’appareillage, mais les clauses de ces documents 
lui imposaient seulement de soumettre toute déclaration 
publique à l’approbation de Forster, tant que les résultats 
scientifiques de leur expédition n’auraient pas été publiés. Et le 
professeur affirmait qu’il ne retarderait pas cette publication et 
ne musellerait pas son équipe. 

Il lui vint à l’esprit que les Mémoires de ceux qui avaient 
participé à cette grande aventure feraient l’objet d’une forte 
demande, les siens inclus. Et la présence de Randolph Mays à 
leurs côtés encourageait les rêves de célébrité. 
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Le rêve qu’il venait de faire contenait peut-être un message. 
Et comme il lui serait impossible de se rendormir, il pourrait en 
profiter pour prendre quelques notes. Il tendit la main vers son 
enregistreur à puce, le mit en marche et s’adressa au micro dans 
les ténèbres grinçantes de la petite cabine. Il reprit sa narration 
au point où il en était resté dans son rêve. 

— Une heure plus tard, Marianne et l’odieux personnage 
auquel elle devait d’être en si fâcheuse posture s’étaient réveillés 
et discutaient. C’était surtout Mays qui parlait. Comme la place 
était comptée dans la clinique improvisée, j’assistai à cette scène 
par l’entremise du système de surveillance… et c’était une 
excellente chose, car je n’aurais sans doute pu m’empêcher 
d’étrangler ce misérable. L’image qu’il donne de lui lorsqu’il 
passe à la vid est bien connue, mais trompeuse. En réalité c’est 
un homme de haute taille, presque cadavérique, avec des 
cheveux clairsemés. On sent immédiatement que sa bonhomie 
n’est que superficielle. Il fait semblant d’entretenir de bonnes 
relations avec son entourage, mais c’est par intérêt. Sous ce 
masque de bienveillance se dissimule un prédateur, et je sais de 
quoi je parle. 

« — Sans doute la surprise est-elle aussi grande pour vous 
que pour moi, nous dit-il d’une voix faussement chaleureuse, 
comme s’il s’était simplement trompé de jour pour une 
invitation à dîner. Je constate que vous avez déjà fait 
connaissance avec ma… 

« Il ne fit qu’une brève pause mais ce fut suffisant pour me 
mettre en rage. 

— … mon assistante, dit-il enfin. Marianne Mitchell. 
« — Nous sommes ravis de l’avoir parmi nous, déclara le 

professeur Forster qui avait décidé d’entrer dans son jeu. Et 
qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de votre visite ? Des ennuis, de 
toute évidence. Vous devriez nous raconter ça. 

« Mays nous débita alors une fable d’innocence et 
d’héroïsme… Il avait fait des efforts surhumains pour écrire un 
programme de remplacement destiné aux modules de 
manœuvre de la capsule en perdition, dans l’espoir d’arriver à la 
poser en douceur sur Amalthée. Nous savions qu’il s’agissait 
d’un tissu de mensonges, et sans doute avait-il conscience que 
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nous n’étions pas dupes, mais il devait s’en tenir à cette version 
des faits car les systèmes automatiques du vaisseau 
enregistraient ses paroles et il n’ignorait pas que tout ce qu’il 
dirait pourrait être retenu contre lui lorsque le Bureau spatial 
enquêterait sur les causes de l’accident. 

« Le professeur avait apparemment décidé de le laisser 
s’enferrer. Quand Mays eut terminé, je souris en pensant que 
Forster allait lui dire ses quatre vérités, mais je fus très dépité 
de l’entendre déclarer : 

« — Je suis heureux de pouvoir vous annoncer que vous 
serez frais et dispos dans quelques heures. Hélas ! nous ne 
retournerons pas de sitôt sur Ganymède et, comme Amalthée 
est toujours en quarantaine, je crains que vous ne soyez 
condamnés à rester en notre compagnie. 

« Mays feignit d’être atterré par cette nouvelle. 
« — Mais si vous le souhaitez – et quand vous serez rétablis, 

bien sûr – c’est avec gratitude que nous accepterons votre aide 
et celle de miss Mitchell, ajouta le professeur. 

« Imaginez quelle fut ma consternation lorsque je l’entendis 
tenir de tels propos ! 

« — Car voyez-vous, sir Randolph, nous venons d’effectuer 
une découverte extraordinaire. Et je suis ravi que par une 
coïncidence encore plus extraordinaire vous puissiez la partager 
avec nous… 

« J’adressai un regard à Marianne qui flottait dans le filet 
formé par les tubes et les câbles des modules de survie, sans 
aucun vêtement… un fait que je passerais par pudeur sous 
silence si Mays, cet homme âgé et laid, n’avait été, lui aussi, nu 
comme un ver. Les voir ainsi déclenchait en moi une pulsion 
atavique. Je brûlais du désir de couvrir la nudité de la jeune 
femme, ce qui constituait sans doute une régression vers des 
attitudes propres à un passé révolu. Cependant, cela ravivait 
mon humiliation et je décidai alors de tout faire pour 
reconquérir Marianne. 

Hawkins s’interrompit, le temps d’essuyer son visage en 
sueur. 

— Je constate que je m’écarte du sujet. En d’autres 
circonstances, et compte tenu de ce que nous avions découvert, 
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nous aurions été heureux de bénéficier de leur aide. Cependant, 
ce Randolph Mays était un serpent et le professeur le savait. 
Certes, cet homme ne pourrait repartir qu’à bord du Ventris, 
mais était-il possible de lui interdire tout accès aux systèmes de 
télécommunications sans pour autant enfreindre la loi ? 

« Forster prit le taureau par les cornes. Sitôt de retour dans 
le carré, trop loin de la clinique pour que les intrus puissent 
l’entendre, il nous réunit pour nous dire : 

« — J’espère qu’il n’y aura pas de nouveaux incidents. En ce 
qui me concerne, ils sont libres d’aller où bon leur semble et de 
filmer tout ce qu’ils veulent, à condition de ne rien prendre… et 
de ne diffuser aucune information avant notre retour sur 
Ganymède. 

« — Je ne vois pas très bien comment nous pourrions les en 
empêcher, rétorqua McNeil avec une indifférence feinte qui 
indique à ceux qui ont appris à le connaître qu’il a des arrière-
pensées. Mays pourrait réparer la radio de sa capsule. Une 
remise en état d’autant plus facile que la panne est bidon. 

« — C’est hors de question, lui répondit Forster qui 
paraissait aux anges. Il est interdit de toucher aux pièces à 
conviction. 

« J’étais resté jusque-là plongé dans mes pensées, obnubilé 
par Marianne, mais j’intervins dans leur conversation : 

« — N’allons-nous pas informer Ganymède qu’ils sont sains 
et saufs ? 

« L’ombre d’un sourire étira les lèvres de Forster, qui me 
répondit : 

« — Impossible, Bill. Je crains que nous ne soyons, nous 
aussi, victimes d’une panne du système de télécommunication… 
une défaillance du même genre que celle qui est survenue à la 
radio de la capsule de sir Randolph. On apprendra bientôt, dans 
un ou deux jours, que nous ne sommes plus placés sous la 
protection du Bureau spatial. D’ici là, et si nous pouvons 
retarder les interventions extérieures, nous aurons des 
opportunités de faire plus ample connaissance avec nos invités. 

« J’avais posé au moraliste depuis le début de cet incident – 
afin de sauvegarder les intérêts de Marianne, me disais-je – et je 
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me retrouvai soudain confronté à de nouvelles possibilités. Elle 
et moi serions coupés de tout le reste… 

« Forster n’avait pas terminé, il gardait un autre tour dans 
son sac. 

« — Avant l’interruption des liaisons avec le système solaire, 
j’ai déposé une revendication sur Amalthée. La demande sera 
arrivée à Ganymède, puis Manhattan, Strasbourg et La Haye 
avant que Mays et sa… hum !… son assistante, ne soient 
débarrassés de leurs harnais d’appareils médicaux. 

« — C’est impossible, professeur. 
« J’avais repris la parole. On pouvait compter sur moi pour 

enfoncer des portes ouvertes. 
« — La loi interdit à des groupes privés de réclamer des 

corps astronomiques. 
« Forster me regarda d’un œil torve caractéristique, en 

haussant un seul sourcil. 
« — Ce n’est pas un corps astronomique, Hawkins. Le noyau 

d’Amalthée est un vaisseau spatial à l’abandon. Une épave que 
je compte m’approprier au nom de la Commission culturelle. Si 
Mays s’avise de subtiliser des… souvenirs, disons, il commettra 
un vol perpétré à l’encontre du Conseil des Mondes. J’ai 
l’intention de lui exposer clairement la situation avant qu’il ne 
se fasse des idées. 

« Et les choses en restèrent là. Depuis trois jours le 
professeur nous donne tant de travail que je n’ai pas eu le loisir 
d’avoir un entretien en privé avec Marianne. 

Hawkins entendit des écoutilles claquer et des gaz siffler. La 
relève, déjà ! Le moment était venu pour lui d’enfiler sa 
combinaison. Il adressa un dernier commentaire à 
l’enregistreur : 

— Je n’ai pas eu le loisir de penser à elle autant que je 
l’aurais voulu. Même si nous nous consacrions à cette tâche 
jusqu’à la fin de nos jours, nous ne pourrions à nous seuls 
explorer en totalité les niveaux du vaisseau-monde atteints à ce 
jour. Et cet après-midi j’ai découvert l’Ambassadeur… 
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21 

 
Lorsqu’ils plongeaient vers le cœur de la mer intérieure 

désormais peu profonde ils avaient l’impression de s’enfoncer 
dans une bouillabaisse dont les divers ingrédients étaient 
toujours bien vivants. Les grandes tours-bouilloires 
maintenaient cette soupe en ébullition régulière, comme des 
fourneaux en activité depuis une éternité. Dans moins d’une 
douzaine de révolutions autour de Jupiter l’œuf-miroir se 
retrouverait dans l’espace, l’eau se serait évaporée et toutes les 
formes de vie qu’il avait engendrées périraient dans le vide. 

La Mante – une machine noire iridescente d’aspect 
organique recouverte d’un revêtement poisseux destiné à 
faciliter sa pénétration dans les flots, une chose qui respirait par 
des ouïes et perçait la nuit avec des projecteurs semblables à des 
yeux – évoluait avec aisance dans le noyau d’Amalthée. Ici l’eau 
était obscure mais tempérée, et à proximité de l’appareil, des 
explorateurs revêtus de volumineux scaphandres de toile 
blanche dansaient tels des ludions. 

Les archéologues pouvaient s’estimer heureux. Ils avaient 
pénétré dans un vaisseau spatial qui contenait l’équivalent 
d’une douzaine de villes terrestres englouties s’étendant à la 
surface d’ellipsoïdes imbriqués les uns dans les autres. Congelé 
à une température proche du zéro absolu, cet appareil aussi 
vaste qu’un monde s’était parfaitement conservé pendant un 
milliard d’années. 

Mais il était désert. Dans le milieu stérile et tempéré du cœur 
d’Amalthée on ne trouvait aucune des créatures qui grouillaient 
dans les flots extérieurs. Les passagers de la nef géante étaient 
venus coloniser le système solaire à une époque très lointaine, et 
cependant tout était ici si démesuré que nul n’eût osé affirmer 
qu’un de ces extraterrestres n’avait pas été, lui aussi, décongelé 
et qu’il n’apparaîtrait pas à l’improviste dans un de ces couloirs 
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qui dessinaient des boucles interminables et ressemblaient à 
des cavernes. Les milliers d’immenses salles faisaient penser à 
un décor sous-marin naturel, dont elles ne différaient que par 
l’absence de toute forme de vie. Elles contenaient des objets – 
des outils, des instruments et ce qui était peut-être du mobilier, 
des choses gravées ou privées d’ornements, d’une simplicité 
extrême ou incroyablement compliquées, à l’utilité plus ou 
moins évidente lorsqu’elles ne confondaient pas l’imagination – 
en nombre bien trop important pour qu’une simple demi-
douzaine d’humains pût seulement envisager de commencer à 
en dresser la liste. 

Forster et Sparta, qui pilotait le sous-marin, découvrirent la 
« galerie d’art » le matin du deuxième jour, lors d’une 
reconnaissance rapide de l’hémisphère polaire sud. Ce nom vint 
spontanément à l’esprit du professeur, et il convenait 
parfaitement à ce bâtiment car aucun doute ne pouvait subsister 
quant à sa destination. 

— Comme l’a dit je ne sais plus qui, déclara-t-il aux membres 
de son équipe avec une imprécision due à une profonde 
lassitude, l’art d’un peuple est le reflet de son âme. Peut-être 
trouverons-nous ici la clé de celle de la Culture X. 

Puis il décréta que tout le monde devait consacrer son 
énergie à cette quête. 

Ils perdirent six heures, alors que le temps était compté, 
pour rapprocher le Michaël Ventris du pôle Sud, sans toutefois 
le placer sous le bombardement constant de particules des 
ceintures de Jupiter. Puis ils utilisèrent une dernière fois la 
Vieille Taupe pour forer un nouveau puits dans la glace dont 
l’épaisseur s’était encore réduite. 

Forster forma trois équipes. Pour un archéologue, il savait à 
l’occasion analyser le comportement de ses contemporains et il 
prit soin de séparer Marianne et Bill Hawkins. Deux des trois 
membres de l’équipage du Ventris – Walsh, McNeil et Groves – 
resteraient toujours à bord, l’un pour dormir, l’autre pour 
assurer la permanence. Seul le troisième participerait aux 
opérations d’exploration. De même, à l’intérieur du vaisseau-
monde quelqu’un demeurerait dans la Mante pendant que ses 
deux compagnons travailleraient à l’extérieur, en scaphandre. 
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De telles dispositions étaient excellentes et elles s’avérèrent 
efficaces… aussi longtemps qu’elles furent appliquées. 

Forster, Josepha Walsh et Randolph Mays formaient la 
première équipe. Blake Redfield, Angus McNeil et Marianne 
Mitchell la deuxième. Tony Groves, Bill Hawkins et Ellen Troy 
la troisième. Les aller et retour de la Mante entre la surface et le 
noyau étaient de plus en plus rapides car l’évaporation 
continuait de réduire le volume de l’océan intérieur d’Amalthée. 

Ils constatèrent bientôt une soudaine baisse d’efficacité du 
bouclier du Ventris. Bien que garés dans l’ombre de la lune, sa 
protection contre les radiations leur était indispensable et, s’il 
cessait complètement de fonctionner, l’équipe devrait repartir 
sans perdre de temps vers Ganymède. Walsh et McNeil furent 
alors contraints de se consacrer exclusivement à la recherche 
des causes de cette défaillance. 

L’emploi du temps établi par Forster s’en trouva bouleversé. 
Il reconstitua les équipes en retenant pour seul critère la 
nécessité, pour chacun, de prendre du repos. 

La section qu’il avait baptisée la galerie d’art était immense, 
même selon les normes des constructeurs du vaisseau-monde. 
Son architecture n’était pas froide ou mécanique, même si, 
comme toutes les autres structures, elle était constituée de ce 
matériau semi-métallique brillant que les humains n’avaient pu 
analyser, malgré des décennies consacrées à son étude, depuis 
la découverte sur Mars du premier échantillon. Le point le plus 
haut de la construction s’élevait à mi-hauteur entre deux 
niveaux. C’était la plus grande construction qu’ils avaient vue à 
l’intérieur du noyau et elle eût surplombé la tour Eiffel, même si 
sa forme rappelait celle de Notre-Dame de Paris avec ses arcs-
boutants et ses tours. 

Sir Randolph Mays, dont la fascination pour tout ce qui était 
grandiose avait été stimulée par cette ressemblance au 
demeurant fortuite, l’appelait quant à lui le « Temple des Arts ». 
Rien n’y évoquait, même de façon détournée, un lieu de culte, 
mais ce nom lui convenait mieux que celui donné par Forster et 
tous finirent par l’adopter. 

Après une journée consacrée à son exploration, le professeur 
était pratiquement en extase. 
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— Videz les plus grands musées de la Terre, réunissez tous 
leurs trésors acquis légitimement et le butin pillé dans des 
contrées lointaines, et l’importance et la qualité des pièces ainsi 
regroupées seront encore inférieures à ce que nous avons ici. 

Une vague estimation portait à un nombre situé entre dix et 
vingt millions les objets mis en montre. Nul n’aurait pu dire 
quelles périodes culturelles de cette civilisation extraterrestre 
étaient représentées, mais l’hypothèse la plus prudente les 
obligeait à convenir qu’ils disposaient d’un échantillonnage de 
tout ce qu’avait pu réunir de plus beau une espèce qui, avant de 
disparaître, avait eu une histoire incomparablement plus longue 
que celle de l’humanité. 

 
Deux autres journées s’écoulèrent ainsi. Les dispositions de 

Forster ne pouvant plus être appliquées, Tony Groves pilotait le 
sous-marin et Bill Hawkins nageait à l’extérieur en compagnie 
de Marianne. Ils étaient seuls pour la première fois depuis 
l’atterrissage en catastrophe de la capsule. Cependant, ils 
portaient tous deux un scaphandre et même un patriarche du 
siècle précédent eût jugé la présence d’un chaperon superflue. 

Le travail dont ils étaient chargés alimentait leurs 
conversations et leur évitait d’aborder des thèmes plus délicats. 
Hawkins était heureux de voir la jeune femme si enthousiaste, 
surpris par sa compréhension du sujet, impressionné par 
l’habileté et la compétence dont elle faisait preuve. Elle avait 
appris très rapidement à se déplacer dans cette combinaison 
pourtant encombrante, et à exécuter les tâches qu’on attendait 
d’elle. Comme lui, Marianne avait débuté avec un sérieux 
handicap et il était indéniable qu’elle effectuait de rapides 
progrès. 

Ils devaient filmer une longue fresque de métaux colorés en 
bronze et or, argent et cuivre, aux incrustations vertes tour à 
tour gravées ou fondues selon une technique qui rappelait à 
Hawkins celle de la soudure à l’explosif pratiquée à la fin du XXe 
siècle. Il décida d’interroger Blake à ce sujet. Lors de 
conversations à bâtons rompus celui-ci lui avait avoué être un 
expert en la matière. Le bas-relief représentait le fond d’un 
océan et les créatures qui y vivaient – une scène qui avait pour 
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cadre une planète, pas l’intérieur artificiel d’un vaisseau –, mais 
si l’ensemble paraissait aussi familier qu’un récif de corail 
d’Australie, rien de ce qu’on y voyait n’avait son pendant dans 
les mers de la Terre. À côté d’un bon nombre d’animaux et de 
plantes étaient gravés des mots – leurs noms, sans doute, 
comme ceux en alphabet cyrillique des saints peints sur les 
icônes – qui désignaient ici des coraux, des vers, des poissons, 
des créatures épineuses, en forme de parapluie ou de ruban, 
munies de nombreux appendices, et des bancs de pseudo-
requins et de pseudo-dauphins qui possédaient la ligne fuselée 
universelle propre à tous les nageurs rapides. Hawkins n’avait 
aucune difficulté à prononcer ces phonèmes, même si les mots 
qui en résultaient n’avaient aucun équivalent dans les divers 
langages qu’il connaissait. 

La danse de sa torche se reflétait sur la paroi brillante alors 
qu’il la longeait sans bruit dans les flots sombres, captivé par ce 
qu’il y voyait. Sans s’en rendre compte, il se retrouva dans un 
couloir trop étroit pour que la Mante pût s’y engager. 

— Tony ? Où êtes-vous ? 
Il ne reçut pas de réponse. Au même instant, il remarqua que 

Marianne n’était plus à ses côtés. 
Il revint en arrière. Leurs combinaisons n’étaient pas dotées 

de sonarcoms et, sous l’eau, l’efficacité des scaphcoms laissait 
pour le moins à désirer. Surtout dans un milieu où toutes les 
surfaces étaient réfléchissantes. Hawkins ne s’inquiéta pas outre 
mesure. Il n’avait pu s’éloigner beaucoup de la Mante. Et 
Marianne devait être restée à proximité du sous-marin. Elle 
était courageuse et apprenait très vite, mais elle était aussi dotée 
d’un solide bon sens et avait dû avoir la prudence de demeurer 
là où ses compagnons pourraient lui venir en aide. 

L’étroit couloir se divisait en deux, puis en trois. Toutes les 
surfaces étaient ornées de fresques et de gravures aux motifs 
compliqués. Hawkins remarqua que l’angle formé par le 
faisceau de sa torche et la paroi s’était inversé et que les lieux 
avaient changé, tout en restant très familiers. 

Il était certain d’être arrivé par… où ? Le corridor de gauche. 
Il allait y pénétrer quand il crut entrevoir un point aveuglant à 



198 

la frange de son champ de vision, une dizaine de mètres plus 
loin, dans un autre boyau. 

— Marianne ? 
Il s’avança dans ce passage, à la poursuite de ce feu follet qui 

n’était peut-être que son propre reflet. Un peu plus tard il 
atteignait une petite salle circulaire. Six couloirs s’ouvraient sur 
son pourtour, tels les rayons d’une roue. Il fut inquiet pour la 
première fois… 

… à l’instant où sa torche illuminait la statue. 
La découverte d’une œuvre d’art majeure a sur l’homme un 

impact unique. Le sujet accentuait cet effet et lui coupait le 
souffle. Là, sculptée avec une habileté admirable et un art 
consommé, dans un métal dont la teinte et la patine rappelaient 
celles de l’étain, se tenait une créature de toute évidence 
reproduite en grandeur nature. Jusqu’à preuve du contraire, 
Hawkins était le premier être humain à voir à quoi 
ressemblaient les représentants de la Culture X. 

Deux yeux réfringents se posaient sur lui avec sérénité… des 
globes oculaires en cristal, comme ceux des bronzes 
incomparables des Grecs de l’antiquité. Cependant, ils étaient 
écartés d’une trentaine de centimètres dans une face trois fois 
plus large que celle d’un homme, privée de nez, dotée d’une 
bouche monstrueuse, si ce repli de chair aux formes 
compliquées était bien une bouche. Il s’en dégageait malgré tout 
une impression de calme et de bonté. 

Quoiqu’il n’y eût rien d’humain dans ce visage et ce corps, 
l’ensemble émouvait profondément Hawkins car l’artiste avait 
su dépasser les barrières du temps et des cultures d’une façon 
qu’il aurait crue irréalisable. Nombreuses étaient les choses que 
les hommes ne partageaient pas – et n’auraient pu partager – 
avec les bâtisseurs de ce monde. Hawkins avait cependant 
l’intime conviction qu’ils auraient ressenti de la même manière 
tout ce qui avait véritablement de l’importance. « Inhumains, 
songea-t-il. Mais humains malgré tout. » 

Tout comme il est possible de découvrir des émotions dans 
les yeux différents quoique familiers d’un chien ou d’un cheval, 
Hawkins croyait savoir ce qu’eût éprouvé la créature aquatique 
qui le fixait sans le voir. Il en émanait une sensation de sagesse 
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et d’autorité, cette puissance empreinte de sérénité qui 
transparaissait dans – il chercha dans son esprit un exemple en 
relation avec les grandes puissances maritimes de la Terre – le 
portrait, par Bellini, du doge Leonardo Loredano, nimbé par la 
clarté nacrée qui pénétrait par des fenêtres invisibles 
surplombant une mer brumeuse. Et il ressentait aussi la 
tristesse de cet être, la désillusion d’une race qui avait consacré 
tant d’efforts à une tâche qu’elle n’avait pu mener à bien. 

Hawkins flottait devant la créature, comme pétrifié. Elle était 
encapuchonnée dans sa propre chair. Tel un calmar géant au 
manteau replié au-dessus de sa face, elle était ceinte de 
tentacules. Contrairement à celui d’un céphalopode, son corps 
formait une ellipse étroite et allongée dont la moitié inférieure 
était dotée de nageoires puissantes. Des ouïes s’ouvraient dans 
son manteau et la partie supérieure de son visage, au-dessus de 
la bouche présumée, couronnait le front, tel un diadème. 

Pourquoi ne trouvait-on ici qu’une seule effigie des 
Amalthéens, pour reprendre le nom que Hawkins leur avait 
donné ? Il l’ignorait. Il savait seulement que cette statue avait 
été installée en cet endroit dans un but bien précis, pour établir 
un pont par-delà le temps et accueillir tout être qui pénétrerait 
peut-être un jour dans le vaisseau-monde. Qu’elle fût dans cette 
pièce à laquelle on accédait par d’étroits corridors laissait 
supposer que seules des créatures pas plus grosses que des 
hommes étaient attendues… ou autorisées à venir jusque-là. 

— C’est magnifique, Bill, entendit-il dans son scaphcom. 
Il reconnut la voix de Marianne et se retourna aussitôt, 

maladroitement. La jeune femme était arrivée sans un bruit et 
flottait à trois mètres de lui. 

— Comment peux-tu être derrière moi ? demanda-t-il d’un 
ton sec. Je t’ai vue t’éloigner par ici. 

— C’est impossible ! J’ai suivi la clarté de ta torche, rétorqua-
t-elle. Tu m’as fait une peur bleue. Je suis restée seule pendant… 
ce qui m’a paru durer une heure. 

— Dis plutôt quelques minutes. Mais je te dois des excuses. 
Nous devrons à l’avenir être plus prudents. Je… je crains de 
m’être égaré. 

Marianne ne pouvait détacher les yeux de la statue. 
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— Elle est magnifique. Quand on pense qu’elle est restée 
dans ces ténèbres un million d’années. 

— Bien plus longtemps. Un milliard. 
— Nous devrions lui donner un nom. 
— Ne crois-tu pas que ce serait présompt… 
— Je suis persuadée que c’est un émissaire chargé de nous 

transmettre leurs salutations, ajouta-t-elle sans faire cas de ses 
objections. Ceux qui l’ont sculpté savaient qu’un jour quelqu’un 
pénétrerait dans ce vaisseau et finirait par le trouver. Il y a en 
lui tant de noblesse, et tant de tristesse. (Elle se tourna vers 
Hawkins, extatique.) Tu ne le ressens pas ? 

À travers la visière de son casque il dévisageait Marianne 
dont les traits étaient uniquement éclairés par les reflets de 
leurs torches. Et il sut que rien n’avait pu altérer les sentiments 
qu’elle lui inspirait. Malgré les évènements regrettables qui 
s’étaient produits pendant leur séjour sur Ganymède et depuis 
lors, elle restait à ses yeux la plus jolie femme qu’il avait jamais 
rencontrée. 

Il l’aimait toujours. À l’instant où elle posa sur lui le regard 
de ses yeux verts, il ressentit une souffrance familière, encore 
plus violente qu’auparavant, là où devait être son cœur… 

— L’Ambassadeur, dit-elle. Nous l’appellerons 
l’Ambassadeur. 

… et sans doute était-elle aussi la plus intelligente… 
Il se rappela où ils étaient et reporta son attention sur la 

statue. La réaction de Marianne était pratiquement identique à 
la sienne. 

— Bill, ne devrions-nous pas la ramener avec nous ? 
murmura-t-elle. Pour faire partager aux peuples de la Terre et 
des autres mondes ce que nous venons d’éprouver ? 

— Le professeur ne s’est pas opposé à transférer quelques 
pièces dans certains musées… 

Il était dommage que Marianne ne pût comprendre, mais 
elle n’avait pas reçu une formation d’archéologue. 

— … après la collecte de toutes les données. 
— Autrement dit ? 
— Eh bien, il faudra tout répertorier, ce qui est irréalisable 

pendant le peu de temps que nous avons encore devant nous. 
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Des centaines de chercheurs, pour ne pas dire des milliers, et de 
nombreuses années seront nécessaires pour effectuer tout ce qui 
doit être fait. 

— Si nous ne prélevions que cette unique pièce, cela ne 
prêterait pas à conséquence. 

Il réfléchit un long moment. Marianne avait raison, ou 
presque. Emporter une seule statue, après l’avoir dûment 
photogrammée et hologrammée, n’entraverait pas la 
compréhension archéologique d’Amalthée. Mais il n’avait pas le 
droit d’encourager de telles pensées. 

— Sa masse doit être d’une tonne. Elle devra attendre. 
Marianne ne comprenait pas. 
— Nous ne pesons rien ici, protesta-t-elle. Elle non plus. 
— Le poids est une chose, l’inertie en est une autre… 

commença-t-il. 
— Je le sais parfaitement. 
— Entendu. Et je ne suis pas un physicien. Tout ce que je 

peux dire, c’est que selon Walsh nous sommes justes en 
carburant. N’oublie pas que nous devons te ramener sur 
Ganymède, avec Mays… sans parler de votre capsule, ajouta-t-il 
avec un regard mauvais. 

Mieux vaut laisser au professeur le soin d’en décider, 
d’accord ? 

Elle lui fit un sourire à peine esquissé. 
— Ne t’inquiète pas, Bill, je n’insisterai pas. 
Le débat était clos pour cette fois. Ressortir du labyrinthe 

s’avérait plus simple que d’y pénétrer et ils retrouvèrent Tony 
Groves qui les attendait à bord de la Mante, à seulement 
quelques mètres de là, sans avoir eu le temps de s’inquiéter pour 
eux. 

Il n’y eut pas d’autre incident – si ce n’est que Bill Hawkins 
entrevit à nouveau quelque chose au loin, un feu follet qui 
s’évanouit sitôt après son apparition – et il ne pouvait cette fois 
s’agir de Marianne, vu qu’elle nageait devant lui… 

 
— Randolph ! Il faut que tu arrives à convaincre Forster de la 

ramener… je n’ai jamais rien vu d’aussi poignant. 
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Marianne et Mays étaient seuls dans la coursive, devant 
l’écoutille de la soute. Elle venait de terminer son travail et 
retirait sa combinaison trempée pendant qu’il essayait de se 
réveiller en aspirant par petites gorgées le café chaud contenu 
dans le bulbe que McNeil lui avait apporté. 

— Ton jeune ami Hawkins a raison, Marianne. Si elle est 
aussi massive que tout le laisse supposer, il sera impossible de la 
ramener. Sauf si nous larguons la capsule lunaire dans l’espace. 

— La capsule lunaire ! Pourquoi Forster veut-il la conserver à 
tout prix ? 

— Pour se venger de moi, murmura Mays. Notre aide lui est 
pour l’instant précieuse, mais je suis prêt à parier qu’il essaiera 
de nous attirer des ennuis quand les autorités feront une 
enquête. 

— Mais… comment ? s’enquit-elle, indignée. 
Mays haussa les épaules, l’esprit ailleurs. 
— Ton Ambassadeur… c’est le clou du plus grand reportage 

de notre époque et il y a gros à parier que ce cher professeur 
veuille taire son existence. 

— Taire son existence ? ! 
— Forster n’est pas un archéologue digne de ce nom, 

Marianne. Je te l’ai déjà dit et je ne le répéterai pas. Nous en 
avons souvent parlé, toi et moi. Même le nom de son vaisseau 
est un indice, ce Michaël Ventris qu’il admire tant est l’homme 
qui a déchiffré le Linéaire B. Or Evans, celui qui a découvert les 
Minoens et leurs tablettes, les a jalousement gardées pour lui 
pendant trente ans ! Jusqu’au jour où d’autres découvertes l’ont 
obligé à les révéler. Nous devons faire pression sur Forster, 
Marianne. Il est indispensable de prendre des hologrammes de 
l’Ambassadeur et de les adresser immédiatement à la Terre, si 
nous voulons que rien ni personne ne puisse empêcher la 
divulgation de cette nouvelle. 

Mays le savait, Marianne partageait son point de vue sans 
réserve. 

— Par quel moyen ? demanda-t-elle. 
Il poussa un soupir de soulagement. Elle s’intéressait à 

l’aspect pratique du problème sans avoir laissé à son 
subconscient le temps de remarquer l’absence de logique d’un 
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tel raisonnement. Forster admire Ventris, certes, mais ce n’est 
pas lui qui a dissimulé les tablettes : cette pensée n’avait même 
pas germé dans l’esprit de la jeune femme. 

— Accompagne-moi jusqu’aux cabinets, lui murmura-t-il 
d’une voix pressante. Nous sommes seuls à bord et nous 
pourrons en parler tranquillement. Mon plan est audacieux 
mais je le crois réalisable… 

Surtout, ne pas oublier que Marianne manquait 
d’expérience, pas d’intelligence, songeait-il. Il entreprit une 
ébauche de son plan, soulagé de ne pas avoir commis d’impair 
bien qu’il fût encore à moitié endormi. 
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Sur Ganymède, une semaine plus tôt… La haute taille du 

commandant, qui attirait peu de regards à Manhattan, ne 
passait pas inaperçue dans les couloirs et les impasses d’Océan 
sans rivage, où sa brosse de cheveux gris dominait la foule 
d’Asiatiques aux chevelures noires lustrées. La seule concession 
qu’il faisait à la sécurité était son uniforme bleu qu’il avait 
troqué contre un costume chamois d’homme d’affaires. La 
discrétion était désormais le cadet de ses soucis. 

Il trouva sans peine le Café des Détroits. Luke Lim était dans 
la salle, attablé à sa place habituelle devant la paroi-aquarium. 
Le militaire partagea alors son attention entre le plus laid de 
tous les Chinois – mais après l’avoir filé des jours durant, ce 
n’était pas une surprise pour lui – et ce qui devait être le plus 
laid de tous les poissons, un monstre qui le lorgnait par-dessus 
l’épaule de Lim. Le commandant faillit sourire en pensant que 
l’homme appréciait cet emplacement parce que l’occupant de 
l’aquarium était encore plus laid que lui. 

Il s’avança droit vers la table. 
— Luke Lim, dit-il de sa voix rauque, c’est moi qui vous ai 

contacté. 
— Eh, vous me reconnaissez ! J’en suis flatté. Ne sommes-

nous pas tous identiques, aux yeux d’un Blanc ? 
Un rictus révéla de grandes dents jaunâtres. 
— Non. Mais nous ne sommes pas en lieu sûr, monsieur Lim. 

La propriétaire de cet établissement, Mme Wong, a rapporté à 
Randolph Mays tous les détails de votre entrevue avec Blake 
Redfield. 

— Elle ne changera donc jamais. Est-ce grave ? 
Un de ses sourcils s’était déplacé vers le haut de son front. 
— Vous pourrez peut-être m’aider à le découvrir. Ailleurs 

qu’ici, de préférence. 
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Lim haussa les épaules. 
— Dès l’instant où c’est vous qui payez. 
Ils quittèrent le restaurant et Lim demanda la permission de 

faire un saut à son appartement, pour prendre sa guitare. Le 
militaire parcourut le logement d’un regard soupçonneux, 
s’attendant au pire. Les murs disparaissaient derrière des 
étagères qui ployaient sous des livres et des magazines écrits en 
chinois et dans diverses langues européennes. Il y avait de tout, 
des grands classiques orientaux et occidentaux à la 
pornographie orientale et occidentale. Des meubles de métal 
soudé encombraient la petite pièce et des jouets électroniques à 
divers stades de montage s’empilaient dans les coins et sur une 
planche posée sur des tréteaux qui devait servir de bureau, 
d’établi, de billot et de table, sans qu’aucun secteur particulier 
n’eût été dévolu à chacune de ces activités. Sur les murs, des 
affiches rouge et or réclamaient l’indépendance de Ganymède, 
sa scission du Conseil des Mondes. Les officiers du Bureau 
spatial qu’on pouvait y voir étaient des individus bottés, 
patibulaires aux yeux ronds. 

Lim et le commandant achetèrent des brochettes de porc au 
soja à un vendeur ambulant puis gagnèrent les jardins de glace. 
Ils descendirent les marches glissantes d’humidité qui menaient 
au fond d’une gorge artificielle où un torrent courait au pied 
d’énormes statues sculptées dans la vieille glace dure de 
Ganymède. Étaient représentés le féroce Kirttimukha, le replet 
Ganesh, la sanguinaire Kali, la souriante Kwan-yin et bien 
d’autres divinités qui surplombaient d’une quinzaine de mètres 
les simples mortels sous un « ciel » noir de glace, situé six 
étages plus haut, un plafond dans lequel avait été gravé un 
énorme dragon de la pluie enroulé sur lui-même. 

Les deux hommes s’assirent sur un banc le long du cours 
d’eau. Lim prit sa guitare à douze cordes et joua une version 
passable du concerto d’Aranjuez pendant que le commandant 
lui parlait d’une voix basse évocatrice du ressac roulant les 
galets sur la plage. 

— … par Von Frisch, Mays a établi un contact aux Rising 
Moon Enterprises. Il y a deux jours, il est parti effectuer un 
circuit touristique du système jovien avec cette Marianne 



207 

Mitchell. Voici douze heures, leur capsule s’est écartée de sa 
trajectoire et nous supposons qu’elle s’est écrasée sur Amalthée. 

— Vous le supposez ? 
Lim pinça énergiquement les cordes de son vieil instrument. 

Ses traits s’étaient métamorphosés en un masque d’incrédulité 
parodique. 

— Nous ignorons s’il y a des survivants, précisa le 
commandant avant de river sur Lim ses yeux de saphir. N’allez 
pas le répéter mais nous avons perdu tout contact radio avec 
l’expédition. 

C’était la stricte vérité, même s’ils avaient reçu un message 
énigmatique de Forster après l’arrivée de la capsule. Le 
professeur n’avait fait aucune référence à Mays ni à Mitchell, et 
le commandant ne souhaitait pas en parler à Luke Lim ou à tout 
autre individu, sauf absolue nécessité. 

— Qu’allez-vous faire ? 
— Rien. Le Bureau spatial a diffusé un communiqué 

annonçant qu’il avait pris contact avec l’expédition et que les 
deux naufragés étaient indemnes et se remettaient de leurs 
blessures, d’ailleurs bénignes. Nous publierons un démenti par 
la suite, si nécessaire. 

Lim frappa les cordes avec violence et le foudroya du regard. 
— L’habituel merdier bureaucratique, hein ? Pourquoi 

mentir, l’ami ? 
— Plonk-plonk. 
Le commandant serra les dents. 
— Premièrement, parce que nous n’avons aucun cutter dans 

les parages. Une petite erreur ou, pour vous citer, l’habituel 
merdier bureaucratique. En utilisant une navette locale, il nous 
faudrait deux jours pour atteindre Amalthée et… 

Il leva la main pour prévenir le geste de mépris de son 
interlocuteur. 

— Deuxièmement, les rapports entre le Bureau spatial et les 
autorités indo-asiatiques ne sont pas au beau fixe. Nous ne 
pouvons espérer bénéficier de leur aide et de leur 
compréhension. Vos semblables nous prennent pour un 
ramassis de racistes aux yeux bleus qui n’ont d’autre souci que 
de préserver les intérêts nord-continentaux. 
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Lim planta son regard dans le sien tout en plaquant un 
arpège compliqué de style mauresque sur son vieil instrument. 

— Ouais, des radicaux extrémistes m’ont parfois murmuré à 
l’oreille des propos de ce genre. 

— Je ne prétends pas qu’ils sont infondés. Le fait est que… 
Le commandant était un expert dans l’art de la dissimulation 

lorsqu’il se sentait mal à l’aise, seul un frémissement 
imperceptible de ses narines révélait sa tension. 

— J’ai pris des dispositions pour qu’aucun de nos appareils 
ne puisse voler au secours de Forster. Je ne voulais pas courir le 
risque qu’on nous force la main. 

Lim commençait à comprendre de quoi il retournait. Plonk-
plonk-plonk-plonk. 

— Donc, voilà que sir Randolph Mays, orgueil de la fière 
Albion, va faire une petite promenade dans l’espace et s’échoue 
là où vous vouliez l’empêcher d’aller, en compagnie d’une jeune 
Américaine blanche et sexy. Mais ce type ne joue pas au même 
jeu que nous. Si nous avions voulu intervenir dans la partie, 
c’est une miss Océan sans rivage aux cheveux noir de jais et aux 
mamelons cramoisis que nous aurions envoyée là-bas. 

Lim réfléchit un moment. Le commandant attendit 
patiemment. 

Plink-plink-plink. 
— Avec moi pour compagnon de voyage, conclut-il en 

inclinant sèchement la tête. 
Plunka-plonk. 
Le militaire tenta de dissimuler sa déception. Lim avait 

décidé de se moquer de lui et il décida de changer de sujet. 
— Vous avez servi d’intermédiaire à Forster pour l’achat de 

ce sous-marin Europan. Nous ne suspectons pas Von Frisch 
d’en avoir parlé à Mays, mais nous savons qu’ils ont eu partie 
liée dans cette affaire avec la Rising Moon. Et dès l’instant où il 
lui a probablement vendu les codes de programmation de la 
capsule pourquoi n’aurait-il pas négocié par la même occasion 
quelques informations sur ce submersible ? 

Lim grogna. Strummm… Strummm. 
— À cause du pot-de-vin que je lui ai versé, peut-être… Je lui 

ai promis un bonus de deux pour cent s’il savait tenir sa langue. 
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— Pourquoi n’en avez-vous pas parlé à Forster ? 
— Ce n’était pas à lui de régler les frais supplémentaires. 
L’expression de Lim traduisait une certaine tristesse, comme 

s’il se reprochait d’avoir mal jugé un de ses camarades. Ses 
doigts égrenaient une mélodie mélancolique. 

— Von Frisch n’aurait donc rien dit ? Voilà qui ne lui 
ressemble guère. 

Le militaire ne fit aucun commentaire. 
Finalement, Lim soupira et parut se détendre. Il cessa de 

jouer et posa sa guitare qui résonna avec un grondement creux 
et discordant. 

— Pourquoi moi, commandant ? Pourquoi me faites-vous ces 
confidences, toutes ces informations que je pourrais utiliser – si 
la politique m’intéressait – pour tenter de libérer Ganymède du 
joug de votre foutu Bureau spatial ? 

— Rien ne prouve que nous avons eu cette petite 
conversation. 

— J’ai peut-être un enregistreur à puce dissimulé dans ma 
boucle d’oreille, qui sait ? 

Mais ils savaient tous deux que ce n’était pas le cas et ce qui 
étirait les lèvres du militaire n’était pas tout à fait un sourire. 

— Blake vous a accordé sa confiance. Il a la mienne. 
Lim hocha la tête. 
— Je présume que vous souhaitez m’entendre confirmer ce 

que vous savez déjà. Von Frisch a sans doute tout raconté à 
Mays. Si ce dernier ne l’a pas annoncé dans le cadre d’une 
émission spéciale, c’est parce qu’il n’est pas un journaliste 
authentique. Peut-être n’est-il même pas un prof d’histoire 
authentique. Alors, quel que soit le secret d’une importance 
capitale que vous essayez de garder – à titre personnel, 
commandant, pas en tant que représentant du Bureau spatial – 
il s’y intéresse. 

— Vraiment ? Et quel pourrait être le secret en question ? 
— Je l’ignore et je m’en fiche. Mais si j’étais vous, je 

m’inquiéterais pour vos hommes. J’ai capté les vibrations de ce 
type. 

— Ses vibrations ? 
— Ce Mays est un tigre. Et la faim le tenaille. 



210 

 
Sur Amalthée, en temps réel… 
— Ellen. Professeur. Nous devons repartir. Ce monde tombe 

en morceaux au-dessus de nos têtes. 
Blake pilotait la Mante et accompagnait la silhouette blanche 

solitaire de Forster qui traversait une dernière fois en 
scaphandre le Temple des Arts en laissant derrière lui un sillage 
de bulles. Il enregistrait au passage tout ce qu’il n’aurait pas le 
loisir d’étudier. 

— Immédiatement, professeur, ou nous aurons de sérieux 
ennuis. 

— Entendu, répondit Forster, à contrecœur. J’arrive. Où est 
l’inspecteur Troy ? 

— Je suis ici, et je ne rentrerai pas avec vous. 
La voix de Sparta était étouffée par les flots. 
— Tu peux répéter ? 
— Blake, je compte sur toi pour fournir des explications à 

nos compagnons. Les rassurer. 
— Que dites-vous, Troy ? intervint Forster. 
— Je resterai ici pendant la transition. 
— Quelle transition ? 
— Le vaisseau va bientôt se retrouver privé de la masse d’eau 

qui l’entourait jusque-là. Je serai à son bord. 
— Comment… 
— Revenez immédiatement, professeur, ordonna Blake d’un 

ton sans réplique. Je vous expliquerai tout. 
— Entendu ! 
Blake plaqua un masque à oxygène sur son visage et ouvrit 

les valves. L’eau s’engouffra à l’intérieur de la Mante, à 
l’exception de quelques bulles récalcitrantes qui ne savaient plus 
distinguer le haut et le bas. Il abaissa un interrupteur et le sas 
de poupe de l’engin s’ouvrit. 

Forster se propulsa vers l’écoutille et s’y glissa. Blake la 
referma derrière lui et manipula d’autres commandes. Des 
pompes se mirent en action et de l’air sous pression chassa le 
liquide. Il retira son masque à l’instant où Forster déverrouillait 
son casque. La Mante battit des ailes et se dirigea vers le sas sud 
du vaisseau-monde. 
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Blake tenta de joindre le Ventris par sonarcom. 
— Nous rentrons, annonça-t-il. Répondez ! Me recevez-

vous ? Nous rentrons. 
Il ne reçut pas de réponse et se tourna vers Forster. 
— Ils ont dû perdre le câble, ou le remonter. Nous devons 

faire vite. 
— Que fait Troy ? Vous m’aviez promis de me fournir des 

explications. 
— Elle ne fait rien, professeur. La situation va changer sous 

peu. Sa place est ici, la nôtre là-haut. 
Bien que plus petit que le sas équatorial vers lequel le banc 

de pseudo-calmars avait guidé Sparta et Forster, celui-ci aurait 
malgré tout pu abriter un porte-avion. La coupole se dépouilla 
peu à peu de ses couches moléculaires, à moins que celles-ci ne 
se rétractent – les explorateurs ignoraient toujours sur quel 
principe était basé le processus, même s’ils avaient rapidement 
appris à l’utiliser. Tout devint transparent comme par magie et 
ils virent la mer en ébullition, teintée d’une opalescence 
rougeoyante par la clarté de Jupiter qui se diffusait à travers la 
gangue de glace de plus en plus mince. 

— Ils entrent ! s’exclama Forster. 
Malgré sa fatigue, il lui restait assez d’énergie pour s’extasier 

devant de tels prodiges. 
La Mante montait à la rencontre d’une nuée de créatures 

marines, calmars bioluminescents, crevettes, méduses et 
plancton. Tous se déversaient par millions dans le vaisseau-
monde, en formations ordonnées qui suivaient les courants tels 
des rubans de fumée emportés par le vent. 

— On dirait qu’ils savent ce qu’ils font, déclara Blake. 
— C’est comme si le noyau les aspirait en lui… les prenait 

sous sa protection. 
— Ou dans ses viviers. 
— Hum ! 
Tout indiquait que cette possibilité lui déplaisait. 
— Ils obéissent à un signal. 
— Ou à de simples conditions d’équilibre. La pression et la 

température interne et externe sont égales à la surface du 
noyau. 
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— Très rationnel, dit le professeur. Et malgré tout 
miraculeux. 

Blake faillit sourire. Le professeur J.Q.R. Forster n’était pas 
du genre à utiliser un tel terme. Toute technologie suffisamment 
avancée réservait des surprises de ce genre et Blake avait la 
conviction qu’ils assisteraient encore à un ou deux « miracles ». 

La Mante noire fuselée sortit du sas et remonta rapidement 
vers la surface par des mouvements puissants de ses larges 
ailes. En bas le sas restait ouvert et les créatures marines 
s’engouffraient à l’intérieur de l’énorme vaisseau. Dans les 
hauteurs, la fine couche de glace qui constituait le sol 
d’Amalthée se fragmentait. 

Blake ne pouvait joindre personne à bord du Ventris. Il 
repéra sans difficulté le puits foré dans l’enveloppe de la lune et, 
prenant quelques risques, emprunta le boyau et traversa 
l’interface de vapeur qui séparait le milieu liquide et le vide de 
l’espace. 

Le Ventris attendait à cinq cents mètres d’altitude. La Mante 
se convertit en un engin spatial et se dirigea vers la soute du 
vaisseau par de brèves poussées de ses propulseurs. 

— Ça me fait penser à la nuit d’Halloween, là, en bas, 
commenta Blake. 

— À quoi ? 
— On dirait un chaudron de sorcière… ou une baignoire où 

flotteraient des glaçons. 
Sous le sous-marin volant des lézardes noires fissuraient la 

glace et de grosses bulles laiteuses s’en échappaient pour éclater 
en bouffées de brume. Devant la Mante, les portes du vaisseau 
étaient béantes et ils pouvaient voir la soute se découper contre 
les étoiles… ouverte, illuminée et vide. 

— La capsule a disparu, dit Blake. Et tous les systèmes de 
communication sont morts. 

— Qu’a-t-il pu se passer ? 
— Vous devriez remettre votre casque, professeur. Je crains 

que la situation ne se complique. 
Dans un silence radio complet, Blake fit pénétrer 

prudemment la Mante à l’intérieur de la cale et la posa sans 
encombre. Les commandes à distance fonctionnaient toujours 
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et les grandes portes se refermèrent sur eux. Sitôt après, de l’air 
s’engouffra dans la soute puis le sas de la coursive centrale du 
Ventris s’ouvrit et l’écoutille claqua contre les butées d’arrêt. 

Blake testa à nouveau le radiocom. 
— Jo ? Angus ? Est-ce que vous me recevez ? Quelle est la 

situation, à bord ? 
Il regarda autour d’eux à travers la bulle et ne vit rien de 

suspect. Que nul ne fût venu les accueillir était étrange, mais 
pas inquiétant en soi. 

Les jauges indiquaient qu’à l’extérieur la pression était 
normale. 

— C’est bon, professeur, je vais ouvrir. Au fait, comme 
l’habitacle est imbibé d’eau un épais brouillard risque de se 
former. Je passerai le premier. 

— Pourquoi ? 
— Ma liberté de mouvements est plus grande que la vôtre. Je 

ne suis pas handicapé par le port d’une combinaison spatiale. 
— Vous croyez qu’il s’est passé quelque chose de grave ? 
— Je ne sais que penser. Tout ceci est bizarre. 
Il commanda l’ouverture du sas de la Mante et tressaillit 

quand ses tympans subirent la différence de pression. Un nuage 
blanchâtre envahit le submersible. De la buée se déposa sur la 
surface de la bulle de polyverre et leur dissimula 
momentanément l’extérieur. La brume ne tarda guère à se 
dissiper pour se changer en gouttelettes de condensation. Blake 
essuya la surface concave pour dégager un espace et lorgner au-
dehors. Il ne vit rien. 

Il fit demi-tour et se glissa près de Forster pour entrer le 
premier dans le sas de poupe du sous-marin. Il sortit la tête, 
puis les épaules dans l’air frais et sec de la soute… 

… et il sentit quelque chose effleurer sa nuque. Il se pencha 
et se retourna… vers Randolph Mays accroupi à l’arrière de la 
Mante. 

L’homme tenait un pistolet injecteur et un sourire obscène 
tordait sa grande bouche. 

— Vous venez de commettre une faute, l’ami. Erreur de 
tactique. Vous auriez dû faire passer le professeur avant vous… 
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mon petit mélange de produits chimiques n’aurait eu aucun 
effet sur un scaphandre… 

Blake n’entendit pas la suite. Il dormait déjà. 
Dans la cabine minuscule du submersible, Forster avait des 

difficultés à se mouvoir. 
La voix de Mays lui parvint du sas. 
— À votre tour, inspecteur Troy. Mais peut-être devrais-je 

vous appeler Linda ? Vous ai-je laissé assez de temps pour 
remettre votre casque ? Souhaitez-vous bénéficier de quelques 
secondes de répit supplémentaires ? Et vous, professeur ? Je 
vais mettre à profit cette attente pour vous faire part de 
l’admiration que m’inspire votre corps. C’est une merveille. Il 
fait de vous l’image même de la jeunesse. Lorsqu’une 
combinaison spatiale ne le dissimule pas, bien sûr. Quand je 
pense à l’attentat à la bombe perpétré contre vous sur Vénus, 
une tentative d’assassinat qui a d’ailleurs été bien près 
d’aboutir… 

L’intonation de Mays traduisait d’étranges regrets. 
— Je reconnais que les chirurgiens méritent des félicitations. 

Restent vos vieux os, vos muscles affaiblis et vos organes ! Ils 
ont malheureusement dû subir l’outrage des ans… Combien, 
une bonne soixantaine ? Et à quel prix pour votre résistance, 
votre endurance ? 

Forster s’était glissé dans l’étroit passage, recroquevillé 
comme s’il comptait effectuer un saut périlleux. 

— Vous n’aurez qu’à sortir quand vous serez prête, 
inspecteur Troy, ajouta Mays d’un ton joyeux. Je vous attends. 
Quant à vous, professeur, reposez-vous un instant pendant que 
je vous expose la situation. Comme Blake, tous les membres de 
l’équipage font un petit somme… mais si rien ne m’oblige à leur 
injecter une dose supplémentaire de soporifique tous se 
réveilleront dans une ou deux heures. Je précise que j’ai mis 
votre système de télécommunication hors d’usage. La panne 
sera difficile à trouver, je le crains. Mais n’avez-vous pas donné 
l’exemple en nous coupant du monde extérieur pour des raisons 
strictement personnelles ? En rapport avec moi, je présume ? 
Comment espériez-vous justifier cette initiative ? 
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Forster s’était enfin retourné. S’il voyait, par l’écoutille 
ouverte, les parois de métal de la soute, Mays restait hors de son 
champ de vision. 

— Vous devriez me remercier, car je vous fournis a posteriori 
une excuse pour avoir commis toutes ces entorses aux 
règlements. 

Mays fit une pause, comme s’il s’avisait soudain qu’il avait 
sauté un passage de son texte. 

— Êtes-vous toujours avec nous, Troy ? Vous avez tout 
compris, n’est-ce pas ? Absolument tout. 

Il s’interrompit de nouveau. S’il attendait un commentaire il 
dut être déçu. 

— Pour en revenir à vous, professeur, sachez que les 
antennes sont inutilisables. Inutile de m’exprimer votre 
gratitude. Je vous dirai comment vous acquitter de votre dette 
envers moi. 

Forster tendit la main vers son casque, coincé derrière ses 
genoux contre la paroi de l’étroit passage. Il lui faudrait 
regagner l’habitacle afin de bénéficier d’une liberté de 
mouvement suffisante pour le remettre. Il respirait avec bruit, 
au point qu’il avait des difficultés à entendre Mays. 

— Tout ce que je veux, c’est ce que vous m’avez illégalement 
refusé. Informer la population des mondes habités de la nature 
de notre – oui, je dis bien notre – découverte. Je me réfère en 
particulier à l’Ambassadeur, cette statue magnifique. 

Comme aiguillonné par l’insistance de Mays, Forster était 
retourné vers la proue de la Mante, sous la bulle de polyverre… 
et il avait enfin dégagé son casque. Il le fit tourner entre ses 
mains gantées tremblantes, pour pouvoir le glisser sur sa tête… 

— Vous devez pour cela me prêter votre joli sous-marin, 
continuait Mays. Oh ! rassurez-vous… Je n’en aurai pas pour 
longtemps. Il existe des angles de prise de vue et des effets 
d’éclairage qui, s’ils n’ont aucune utilité pour un archéologue, 
sont essentiels aux professionnels de mon espèce… 

Forster avait levé le casque devant son visage. 
— Non, Mays. Jamais ! lança-t-il sur un ton de défi. 
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Et le timbre rauque de sa voix le surprit. Il coiffa le casque. Il 
n’avait plus à redouter le cocktail chimique utilisé par son 
adversaire désormais. 

Une main apparut dans l’ouverture du sas, armée d’un 
pistolet. 

Il en jaillit un nuage de brume sous pression et Forster ne 
disposa que d’une fraction de seconde pour comprendre l’erreur 
qu’il venait de commettre en ouvrant la bouche. Un laps de 
temps trop court pour qu’il pût rabattre sa visière. 

 
Mays pilotait la Mante au sein de la nappe de brouillard qui 

recouvrait l’étendue de glace en ébullition, et respirait la 
puanteur du sous-marin, un mélange de sueur humaine et d’eau 
de mer vieillie d’un milliard d’années. Il s’efforçait d’en faire 
abstraction pour se concentrer et envisager tour à tour toutes les 
possibilités. Son plan ne s’était pas tout à fait déroulé comme il 
l’avait espéré mais, en tacticien habile et expérimenté, il savait 
improviser en fonction des aléas de la réalité. Il avait déjà 
réalisé la plus grande part de ce qu’il s’était proposé de faire, 
néanmoins, l’échec de ce qui restait à effectuer lui ferait perdre 
tous ses acquis. 

L’inspecteur Ellen Troy avait disparu ! Elle n’était ni à bord 
de la Mante ni à bord du Ventris. Redfield et Forster n’avaient 
tout de même pas pu l’abandonner au fond de la mer ! Pourtant 
tout indiquait qu’ils avaient remisé le sous-marin avec 
l’intention de le laisser dans la cale, sans projeter d’effectuer un 
autre voyage. 

Était-elle dans la mer intérieure… à bord du vaisseau 
extraterrestre ? Il devait s’en assurer. Il fallait en finir avec cette 
femme. 

Il fit plonger la Mante dans une crevasse, avec adresse. Il 
pilotait l’engin comme s’il avait bénéficié d’un long 
entraînement et vira dans des eaux noires, désormais privées de 
toute forme de vie, en direction du sas sud. Nul n’aurait pu 
espérer retrouver quelqu’un dans les millions de kilomètres de 
passages du vaisseau-monde, dans ses centaines de millions de 
kilomètres carrés. Mays pensait toutefois savoir où Troy se 
cachait. 
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Et s’il se trompait, quelle importance ? Que pourrait-elle 
tenter contre lui, de là-bas ? 

Il pénétra dans le sas – cet interface mystérieux qui semblait 
savoir à quel moment il devait s’ouvrir et se fermer – puis 
emprunta les couloirs obscurs et tortueux, fendant une eau 
saturée de créatures frétillantes, si nombreuses que la visibilité 
s’en trouvait réduite… jusqu’au Temple des Arts. 

Mays dirigea la Mante vers le cœur du vaisseau-monde, vers 
le secteur où le labyrinthe se resserrait pour interdire son 
passage. Il s’apprêtait à enfiler un scaphandre pour quitter le 
submersible quand il crut entrevoir un reflet blanc… dans un 
couloir plus large, à droite du temple mystérieux. 

Il y fit pénétrer la Mante et accéléra. Les parois arrondies 
aux reliefs étrangement illuminés par les faisceaux des 
projecteurs frôlaient ses ailes, mais l’appareil se ruait dans le 
tunnel sans ralentir. Mays atteignit une courbe prononcée… 

… et il la vit devant lui. Crucifié par l’éclairage de l’appareil, 
son scaphandre blanc était si lumineux que l’homme tressaillit. 
Elle s’attardait, impuissante, dans les flots sombres. Ses efforts 
pour s’écarter de la trajectoire du sous-marin furent vains. Mays 
la chargea à la vitesse maximale. Il sentit et vit la bulle de 
polyverre la percuter. L’impact fut si violent qu’il dut lui briser 
la colonne vertébrale. 

Un demi-tour était impossible à l’intérieur de cet étroit 
couloir. Quelques mètres plus loin il atteignit un rond-point où 
il fit virer la Mante. Il revint lentement dans le passage. 

Elle flottait devant lui, ballottée par les tourbillons, inerte. 
Bien que la visière de son casque se fût opacifiée il eut la 
certitude d’entrevoir au travers ses yeux révulsés. Une large 
entaille s’ouvrait dans la combinaison de toile et de métal, sous 
le cœur. Des bulles d’air argentées s’échappaient de la blessure. 

Mays ne put s’empêcher de rire lorsqu’il passa près du 
cadavre de l’inspecteur Troy. Il avait mené à bien la deuxième 
tâche qu’il s’était fixée. Il était désormais très près de son but… 

 
Drapée dans les volutes de brume à moins d’un kilomètre du 

Ventris, la capsule lunaire numéro quatre attendait à l’abri des 
radiations, dans l’ombre d’Amalthée. Plus de trois heures 
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s’étaient écoulées depuis que Mays avait laissé Marianne seule. 
Il se rapprocha avec précaution. 

Le transfert du submersible à l’engin spatial était une 
opération fastidieuse. Comme lui, Marianne dut revêtir un 
scaphandre et dépressuriser l’habitacle. Lorsqu’ils furent réunis 
dans la petite cabine obscure de la capsule, sous une pression 
suffisante pour leur permettre de retirer leurs casques, il s’avisa 
que la jeune femme était de fort mauvaise humeur. 

— J’en ai marre, Randolph ! lâcha-t-elle. 
— Je dois avouer que ce n’est pas l’accueil que j’espérais… 
— Oh ! je suis très contente que tu sois sain et sauf ! Ce n’est 

pas ce que je voulais dire ! Mais tu m’as laissée à m’inquiéter 
pendant trois heures, sans seulement que je sache où tu étais, et 
ce qui se passait. J’ai même envisagé d’aller te rejoindre, mais 
j’ai craint de… tout gâcher. 

— Tu as bien fait d’attendre. Et tu as eu raison de me faire 
confiance. 

— Ils n’ont rien ? Ils se sont réveillés ? demanda-t-elle après 
une hésitation. 

— Ils sont tous en pleine forme et très bavards. Comme je te 
l’avais dit, c’était un soporifique sans danger aux effets peu 
durables… le temps de nous permettre de récupérer ceci, notre 
petite maison. Ils ne souffriront même pas d’une bonne gueule 
de bois. 

— Ont-ils accepté ? 
Il baissa les yeux sur ses gants qu’il avait entrepris de retirer. 
— Eh bien, en un mot comme en cent, la réponse est… (Il 

releva la tête, les yeux pétillants de malice.) Oui ! Après 
discussion, lorsque j’ai déclaré que tu témoignerais avec moi 
qu’il nous avait empêchés de contacter le monde extérieur 
contre notre volonté, Forster m’a confié le sous-marin. 

Elle parut plus soulagée que satisfaite. 
— Parfait ! Alors, utilisons-le sans plus attendre. 

Débarrassons-nous de cette transmission et nous pourrons 
rentrer… 

— Les choses ne sont pas si faciles. Ils ont accepté de me 
laisser prendre des photogrammes de l’Ambassadeur… dont 
voici d’ailleurs les puces… Mais quand je les ai de nouveau 
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contactés, il y a seulement quelques minutes, ils m’ont annoncé 
que leur système de télécommunication à longue distance était 
inutilisable. 

Marianne émit un son de gorge où perçait le désespoir. 
— Ils ne vont pas te laisser envoyer ces foutus… les photos ? 
— Je crains que non, ma chérie. Je me flatte toutefois d’avoir 

une certaine expérience des réactions des hommes – et des 
femmes – et j’avais tout prévu. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Qu’as-tu fait ? 
Il la dévisagea avec sollicitude. 
— Allons, allons ! Tu n’as aucune raison d’avoir peur. J’ai 

simplement déplacé la statue. 
— Quoi ? Quoi ? ! Tu l’as déplacée ? 
— C’était indispensable, comprends-tu ? Il fallait la 

dissimuler afin que nul ne puisse contester nos dires après la 
publication de notre histoire. Comme ça nous serons les seuls à 
pouvoir présenter cette preuve. 

— Où l’as-tu cachée ? 
— Le vaisseau-monde est si vaste que c’est difficile à 

expliquer mais… 
— Laisse tomber ! 
Maussade, Marianne regardait la vidéoplaque, désormais 

éteinte. Elle se tamponna les yeux rageusement. Elle ne voulait 
pas pleurer. 

— Je ne sais plus quoi penser. 
— Ce qui signifie ? 
— Tu affirmes une chose. Ils soutiennent le contraire… (Elle 

se racla la gorge.) Je veux dire qu’ils donnent une version des 
faits différente. 

— Ils ?… C’est le jeune Hawkins, je suppose ? 
Marianne haussa les épaules et esquiva son regard 

inquisiteur. 
— Je ne m’abaisserai pas à en dire du mal, déclara 

vertueusement Mays. Je le crois honnête, et même naïf. 
L’expression de la jeune femme se fit menaçante. 
— Tu avais décidé de venir sur Amalthée avant même notre 

départ de Ganymède. 
— Où veux-tu en venir, Marianne ? 
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— Bill est convaincu que tu as trafiqué l’ordinateur de bord 
et les systèmes de manœuvre de la capsule. Et que tu as saboté 
notre émetteur pour que nous ne puissions pas appeler à l’aide. 

— Tiens donc ? Il est navigateur ? Physicien ? 
Expert en électronique ? Je l’ignorais… fit-il, sarcastique. 
— C’est ce qu’ont dit Groves et les autres après avoir inspecté 

cet engin. 
— Forster et ses amis soutiendraient n’importe quoi pour 

empêcher qu’on apprenne la vérité. Je suis convaincu qu’ils 
appartiennent tous à cette secte démoniaque. 

Marianne tendit les sangles de sécurité de son siège, comme 
si un souvenir jusqu’alors relégué dans son inconscient lui 
revenait : l’instant d’horreur vécu lors de leur impact contre la 
gangue de glace d’Amalthée. 

— Marianne… 
— Tais-toi, Randolph, laisse-moi réfléchir. 
Elle fixait l’écran vide et il attendit. Un moment plus tard elle 

lui demandait : 
— Leur as-tu annoncé que tu avais caché la statue ? 
— Bien sûr ! 
— Qu’ont-ils répondu ? 
— Que voulais-tu qu’ils disent ? Ils ont tout simplement 

coupé la liaison. 
— Randolph, tu m’as déclaré, je cite : « Tous les habitants du 

système solaire ont les yeux braqués sur nous. Un cutter du 
Bureau spatial s’apprête à appareiller pour venir nous porter 
secours. » 

— C’est exact. 
— Eh bien, sache que je n’ai pas l’intention de rester assise 

dans cette boîte de conserve puante à attendre l’arrivée des 
sauveteurs. Si tu as tant d’atouts dans ta manche, peut-être 
serait-il temps de les abattre. Je veux que tu ailles jusqu’au 
sous-marin pour contacter Forster par radio – ou que tu 
retournes à bord du Ventris si nécessaire – pour négocier 
sérieusement. Et je t’interdis de revenir ici avant d’être parvenu 
à un accord avec eux. 

— Et si je devais les affronter autrement qu’en paroles ? 
demanda Mays avec un empressement qui ne lui ressemblait 
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guère. Si je devais utiliser la force pour les empêcher de 
m’emprisonner ou… de me tuer après m’avoir torturé pour 
m’obliger à leur révéler où est la statue ? 

Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient ce fut 
avec mépris qu’elle s’adressa à lui. 

— Je vais te dire pourquoi ils ne te feront pas de mal, 
Randolph. Ce ne serait pour eux d’aucune utilité. Tu m’as remis 
les puces, et si tu dresses une carte précise de l’endroit où tu as 
caché l’Ambassadeur, nos adversaires seront forcés de nous 
éliminer tous les deux, partenaire… comme on disait autrefois 
dans les vids. 

Randolph Mays faillit éclater de rire. Marianne venait juste 
de tenir les propos qu’il espérait l’entendre tenir. S’il lui avait 
écrit son rôle, il n’aurait pas pu trouver une meilleure réplique. 
Il feignit de peser longuement sa suggestion, puis de prendre 
une décision. 

— Ils auraient en effet de sérieuses difficultés à fournir des 
explications aux inspecteurs du Bureau spatial, déclara-t-il 
finalement. 

C’était devenu l’idée de Marianne, et elle ne risquait pas 
d’oublier que c’était elle qui avait fait cette suggestion, lorsqu’ils 
seraient devant les membres de la commission d’enquête 
chargés d’interroger les deux seuls survivants de l’expédition 
sur Amalthée. 
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23 

 
Sparta s’éleva hors de l’écume, traversa la brume laiteuse et 

se retrouva dans le vide. La clarté cuivrée diffuse de Jupiter se 
reflétait sur son corps nu. 

Un fait étrange attira son attention. Le Ventris avait dérivé et 
paraissait abandonné, même si toutes ses lumières brillaient et 
l’illuminaient comme en plein jour… 

Il n’était pas très surprenant que l’équipe ait eu des 
problèmes. Elle avait nettement perçu le retour de la Mante 
dans les flots du noyau et était allée voir de quoi il retournait. 
C’est là qu’elle avait découvert, dans un passage désert, son 
scaphandre déchiré, d’où s’échappaient les dernières bulles de 
ses réserves d’oxygène. Quelqu’un avait cru qu’elle était à 
l’intérieur – supposition logique – et avait tenté de l’éliminer. 
Du moins l’avait-il cru. 

Qui d’autre cet individu avait-il essayé de tuer ? 
Sparta atteignit l’écoutille de la soute et y pénétra. Pour se 

déplacer, elle s’était munie du module propulseur de son 
scaphandre. Elle s’en débarrassa mais ne prit pas la peine de 
nettoyer la pellicule de mucus argenté qui collait à sa peau. Son 
corps nu était brillant comme un ver et on aurait pu avoir des 
doutes sur son appartenance à l’espèce humaine en la voyant 
traverser ainsi les salles et les coursives désertes en direction du 
module de l’équipage. 

Elle y découvrit une scène pour le moins étonnante : Josepha 
Walsh était affaissée au poste de pilotage avec, près d’elle, 
Angus McNeil écroulé par-dessus l’accoudoir de son propre 
siège. Tony Groves était sanglé sur le lit qu’il occupait dans la 
cabine qu’il partageait avec Randolph Mays. Plus loin, Hawkins 
occupait lui aussi sa couchette. Dans le carré, Blake et Forster 
étaient couchés par terre, comme s’ils s’étaient endormis 
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pendant une partie d’échecs. Mais Sparta n’avait jamais vu le 
professeur s’essayer à ce sport. 

Mays et Marianne Mitchell avaient disparu, de même que la 
capsule à bord de laquelle ils étaient venus. 

Les membres de l’expédition présents dans le Ventris étaient 
tous en vie et leur état n’avait rien d’alarmant, ce que 
confirmaient leur respiration et leur pouls réguliers. On leur 
avait simplement administré une dose massive de somnifères. 
Sparta se pencha pour humer leur haleine à travers la fine 
membrane qui l’isolait du monde extérieur. Elle permit à une 
bouffée de drogue de traverser son mucus protecteur. Une 
formule chimique s’inscrivit sur l’écran de son esprit. Elle 
identifia un narcotique inoffensif dont les effets ne tarderaient 
guère à se dissiper, sans laisser de traces. Tous finiraient par se 
réveiller après avoir dormi pendant trois ou quatre révolutions 
autour de Jupiter, et ils n’auraient même pas la bouche pâteuse. 

Avant toute chose, elle demanda à l’ordinateur de bord le 
statut du vaisseau. La première anomalie sautait aux yeux : le 
bouclier antiradiations avait cessé de fonctionner, alors que 
Walsh et McNeil étaient censés l’avoir remis en état. Rien 
d’autre n’apparaissait sur les consoles. 

Elle déploya les broches dissimulées sous ses ongles. Les 
extensions transpercèrent la pellicule brillante qui enrobait son 
corps et elle les inséra dans les ports du terminal pour 
permettre aux données de s’écouler jusqu’à son cerveau. Elle ne 
voyait et n’entendait rien de suspect mais humait dans l’arôme 
âcre du flot d’informations une saveur étrange – métallique, 
aigre comme le goût de cuivre d’une pièce de monnaie ou une 
bouffée de potassium – dissimulée par les senteurs apaisantes 
de la normalité. 

C’était là, dans le système de manœuvre… rien ne clochait 
mais elle releva un indice presque imperceptible. Une fuite 
mineure sur une valve… des gouttes de carburant qui 
s’échappaient sous l’effet de la pression par trois buses de la 
coque situées – impensable malchance – de telle façon qu’elles 
poussaient lentement, par réaction, le Ventris dans le courant 
de radiations qui émanaient de Jupiter sur le pourtour 
d’Amalthée. 
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Une fois dans cette ceinture, et privés de bouclier protecteur, 
il suffirait de deux révolutions autour de Jupiter pour entraîner 
la mort de tous les membres de l’équipage. À ce stade, un 
traitement antirad ne pourrait les sauver. 

Sparta s’accorda un bref temps de réflexion. Elle commença 
par corriger la position du vaisseau puis passa à la clinique de 
bord pour y prendre tout ce qui lui serait nécessaire. Ensuite 
elle s’occupa des dormeurs en fonction de l’urgence de leurs 
besoins et injecta à chacun d’eux de quoi les arracher aux bras 
de Morphée… un jour plus tôt que ne l’avait escompté l’habile 
saboteur. 

 
Randolph Mays amena la Mante à côté du Ventris et 

l’immobilisa dans le vide. Le vaisseau ne semblait pas avoir 
dérivé comme il l’avait prévu mais il était impossible d’en juger 
à l’œil nu. Vaisseau, sous-marin et satellites tournaient autour 
de Jupiter sur des orbites qui se modifiaient sans cesse, pendant 
qu’Amalthée s’évaporait dans le néant, sur l’orbite la plus basse. 

Engin et pilote franchirent les portes de la soute, grandes 
ouvertes comme lors de son départ, Mays posa la Mante, en 
descendit avec prudence et pénétra dans le sas interne qu’il 
referma derrière lui, sans relever la visière de son casque. 

Il n’avait rien à redouter de ses adversaires. Tous dormaient, 
pour l’éternité. 

Il se propulsa dans la coursive, accompagné par les 
sifflements de sa respiration. 

Il passa devant les cabines. Hawkins était inconscient, sanglé 
sur sa couchette. Le petit Tony Groves dormait toujours sur la 
sienne, dans la cabine qu’ils avaient partagée. 

Forster et Redfield flottaient au ras du sol, au-dessus de 
l’échiquier dans le carré. Ils n’avaient dérivé que de quelques 
centimètres. 

Mays monta dans le poste de pilotage et vit Walsh, 
inconsciente à son poste, et McNeil au sien. Sur la console de 
navigation rien n’avait changé depuis son départ. 

Il y avait au-dessus un réduit de stockage et les cuves du 
carburant du système de manœuvre, ainsi qu’un sas rarement 
utilisé. Les membres de l’expédition préféraient faire un détour 
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par la soute pour ne pas avoir à se contorsionner pour 
l’emprunter. Mays était la prudence incarnée et il inspecta 
également cette section. Déserte comme les autres. 

Il redescendit. Tous dormaient et rien n’avait bougé. Il avait 
écrit de nombreux scénarios tout au long de son existence, mais 
celui-ci était son chef-d’œuvre. Il s’avérait en tout point parfait. 
Le témoignage de Marianne et la totalité des preuves 
matérielles… tout, jusqu’au moindre détail, corroborerait sa 
version des faits. 

Il allait atteindre l’extrémité de la coursive quand il crut 
percevoir une présence, une ombre fugace sur la paroi. 
Quelqu’un derrière lui ? Il se retourna brusquement… 

 
— Je vous trouve moins loquace que de coutume, sir 

Randolph. 
Forster exerça une pression sur sa poitrine avec un index 

presque aussi menaçant qu’une batte de cricket. 
— Dites-nous pourquoi vous avez jugé utile de nous 

anesthésier et de saboter les systèmes de télécommunications. 
Nous aimerions également savoir ce qu’est devenue votre… miss 
Mitchell. 

Mays était cerné – de près, tant le vaisseau était exigu – par 
ceux qu’il avait gazés. Tous ! Il avait protesté de ses droits, en 
vain… 

… mais il n’espérait pas les convaincre de sa bonne foi, car 
tous avaient compris. Il s’adressait en fait aux enregistreurs – 
qui devaient fonctionner à nouveau – et cherchait à gagner du 
temps. 

— C’est vous qui avez saboté la radio, professeur, rétorqua-t-
il d’une voix forte. Pas moi. Quant à Marianne et moi, nous 
n’avons fait que prendre les mesures indispensables pour 
assurer notre fuite. 

— Et que vouliez-vous fuir ? 
— Nous désirions regagner Ganymède sans vous, quitte à 

mettre plus longtemps. Nous avons contacté le Bureau spatial 
qui va envoyer un appareil nous chercher. 

— Par radio, depuis votre capsule ? s’exclama Bill Hawkins. 
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Il avait oublié, ou ignoré, une des règles d’or de toute 
négociation : ne jamais laisser voir sa surprise. 

— Oui, j’ai pu remettre cet appareil en état, répondit Mays 
avec un large sourire qui révélait sa denture. Au fait, je ne 
prendrais pas la peine d’essayer de joindre Marianne, si j’étais 
vous. Elle a pour instructions de ne répondre que si elle 
reconnaît ma voix. Tant que nous ne serons pas arrivés à un 
accord, s’entend. 

— Qui ici pourrait croire qu’elle tienne à cet ignoble 
individu ? lança Hawkins, en proie à un brusque désespoir. 

Il écarta une mèche de cheveux blonds de devant ses yeux et 
son mouvement le propulsa de l’autre côté de la cabine. 

— Bill, lui murmura Josepha Walsh, gênée, ce n’est pas un 
sujet à l’ordre du jour. 

Il se détourna, écœuré par la suffisance de Mays. Il ignorait 
que sous son calme apparent le journaliste était en train de 
céder à la panique. Seule Troy aurait pu les réveiller, mais il 
l’avait tuée dans le vaisseau-monde ! 

Forster continuait de dévisager son adversaire. 
— Eh bien, vous voici de nouveau parmi nous. Il ne nous 

reste qu’à aller récupérer miss Mitchell. Puis nous vous 
garderons tous deux captifs, pour reprendre vos propres termes, 
jusqu’à notre retour sur Ganymède… ou jusqu’à l’arrivée de 
l’appareil du Bureau spatial, s’il nous rejoint avant. Ensuite, ce 
sera aux autorités compétentes de tirer cette histoire au clair. 

— L’ennui, c’est que vous ne retrouverez jamais 
l’Ambassadeur. 

Les sourcils de Forster semblèrent bondir vers le haut de son 
front. 

— Comment ça, nous ne retrouverons jamais 
l’Ambassadeur ? 

— Après l’avoir photogrammé, j’ai pris soin de le déplacer. 
Mays fit une pause pour leur laisser le temps d’assimiler la 

nouvelle. 
— Oh ! j’exagère sans doute un peu… Vous finirez par le 

récupérer, tôt ou tard. Mais je vous affirme que votre tâche ne 
sera pas facile. 
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— Pourriez-vous, s’il vous plaît, nous dire pourquoi vous 
avez fait une chose pareille ? s’enquit Forster avec une civilité 
surprenante en de telles circonstances. 

— Mon point de vue sur la situation n’a pas changé depuis 
notre précédent entretien, professeur. Vous nous avez 
illégalement empêchés, mon assistante et moi, de prendre 
contact avec le monde extérieur. Tout ce que j’ai fait avait pour 
but d’assurer ma… notre protection. Et je souhaite simplement 
informer la population du système solaire de cette découverte 
extraordinaire. C’est mon droit le plus strict. 

Forster devenait écarlate. 
— Sir Randolph, sachez que je refuse de traiter avec un 

escroc doublé d’un meurtrier. 
— Ce qui signifie ? demanda Mays, l’air joyeux. 
— Vous le saurez sous peu. Tony, Blake, venez avec moi. 

Vous aussi, Bill. 
Ils se regroupèrent dans la coursive, devant le sas de la 

soute… là où Mays et Marianne avaient ourdi le complot qui 
entraînerait leur chute. 

— Je veux accompagner Blake, s’emporta Hawkins lorsqu’il 
connut les projets de Forster. Vous n’avez aucune raison de 
m’imposer de rester ici. 

— Si, Bill, et je vais vous la confier. Je comprends vos 
sentiments, mais si vous suivez ma suggestion vous aurez de 
bien meilleures chances de… hum ! d’arriver à vos fins. 

Et en fin de compte Blake partit seul. 
 
Il arrêta la Mante à une demi-douzaine de mètres de la 

capsule. Malgré la brume laiteuse il avait pu la localiser 
rapidement grâce au radar. 

Il avait effectué ce déplacement en scaphandre et laissé 
l’écoutille de son appareil ouverte. Il n’eut qu’à s’extraire en 
douceur du sas pour se propulser vers l’épave calcinée, une 
masse noire dans la nuit blanche. Un sentiment de compassion 
le traversa brièvement pour la jeune femme solitaire enfermée 
dans cette boîte de conserve. Contrairement aux affirmations de 
Mays, elle ne pouvait rien voir ni entendre au-dehors, et 
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ignorait qu’elle dérivait hors de l’étroite zone de protection 
contre les radiations. 

Mays avait dû le prévoir, songea Blake. Sans doute voulait-il 
faire disparaître toutes les preuves qui pourraient être retenues 
contre lui. 

Il appliqua un coupleur acoustique sur la coque. 
— Marianne, c’est Blake. M’entendez-vous ? 
— Qui ? 
Une voix forte et apeurée. 
— Blake Redfield. Étant donné que votre com est en panne, 

je suis venu établir une liaison. Afin que vous puissiez participer 
aux négociations, pour reprendre vos propres termes. Tout ce 
que vous direz sera retransmis directement au Ventris. 

— Où êtes-vous ? 
— À l’extérieur de votre capsule. Je viens d’installer un 

coupleur acoustique relié à l’émetteur de la Mante. 
— Que comptez-vous faire ? Où est Randolph ? 
— Je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit. Quant à sir 

Randolph, son sort dépend uniquement de vous et du 
professeur Forster. 

— Je ne vous révélerai pas où est la statue. 
— Ce n’est pas à moi qu’il faut le dire. Je n’interviendrai pas 

dans ces tractations. C’est avec le professeur que vous devez 
discuter. Je retourne à bord du sous-marin. 

— Miss Mitchell, m’entendez-vous ? (C’était la voix de 
Forster, très nette.) Sir Randolph nous a informés de son 
initiative, Marianne. Nous sommes tous convaincus que ces… 
complications sont inutiles. Nous vous avons traités tous deux 
comme des collègues, et notre attitude à votre égard ne s’est pas 
modifiée. Nous voulions simplement que votre ami respecte les 
principes élémentaires de la recherche scientifique et les règles 
de notre éthique. 

— Dois-je comprendre que vous accepteriez d’en rester là ? 
Je l’espère en tout cas, car je commence à… trouver le temps 
long. 

— Miss Mitchell, j’aimerais que vous autorisiez Redfield à 
remorquer cette capsule jusqu’au Ventris. Nous allons devoir 
déplacer sous peu notre vaisseau et je crains pour votre sécurité. 
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— Ne comptez pas sur moi pour vous dire où est la statue, 
sauf si Randolph m’en donne l’ordre. 

— Il s’y refuse. 
— Alors… (Ils crurent l’entendre soupirer.) C’est non. 
— Il est évident que vous ne prenez pas mes menaces au 

sérieux, déclara sèchement Forster. J’ai pensé à une petite 
démonstration qui devrait vous convaincre que je ne plaisante 
pas. Pour arriver à ses fins, sir Randolph n’a pas hésité à mettre 
notre vie en danger. La vôtre incluse. La loi du talion nous 
autorise à lui rendre la pareille. 

— Que voulez-vous dire ? 
Elle tentait de donner l’impression qu’elle était simplement 

sceptique, mais sa voix tremblait d’appréhension. 
— Connaissez-vous la mécanique céleste ? Dans le cas 

contraire, et si l’ordinateur de bord de votre capsule est en état 
de marche, il vous confirmera mes propos. 

— Contentez-vous de me fournir des explications. 
— Comprenez bien que notre situation est inconfortable, 

pour ne pas dire précaire. Si votre vidéoplaque fonctionnait – 
c’est, hélas ! une autre panne dont sir Randolph porte l’entière 
responsabilité – vous n’auriez qu’à y jeter un coup d’œil pour 
constater que nous sommes très proches de Jupiter. Je présume 
qu’il est superflu de vous rappeler que cette planète a de loin le 
champ gravitique le plus intense de tout notre système. 

Elle resta un moment silencieuse puis ordonna : 
— Poursuivez ! 
La tension était perceptible dans sa voix, et ce fut avec moins 

de condescendance que Forster ajouta : 
— Vous, moi, et ce qui subsiste d’Amalthée, effectuons une 

révolution autour de Jupiter en un peu plus de douze heures. 
Selon un théorème bien connu, tout objet en orbite qui tombe 
vers le centre du corps qui exerce sur lui son attraction met dix-
sept virgule sept pour cent de la durée habituelle de son circuit 
autour du primaire pour effectuer cette chute. En d’autres 
termes, tout ce qui tomberait du point que nous occupons 
actuellement atteindrait le cœur de Jupiter en guère plus de 
deux heures. Au risque de me répéter, je vous rappelle que votre 
ordinateur vous le confirmera s’il fonctionne. 
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Il y eut une longue pause, puis Marianne articula d’une voix 
plate : 

— Continuez. 
— Une telle chute est naturellement théorique. L’objet en 

question pénétrerait dans la haute atmosphère de cette planète 
bien avant. 

Comme elle ne disait rien, Forster ajouta avec malice : 
— J’espère que vous ne trouvez pas ces explications trop 

fastidieuses ? 
— Hein ? Je vous écoute. 
— Nous avons calculé la durée, et elle est d’environ une 

heure trente-cinq minutes. Miss Mitchell, vous avez travaillé en 
notre compagnie assez longtemps pour constater qu’au fur et à 
mesure que la masse d’Amalthée s’évapore et que sa surface 
s’amenuise, son champ gravitique, déjà très faible à l’origine, se 
réduit considérablement. Selon nos calculs la vitesse de 
libération n’est plus que de dix mètres par seconde. Tout objet 
lancé avec cette rapidité ne retombera jamais. Je pense que 
votre propre expérience devrait vous le confirmer. 

— Bien sûr ! 
On ne décelait dans sa voix aucune impatience. Elle avait 

déjà compris où Forster voulait en venir. 
— Voici l’essentiel de mon projet. Nous allons emmener sir 

Randolph faire une petite promenade, le conduire à l’aplomb de 
Jupiter après avoir rendu le module de propulsion de son 
scaphandre inutilisable. Puis nous… Euh… Nous procéderons à 
son lancement. Rassurez-vous, nous nous tiendrons prêts à aller 
le récupérer à bord du Ventris dès que vous nous aurez indiqué 
avec précision où est la statue, une information que sir 
Randolph affirme vous avoir communiquée. 

Marianne hésita puis demanda : 
— Je veux lui parler. 
— Je regrette mais c’est impossible. 
Blake, qui se contentait d’écouter leur conversation, trouva 

l’impatience de Forster trop nette. C’était l’instant qu’il avait 
tant attendu. 

— Bill est-il auprès de vous ? fit-elle d’une voix à peine 
audible. 
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— Hawkins ? Eh bien, oui… 
— Passez-le-moi. 
— Si… si vous y tenez… 
Hawkins prit le micro. La culpabilité et l’angoisse altéraient 

sa voix. 
— J’ai protesté, Marianne. Je les dénoncerai, tu peux me 

croire. Forster ne veut pas entendre raison. Il… 
Le professeur lui coupa la parole, en colère. 
— Ça suffit, Hawkins ! Fini, les tergiversations, miss 

Mitchell. Je pense vous avoir fait clairement comprendre que le 
facteur temps est capital. Une heure et trente-cinq minutes 
s’écouleront très vite, mais si vous pouvez encore voir ce qui se 
passe sur Amalthée, vous reconnaîtrez avec moi que nous ne 
devrons pas lambiner pour obtenir confirmation des 
informations que vous nous communiquerez. 

— Vous bluffez ! lui lança-t-elle. 
Blake fut saisi d’inquiétude. Ils n’avaient pas prévu une telle 

réaction. 
— Je ne crois pas que vous ferez une chose pareille, ajouta-t-

elle. Les autres membres de l’équipe vous en empêcheront. 
Blake se détendit. Elle essayait de se montrer sûre d’elle et y 

réussissait presque, mais le timbre de sa voix ne trompait pas : 
elle était terrifiée. 

Le professeur soupira. 
— Dommage. Mr McNeil, Mr Groves, emmenez le prisonnier 

et exécutez vos instructions. 
Ils purent entendre McNeil répondre en arrière-plan : 
— À vos ordres, professeur. 
— Que faites-vous ? s’enquit Marianne. 
— Nos amis et sir Randolph vont faire un petit tour, répondit 

Forster. Je regrette que vous ne puissiez assister à la scène. 
C’était le signal convenu pour l’intervention de Blake, qui 

déclara : 
— Professeur, ce n’est pas ainsi que vous la convaincrez du 

sérieux de vos intentions. Elle a appris à vous connaître au 
cours de ces derniers jours, et il est normal qu’elle ne vous croie 
pas capable d’exécuter cet homme en le projetant vers Jupiter, 
après que vous leur avez sauvé la vie à tous les deux. Et même si 
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elle arrivait à l’admettre, il y a Angus et Tony… Je me trompe, 
Marianne ? ajouta-t-il à son intention. 

Pas de réponse. 
— Elle doit nous prendre pour des imbéciles et refuse de se 

laisser intimider. 
— Que suggérez-vous ? demanda Forster. 
— Invitons-la à sortir de la capsule pour assister à la scène. 

Elle sait déjà que nous n’avons pas l’intention de la capturer… Si 
c’était le cas, je n’aurais eu qu’à prendre l’épave en remorque 
pour la ramener jusqu’au Ventris sans qu’elle puisse s’y 
opposer. 

Il fallut à Marianne environ quatre secondes pour assimiler 
la suggestion, et elle boucla aussitôt son casque. Tous les 
boulons explosifs de l’écoutille de la capsule sautèrent en même 
temps et le panneau carré s’envola. Le recul déplaça l’engin 
spatial pendant que la jeune femme en sortait. 

De toute évidence, elle estimait que la capsule était la relique 
d’un affrontement appartenant au passé. 

La nouvelle épreuve se déroulerait ici, dans le vide. Et quel 
que soit son dénouement, ce serait à bord du Ventris ou d’un 
cutter du Bureau spatial que les survivants retourneraient vers 
la civilisation. 

Elle regarda autour d’elle et vit le cordon ombilical qui reliait 
le coupleur acoustique de la capsule à la Mante, immobilisée 
quelques mètres plus loin – le visage de Blake était visible à 
l’intérieur de la bulle, mais elle ne lui prêta pas attention –, et 
elle remarqua aussi le reflet lumineux lointain du Michaël 
Ventris, en suspension au-dessus de la nappe de brouillard 
luminescent. La douce courbe de Jupiter s’élevait au-dessus 
d’eux et sa clarté réfléchie teintait en rose chair les cirres de 
brume. 

Trois silhouettes blanches semblables à des poupées 
quittaient la soute du vaisseau. 

— Elle est sortie, professeur, annonça Blake. 
— Maintenant que vous n’êtes plus enfermée dans cette boîte 

de conserve, miss Mitchell, m’entendez-vous par votre 
scaphcom ? 

— Je vous reçois. 



233 

— Vous n’aurez qu’à utiliser l’élément grossissant de votre 
casque pour obtenir la confirmation qu’Angus et Tony ne 
portent pas entre eux un scaphandre vide de tout occupant. Ils 
passeront sous l’horizon dans une minute, mais vous reverrez 
sir Randolph sitôt qu’il aura entamé sa… son ascension. 

Sans rien dire, Marianne leva la main vers sa visière. 
Le temps se figea. L’éther était silencieux. Forster ne disait 

rien. Marianne non plus, elle fixait le ciel. Blake restait dans la 
Mante, muet lui aussi. Il feignait de s’intéresser à la propreté de 
ses ongles, pour ne pas gêner la jeune femme en lui imposant 
ses regards curieux. 

Elle se taisait. Attendait-elle de voir jusqu’où oserait aller le 
professeur ? 

L’horizon indistinct d’Amalthée était ridiculement proche. 
Marianne fit un petit geste qui la déséquilibra. Sur le décor 
orangé de Jupiter, des flammes venaient de jaillir des modules 
propulseurs de McNeil et Groves. La jeune femme se redressa 
très vite, juste à temps pour voir les trois silhouettes s’élever 
dans l’espace. 

Elle observait toujours le groupe quand il se scinda. Deux 
hommes décélérèrent et redescendirent. Le troisième continua 
sur sa lancée, vers la masse menaçante de Jupiter. 

— Il va mourir ! Vous l’avez envoyé dans la ceinture de 
radiations, murmura-t-elle. 

Forster ne dit rien. Peut-être ne l’avait-il pas entendue. Blake 
prit l’initiative de la rassurer. 

— Nous le soignerons. Nous avons à notre disposition des 
enzymes qui nettoient les cellules mortes et réparent celles qui 
sont endommagées. Vous êtes bien placée pour savoir que 
même douze heures d’irradiation ne sont pas fatales, avec le 
traitement adéquat. 

— Douze heures… 
— Ouais ! fit Blake non sans une vague satisfaction. Mays le 

savait, lorsqu’il vous a envoyés dériver dans l’espace. Il comptait 
sur nous pour vous tirer d’affaire. 

Il regretta presque aussitôt ses paroles. Ce n’était pas le 
moment de lui rendre cet homme antipathique. 

Ils entendirent la voix de Forster. 
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— Je présume qu’il serait superflu de vous rappeler le 
caractère urgent de la situation. Comme je l’ai déjà précisé, la 
durée d’une chute de notre orbite aux couches supérieures de 
l’atmosphère jovienne est d’environ quatre-vingt-quinze 
minutes. Naturellement, nous ne pourrons plus intervenir après 
la moitié de ce laps de temps. 

Marianne flottait dans l’espace, les bras écartés, la tête 
rejetée en arrière, et Blake pensa que même rongée par 
l’angoisse et revêtue d’un scaphandre informe elle personnifiait 
encore la grâce et la dignité. Il soupira, désolé pour elle. Et pour 
Bill Hawkins. L’amour était parfois à l’origine de sérieuses 
complications… 
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Sparta nageait dans les profondeurs obscures du noyau 

d’Amalthée, sans disposer d’aucune source de lumière. Elle 
évoluait dans ces flots avec la puissance d’un dauphin, sans 
efforts, aussi rapide qu’un poisson. 

Pour voir, elle n’avait pas besoin des ondes du spectre 
qualifié de Visible, car elle captait les radiations infrarouges des 
tissus cristallins de ce vaisseau gigantesque. Partout autour 
d’elle, les colonnes et les parois irradiaient la chaleur d’un cœur 
interne invisible, qui vibrait autour de lui au rythme de ses 
pulsations. 

Même dans le spectre visible ces flots grouillaient de vie. Elle 
nageait au milieu de galaxies de points scintillants animés, dans 
la munificence d’Amalthée, parmi les créatures bleues, 
purpurines et orangées. 

Sparta ne faisait qu’un avec elles, ainsi dépouillée de sa 
gangue de toile et de métal. Elle ne dépendait plus d’une réserve 
d’oxygène en bouteille. Alors qu’elle glissait, nue, dans l’eau 
sombre, des ouïes tumescentes s’ouvraient sur sa poitrine, du 
creux de la gorge aux clavicules. L’eau s’y engouffrait pour 
ressortir par des pétales de chair visibles sous ses côtes, des 
excroissances de la même blancheur bleuâtre que sa peau avec, 
à l’intérieur, d’autres ouïes palpitantes que, sous des longueurs 
d’ondes différentes, le sang aurait teintées en rouge vif. 

Sparta avait consacré presque tout son temps à explorer le 
vaisseau extraterrestre, mais elle n’en avait vu qu’une infime 
partie. Des millions – au moins – de créatures intelligentes 
avaient autrefois habité ces grottes et ces boyaux désormais 
déserts. Des millions d’animaux et de plantes, des milliards 
d’êtres unicellulaires, innombrables comme les étoiles des 
galaxies, avaient occupé les niches de son écosystème 
aquatique. Sparta se faisait d’eux une idée plus précise. Elle 
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savait quel avait été leur but, la raison pour laquelle ils avaient 
vécu de cette manière, où ils étaient allés et ce qu’ils avaient fait. 
Mais elle ignorait toujours par quels moyens. 

Elle continuait d’étendre ses connaissances au fil des 
minutes qu’elle passait à nager seule dans les ténèbres, car le 
plancton multicolore, les larves, les méduses, les cténophores et 
même les anémones qui tapissaient les parois de certains 
secteurs, toutes ces créatures scandaient une mélodie 
engrammée dans les pulsations de leur estomac et de leur cœur, 
dans les battements de leurs tentacules et de leurs nageoires. Ce 
vaisseau aussi vaste qu’un monde était également un monde 
ordonné et conçu comme un vaisseau, un appareil fait non 
seulement de titane, d’aluminium et d’acier mais également de 
calcium, de phosphore, de carbone, d’azote, d’hydrogène, 
d’oxygène et d’une cinquantaine d’autres éléments assemblés 
pour former d’innombrables molécules, protéines, acides et 
graisses, lesquels pouvaient être aussi simples que des gaz ou 
aussi compliqués que des énigmes. Elle découvrait ici des 
choses familières : ADN et ARN, ATP et hémoglobine, kératine 
et carbonate de calcium, tous les composants du noyau et de la 
cellule, de l’os et du coquillage. Avec des molécules inconnues 
qui ne lui paraissaient ni étranges ni illogiques dans un tel 
milieu. On trouvait ici tout ce dont un être vivant avait besoin 
pour bâtir autour de son corps un manteau grouillant de vie, un 
costume rutilant de mucus, susceptible de résister aux fortes 
pressions des profondeurs comme au vide de l’espace. Ou 
simplement destiné à s’aventurer sans autre protection dans des 
eaux tièdes peu profondes. 

Sparta inhalait au passage toutes ces formes de vie, et en 
ingérait un grand nombre. C’était ainsi qu’elle élargissait ses 
connaissances. Leur disparition individuelle importait peu, elles 
n’étaient pas dotées d’un esprit particulier. Les goûter et les 
humer machinalement faisait apparaître des successions de 
formules chimiques sur l’écran de l’esprit de Sparta. Elle 
adressait celles qu’elle pouvait analyser – peu nombreuses, car 
ses méthodes étaient presque exclusivement fondées sur la 
stéréochimie, à savoir la capacité de ses papilles gustatives et de 
ses cellules olfactives à reconnaître la forme des molécules qui 
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leur étaient présentées – à l’amas dense de son œil de l’âme, où 
elles étaient triées et comparées à celles déjà identifiées. 

Ce fut de cette manière qu’elle découvrit le vaisseau-monde 
et – sinon sa finalité – du moins son organisation. 

Les membres de l’équipe de Forster avaient utilisé deux 
points d’accès, un sas équatorial et un polaire, et établi des 
cartes des deux secteurs coniques explorés, démontrant ainsi 
que ce vaisseau se composait d’une multitude de coquilles 
imbriquées. Le professeur les décrivait en tant que ballons 
ellipsoïdaux emboîtés l’un dans l’autre. Sparta savait qu’il était 
dans l’erreur. La conception de ce lieu était à la fois plus simple 
et plus complexe. Elle imitait une spirale, un nautile, sans être 
toutefois aussi aisée à reproduire. Le volume de chaque espace 
successif partant du centre vers l’enveloppe externe 
n’augmentait pas, en fonction d’une série de Léonard de Pise, la 
somme des deux valeurs précédentes, mais selon une courbe 
fractale. Cependant, si la progression n’était pas en soi 
prévisible, le résultat global pouvait être aisément appréhendé. 

Elle n’avait jamais plongé sur quinze kilomètres, jusqu’au 
cœur du vaisseau. Elle aurait pu le faire, car les écarts de 
pression et de température ne l’auraient pas incommodée. Au 
même titre que les lions marins et les grandes baleines, elle 
disposait d’un système circulatoire qui apportait l’oxygène à son 
cerveau et à tous ses organes, même à des profondeurs 
importantes. Elle savait que la cause de tout ce qui s’était 
produit depuis l’arrivée du Kon-Tiki dans les nuages de Jupiter 
se trouvait là. L’énergie à laquelle on devait la fonte d’Amalthée 
et l’intelligence qui avait rendu la vie au vaisseau-monde 
résidaient en son centre. C’était là que se tapissait la cause de 
tout ce qui pourrait encore avoir lieu. 

Sparta n’avait pas eu le temps de faire ce voyage. Et des 
lacunes dans la Connaissance la tenaient éloignée de ce lieu. 
C’était en feuilletant les pages de ce recueil d’énigmes gravées 
dans sa mémoire qu’elle avait trouvé des explications, mais un 
grand nombre de questions restaient encore sans réponse. 

Elle retournait régulièrement dans la salle du Temple des 
Arts où se dressait l’Ambassadeur. Elle se sentait attirée vers 
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cette statue imposante, non seulement par une admiration et 
une curiosité bien naturelles, mais aussi par l’espoir… 

 
Thowintha était demeuré seul dans les ténèbres qui 

chantent pendant cent mille innombrables révolutions autour 
du soleil, sans rêver. 

Au commencement, il n’y avait pas eu la dissolution des 
ténèbres : cela n’adviendrait que plus tard. Au commencement, 
un pli se forma dans l’unicité du monde et, comme le 
psalmodient les myriades de créatures, le pli de l’unicité est le 
temps. 

Il se produisit un battement, semblable à celui d’un cœur 
démesuré. Thowintha n’était pas éveillé, ou simplement vivant 
comme sont vivantes les myriades de créatures, mais l’unicité 
du monde venait de se doter d’un moyen d’information : son 
grand cœur battait et, bien que privé de conscience, Thowintha 
savait qu’il battait. Le monde battait sa mesure. 

Ensuite il y eut deux battements, un interne et l’autre 
externe, et ils étaient différents. Par l’entremise de Thowintha 
le monde pouvait battre sa mesure et – pendant les silences du 
monde – Thowintha battait une autre mesure. Et ainsi les 
ténèbres commencèrent-elles à se dissoudre. 

Les yeux de Thowintha devinrent transparents à la lumière 
qui suintait des parois du monde, en pulsations synchronisées 
aux battements de son cœur. Ces parois n’étaient pas noires, 
bien que leur lumière ne pût se propager loin dans les flots. Des 
flots désormais peuplés de myriades de créatures, plus 
lumineuses encore que les étoiles dans le ciel. 

Thowintha ne bougeait pas et n’avait nul besoin de bouger, 
Il se contentait d’attendre et de savourer l’eau délicieuse. Tout 
s’y dissolvait. Elle contenait la vie et le souvenir de la vie. Dans 
l’eau était l’état des choses. 

Le monde s’éveilla ainsi qu’il était censé le faire : et en cela il 
y avait de la joie, comme cela avait été annoncé lors de la 
première désignation. Les circuits les plus périlleux du soleil, 
craints à juste titre par les délégués suivants – car ils étaient 
dans l’affliction en découvrant l’état des choses sur les mondes 
naturels –, avaient été suivis par les myriades de créatures. Et 
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voilà que leurs représentants, ceux qui étaient désignés, étaient 
arrivés. Tout était bien. 

Ils étaient là. L’eau charriait leur odeur, une odeur 
tolérable – voire même agréable –, mais ce n’était pas ce qui 
avait été prévu par les premiers désignés. Ces créatures ne 
pouvaient respirer dans l’eau. 

Peu importait. Leur nature – penseurs abstraits, créateurs 
de machines, gardiens de la vie et conteurs d’histoires – avait 
été découverte par les deuxièmes désignés. Ce qui étonnait 
Thowintha, c’était leur petit nombre. Leur saveur était à peine 
perceptible dans les flots ! Ils étaient si peu diversifiés ! Leur 
nombre s’avérait inférieur à celui d’un groupe de palpes ! 

Où étaient leurs grands vaisseaux ? Pourquoi les myriades 
de créatures des mondes naturels ne venaient-elles pas par 
milliers et millions occuper les espaces qui leur avaient été 
préparés ? Car ce monde avait été créé pour eux, lorsqu’il 
s’était avéré que les mondes naturels étaient voués à l’échec. 
Les deuxièmes désignés avaient affirmé qu’il subsistait malgré 
tout de l’espoir, qu’un jour tout serait bien, qu’ils finiraient par 
arriver après avoir utilisé leurs dons pour la pensée abstraite, 
non seulement pour créer des machines mais aussi pour 
garder la vie et conter des histoires, sans quoi il eût été absurde 
de les laisser proliférer… Mais le grand moment était venu. Le 
monde venait de s’éveiller et il ne tarderait guère à se mettre 
en mouvement. Et s’il n’y avait que ces quelques créatures pour 
le peupler… eh bien, soit. 

Thowintha goûtait à la saveur de l’une d’elles, celle qui 
venait le plus souvent le voir. Elle était proche. Le rythme des 
trois cœurs, le battement de la mesure, indiquait à Thowintha 
que le moment était venu de raconter des histoires. 

 
Après de longues heures passées à nager dans ces ténèbres 

constellées de vie, Sparta commençait à se familiariser avec les 
lieux où la Connaissance situait les mythes et les légendes de 
l’âge du bronze à l’origine de tant de religions contemporaines. 
Elle savait pourquoi leurs héros avaient passé tant de temps 
sous la mer. Elle savait aussi pourquoi, selon la Genèse, au 
commencement « la terre était informe et vide ; les ténèbres 
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couvraient l’abîme » et « l’Esprit de Dieu se mouvait au-dessus 
des eaux ». 

Car le verbe hébreu « merahêphêth », autrefois traduit par 
« se mouvait », signifiait en fait planer. Au commencement 
l’Esprit de Dieu planait comme le font l’aigle ou la raie, que ce 
soit au-dessus de la mer ou en son sein… 

Le corps miroitant de Sparta se déplaçait dans des passages 
du Temple des Arts dont les parois irradiaient une clarté plus 
chaude. Ici, les nébuleuses de vie scintillantes et grouillantes 
étaient plus denses. Elle atteignit la salle interne. 
L’Ambassadeur se dressait sur son piédestal, inchangé, 
apparemment privé de vie et de conscience. Mais la saveur de 
l’eau indiquait à Sparta qu’il n’en était rien. Les acides dans 
lesquels avaient baigné les cellules en stase de cet être étaient 
drainés hors de son système. 

Elle s’immobilisa devant l’Ambassadeur, ses courts cheveux 
raides sans couleur agités par les courants. Ses ouïes s’ouvraient 
et se refermaient avec des mouvements aussi gracieux que ceux 
du varech ondulant sous les caresses des lames de fond 
paresseuses de la mer. 

Vous êtes éveillé. Elle soufflait de l’air – emprunté par ses 
ouïes et emmagasiné dans ses poumons – par sa bouche et son 
nez, et il en résultait des gargouillements dans les profondeurs 
de sa gorge, les phonèmes du langage de la Culture X, pour 
reprendre le terme de ceux qui l’avaient reconstitué. 

Un autre gargouillement résonna dans les flots, autour d’elle. 
Oui. 
Comment vous appelle-t-on ? 
Nous sommes le monde vivant. 
Quel terme dois-je employer pour m’adresser à vous ? 
Les sons qui lui parvenaient étaient des chapelets de 

martèlements creux, ceux d’un gong de bois frappé sous l’eau. 
Le nom que porte ce corps est Thowintha. 
Êtes-vous Thowintha ? 
Sparta était quatre fois plus petite que l’Ambassadeur et, 

malgré ses efforts, elle ne réussissait à reproduire son nom 
qu’en le déformant. 
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Vous pouvez nous appeler Thowintha. Ce n’est pas ainsi que 
nous nous désignerions, mais nous sommes conscients que 
vous avez de nous une perception différente… une vision 
différente. Et vous, quel nom vous attribuez-vous ? 

En tant qu’espèce, nous nous disons des êtres humains. 
Dans ce corps, la plupart de ceux qui me connaissent 
m’appellent Ellen Troy. Même si, pour d’autres, je suis Linda 
Nagy et si je me donne le nom de Sparta. 

Pour nous, vous êtes la Désignée. 
Pourquoi ? 
Vous êtes comme les autres humains qui sont déjà venus ici, 

et ceux que nous avons observés auparavant, tout en étant 
différente. Vous avez su vous rendre plus proche de ce que nous 
sommes. Comme vous n’avez pu apprendre cela que par des 
désignés, vous êtes vous aussi une désignée. 

Pourriez-vous m’expliquer tout cela ? 
Elle s’exprimait par une succession de gargouillements et de 

sifflements qui traduisaient son impatience. 
Il y a trop de choses que j’ignore. 
Nous échangerons maintes histoires. Nous vous dirons tout 

ce que nous savons sur ce qui s’est produit avant notre dernière 
visite. Vous nous direz tout ce qui s’est passé depuis. 

À chaque phrase, l’eau pénétrait et ressortait du manteau de 
l’Ambassadeur et la vie traversait son corps. 

Nous aurons beaucoup de temps par la suite, mais il est 
compté pour l’instant. Où sont les autres ? 

À bord de notre vaisseau, dans l’espace proche. 
Vous désirez donc qu’ils soient détruits. 
La face de l’Ambassadeur restait impassible, et ce fut sans 

manifester ni approbation ni reproche qu’il se détacha de son 
piédestal miroitant, et du nid de tubes microscopiques 
grouillants qui l’avaient relié au vaisseau. 

Vous souhaitez venir seule avec nous. 
Non ! 
Le son se réverbéra dans la salle. 
Il ne doit leur arriver aucun mal. 
En ce cas, il faut qu’ils viennent nous rejoindre. Le temps 

presse. Bientôt, il sera épuisé. 



242 

Je vais retourner les en informer, si vous m’indiquez 
comment procéder. 

Venez et nous vous montrerons. 
 
Le sas de la soute du Michaël Ventris s’ouvrit lentement. 

Marianne entra, suivie de Blake. Elle retira son casque avant 
d’emprunter la coursive qui menait à la cabine de pilotage où 
tous s’étaient regroupés. 

Elle y arriva, bouillant de ressentiment et d’indignation. Il ne 
lui manquait qu’une hache ensanglantée pour tenir le rôle de 
Clytemnestre, mais ses premières paroles ne furent pas pour 
Forster. Ce fut Bill Hawkins qui reçut des invectives : 

— Tu aurais pu les empêcher ! lui lança-t-elle avec colère. Ou 
tout au moins essayer. Tu voulais qu’il meure. 

Il la regarda droit dans les yeux. 
— Non, Marianne, et il ne mourra pas. 
— Parce que j’ai cédé. Pas lui, apparemment. Si je ne l’avais 

pas poussé à me dire où était la statue, il serait mort pour avoir 
refusé de déroger à ses principes. Il a agi en ho… en adulte. 
Alors que toi, tu… 

— Vous aurez tout le loisir d’exprimer vos récriminations 
plus tard, miss Mitchell, intervint le professeur pour l’empêcher 
de dire des choses irréparables. Nous avons des affaires plus 
pressantes à régler. 

— Tenez ! C’est tout ce que je peux faire. 
Elle lui tendit un bloc graphique où était représenté un 

secteur du Temple des Arts. Une croix désignait l’emplacement 
de la statue. 

— Parfait ! déclara-t-il après avoir jeté un coup d’œil à la 
carte. Vous avez précisé que vous souhaitiez vous en charger, je 
crois ? fit-il en tendant l’objet à Blake. 

— C’est exact, professeur. 
Blake empocha l’objet et quitta la cabine. 
— La question étant réglée… 
Forster s’éloigna et se pencha pour prendre quelque chose 

dans un sac de toile, sous une couchette. Il se redressa avec une 
bouteille pleine d’un breuvage ambré dont l’étiquette se 
décollait : une fine Napoléon qu’il conservait précieusement. 
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— Je suggère de nous détendre et de prendre un verre pour 
oublier tous ces désagréments. 

— Prendre un verre ? 
L’indignation de Marianne était presque palpable. Elle 

désigna le chronomètre de la console, derrière Forster. 
— Vous êtes tombé sur la tête ! Randolph est au moins à mi-

chemin de Jupiter. 
Le professeur lui adressa un regard réprobateur. 
— L’impatience est malheureusement une faiblesse propre à 

un grand nombre de jeunes gens, dit-il. 
De tels propos avaient de quoi surprendre, tant son allure 

était juvénile. 
— Rien ne presse, voyons ! 
Le visage de Marianne s’empourpra et redevint livide 

presque aussitôt. La peur avait temporairement supplanté la 
colère. 

— Vous aviez promis, l’accusa-t-elle d’une petite voix. 
L’expression de Bill Hawkins changeait, elle aussi. 
— Professeur, vous… Enfin, je ne vois pas l’utilité de 

prolonger cette comédie. 
Forster comprit qu’il avait peut-être été un peu trop loin. Ce 

qu’il considérait comme une inoffensive plaisanterie avait réussi 
au-delà de toute espérance. 

— Je peux vous affirmer, miss Mitchell – Bill le sait déjà, et 
c’est pourquoi il est, à juste titre, en colère contre moi – que 
Randolph Mays ne court aucun danger. Pas plus que nous, tout 
au moins. Nous pourrons le récupérer quand nous le voudrons. 

— Alors, vous m’avez menti ! 
— Pas du tout ! Mays n’a cessé de vous tromper, alors que je 

vous ai dit la stricte vérité. C’est vous qui en avez tiré des 
conclusions erronées. Tout comme Bill, d’ailleurs, avant que je 
ne lui explique les choses. Je précise qu’il était à ce point 
indigné que nous n’aurions probablement pas pu mener à bien 
nos projets si nous ne l’avions convaincu de nos bonnes 
intentions. 

— Et quels étaient ces projets ? s’enquit-elle avant d’ajouter 
d’une voix sifflante : Et je vous prie d’arrêter de me débiter des 
fadaises. 
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Forster tressaillit. 
— Quand je vous ai déclaré qu’un corps mettrait quatre-

vingt-quinze minutes pour atteindre l’atmosphère jovienne 
depuis le point que nous occupons, j’ai omis – volontairement, 
je l’avoue – d’apporter une précision importante. J’aurais dû 
ajouter « un corps au repos par rapport à Jupiter ». Or, 
Amalthée tourne autour de cette planète. Sir Randolph a 
conservé notre vitesse orbitale qui est d’environ… hum !… vingt-
sept kilomètres par seconde. 

Elle comprenait vite, même lorsque les concepts ne lui 
étaient pas familiers, et son indignation s’atténua quand elle 
devina ce que Forster lui dirait ensuite. Elle se contenta 
d’exprimer sans ambages le mépris que lui inspirait son 
autosatisfaction. 

— Laissez tomber les chiffres ! Allez-vous, oui ou non, en 
venir à l’essentiel ? 

— Comme vous voudrez… (Il avait presque un air penaud, à 
présent.) Nous l’avons lancé vers Jupiter mais comme la vitesse 
imprimée par McNeil et Graves était insignifiante comparée à 
celle d’Amalthée il se contente de suivre une orbite légèrement 
décalée par rapport à la nôtre. L’ordinateur a calculé que dans le 
pire des cas il dériverait d’une centaine de kilomètres vers la 
planète géante. 

Marianne le fixa droit dans les yeux. Pour Walsh et Hawkins, 
les deux témoins de cette scène, il ne faisait aucun doute que le 
professeur avait honte de sa conduite, même s’il estimait qu’il 
avait agi au mieux. Soulagée, Marianne n’en était pas moins 
folle de rage d’avoir été bernée. 

— C’est pour ça que vous m’avez empêchée de lui parler, 
cracha-t-elle. Randolph est assez malin pour avoir compris que 
sa vie n’était pas en danger. Et il me l’aurait dit. 

— C’est en effet la raison pour laquelle je ne vous ai pas 
autorisée à communiquer avec lui. Quant à sa connaissance de 
la mécanique orbitale, je vous en ai déjà parlé. Sir Randolph est 
si confiant en ses capacités dans ce domaine qu’il n’a pas hésité 
à risquer votre existence et la sienne sans le moindre scrupule. 

Elle se tourna vers Hawkins. 
— Tu le savais ! 
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Il soutint sans ciller son regard accusateur. 
— Ce que le professeur a également oublié de te dire, 

Marianne, c’est que Mays a voulu nous assassiner en faisant de 
toi sa complice. Vous ne nous avez pas anesthésiés pour 
quelques minutes, comme il te l’a dit, vous nous avez administré 
une dose massive. Et ensuite il a envoyé le vaisseau à la dérive 
dans la ceinture de radiations. 

La jeune femme blêmit, puis demanda : 
— Et après ? Les effets de l’irradiation ne sont pas 

incurables. Je suis bien placée pour le savoir. 
— À condition de recevoir un traitement approprié. Vous 

nous avez injecté de quoi dormir si longtemps que nous 
n’aurions eu aucune chance de nous en tirer après notre réveil. 
S’il t’a gardée en vie, c’est uniquement pour que tu confirmes sa 
version des faits… et il a pris soin de t’empêcher d’assister à 
certaines scènes édifiantes. 

Marianne dévisageait Hawkins, horrifiée. Elle se tourna vers 
le professeur et demanda d’une voix hésitante : 

— Alors… dites-moi pourquoi il s’est donné la peine de 
dissimuler la statue ? 

— Il ne l’a pas fait, cela va de soi, répondit Forster. J’ai remis 
la carte à Blake pour qu’il aille la ranger en lieu sûr avec toutes 
les autres preuves que nous détenons contre Mays. Il vous a 
raconté cette fable dans l’espoir que vous lui diriez de revenir 
ici, à bord du Ventris. Afin que ce soit votre idée, Marianne. 
Pour faire de vous la coupable, et de lui un innocent qui ne se 
serait jamais livré à de tels agissements si vous ne l’y aviez 
incité. C’est, en tout cas, ce qu’il aurait soutenu aux enquêteurs 
du Bureau spatial. 

— Si vous le saviez déjà, pourquoi avez-vous organisé cette 
mise en scène ? 

— Pour que vous le sachiez, vous aussi, lui répondit 
posément Forster. 
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— Nous vous avons eu, sir Randolph. Je présume que vous 

avez tout entendu ? 
— C’est exact. 
McNeil et Groves le rattrapèrent une heure après que Forster 

les eut chargés d’aller le récupérer. Son scaphandre n’était qu’à 
vingt kilomètres d’altitude et ils l’avaient localisé sans difficulté 
en se guidant sur sa balise, encore intacte malgré la mise hors 
service du module de propulsion. Son irradiation ne serait guère 
plus grave que celle de ses sauveteurs. 

— Ce n’est pas cette fois que vous ferez le grand voyage, 
Mays. Miss Mitchell accorde trop de prix à votre peau, dit 
Groves. 

— Je dois dire qu’elle a bon cœur. Et qu’elle apprend vite. Il 
faut le reconnaître. 

— Je crains cependant que sa confiance en vous n’ait été 
sérieusement ébranlée. 

Mays ne répondit rien. 
Des deux hommes d’équipage, c’était Tony Groves qui se 

prenait pour Mercure, le psychologue. Il lui semblait que sir 
Randolph Mays avait perdu un peu de son énergie car il 
descendait avec eux, dans ce ciel teint en bronze par l’éclat de 
Jupiter, avec quelque chose comme de la résignation. 

Le navigateur décida de suggérer au professeur Forster, ce 
grand rationaliste, d’en profiter pour soumettre Mays à un 
interrogatoire serré. Privé de sa combativité, le journaliste-
historien admettrait peut-être, sinon sa défaite, du moins une 
partie de la vérité. 

Mais il fallait au préalable revenir à bord du Michaël Ventris, 
un point de lumière à peine visible sur le côté de la sphère 
duveteuse d’Amalthée, qu’ils voyaient fendre la nuit sur un 
décor d’étoiles fixes. 
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Ils admiraient la petite lune vers laquelle les propulsaient les 
modules de manœuvre de leurs combinaisons quand son aspect 
se modifia soudain. Ce qui subsistait de la coque de glace fondit 
et l’eau s’évapora instantanément. Un nuage de vapeur s’étira 
lentement dans son sillage, telle l’écharpe de soie qu’un 
magicien soulève d’un geste plein de lenteur et de grâce pour 
révéler… 

… ce qu’ils savaient se dissimuler au cœur du satellite, mais 
n’avaient pu voir qu’à travers l’écran déformant de la mer avant 
cet instant, un appareil démesuré à la coque polie comme un 
miroir : le monde qui était un vaisseau, la lune de diamant. 

Ils entendirent la voix de Jo Walsh dans leurs scaphcoms. 
— Angus ! Tony ! Revenez à bord le plus vite possible. C’est 

urgent. 
— Qu’est-ce qui se passe, Jo ? 
— Ne perdez pas de temps, les gars. Utilisez les gaz du 

module de propulsion de Mays en cas de besoin. Le secteur va 
devenir malsain, si nos informateurs savent de quoi ils parlent. 

 
Dans la cabine de pilotage du Ventris. 
— … amenez le vaisseau dans la cale équatoriale à cent 

quatre-vingts degrés. Je ne suis sûre de rien mais vous ne 
devriez disposer que d’une vingtaine de minutes pour effectuer 
la manœuvre. 

C’était la voix de Sparta, amplifiée par les haut-parleurs. 
— Une vingtaine de minutes ? s’exclama Marianne. 
Elle regarda de tous côtés, comme pour chercher quelque 

chose qui lui permettrait de redresser la situation. Forster et le 
capitaine fixaient la vidéoplaque vierge, convaincus qu’ils 
pourraient y voir Sparta, s’ils se concentraient. Hawkins se 
mordait la lèvre inférieure et observait Marianne, impuissante 
et désespérée. Même Blake, pourtant habitué à se débarrasser 
de sa tension nerveuse en jouant avec des explosifs, restait 
prostré, apathique. 

— McNeil et Groves manquent à l’appel, inspecteur Troy, 
annonça Forster. 

— Et Mays ? 
— Il les accompagne. 
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— Êtes-vous en liaison avec eux ? 
— Le capitaine Walsh vient de leur donner l’ordre de revenir 

en urgence, mais ils sont à quinze minutes de notre position 
actuelle. 

Le silence régna sur le pont du Ventris jusqu’au moment où 
le radiocom leur transmit de nouveau la voix de Sparta. 

— Appontez immédiatement dans cette cale. Ils en feront 
autant à leur arrivée. 

— Leur carburant…, commença Marianne. 
— Il n’y a aucune marge de manœuvre, continuait Sparta. 

J’ai l’impression que… le vaisseau-monde a entamé un compte à 
rebours automatique. Le point de non-retour est dépassé. 

— Mais, inspecteur… 
C’était Forster, que Walsh interrompit avec la fermeté 

diplomatique d’un capitaine qui ne pouvait laisser contester son 
autorité. 

— Désolée, professeur, je dois appareiller et fournir des 
instructions à l’équipage. Vous pourrez reprendre votre 
conversation sitôt que j’aurai terminé. 

Elle se mit en contact avec l’ordinateur de bord – sans 
technicien pour l’assister elle avait plus de travail que 
d’habitude – pour programmer le cap du Ventris, droit sur 
l’équateur de la lune de diamant. 

— Vous devriez boucler votre ceinture, professeur. Blake, 
allongez-vous dans la couchette de McNeil. Miss Mitchell, Mr 
Hawkins, veuillez descendre au niveau inférieur, s’il vous plaît. 
N’oubliez pas vos harnais de sécurité car la manœuvre sera 
brutale. 

Peu après, les propulseurs auxiliaires se déclenchaient tels 
des obusiers : leur puissance et leur fracas avaient de quoi leur 
flanquer à tous une violente migraine. Le Ventris vira sans crier 
gare en direction du vaisseau-monde et se rua vers le trou noir 
qui s’ouvrait déjà dans sa coque miroitante. 

 
McNeil regarda Groves. Ils venaient d’entendre Walsh les 

informer par scaphcom de l’évolution de la situation. 
— Une idée, monsieur le navigateur ? 
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— Eh bien, monsieur l’ingénieur, je viens d’effectuer 
quelques calculs… 

Il tapota le pavé numérique fixé sur l’avant-bras de sa 
combinaison. 

— Et tout indique que nous sommes dans une mauvaise 
passe. Pour changer de vecteur à l’arrivée, il est indispensable 
d’économiser le peu de carburant qui nous reste. Et si nous ne 
mettons pas toute la gomme, nous arriverons… eh bien… un poil 
trop tard. 

— Nous manquons de delta-v ? 
— Voilà qui résume parfaitement la situation. 
— Des suggestions ? 
Groves haussa les épaules. 
— Je propose de mettre les gaz en espérant que quelqu’un 

aura une idée géniale avant que nous ne tombions en panne 
sèche. 

McNeil lorgna leur captif. 
— Admettons que vous ayez le droit de vote, Mays. Même si 

nous ne sommes pas obligés d’en tenir compte. 
— Aucune importance ! Je n’ai pas de suggestion, répondit 

sir Randolph. 
Ils abaissèrent les interrupteurs de leurs modules de 

propulsion et plongèrent vers la lune de diamant. 
 
Le Ventris pénétra dans l’immense dôme que Forster et Troy 

avaient exploré à bord de la Mante. Cet espace qui évoquait une 
cathédrale était orné de filigranes noirs et argent dont les motifs 
paraissaient avoir été gravés à l’aide d’une fine plume d’acier. 
C’était une découverte pour eux, car les lieux étaient désormais 
vidés de leur eau, et la clarté réfléchie par Jupiter illuminait leur 
architecture complexe et délicate. 

D’étranges tentacules mécaniques brillants et flexibles, 
d’aspect organique, jaillirent du fond de la cale pour saisir le 
Ventris et le tirer à l’intérieur. Les appendices manipulateurs 
retournèrent l’appareil pour le poser sur le flanc, fermement 
arrimé dans un nid de cirres aspirantes, tel un poisson 
imprudent capturé par une anémone. 
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L’axe du Ventris était désormais parallèle à celui du 
vaisseau-monde, orienté vers ce qu’ils appelaient le pôle Sud. 
Dans la cabine de pilotage, la faible gravité attirait ses 
occupants vers une des parois et non pas vers le sol, mais cette 
force était négligeable et ils avaient moins l’impression de 
tomber que de dériver dans le courant d’une rivière paresseuse. 

— Le plein en carburant de la Mante a été fait, rappela Blake 
en s’adressant à Walsh. Je pourrais aller à leur rencontre et 
abandonner l’appareil ; ensuite j’utiliserais le module de 
propulsion autonome de mon scaphandre pour les aider. 

— Désolée, Blake ! Mais vous videriez vos réserves 
uniquement pour vous aligner sur leur trajectoire. 

— Je me permets d’insister, fit Blake dignement quoiqu’en 
colère. 

— Je refuse de vous perdre, vous aussi. 
— Capitaine… 
— S’il y avait la moindre chance de réussite je n’hésiterais 

pas, croyez-moi. 
Walsh serrait les dents. Deux compagnons de longue date, 

ses plus vieux amis, faisaient partie du groupe d’hommes qu’elle 
devait abandonner à leur sort. 

— Nous ne pouvons rien pour eux. Effectuez les calculs si 
vous voulez. Démontrez-moi que je me trompe. 

Sanglé sur sa couchette, le visage enfoui dans les mains, 
Forster s’était jusqu’à présent abstenu d’intervenir. Il leva sur 
Blake des yeux voilés de tristesse. 

— Suivez la suggestion du capitaine, Blake. Faites ces calculs. 
— Professeur, l’ordinateur se fonde sur les données qui lui 

ont été fournies. Je pense que… la consommation réelle en 
carburant est peut-être moins importante. 

— À moins qu’elle ne soit supérieure, rétorqua Walsh. 
— Vérifiez, Blake ! insista Forster. Sans tenir compte de la 

masse de Mays. 
Walsh regarda Blake sans rien dire. Elle ne pensait qu’à une 

chose : se décharger sur lui d’une pareille responsabilité. 
— Désolé, Jo, murmura Blake. Professeur, je ne peux pas 

dire que je serais ennuyé de les voir faire un pareil choix, mais… 
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Le capitaine se tourna vers la console pour fournir des 
données à l’ordinateur de bord, car l’opération n’était pas 
réalisable en mode vocal. Des chiffres apparurent, avec des 
trajectoires sous forme graphique. 

Tous scrutèrent la vidéoplaque. 
— Espérons que lorsque cette idée leur viendra à l’esprit, ils 

auront moins de scrupules que… moi. 
— De quoi parlez-vous ? demanda Marianne. 
Elle venait de regagner le poste de pilotage en compagnie de 

Bill Hawkins. 
Sans la regarder, Forster expliqua d’une voix neutre : 
— Avec le carburant de Mays, mais sans sa masse, McNeil et 

Groves auraient une chance de nous rejoindre avant la fin du 
délai indiqué par l’inspecteur Troy. 

— Une chance qui s’amenuise de seconde en seconde, 
grommela Walsh. 

Marianne restait pensive. 
— Vous voudriez qu’ils abandonnent Randolph ? 
— J’aimerais qu’ils le fassent, reconnut Forster en la fixant 

droit dans les yeux. Je doute toutefois qu’ils prennent cette 
décision. 

Elle aurait pu protester, horrifiée, mais elle s’abstint de tout 
commentaire. 

 
Dans les parages de Jupiter, Tony Groves déclara : 
— Nous venons de le franchir, camarade. Je parle du point 

de non-retour. 
— Ce qui signifie que si on ne vient pas nous récupérer au 

passage nous continuerons sur notre lancée pour l’éternité ? 
demanda McNeil. 

— Je le crains. 
Pendant un moment ils n’entendirent dans leurs scaphcoms 

que les grésillements des parasites, puis Mays marmonna : 
— Vous avez mon carburant à votre disposition. 

Débarrassez-vous de moi. Il ne vous reste que cette chance de 
vous en tirer. 

— Ce n’est pas le genre de truc qu’on fait tous les jours, 
répondit Groves. 
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— Vous n’êtes pas du genre à vous écarter des sentiers 
battus, c’est ça ? lança Mays avec mépris. 

— Je crois qu’il essaie de nous provoquer, Angus. 
— En pure perte. Je connais ça. Élimine le type en 

surnombre, ensuite c’est toi qui dois vivre avec. 
Groves fit claquer sa langue. 
— Tu voulais plaisanter, je présume ? 
— Ta vivacité d’esprit me surprendra toujours. 
Ils filaient dans l’espace, propulsés par leurs modules 

dorsaux vers la lune de diamant qui emplissait presque la 
totalité du ciel… en sachant qu’ils ne pourraient s’arrêter, ou 
seulement virer, lorsqu’ils arriveraient à sa hauteur. 

— Sincèrement, dit Mays, je me fiche que vous surviviez ou 
non. La seule chose que je voudrais, c’est faire une déclaration 
avant de mourir. 

— Nous vous écoutons, dit McNeil. 
— Pas à vous. A… Forster, mettons… Et à cette femme, Ellen 

Troy, quel que soit le nom qu’elle se donne à présent. 
McNeil brancha son scaphcom. 
— Vous nous recevez, professeur ? 
La réponse fut si nette qu’ils eurent l’impression que Forster 

était dans un scaphandre non loin d’eux. 
— Je suis votre conversation depuis le début, Angus. Dites ce 

que vous avez à déclarer, Mays. 
— Je suis également à l’écoute, sir Randolph. 
C’était la voix de Sparta, aussi claire que celle de Forster. 
 
Mays soupira, puis avala une bouffée d’air froid. 
— Je ne m’appelle pas Randolph Mays. Vous me connaissez 

peut-être sous mes autres noms : William Laird. Jean-Jacques 
Lequeu. Mais je ne suis aucun de ces hommes. Ma véritable 
identité importe peu. 

— C’est exact, intervint Sparta. 
Sa voix résonnait comme si elle prenait naissance à 

l’intérieur du crâne de Mays, pour qui ces sons devaient évoquer 
les sifflements d’un serpent car il avait eu la stupidité de croire 
qu’elle ne l’avait pas reconnu. 
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— Vous pensiez avoir tué mes parents. Vous pensiez m’avoir 
créée. Aucun de vos actes n’a modifié mon destin. Rien de ce 
que vous avez fait n’a eu d’importance et vous êtes vous aussi 
insignifiant. Vous avez porté de nombreux noms mais celui qui 
vous conviendrait le mieux est Nemo… autrement dit personne. 

— Nous souhaiterions entendre ce que vous avez à nous dire, 
intervint Forster. 

— Eh bien, vos désirs vont être satisfaits, déclara Mays avec 
lassitude. Cette maudite femme a raison, c’est désormais 
secondaire. Je tiens malgré tout à préciser que les prophètes ne 
sont pas des déments. Nous avons transmis la Connaissance, 
cette Connaissance qui a fait d’elle ce qu’elle est devenue… et 
qui nous a tous conduits où nous sommes. 

 
Nous avons commis des crimes épouvantables en son nom. 
Peut-être serez-vous surpris de m’entendre l’admettre. Les 

gens pensent généralement que ceux qui commettent des 
atrocités, ceux qui assassinent des innocents de sang-froid, les 
terroristes qui organisent des attentats sanglants contre des 
inconnus qu’ils n’ont jamais vus, dont ils ignorent tout… les 
meurtriers de cette espèce, à l’opposé de ceux qui tuent leur 
conjoint ou des bourreaux d’enfants, n’ont pas de conscience. 
C’est là une idée préconçue affligeante. 

Mays était désormais seul dans l’espace. Il récitait son 
monologue sous un ciel bouché par la masse miroitante du 
vaisseau-monde. McNeil et Groves filaient plus loin… non par 
désir d’intimité ou par ostracisme, mais parce qu’ils l’avaient 
tout bonnement lâché, et qu’après avoir dérivé sur quelques 
centaines de mètres les deux groupes s’étaient scindés. Leurs 
modules de manœuvre étaient privés de carburant et ils 
continuaient sur leur lancée en tournoyant. Tantôt ils se 
faisaient face, tantôt ils voyaient le néant de l’espace, le miroir 
de la coque de ce qui avait constitué le noyau d’Amalthée, ou 
encore le chaudron de nuages menaçants de Jupiter. 

Nous, les prophètes, nous étions conscients de la gravité de 
nos actes, continuait Mays. Nous souffrions pour ceux que nous 
devions sacrifier. Les primitifs qui priaient autrefois pour 
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l’esprit du cerf dont ils mangeaient la chair n’étaient pas plus 
pieux que nous. 

Nous avons commis des crimes abominables avec bonne 
conscience, comme tous ceux qui avaient emprunté cette voie 
étroite avant nous, au fil des millénaires. Nous nous disions 
qu’à la fin des temps, l’histoire et la destinée de l’humanité nous 
vaudraient l’absolution, et que nous serions bénis. 

Nul ne peut espérer vivre éternellement, et si quelques 
innocents – ou un grand nombre – devaient mourir avant 
l’instauration du Paradis sur Terre, tant mieux, car plus tôt 
viendrait ce jour glorieux, plus nombreux seraient les hommes 
qui en bénéficieraient. 

Ainsi, au nom de la Connaissance, pour hâter le retour du 
Pancréateur, avons-nous œuvré à l’avènement de l’Impératrice 
des Derniers Jours, notre envoyée auprès des dieux. Et l’avons-
nous créée. 

Ou plutôt, comme mes pairs n’ont pas manqué de me le 
rappeler, je l’ai créée. Mais la responsabilité n’en incombe pas 
à moi seul. Ses parents – ce couple de Hongrois menteurs et 
retors – me l’ont vendue. Sous ma direction, des modifications 
lui ont été apportées. Elle refusait de coopérer. Cette enfant 
prétendait avoir mieux assimilé la Connaissance que les 
chevaliers et les doyens. Je regrette amèrement de ne pas avoir 
réussi à faire disparaître le fruit de mon échec. 

Quelques années après sa fuite, elle nous a démontré que la 
Connaissance accumulée en sept millénaires était, et je pèse 
mes mots, incomplète. Les tablettes vénusiennes révélaient que 
nous avions commis des erreurs de traduction, surtout en ce 
qui concernait les textes de la plaque martienne. Nous ne 
recevrions aucun signal de la planète-mère de la Croix du Sud. 
Puis le Doradus, ce vaisseau de guerre que nous comptions 
utiliser pour lancer l’assaut final, a été abandonné aux mains 
de l’ennemi par cet incapable de Kingman. 

Et le monstre qui était mon œuvre n’en restait pas là. Cette 
femme nous atteignait au cœur même de nos forteresses les 
plus secrètes… et je n’ai moi-même échappé à la mort que de 
justesse. Ensuite, Howard Falcon – qui devait être le nouvel 
Empereur – a échoué à trouver le Pancréateur sur Jupiter. Ce 
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soi-disant monde des dieux n’était peuplé que d’animaux 
éléphantesques. Aucun prophète n’avait suspecté l’importance 
d’Amalthée : la Connaissance n’y faisait pas allusion. Nos 
projets et notre fierté étaient brisés. 

Les chevaliers et les doyens – les survivants – ont 
finalement perdu courage. Nous devions accepter la dure 
vérité : toutes les croyances et tous les principes que nous 
avions âprement défendus étaient sans fondements. Tout était 
faux et ce que nous avions fait ne nous avait apporté ni 
privilèges ni vertus. S’il devait y avoir un jour un Paradis 
terrestre, nous ne compterions pas parmi les élus. 

J’ai refusé de me suicider en même temps que les autres. Ils 
m’ont maudit, mais au moins leur ai-je rendu le service de 
disperser leurs cendres dans l’espace. 

Il me restait trois espoirs : voir le Pancréateur, tuer 
l’abomination que j’avais contribué à créer, puis mourir à mon 
tour. C’est pour mener à bien ces projets que j’ai endossé le rôle 
de sir Randolph Mays et agi comme j’ai agi. 

J’ai vu le Pancréateur. Ce que vous appelez l’Ambassadeur 
est l’être que sept millénaires de tradition m’ont préparé à 
rencontrer. J’ai subi une cruelle déception : ce n’est ni un 
démon hideux ni un dieu. 

Mays se tut. Si son monologue était terminé il l’avait minuté 
avec soin car les trois hommes à la dérive atteignaient le point 
de leur trajectoire le plus proche du vaisseau-monde. Ils 
n’étaient qu’à cinq cents mètres de l’ouverture béante de la cale 
équatoriale dans laquelle se trouvait le Ventris, mais dans 
l’incapacité d’interrompre ou de modifier leur course folle. 

Mays ne put s’empêcher d’ajouter un dernier commentaire, 
bien qu’il fût superflu. 

— Mes espoirs de vengeance ont été déçus. Il ne me reste 
qu’une consolation, au moins ne pourra-t-on pas me priver de 
ma mort. 

— En êtes-vous certain, monsieur Nemo ? 
Sparta s’ingéniait à briser la dignité qui accompagnait son 

oraison funèbre. 
— L’Ambassadeur a un nom. Thowintha est multiple – il est 

le pilote du vaisseau-monde – mais il n’est pas l’être que vous 
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appelez le Pancréateur. (Elle rit d’un rire grave, de gorge.) Et 
votre heure n’a pas encore sonné. 

Les trois hommes en eurent la confirmation une seconde 
plus tard. Trois tentacules argentés, si fins qu’ils en étaient 
presque invisibles, jaillirent de la cavité béante et s’étirèrent en 
un éclair dans l’espace. Ils se déplaçaient avec autant de 
précision et de rapidité que des crotales, comme guidés par des 
sens et une intelligence propres. 

— Hé ! doucement ! cria McNeil quand un des filins 
s’enroula autour d’une de ses jambes. 

— Hop là ! s’exclama gaiement Groves presque au même 
instant… 

Un des cirres l’avait saisi par le bras. 
Mays se contenta de grogner de surprise quand le troisième 

se referma autour de sa taille. 
Les câbles argentés continuaient de se dévider hors de la 

cale, plus vite qu’un fil de pêche au lancer. La vitesse 
différentielle entre le vaisseau et les hommes était celle d’une 
pierre projetée pour effectuer des ricochets sur un plan d’eau, et 
les tentacules ne voulaient pas démembrer leurs proies en 
réduisant instantanément le mou. Ce ne fut que trois cents 
mètres plus loin que le mouvement s’inversa et que les rescapés 
commencèrent à se rapprocher de l’immense cale. 

La voix calme de Sparta résonna dans leurs scaphcoms : 
— Vous serez déposés dans le sas du Ventris, qui restera 

ouvert jusqu’à votre arrivée. Vous disposerez ensuite d’un délai 
très bref avant le début de l’accélération, quelques secondes au 
maximum. Ne perdez pas de temps à retirer vos combinaisons, 
courez dans le carré et allongez-vous sur le sol. J’ignore 
combien de g nous devrons encaisser, mais considérez tout 
retard comme potentiellement fatal. 

Les tentacules semblaient être dotés d’une connaissance 
précise de l’accélération et de la décélération qu’un corps 
humain pouvait subir sans dommages. Parvenus à vingt-cinq 
mètres de la cale ils se tendirent et attirèrent les trois hommes 
par l’ouverture. Le dôme se refermait déjà. Ils se retrouvèrent à 
l’intérieur, côte à côte, lorsque la coupole se reforma, avec une 
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marge qui ne devait pas excéder la hauteur d’un casque au-
dessus de leurs têtes. 

Le Ventris paraissait ridiculement petit, au fond de ce sas 
d’un kilomètre de large. En quelques secondes les étranges 
fouets les poussèrent dans la soute où ils les lâchèrent avant de 
se rétracter aussi vite qu’ils étaient apparus. À peine revenu de 
son oraison funèbre, Randolph Mays se précipita sans attendre 
par le sas et chercha une surface plate où se coucher. Il montra 
autant de hâte que Groves et McNeil à obéir. 

Le vaisseau-monde se mit en mouvement sans même leur 
laisser le temps de s’agenouiller. Mais Sparta – qui avait voulu 
simplement les bousculer un peu – avait exagéré les capacités 
de la Culture X. L’appareil extraterrestre – un objet ellipsoïdal 
de trente kilomètres de long, plein d’eau – ne pouvait supporter 
une accélération instantanée d’un g. 

La colonne de feu démesurée qui jaillissait de son « pôle 
Nord » en direction de Jupiter le poussa d’abord très lentement. 
Les trois retardataires constatèrent que le plancher du carré du 
Ventris avait à présent plus de points communs avec un sol 
qu’avec une paroi. Après quelques secondes, Angus McNeil se 
releva pour s’installer plus confortablement, déverrouiller et 
retirer son casque, se dépouiller de son scaphandre. 

Grave erreur. Le temps de se débarrasser de la partie 
supérieure de sa combinaison, il subissait une accélération 
d’un g. Le temps de baisser son pantalon jusqu’aux genoux, 
l’appareil avait atteint cinq g. Écrasé par son poids en 
augmentation constante, McNeil s’effondra sur le sol, d’où il ne 
put se relever. 

Tony Groves et l’homme qui s’était fait appeler Randolph 
Mays entendirent la voix de Sparta dans leurs scaphcoms. 

— Tout porte à croire que l’accélération va continuer 
pendant encore cinq minutes, puis que notre vitesse se 
stabilisera. Nous serons alors en route pour notre destination. 

Groves, le navigateur, aspira de l’air dans ses poumons 
comprimés pour demander : 

— Autrement dit, inspecteur ? 
— Je l’ignore. Mais je présume que nous allons à la rencontre 

du Pancréateur dont a parlé sir Randolph. 
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Sur le pont du vaisseau-monde – que les explorateurs 

humains avaient pris pour une galerie d’art – la frêle Sparta et 
le monumental Thowintha observaient les fresques murales 
vivantes sur lesquelles ils se basaient pour établir leur 
trajectoire. Ils flottaient côte à côte, tournaient et glissaient dans 
les flots de cette étrange passerelle en restant en 
communication constante avec leurs myriades d’assistants, 
comme s’ils se connaissaient depuis un milliard d’années et 
dansaient pour célébrer des retrouvailles qui n’avaient que trop 
tardé. 

Mais pendant que Sparta valsait avec l’extraterrestre – une 
chose inconcevable qu’elle avait cependant souvent imaginée en 
rêve – elle pensait à Blake, son véritable compagnon… 

 
Dans la cale du Ventris Blake ruminait de sombres pensées. 

Il songeait qu’il se faisait vieux, très vieux. Il avait 
profondément changé. Avec l’âge, le sens des responsabilités lui 
était venu. C’était indéniable. Depuis le début de cette 
expédition, il n’avait pas trouvé un seul prétexte pour jouer avec 
des explosifs. 
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ÉPILOGUE 

 
Le déroulement des évènements fut suivi avec attention sur 

la Base Ganymède. Un appareil du Bureau spatial – une vieille 
navette très endommagée – venait d’être lancé dans le cadre 
d’une tentative de sauvetage symbolique des membres de 
l’expédition Forster, car les liaisons radio étaient interrompues 
(tous le savaient désormais) et on pouvait en déduire qu’ils 
avaient de sérieux ennuis. 

Le départ de l’œuf argenté surprit tous les observateurs. Sur 
Ganymède, la Terre et les autres mondes habités, on assista à la 
mise à feu de ses propulseurs géants. On vit ce noyau de lune se 
soustraire à l’emprise de Jupiter et lui échapper. On suivit sa 
trajectoire, s’attendant à le voir quitter le système solaire, 
mettre le cap sur de lointaines étoiles. 

Ce fut dans le doute – puis avec stupeur et inquiétude – 
qu’on finit par admettre les conclusions fournies par les 
ordinateurs. 

Sur Ganymède, le commandant observait le phénomène avec 
une expression sinistre. Il avait retrouvé trop tard la trace du 
dernier des prophètes, la taupe infiltrée au sein de la 
représentation du Bureau spatial à Océan sans rivage, là où la 
présence de cet organisme posait tant de problèmes. Et tout ce 
que les pitoyables conspirateurs, membres du Libre Esprit, 
auraient pu lui dire était désormais insignifiant, comparé aux 
révélations que réservait l’avenir. 

Sur Terre, Ari et Jozsef assistaient, eux aussi, au spectacle. 
Les yeux d’Ari étaient pleins de larmes : des larmes de joie et de 
colère, parce que sa fille avait contribué à cette apothéose… et 
parce qu’elle-même en était exclue. 

Mais ce qui subsistait d’Amalthée – son noyau brillant, le 
vaisseau-monde – n’avait pas mis le cap sur une des étoiles de la 
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constellation de la Croix du Sud. C’est avec la Terre que la lune 
de diamant avait rendez-vous. 

 
FIN 
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LA LUNE DE DIAMANT 

 

POSTFACE 

par Arthur C. Clarke 
 
J’ai déjà parlé, dans la postface de Base Vénus 4 : Méduse, 

de la fascination qu’exerce depuis toujours sur moi la plus 
grosse de toutes les planètes de notre système. Mais depuis 
1979, à la vive surprise et pour la plus grande joie des 
astronomes, nous savons que ses merveilles ne sont pas plus 
extraordinaires que celles de ses nombreux satellites. 

En 1610, quand Galilée dirigea son « tube optique » 
d’invention récente vers Jupiter, il ne fut pas surpris de voir 
que – contrairement aux étoiles – cet astre se présentait sous la 
forme d’un disque. Ce fut au cours des semaines suivantes qu’il 
fit une découverte qui devait envoyer aux oubliettes la 
représentation médiévale de l’univers selon laquelle tout – le 
soleil et la lune inclus – était en révolution autour d’une Terre 
située en son centre. Quatre petits points lumineux tournaient 
autour de Jupiter. Notre planète n’était pas la seule à posséder 
un satellite. Comme pour souligner encore ce fait, Jupiter 
n’avait pas un compagnon mais quatre. Que certains des pairs 
de Galilée aient refusé de regarder le ciel au travers de son 
invention diabolique peut se comprendre. Ils protestèrent que si 
les lunes de Jupiter étaient à ce point minuscules elles ne 
comptaient pas et pouvaient aller au diable… 

Jusqu’au XIXe siècle, les quatre lunes « galiléennes » – Io, 
Europe, Ganymède et Callisto – ne restèrent que des têtes 
d’épingle privées de caractéristiques, même pour les télescopes 
les plus puissants. Leurs révolutions régulières (dont la durée 
allait de quarante-deux petites heures pour Io à dix-sept jours 
pour la lointaine Callisto) autour de la planète géante en firent 
des sujets d’intérêt pour des générations d’astronomes amateurs 
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et professionnels. Une bonne paire de jumelles modernes – 
calées sur un support bien stable – permettent de nos jours de 
les voir suivre le plan équatorial de Jupiter. Habituellement, on 
en observe trois ou quatre, mais il arrive que ce monde paraisse 
privé de lunes – comme l’auraient tant espéré les adversaires de 
Galilée – car elles sont éclipsées par la planète ou passent 
devant elle sans se montrer. 

Avant les débuts de l’ère spatiale, il n’existait aucune raison 
de supposer que les satellites galiléens étaient très différents de 
notre propre lune… c’est-à-dire des déserts privés d’air et 
piquetés de cratères où rien ne bougeait jamais, les ombres dues 
au lointain soleil exceptées. En fait, cette hypothèse s’est révélée 
exacte pour le plus éloigné, Callisto. Il est si bien creusé de 
cuvettes de toutes tailles qu’on ne pourrait y loger un seul 
cratère supplémentaire. 

Ce fut pratiquement l’unique information non surprenante 
fournie par les missions Voyager de 1979, qui restent à ce jour 
l’opération la plus réussie de toute l’histoire de l’exploration 
spatiale. Ce sont elles qui nous apprirent que les trois lunes 
intérieures n’ont aucun point commun et qu’elles sont 
totalement différentes de Callisto. 

Io est piquetée de volcans – les premiers en activité 
découverts ailleurs que sur Terre – qui projettent des vapeurs 
sulfureuses à une centaine de kilomètres dans l’espace. Europe 
est d’un pôle à l’autre un bloc de glace où se dessinent les 
fissures compliquées d’une banquise brisée. Et Ganymède – 
plus grosse que Mercure et presque autant que Mars – est la 
plus surprenante de toutes. La majeure partie de sa surface 
semble avoir été grattée avec des peignes gigantesques dont les 
dents auraient creusé des sillons qui serpentent sur des milliers 
de kilomètres. Sans parler de ces étranges puits d’où s’éloignent 
des traces qui auraient pu être laissées par des escargots de la 
taille d’un stade olympique. 

Je conseille à ceux que ces mondes fantastiques intéressent 
de consulter les nombreux ouvrages aux illustrations 
magnifiques qui furent inspirés par les missions Voyager. Au 
milieu des années soixante, Stanley Kubrick et moi-même 
n’aurions jamais osé espérer que nous pourrions seulement 
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douze ans plus tard admirer en gros plan des lieux où nous 
voulions envoyer nos astronautes. Nous pensions à l’époque que 
de telles images ne seraient pas disponibles avant 2001, dans le 
meilleur des cas. Sans les Voyager, je n’aurais pu écrire 2010 : 
Odyssée deux. J’en remercie la NASA et le JPL1. 

En plus de son quatuor de lunes grosses comme des 
planètes, les sondes Voyager ont découvert que Jupiter avait 
également un anneau du même type que celui de Saturne, 
quoique moins spectaculaire – et une bonne douzaine de 
satellites de dimensions plus modestes. Comme il convient à un 
tel géant, il est au cœur d’un système solaire miniature dont 
l’exploration risque de prendre encore bien des siècles… et bien 
des vies. 

La nouvelle Jupiter V, à l’origine de ce roman, a pour cadre 
un satellite découvert en 1892 par un astronome à l’œil perçant : 
E.E. Barnard. À présent rebaptisé Amalthée, Jupiter V a été 
longtemps considéré comme la lune la plus rapprochée de 
Jupiter, mais les Voyager ont décelé depuis des satellites encore 
plus petits et plus proches de la planète géante. Il peut y en 
avoir des vingtaines, des centaines ou des milliers. Il faudra un 
jour répondre à la question suivante : « Quelle est la dimension 
minimale d’un bloc de roche pour qu’on puisse encore l’appeler 
une lune ? » 

Écrit en 1951, et publié plus tard dans Reach for Tomorrow 
(1956), Jupiter V est une des rares histoires dont je peux 
indiquer avec exactitude les origines. Elle fut inspirée (ce qui est 
indiqué de façon explicite dans la version originale) par la 
merveilleuse série de tableaux astronomiques dus à Chesley 
Bonestell, parue dans un numéro de 1944 de Life magazine2. 
Réédités plus tard dans The Conquest of Space (1949) publié 
par Willy Ley, ils ont certainement permis à des milliers de gens 

                                       
1 Jet Propulsion Laboratory (N.d.T.) 

2 Seulement quelques années plus tôt, il avait réalisé les décors peints de 
ce qui est considéré comme le plus grand de tous les films, ce chef-
d’œuvre d’Orson Welles qu’est Citizen Kane. Sa veuve m’a confié en 
octobre 1988 qu’il aurait été ravi d’assister au deuxième tremblement de 
terre de San Francisco, à en juger les bons moments que lui avait fait 
passer le premier… 
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de prendre pour la première fois conscience que les autres 
planètes et satellites du système solaire sont des lieux bien réels 
que l’homme pourra visiter un jour. 

Lorsqu’ils furent reproduits dans The Conquest of Space les 
tableaux de Chesley inspirèrent des légions de jeunes gens que 
passionnait la conquête spatiale – et moi-même, malgré mon 
âge incontestablement plus avancé. J’ignorais à l’époque que je 
collaborerais un jour avec Chesley pour un livre consacré à 
l’exploration des planètes extérieures (Beyond Jupiter (1972) : 
voir la postface de Base Vénus 4 : Méduse). Je suis heureux que 
Chesley – qui est mort, sans avoir jamais cessé de peindre, à 
l’âge de 99 ans – ait vécu pour voir un pan de la réalité tapie 
derrière son imagination. 

Le deuxième apport à Jupiter V fut plus didactique. En 1949, 
lors de la dernière année que je passai au King’s College de 
Londres, mon professeur de mathématiques appliquées, le Pr 
G.C. McVittie, nous donna un cours qui me marqua de façon 
indélébile. Il portait sur le sujet à première vue rébarbatif de la 
théorie des perturbations : en d’autres termes, qu’arrive-t-il à 
un objet en orbite dont une force extérieure modifie la vitesse ? 
À l’époque, rien ne laissait supposer qu’on lui trouverait un jour 
des applications pratiques, mais c’est devenu la base sur 
laquelle reposent l’industrie des satellites de 
télécommunication, avec les milliards de dollars qu’elle met en 
jeu, et toutes les missions de rendez-vous spatial. 

Les conclusions que « Mac » illustrait au tableau noir étaient 
surprenantes et allaient souvent à l’encontre de celles fournies 
par l’intuition. Qui aurait par exemple pensé qu’un moyen 
d’accélérer un satellite consistait à le ralentir ? Au cours des 
années suivantes, j’ai utilisé la théorie des perturbations dans 
bien d’autres récits que Jupiter V, et elle joue un rôle capital, 
quoique de façon différente, dans le final de 2010 et celui de 
2061. 

En mars 1989 la Royal Astronomical Society, dont le Pr 
McVittie était resté longtemps un membre actif, a organisé un 
symposium à sa mémoire ; je me suis alors fait un devoir 
d’informer les participants de la contribution de cet homme à 
ma carrière. 
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Mais revenons à Jupiter V-Amalthée. En 1951, je pensais 
pouvoir en toute impunité décrire ce satellite en lâchant la bride 
à mon imagination, car nul n’aurait alors pensé que nous le 
verrions de près au cours de ce siècle. C’est cependant un des 
nombreux exploits accomplis dans le cadre des missions 
Voyager. 

Enfin ! « Voir de près » n’est peut-être pas le terme exact, 
mais bien que légèrement floue et prise à plusieurs milliers de 
kilomètres de distance, l’image transmise par Voyager a 
invalidé la description que j’en donnais : « Des lignes très fines 
s’entrecroisaient à la surface du satellite et je perçus soudain ce 
que représentait leur dessin. Car c’était un dessin : ces traits 
couvraient Jupiter V avec la même précision géométrique que 
ceux des latitudes et des longitudes sur une mappemonde… » 

Je ne suis pas déçu car, dans la réalité, Amalthée a une 
apparence encore plus fantastique. C’est une lune dans de 
délicates nuances de rose – probablement de la poussière de 
soufre en provenance d’Io, dont l’orbite est proche – et on y voit 
deux taches blanches proéminentes qui font penser à des yeux. 

Peut-être sont-ce effectivement des yeux… nous serons fixés 
sur ce point quand la sonde Galilée arrivera sur place, en 1995… 

 
Arthur C. Clarke 
23 octobre 1989 
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PLANCHES TECHNIQUES D.A.O. 

 
Dans les pages suivantes sont regroupés les plans – effectués 

en D.A.O. – de quelques réalisations techniques décrites dans 
Base Vénus. 

 
Pages 296 à 300 : Mante, sous-marin Europan – vue 

d’ensemble en plongée et contre-plongée ; vue de face, côté, 
dessus, détail des bras télémanipulateurs ; vue d’ensemble ; 
décomposition des battements d’ailes. 

 
Pages 301 à 305 : Michaël Ventris, navette spatiale – détail 

de la passerelle et du sas principal, des propulseurs et 
réservoirs, de la cale amovible ; vue en perspective ; détail de la 
passerelle et du bouclier antiradiations ; vue de face, côté, 
dessus, bouclier et propulseurs. 

 
Pages 306 à 310 : Taupe des glaces – vue d’ensemble ; 

détails de l’habitacle et du conduit d’évacuation ; vue de face, 
côté, dessus, détail des têtes de la foreuse et du bloc arrière ; 
projections 3/4 avant et 3/4 arrière. 
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