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Le jour de la rentrée des classes, a la célebre école de
Meadowbank. En cette fin d’apres-midi, le soleil, a son déclin,
illuminait encore les larges allées conduisant au perron de la
maison du plus pur style géorgien. Devant la grande porte
d’entrée, miss Vansittart, vétue d’un tailleur impeccable,
recevait les nombreux parents qui accompagnaient leur
progéniture.

Non loin d’elle, se tenait miss Chadwick, treés a l'aise et
donnant I'impression que Meadowbank n’aurait pu exister sans
elle. De fait, elle était déja aux cotés de la directrice, miss
Bulstrode, a la création de 1’école. Miss Chadwick portait des
lunettes, sa robe était fort simple; bien que plaisants, ses
propos semblaient un peu flous. Par ailleurs, une
mathématicienne de valeur.

Et les familles défilaient.

Dans une petite piece du premier étage, Ann Shapland,
secrétaire de miss Bulstrode, expédiait le courrier. Une jeune
femme de quelque trente ans, dont les cheveux noirs évoquaient
une toque de satin tirée sur les oreilles. Dune fenétre, elle
surveillait, de temps a autre, les nombreuses allées et venues.

Un moment, son attention fut retenue par une
impressionnante Cadillac, bleu azur. Un virage savant et elle
s’arréta devant le perron. Aussitot, un chauffeur barbu et bronzé
sauta au-dehors et ouvrit la porte d’oti émergea une jeune fille
plus que brune.

« Probablement la princesse attendue », pensa Ann, tout en
se demandant si cette fréle Orientale résisterait au port de
I'uniforme de Meadowbank. Puis elle reprit son travail, en
haussant les épaules.

Pour la premiere fois, Ann Shapland tenait un emploi dans
une école, apres avoir rempli un poste similaire dans plusieurs
grandes firmes — méme dans un ministére ou un secrétaire
d’Etat ’avait appelée aupres de lui. Aussi se demandait-elle si
un entourage exclusivement féminin serait supportable. Les
femmes entre elles...



Cependant, ne convenait-il pas de faire 'expérience ? Et il y
avait Dennis, le fidele Dennis qui, a chacun de ses retours de
Malaisie, de Birmanie, ou d’une autre partie du monde, ne
manquait jamais de lui demander de I’épouser. Quel brave
garcon ! Mais la vie avec lui risquait d’étre tres monotone !

Monotone ? De nouveau, des doutes assaillirent Ann : toutes
ces institutrices autour d’elle, et aucun homme, sauf un
jardinier de plus de soixante-dix ans qui s’affairait plus ou
moins dans le parc de I’école! A ce point de ses réflexions, la
secrétaire eut une surprise : ayant jeté un nouveau coup d’ceil
au-dehors, elle vit bien un jardinier qui émondait une haie, mais
il n’avait rien d’un vieillard. L’homme qui s’offrait a sa vue, au
contraire, était jeune, bien bati, et particulierement alerte.

Qui pouvait-il étre ? L’aide du vieux Briggs, sans doute.

Ann se prit a 'observer plus attentivement. Son allure et ses
gestes révélaient une certaine éducation. Peut-étre I'un de ces
jeunes qui cherchent a augmenter leurs revenus d’une facon ou
d’une autre. La vie chere...

« Du moins, conclut la secrétaire, me sera-t-il permis de
converser avec un homme ; une distraction en perspective. » Et,
ayant terminé sa derniere lettre, elle pensait déja a faire une
petite promenade dans les allées.

*

* *

Environ deux mois auparavant, certains événements
s’étaient déroulés dans le Moyen-Orient qui devaient avoir des
répercussions inattendues a Meadowbank méme.

Au palais, a Ramat, deux hommes s’entretenaient de ’avenir
immeédiat, en fumant. L'un d’eux, au visage olive, et aux larges
yeux noirs, teintés de mélancolie, était le prince Ali Yusuf, cheik
héréditaire de Ramat qui, bien que petit, passait pour I'un des
plus riches Etats de cette partie du monde. Son interlocuteur,
blond cendré — Européen donc — n’avait pour toute fortune que
le salaire — par ailleurs généreux — qu’il recevait au titre de
pilote privé du prince. En dépit de cette différence de situation,



les deux hommes se considéraient comme des amis du méme
bord. N’avaient-ils pas fait leurs études ensemble ?

— Ainsi, ils ont tiré sur nous ? répéta le prince qui ne
semblait pas encore convaincu.

— Aucun doute ! répondit calmement Bob Rawlinson.

— Et ce fut prémédité ?

— De toute évidence ! Ils voulaient nous abattre.

— Mieux vaudrait ne pas courir de nouveau ce risque.

— D’autant que nous n’aurions peut-étre pas, cette fois, la
chance d’échapper a la mort. La vérité est que nous avons
attendu trop longtemps. Rappelez-vous qu’il y a deux semaines,
je vous avais conseillé de partir.

— Prendre la fuite n’est guere plaisant !

Une courte hésitation, et Rawlinson suggéra :

— Notre ambassade pourrait peut-étre...

D’un geste sec, Ali Yusuf I'interrompit :

— Me réfugier dans votre ambassade? Jamais. Les
révolutionnaires pourraient ne pas respecter l'immunité
diplomatique. En outre, ce serait ma perte. Ne m’accuse-t-on
pas d’étre pro-occidental ?

Il soupira avant d’ajouter :

— J’avoue ne pas comprendre : mon grand-pere était un
tyran qui traitait ses esclaves avec férocité. Au cours des guerres
entre tribus, il faisait exécuter ses prisonniers dans des
conditions horribles. Prononcer son nom suffisait pour faire
trembler qui que ce fiit. Et cependant on le respectait ; méme,
on 'admirait : le grand Abdulla ! Et, moi, qu’ai-je fait ?... Sinon
batir des hopitaux, des écoles, améliorer les conditions de vie.
Que sais-je encore ! Est-ce a dire que la population préférait la
terreur ?

Rawlinson haussa les épaules :

— Dans 'esprit de ses sujets, votre grand-pere était vraiment
un chef qui impose sa volonté et s’entoure du décorum qu’ils
attachent a ce titre...

— Mais, dans ces conditions, qu’advient-il de la démocratie ?

Le pilote se prit a agiter sa pipe :

— Oh! ce mot a une signification qui varie selon les pays.
Une chose est certaine : il n’est jamais pris, de nos jours, au sens



que lui donnaient les Grecs. Tenez, je parie que si les
révolutionnaires vous chassent, un quelconque individu surgira
qui, sous prétexte de bien servir les intéréts du peuple
commencera par faire décapiter quiconque s’opposera a lui. Et
la foule ne bronchera pas. Méme, elle sera ravie de I’effusion de
sang !

— Mais nous ne sommes pas des sauvages; en maintes
circonstances, nous avons donné la preuve de notre
civilisation...

—1I1 y a plusieurs sortes de civilisations. Et je croirais
volontiers que dans tout homme —ou qu’il soit— il y a un
instinct de sauvagerie. Le principal est de trouver une bonne
excuse pour lui laisser prendre le dessus. Mais pensons plutot a
votre propre situation. Y a-t-il, dans 'armée, quelqu’un a qui
vous pouvez vous fier ?

Ali Yusuf secoua lentement la téte :

— Il y a une quinzaine, je vous aurais répondu oui.
Maintenant, je n’en suis plus certain.

— Vous ne m’étonnez guere. Et, ici, dans ce palais,
I’atmosphere fait frémir.

Le cheik approuva dun geste résigné. Puis, il murmura :

— Dans tous les palais du monde, il y a des espions. Ils
épient sans cesse.

— Méme dans les hangars ! Le vieux Achmed a surpris I'un
des mécaniciens qui tentait de saboter ’avion. Un homme en
qui vous aviez pleine confiance. Conclusion, il nous faut tenter
de fuir, sans tarder davantage.

— Je sais que si je reste, on me tuera.

Ali Yusuf parlait sans la moindre émotion.

— Cependant, reprit Rawlinson, nous risquons la mort, de
toute facon. Il faudra nous envoler vers le nord ; dans cette
direction, on ne peut nous intercepter. En revanche, a cette
époque de I'année, les chaines de montagnes que nous devons
survoler réservent de facheuses surprises. Un gros risque, en
vérité !

— Je serais désolé qu’il vous arrivat quoi que ce soit.



— La n’est pas la question. Ne suis-je pas le genre d’homme
qui, de par sa profession méme, doit trouver la mort, un jour ou
lautre ? Il s’agit exclusivement de vous.

Une courte réflexion, et Ali Yusuf répondit :

— Une évasion me répugne. Mais je ne tiens pas a étre coupé
en morceaux par une foule en furie.

Il demeura silencieux pendant quelques instants, avant de
prendre sa décision :

— Eh bien ! Nous allons tenter ’expérience ! Quand partons-
nous ?

— Le plus t6t sera le mieux. De toute maniere, il convient
que vous vous rendiez a 'aérodrome sous un motif plausible.
Par exemple, vous éprouverez le désir d’inspecter les travaux
entrepris a Al Jasar. Pour s’y rendre, il faudra longer
I’aérodrome. J’y serai et 'avion sera prét. Faites arréter votre
voiture, et, le plus naturellement du monde, annoncez que vous
voulez survoler lesdits travaux, meilleure facon de vous rendre
rapidement compte des progres réalisés. Il ne vous restera qu’a
prendre le large. Evidemment, vous n’emporterez aucun bagage,
pour éviter tout soupcon.

— Oh !il n’y a rien que je désire prendre avec moi... sauf...

Ali Yusuf sourit, et I'expression de son visage devint tout
autre. Plus rien d’'un jeune homme élevé selon les principes
occidentaux, mais ses traits révélaient toute la ruse raciale qui
avait permis a ses ancétres d’échapper a de nombreux complots.

Un instant, il palpa ses vétements, puis en tira un petit sac
en cuir.

Tandis que Bob le regardait avec étonnement, le cheik
Iouvrit et jeta le contenu sur une table.

Le pilote en eut le souffle coupé :

— Ciel ! s’écria-t-il. Sont-elles vraies ?

Son vis-a-vis parut amusé :

— Cela va de soi ! Ces pierres appartenaient, pour la plupart,
a mon pere qui ne cessait d’en acheter, par des intermédiaires
de confiance, a Londres, a Calcutta, en Afrique du Sud méme.
Une tradition de famille !... pour le cas ot... vous me comprenez.

Et, d’'un ton détaché, il ajouta :



— Au cours du jour, le tout vaut a peu pres les trois quarts
d’un million de livres sterling.

Rawlinson émit un long sifflement :

— Voila qui peut servir, dit-il enfin.

— Exact. Mais la révélation d’un tel trésor peut conduire aux
pires dangers : entre autres provoquer des crimes. Je ne les
remettrais pas a une femme ; elle s’empresserait de les porter...
En revanche, je vais vous les confier !

— A moi ! s’écria Rawlinson, stupéfié.

— Oui, car vous étes un honnéte homme, et je suis certain
que vous saurez les dissimuler. Au surplus, je vous donnerai le
nom et ’adresse d'un homme qui a toute ma confiance, et saura
agir, si je ne survis pas a notre aventure. Il en sera comme Allah
le veut !

Tout en longeant les corridors du palais, dont le marbre
résonnait sous ses pieds, Bob Rawlinson ne se sentait guere a
laise. Le fait d’avoir, dans une poche, une fortune princiere,
laffolait. Il avait I'impression que les membres du personnel
qu’il rencontrait le savaient, et il elit payé cher pour étre certain
que son visage n’exprimait aucune inquiétude.

Dans la grande cour, les sentinelles présenterent les armes, a
son passage. L’esprit encore troublé, Bob emprunta la principale
rue de Ramat, toujours animée ; comme dans toutes les grandes
arteres des villes orientales, un mélange de richesse et de
pauvreté. Ou allait Rawlinson ? Avait-il un plan ? Lui-méme
I'ignorait, et il convenait d’agir vite.

A court d’inspiration, bousculé par les passants, il échoua
dans un café indigene, et se fit servir un thé au citron.
L’ambiance était propice a la clarification d’'un esprit agité: a
une table voisine, deux autochtones jouaient au tric-trac ; plus
loin, un vieillard semblait perdu dans la contemplation dun
collier d’ambre.

Bob ne croyait pas en un Dieu qui prend toutes les décisions,
aux lieu et place de ses fideles, voués au fatalisme ; sa religion se



résumait en une phrase: « Aide-toi, le Ciel t’aidera.» Et
qu’allait-il faire des pierres précieuses qu’on lui avait confiées ?
Les porter a l'ambassade britannique? Non. Celle-ci
s’empresserait de décliner une telle responsabilité.

Le plus simple etit été de trouver une personne de confiance
dont le départ du pays ne risquait pas d’éveiller les soupcons.
Soit, mais a I'autre bout du voyage, a Londres, par exemple, la
douane de I'aérodrome était assez curieuse, et quelle sensation
si un trésor de quelque sept cent cinquante mille livres sterling
était découvert !... Quoi qu’il en fit, Bob ne trouvait pas d’autre
moyen.

Soudain, Rawlinson tressaillit. Décidément, les événements
lui avaient fait oublier Joan, sa sceur. Elle résidait a Ramat avec
sa fille Jennifer a qui, aprés une pneumonie, on avait
recommandé le soleil et un climat sec a souhait. Et, dans
quelques jours, elles devaient regagner I’Angleterre par mer. Pas
question d’avion pour Jennifer. Et Bob savait qu’il pouvait faire
confiance a Joan Sutcliffe.

Du moins, ne serait-elle pas tentée par les bijoux. Mais,
bientot, Rawlinson fronca les sourcils. Joan était bavarde
comme une pie ; elle n’avait jamais su conserver un secret. Le
pire était qu’elle était persuadée du contraire, pensant quune
simple allusion répondait au summum de la discrétion : « Je
ramene quelque chose d’important, mais je ne dois pas le
révéler... »

Mais impossible de perdre du temps. D’instinct, Bob prit le
chemin du premier hotel de Ramat, pompeusement baptisé le
Ritz. Le réceptionniste I'accueillit avec cordialité :

— Bonjour, capitaine ! Vous désirez sans doute voir votre
sceur. Elle est partie en pique-nique avec sa fille !

— Un pique-nique !

Le pilote n’en croyait pas ses oreilles : une promenade par
ces temps agités !

— Qui, reprit 'employé, avec Mr et Mrs Hurst, de la
Compagnie des Pétroles, elles sont allées au barrage de Katat
Diwa.

Un juron faillit échapper a Rawlinson : sa sceur ne pourrait
étre de retour avant plusieurs heures.



— Donnez-moi la clef de sa chambre, dit-il enfin.

Comme a ’accoutumée, celle-ci offrait le plus beau désordre.
Joan méprisait les rangements. Des clubs de golf gisaient sur un
fauteuil, et des raquettes de tennis avaient été jetées sur le lit.
Partout, des vétements épars. Sur une table, une pile de cartes
postales, voisinant avec des films, et un assortiment de bibelots
souvenirs, sans doute fabriqués a Birmingham ou au Japon.
Dans les angles, une collection de valises.

Un fait certain : Bob ne verrait pas sa sceur avant son envol
avec le prince Ali. Aller la chercher a Katat Diwa et en revenir a
temps était a exclure. Certes, il elit pu empaqueter le trésor et le
laisser dans la chambre avec une note, mais il savait qu’a
Ramat, un Européen —et lui, tout particulierement — était
toujours suivi, quelles que fussent les précautions prises ; donc
on n’ignorait pas sa présence au Ritz. Le paquet serait ouvert, et
on lirait son message.

Et les minutes, précieuses, passaient. Garder le trésor sur
lui... Hors de question! Un coup d’ceil sur '’ensemble de la
chambre, et Rawlinson eut un sursaut. Puis, il sortit de I'une de
ses poches le petit attirail dont il ne se séparait jamais, et, traits
crispés, il se mit au travail.

A un moment donné, pris d’'inquiétude, il leva la téte et jeta
un coup d’ceil par la fenétre. Erreur, la chambre de Joan n’avait
aucun balcon. Sans doute, sa nervosité était-elle responsable du
doute qu’il avait eu.

Sa tache terminée, il poussa un soupir de soulagement.
Personne n’aurait le moindre soupcon. Pas méme Joan, et
encore moins Jennifer. Deux étres qui ne s’intéressaient qu’a
elles-mémes.

Le temps d’effacer les traces de ses manipulations, puis il
dirigea son regard sur un bloc-notes négligemment déposé sur
un guéridon. Oui, laisser un message, mais concu en de tels
termes qu’il ne puisse rien signifier pour un éventuel curieux.
Sinon le lancer sur une fausse piste. Bob trouverait bien le
moyen de communiquer avec sa sceur, des son arrivée en
Angleterre.

Et le message fut ainsi concu :
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Chere Joan, jétais venu pour vous proposer de faire une
partie de golf, ce soir, mais impossible de vous trouver. Voulez-
vous venir me voir demain, au Club, a 17 heures ? Bob.

Double résultat, pensait Rawlinson : sa sceur ignorerait son
départ imminent ; donc, aucun danger de bavardage ; d’autre
part, elle ne serait pas compromise, quoi qu’il arrivat.

Une courte réflexion et il se saisit du téléphone, demandant
la communication avec 'ambassade britannique :

— Est-ce vous, John ? Ici Bob Rawlinson... Oui... Je veux
vous voir au plus vite... C’est important, mon cher... Il s’agit
d’'une jolie fille... séduisante créature, mais I'affaire se
complique...

— Vraiment, Bob, répondit une voix compassée, vous n’en
finirez jamais avec vos histoires de femmes ! Eh bien ! je vous
verrai a 14 heures.

Et ce fut tout. La vérité était qu’il s’agissait d'un code : « une
jolie fille » signifiait que quelque chose de sérieux se tramait.
Précaution explicable : a Ramat, la table d’écoute fonctionnait a
merveille.

Rawlinson se sentit rassuré : il informerait son ami et de la
cachette du trésor et que Joan lignorait - prudence
élémentaire. Il préciserait que sa sceur allait partir par mer, avec
escales, et qu’elle ne débarquerait pas en Angleterre avant
quelque temps. D’ici 13, la révolution aurait eu lieu avec des
résultats encore imprévisibles. Ali Yusuf serait peut-étre en
Europe, ou mort... avec lui, Bob.

Un dernier coup d’ceil sur la chambre, toujours en désordre,
et, apres avoir placé son message en évidence, Rawlinson sortit.
Personne dans le corridor.

La chambre voisine de celle de Joan Sutcliffe était dotée, elle,
d’un petit balcon. A ce point de notre récit, la locataire s’en
éloignait, un miroir dans une main. A la vérité, cette femme
s’était avancée au-dehors dans le seul but d’éclairer son menton
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sur lequel un poil avait eu 'audace de pousser. Apres I'avoir
diment arraché, elle avait soumis son visage a un examen
meéticuleux, a la faveur du soleil. Alors qu’elle se réjouissait du
résultat, elle apercut quelque chose qui I'intrigua. Placé dans un
certain angle, son miroir reflétait la glace de I'armoire de la
chambre contigué et, dans cette glace, la femme apercut, dos
tourné, un homme dont les gestes lui parurent surprenants.

Tellement inattendue, cette vision que la curieuse demeura
immobile, tout en prolongeant sa surveillance. Irritant de ne
pouvoir comprendre ce qu’il faisait !

Certes, I'inconnu aurait pu repérer le miroir dans la glace,
mais il fallait croire qu’il était trop absorbé pour lever la téte...
une seconde fois.

Puis I’étrange visiteur avait écrit sur un bloc-notes. Ensuite,
il sortit de la ligne de vision, mais la femme comprit qu’il
téléphonait. Impossible de suivre la conversation ; cependant,
elle semblait étre sans importance. Enfin, l'observatrice
entendit une porte se refermer.

Une courte attente et elle sortit dans le corridor ou un
domestique arabe époussetait on ne sait quoi avec nonchalance,
puis disparut. Sans hésiter, la femme se dirigea vers la porte de
la chambre voisine. Elle était fermée a clef, comme prévu. Une
épingle a cheveux et la lame d’un petit couteau entrerent en
action. La dame paraissait experte en la matiere !

Une fois dans la place et la porte soigneusement refermée,
I'indélicate créature se saisit du message. L’enveloppe, a peine
collée, s’ouvrit facilement, mais le texte fit froncer les sourcils a
la lectrice : rien d’intéressant. Elle recachetait le tout, quand des
voix s’éleverent d’une terrasse, juste au-dessous de la fenétre de
la chambre. Elle reconnut celle de la locataire de celle-ci.

La femme se rapprocha de la fenétre: Joan Sutcliffe,
accompagnée de sa fille, Jennifer, d'une quinzaine d’années,
accablait de reproches un Anglais qui paraissait tres ennuyé, de
fait, un des membres du Consulat britannique, venu pour lui
conseiller de quitter le pays le plus rapidement possible.

— Cest absurde ! répétait Mrs Sutcliffe. Tout est calme et
charmant. Encore une panique pour rien !
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— Nous l'espérons, madame, mais nous avons de graves
responsabilités...

Impatiente, Mrs Sutcliffe lui coupa la parole :

— Nous avons tellement de bagages, et nous devons partir,
par mer, mercredi prochain. Le docteur m’a dit que la traversée
ferait beaucoup de bien a Jennifer. Donc, je me refuse a prendre
I’avion !

Le secrétaire se résigna a suggérer que l'avion ne les
conduirait que jusqu’a Aden. La, ces dames pourraient
s’embarquer en toute sécurité.

— Et nos bagages ?

— Je m’en charge !

Résignée, Mrs Sutcliffe capitula :

— Dans ces conditions, soupira-t-elle, je suppose qu’il me
faut préparer notre départ ?

— Sur-le-champ ! Ce serait préférable, madame.

Dans la chambre de Mrs Sutcliffe, I'inconnue s’éloigna de la
fenétre. Le temps de lire 'adresse indiquée sur une valise de la
locataire et elle quitta rapidement la piéce. A ce moment, Mrs
Sutcliffe sortait de ’ascenseur. Mais elle dut s’arréter, car ayant
grimpé 'escalier quatre a quatre, le réceptionniste se précipitait
vers elle :

— Mes excuses, madame. J’ai omis de vous informer que
votre frere, le capitaine d’aviation, est venu. Il s’est rendu dans
votre chambre, mais il est reparti.

— Quel ennui! dit Mrs Sutcliffe a sa fille. Je suppose que
Bob, lui aussi, est pris de panique... Tiens, ma porte n’est pas
fermée a clef. Encore une négligence de sa part !

— Oh ! un message, s’écria-t-elle, a la vue de l’enveloppe
laissée sur une table.

Et elle prit connaissance du texte avant de s’exclamer
presque avec joie :

— Du moins, Bob n’est-il pas un froussard ! Il parait ne rien
savoir de ce soi-disant danger. Enfin, il ne sera pas dit que je
suis imprudente : aide moi a faire les valises. Sans doute,
n’aurons-nous qu’a les vider, bient6t. Une révolution, quelle
idiotie !
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—Je n’ai jamais vu une révolution, dit Jennifer, toute
pensive.

— Eh bien ! tu auras encore longtemps a attendre.

— Dommage ! murmura la jeune fille, visiblement décue.

*

* %

Six semaines plus tard, un jeune homme frappait
discretement a la porte d’'une chambre, dans le quartier de
Bloomsbury'. Une petite chambre, en vérité. Un homme gras et
entre deux ages somnolait sur une chaise. Son veston, fripé,
était recouvert de cendres de cigare.

— Alors ? lanca-t-il au nouveau venu, yeux a demi fermés.

Du colonel Pikeaway, on disait que ses yeux ne se fermaient
ni ne s’ouvraient jamais completement. D’autres affirmaient
que Pikeaway n’était pas son vrai nom, et qu’il n’avait jamais été
colonel. Mais les gens racontent tant de bobards !

— Edmonson, du F. O.2, est ici, monsieur, annonca le jeune
homme a mi-voix.

Pikeaway ne s’émut guere ; il donnait plutot 'impression de
s’endormir encore. Cependant, il murmura :

— Le troisieme secrétaire de notre ambassade a Ramat,
n’est-ce pas ?

— Exact !

— Je suppose qu’il me faut le recevoir, répondit-il sans le
moindre enthousiasme.

Il prit une position plus normale et secoua une partie des
cendres de son veston.

Le visiteur annoncé fit son entrée: M. Edmonson était
blond, grand et habillé dans le style « correct » du F. O. et
d’allure réservée, comme il convient dans la carriere.

— Colonel Pikeaway, je pense ? dit-il. J’ai été informé quun
entretien avec vous serait peut-étre opportun.

1 District londonien.
2 Foreign Office.
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— Pas possible! Eh bien! c’est qu’ils doivent le croire.
Veuillez vous asseoir.

Les yeux du colonel commencaient a se refermer, mais il fit
un effort :

— Vous étiez a Ramat pendant la révolution ?

— Oui, et ce fut une tres déplaisante affaire.

— Je m’en doute. Bob Rawlinson était de vos amis, je crois ?

— Exact.

— Et il est mort ?

— Oui, monsieur. Mais j’ignore si...

— Inutile de vous efforcer d’étre discret ici. Nous savons
tout. Ou nous faisons semblant. Donc, Rawlinson a pris I’envol
avec Ali Yusuf des le premier jour et ’'on n’a plus entendu parler
de l'avion. Il aurait pu atterrir sain et sauf, dans un endroit
inaccessible, mais on a trouvé des débris dans les monts Avolez,
ainsi que deux cadavres. La nouvelle sera communiquée a la
presse demain seulement. Correct ?

Edmonson acquiesca, et Pikeaway reprit la parole :

— Du fait que l'appareil survolait de hautes montagnes, on
peut penser a une tempéte, mais impossible de ne pas exclure
un sabotage. Une bombe a retardement, peut-étre. L'enquéte a
déja demandé un temps considérable, et elle n’est pas close.

— Tout cela est fort regrettable. Le prince Ali Yusuf et fait
un excellent cheik, acquis comme il D'était aux principes
démocratiques.

— Ce qui a sans doute causé sa perte. Mais nous ne pouvons
perdre notre temps a regretter un monarque. II m’a été
demandé de faire faire des recherches — certaines recherches.
Et cela pour le compte des milieux intéressés. Etant entendu
que le gouvernement de Sa Majesté est bien disposé a leur
égard. Vous voyez ce que je veux dire ?

— On m’a fait une allusion a ce sujet, répondit Edmonson,
avec peu d’empressement.

Pikeaway ne cilla pas :

— Peut-étre savez-vous qu’aucun objet de valeur n’a été
trouvé, tant sur les corps que parmi les débris de I'avion. Sans
doute, les paysans ont-ils tout raflé, mais ils sont aussi peu
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communicatifs que les diplomates! Au fait, qu’avez-vous
appris ?

— Rien de spécial, répliqua Edmonson, piqué au vif.

— Vous n’avez pas entendu parler d’'un certain petit paquet
qu’on aurait di découvrir, précisément ?... Alors pourquoi vous
a-t-on dirigé vers moi ?

— J’ai été avisé que vous désireriez sans doute me poser des
questions.

Les yeux de Pikeaway s’entrouvrirent davantage :

— Sij’en pose, il convient d’y répondre, reprit-il, froidement.

— Il faut le croire.

— Mais vous me semblez lignorer. Voyons, avant de
s’envoler de Ramat, Rawlinson, ne vous a-t-il rien révélé ?

— A propos de quoi, monsieur ?

Cette fois, le colonel le dévisagea sans vergogne :

— Soit, lanca-t-il. La discrétion d’usage, n’est-ce pas ? Mais,
en 'occurrence, elle n’est pas de mise. Si vous ne savez pas ce a
quoi je fais allusion, restons-en la. Nous verrons la suite. Elle
peut ne pas vous plaire.

Impressionné, Edmonson se décida :

— Ce que je sais est vague. Bob et moi avions une sorte de
code lorsque nous nous téléphonions. Parfois, mon ami me
communiquait des informations utiles recueillies au palais et,
d’autre part, je I'avisais de certaines choses.

— Et?

— Le jour ou la révolution éclata, il m’appela a ’'ambassade.
Nous convinmes de nous rencontrer a notre endroit habituel,
mais I’émeute nous devanca et la police barra la rue. Je ne pus
rencontrer Bob, et, le méme apres-midi, il s’est enfui avec Ali.

— Aucune idée de I'endroit d’ou il vous téléphonait ?

— Hélas !

— Regrettable. A propos, connaissez-vous Mrs Sutcliffe ?

— La sceur de Bob ? Je l'ai rencontrée, avec sa fille, mais
nous ne nous fréquentions guere.

— Etait-elle trés liée avec son frére ?

Edmonson réfléchit avant de répondre :
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— Je ne saurais l'affirmer. Elle était beaucoup plus agée que
lui, voyez-vous. Et Bob n’appréciait pas la compagnie de son
beau-frere. « Le mari pompeux », I’appelait-il.

— Il ne se trompait pas. L'un de nos superindustriels, et Dieu
sait s’ils sont ennuyeux ! Donc, vous n’avez pas I'impression que
Rawlinson ait confié un secret important a sa sceur ?

— Difficile a répondre, mais j’en doute.

— Eh bien! Mrs Sutcliffe et sa fille, apres une longue
croisiere en Méditerranée, arrivent demain a Tilbury, par le
paquebot Eastern Queen.

Pikeaway demeura silencieux un bon moment, tout en
étudiant soigneusement son vis-a-vis. Puis, semblant avoir pris
une décision, il tendit la main a Edmonson :

— Tres aimable de votre part d’étre venu !

— Je regrette de ne pas étre en mesure de vous aider
davantage.

Et il sortit. Aussit6t, le jeune homme qui avait annoncé le
diplomate revint aupres de Pikeaway.

— J’ai été tenté de '’envoyer a Tilbury pour briser la nouvelle
de la mort du frere, dit le colonel, mais je me suis ravisé. Trop
guindé, ce garcon ! Je vais déléguer... Au fait, rappelez-moi son
nom...

— Derek ?

— Oui. Commencez-vous a comprendre exactement ce que je
fais ?

— J’essaie, monsieur.

— Ce n’est pas suffisant. Il faut y parvenir. Mais envoyez-moi
Ronnie j’ai une mission pour lui.

*

* *

Selon toutes apparences, le colonel Pikeaway se préparait a
sommeiller de nouveau, quand ledit Ronnie fit son apparition :

— Vous plairait-il de pénétrer dans une école de jeunes
filles ? lui demanda Pikeaway, non sans ironie.

— De jeunes filles ! répéta Ronnie surpris. Je ne suppose pas
que 'on y fabrique des bombes en classe de chimie ?
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— Pas du tout le genre, Meadowbank est une école des plus
considérées.

— Meadowbank ! Je ne comprends pas.

— Voici : la princesse Shaila, cousine germaine et seule
parente directe du défunt prince Ali Yusuf, va devenir une éleve
de cette tres distinguée maison. Auparavant elle était
pensionnaire en Suisse.

— Et que devrai-je faire ? L’enlever ?

— Pas question, jeune homme ! Mais il se peut qu’elle attire
prochainement I’attention sur elle. Oh ! sans le vouloir le moins
du monde. J’attends de vous une surveillance discrete.
Prévenez-moi des incidents qui peuvent survenir, entre autres si
des amis plus ou moins désirables — a notre point de vue — se
manifestent.

— Et comment exercer une surveillance dans la place ? Serai-
je le professeur de dessin ?

— Nullement. Tous les professeurs appartiennent au sexe
féminin. Je pense que vous serez... un jardinier.

— Pas possible ?

— Si. Me tromperais-je si jaffirmais que ce métier rentre
dans vos cordes ?

— Non. J’ai méme publié des chroniques dans la revue Mon
Jardin, au temps de ma premiere jeunesse, s’entend.

— Je le savais. Mais cette fois, il ne s’agira pas d’écrire des
phrases creuses. Il vous faudra cracher dans vos mains et
manier la béche, pour les ensemencements... et tout le reste. Le
pourrez-vous ?

— N’ai-je pas fait tout cela dans le jardin de ma mere ?

— Parfait. Car on a besoin dun aide-jardinier a
Meadowbank. Je vais vous fournir des certificats élogieux et ’'on
vous engagera certainement. A propos, si des jeunesses s’avisent
de réder autour de vous... oui, des éleves trop curieuses ou
inspirées par vos attraits, gardez-vous de les encourager. Je
n’entends pas qu’on vous flanque a la porte, trop tot s’entend.

Ronnie esquissait déja un sourire, mais Pikeaway reprit :

— Et quel nom allons-nous vous donner ?
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— Edens, dans ce cas particulier.

— Votre humour n’est pas de mise. Vous serez Adam
Goodman+ ; voila qui convient ! Et filez maintenant ; je ne veux
pas faire attendre Robinson. Il doit étre arrivé.

Ronnie s’étonna :

— Robinson ? Est-il dans I’affaire, lui aussi ?

— Je ne me répete jamais.

Une sonnerie discrete se fit entendre.

— Ah! on l'annonce, murmura le colonel. Toujours exact,
Robinson !

— Qui est-il, exactement ? demanda Ronnie, intrigué.
J’entends quel est son vrai nom ?

— Robinson, ai-je dit. C’est tout ce que je sais, et personne ne
peut en dire davantage.

L’homme qui fut introduit ne donnait nullement
I'impression de s’appeler Robinson. Son nom et pu étre
Demetrios, Isaactein ou Perenna, rien ne permettant de
discerner qu’il fiit grec, israélite ou espagnol. Mais on ne
pouvait pas le supposer britannique, bien qu’il n’y eit aucun
accent dans son anglais.

Il offrait une certaine corpulence, un visage tirant sur le
jaune, avec de grands yeux noirs et tristes, un front large, une
bouche assez grande, aux dents éblouissantes. Il était habillé
avec recherche et ses mains fines parfaitement soignées.

Les politesses qu’il échangea avec Pikeaway faisaient penser
a la rencontre de deux monarques. Puis M. Robinson ayant
accepté un cigare, le colonel en vint a un sujet plus précis :

— Tres aimable a vous de bien vouloir nous aider.

Lentement, M. Robinson huma la fumée de son cigare avant
de répondre :

3 Paradis.
4 Bonhomme.
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— La moindre des choses, cher ami. Je connais beaucoup de
monde et 'on me fait des confidences. Pourquoi, je ne saurais le
dire.

Pikeaway ignora cette modestie :

— Je me doute que vous avez appris la découverte de ’avion
du prince Ali Yusuf...

— Mercredi dernier. Le pilote était le jeune Rawlinson. Une
dangereuse entreprise, en vérité. Mais la responsabilité du
désastre n’incombe pas au pilote : appareil avait été saboté par
un mécanicien. Un soi-disant homme de confiance. Sous le
nouveau régime, il remplit d’importantes fonctions.

— Ainsi, il s’agit vraiment d’'un sabotage. Nous n’en étions
pas certains. Triste histoire !

— Certes. Toutefois, je ne suppose pas que nous sommes
réunis pour parler du... passé. Ce qui nous intéresse, a des titres
différents peut-étre, c’est ce que le défunt monarque a laissé
derriere lui.

— Clest-a-dire... ?

M. Robinson haussa les épaules :

— Un substantiel compte en banque a Geneve, un crédit
moins important a Londres, des propriétés considérables dans
son pays, lesquelles ont été naturellement partagées entre les
vainqueurs —non sans disputes — et, finalement, une... petite
chose, toute personnelle.

— Petite, dites-vous ?

— J’entends, sur le plan du volume. Une chose qu’on peut
porter sur soi.

— Cependant on n’a rien trouvé, parait-il, dans les vétements
du prince.

— Explicable. Le prince avait confié 'objet a Rawlinson.

— En étes-vous certain ? demanda le colonel, avec une
certaine vivacité.

— Le fait est qu'on ne peut étre str de rien, répondit M.
Robinson, comme pour s’excuser. Dans un palais, on raconte
beaucoup d’histoires, et toutes ne peuvent étre vraies. Mais,
dans ce cas, les rumeurs se sont répétées.

— Soit, mais absolument rien sur Rawlinson.
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— Devons-nous en déduire que l'objet a été emporté au-
dehors de Ramat par une autre personne, ou grace a un
quelconque subterfuge ?

— Avez-vous une idée a ce sujet ?

— Apres avoir recu les bijoux — appelons les choses par leur
nom — Rawlinson s’est rendu dans un petit café, mais il n’a
parlé a personne, et aucun consommateur ne s’est préoccupé de
lui. Ensuite, il est allé au Ritz Hotel. En I'absence de sa soeur, il a
jugé bon de monter dans sa chambre, ot il est resté pendant une
vingtaine de minutes. Du Ritz, il a gagné une banque ou il a
encaissé un cheque. Quand il en est sorti, I’émeute avait
commencé, mais Rawlinson put se rendre a I’aérodrome avec
Achmed, son aide.

— Ensuite ?

— Comme convenu, semble-t-il, Ali Yusuf quitta le palais en
voiture, soi-disant pour inspecter la construction d'une route,
prétexte pour rejoindre Rawlinson, et lui exprimer son désir de
survoler les travaux. De fait, I’envol eut lieu, mais I'avion
disparut.

— Vos déductions sur I'’ensemble de I’affaire ?

— Les mémes que les voOtres, probablement. Pourquoi
Rawlinson est-il resté vingt minutes dans la chambre de sa
sceur, absente, alors qu’il savait qu’elle ne reviendrait pas avant
la tombée du jour ? Il a laissé un message d’une telle brieveté
que deux ou trois minutes auraient da suffire. Qu’a-t-il fait le
reste du temps ?

— Me donnez-vous a entendre qu’il a pu cacher les bijoux
dans un endroit approprié, plus exactement dans les bagages de
sa sceur ?

— Tout porte a le croire, ne pensez-vous pas ? Le jour méme,
Mrs Sutcliffe a été évacuée avec d’autres ressortissants
britanniques. Elle a quitté I'avion a Aden, avec sa fille, et
débarque a Tilbury demain.

— Je le sais, et nous la protégerons.

— Excellente idée, car si elle est en possession des bijoux,
elle courra un danger.

M. Robinson cligna des paupieres avant d’ajouter :

— J’ai tellement horreur de la violence.
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— Vous estimez vraiment que... ?

— Différents clans s’intéressent a l’affaire. Des gens peu
désirables...

— Je m’en doute.

— Et, naturellement, ils complotent les uns contre les autres.
Ce qui complique tout.

— Concevable. Et... avez-vous un intérét personnel dans
cette affaire ?

Bien que la question efit été posée sur un ton discret, M.
Robinson parut un tantinet choqué :

— Je représente un groupe, répondit-il, néanmoins. Et
plusieurs des pierres précieuses en question ont été cédées par
lui a Altesse défunte, a un prix raisonnable, bien entendu. Une
raison pour moi de m’intéresser a leur sort. Dois-je ajouter que
ce souci elit été approuvé par le malheureux monarque ? Il me
déplairait d’en dire davantage. Le sujet est tellement délicat. A
propos, savez-vous par hasard qui occupait, au Ritz, la chambre
voisine de celle de Mrs Sutcliffe ?

Pikeaway sembla rassembler ses souvenirs avant de
répondre :

— Voyons... Ah! a gauche de cette chambre, résidait, a
I'époque, une certaine Angélica de Toredo, une danseuse
espagnole engagée dans un cabaret de Ramat. Peut-étre n’était-
elle pas strictement espagnole, et, de surcroit, ballerine de
talent. En revanche, tres prisée de la clientele. De 'autre c6té, a
droite, se trouvaient un groupe d’institutrices.

M. Robinson eut un large sourire :

— Vous ne changerez pas ! Je viens vers vous pour apporter
des renseignements, mais vous les avez déja obtenus.

— N’exagérons rien !

— Entre nous, vous et moi, sommes au courant de beaucoup
de choses.

Leurs regards se croiserent.

— Du moins, monsieur Robinson, ai-je I'impression que,
dans ce cas, nous en savons assez. Pour le moment, du moins...
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— Vraiment ! s’écria Mrs Sutcliffe, en s’éloignant de la
fenétre de sa chambre d’hétel, je ne comprendrai jamais
pourquoi il pleut a chacun de mes retours en Angleterre. C’est
tellement déprimant !

— Pour ma part, répliqua Jennifer, il me plait d’étre de
nouveau dans notre pays. Du moins, entend-on parler anglais
et, bient6t, on va nous servir un thé délicieux, avec tout ce qui
s’ensuit.

— Que vous étes insulaire, chérie ! Ce n’était vraiment pas la
peine de vous avoir fait faire tout ce voyage dans le golfe
Persique pour vous entendre parler ainsi.

— Je ne m’en plains pas, mais je suis heureuse d’étre ici.

— Soit, mais il me faut compter nos bagages. Depuis la
guerre, les gens sont devenus tellement malhonnétes ! Je suis
certaine que si j’avais été distraite, un homme se serait emparé
de mon sac vert, a Tilbury et un autre rodait autour des valises.
Je I’ai revu dans le train. Ces individus profitent de la fatigue ou
du mal de mer des passagers pour les voler.

— Oh ! maman, vous pensez toujours qu’on ne rencontre que
des bandits !

— Il y en a beaucoup !

— Pas en Angleterre !

— En Angleterre ?... Mais c’est pire. Dun Arabe, ou de
n’'importe quel étranger, on s’attend a tout, mais ici, on ne se
méfie plus et les gredins en profitent... Maintenant, vérifions : la
grande valise rouge, et la noire... sans oublier les deux marron
et le sac vert... Ah! les clubs de golf, les raquettes de tennis...
Voici les trois autres sacs, et la petite caisse en métal achetée en
cours de route, soit... quatorze objets au total... Parfait !

— J’ai faim ! s’écria Jennifer.

— Alors, allez prendre le thé en bas. Je vais me reposer... Et
votre pere qui n’est pas venu! Insensée cette réunion de
directeurs juste pour notre arrivée !

Jennifer s’empressa de sortir. Soudain, le téléphone retentit :

— Allo !... Oui, elle-méme a I'appareil, répondit Mrs Sutcliffe.
Un moment, je vous prie.

On venait de frapper a la porte.
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— Entrez !

Un jeune homme « en bleus » fit son apparition, portant une
boite d’outils :

— Excusez. Je suis I’électricien de I'hotel. On vient de me
dire de vérifier les fils. Le précédent locataire s’était plaint de la
lumiere. Puis-je aller dans la salle de bains ?

— Faites votre travail, répondit Mrs Sutcliffe.

Puis elle revint au téléphone :

— Je m’excuse. Que désirez-vous ?

— Veuillez m’excuser, mais je désirerais vous voir. C’est au
sujet de votre frere.

— De Bob ? Avez-vous des nouvelles ?

— Ouil.

— Alors, je vous attends dans ma chambre troisieme étage,
numeéro 110.

Front plissé, elle s’assit sur son lit. Qu’était-il arrivé a Bob ?
Déja, elle se doutait d'un malheur.

Un coup discret a la porte, puis un jeune homme pénétra
lentement dans la chambre. L’expression de son visage ne
laissait guere de doute.

— Je me nomme Derek O’Connor, et appartiens au Foreign
Office, dit le nouveau venu.

— Est-il mort ? demanda aussito6t la sceur du pilote.

Derek inclina la téte avant de répondre :

— Le prince Ali Yusuf était dans son avion quand celui-ci
s’est écrasé sur une montagne.

Un léger tressaillement et Mrs Sutcliffe s’exclama :

— Pourquoi ne m’a-t-on pas avisée par radio, a bord du
paquebot ?

— Aucune information précise n’avait été encore recue. On
savait seulement que l'appareil était porté manquant et un
espoir restait. Depuis, les débris ont été retrouvés. Peut-étre la
certitude que votre frere n’a pas souffert sera-t-elle une
atténuation...

— Cette issue fatale ne me surprend guere, coupa Mrs
Sutcliffe.
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Sa voix avait tendance a trembler, mais la sceur de
Rawlinson se maitrisait. « Une femme de cran », pensait son
interlocuteur. Déja, elle avait repris la parole :

— Je savais que Bob mourrait jeune. Il était si imprudent, ne
cessant de faire des essais. Du moins, me I’a-t-on dit, car je ne
’ai guere vu au cours des dernieres années.

Une larme tomba sur son corsage ; Mrs Sutcliffe se raidit :

— Un choc pour moi, et je m’excuse. Du moins est-il certain
que mon frere ne pouvait éviter d’aider le cheik. Une autre
attitude m’elit décue. Et je suis siire que I'accident n’est pas dii a
une faute de sa part !

— Exact, madame. La tentative comportait des risques
énormes, mais votre frere n’a pas hésité.

— Je comprends, et merci pour votre visite.

Un court silence et O’Connor posa une question :

— M’est-il permis de vous demander si votre frére ne vous a
pas confié un quelconque objet, a seule fin que vous le rameniez
en Angleterre ?

— Non. Pourquoi pensez-vous qu’il aurait agi de la sorte ?

— Nous avons I'impression qu’il elit pu en étre ainsi car il est
venu a votre hotel, juste avant le début de la révolution.

—Je le sais. Il a méme laissé un message. Mais sans
importance : il m’invitait a une partie de golf ou de tennis. Tout
porte a croire qu’a ce moment il ignorait encore qu’il aurait a
évacuer le cheik un peu plus tard.

— Clest tout ?

— Le message ?... Oui.

— L’avez-vous conservé ?

— Pour quelle raison ? Il était tellement banal que je lai
déchiré.

— Evidemment. Toutefois, je me demande si...

— Si... ? répéta Mrs Sutcliffe, agacée.

— Eh bien! s’il n’y avait pas autre chose dans le message ?
Tout compte fait, ’encre invisible existe.

— Invisible !... Vous ne faites certainement pas allusion a
cette sorte de produit chimique qu’on mentionne dans les
romans d’espionnage !
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Apparemment, la sceur de Bob Rawlinson n’appréciait pas le
tour pris par la conversation. Vulgaire ! pensait-elle.

— Je crains que si, répondit O’Connor, comme pour
s’excuser.

— Ridicule ! Je suis certaine que Bob n’a jamais eu l'idée
d’avoir recours a un tel procédé. Il était trop honnéte...

De nouveau, une larme coula sur ses joues :

— Oh ! ot est mon sac a main ? Il me faut un mouchoir... J’ai
di le laisser dans la salle de bains...

— Je vais aller le chercher.

Déja, il avait franchi le seuil de la porte de communication,
quand il s’arréta net ; un homme en bleus qui était penché sur
une valise se redressa brusquement.

— Je suis D’électricien ! dit-il rapidement. Une réparation
urgente.

O’Connor appuya sur un bouton et la piece s’illumina.

— L’éclairage est normal pourtant, s’étonna-t-il.

— J’ai tout remis en ordre, répondit l'autre, avant de
ramasser ses outils et de sortir en vitesse.

Apres s’étre saisi du sac a main, O’Connor se dirigea vers le
téléphone :

— Ici, la chambre n°110. Avez-vous envoyé un électricien
faire une réparation ?... J’attends... Non ? Personne n’a été
chargé de quoi que ce soit ?... Inutile, aucune panne.

Mrs Sutcliffe s’inquiétait :

— Un voleur, alors ?

— Peut-étre.

Affolée, elle inspecta son sac, puis poussa un soupir de
soulagement :

— Rien ne manque. Les billets de banque sont intacts.

Cependant, O’Connor semblait préoccupé :

— Etes-vous absolument certaine, madame, que votre frére
n’a rien laissé, outre le message... Par exemple un petit paquet a
emporter ?

— Aucun doute !

— Autre possibilité : il a pu dissimuler a votre insu quelque
chose dans I'une de vos valises.

— Insensé ! Qu’avait-il a chercher ?
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— Il est possible que le prince Ali Yusuf lui ait confié un
objet, précieux entre tous, et que Bob Rawlinson ait jugé qu’il
serait plus en sécurité dans vos bagages que sur lui.

— Voila qui me dépasse !

— Quoi qu’il en soit, voulez-vous que nous déballions vos
affaires ?

— Vider tout ? demanda Mrs Sutcliffe, affolée.

— Je sais que ce travail est horripilant, mais le résultat peut
avoir une grande importance. Et n’ayez aucune crainte, nous
remettrons tout en ordre : ma mere disait que je suis le plus
ordonné des hommes.

Son charme opérait. Déja Mrs Sutcliffe se résignait :

— Si la chose est tellement utile, murmura-t-elle.

Derek O’Connor n’hésita plus :

— Alors commencons, conclut-il, tout souriant.

*

* *

Trois quarts d’heure plus tard, Jennifer revint de son thé. Un
regard dans la chambre et la surprise fit sursauter la jeune fille.

— Oh ! maman, qu’avez-vous donc fait ?

— Déballé les valises ; ne le voyez-vous pas ? Et, maintenant,
nous rangeons le tout. Oh ! J’oubliais. Monsieur O’Connor, voici
ma fille, Jennifer.

— Et pourquoi tout ce travail ? reprit celle-ci.

— Il paraitrait que votre oncle Bob a déposé quelque chose
dans nos bagages. Je ne suppose pas qu’il vous ait confié quoi
que ce soit ?

—A moi? Comment laurait-ii pu? Mais vous avez
également ouvert ma valise personnelle ?

— Tout, répondit gaiement O’Connor. Et, comme nous
n’avons rien trouvé, nous remballons. A propos, madame
Sutcliffe, je pense que vous devriez vous réconforter. Puis-je
commander un thé ou un brandy-soda ?

Il se dirigea vers le téléphone.

— Alors, une tasse de thé, dit Mrs Sutcliffe.
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Le thé commandé, O’Connor acheva les rangements avec une
dextérité qui émerveilla la sceur de Bob Rawlinson.

— Votre mere avait raison, dit-elle.

— Oh ! mon souci de I'ordre ne lui a pas échappé.

A la vérité, sa mére était morte depuis de nombreuses
années, et son adresse a manier le contenu des valises avait été
acquise exclusivement au service du colonel Pikeaway.

Son travail enfin terminé, O’Connor toussota avant de
s’adresser de nouveau a Mrs Sutcliffe :

— Il y a encore un point sur lequel je désirerais attirer votre
attention : soyez tres prudente, madame, au cours de vos allées
et venues.

— Prudente ? Que voulez-vous dire exactement ?

O’Connor ne tenait pas a donner trop de précisions :

— Les révolutions ont parfois des ramifications a I’extérieur.
Vous proposez-vous de rester a Londres pendant un certain
temps ?

— Non. Nous partons pour la campagne des demain. Mon
mari viendra nous chercher.

— Voila qui est parfait ! Mais ne prenez aucun risque inutile.
Si quoi que ce soit sortant de l'ordinaire attire votre attention,
n’hésitez pas a téléphoner sur-le-champ a 999.

— Oh'! s’écria Jennifer, ravie : 999! J’ai toujours eu envie
d’appeler un numéro de ce genre !

— Ne soyez pas aussi sotte, coupa sa mere.

*

* *

Extrait d’un journal local :

« Hier, un individu nommé Andrew Bail a comparu devant le
juge du district sous l'inculpation d’effraction chez Mr Henry
Sutcliffe, dans lintention de cambrioler. En particulier, la
chambre de Mrs Sutcliffe a été mise en piteux état, pendant que
les membres de la famille étaient au service religieux du
dimanche. Occupés a préparer le déjeuner, les domestiques
n‘ont rien entendu. L’homme a été appréhendé, alors qu’il
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s’enfuyait. Selon toutes apparences, il a été pris de panique pour
un quelconque motif, car il ne s’est emparé de rien. Interrogé,
Andrew Bail a déclaré étre sans travail. A noter que les bijoux de
Mrs Sutcliffe sont déposés dans une banque. »

— Je vous ai dé¢ja dit que la fenétre du salon devrait étre
consolidée, dit Mr Sutcliffe a sa femme apres cet accident.

Mrs Sutcliffe froncait déja les sourcils, quand Jennifer
intervint :

— Je ne comprends pas comment la police a pu se douter
qu’on essayait de nous cambrioler, et arriver juste a temps pour
arréter le coupable.

— Il semble extraordinaire qu’il n’ait rien emporté, ajouta
Mrs Sutcliffe.

— En étes-vous tout a fait stire, Joan ? intervint son mari.

— Le désordre, dans ma chambre, était tel — tous les tiroirs
sortis et renversés — qu’il m’a fallu un certain temps avant de
m’en convaincre. Toutefois, je n’ai pas retrouvé mon écharpe
rouge.

— Je m’excuse, maman. Je I'avais prise a bord du paquebot,
et le vent I'a emportée, admit Jennifer.

Sa mere se disposait a prononcer des paroles peu amenes,
mais Jennifer sut parer I'offensive :

— Au fait, je n’aime guere aller 4 Meadowbank. Une de mes
amies y a été pensionnaire, et cela lui a fort déplu. On vous
apprend a monter dans une Rolls-Royce, ou a en sortir, et
comment se comporter si l'on est invité a déjeuner a
Buckingham Palace.

— Il suffit, coupa Mrs Sutcliffe. Ignorez-vous qu’on n’admet
pas n'importe qui a Meadowbank ? Seules la situation de votre
pere et la recommandation de votre tante Rosamonde ont
facilité 'agrément de la directrice, miss Bulstrode. Et s’il advient
que vous soyez invitée a déjeuner avec la reine, du moins
saurez-vous comment vous conduire.

*

* *
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Deés que Andrew Bail, sans domicile fixe, eut été condamné a
trois mois de prison pour violation de domicile, Dereck
O’Connor, qui avait discretement assisté aux débats, s’empressa
d’appeler un certain numéro :

— On n’a rien trouvé sur lui, quand nous ’avons appréhendé,
apres lui avoir laissé tout le temps voulu. Il doit s’agir d’'un gars
du groupe Gecko. Le genre de types qu’ils emploient pour cette
sorte de travail. Peu de cervelle, mais consciencieux dans leurs
missions.

— Et il a accepté sa condamnation, comme un agneau ?
demanda le colonel Pikeaway, qui, a l'autre bout du fil,
grimacait un sourire.

— Exact, reprit Derek. L’attitude d'un stupide garcon, coincé
dans une impasse. On ne I’associerait jamais a un exploit digne
de ce nom.

— Et il n’a rien découvert ? Et vous pas davantage ?... Dans
ces conditions, il semble que nous nous trompons en supposant
que l'objet recherché a été caché par Rawlinson dans les affaires
de sa sceur. Qu’en pensez-vous ?

— D’autres semblent le croire également.

— Trop ouvertement ; peut-étre voulait-on nous appater !

— Hum ! Voyez-vous d’autres possibilités ?

— Beaucoup ! L’objet peut étre encore a Ramat, caché
quelque part dans le Ritz Hoétel méme. Autre version :
Rawlinson I'a confié a quelqu'un en se rendant a I’aérodrome.
Ou, a en croire une allusion de Mr Robinson, une femme s’en
est emparé... Enfin, ne sachant pas qu’elle le détenait, Mrs
Sutcliffe I’'a peut-étre jeté a la mer avec un quoi que ce soit dont
elle n’avait plus besoin... Et cela vaudrait peut-étre mieux pour
tous.

— Mais il s’agit d’'une véritable fortune !

— Croyez-vous que la vie humaine ne représente rien ?

*

* *

Lettre de Julia Upjohn a sa mere :

30



Je suis déja habituée a Meadowbank. Une nouvelle,
Jennifer, est devenue ma camarade, et nous jouons beaucoup
au tennis. Elle éprouve quelque difficulté, car sa raquette, dit-
elle, s’est gondolée en mer. La-bas, a Ramat, elle a failli
assister a une révolution ; on lUa conduite, avec sa mere, a
I'ambassade britannique ; puis, elles ont pris l'avion, et ensuite
le paquebot.

Sous les apparences d’'une colombe, miss Bulstrode, notre
directrice, sait étre sévere. Nous lappelons le taureau. Le
professeur de littérature, miss Rich, est terrifiante : quand elle
nous lit du Shakespeare, nous frissonnons toutes, sauf Jennifer,
que rien ne semble affecter.

Le cours de francais est fait par Mlle Blanche ; elle ne
parait pas avoir beaucoup dordre. Insupportable est le
professeur de gymnastique, une certaine miss Springer : elle
est rousse, et a une odeur quand il fait chaud.

Miss Chadwick enseigne les mathématiques; elle est
avenante. L’histoire et Ulallemand incombent a miss
Vansittart ; elle est en quelque sorte ladjointe de miss
Bulstrode.

Il y a beaucoup d’étrangeres parmi nous, entre autres deux
Italiennes, une Allemande, une Suédoise, et une princesse, mi-
turque, mi-iranienne, qui affirme qu’elle aurait épousé le cheik
Ali Yusuf, s’il n‘avait pas été tué en avion. Jennifer, qui semble
tout savoir, affirme qu’elle ment, car le cheik aimait quelqu’un
d’autre. Quelle histoire !

Je suppose que vous allez bientoét partir en voyage.
Noubliez pas votre passeport, comme cela fut le cas, la
derniere fois...

Lettre de Jennifer a sa mere :

Je me plais mieux a Meadowbank que je ne Uaurais cru. Le
temps est splendide. Au fait, pourrais-je avoir une nouvelle
raquette de tennis ? Plusieurs d’entre nous iront a Londres
demain pour voir un ballet. La nourriture, ici, est un régal.

Vous a-t-on cambriolés de nouveau ?
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Lettre de Margaret Gore West a sa mere :

Peu de nouvelles. Le bruit court que miss Bulstrode va
prendre sa retraite, et que miss Vansittart la remplacera ; miss
Chadwick, a qui j'ai posé la question, m’'a répondu, non sans
vivacité, que cétait faux, et que je ferais mieux de ne pas
écouter les potins...

Miss Rich est toujours aussi charmante, mais on n’aime
guere le nouveau professeur de gymnastique, miss Springer...

Lettre d’Ann Shapland, secrétaire de miss Bulstrode, a
Dennis Rathbone :

Je n‘aurai pas un moment de libre avant la troisieme
semaine du trimestre. Il me serait tres agréable de déjeuner
avec vous, mais il faudrait choisir un samedi, ou un dimanche.
Je vous aviserai en temps voulu. Travailler dans une école me
plait assez, mais, Dieu merci ! je ne suis pas institutrice, jen
deviendrais folle.

Lettre de miss Johnson, surveillante générale, a sa sceur :

Guere de changements a Meadowbank. Le parc est
splendide, et nous avons un nouveau jardinier qui aide Briggs.
Un jeune homme bien proportionné. Dommage, car les filles
sont parfois stupides.

Lettre de Mlle Blanche, professeur de francais, a René
Dupont, P. R. a Bordeaux :

Tout se déroule normalement ici ; cependant, je ne puis dire
que je m’‘amuse beaucoup. Les éleves ne sont ni plaisantes, ni
bien élevées. Mais je préfere ne pas me plaindre a miss
Bulstrode. Avec une telle femme, il convient détre sur ses
gardes.

Lettre de miss Vansittart, professeur dhistoire et
d’allemand, a une amie :
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Bon début de trimestre. Dans l'ensemble, les pensionnaires
sont plaisantes. Shaila, notre petite princesse orientale, est
portée a manquer d’assiduité, mais je suppose qu’il fallait sy
attendre. Du moins, est-elle agréable a fréquenter.

Le nouveau professeur de gymnastique, miss Springer, est
loin d’étre populaire. Elle est trop curieuse. Si Mlle Blanche,
chargée du francais, parait aimable, en revanche elle ne vaut
pas celle qui U'a précédée.

Miss Bulstrode n’a rien dit de définitif concernant I’avenir,
mais son comportement donne a penser qu’elle a pris une
décision. Meadowbank est vraiment un succes, et je serai libre
d’en continuer les traditions...

Lettre d’Adam Goodman au colonel Pikeaway, transmise par
les voies habituelles :

Du moins, puis-je parler d'un homme en périlleuse posture !
Je suis le seul male digne de ce nom au milieu de quelque cent
quatre-vingt-dix représentantes du beau sexe !

Son Altesse Shaila est arrivée selon le rite : une Cadillac
bleu pastel, un officiel en costume oriental... et tout le reste. Le
lendemain, je lai a peine reconnue, dans luniforme de la
pension. Aucune difficulté a nouer des relations amicales avec
elle. Déja, elle me demandait le nom de certaines fleurs, quand
une Gorgone au visage rempli de taches de rousseur a surgi et,
d’'une voix pointue, lui a ordonné de s’éloigner. Ce qui ne fut
pas facilement accepté. Je sais que les jeunes Orientales
obéissent spontanément, mais celle-la doit déja avoir acquis
une certaine expérience du monde ; en Suisse, parait-il.

La princesse enfin partie, la Gorgone — miss Springer — m’a
passé un savon : le personnel du jardin ne devait pas parler
aux éleves, etc. Sans doute sous leffet de mon charme
personnel, elle s’est calmée. Méme, elle a fini par minauder.
Ah ! les femmes !

Moins de succes avec la secrétaire de miss Bulstrode, miss
Shapland. Une de ces provinciales affectées ! Le professeur de
francais semble mieux disposée a... coopérer. Sainte Ni-touche,
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et... fureteuse, cependant. En outre, un vieux cheval de guerre,
appelé miss Chadwick, me jette parfois des regards qu’on
pourrait qualifier de circonspects. Aussi suis-je sur mes gardes.

Mon chef, le vieux Briggs, est un homme bourru. Sa
conversation porte exclusivement sur les beaux jours du passé.
Il se plaint de tout, et des gens en particulier, mais éprouve du
respect pour miss Bulstrode. Moi, également. Toutefois, jai eu,
un moment, Uhorrible impression qu’elle savait tout de ma
modeste personne. Ses yeux semblent vous transpercer.

Jusqu’a présent, aucun signe de quoi que ce soit de sinistre
— mais ne vit-on pas dans lespoir...

*

* ¥

La routine a Meadowbank. Ce jour-la, dans la salle privée
des professeurs, les deux «nouvelles» répondaient aux
questions posées par leurs collegues : d’abord, Mlle Blanche.
Etait-elle déja venue en Angleterre ? Dans quelle partie de la
France était-elle née ?

Mlle Blanche donna quelques explications. Poliment, mais
avec une certaine réserve. Au contraire de miss Springer qui se
montra plus empressée, s’exprimant avec emphase. On efit cru,
méme, assister a une conférence. Sujet: la perfection de
I'intéressée, sur le plan professionnel. Miss Springer n’étant pas
perspicace, 'humeur rétive de 'auditoire lui échappait :

— Il faut s’attendre a l'ingratitude, disait-elle, sa voix
s’enflant au fur et a mesure. L’ennui est que les gens sont si
laches qu’ils évitent de faire face aux faits. Ce dont j’ai horreur,
car je vais droit au but, et, souvent, j’ai déterré un scandale plus
que déplaisant.

Elle rit a pleine gorge avant d’ajouter :

— Vous seriez surprises si je vous révélais quelques-unes des
histoires que j’ai découvertes, a propos de personnes qu’on
croyait irréprochables !

— Et tout cela vous faisait plaisir, n’est-ce pas ? demanda
Mlle Blanche, un peu ironique.

34



— Non, naturellement ; en revanche, j’avais la satisfaction de
remplir un devoir. Mais on ne m’a pas approuvée. Aussi donnai-
je ma démission, en signe de protestation.

Elle jeta un regard autour d’elle, et rit de nouveau :

— J’espere que personne, ici, n’a un poids sur la conscience ?

Aucune de ses collegues ne gotita la plaisanterie, mais miss
Springer n’est pas femme a I’avoir remarqué.

*

* ¥

Miss Bulstrode venait de recevoir miss Johnson, et
Ientretien avait failli la faire sourire : la surveillante générale
n’avait-elle pas découvert que Shaila portait une sorte de corset
apparemment destiné a hausser une gorge, par ailleurs menue ?
« A quinze ans ! » s’était indignée miss Johnson.

Convoquée, la « coupable » répondit prestement qu’a son
age, elle entendait se montrer telle qu’elle était, en réalité, c’est-
a-dire une femme. Un coup d’ceil permit a miss Bulstrode de
constater que sa pensionnaire était, en effet, sortie de
I’'adolescence. « Les Orientales sont précoces », pensa-t-elle.
Toutefois, elle interdit a Shaila le port de I’objet incriminé.

Apres son départ, miss Johnson s’exclama :

— Que ne suit-elle I'exemple de Julia Upjohn, si réservée !

— Si toutes les pensionnaires imitaient Julia, la pension
serait bien monotone! répliqua miss Bulstrode, a la
stupéfaction de son interlocutrice.

« Monotone... » se répéta miss Bulstrode, restée seule. De
toute évidence, ce qualificatif ne pouvait s’appliquer a
Meadowbank. On avait da faire face a tant de difficultés, de
crises inattendues ! Mais, chaque fois, le doigté et I’autorité de la
directrice s’étaient affirmés a plein. Quelle vie excitante ! Méme
maintenant, et bien qu’elle y soit résignée, miss Bulstrode ne
désirait vraiment pas prendre sa retraite.

N’était-elle pas en excellente santé, presque aussi alerte qu’a
I’époque ou, avec Chaddy — miss Chadwick — elle ouvrit
Meadowbank, avec quelques éleves seulement ?
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Ayant 'audace voulue, miss Bulstrode n’hésita jamais a
innover, et le résultat dépassa toutes espérances.

Résultat sur le plan matériel : les deux amies étaient déja
assurées d’'un solide revenu pour leurs vieux jours. Cependant,
miss Bulstrode se demandait si son associée pensait également
a prendre sa retraite. Probablement que non : ’école était son
foyer, en quelque sorte, et elle servirait le successeur, de toutes
ses forces.

Mais ce successeur, il fallait le trouver. D’abord, une
collaboratrice qui serait mise au courant, puis resterait seule.
Savoir choisir le moment du départ était capital : partir avant
que les capacités s’amenuisent, que l'autorité se relache, ou
qu'une certaine répugnance a poursuivre la tache se fasse
sentir...

Miss Bulstrode soupira, puis appela miss Shapland pour lui
dicter le courrier. Cela fait, elle interpella sa secrétaire :

— Ecrire des lettres aux parents, voila qui équivaut a nourrir
des chiots : lancer des platitudes apaisantes dans leurs bouches
en attente.

Ann Shapland sourit, miss Bulstrode la regarda avec intérét :

— Au fait, pour quelle raison avez-vous choisi le secrétariat ?

— Je ne saurais le dire exactement. Aucun goft particulier
pour une quelconque profession, et le secrétariat n’est-il pas
I’emploi vers lequel on glisse presque inévitablement ?

— Vous ne le trouvez pas monotone ?

— Je suppose que la chance m’a favorisée. J’ai déja eu un
certain nombre de postes intéressants. Méme aupres d’une
actrice connue.

Elle sourit de nouveau, a ce souvenir.

— Toujours changer de place! Au jour le jour semble étre
votre devise, a vous, les jeunes, remarqua miss Bulstrode sur un
ton 1égerement réprobateur.

— La vérité est qu’il m’est impossible de rester longtemps au
méme endroit. Ma mere est invalide et, de temps a autre, je dois
la rejoindre pour l'aider.

— Je comprends.



— Toutefois, je crains, que, de toute facon, il me faudrait
varier ; Pesprit de continuité me fait défaut, et changer de cadre
atténue la monotonie.

— La monotonie..., murmura miss Bulstrode, frappée par ce
mot qui lui avait déja traversé I’esprit.

La secrétaire la regarda avec surprise.

— Ignorez ce réflexe, reprit miss Bulstrode. I1 semble,
parfois, quun mot particulier vous vienne toujours a l’esprit...
Et... désireriez-vous étre une institutrice ?

— Je crois que cela ne me plairait nullement.

— Pourquoi ?

Anna paraissait atterrée.

— Enseigner n’est nullement ennuyeux, répondit miss
Bulstrode avec vivacité. Méme, c’est peut-étre la profession la
plus captivante au monde. Pour ma part, je la regretterai
terriblement, quand je me retirerai.

— Comment ?... Pensez-vous vraiment a prendre votre
retraite ?

— Oui, j’y suis décidée. Oh ! pas avant un an ou deux.

— Mais... pour quelle raison ?

— Parce que j’ai donné le meilleur de moi-méme a I’école,
que cela m’a valu les plus grandes joies, et que j’entends rester
sur cette impression. Celle du summum.

— L’école continuera ?...

— Certainement. J’aurai un parfait successeur.

— Miss Vansittart, je suppose ?

— Ainsi, vous 'avez désignée d’autorité ?

La directrice lanca un regard inquisiteur, avant d’ajouter :

— Voila qui est intéressant.

— Oh ! j’ai simplement entendu les propos du personnel a ce
sujet. Mon impression est qu’elle remplira ses fonctions au
mieux. Exactement dans votre tradition. Elle a une
personnalité, de la prestance, sans oublier une certaine
élégance. J'imagine que cest important. Et elle saura
sauvegarder 1’ceuvre accomplie, conclut la secrétaire, qui prit
congeé.

« Est-ce bien ce que je désire ? se dit miss Bulstrode, une fois
seule. Maintenir ce qui a été fait ? Peut-étre Eleanor s’en
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contentera-t-elle, alors qu’il me faut quelquun qui insuffle le
progres a Meadowbank. Une personne remplie de dynamisme...
telle qu’Eileen Rich, par exemple... Mais Eileen n’est pas assez
agée, et peche par I’expérience... »

A ce moment, miss Chadwick entra.

— Oh! Chaddy ! s’écria miss Bulstrode, je suis heureuse de
vous voir !

L’interpellée parut quelque peu surprise :

— Pourquoi ? Se passe-t-il quelque chose ?

— Tout simplement que je ne puis mettre de I'ordre dans
mes pensées.

— Voila qui ne vous ressemble pas du tout, Honoria.

— En effet. Mais comment se présente le trimestre ?

— Tout a fait bien, je pense.

Miss Chadwick ne paraissait pas tres convaincue. Aussi la
directrice fronca-t-elle les sourcils :

— Tréve de détours, Chaddy ! Que se passe-t-il ?

— A vrai dire, absolument rien. Cependant...

Son front se plissa, évoquant un boxer perplexe :

— ... Oh! une vague appréhension! Les nouvelles éleves
semblent bien disposées... en revanche, je n’apprécie pas Mlle
Blanche. Un tantinet sournoise.

Miss Bulstrode n’attribua guere d’importance a cette
remarque. Chaddy accusait toujours les professeurs de francais
du méme défaut.

— Elle est tres capable, répondit-elle. Ses certificats sont
excellents.

— En revanche, reprit miss Chadwick, miss Springer me
parait trop parfaite. Elle s’agite vraiment un peu trop.

— Mais elle remplit bien ses fonctions.

— Oh ! certainement.

— Les nouvelles collaboratrices nous surprennent parfois.
On n’est pas encore habitué a leurs caracteres.

— Vous avez raison, répondit miss Chadwick avec
empressement. A propos, le nouveau jardinier est trés jeune et
de plus, beau garcon, ce qui est regrettable dans notre cas.

— Il nous faudra ouvrir les yeux !
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Elles se comprirent. Personne, mieux qu’elles, ne savait les
dégats que pouvait faire un homme au physique agréable dans
les coeurs de jeunes adolescentes.

*

* *

— Pas mal, mon garcon, dit le vieux Briggs, presque a
contrecoeeur.

Il donnait son opinion sur le travail que son aide venait
d’effectuer : bécher un parterre.

— Toutefois, ajouta-t-il, inutile de faire du zele. Allez-y
posément. C’est le meilleur moyen !

Le « jeune homme » comprit que sa cadence éclipsait celle
de son chef. Déja, celui-ci avait repris la parole :

— Ici, nous planterons des reines marguerites. Je sais qu'elle
ne les aime pas, mais je n’y fais pas attention. Les femmes ont
leurs caprices, et si vous les ignorez, il y a neuf chances sur dix
pour qu’elles les oublient.

« Adam » savait déja que le mot « elle », si souvent employé
par Briggs, désignait miss Bulstrode.

— Mais, dit soudain Briggs, qui était la jeune personne que
j’ai apercue aupres de vous ?

— Oh ! Tout simplement, I'une de ces jeunes demoiselles.

— De ces saintes nitouches, voulez-vous dire! Ne vous
frottez pas a elles; je sais ce qu’elles valent. Au cours de la
Premiere Guerre mondiale, jen ai connu... et si javais eu
I'expérience acquise plus tard, la prudence m’aurait porté a les
éviter. Compris ?

— Celle-la n’avait aucune mauvaise intention, répondit
Adam, plut6t évasif. Elle me demandait le nom d’une fleur.

— Soit, mais il ne vous appartient pas de parler avec les
pensionnaires. Elle serait mécontente. Attention, je la vois
venir ! Encore un travail difficile a me demander, sans doute.

Miss Bulstrode s’approcha rapidement :

— Bonjour, Briggs ; bonjour...

Elle regardait ’aide-jardinier.

— Adam, pour vous servir, miss.
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— Ah! oui, Adam. Au fait, Briggs, le filet du tennis s’est
détendu. Occupez-vous-en.

— Certainement, madame.

— Que planterez-vous la ?

— J’ai pensé que...

— Pas de reines marguerites, surtout ! Des dahlias.

Elle s’éloigna aussit6t. Briggs haussa les épaules :

— Elle donne des ordres en coup de vent. Mais elle a I'ceil.
N’oubliez pas, jeune homme, ce que je vous ai dit a propos des
saintes nitouches ! Sinon gare a elle.

— Si je ne lui plais pas, répliqua Adam, je saurai quoi
décider. Les offres d’emplois ne manquent pas, Dieu merci !

— Voila bien la jeunesse actuelle : ne rien écouter !

Adam reprit son travail, tandis que miss Bulstrode se
dirigeait vers I’école. Soudain, elle fronca les sourcils ; miss
Vansittart venait a elle :

— Quelle chaleur ! dit miss Vansittart.

— Etouffante ! répondit miss Bulstrode. Avez-vous remarqué
le jeune jardinier ?

— Pas particulierement.

— Il m’a paru... comment dirais-je ? En bref, il ne ressemble
guere au type habituel de ce genre de travailleurs.

— Peut-étre a-t-il terminé ses études, et cherche-t-il a gagner
un peu d’argent.

— Soit, mais c’est un beau garcon, et les éleves l'ont
remarqueé.

— Alors, la tactique classique ?

— Oui : laisser une certaine liberté a nos filles, sans oublier
une surveillance appropriée.

— Exact. Et nous avons toujours réussi. Il n’y a jamais eu de
scandale a Meadowbank. Vous pouvez étre fiere du succes
obtenu.

— Je crois avoir bien rempli ma tache. Mais si vous dirigiez
cette école a ma place, quels changements décideriez-vous ?
N’hésitez pas a parler. Votre réponse m’intéresserait beaucoup.

— Je ne pense pas quil y ait quoi que ce soit a modifier.
L’esprit de Meadowbank et son organisation sont parfaits.

— Donc vous suivriez les mémes principes ?
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— Certainement. Impossible de les améliorer.

Miss Bulstrode demeura silencieuse pendant un moment :
« Me parle-t-elle ainsi pour me plaire ? » se dit-elle. S’exprimer
autrement elit été un manque de tact, et a Meadowbank, le tact
est capital, qu’il s’agisse des parents, des éleves, ou du
personnel. « Oui, Eleanor a du tact... »

— Toutefois, reprit miss Bulstrode, a haute voix, il y a
toujours des améliorations a apporter, ne serait-ce que parce
que le caractere des gens et les conditions de vie évoluent.

— D’accord sur ce point. Il faut étre de son époque. Mais il
s’agit de votre école, Honoria ; vous en étes I'essence méme et
savez que la tradition joue un grand réle.

Miss Bulstrode ne répondit pas, bien qu’elle fiit tentée de
prononcer les mots décisifs. Et miss Vansittart devait s’en
douter. La vérité était-elle qu’il répugnait a la directrice
d’abandonner le gouvernail ? Cependant, avec des conseils
appropriés, Eleanor ferait l’affaire. Certes, il y avait bien
Chaddy, si dévouée, mais qui l'eit choisie en tant que
responsable d’une école de premier ordre ?

Une cloche résonna, a distance.

— Mon cours d’allemand ! s’écria miss Vansittart.

Et rapidement — mais sans pour autant perdre de sa
dignité — elle s’éloigna. La suivant a distance, yeux baissés, miss
Bulstrode faillit se heurter a Eileen Rich, surgie d’une allée
latérale.

— Oh! excusez-moi, miss Bulstrode, je ne vous avais pas
vue.

Comme a laccoutumée, ses cheveux s’échappaient dun
chignon en désordre, et, une fois de plus, la directrice prit
conscience de l'ossature exagérée de son visage. Une jeune
femme étrange, mais dynamique et qui forcait ’attention.

— Vous avez un cours, maintenant ?

— Quli, le cours d’anglais.

— Et le professorat vous plait ?

— C’est fascinant !

— Pourquoi ?

— Je ne cache pas que j’ai cherché a me 'expliquer. Est-ce
parce qu’enseigner vous donne une réelle importance ? Non... ce
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serait de la vanité ! Cela évoque plutot la péche au harpon : on
ne sait pas ce qui va surgir d'un fond encore inconnu, et c’est
précisément le choc, le réflexe qui sont captivants. La qualité du
réflexe, plus exactement. Malheureusement, elle fait parfois
défaut parmi les éleves.

Miss Bulstrode acquiesca. Ainsi, elle ne s’était pas trompée :
cette jeune fille avait une personnalité.

— Je pense qu'un jour ou l'autre, vous dirigerez votre propre
école, dit-elle.

— Oh ! je I’'espere de tout cceur.

— Peut-étre avez-vous déja des idées sur ce genre de
fonction ?

— Chacun a ses idées, je suppose. Un grand nombre d’entre
elles sont fantastiques, et mises a I’épreuve, conduiraient peut-
étre a un échec complet, mais il convient d’oser, d’apprendre sur
le vif. On ne peut progresser avec la seule expérience des autres,
n’est-ce pas ?

— Pas tout a fait. Les erreurs sont nécessaires, ne serait-ce
que pour se perfectionner. Les risques ne vous effraient pas, je
pense ?

— Je crois que j’ai toujours vécu parmi eux...

Une ombre passa sur le visage d’Eileen Rich, qui s’empressa
d’ajouter :

— Il me faut vous quitter ! Les éleves m’attendent.

Miss Bulstrode la regarda s’éloigner :

« Dommage ! Pas encore mire. Ce serait un gros risque »,
pensa-t-elle.

Miss Chadwick, qui passa a proximité, nota I’air soucieux de
la directrice.

— Auriez-vous des soucis, Honoria ?

— La vérité est que jhésite. Etrange de ma part : je sais ce
que je désire faire... mais il ne serait pas digne de 1’école de
choisir un successeur qui n’aurait pas l'initiative voulue.

— Je voudrais tant que vous abandonniez cette idée de
retraite. Vous faites corps avec Meadowbank qui ne peut se
passer de vous.

— Meadowbank représente tout, pour vous, n’est-ce pas ?

— Il n’y a aucune école qui puisse lui étre comparée !
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Miss Bulstrode posa affectueusement une main sur ’épaule
de sa collaboratrice :

— Exact, Chaddy ! Et vous étes mon meilleur soutien. Rien
de ce qui concerne 1’école ne vous échappe.

Miss Chadwick rougit de plaisir. Il était si rare de voir
Honoria Bulstrode sortir de sa réserve.

*

* ¥

— Impossible de jouer avec cette ignoble chose !

Désespérée, Jennifer jeta sa raquette a terre.

— Oh ! s’écria Julia, quel drame vous en faites !

Elle ramassa 1’objet délaissé :

— Mais elle est en bien meilleur état que la mienne, une
véritable ruine. On devait la remettre en état, mais maman a
oublié !

— Toujours est-il que je la préféere a mon minable outil,
répondit Jennifer qui s’en saisit et fit quelques essais :

— Eh bien! elle me plait, décida-t-elle. Faisons un troc,
voulez-vous ?

— D’accord !

Aussit6t, les jeunes filles enleverent les étiquettes portant
leurs noms respectifs, puis chacune recolla la sienne sur la
raquette qui, désormais, lui appartiendrait.

*

* *

Adam sifflait joyeusement, tout en réparant le filet de tennis.
Soudain, la porte du pavillon des sports s’ouvrit et Mlle Blanche,
la « musaraigne », apparut. La vue de 'aide-jardinier parut la
surprendre. Une courte hésitation et elle rentra a nouveau dans
le pavillon.

« Que complote-t-elle ? » se dit Adam.

Il n’aurait guere fait attention a elle, n’était son attitude
bizarre, qui l'intrigua immédiatement. L’air de quelqu’un qui se
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sent pris en défaut. Bientot, elle sortit de nouveau, ferma la
porte derriere elle et, au passage, interpella Adam :

— Ainsi, vous réparez le filet ?

— Il semble, mademoiselle.

— Splendides installations: la piscine, les courts, le
pavillon ! Décidément, les sports sont appréciés en Angleterre !

— Je le suppose.

— Jouez-vous au tennis ?

Elle semblait s’intéresser au physique d’Adam d’une facon
toute féminine.

— Non, mentit-il. Je n’ai pas le temps.

— Alors, au hockey ?

— Oh ! quand j’étais adolescent.

Un tres court silence.

— Je n’avais pas encore eu le temps de faire un tour, reprit
Angele Blanche. Profitant du beau temps, j’ai pensé a visiter le
pavillon des sports, pour le décrire a des amis qui tiennent une
école en France.

De nouveau, Adam s’étonna quelque peu. On eft dit que la
Francaise s’efforcait de justifier sa présence dans le pavillon.
N’avait-elle pas le droit d’aller ot bon lui semblait, dans toute la
propriété ? Et pourquoi s’excuser, ou presque, aupres d’un aide-
jardinier ?

Pensif, il regardait Mlle Blanche. Peut-étre conviendrait-il
d’en savoir davantage sur son compte. Subtilement, il modifia
son attitude. Toujours respectueux, mais... moins. Il permit a
ses yeux de faire comprendre a son interlocutrice qu’elle ne
mangquait pas de charme.

— Vous devez parfois trouver la vie monotone dans une école
de jeunes filles, mademoiselle ? dit-il, enfin.

— Oh ! rien de tres amusant, admit-elle.

— Cependant, vous avez du temps de reste...

De nouveau une pause. Sans doute Mlle Blanche se posait-
elle de secretes questions, le résultat étant qu’au regret d’Adam,
elle reprit ses distances :

— Les conditions de vie sont excellentes ici...

Un léger signe de téte, ponctué d’'un banal « au revoir », et
elle s’éloigna rapidement.
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« Décidément, elle mijote quelque chose, se dit encore
Adam. Et cela doit se passer dans le pavillon des sports. »

D’instinct, il se dirigea vers celui-ci, et y jeta un regard. Rien
de ce qu’il put voir ne paraissait avoir été dérangé. Mais Adam
n’était pas convaincu.

Alors qu’il sortait, il se trouva face a Ann Shapland.

— Savez-vous ou se trouve miss Bulstrode ? demanda-t-elle.

— Je crois qu’elle est retournée a 1’école, miss. Elle vient de
parler a Briggs.

— Et que faisiez-vous dans le pavillon ? reprit-elle en
frongant les sourcils.

Question qui déconcerta quelque peu l'aide-jardinier. « Un
damné esprit soupconneux », pensa-t-il. Puis il répondit, avec
une légere trace d’insolence :

—J’ai eu l'idée d’y jeter un coup d’ceil. Aucun mal, je
suppose ?

— Ne devriez-vous pas plutoét finir votre travail ?

— Je viens de réparer le filet de tennis.

Et, se tournant vers le pavillon, il ajouta :

— Il vient d’étre construit, n’est-ce pas ? Et cela a di coliter
cher. Rien n’est trop beau pour les jeunes pensionnaires.

— Elles payent en conséquence, répliqua Ann, sechement.

— Au maximum, je pense, concéda Adam. Il comprenait a
peine pourquoi il éprouvait soudain le désir de vexer la
secrétaire. Une créature si stire d’elle. Mais Ann ne lui en laissa
pas le temps. Elle haussa les épaules, et partit en toute hate,
sans oublier de se retourner, cependant. Un regard sur Adam,
puis sur le pavillon, et, semblant intriguée, elle disparut.

*

* *

De service de nuit au poste de police de Hurst Street, le
sergent Green baillait, quand la sonnerie du téléphone retentit.
Quelques instants plus tard, l'attitude de Green s’était
completement modifiée, et il se saisit d'un bloc-notes :
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— Vous dites bien : Meadowbank... Bien, et de qui s’agit-
il ?... Epelez... Springer ?... Bon. Veillez 4 ce que rien ne soit
dérangé. J’envoie quelqu’un au plus vite.

Et Green mit en branle la procédure habituelle.

— Meadowbank ? dit I'inspecteur Kelsey, au bout du fil. Une
école de filles, que je sache ; qui a été tué ?

— Une certaine miss Springer, professeur de gymnastique.

— Voila qui évoque un roman policier bon marché !

— Qui peut avoir commis un tel crime ? demanda Green.

— L’athlétisme n’exclut pas les intrigues amoureuses,
sergent. Ou a-t-on trouvé le corps ?

— Dans ce qu’ils appellent le pavillon des sports. Une
expression snob, désignant sans doute le gymnase.

— Et la victime a été abattue d’un coup de revolver ?

— Qui.

— A-t-on découvert 'arme ?

— Non.

L’entrée principale de Meadowbank était grande ouverte et
le vestibule éclairé. Miss Bulstrode, la directrice, vint a la
rencontre de l'inspecteur Kelsey. Comme la plupart des
habitants des environs, il la connaissait de vue. Méme a un
pareil moment, elle conservait son sang-froid, et savait en
imposer.

— Je suis l'inspecteur-détective Kelsey, dit le visiteur, avec
toute la courtoisie voulue.

— Ou voulez-vous vous rendre en premier ? Au pavillon des
sports, sans doute... ou désirez-vous entendre, d’abord, tous les
détails ?

— Le médecin légiste m’accompagne avec deux assistants
pour examiner le corps. Peut-on leur montrer le chemin ? Pour
ma part, il me conviendrait d’avoir un court entretien avec vous.

— Miss Rowan, l'une de mes collaboratrices, conduira le
docteur. Déja, quelqu’un est sur place pour empécher qu’on
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touche a quoi que ce soit. Voulez-vous me suivre dans mon
bureau ?

La, la premiere question de Kelsey fut :

— Qui a découvert le corps ?

— Miss Johnson, la surveillante générale. L'une de nos
pensionnaires souffrait cette nuit d’'une oreille, et elle était
aupres d’elle pour la soigner. Ce faisant, elle s’apercut que le
rideau d’'une fenétre était resté entrouvert et, en le refermant,
elle vit de la lumiére dans le pavillon des sports. A une heure du
matin, tout aurait di étre éteint depuis longtemps.

— Je le concois. Ou se trouve miss Johnson ?

— Elle se tient a votre disposition. Voulez-vous lui parler ?

— Dans un moment. Veuillez continuer, madame.

— Miss Johnson alerta 1'une de ses collegues, miss
Chadwick, et elles déciderent de se rendre sur place. Alors
qu’elles sortaient d’ici, elles entendirent une détonation et
coururent vers le pavillon, ou elles...

— Je devine la suite, miss Bulstrode, et je vais entendre miss
Johnson. Auparavant, pourriez-vous me donner quelques
renseignements sur la victime. Etait-elle depuis longtemps a
Meadowbank ?

— Non. Miss Springer était nouvelle dans mon école. Celle
qui ’'a précédée est partie pour I’Australie.

— Et que savez-vous du passé de miss Springer ?

— Excellentes références, en vérité.

— Vous ne l'aviez jamais vue, auparavant ?

— Non.

— Avez-vous une quelconque idée, méme vague, de la cause
de cette tragédie ? Des ennuis... ou des complications... disons
regrettables ?

— Rien que je sache. Et elle ne donnait nullement
I'impression d’étre tentée de vivre... une aventure. Pas elle !

— On a parfois des surprises. Apres avoir entendu miss
Johnson, je me rendrai au gym... plut6ét au pavillon des sports,
comme vous ’appelez.

— Il vient d’étre construit, et se trouve pres de la piscine.
Naturellement, il y a un grand vestiaire ou sont déposées, entre
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autres, les crosses de hockey et les raquettes de tennis. Sans
oublier les maillots de bain.

— Miss Springer avait-elle une raison quelconque pour s’y
trouver pendant la nuit ?

— Aucune, affirma miss Bulstrode, sans hésitation.

— Bien. Voulez-vous prier miss Johnson de venir ?

Miss Bulstrode sortit et revint bient6t avec la surveillante
générale. A seule fin d’apaiser ses émotions, on lui avait
administré une bonne dose de brandy, le résultat étant une
tendance accrue a la loquacité.

— Voici linspecteur-détective  Kelsey. Remettez-vous,
Elspeth, et dites-lui exactement tout ce que vous savez.

— Horrible ! s’exclama miss Johnson. Je n’aurais jamais cru
que miss Springer puisse étre assassinée !

Impression qui retint 'attention de I'inspecteur.

— Et pourquoi, oserai-je demander ?

— Eh bien! elle était si décidée. Le genre de femme qui
aurait di avoir raison d’'un cambrioleur. De deux, méme !

— Cambrioleurs, dites-vous ? Hum ! Au fait, y avait-il quoi
que ce soit a voler dans le pavillon ?

— La vérité est que je ne saurais dire qu’il contienne des
objets dignes d’étre emportés.

— En somme, rien qui puisse justifier une effraction. La
serrure a-t-elle été forcée ?

— J’avoue n’avoir pas pensé a la regarder... La porte était
ouverte quand nous sommes venues.

— La serrure semblait intacte, précisa miss Bulstrode.

— Vous m’en direz tant, répondit Kelsey. Donc, on s’est servi
d’une clef.

Puis, tourné vers miss Johnson, il demanda :

— Miss Springer était-elle populaire dans I’école ?

Une courte hésitation et I'interpellée répondit :

— Vraiment, je ne saurais le dire. Apres tout, elle est morte.

— Ainsi, vous ne l'aimiez guere, insinua le policier, tenant
compte des réflexes intimes de la surveillante.

— Je n’ai jamais eu l'impression que quiconque eiit pu
réellement s’attacher a elle. Elle était tres réaliste et ne se privait
pas de contredire les gens. En revanche, ses capacités
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professionnelles ne faisaient aucun doute et elle était tres
attachée a ses fonctions.

— De toute évidence, ponctua miss Bulstrode.

— Eh bien ! Miss Johnson, veuillez me préciser les faits.

— Jane, I'une de nos éleves, s’était réveillée avec de vives
douleurs dans une oreille. Aussi allai-je chercher un calmant. A
mon retour, je vis que le rideau d’une fenétre était entrouvert.
Craignant que l'air frais n’aggrave I'état de la malade, je me
préparais a le fermer completement quand, a ma grande
surprise, japercus une lumiere dans le pavillon des sports.
Aucune erreur possible, elle allait et venait.

— Vous voulez dire qu’on n’avait pas allumé 1’éclairage
habituel et qu’il s’agissait d’'une lampe ou dune torche
portative ?

— Exactement, et je me demande encore qui a pu
s'introduire a pareille heure, dans le pavillon... s’il ne s’agit pas
d’un cambrioleur.

— Aucune idée ?

Miss Johnson lanca un regard dans la direction de miss
Bulstrode avant de répondre :

— Je n’ai aucun soupcon précis...

Miss Bulstrode vint a son secours :

— J'imagine que miss Johnson a cru que I'une de nos éleves
avait un rendez-vous. Exact, Elspeth ?

La surveillante eut un léger sursaut.

— Sur le moment, admit-elle, oui. Lune de nos
pensionnaires italiennes, peut-étre. Les jeunes étrangeres sont
plus précoces que...

— Ne soyez pas insulaire, coupa de nouveau miss Bulstrode.
Nombreuses sont les éleves britanniques qui seraient tentées de
vivre une aventure.

— Continuez, miss Johnson, dit Kelsey.

— Dong, j’ai jugé a propos de demander a miss Chadwick de
se rendre avec moi au pavillon.

— Pourquoi miss Chadwick ? Une raison particuliere ?

—Je ne voulais pas déranger miss Bulstrode, et miss
Chadwick est ici depuis si longtemps !

— Donc, vous 'avez réveillée ?
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— Oui, et elle fut de mon avis. Le temps de mettre un pull-
over et un manteau, et nous partimes, mais a peine étions-nous
arrivées dans ’allée centrale, qu'un coup de feu claqua dans le
pavillon. A la suite de quoi nous nous élancdmes dans sa
direction. Assez stupidement, nous n’avions emporté aucune
lampe de poche et a deux reprises, nous faillimes tomber. Enfin
sur place, nous vimes que la porte était ouverte et nous avons
allumé...

— Aucune lumiere quand vous étes arrivées ?

— Non. L’intérieur était plongé dans ’obscurité... Puis nous
aperctimes...

— Cela suffira, intervint Kelsey, avec bienveillance. Je vais
me rendre au pavillon. Au fait, n’avez-vous rencontré personne,
sur votre chemin ?

— Non.

— Ou entendu quelqu’un s’enfuir ?

— Aucun bruit.

L’inspecteur se tourna vers miss Bulstrode :

— Le coup de feu a-t-il alerté quelquun dans I’école méme ?

— Pas que je sache. Je n’ai recu aucun témoignage a cet
égard. Le pavillon se trouve assez loin et, a cette heure... c’est le
profond sommeil.

— Je comprends. Eh bien ! il me reste a me rendre compte
sur le lieu méme.

— Je vous accompagne, déclara miss Bulstrode.

— Désirez-vous ma présence ? déclara miss Johnson. Il est
stupide de chercher a éviter les émotions, quand le devoir
Iexige.

— Aucune nécessité dans ce cas, répondit Kelsey. Inutile de
vous bouleverser une fois de plus.

Une piece assez grande, le vestiaire. Un casier pour chaque
éleve, avec son nom. Dans le fond, des aménagements pour les
raquettes, et autres accessoires. Une porte donnait sur la salle
des douches, pres des cabines ou ces demoiselles se
changeaient. Les assistants de Kelsey s’affairaient. L'un achevait
de prendre des photos, tandis que 'autre s’efforcait de relever
des empreintes.

Kelsey se dirigea vers le docteur, agenouillé pres du corps :
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— La balle a été tirée a environ trois metres, et a atteint le
coeur. Mort presque instantanée, dit le praticien.

— Quand ?

— Disons environ une heure.

Kelsey se retourna pour regarder miss Chadwick qui avait
découvert le crime avec miss Johnson, et s’appuyait au mur ;
son attitude évoquait assez bien celle d'un chien de garde.
Cinquante-cinq ans environ, pensa l'inspecteur. Front large,
bouche révélant 'obstination, des cheveux gris quelque peu en
désordre ; aucune trace d’affolement. Le genre de femme sur
laquelle on pouvait compter, au cours d’événements
exceptionnels, bien qu’insignifiante lorsqu’il s’agissait de la
routine de chaque jour.

— Miss Chadwick ? s’enquit Kelsey.

— QOul, monsieur.

— Vous étiez avec votre collegue quand le corps a été
découvert ?

— Exact. Il était exactement comme vous le voyez
maintenant.

— L’heure ?

— J’ai regardé ma montre quand miss Johnson m’a
réveillée : oh50.

« Voila qui concorde a peu de chose pres, avec le témoignage
de miss Johnson », se dit le policier qui se pencha sur la victime.
Ses cheveux acajou étaient coupés court. Un visage couvert de
taches de rousseur; le menton proéminent. Les formes
révélaient la pratique de I’athlétisme. Elle portait une jupe en
drap écossais et un pull-over noir. Aux pieds, des sandales ; pas
de bas.

— Aucune trace de I'arme ? demanda Kelsey.

L’un des assistants répondit :

— Pas la moindre, monsieur.

— Et la torche dont le meurtrier a dii se servir pour
s’éclairer ?

— Il y en a une dans le coin a gauche, mais les empreintes
sont celles de la victime.

— Ah!... Donc, c’est elle qui 'a apportée ! répondit Kelsey,
dont les sourcils se froncerent.
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« Pourquoi ? » se dit-il, pensif. Puis, s’adressant tant a ses
aides qu’a miss Bulstrode et a miss Chadwick, il reprit :

— Avez-vous une quelconque idée ?

Ce fut miss Chadwick qui répondit :

— Peut-étre pensait-elle avoir oublié quelque chose dans le
pavillon et voulait-elle s’en assurer... mais cela n’est guere
probable, a une heure aussi avancée.

— Quoi qu’il en soit, s’il en a été ainsi, il devait s’agir de
quelque chose d’'important.

L’inspecteur porta son regard dans toutes les directions.
Tout était dans un ordre parfait, sauf les raquettes ; dans un
coin, plusieurs gisaient sur le plancher.

— Il est possible qu’elle aussi ait vu une lumiere, dit soudain
miss Chadwick.

— Ce n’est pas exclu, répondit Kelsey. Un détail cependant :
se serait-elle risquée a sortir seule, a cette heure indue ?

— Certainement ; une autre efit réveillé quelquun, mais miss
Springer était stire d’elle.

— Autre détail : quand vous étes sortie de I’école avec miss
Johnson pour vous rendre au pavillon, la porte que vous avez
empruntée était-elle fermée a clef ?

— Non.

— Probablement laissée ainsi par miss Sprinter ?

— Déduction logique !

— Donc, admettons que miss Springer a voulu percer un
mystere. Résultat : on I'a tuée.

L’inspecteur fit face a miss Bulstrode :

— Cette version vous parait-elle acceptable ?

Miss Bulstrode n’hésita pas :

— Pas tout a fait. Certes, jJadmets que miss Springer a pu
repérer la lumiere, et qu’elle a tenu a faire sa petite enquéte. En
revanche, que la personne ainsi dérangée ait éprouvé le besoin
de la supprimer, voila qui me dépasse. Pourquoi pénétrer dans
le pavillon avec un pistolet puisqu’il n’y avait pratiquement rien
a voler, rien qui puisse justifier un crime ? Et pourtant, on a
tué !

Kelsey toussota avant de reprendre la parole :
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— Insinuez-vous que miss Springer a troublé un rendez-
vous ?

— Probablement 1’explication la plus sensée, répondit miss
Bulstrode. Cependant, cela ne résout pas le probleme posé par
le crime. Mes éleves ne se promenent pas avec des pistolets et le
jeune homme que I'une d’elles elit pu étre tentée de rencontrer
ne se serait pas présenté avec une arme a la main !

Kelsey acquiesca :

— Logique, mais il y a une alternative : disons que miss
Springer est venue ici pour rencontrer un homme...

Un rire étouffé et miss Chadwick s’écria :

— Oh ! pas miss Springer !

—Je ne pense pas nécessairement a un rendez-vous
d’amour, riposta l'inspecteur, d'un ton sec. Je suggere que le
crime a été prémédité, que quelqu'un entendait tuer miss
Springer. On s’est arrangé pour la rencontrer ici méme, et on I’a
abattue.

Lettre de Jennifer Sutcliffe a sa mére :

Nous avons eu un assassinat, la nuit derniere: Miss
Springer, le professeur de gym. La police est la depuis ce matin
et pose des questions a tout le monde.

Miss Chadwick nous a interdit d’en informer qui que ce soit,
mais j'ai pensé que vous aimeriez étre au courant.

*

* *

L’importance de Meadowbank était suffisante pour justifier
lattention toute personnelle des hautes autorités policieres.
Tandis que l’enquéte suivait son cours, miss Bulstrode ne
demeurait pas inactive. Elle téléphona a un gros bonnet de la
presse et au ministre de D'Intérieur, tous deux des amis
personnels. Le résultat fut que les journaux furent discrets : un
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professeur de gymnastique avait été trouvé mort dans le
gymnase méme ; tué accidentellement... ou non : on ne pouvait
encore préciser. La plupart des courtes informations publiées
ressemblaient fort a des excuses: en somme, on avait
I'impression, ou presque, que la victime avait manqué de tact en
se faisant abattre dans de telles circonstances.

Ann Shapland, la secrétaire, passa toute sa journée a taper
des lettres aux parents. Il convenait de faire vite : inutile, pensa
miss Bulstrode, de conseiller aux éleves d’étre discretes. Cletit
été une perte de temps. Des récits plus ou moins fantaisistes
seraient envoyés aux familles. Aussi la directrice entendait-elle
expédier tout de suite un rapport mesuré sur la tragédie,
rapport qui parviendrait aux intéressés, en méme temps que les
lettres enflammeées de leur progéniture.

En fin d’apreés-midi, miss Bulstrode tint une sorte de
conférence en compagnie de Mr Stone, commissaire
divisionnaire et de l'inspecteur Kelsey. Le fait que la presse
tenait l’affaire en sourdine permettait de poursuivre les
recherches, en paix.

— Ce crime est plus que regrettable, dit le commissaire. Je
suppose qu’il vous affecte profondément.

— Un assassinat est toujours une mauvaise chose, répondit
miss Bulstrode. Et encore davantage dans une école de jeunes
filles. Mais inutile de s’étendre sur ce point. Nous y ferons face :
n’avons-nous pas résisté a d’autres tempétes ? Tout ce que
jespere, c’est que 'affaire sera clarifiée au plus vite.

— Et pourquoi ne le serait-elle pas ? répondit Stone qui se
tourna vers Kelsey.

— Peut-étre l'enquéte sera-t-elle facilitée, quand nous en
saurons davantage sur miss Springer... risqua I'inspecteur.

— Le pensez-vous vraiment ? coupa miss Bulstrode dune
voix seche.

— Quelqu’un pouvait en vouloir a la victime.

Miss Bulstrode demeura silencieuse.

— Vous pensez que le crime est lié a Meadowbank méme ?
s’enquit le commissaire.
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— L’'inspecteur Kelsey le croit vraiment, déclara miss
Bulstrode. Mais il s’efforce de m’éviter une nouvelle émotion, je
pense.

— Oui, mon opinion est qu’il y a un lien avec Meadowbank,
reprit lentement Kelsey. Comme tous les autres membres du
personnel, miss Springer avait des moments de loisirs, et, si elle
le désirait, elle pouvait donner un rendez-vous a n’importe quel
endroit. Mais pourquoi choisir le gymnase, et le milieu de la
nuit ?

— Sans doute, n’avez-vous aucune objection a une
perquisition dans les autres locaux de I’école, miss Bulstrode ?
demanda Stone.

— Aucune. Je suppose que vous entendez rechercher I'arme
du crime ?

— Oui; a en juger par le projectile, un petit pistolet de
fabrication étrangere.

— Etrangeére... répéta la directrice, pensive.

— A votre connaissance, un quelconque membre du
personnel, ou une éleve, est-il susceptible de posséder une
arme ?

— En ce qui concerne le personnel, pas que je sache. Pour les
pensionnaires, j'en suis certaine. Leurs bagages sont vidés par
nous-meémes, et la présence d'une arme et été notée sur-le-
champ, pour dire le moins. Mais je vous en prie, agissez comme
il vous conviendra. J’ai vu que vos hommes ont déja opéré dans
les dépendances et le jardin.

— Et, reprit Kelsey, je désirerais interviewer tous les
membres de votre personnel. L'un d’eux peut avoir entendu,
prononcée par miss Springer, une remarque — ou quoi que ce
soit — susceptible de nous mettre sur la voie. Ou encore observé
une attitude, un réflexe sortant de ’ordinaire.

Une pause et il ajouta :

— Ce désir concerne également les éleves.

— J’ai 'intention de les réunir, ce soir, apres les prieres pour
les aviser que, si I'une d’elles sait quelque chose semblant se
rapporter au drame, elle vienne a mon bureau.

— Excellente idée, appuya le commissaire.
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— Cependant, reprit miss Bulstrode, il faut tenir compte du
fait que I'une ou l'autre peut vouloir se donner de I'importance
en exagérant un menu incident — ou méme en inventer un. Je
pense que ce genre d’exhibitionnisme vous est connu ?

— Certes, répondit Kelsey. Mais voulez-vous me donner la
liste de votre personnel enseignant et de vos domestiques ?

*

* ¥

— J’ai fouillé dans tous les casiers du vestiaire, monsieur.

— Et vous n’avez rien trouvé? demanda Kelsey a son
assistant.

— Rien d’'important. Des babioles inattendues dans certains.
Mais rien qui puisse nous servir.

— Aucun n’était fermé a clef ?

— Non, mais tous ont des serrures.

Pensif, Kelsey jeta un regard sur le plancher. Les raquettes et
les crosses avaient été soigneusement remises en place.

— Il me faut retourner a I’école méme pour interroger le
personnel, dit-il.

— On pourrait vraiment croire a un « crime maison », risqua
l’assistant.

— Possible. Personne n’a d’alibi, sauf ces deux professeurs :
Chadwick et Johnson... et cette jeune fille, Jane, qui souffrait
d’une oreille. En théorie, toutes les autres dormaient dans leur
lit; rien ne le prouve: les pensionnaires ont des chambres
individuelles... et le personnel également. N'importe qui avait la
possibilité de sortir et de rencontrer Springer ici —ou de la
suivre. Puis, le crime perpétré, de revenir discretement dans la
maison principale, grace aux buissons et a la petite porte
donnant sur le jardin, et de se trouver dans son lit quand 'alerte
a été donnée. Le mobile du crime, voila la plus grande
difficulté ! A moins qu’il se passe & Meadowbank des choses
dont nous ne savons encore rien.

Sorti dans le jardin Kelsey apercut Briggs qui s’affairait, bien
que T'’heure du travail soit passée. Il se redressa a la vue de
I'inspecteur :
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— Vous faites des heures supplémentaires ? lui demanda le
policier, en souriant.

— On ne s'imagine pas tout ce qui incombe a un jardinier.
Souvent, du fait du temps, de la température, il lui faut
travailler jusqu’a vingt heures... s’il s’intéresse vraiment a la
beauté d’un jardin. Moi, je suis fier du mien !

— Et vous en avez le droit ! Je n’ai jamais vu des parterres
aussi bien entretenus ! Surtout de nos jours.

— Exact, de nos jours. Car a notre époque... mais j’ai la
chance d’avoir un bon assistant, quoiqu’il soit jeune. Le fait est
qu’il s’est présenté de lui-méme.

— Récemment ? s’enquit Kelsey, quelque peu surpris.

— Au début du trimestre. Il s’appelle Adam Goodman.

— Je ne I'ai pas encore vu...

— Il m’a demandé un jour de congé et je le lui ai accordé;
avec vos gens qui circulent un peu partout, impossible de
travailler sérieusement.

— Soit, mais quelqu’un aurait di me parler de lui.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’il ne figure pas sur la liste qu’on m’a remise.

— Oh ! vous le verrez demain. Je ne suppose pas qu’il puisse
vous dire grand-chose !

— On ne sait jamais.

Un jeune homme qui s’était présenté au début du trimestre ?
Il sembla a Kelsey que ce fiit le premier fait qui sortait de
l'ordinaire depuis son arrivée sur place.

*

* %

Apres les prieres, les pensionnaires se disposaient a quitter
la chapelle quand, d’un geste, miss Bulstrode les arréta.

—Jai une communication a vous faire. A toutes.
Naturellement, vous savez que, la nuit derniere, miss Springer a
été trouvée morte clans le pavillon des sports. Si I'une d’entre
vous a vu ou entendu récemment quoi que ce soit qui lait
intriguée, a propos de la victime, ou relevé, tenus par celle-ci,
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des propos sortant de 'ordinaire, qu’elle vienne me parler dans
mon bureau, a n'importe quel moment dans la soirée.

Alors que les jeunes filles sortaient en rangs, Julia Upjohn
poussa un soupir :

— Oh ! comme je voudrais pouvoir révéler quelque chose !
Mais... nous ne savons rien.

— Evidemment, murmura Jennifer.

— Miss Springer a toujours paru insignifiante. Trop pour se
faire tuer mystérieusement.

— Je ne crois pas a un mystere. Un cambrioleur sans doute.

— Il en voulait a nos raquettes, je suppose, souffla Julia, non
sans ironie.

— Peut-étre un chantage, suggéra une camarade, avec
empressement.

— A propos de quoi ? riposta Jennifer.

Mais personne ne pouvait concevoir pour quelle raison on
aurait tenté de faire chanter une personne telle que miss
Springer.

Miss Vansittart fut la premiere a étre interrogée par Kelsey.
« Cette femme a de l’allure », pensa-t-il au premier coup d’ceil.
La quarantaine, ou un peu plus, grande, bien proportionnée, des
cheveux gris disposés avec gotit. De la dignité avec, semblait-il,
une juste appréciation de sa propre personnalité. Elle faisait
penser a miss Bulstrode: le type méme de la pédagogue
consciente de ses capacités, de ses responsabilités. Toutefois,
une sensible différence: Miss Bulstrode avait le sens de
Iinattendu et ses réflexes étaient imprévisibles. Avec miss
Vansittart, rien de la sorte.

En fait, miss Vansittart n’avait rien vu, rien entendu. Oui,
miss Springer remplissait parfaitement ses fonctions ; un peu
brusque, mais pas indiment. Sans doute, sa personnalité
n’était-elle pas tres attrayante, mais cela n’avait aucune
importance dans I’enseignement de la gymnastique. En vérité, il
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valait mieux ne pas avoir de ces professeurs dont le charme
aiguise 'imagination des jeunes filles.

Et, n’ayant rien apporté de nouveau a l’enquéte, miss
Vansittart se retira.

La suivante fut Eileen Rich. « Aussi laide qu'un péché
mortel », fut la premiere réaction de Kelsey. Puis, il conclut que,
de ce fait méme, elle avait un certain attrait. Les questions
habituelles se succéderent, mais toutes les réponses ne furent
pas aussi banales qu’on lelit craint. Apres une série de
dénégations, a linstar de miss Vansittart, l'inspecteur
demanda :

— Avez-vous idée que quelqu’un efit pu avoir un grief tout
personnel a I’égard de miss Springer ?

— Oh'! non, répondit Eileen Rich, sans hésiter. Et je crois
que c’était son coté tragique pour ainsi dire.

— Que voulez-vous dire exactement? s’enquit Kelsey
quelque peu surpris.

— J’entends qu’elle n’était pas de celles qu’on aurait eu 1'idée
de supprimer. Certainement pas. Tout ce qu’elle faisait ou disait
était dépourvu d’artifice. Certes, elle irritait parfois les gens, et
des propos assez vifs en résultaient, mais, de sa part, aucune
perfidie. Donc, je suis persuadée qu’elle n’a pas été tuée en tant
que Grace Springer... si vous comprenez ce que je veux dire.

— Je n’en suis pas tout a fait certain...

— Comment m’expliquer ?... Supposons qu’il s’agisse dun
hold-up dans une banque et qu’une caissiere — miss Springer,
par exemple— ait été abattue. Ce n’est pas a elle
personnellement qu’on en aurait voulu, mais a n’importe qui de
génant...

Miss Rich haussa les épaules, puis reprit :

— Peut-étre se rendait-elle compte qu’a Meadowbank
personne n’attachait d’importance a ses faits et gestes, et
entendait-elle faire du zele ? Par exemple, veiller au respect du
reglement ?

— Donnez-vous a entendre qu’elle espionnait ?

— Non. Elle ne passait pas son temps a épier, mais s’il lui
arrivait de remarquer quoi que ce soit de louche, alors elle
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n’hésitait pas a essayer d’aller jusqu’au fond des choses. Et elle y
parvenait.

— Je vois. Il semble que vous n’aimiez guéere miss Springer ?

— La vérité est que je n’ai jamais cherché a la fréquenter ;
elle n’était que le professeur de gymnastique... Oh! quelle
horrible facon de m’exprimer ! D’autant qu’elle était fiere de ses
fonctions, sans se vanter, toutefois, des résultats obtenus.

L’inspecteur regarda miss Rich assez curieusement avant de
reprendre la parole :

— Vous me semblez étre une excellente observatrice.

— Possible !

— Depuis combien de temps étes-vous a Meadowbank ?

— Un peu plus de dix-huit mois.

— Aucun incident notable au cours de cette période ?

— Oh ! non. Tout a été calme, du moins jusqu’a ce trimestre.

Kelsey saisit la balle au bond :

— Je crois comprendre que vous ne faites pas seulement
allusion au crime méme! Vous pensez a quelque chose
d’autre ?...

Une courte hésitation et elle reprit :

— Oui, peut-€étre avez-vous raison... Mais c’est tres vague...

— Parlez, je vous prie.

De nouveau, un moment de réflexion. Puis :

— Eh bien ! je pense que 'atmosphere n’est pas aussi sereine
quauparavant. On a I'impression qu’il se trouve parmi nous,
une personne qui ne devrait pas y étre...

Elle esquissa un sourire :

— Comment dire ?... Cest a croire qu’il y a... un loup dans la
bergerie. Mais ce loup demeure inconnu.

— Tres vague, miss Rich.

— Je 'admets ; méme cela parait absurde. Disons qu’il y a
quelque chose — peut-étre de peu d’'importance — dont j’ai eu
conscience, sans pouvoir préciser quoi que ce soit.

— Et qui concernait qui ?

— C’est bien la le mystere ! Mais je le répete : a Meadowbank
meéme, réside une personne qui, d’'une facon ou d'une autre, a de
mauvais desseins. Ne pouvoir la désigner me trouble au
possible...
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Elle s’efforcait de clarifier ses pensées, sous le regard acéré
de I'inspecteur.

— ... Et ce sentiment d’appréhension, je I’éprouve, non pas
quand je m’imagine voir cette personne s’agiter dans une vision
trouble, mais a partir du moment ou je crois qu’elle me fixe, car
c’est dans ses yeux que je lis ses intentions coupables. Hélas !
son visage m’échappe... Mes propos doivent vous sembler
encore plus incohérents qu’au début de cet entretien: vous
n’entendez que de vagues impressions, alors quun témoignage
réel vous serait nécessaire.

— Evidemment, ce n’est pas un témoignage. Pas encore, du
moins. Mais vos confidences sont tres intéressantes et si vos
impressions se clarifiaient, n’hésitez pas a m’en faire part.

Elle acquiesca :

— Certainement, car quelqu’un a été tué, et nous ne savons
pas pourquoi. D’autre part, 'assassin peut étre ici, dans cette
école. Et s’il en est ainsi, 'arme du crime doit s’y trouver
également. Pas tres rassurant, n’est-ce pas ?

Une légere inclinaison de téte et elle sortit.

— Elle veut se rendre intéressante, dit ’assistant de Kelsey.

— Je ne le pense pas. Elle se place plutét dans la catégorie
des sensitives, de celles qui se rendent compte qu’il y a un chat
dans une chambre, avant de l'avoir vu. Si miss Rich avait
appartenu a une tribu de negres, on efit pu la considérer comme
une sorciere guérisseuse.

— En somme, une femme qui dépiste le mal.

— Exact, et c’est précisément ce que j'essaie de faire moi-
méme. Du fait que personne ne signale rien de concret, il me
faut bien mettre mon flair a I’épreuve. Mais introduisez la
Francaise.

A premiére vue, Mlle Angéle Blanche devait avoir trente-cing
ans. Aucun maquillage; des cheveux chatain foncé, bien
entretenus, mais arrangés sans grace ; une jupe et un corsage de
coupe sévere.
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Oui, confirma-t-elle, c’était son premier trimestre a
Meadowbank, et elle ne pensait pas y rester.

— Il n’est guere plaisant de résider dans une école ou l'on
assassine, dit-elle, d'un ton réprobateur. Et dans cet
établissement, il n’y a aucun signal d’alarme.

— Le fait est qu’il ne contient guere d’objets susceptibles
d’étre volés, nota Kelsey.

Elle haussa les épaules :

— Comment le sait-on ? Certaines des éleves ont des peres
tres riches, et un cambrioleur peut croire qu’elles sont en
possession de sommes importantes ou de bijoux.

— Mais si une éleve possede un objet précieux, elle n’irait pas
le déposer dans le pavillon des sports.

— Pourquoi pas ? Les filles n’ont-elles pas chacune un casier
fermant a clef ?

— Simplement pour déposer leurs affaires de sport.

— En principe. Mais une éléve pourrait cacher n’importe
quoi dans une chaussure de gymnastique, un vieux pull-over.

— Quoi, par exemple ?

Mais Mlle Blanche n’avait aucune idée a ce sujet.

— Méme les meilleurs des peres ne donnent pas a leurs filles
des colliers de diamants pour qu’elles les apportent a I’école,
reprit Kelsey. A propos, mademoiselle, avez-vous déja enseigné
le francais dans une autre école ?

— Dans le nord de I’Angleterre, il y a quelque temps. Avant,
jai été professeur en Suisse et en France. Une fois, en
Allemagne. J’ai pensé revenir dans votre pays pour
perfectionner mon anglais. L'une de mes amies, en poste a
Meadowbank, est tombée malade et m’a recommandée a miss
Bulstrode. Mais je ne me plais guere ici, je ’ai déja dit.

— Pour quelle raison ?

— Outre cette histoire d’assassinat, les éleves ne sont pas
respectueuses.

— Ce ne sont plus tout a fait des enfants, n’est-ce pas ?

— Certaines d’entre elles agissent comme des bébés ;
d’autres se conduisent comme de vraies femmes! Et toutes
jouissent de beaucoup de liberté. Je préfere les établissements
qui s’en tiennent a la routine.
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— Connaissiez-vous bien miss Springer ?

— Pratiquement, je ne la fréquentais pas. Elle avait des
manieres rustres, et je lui parlais le moins possible. Laide, avec
des taches de rousseur ; sans oublier une voix déplaisante. Une
caricature des Anglaises ! Souvent, elle fut impolie a mon égard.

— En quoi ?

— Elle n’aimait pas que je me rende au pavillon des sports.
Son domaine exclusif, semblait-il. J’y suis allée, un jour, parce
que I'endroit m’intéressait et que le batiment était neuf. Bien
agencé, ai-je constaté. Soudain, miss Springer a surgi: « Il ne
vous appartient pas de venir ici », me dit-elle, a moi, qui étais
professeur dans la méme école! Me prenait-elle pour une
éleve ?

— Tres désagréable, en effet, convint Kelsey pour I’apaiser.

Mais elle reprit :

— Irritée, j’ai fait claquer la porte ; la clef est tombée et je I'ai
ramassée. Encore sous le coup de I'apostrophe de cette femme,
j’allais oublier de la remettre en place, quand elle m’interpella
de nouveau, me donnant a entendre que je voulais la voler. Sa
propre clef, je suppose !

— Il semble assez étrange qu’elle ait eu une attitude donnant
a entendre qu’elle craignait qu'on découvrit un objet caché par
elle.

En somme, Kelsey lancait discretement un appat, mais
Angele Blanche se prit a rire :

— Qu’aurait-elle pu dissimuler dans un tel endroit ? Des
lettres d’amour ? Je suis certaine qu’elle n’en a jamais recu.

Encore quelques questions insignifiantes et Mlle Blanche se
retira.

— Bizarre, cette Francaise, dit I'assistant.

— Il n’en reste pas moins que son témoignage est
intéressant, répondit Kelsey : miss Springer n’aimait pas qu’on
rode dans son pavillon. Et pourquoi ?

— Peut-étre pensait-elle que la Francaise ’espionnait.

— Soit, mais quelle importance aurait eu la curiosité de Mlle
Blanche, si ladite Springer n’avait rien a cacher ?... Et qui reste a
interroger ?



— Deux professeurs adjointes, miss Blake et miss Rowan,
ainsi que la secrétaire de miss Bulstrode.

— Allons-y !

Miss Blake était tres jeune et avait un visage sympathique.
Ne sachant a peu pres rien sur la victime, elle ne put donner
aucune idée du motif du crime.

En revanche, comme il convenait a une diplomée és sciences
« physiques », miss Rowan crut devoir exprimer son point de
vue : « Un suicide tres probablement. »

L’inspecteur haussa les sourcils :

— Miss Springer était-elle malheureuse d’une quelconque
facon ?

— Elle était agressive, dit miss Rowan dont les yeux
brillaient derriere les verres tres épais de ses lunettes. Tres
cassante méme. Une sorte d’autodéfense pour dissimuler un
complexe d’'infériorité.

— Tout ce que j’ai entendu jusqu’a présent tend a prouver
qu’elle était tres stire d’elle, fit remarquer Kelsey.

— Une attitude voulue, reprit gravement le professeur.
Certains de ses propos me dépassaient.

— Par exemple ?

— Miss Springer faisait souvent allusion a des gens, qui,
selon elle, n’étaient pas tels qu’ils le paraissaient, sans oublier
de souligner que, dans I’école ou elle se trouvait avant de venir a
Meadowbank, elle avait « démasqué » quelquun. Cependant,
ajoutait-elle, la directrice avait refusé de la croire, et ses
collegues s’étaient liguées contre elle.

Excitée, miss Rowan tomba presque de sa chaise en se
penchant vers I'inspecteur :

— Vous voyez ce que cela signifie ?... Le début du délire de la
persécution !

Poliment, Kelsey déclara que les suppositions de miss Rowan
pouvaient se défendre, mais qu’il lui était impossible, quant a
lui, d’accepter la version d’un suicide, a moins que miss Rowan
fit a méme d’expliquer comment miss Springer elit pu se tuer
avec une arme a feu, a une distance de trois metres, et la faire
disparaitre ensuite.



Hautaine, miss Rowan répliqua que ’hostilité de la police a
I’égard de la psychologie était archiconnue.

Ann Shapland, la secrétaire de miss Bulstrode, vint ensuite.

— Alors, miss Shapland, quelle lumiere pouvez-vous jeter sur
le mystere qui nous intéresse ? lui demanda Kelsey, qui n’avait
pas manqué de remarquer la robe simple et de bon gofit, ainsi
que 'allure décidée du témoin.

— Aucune, je crains. J’occupe une chambre assez éloignée
des autres, et un bureau privé. Donc, je ne fréquente guere le
personnel. Tout ce drame est incroyable !

— Dans quel sens ?

— D’abord que miss Springer ait été tuée. Admettons qu’une
personne se soit introduite dans le gymnase, et que miss
Springer, alertée, ait voulu voir de qui il s’agissait. C’est exact, je
suppose, mais qui aurait pu avoir I'idée de pénétrer secretement
dans ledit gymnase ?

— Peut-étre un garcon qui voulait s’approprier un article de
sport ou faire une farce.

— Dans ce cas, je ne peux m’empécher de penser que, I'ayant
surpris, miss Springer I’aurait sermonné et qu’il serait parti.

— Avez-vous I'impression que la victime avait adopté une
attitude particuliere a I’égard du pavillon des sports ?

Ann Shapland parut surprise :

— Une attitude...

— J’entends : le considérait-elle comme son propre domaine
et tolérait-elle la présence de ses collegues dans celui-ci ?

— Pas que je sache. Pourquoi cette exclusive ? Le pavillon
n’est, en somme, qu’'une annexe de I’école.

— Donc, vous n’aviez rien noté a cet égard, et, quand vous
vous y rendiez vous-méme, aucune hostilité ?

— Je n’y suis allée que deux ou trois fois, pour remettre un
message de miss Bulstrode a une éleve.

— Saviez-vous que miss Springer s’opposait a la présence de
Mlle Blanche dans le pavillon ?

Une courte hésitation et miss Shapland répondit :

— Je crois, en effet, qu'un certain jour, Mlle Blanche s’est
montrée plutét irritée au sujet d’'une rebuffade. Mais sa
susceptibilité est connue. Déja, elle s’était crue offensée par une
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observation de la maitresse de dessin. Naturellement, Mlle
Blanche n’est pas surchargée de travail : elle n’enseigne qu'une
matiere : le francais, et dispose donc de beaucoup de temps.
Dois-je ajouter que j’ai 'impression... qu’elle est plutot curieuse.

— Ah !... Pensez-vous que, quand elle se rend dans le
pavillon des sports, elle se laisse aller a fouiller dans les casiers
réservés aux €leves ?

— Les casiers ?... Je n’affirmerais pas qu’elle en soit
incapable. Un passe-temps, dans ses gotits, peut-étre.

— Miss Springer a-t-elle son propre casier ?

— Naturellement !

— Et si miss Springer avait surpris Mlle Blanche en train de
le fouiller, j'imagine qu’elle aurait été tres fachée ?

— De toute évidence !

— Avez-vous une quelconque idée de la vie privée de miss
Springer ?

— Je ne pense pas quune seule d’entre nous puisse vous
renseigner a ce sujet. Avait-elle réellement une vie privée ?

— Y a-t-il quoi que ce soit ayant trait au pavillon des sports
que vous ne m’avez pas encore révélé ?

— Eh bien !...

Miss Shapland hésitait.

— Parlez, sans crainte.

— Oh ! aucune importance, sans doute, mais voici : I'un des
jardiniers — pas Briggs, son jeune assistant — est sorti du
pavillon, l'autre jour, et il n’avait vraiment aucune raison de s’y
rendre. Probablement, une simple curiosité de sa part, ou une
excuse pour interrompre son travail qui consistait, a ce
moment-la, a réparer le filet de tennis. Rien de grave, en
somme.

— Et, cependant, vous vous étes souvenue. Pourquoi ?

— Parce que son attitude m’a paru bizarre. Un tantinet
arrogante, je pense. Il a méme fait une allusion déplacée au
sujet de 'argent dépensé, a Meadowbank, pour le bien-étre des
éleves.

— Je vois le genre d’individu... et j’en prends note.
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— Nous tournons autour du pot, dit I'assistant de Kelsey,
apres le départ de miss Shapland. Espérons que les domestiques
nous révéleront quelque chose !

Mais ce ne fut pas précisément le cas.

— Inutile de m’interroger, jeune homme, grogna la vieille
cuisiniere. D’abord, je ne peux pas vous entendre ; ensuite, je ne
sais rien. La nuit derniére, j’ai dormi et mon sommeil est
profond. Je n’ai appris la nouvelle que ce matin.

Kelsey hurla quelques questions, mais n’obtint que des
réponses insignifiantes : oui, miss Springer n’était pas aussi
populaire que celle qui 'avait précédée ; miss Shapland était
une nouvelle également ; en revanche, on ’'appréciait déja ; Mlle
Blanche ressemblait a toutes les Francaises, s’imaginant que
toutes les autres maitresses lui en voulaient, et se montrant
incapable de faire régner 'ordre dans sa classe.

La plupart des autres domestiques étaient engagées a la
journée et n’apprirent rien a l'inspecteur. La monotonie de
l'interrogatoire fut interrompue par l'apparition de miss
Bulstrode :

— L’'une de mes éleves désirerait vous parler, dit-elle a
I'inspecteur.

Celui-ci parut vivement intéressé :

— Sait-elle quelque chose ?

— J’en doute, mais a vous de vous en rendre compte. Il s’agit
de I'une de nos étrangeres, la princesse Shaila, niece par alliance
de I’émir Ibrahim. Je tiens a souligner qu’elle a tendance a se
donner de 'importance.

La directrice se retira, laissant la place a une fille de taille
moyenne, mince, et a la peau tres foncée.

Ses yeux en amande fixerent linspecteur, mais sans
provocation :

— Vous étes de la police ? demanda-t-elle.

— Qui, répondit Kelsey, réprimant un sourire. Veuillez vous
asseoir, et me dire ce que vous savez.

Elle prit place, lentement, se pencha vers son interlocuteur et
baissa la voix :

— Des gens sont a l'affiit, dans la propriété. Evidemment, ils
se cachent, mais leur présence est certaine.
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L’inspecteur comprit alors I’allusion de miss Bulstrode : cette
jeune personne prenait plaisir a s’extérioriser, a dramatiser.

— Et pourquoi surveilleraient-ils I’école ? demanda-t-il.

— Parce qu’ils veulent me kidnapper !

Kelsey elit pu s’attendre a bien des réponses, mais pas a
celle-1a. A son tour, il dévisagea Shaila :

— Pour quelle raison voudraient-ils vous enlever ?

— Pour exiger une rancon, naturellement !

— Peut-étre, dit le policier avec circonspection. Mais, si on
admet, quel rapport avec la mort de miss Springer ?

— Elle a dGi découvrir le complot et on I’a su. Alors, on lui a
offert de 'argent pour se taire. Elle s’est donc rendue dans le
pavillon des sports pour le recevoir — meilleur endroit
possible — et elle a été tuée.

— Mais miss Springer n’aurait jamais pensé a accepter de
I’argent, de cette maniere !

— Croyez-vous qu’il est plaisant d’étre professeur de
gymnastique ? répliqua Shaila, plutot acerbe. Ne pensez-vous
pas qu’il est plus agréable d’étre riche, de voyager, d’agir a sa
guise ? Surtout pour une femme dans le genre de miss Springer,
que les hommes ne regardent méme pas. Quelle revanche !

— Hum !... Je ne sais vraiment pas comment vous répondre.

La vérité était que l'inspecteur n’avait jamais envisagé ce
point de vue.

— Ces impressions vous sont toutes personnelles, je suppose.
Ou miss Springer vous aurait-elle fait des confidences ? reprit-il.

— Miss Springer ne disait jamais rien, en dehors de ses
sempiternels : « Pliez les genoux, élevez les bras ; plus vite »,
s’exclama Shaila, avec ressentiment.

— Soit, mais n’auriez-vous pas imaginé tout ce projet
d’enlevement ?

Shaila parut offensée :

— Vous n’avez rien compris ! Mon cousin était le prince Ali
Yusuf, de Ramat. Il a été tué alors qu’il essayait d’échapper a
une révolution. Auparavant, il avait été entendu qu’il
m’épouserait. Dans ces conditions, comment nier que je suis
une personne importante ?... Oh! il se peut qu'on veuille, non
pas m’enlever, mais me tuer.
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Kelsey paraissait de plus en plus incrédule :

— Un peu tirée par les cheveux, cette histoire !

La princesse ignora l'ironie :

— Sans doute s’intéressent-ils aux bijoux, lanca-t-elle.

— Quels bijoux ?

— Mon cousin et son pere les amassaient. Et ces gens qui
m’épient pensent peut-étre que je sais ou ils se trouvent. Avant
de m’assassiner, ils esperent m’arracher le secret dont ils me
croient détentrice.

— Légalement, a qui devrait revenir ce trésor ?

— Mon cousin étant mort, a moi, puisque sa mere et la sceur
de celle-ci, ma tante donc, mariée a I'’émir Ibrahim, sont
décédées. Et ne devrais-je pas étre sa femme ?

— Si cette union avait été consacrée, les bijoux vous auraient
donc été attribués ?

— En théorie, mais pas en fait. On m’en aurait donné
d’autres, des nouveaux. Le trésor accumulé par le prince et son
pere représentait un viatique, pour faire face aux conséquences
d’une éventuelle révolution.

— Et vous ignorez ou se trouvent ces joyaux !

— Evidemment ! Autre version: quelquun s’empare des
bijoux, a Ramat méme, puis s’efforce de les vendre ou de me
rencontrer pour savoir si je serais disposée a verser la forte
somme pour les avoir.

— La vérité est que personne ne vous a encore rien dit a ce
sujet.

— Exact, admit Shaila.

Kelsey prit sa décision :

— Tout compte fait, je suis persuadé que vous me racontez
un tas de balivernes, dit-il d'un ton enjoué.

Un regard furieux de la princesse, qui répliqua :

— Je vous ai révélé tout ce que je savais.

— Eh bien ! tres aimable de votre part.

Il la reconduisit jusqu’a la porte.

— Un conte des Mille et Une Nuits! s’écria-t-il, quand il
revint a sa table. Un enlevement, un trésor fabuleux ? Et quoi,
encore ?



Quand l'inspecteur Kelsey fut de retour au commissariat, le
sergent de garde lui dit :

— Un certain Adam Goodman vous attend, monsieur.

— Adam Goodman ?... Ah ! oui, 'aide-jardinier.

Un jeune homme se tenait devant lui. Grand, brun,
d’apparences plaisantes, il portait un veston de velours a cotes,
un pantalon retenu, tant bien que mal, par une vieille ceinture,
et une chemise bleue largement échancrée.

— Vous désirez me voir, je crois ? dit-il.

Sa voix était rude, et, comme celles de la plupart des jeunes
de I’époque, plutot truculente.

Kelsey répondit simplement :

— Oui. Entrez dans mon bureau.

— Je ne sais vraiment rien de I’assassinat, reprit le visiteur,
plutdt grognon. A Iheure ou il a été commis, j’étais au lit, chez
moi.

D’un geste vague, l'inspecteur sembla acquiescer... sans se
compromettre. Il s’assit et fit signe a Goodman de l'imiter.
Discretement, un jeune policeman les avait suivis dans la piece.

— Ainsi, dit Kelsey, vous étes Adam Goodman.

— QOui, monsieur, mais, avant tout, j’aimerais vous montrer
cecl.

Il sortit un papier d’une poche, et le déposa sur la table.

Les sourcils de I'inspecteur se hausserent quelque peu quand
il en prit connaissance. Puis, il leva la téte :

— Je n’ai plus besoin de vous, Barber, dit-il au policeman,
quelque peu surpris.

Son assistant sorti, l'inspecteur regarda Adam avec un
intérét non dissimulé :

— Ainsi, voila ce que vous étes en réalité ! Mais que diable
faites-vous dans...

— Un pensionnat de jeunes filles ? coupa le jeune homme
esquissant un sourire. C’est la premiere fois quun pareil poste
m’est confié. Mais, dites-moi, ai-je vraiment l'allure de
I'emploi ?
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— Pas tout a fait. Dans la région, les jardiniers sont plut6t
agés. Etes-vous apte au métier ?

— Suffisamment. Ma mere m’a beaucoup appris a ce sujet.

— Et que se passe-t-il exactement a Meadowbank qui puisse
justifier la présence d’un représentant de... vos Services ?

— Oh! rien de précis. Une simple surveillance pour le cas
ou... du moins jusqu'a la nuit derniere. L’assassinat dun
professeur de gymnastique, voila qui sort de la routine d’'une
école !

— Tout peut arriver et n’importe ou, soupira Kelsey. J’ai eu
souvent l'occasion de le constater. Cependant, j’Jadmets que ce
crime m’intrigue. Que cache-t-il ?

Adam le lui révéla.

— J’ai été injuste envers cette fille, Shaila, admit ensuite
Kelsey. Mais vous admettrez que cette histoire de bijoux parait
fantastique : un trésor représentant les trois quarts d’un million
de livres. A qui appartient-il, en définitive ?

— Question épineuse! Pour y répondre, il faudrait une
brigade d’avocats internationaux, et, encore, ils ne seraient pas
d’accord ! Il y a trois mois, le tout était la propriété du prince Ali
Yusuf. Mais, maintenant !... Si 'on avait retrouvé les bijoux a
Ramat, le gouvernement actuel s’en serait emparé. D’autre part,
admettant que le cheik les ait 1égués a quelqu’un, comment
retrouver le testament ? Certes, ils peuvent revenir a la famille,
mais le point capital de I'affaire est que, si vous ou moi les
trouvions dans une rue, I'un ou lautre n’aurait qu’a les
ramasser. Et ils seraient a lui a moins qu’une action judiciaire
soit susceptible de I'obliger a les restituer. J’en doute.

— Vous voulez dire que ce qui tombe dans le fossé est pour le
soldat ? répliqua Kelsey. Voila qui n’est guere moral.

— Peut-étre. Mais, croyez-moi, dans ce cas particulier, il y en
a plus d’'un qui doit rechercher le fossé ! Et aucun n’éprouve de
scrupule. On s’est déja donné le mot, voyez-vous. La rumeur
veut que les bijoux soient sortis de Ramat, avant le coup de
chien. Comment ?... La, il y a une douzaine de versions.

— Mais pourquoi Meadowbank ? A cause de cette petite
princesse a qui on donnerait le Bon Dieu sans confession ?
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— Shaila, la cousine germaine d’Ali Yusuf ? Quelqu’un peut
trés bien essayer de communiquer avec elle. A la vérité,
plusieurs personnages douteux ont pris résidence aux alentours.
Ne serait-ce que cette Mme Kolinski, qui se trouve au Grand
Hotel de notre ville. Un membre tres distingué de cette société
que jappellerai volontiers « Brouillard et Cie ». Oh! rien de
votre ressort ; toujours dans la ligne de la loi, parfaitement
respectable, mais une grande chasseresse d’informations toutes
spéciales. Il y a également cette femme qui dansait dans un
cabaret de Ramat; on a su qu’elle opérait pour un
gouvernement étranger. Ou elle se trouve actuellement, nous
Iignorons, et nous n’avons méme pas son signalement. Mais,
selon certains bruits, elle ne serait pas loin d’ici. II semblerait
que Meadowbank soit devenu un centre d’intérét. De surcroit,
cette miss Springer s’y fait tuer.

Un silence, puis Kelsey demanda :

— A votre avis, que s’est-il passé, exactement, la nuit
derniere ?

Adam prit tout son temps avant de répondre :

— Springer se trouvait dans le pavillon des sports;
pourquoi ? Tout part de la. Inutile de se demander qui I'a tuée,
avant d’avoir une idée précise du motif de sa présence, a une
heure indue. Admettons qu’en dépit de sa vie sans tache, et de
sa pratique des sports, elle n’arrivait pas a s’endormir, qu’elle
s’est levée, et que, regardant machinalement par sa fenétre, elle
a apercu une lumiére dans le pavillon. A propos, cette fenétre
donne-t-elle dans sa direction ?

Kelsey acquiesca.

— Bon. Etant une femme sans peur, elle est sortie pour se
rendre compte. Ce disant, elle a dérangé quelqu’un qui se
trouvait dans le gymnase... occupé a quoi ? Nous lI'ignorons. En
revanche, ce quelqu’'un a di se sentir suffisamment menacé
pour abattre la malheureuse.

De nouveau, Kelsey approuva :

— Nous avons déja considéré 'affaire sous cet angle, dit-il.
Mais le dernier point n’a cessé de me tracasser. On ne tue pas, a
moins...
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— Qu'on ne cherche quelque chose d’important, coupa
Adam. Trois interprétations: ou Springer, totalement
innocente, est morte, victime du devoir ; ou la méme Springer,
en possession de certaines informations, obtient un emploi a
Meadowbank ; ou, enfin, elle y vient sur un ordre recu de ses
chefs. Dans les deux derniers cas, elle attend le moment propice
et, de nuit, se rend le plus discretement possible dans le
pavillon. Quelqu’un la suit, ou I'attend, avec un pistolet, décidé a
en faire usage, le cas échéant... De nouveau, pourquoi ? Que
diable y a-t-il dans ce damné pavillon ? Ce n’est pourtant pas
I’'endroit révé pour servir de cachette !

— Je puis vous assurer que nous avons tout passé au crible ;
surtout les casiers des éleves, sans oublier celui de miss
Springer. Aucune trace d'un quelconque objet de valeur.

— L’assassin s’est peut-étre emparé de ce qui I'intéressait !
Mais il y a une autre possibilité : le pavillon aurait pu étre choisi
pour un vrai rendez-vous, intéressant miss Springer, ou une
autre. N’est-il pas assez éloigné du batiment principal ?
Supposons que miss Springer soit allée a la rencontre d’un
tiers : une querelle avec celui-ci s’en est suivie, et... ¢’a été le
drame. Ou, une variante: Miss Springer a réellement vu
quelqu’un sortir de I’école méme, I’a suivi, et a vu ou entendu
quelque chose qu’on entendait garder secret.

—Je ne l'ai jamais vue vivante, mais les témoignages
entendus m’ont donné I'impression qu’elle était tres curieuse.

— Voila I'explication la plus admissible ! La curiosité a tué le
chat dans le pavillon.

— Et §’il s’agissait d'un véritable rendez-vous, reprit Kelsey,
alors...

L’inspecteur se tut, mais Adam acheva la phrase :

— ... Il semble qu’il y ait, dans I’école méme, une personne
qui mérite toute notre attention. En fait, le loup dans la
bergerie.

Kelsey réagit sur-le-champ :

— Le loup... miss Rich, I'un des professeurs, a prononcé ces
mots aujourd’hui méme !

Apres une courte réflexion, il ajouta :
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— Ce trimestre, il y a eu trois nouvelles collaboratrices a
Meadowbank : Shapland, la secrétaire, Mlle Blanche, le
professeur de francais, et miss Springer. Celle-ci est morte, donc
hors du jeu. S’il y a un loup, on peut parier qu’il s’agit de I'une
des deux autres. Aucune idée a ce sujet.

Adam rassembla ses souvenirs, puis se décida a répondre :

— L’autre jour, j’ai surpris Mlle Blanche au moment méme
ou elle sortait du pavillon. Son attitude donnait a croire qu’elle
venait de se livrer a un acte répréhensible. Toutefois, compte
tenu du tout, je désignerais plut6ét I'autre, Shapland : elle a de
laplomb, et est intelligente. A votre place, jéplucherais
soigneusement ses antécédents. Mais pourquoi riez-vous ?

— Précisément, répondit Kelsey, elle vous soupconne. Elle
m’a méme dit vous avoir pris en flagrant délit, devant la porte
du pavillon, et que votre attitude paraissait suspecte !

— Que le diable I'emporte! s’écria Adam, indigné. Quel
toupet !

Mais Kelsey reprit son sérieux :

— Le fait que Meadowbank possede une solide réputation
dans la région, et que miss Bulstrode est une femme de valeur,
nous oblige a agir vite et a rendre a cette digne école toute sa
quiétude.

Une pause, un regard pensif sur son interlocuteur, et il
conclut :

— Et il convient de révéler a miss Bulstrode votre véritable
identité. N’ayez aucune crainte ; elle sera discrete.

*

* %

Miss Bulstrode avait une autre qualité qui prouvait sa
supériorité sur la plupart des autres femmes: elle savait
écouter. Donc, elle entendit les révélations de Kelsey et d’Adam
sans sourciller. A leur conclusion, elle ne prononca qu'un seul
mot :

— Extraordinaire !

« Cest vous qui étes extraordinaire », pensa Adam, mais il
garda cette impression pour lui.
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— Et, reprit miss Bulstrode, allant, comme toujours, droit au
but, qu’attendez-vous de moi ?

Kelsey s’éclaircit la voix :

— D’abord, permettez-moi de vous dire que, dans l'intérét
méme de I’école, il convenait que vous fussiez completement
informée.

— Evidemment, répondit-elle, de sa voix posée, I’école est
mon premier souci. Ne suis-je pas responsable de la sécurité et
du bien-étre de mes éleves ? Il va de soi que moins on parlera de
ce drame, et mieux cela vaudra pour moi. Un point de vue
égoiste, peut-étre, mais si vous jugez a propos d’exposer toute
Iaffaire au grand jour, a seule fin de faciliter ’enquéte, alors
n’hésitez pas. Toutefois, est-ce absolument nécessaire ?

— Dans ce cas particulier, répondit Kelsey, il est préférable
de dissimuler la véritable portée du crime. J’entends par la qu’il
s’agira, pour le public, d'une histoire de jeunes bandits — des
délinquants juvéniles, comme on les appelle de nos jours — qui
se spécialisent dans les raids. Habituellement, ils portent des
armes plus ou moins fantaisistes, mais certains n’hésitent pas a
se munir d’'un pistolet. Nous dirons que miss Springer les a
surpris, et qu’ils I'ont tuée. De cette facon, la presse ne fera
allusion qu’a un crime banal. Toutefois, je comprends qu’un
assassinat a Meadowbank représente déja une nouvelle sortant
de 'ordinaire...

— Dans ce domaine, je crois qu’il m’est possible de vous
aider, dit miss Bulstrode. Je ne manque pas d’influence dans les
hautes spheres.

Elle sourit, et cita des noms, parmi lesquels ceux du
secrétaire d’Etat a I'Intérieur, de deux magnats de la presse,
sans oublier ni le ministre de ’Education, ni un évéque en vue.

— Je ferai I'impossible, ajouta-t-elle, se tournant vers Adam.
Etes-vous d’accord ?

— Absolument. La discrétion nous convient a merveille.

— Serez-vous toujours notre aide-jardinier ?

— A moins que vous n’ayez une objection a formuler je
conserverai cet emploi qui me permettra d’avoir l'ceil sur la
suite des événements.

Cette fois, les sourcils de la directrice se hausserent :
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— J’espere que vous ne vous attendez pas a d’autres crimes ?

— Oh ! non.

— Tant mieux, car je me demande si une école survivrait a
deux assassinats dans le méme trimestre.

Miss Bulstrode s’adressa ensuite a Kelsey :

— Vos assistants en ont-ils terminé avec le pavillon ? Ne
pouvoir s’en servir deviendrait génant.

— La perquisition est finie. A notre point de vue, et quel que
soit le mobile du crime, il n’y a rien dans ce batiment qui puisse
nous aider. Tout simplement un gymnase avec son équipement.

— Aucun indice dans les casiers des éleves ?

Kelsey esquissa un sourire :

— Oh'! quelques petites choses, par exemple un livre
francais : Candide, avec... des illustrations. Un exemplaire
cotliteux.

— Ainsi, c’est la qu’elle le cachait, ponctua miss Bulstrode. Le
casier de Giselle d’Aubray, je suppose ?

Le respect de I'inspecteur s’accrut encore :

— Rien ne vous échappe, madame !

— J’en reviens a ma premiere question : puis-je vous aider ?

—Je ne le pense pas, du moins pour le moment. En
revanche, qu’il me soit permis de vous demander si, depuis le
début du trimestre, vous avez remarqué quoi que ce soit
d’anormal : un quelconque incident, ou lattitude d’une
personne ?

Un silence pendant quelques instants, puis miss Bulstrode
répondit, lentement :

— Sur le plan des faits réels, non.

Adam réagit sur-le-champ :

— Donnez-vous a entendre que vous avez eu... des
pressentiments ?

— Peut-étre. Je serais incapable de préciser... a moins que...

De nouveau le temps de la réflexion, et elle attira ’attention
d’Adam sur la visite d'une certaine Mrs Upjohn, qui
accompagnait sa fille, le jour de la rentrée des classes. Cette
dame s’était penchée par une fenétre du salon, et, regardant
quelquun dans le jardin, avait poussé une exclamation. Qui,
miss Bulstrode n’aurait su le dire. Rien de surprenant : il y avait
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plus de cent éleves et nombreuses étaient les familles qui
accompagnaient leur progéniture. Mrs Upjohn aurait pu étre en
relation avec l'une d’elles. Toutefois, son attitude donnait
I'impression qu’il s’agissait d'une personne qu’elle ne se serait
pas attendue a voir a Meadowbank.

— Oui, ponctua miss Bulstrode, c’est exactement ce que j’ai
pensé. Mais un autre visiteur m’a adressé la parole et, pendant
un bon moment, je ne me suis plus préoccupée de Mrs Upjohn.
Quand je pus la voir de nouveau, elle s’entretenait avec une
autre dame, des missions qu’elle avait remplies, en tant
qu’agent secret, pendant la guerre. Dérangée de nouveau, j’ai da
m’éloigner.

— Intéressant ! ponctua Kelsey. La personne d’abord apercue
par elle, de la fenétre, était sans doute une ancienne collegue, a
I'Intelligence Service — la parente d’une pensionnaire, ou I'un de
vos professeurs.

— Peu probable, objecta miss Bulstrode.

— De toute facon, il convient que nous nous mettions en
rapport avec Mrs Upjohn, reprit Kelsey. Et le plus rapidement
possible. Avez-vous son adresse ?

— Evidemment, mais je crois que, pour le moment, elle
voyage a ’étranger. Je vais m’en assurer.

Miss Bulstrode sonna, mais, son appel demeurant sans
réponse, elle sortit du bureau et interpella une éléve qui passait
clans le vestibule :

— Paula, voulez-vous aller chercher Julia Upjohn ?

Quand miss Bulstrode revint a sa place, Adam se leva a son
tour :

— Il est préférable que je disparaisse d’ici avant l'arrivée de
cette jeune demoiselle, estima-t-il. Il semblerait étrange que je
participe a I'enquéte dont I'inspecteur est chargé.
Officiellement, il m’a classé parmi les suspects. S’étant rendu
compte qu’il ne peut rien relever contre moi, il m’ordonne de
débarrasser le plancher. N’est-ce pas, inspecteur ?

— Vous pouvez disposer, jeune homme, et n’oubliez pas que
j’ai I'ceil sur vous, ironisa Kelsey.

— A propos, miss Bulstrode, reprit Adam avant d’ouvrir la
porte, me permettez-vous d’abuser quelque peu de mon emploi

77



chez vous ? Par exemple, d’étre un tantinet trop aimable avec les
membres de votre personnel ?

— Lesquelles ?

— Mlle Blanche, par exemple.

— La Francaise ? Pensez-vous que ?...

— J’ai 'impression qu’elle s’ennuie plutoét a Meadowbank.

— Ah! (La directrice paraissait plutot choquée.) Peut-étre
avez-vous raison. Et qui, encore ?

— Je vais user de mes charmes un peu partout, répondit
gaiement Adam. Et si vous apprenez que plusieurs de vos
pensionnaires se prennent d'un engouement tout spécial pour...
le jardinage, soyez certaine que mon empressement est
exclusivement dicté par les nécessités de I'enquéte.

— Avez-vous idée que les éleves puissent savoir quelque
chose ?

— Chacun sait toujours quelque chose, et parfois sans s’en
douter.

— Possible, en effet...

On frappa a la porte. Julia Upjohn fit son apparition, a bout
de souffle.

Kelsey grogna, en s’adressant a Adam :

— Cela suffira, Goodman. Sortez, et reprenez votre travail.

— Vous avez constaté que je ne sais rien, marmonna le
prétendu aide-jardinier.

Et il disparut, non sans murmurer :

— Damnée Gestapo !

— Je suis navrée de me présenter dans cet état, miss
Bulstrode, dit Julia, mais j’ai couru depuis le tennis.

— Inutile de vous excuser; je désire simplement vous
demander 'adresse de votre mere, plus exactement I’endroit ou
je peux lui envoyer une lettre.

— Oh'! le mieux est d’écrire a ma tante Isabelle, car maman
est a I'étranger.

— Je connais le domicile de votre tante, mais c’est a Mrs
Upjohn, qu’il me faut écrire.

—Je ne vois pas comment je pourrais vous satisfaire.
Maman excursionne en Anatolie dans un bus.

— Dans un bus ? répéta miss Bulstrode, stupéfaite.
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Julia agita vigoureusement la téte :

— Elle aime cela. Ce genre de locomotion est tellement bon
marché! En revanche, peu confortable. Impossible de la
toucher avant trois semaines.

— Regrettable ! Dites-moi, Julia, votre mere vous a-t-elle
parlé d’'une personne qu’elle a rencontrée ici, et qu’elle aurait
fréquentée pendant la guerre ?

— Pas que je sache, miss Bulstrode... non, décidément.

— Mrs Upjohn appartenait aux Services Secrets, je crois ?

— Oui, et elle semblait beaucoup aimer ce genre d’activité.
Oh ! elle n’a jamais fait sauter quoi que ce soit, la Gestapo ne I'a
jamais arrétée ; donc, aucune torture. Elle opérait en Suisse, je
pense... ou serait-ce au Portugal ?

Julia s’excusait presque :

— Toutes ces histoires de guerre ont fini par me lasser, et je
crains de ne pas les avoir toujours écoutées avec attention.

— Je vous remercie, Julia.

— Vraiment, reprit miss Bulstrode, apres le départ de la
jeune fille, aller en Anatolie dans de telles conditions, voila qui
me dépasse ! Et cette enfant en parle comme s’il s’agissait de
prendre le bus 73, pour faire des achats, a Regent Streets !

*

* %

Maussade et agitant nerveusement sa raquette, Jennifer
Sutcliffe s’éloignait du court. Les fautes qu’elle avait accumulées
au cours de la partie I’épouvantaient. Une excuse, peut-étre :
I’état de sa raquette. Il n’en demeurait pas moins que la jeune
fille avait perdu la siireté du jeu acquise grace aux lecons de
miss Springer. Dommage qu’elle soit morte ! Le tennis comptait
pour beaucoup dans la vie de Jennifer...

— Excusez-moi..., entendit-elle soudainement.

Elle eut un sursaut : une femme élégante, a la chevelure d'un
blond doré, et portant un paquet long et plat apparut dans
I’allée méme. Jennifer s’étonnait de ne pas l'avoir entendu

5 La rue de la Paix de Londres.
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marcher sur le gravier, mais il ne lui vint pas a l'esprit que
I'inconnue avait pu se cacher derriere un arbre ou un massif de
rhododendrons, et surgir a son approche.

Avec un léger accent américain, la nouvelle venue demanda :

— Vous serait-il possible de me dire ou je pourrais trouver
une jeune fille s’appelant...

Elle jeta un coup d’ail sur un carré de papier :

— ... Jennifer Sutcliffe.

— C’est moi, répondit I'interpellée, encore sous le coup de la
surprise.

— Vraiment, c’est une coincidence! Inoule, méme, de
chercher quelqu’un dans une aussi grande école, et de la trouver
sur-le-champ. Et on assure que de telles choses n’arrivent
jamais !

— Vous avez la preuve du contraire, répliqua Jennifer qui
s’était ressaisie.

— Hier, a un cocktail, jJai mentionné qu’aujourd’hui, je
viendrais déjeuner dans les parages, et votre tante qui était
présente... ou serait-ce votre marraine ? Ma mémoire est pour
ainsi dire nulle... enfin I'une ou I'autre s’est présentée a moi...
j’ai oublié son nom. Toujours est-il qu’elle m’a demandé s’il me
serait possible d’aller a Meadowbank et de vous apporter une
raquette. Il parait que vous en aviez demandé une.

Le visage de Jennifer s’éclaira : un miracle, rien de moins !

— Il doit s’agir de ma marraine, Mrs Campbell, que j’appelle
tante Gina. Ce n’est slirement pas tante Rosemonde, qui ne me
donne qu'un mesquin billet de dix shillings, a No€l.

— Je me souviens du nom maintenant : Campbell.

Jennifer prit le paquet et 'ouvrit sur-le-champ.

— Oh! formidable! s’écria-t-elle. Je désirais une nouvelle
raquette depuis si longtemps ! Impossible de jouer décemment
avec une vieille.

— Je m’en doute.

— Et merci d’avoir bien voulu me 'apporter.

— Aucun dérangement pour moi, je vous assure. Oh! a
propos, on m’a demandé de reprendre I’ancienne.

Toute a sa joie, Jennifer ’avait jetée a terre, mais I'inconnue
s’empressa de la ramasser :
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— Votre marraine a l'intention de la faire réparer. Je vois
qu’elle a besoin d’étre recordée.

Déja Jennifer essayait des swings avec son nouveau trésor.
Aussi ne prétait-elle qu'une attention relative a son
interlocutrice :

— Cette antiquité n’en vaut guere la peine, lanca-t-elle, sans
méme se retourner.

— Une raquette de secours peut étre utile, reprit 'autre. Mais
il se fait tard, et je dois me hater.

— Désirez-vous un taxi? suggéra Jennifer, revenue a la
réalité. Je peux téléphoner.

— Non, merci. J’ai laissé ma voiture devant la grille, pour
éviter des virages trop savants. Vraiment heureuse de vous avoir
rencontrée. Au revoir! Je vous souhaite du plaisir avec le
cadeau de votre marraine !

Et elle s’éloigna rapidement, avant que Jennifer n’ait eu le
temps de la remercier de nouveau.

Rayonnante, la jeune fille se lanca a la recherche de Julia
Upjohn. L’ayant rejointe, elle lui montra la raquette :

— Oh ! quelle beauté ! Et d’ou vient-elle ? demanda Julia.

— Ma marraine, tante Gina, me l’a fait remettre. Elle est
terriblement riche, et maman a dd lui dire que je me plaignais
de mon vieil outil.

A ce moment, la princesse Shaila fit son apparition :

— Regardez, lui dit Jennifer. N’est-ce pas merveilleux ?

L’autre ’examina avec soin :

— Elle a di cofter cher, remarqua-t-elle. Comme je voudrais
pouvoir jouer convenablement au tennis !

Hochant la téte, elle s’en alla. Les deux amies se dirigerent
alors vers le pavillon des sports, enfin libéré des policiers, et
Jennifer rangea soigneusement sa raquette.

— Qu’avez-vous fait de 'ancienne ? demanda Julia.

— Elle ’a emportée pour la faire recorder.

— Qui, exactement ?

— La femme qui a apporté la neuve, de la part de tante Gina.

— Je vois, répondit Julia, pensive.

— Au fait, reprit Jennifer, que vous voulait miss Bulstrode ?
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— Rien de sensationnel : simplement ’adresse actuelle de
ma mere. Mais, comment l'aurais-je? Maman voyage en
Anatolie dans un bus !... A propos, ce n’est pas réellement votre
raquette que cette femme a prise...

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’elle m’appartenait avant notre échange.

Jennifer eut un geste d’'impatience :

— Quelle importance !

Le troisieme week-end du trimestre allait se dérouler selon
I'usage : de nombreux parents sortaient leur progéniture et, de
ce fait, I’école serait presque déserte. Méme, une partie du
personnel avait congé jusqu’a lundi matin. Et,
exceptionnellement, miss Bulstrode se proposait de se rendre a
I'invitation de la duchesse de Welsham, dont les deux filles
avaient été envoyées a Meadowbank.

Samedi, dans la matinée, miss Bulstrode achevait de dicter le
courrier a miss Shapland, quand le téléphone retentit. La
secrétaire prit I’écoute, puis se tourna vers la directrice :

— Un message de I’émir Ibrahim, miss Bulstrode. Il est a
I’hotel Claridge et désirerait voir Shaila, demain.

Miss Bulstrode se saisit de I'appareil et, apres une breve
conversation interpella Ann Shapland :

— Shaila devra étre préte a onze heures trente, et rentrer a
vingt heures. Ces Orientaux ne préviennent jamais a temps. Il
avait été décidé que Shaila sortirait avec Giselle d’Aubray, et il
me faut annuler cette promenade. Ai-je répondu a toutes les
lettres ?

— Oui, miss Bulstrode.

— Bien. Je partirai donc en toute quiétude. Expédiez le tout
et, apres, vous pourrez disposer du week-end. Je n’aurai pas
besoin de vous avant ’heure du déjeuner, lundi.

— Merci, miss Bulstrode.

— Un jeune homme en vue ?

Ann rougit quelque peu.
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— Oui, mais rien de sérieux.

— Il devrait pourtant en étre ainsi. Si vous avez 'intention de
vous marier, n’attendez pas trop longtemps.

— Oh !l s’agit d’un vieil ami. Rien d’excitant !

— Excitant ? Voila qui ne convient guere pour fonder un
foyer. Allez me chercher miss Chadwick.

Une courte attente et celle-ci fit son apparition, toujours
empressée.

— L’émir Ibrahim convoque sa niece, dit la directrice. S’il
vient en personne, n’oubliez pas de lui dire qu’elle fait des
progres satisfaisants.

— Elle n’est pas tres brillante, murmura miss Chadwick.

— Sur le plan intellectuel, peut-étre. Mais dans d’autres
domaines, sa précocité ne fait aucun doute. Et, parfois, elle
donne l'impression d’avoir vingt-cinq ans. Je suppose que la
sophistication pratiquée a Téhéran, au Caire, a Istanbul et
ailleurs en est la cause. Dans notre pays, nous avons tendance a
laisser aux jeunes I’empreinte de ’adolescence, a dire : « Oh ! ce
n’est encore quune enfant », et, dans la vie, c’est un grave
handicap.

— Je ne saurais affirmer que je suis completement d’accord
avec vous, sur ce point, ma chere. Quoi qu’il en soit, vous
pouvez disposer de votre week-end sans la moindre crainte.

— Oh ! je n’en aurai aucune ! Apres tout, c’est une excellente
occasion de laisser les rénes a Eleanor, et de me rendre compte
de son comportement. Avec elle, et vous a ses c6tés, il ne semble
pas que les choses tourneront mal.

— Je l'espere bien ! Mais il me faut voir Shaila.

La jeune princesse parut surprise et nullement contente de
Iarrivée de son parent dans la capitale britannique.

— Il veut me faire sortir demain ? s’écria-t-elle. Mais, miss
Chadwick, il était décidé que j’irais me promener avec Giselle
d’Aubray et sa mere.

— Ce sera partie remise.

— Je préférerais de beaucoup sortir avec Giselle, répliqua
Shaila avec vivacité. Mon oncle n’est pas du tout amusant. Il
mange, grogne, et tout cela est monotone.
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— Il ne convient pas de s’exprimer ainsi, s’indigna miss
Chadwick. Ce n’est pas poli. Votre oncle ne restera en
Angleterre qu'une semaine et, naturellement, il entend vous
Voir.

— Peut-étre a-t-il arrangé un nouveau mariage pour moi,
reprit Shaila, dont le visage se détendit. S’il en est ainsi, cela
m’amusera.

— Vous étes encore trop jeune pour vous marier. Il vous faut
d’abord parfaire votre éducation.

— Voila qui est déprimant !

Une matinée dominicale dans toute sa splendeur estivale.
Miss Shapland était partie la veille, peu apres miss Bulstrode.
Trois professeurs: miss Johnson, miss Rich et miss Blake
quitterent Meadowbank vers 10 heures, laissant miss Vansittart,
miss Chadwick, Mlle Blanche et miss Rowan a leurs postes
habituels.

— J’espere que les éléves en congé ne vont pas trop parler,
dit miss Chadwick, avec une certaine appréhension. J’entends
de cette pauvre Springer.

— Il est a souhaiter, répondit miss Vansittart, que toute
l’affaire soit bient6t oubliée.

Apres le service religieux, les parents commencerent a
arriver pour emmener les « permissionnaires ». A la fois
gracieuse et digne, miss Vansittart les accueillait, et, faisant
avancer leurs filles, écartait adroitement toute référence a la
récente tragédie :

— Devant cette jeunesse, il ne convient pas d’insister, disait-
elle.

Nez collés aux vitres d’'une fenétre, Julia et Jennifer
surveillaient les allées et venues :

— Quelqu’un aurait di venir me chercher, murmura Julia.
Ne serait-ce que tante Isabelle.



— Je verrai maman la semaine prochaine répondit Jennifer.
Ce week-end, papa recoit des personnes importantes et a besoin
d’elle.

— Oh ! voila Shaila ! reprit Julia. Toute pomponnée pour se
rendre a Londres. Regardez les hauts talons de ses chaussures.

A ce moment, un chauffeur en livrée ouvrait la porte d’une
imposante Cadillac. La princesse sauta prestement a I'intérieur
de la voiture qui démarra aussitot.

— Et qu’allez-vous faire cet apres-midi ? demanda Jennifer.
Votre correspondance, sans doute. Pour ma part, inutile d’écrire
a maman, puisqu’elle vient la semaine prochaine.

— Vous n’aimez guere écrire, Jennifer.

— L’inspiration me fait défaut.

— Pas a moi, mais a qui pourrais-je adresser une lettre ?
Vous savez que ma mere n’a pas d’adresse fixe. Au fait, je me
demande pourquoi miss Bulstrode tenait tant a entrer en
contact avec elle ; elle paraissait bouleversée, quand je lui ai dit
dans quel pays elle se trouvait.

— Il ne s’agit certainement pas de vous. Vous n’avez pas
commis une faute grave, je suppose ?

— Pas que je sache. Peut-étre voulait-elle I'aviser a propos de
Springer.

— Et pourquoi ? Du moins, doit-elle se réjouir qu’il y ait au
moins une mere qui ne soit pas au courant.

Julia réfléchissait.

— Savez-vous, dit-elle enfin, qu'on doit nous cacher
beaucoup de choses a propos de ce crime.

— Quoi, par exemple ?

— Il semble que des incidents assez curieux se succedent...
Tenez, celui de la raquette.

— A ce sujet, jallais précisément vous informer, répondit
Jennifer, que j’ai écrit a tante Gina pour la remercier, et que sa
réponse m’a surprise. Figurez-vous qu’elle est tres heureuse que
j’aie eu satisfaction, mais, ajoute-t-elle, « ce n’est pas moi qui
vous ai fait un « cadeau ».

— Et je viens de vous souligner que cette histoire de raquette
me parait bizarre! D’autre part, vous m’aviez parlé dun
cambriolage chez vos parents.
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— Mais on n’a rien volé !

— Ce qui le rend encore plus suspect. Les deux faits incitent
a croire que vous et votre famille devriez étre sur vos gardes.

— Quelle idée !

— N’avez-vous jamais lu un roman policier ? Eh bien ! dune
facon ou d’'une autre, vous étes dans le bain ! Interrogez votre
mere, la semaine prochaine. Peut-étre a-t-elle recu des papiers
secrets avant de quitter Ramat...

— Certainement pas !

— En étes-vous certaine ? Pensez a toutes ces histoires sur
les documents atomiques. Décidément, vous ne lisez rien !

Jennifer haussa les épaules. « Un peu folle, ma camarade »,
devait-elle penser.

Miss Vansittart et miss Chadwick se tenaient dans le salon
réservé aux professeurs, quand miss Rowan, fort agitée, surgit :

— La voiture de I’émir vient d’arriver et on demande Shaila.

— Quoi ! s’exclama « Chaddy ». Vous devez vous tromper.
Cette auto est déja venue il y a trois quarts d’heure et repartie
avec la princesse.

— Peut-étre une erreur: on a di donner deux ordres
successifs. Avec ces Orientaux, sait-on jamais ? déclara miss
Vansittart.

Elle se rendit sur le perron et interpella le chauffeur :

— On est venu prendre la princesse il y a trois quarts
d’heure, lui dit-elle.

L’homme parut surpris.

— Je suppose qu’il y a confusion, répondit-il. Cependant les
instructions que j’ai recues étaient précises: me rendre a
Meadowbank pour aller chercher la jeune personne. Il est vrai
que cet émir dispose dun tel entourage que son message a pu
nous étre téléphoné par plusieurs personnes. C’est stirement ce
qui a dd arriver.

Apres son départ, miss Vansittart hésita pendant quelques
instants, puis, s’étant convaincue qu’il s’agissait d’'un simple
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hasard, elle se prépara a passer un apres-midi calme au
possible.

Installée sous un cedre du parc, elle faisait sa
correspondance quand, a seize heures trente, le téléphone
retentit dans I’école. Miss Chadwick, restée sur place, se saisit
de I'appareil.

— Meadowbank ?... Miss Bulstrode est-elle la ? entendit-elle.

— Non, ici miss Chadwick. La directrice est absente.

— Je vous parle du Claridge, de la part de I’émir Ibrahim qui
est fort surpris qu’on ne l’ait pas averti.

— Averti ?... Mais de quoi ?

— De TI'impossibilité dans laquelle se trouvait la princesse
Shaila de venir le voir.

— Donnez-vous a entendre qu’elle n’est pas arrivée au
Claridge ?

— Personne ne l'a vue. Etes-vous certaine qu’elle a quitté
I’école ?

— QOui, une voiture est venue la chercher vers onze heures
trente.

— Curieux ! Je vais téléphoner a notre garage.

— Ciel ! Un accident...

— Nous le saurions déja... ou vous-méme. Ne vous
tourmentez pas !

Mais miss Chadwick était fort inquiete.

— Tout cela parait extraordinaire ! dit-elle.

— Je suppose que...

Une hésitation a I'autre bout du fil.

— Parlez, je vous en supplie, insista miss Chadwick.

—Eh bien!.. Ce n’est certainement pas le genre
d’interprétation que je désirerais suggérer a I'’émir, mais, entre
vous et moi, n'y aurait-il pas un jeune garcon qui... essaierait de
la courtiser ?

— Certainement pas a Meadowbank, répliqua miss Chadwick
avec dignité.

— Je ne suis nullement certain qu’il s’agisse d’'une escapade,
mais une jeune fille se laisse tenter.

— Tout a fait impossible ici !
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« Impossible ? pensa-t-elle aussitot... En suis-je vraiment
convaincue ? »

Elle raccrocha I’écouteur et, bon gré mal gré, se lanca a la
recherche de miss Vansittart. Il n’y avait aucune raison de croire
que celle-ci serait plus capable qu’elle de faire face a la situation,
mais miss Chadwick éprouvait le besoin de consulter quelqu’un.

Miss Vansittart parut perplexe :

— Cette deuxieme voiture ?... murmura-t-elle.

Elles se regarderent, sourcils froncés.

— Pensez-vous, dit miss Chadwick, qu’il convienne d’alerter
la police ?

— Surtout pas, répliqua Eleanor Vansittart, choquée.

— Cependant, Shaila a dit qu’on serait peut-étre tenté de la
kidnapper...

— Absurde ! coupa sechement miss Vansittart.

Miss Chadwick se préparait a insister quand son
interlocutrice la devanca :

— Miss Bulstrode m’a laissé la responsabilité de la maison et
je ne sanctionnerai pas un appel au-dehors. Nous avons eu
assez d’ennuis avec la police.

Miss Chadwick la regarda sans aménité. Sans doute estimait-
elle qu’Eleanor Vansittart était imprévoyante, stupide méme.
Aussi décida-t-elle de téléphoner a la duchesse de Welsham.
Malheureusement, tout le monde était sorti.

*

* *

Couchée, miss Chadwick ne pouvait s’endormir en dépit d'un
recours a de longues récitations de chiffres.

A vingt heures, constatant que Shaila n’était pas rentrée et
qu’on restait sans nouvelles a son sujet, elle avait pris sur elle de
téléphoner a l'inspecteur Kelsey et s’était sentie quelque peu
rassurée quand il lui eut conseillé de ne pas trop prendre
laffaire au tragique: il s’en chargerait lui-méme, assura-t-il.
Facile de savoir s’il y avait eu un accident dans les environs.
Puis il communiquerait avec Londres. Peut-étre la jeune fille
faisait-elle I’école buissonniere ; elle paraissait assez... délurée.
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Quoi qu’il en fat, I'inspecteur conseilla de laisser croire que
Shaila passait la nuit au Claridge.

— Assez de scandale a Meadowbank! conclut-il. Miss
Bulstrode elle-méme serait de mon avis. Il n’est guere probable
que la princesse ait été kidnappée. Fiez-vous donc a nous.

Mais dans son lit, miss Chadwick ne cessait de penser a un
enléevement... ou a un nouveau crime. De telles horreurs, a
Meadowbank ! A Meadowbank qu’elle aimait peut-étre encore
plus que miss Bulstrode, mais d’'une autre maniere. Sa création
avait représenté un tel risque, que tout en aidant son amie de
toutes ses forces, Chaddy trembla plus d’une fois. Mais miss
Bulstrode était allée de ’avant sans hésiter.

Son audace avait été récompensée et, a partir de ce moment,
miss Chadwick s’était baignée, pour ainsi dire, dans la
prospérité de Meadowbank, tel un chat ronronnant au soleil.

Les allusions de miss Bulstrode a son éventuelle retraite
lavait bouleversée. Se retirer, quand tout marchait a point ?
Quelle folie !... Et, maintenant... un crime !

En réalité, cette pauvre miss Springer n’en était pas
responsable, mais, assez curieusement, miss Chadwick était
portée a croire, contre toute logique, que le professeur de
gymnastique avait sa part de blame. Une femme sans tact...

« Il me faut prendre de I’aspirine », pensa-t-elle.

Ayant allumé sa lampe de chevet, elle regarda sa montre :
une heure un quart; a peu pres l'heure a laquelle miss
Springer... Non, elle ne devait plus penser a cela... Mais
impossible d’y parvenir. Un sédatif s'imposait encore davantage.

Miss Chadwick se leva, et, dans son cabinet de toilette, fit
fondre deux comprimés. Revenant vers son lit, elle releva le
rideau de la fenétre, et jeta un coup d’ceil au-dehors, voulant
sans doute se convaincre qu’il n’y aurait jamais plus de lumiere
dans le pavillon a pareille heure.

Mais il y en avait une...

Miss Chadwick n’hésita pas. Le temps de se chausser,
d’enfiler un manteau, de se saisir de sa lampe de poche, et elle
bondit dans les escaliers. Certes, elle avait blamé Springer pour
s’étre rendue seule au pavillon au cours de la nuit fatale, mais
elle-méme n’hésita pas, anxieuse qu’elle était de surprendre le
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mystérieux visiteur. Dans le vestibule, elle s’arréta cependant
pour se saisir d'une arme quelconque — un semblant d’arme,
plutét — et, bientot s’engagea dans le petit chemin qui, a travers
les bosquets, conduisait au pavillon. Haletante, mais toujours
aussi décidée, elle arriva devant la porte déja entrouverte.
Prenant soin d’éviter le moindre bruit, elle la poussa et regarda
a l'intérieur.

A peu prés au moment ou miss Chadwick se levait pour
prendre un calmant, Ann Shapland, tres attrayante dans une
robe du soir en velours noir, était assise dans un gai cabaret —
Le Nid sauvage — appréciant un « supréme de poulet », et
souriant au jeune homme qui lui faisait face. « Dennis, pensait-
elle, restera toujours le méme. Exactement ce que je ne pourrais
supporter si je ’épousais. Charmant garcon, cependant... »

— Quelle joie de changer de cadre ! dit-elle a haute voix.

— Comment se présente votre nouvel emploi? répondit
Dennis.

— Pour le moment, je n’ai pas a me plaindre.

— Je n’ai pas 'impression qu’il vous convienne beaucoup.

Ann se prit a rire :

— A la vérité, Dennis, je ne saurais dire ce qui me plairait le
mieux. J’aime tant le changement !

— Difficile de comprendre pourquoi vous avez renoncé au
secrétariat du vieux ministre, sir Mervyn Todhunter.

— Tout simplement parce que ses assiduités commencaient a
inquiéter sa femme. J’ai toujours eu pour principe de ménager
les épouses ! Elles peuvent devenir dangereuses.

— Des tigresses en miniature !

— Oh ! non. J’aurais plut6ét tendance a les approuver, surtout
dans ce cas particulier. Mais pourquoi semblez-vous surpris de
mes nouvelles fonctions ?

— Pensez: une école! La scolastique, voila qui ne vous
ressemble guere !
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—La vérité est quil me déplairait souverainement
d’enseigner, surtout entourée de femmes. Mais un poste de
secrétaire a Meadowbank est parfois amusant. Et miss
Bulstrode est unique. Elle a une telle personnalité ! Des yeux
gris acier qui semblent vous transpercer et découvrir tous vos
secrets. Oh! elle sait en imposer et jaurais horreur de
commettre une seule faute dans mes lettres.

— Combien je souhaite que tous ces emplois finissent par
vous lasser ! reprit Dennis. Il est temps que vous cessiez de
voltiger d'un endroit a 'autre, et que... vous ayez un foyer...

— Tres gentil de votre part, murmura Ann, sans se
compromettre.

— Nous pourrions mener une vie si agréable...

— Je le suppose, mais je ne suis pas encore préte. Et, de
toute facon, il y a maman qui a, parfois, des crises qui
nécessitent ma présence.

— J’allais justement vous parler d’elle.

— Pour me dire... quoi ?

— Vous avez certainement entendu parler de ces maisons de
repos, dont les pensionnaires recoivent tous les soins voulus...

— Mais elles demandent un prix élevé.

— Vous oubliez les nouvelles lois sociales, ma chere.

La voix d’Ann devint amere :

— Hélas ! Il me faudra peut-étre y avoir recours, t6t ou tard.
Mais entre-temps, j’ai engagé une vieille dame qui vit aupres de
ma mere, et 'assiste au mieux. Maman est... raisonnable, la
plupart du temps, et quand elle ne 'est pas, j’accours et remets
tout en ordre.

— Est-elle parfois... ?

— ... Violente, voulez-vous dire? Votre imagination est
vraiment trop sombre ! Ma chére maman ne s’emporte jamais.
Elle oublie simplement ou elle se trouve, ou entend faire de
longues promenades, sauter dans un train ou un bus, sans la
moindre idée de leur destination... Le plus curieux est qu’elle
n’est jamais aussi joyeuse que quand elle se trouve dans cet état.
On croirait qu’elle se rend compte de ses errements et prend le
parti de s’en amuser. Par exemple : « L’autre jour, chérie, je
savais que je me rendais au Tibet, et, soudain, je me suis
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trouvée dans une chambre d’hotel a... Douvres. Alors, j’ai pensé
que mieux valait rentrer a la maison... » Et elle rit.

— Je n’ai jamais eu 'occasion de la voir.

— Inutile d’encourager les gens a la rencontrer. J’ai toujours
pensé qu’il convenait de protéger les siens contre la curiosité...
ou la pitié.

— Aucune curiosité de ma part, Ann.

— Non, mais ce serait de la pitié. N'est-ce pas, Dennis ?

— Je vous comprends.

— En revanche, vous vous trompez si vous pensez que je
répugne a changer de poste, de temps a autre, et a vivre aupres
de ma mere pendant une période plus ou moins longue. Ce qui
m’importe, c’est d’avoir assez d’expérience pour pouvoir choisir
un emploi. Et cette expérience, on ne 'acquiert pas en restant
au méme endroit: il faut entrer en contact avec tous les
milieux ; seul moyen d’éviter la routine qui bride ’esprit. Pour le
moment, jétudie sur place la vie dans la meilleure école
d’Angleterre. L’affaire de dix-huit mois, je pense.

— En somme, vous ne vous attachez a rien !

— Non. Du moins, est-ce mon impression. Je crois étre une
« observatrice » née. Plutot dans le genre d'un commentateur a
la radio.

— Conclusion, vous ne vous souciez de personne... en
particulier.

— Je suppose que cela viendra un jour.

— Toujours est-il que vous ne resterez pas méme une année
a Meadowbank ! Toutes ces femmes vous donneront sur les
nerfs.

— Mais il y a un jardinier qui n’est pas déplaisant a regarder.

Elle faillit éclater de rire en voyant la grimace de Dennis.

— Nul danger ! Je voulais simplement vous rendre jaloux.

Un court silence et, soudain. Dennis changea de sujet :

— Vous ne parlez pas de ’assassinat de I'un des professeurs ?

Le visage d’Ann se rembrunit :

— Etrange, en vérité. Il s’agit du professeur de gymnastique.
Vous savez : ce genre tout spécial de femme. Mon idée est que
cette affaire cache beaucoup de choses.
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— Surtout, n’allez pas vous laisser entrainer dans une sale
histoire !

— Facile a dire. Je n’ai jamais eu l'occasion de mettre mes
talents a I’épreuve, en tant que limier. Peut-étre serait-ce un
succes !

— Je vous en prie, Ann...

— Aucune crainte. Loin de moi l'idée de me lancer sur la
piste de dangereux criminels. En revanche, je suis disposée a...
tirer certaines déductions : Pourquoi et qui ? J’ai déja réussi a
obtenir une information intéressante.

— Ann ! Je vous en supplie...

— Rassurez-vous ! Elle ne semble conduire a rien... Pour le
moment, du moins.

Presque joyeuse, elle ajouta :

— Un second crime éclaircirait peut-étre la situation.

*

* *

— Venez avec moi, dit linspecteur Kelsey, le visage
contracté. Il y en a eu un autre.

— Un autre... quoi ? demanda Adam, surpris.

— Crime ! répliqua simplement Kelsey qui, déja, sortait de la
piece, suivi par son interlocuteur.

Ils conversaient quand l'inspecteur avait été appelé au
téléphone.

— Qui est-ce? s’enquit Adam, alors qu’ils descendaient
I'escalier.

— Un autre professeur, miss Vansittart.

— Etou...?

— Dans le pavillon des sports. Mais, cette fois, vous serez
responsable des recherches, car votre propre technique est
peut-étre meilleure que la notre. Il y a stirement quelque chose
dans ce maudit batiment ; sinon pourquoi continuerait-on a y
assassiner ?

Les deux hommes sauterent dans une voiture.

— Je pense que le docteur est déja sur place, dit Kelsey. Ce
n’est pas loin de chez lui.
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Alors qu’ils entraient dans le pavillon, dont toutes les lampes
avaient été allumées, linspecteur eut un léger recul: un
mauvais réve qui se répete, pensait-il. Une fois de plus, le
docteur était penché sur un cadavre.

— Tuée il y a environ une demi-heure, murmura-t-il.
Quarante minutes au plus.

— Qui a trouvé le corps ? demanda Kelsey.

L’un des assistants répondit :

— Miss Chadwick.

— La vieille, je crois ?

— Oui. De sa chambre, elle a vu une lumiere, et s’est rendue
ici. Revenue a 1’école, elle a eu une crise nerveuse et c’est la
surveillante générale qui nous a téléphoné : miss Johnson.

— Une arme a feu ? s’enquit Kelsey, tourné vers le docteur.

— Non. La pauvre a recu un violent coup sur la nuque. Avec
une matraque ou un boudin de sable.

Dans un coin, pres de la porte, se trouvait une crosse de
hockey avec sa téte en métal. La seule chose qui n’était pas a sa
place dans le vestiaire.

— Ne serait-ce pas plutét avec cela ? dit I'inspecteur.

Le docteur n’eut aucune hésitation :

— Non, aucune plaie apparente. Comme je vous I’ai déja dit,
on s’est servi d'une matraque ou d'un boudin.

— Une sorte de joujou professionnel, en somme.

— Probablement. Le coupable s’est rapproché de la victime
qui lui tournait le dos et I'a frappée sans qu’elle sache qui
lattaquait.

— Et que faisait-elle donc ?

— Elle s’était plus que probablement agenouillée devant ce
casier.

L’inspecteur I'examina avec soin.

— Le nom inscrit sur une étiquette — Shaila — est celui de la
princesse égyptienne, n’est-ce pas ?

Tourné vers Adam, il ajouta :

— Etrange coincidence !... Cette jeune personne est
précisément celle dont on nous a signalé la disparition en fin
d’apres-midi.
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— Exact, monsieur, répondit un assistant. Elle est partie
dans une voiture supposée avoir été envoyée par son oncle qui
réside a Londres, au Claridge.

— Aucune nouvelle ?

— Non, mais on a tendu des souricieres et Scotland Yard s’en
occupe.

— Un enlévement tres simple, intervint Adam. Aucune lutte,
aucun cri. Il suffisait de savoir que la princesse attendait une
voiture et d’arriver avant celle-ci. La jeune fille n’a eu aucun
soupcon.

— A-t-on trouvé une auto abandonnée ou que ce soit ?

— Pas encore. Les Services spéciaux effectuent des
recherches.

— Ce qui tend a accréditer qu’il s’agit d’un imbroglio
politique ! Mais pas un instant je ne croirai qu’on réussira a la
faire sortir d’Angleterre.

— Et dans quel but I’a-t-on kidnappée ? demanda le docteur.

— Dieu seul le sait ! répondit Kelsey. Elle m’avait confié sa
crainte d’étre enlevée, et je suis confus d’avoir a reconnaitre que
j’ai cru a un débordement d’imagination.

— Et moi, de méme, concéda Adam.

Un regard circulaire, et Kelsey reprit :

— Il ne semble pas qu’il y ait autre chose a faire ici, pour le
moment. Mieux vaut se rendre a I’école méme.

La, il fut recu par miss Johnson. Bouleversée, mais sachant
se maitriser :

— Une fatalité, inspecteur ! Deux de nos professeurs tués, et
la pauvre miss Chadwick fait pitié !

— Je désirerais la voir au plus vite, répondit Kelsey.

— Le docteur lui a donné un calmant, et elle est moins agitée,
maintenant. Dois-je vous ’amener ?

— Dans un instant. D’abord, donnez-moi tous les détails
possibles sur votre derniere rencontre avec miss Vansittart.

— Je ne l'avais pas vue de la journée. J’étais en congé;
rentrée peu avant vingt-trois heures, je me suis couchée
immédiatement.

— Auparavant, avez-vous par hasard regardé, par votre
fenétre, dans la direction du pavillon des sports ?
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— Je n’en ai méme pas eu I'idée, ne pensant qu’aux quelques
heures passées avec ma sceur que je ne n’avais pas vue depuis
longtemps. J’ai lu pendant un moment, avant d’éteindre ma
lampe et de m’endormir. Puis, soudain, miss Chadwick a surgi
devant moi, blanche comme un linge, et toute tremblante...

— A propos, miss Vansittart n’a quitté Meadowbank a aucun
moment ?

— Non. Elle remplacait miss Bulstrode, partie pendant le
week-end.

— Et d’autres professeurs assuraient également la
permanence ?

— Outre miss Chadwick, Mlle Blanche et miss Rowan.

— Eh bien! Je pense qu’il est temps d’aller voir miss
Chadwick.

Celle-ci était assise dans sa chambre. Bien que la nuit fit
douce, le chauffage électrique donnait a plein et une couverture
couvrait les jambes de « Chaddy ». Elle tourna un visage
macabre vers son visiteur.

— Est-elle vraiment morte ?... murmura-t-elle. Aucun espoir
qu’elle puisse survivre ?...

Lentement, Kelsey secoua la téte.

— Horrible ! gémit-elle. Surtout en I’'absence de miss
Bulstrode.

Elle se prit a sangloter, avant d’ajouter :

— L’école sera ruinée !... Je n’y résisterai pas !

L’inspecteur s’assit a ses cotés.

— Je sais, dit-il avec sympathie, combien le choc a été
terrible pour vous, mais je veux que VOuS SOyezZ asSez
courageuse, miss Chadwick, pour me confier tout ce que vous
savez. Plus t6t nous découvrirons le coupable, et moins il y aura
de publicité !

— Je le concois. Voyez-vous, je m’étais mise au lit de bonne
heure, pensant pouvoir prendre un long repos. Mais impossible
de m’endormir : j’étais tourmentée...

— A propos de I'école ?

— Oui, entre autres, au sujet de I'absence de Shaila... et je
craignais que l’assassinat de miss Springer ne poussat des
parents a retirer leurs filles, pour le prochain trimestre.
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— Compréhensible. Mais continuez votre récit; vous ne
pouviez trouver le sommeil, disiez-vous...

— ... Aussi me suis-je levée pour prendre un calmant et,
apres, j’ai tiré les rideaux, peut-étre parce que mes pensées se
portaient sur miss Springer... alors, j’ai vu une lumiere... 1a-bas.

— Quelle sorte de lumiere ?

— Une lueur qui dansait, oserais-je dire... une torche
électrique qu’on agitait, certainement. Comme ce fut le cas
quand, pour la premiere fois, miss Johnson et moi-méme...

— Oui... et ensuite ?

— Ensuite, répondit miss Chadwick dont la voix prenait de la
consistance, j’étais décidée cette fois, a découvrir qui se trouvait
dans le pavillon, et pourquoi. Aussi, me suis-je précipitée au-
dehors...

— Vous n’avez pas jugé a propos d’alerter quelquun ?

— Non. Je voulais agir au plus vite, ne pas donner le temps
au visiteur de s’enfuir...

— Alors ?

— J’ai couru et, arrivée pres de la porte, j’ai marché sur la
pointe des pieds pour éviter de donner l’alerte. Cette porte étant
entrebaillée, je I’ai poussée discretement, et j’ai jeté un regard a
I'intérieur... elle était allongée, face contre terre...

Miss Chadwick tremblait de tous ses membres. Déja, Kelsey
reprenait la parole :

— A propos, il y avait une crosse de hockey gisant non loin
du corps.

— Une crosse de hockey? répéta-t-elle sans sembler
comprendre. Je ne m’en souviens pas... oh ! si: je crois que je
I’ai ramassée dans un coin du hall, avant de sortir de I’école...
oui, pour le cas ou je me serais trouvée dans ’obligation de m’en
servir. Quand j’ai apercu la pauvre Eleanor, j'ai di la laisser
tomber dans le vestiaire du pavillon. Enfin j’ai pu rejoindre miss
Johnson. Dieu sait comment...

Une crise nerveuse S’ensuivit; aussi miss Johnson
interpella-t-elle Kelsey :

— Découvrir deux crimes, voila qui dépasse les forces dune
personne de son age. J’espere que vous n’avez plus de questions
a lui poser ?
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L’inspecteur acquiesca d’'un geste. Alors qu’il redescendait
I'escalier, il apercut des boudins de sable et des seaux, placés
dans une alcéve. Souvenirs des raids de la guerre, se dit-il, mais
une pensée inquiétante vint a son esprit : a savoir que quelqu’un
logé dans I'école, quelqu’un désirant éviter que le claquement
d’'une détonation ne donne I’alerte une deuxiéme fois, avait tres
bien pu se saisir d'un objet apparemment inoffensif, mais, en
réalité, fort dangereux. Peut-étre méme, l'avait-on remis
soigneusement a sa place.

« Son cerveau est en ébullition, mais elle n’en laisse rien
paraitre », pensa Adam. Il regardait miss Bulstrode et, jamais,
lattitude d'une femme ne I’avait impressionné a un tel point : il
l’admirait, tout simplement. Elle était assise, digne et gardant
tout son sang-froid, alors que l'ccuvre de toute sa vie
s’effondrait. De temps a autre, le téléphone résonnait : chaque
fois, des parents ’avisaient du retrait d’une éleve.

Soudain, miss Bulstrode prit une décision. S’excusant aupres
des policiers, elle appela Ann Shapland et lui dicta une note
breéve, annoncant que 1’école serait fermée jusqu’a la fin du
trimestre. Cependant, les familles qui, pour une quelconque
raison, ne jugeraient pas opportun de reprendre leurs filles,
pourraient les laisser a Meadowbank ou elles recevraient toute
I’attention voulue.

— Téléphonez immédiatement a tous les intéressés, dit
ensuite la directrice a sa secrétaire, et confirmez votre
communication par ’envoi du texte que vous aurez tapé.

— Oui, miss Bulstrode, répondit Ann Shapland.

Déja, la secrétaire allait sortir quand, se retournant, elle se
prit a parler avec précipitation :

— Veuillez m’excuser, miss Bulstrode, mais... votre décision
n’est-elle pas prématurée ? Je veux dire... qu’apres le premier
choc, les gens auront le temps de penser... et peut-étre vous
laisseront-ils les éleves...

Le regard de la directrice s’attarda sur Ann :
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— Vous croyez, dit-elle enfin, que j’accepte trop facilement
ma défaite ?

— Je sais que vous me jugez indiscrete, mais... ¢’est exact.

— Vous avez du cran, et je suis heureuse de le constater.
Mais vous vous trompez : je n’accepte pas la défaite ; j’agis selon
mes connaissances de la nature humaine : que joblige les gens a
venir chercher leur progéniture, et ils ne le désireront pas — du
moins, pas autant. Beaucoup trouveront méme des raisons pour
la laisser ici. Ou, au pire, ils la rameneront au prochain
trimestre — s’il y en a un...

Elle fronca les sourcils, avant de s’adresser a Kelsey :

— Cela dépend de vous : faites la lumiere sur ces crimes ;
saisissez-vous du responsable... et tout reviendra dans 'ordre !

L’inspecteur hésita :

— Nous ferons de notre mieux, finit-il par répondre.

Apres le départ d’Ann Shapland, miss Bulstrode reprit la
parole :

— Intelligente, cette fille, et loyale.

Mais cette remarque n’était qu'une diversion toute
provisoire. La directrice se fit plus pressante :

— N’avez-vous vraiment aucune idée, aucun soupcon ?
Pourtant, vous le devriez, a ce stade. Et cet enlevement qui
couronne le tout! J’ai une part de responsabilité, car Shaila
avait fait allusion a des personnes qui voulaient la kidnapper.
Dieu me pardonne, je croyais qu’elle voulait se rendre
intéressante, et, maintenant...

Une courte pause, et elle ajouta, d’'un ton acerbe :

— En somme, pas le moindre indice ?

— Pas encore. Mais il convient de ne pas désespérer. L’affaire
a été confiée aux Services spéciaux, et vingt-quatre, ou trente
heures au plus, leur suffiront pour retrouver Shaila. Nous avons
I’avantage de vivre dans une ile : tous les ports, les aérodromes
sont en état d’alerte, et, dans tous les comtés, la police est sur
pied. Certes, il est relativement facile d’enlever une personne,
mais le probleme est de la cacher.

— Espérons que vous la retrouverez saine et sauve. Il semble
que nous ayons affaire a des gens qui ne sont pas tres
scrupuleux quand il s’agit d'une vie humaine.
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Adam intervint :

— S’ils avaient eu l'intention de supprimer Shaila, pourquoi
I'enlever ? La tuer ici méme et été facile.

Remarque malheureuse.

— Nous en avons eu la preuve avec d’autres, répliqua
sechement miss Bulstrode.

De nouveau, le téléphone retentit ; elle prit I’écouteur :

— Pour vous, inspecteur.

Adam et miss Bulstrode ne quittaient pas Kelsey des yeux. Il
grommela, prit une note ou deux, puis répondant a son
interlocuteur, dit :

— Je vois: domaine d’Alderton, dans le Wallshire... Oui,
chef, je continue ici.

Comme perdu dans ses pensées, il déposa lentement
I’écouteur, puis interpella Adam :

— L’émir a recu un message, ce matin méme. Tapé avec une
machine a écrire portative. Timbre de la poste : Portsmouth,
mais je parierais que c’est une couverture. On exige une rancon.

— Détails ?

— Une enveloppe contenant la somme — vingt mille livres —
devra étre déposée a I’endroit désigné, a deux heures, demain
matin. Cet endroit se trouve a trois kilometres du domaine
d’Alderton, dans les landes désertes. Le tout me semble assez
digne d’'un amateur !

— Et qu’allez-vous faire ? demanda miss Bulstrode.

Kelsey parut réservé. La soudaine réticence d'un « officiel »,
sans doute :

— Nous avons nos méthodes, madame.

— Digne d’'un amateur, avez-vous dit ? insista la directrice.
Je me demande... franchement, inspecteur, puis-je me fier a
mon personnel, plus exactement a ce qu’il en reste ?

Kelsey semblant chercher ses mots, miss Bulstrode revint a
la charge :

— Vous craignez, sans doute, qu’apprenant le nom d’une
collaboratrice prétant a soupcon, mon attitude a son égard
serait différente ? Dans ce cas, vous vous tromperiez.

— Je n’en doute pas, répondit Kelsey. Cependant, je n’ai pas
I'impression que ce soit parmi votre personnel que nous devons

100



chercher. Du moins a en juger par les renseignements déja
obtenus. Nous nous sommes surtout occupés des nouvelles :
Mlle Blanche, miss Springer et votre secrétaire, miss Shapland.
Les antécédents de celle-ci sont parfaits : elle est la fille d'un
général en retraite, et a vraiment rempli les fonctions indiquées
par elle ; ses ex-employeurs ne lui décernent que des éloges. En
outre, elle a un alibi pour la nuit derniere. Au moment ou miss
Vansittart a été tuée, miss Shapland se trouvait dans un cabaret
en compagnie d'un Mr Dennis Rathbone, qui jouit d’une
excellente réputation. Le passé de Mlle Blanche a été également
épluché : elle a enseigné le francais dans une école du nord de
I'Angleterre, et dans deux pensionnats en Allemagne; a elle
aussi, on n’adresse que des compliments. On la dit excellent
professeur.

— Pas d’apres mes conceptions, dit miss Bulstrode, avec
quelque dédain.

— Et nous avons également recu de France toutes les
informations voulues. Satisfaisantes. Notre enquéte n’a pas été
tout a fait aussi concluante en ce qui concerne miss Springer.
Elle a vraiment fait ses études a I’endroit indiqué par elle, mais
depuis, il y a eu, entre ses différents emplois, des creux qu’on
n’a pu combler. Toutefois, elle est morte, et, de ce fait, hors-jeu.

— Je concois, dit miss Bulstrode, plutot ironique, que,
décédées, miss Springer et miss Vansittart ne soient plus en
cause, mais soyons sensés : en dépit de son passé sans reproche,
Mlle Blanche, par exemple, est-elle susceptible d’étre
soupconnée, simplement parce qu’elle est encore en vie ?

— Elle aurait pu commettre les deux assassinats, du fait
qu’elle était a Meadowbank aux heures voulues. Certes, elle a
affirmé s’étre couchée de bonne heure, et n’avoir rien entendu
jusqu’au moment ou I'alarme a été donnée. Incontrolable, mais
aucune preuve du contraire, et nous n’avons rien relevé contre
elle... Cependant, miss Chadwick a affirmé qu’elle était
sournoise.

Avec impatience, miss Bulstrode écarta ce témoignage :

— Miss Chadwick s’est toujours plainte des professeurs
francais ! Antipathie, sans doute. Et vous, monsieur Adam, que
pensez-vous ?
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— J’estime qu’elle fourre son nez partout. Un penchant
naturel, sans doute. Ou... autre chose. Impossible de préciser.
Certes, elle n’a rien d’'une criminelle, mais sait-on jamais ?

— Exactement, reprit Kelsey. Le fait est qu’il y a, ici, un
tueur, et un tueur impitoyable puisqu’il a commis deux crimes...
Mais, je le répete, on a peine a croire qu’il appartienne a votre
personnel enseignant. Miss Johnson se trouvait, hier, aupres de
sa sceur, a Limeston-sur-Mer. D’autre part, vous la connaissez
depuis sept ans. Miss Chadwick, elle, vous assiste depuis
louverture de I'école. Je sais que miss Rich a passé la nuit a
I’Alton Grange Hoétel, a trente-deux kilometres d’ici, et que miss
Blake s’est rendue aupres d’amis a Littleport. Quant a miss
Rowan, sa réputation est excellente. Et je ne vois rien qui puisse
étre reproché a vos domestiques. Nullement ’allure d’assassins ;
toutes sont nées dans le pays méme.

Miss Bulstrode acquiesca :

— Completement d’accord avec vous. Mais alors... aucun
suspect...

Un silence, et elle dévisagea Adam :

— Si, reprit-elle, il reste 'aide-jardinier, vous !

Adam parut stupéfié.

— Qui, ajouta miss Bulstrode. N’étiez-vous pas sur place,
libre d’aller et venir... donc on peut vous soupconner. Vos
références sont de premier ordre, mais que cachent-elles ?

L’interpellé s’était ressaisi :

— Vraiment, miss Bulstrode, dit-il avec une pointe
d’admiration, vous pensez a tout !

*

* %

— Bonté divine! s’écria Mrs Sutcliffe, au cours du
breakfast... Henry !

Elle venait de déplier son journal. Plongé dans la lecture
d’un rapport financier, son mari ne répondit pas.

— Henry ! répéta sa femme, avec indignation.

Impératif, ce second appel le fit sursauter :

— Que se passe-t-il, Joan ?
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— Vous le demandez? Eh bien! un autre crime a
Meadowbank... I’école de Jennifer !

— Quoi ? Montrez-moi cela !

Il se pencha et arracha le journal des mains de sa femme.

— C’est incroyable, gémit Mrs Sutcliffe. Un pensionnat aussi
réputeé !

Mr Sutcliffe lut rapidement :

— Miss Eleonor Vansittart... au pavillon des sports...
I’endroit méme ou miss Springer...

Il n’hésita pas :

— Une seule chose a faire : aller immédiatement chercher
Jennifer.

— Et elle ne reviendra plus a Meadowbank, voulez-vous
dire ?

— Exactement.

— Ne pensez-vous pas que ce soit trop précipité, apres tous
les efforts de sa tante Rosamonde pour la faire accepter ?

— Vous ne serez pas la seule a retirer votre fille. Il y aura
bient6t beaucoup de places disponibles a Meadowbank ! Vous
irez aujourd’hui méme.

— Je suppose que vous avez raison, mais ou envoyer
Jennifer ?

— Dans une école secondaire appropriée. On n’assassine pas
dans ces sortes d’institutions.

— Erreur, Henry ! J’ai lu dans un hebdo qu’un écolier a tué
son professeur de sciences, sans aucune hésitation.

— Je me demande ou va I’Angleterre, rugit Mr Sutcliffe.

Il jeta sa serviette sur la table et sortit en hate.

*

* *

Adam était seul dans le pavillon des sports. Ses doigts agiles
fouillaient dans tous les coins des casiers des éleves. Guere
probable qu’il pit trouver quoi que ce soit apres les
perquisitions de la police, mais c¢’était un risque a courir. Kelsey
n’avait-il pas dit que chaque service avait sa propre technique ?
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Quel lien pouvait-il y avoir entre ce batiment, neuf et
presque luxueux, et des morts violentes ? L'idée d’'un lieu de
rendez-vous était a exclure, du moins pour le deuxiéme crime ;
personne ne se complait a choisir 'endroit ot un premier
assassinat a été découvert. En conséquence, il fallait encore
revenir a la version selon laquelle il s’y trouvait quelque chose
dont on voulait s’emparer. Des bijoux cachés ? Peu probable :
aucun tiroir truqué, aucune trappe, et le contenu des casiers
était tellement anodin! Des secrets, certes, mais des secrets
d’écolieres : photos d’acteurs en vogue, paquets de cigarettes,
romans défendus. Adam s’attarda devant le casier de Shaila ;
c’est en se penchant sur celui-ci que miss Vansittart avait été
tuée, semblait-il. Que s’était-elle attendue a y trouver ? Et avait-
elle réussi ? Son agresseur avait-il retiré ’objet convoité de 'une
de ses mains, avant de s’enfuir juste a temps pour ne pas €étre
surpris par miss Chadwick ? Dans ce cas, inutile de chercher.

Un bruit de pas, au-dehors, 'arracha a ses pensées. Il
allumait posément une cigarette au milieu du vestiaire, quand
Julia Upjohn fit son apparition. Elle semblait hésitante :

— Désirez-vous quelque chose ? s’enquit Adam.

— Je me demandais si je pourrais prendre ma raquette de
tennis, répondit-elle.

— Je ne vois pas ce qui vous en empécherait. Le policeman
de garde vient de me quitter, mentit-il effrontément ; il lui
fallait aller chercher quelque chose au commissariat, parait-il, et
il m’a ordonné de rester ici.

— Pour voir sil reviendrait, je suppose ?

— Le policeman ?

— Non, voyons, lassassin. Car un coupable est toujours
tenté de revoir I’endroit ou il a tué, parait-il.

Adam haussa les épaules et jeta un coup d’ceil sur les
raquettes minutieusement rangées :

— Ou se trouve la votre ?

— A la lettre « U »; a droite, tout au bout. Au reste, nos
noms sont inscrits...

L’ayant trouvée, Adam la tendit a la jeune fille.

— Elle a beaucoup servi, remarqua-t-il, mais on voit qu’elle
était d’excellente qualité.
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— Me serait-il permis d’avoir celle de Jennifer, nous allons
jouer.

— Toute neuve, opina Adam en la lui donnant.

— Exact ! La tante de ma camarade lui en a fait cadeau tout
récemment... Entre nous, pensez-vous vraiment qu’on I[e
surprendra ici ?

— ... Qui ?... Oh! vous voulez encore parler de I'assassin. Eh
bien! ce n’est pas mon impression. Un tantinet risqué, ne
croyez-vous pas ?

— Donc, selon vous, ces gens-la ne sont pas irrésistiblement
poussés a revenir sur place ?

— Sauf quand le coupable craint d’avoir oublié quelque
chose...

— Ou d’avoir laissé des indices. La police en a-t-elle trouvé ?

— Elle ne me le dirait certainement pas.

— Je le suppose. Vous intéressez-vous aux crimes ?

Comme elle le regardait intensément, il se mit a la dévisager.
Rien d'une femme, dans l’attitude. Elle devait étre a peu pres du
méme age que Shaila, mais ses yeux n’exprimaient qu’une
curiosité juvénile.

— Je crois que oui. Dans une certaine limite, nous sommes
tous intéressés par un drame.

Julia approuva :

— Certes. Mais, moi, je m’efforce a trouver toutes sortes de
solutions... la plupart sont plus ou moins fantaisistes. Tres
amusant, en vérité !

— Vous aimiez miss Vansittart ?

— Oh! je n’ai jamais fait beaucoup attention a elle. Elle
paraissait agréable et ressemblait au taureau — je veux dire miss
Bulstrode — sans son allure, toutefois. Plutot une doublure,
comme au théatre.

Elle prit congé, emportant ses deux raquettes, tandis
qu’Adam revenait dans le pavillon.

— Que diable a-t-il pu se passer ici ? murmura-t-il.

*

* *
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Sur le court, Jennifer eut un sursaut, manqua un coup droit
de Julia et poussa une exclamation.

Les deux jeunes filles s’arréterent de jouer pour regarder une
personne tres agitée — Mrs Sutcliffe — qui se hatait dans leur
direction, en compagnie de miss Rich.

— Encore des ennuis, soupira Jennifer. Les crimes, sans
doute. Il est heureux pour vous, Julia, que votre mere voyage
dans un bus, en Anatolie !

— Il me reste tante Isabelle !

— Oui, mais les tantes ne sont pas aussi pointilleuses...
Hullo ! maman ! ajouta-t-elle, alors que Mrs Sutcliffe lui faisait
face.

— Préparez-vous a quitter Meadowbank, Jennifer, dit celle-
ci, d’emblée.

— Je reviens a la maison ?

— Oui, et sur-le-champ !

— Mais...

— Ne posez pas de question !

— Je suppose que le sort de miss Springer et de miss
Vansittart est responsable de ce départ précipité. Cependant,
aucune des éleves n’a été tuée. La grande féte des sports a lieu
dans trois semaines et jai les plus grandes chances de
remporter des prix...

— Assez ! Vous partirez avec moi aujourd’hui méme. Votre
pere le veut.

Déja, Mrs Sutcliffe s’éloignait, quand Jennifer interpella de
nouveau son amie :

— Au revoir, Julia ! Ma famille a pris peur. Inoui comme les
parents peuvent étre parfois contrariants ! Mais je vous €écrirai !

— Moi également, pour vous tenir au courant de '’enquéte.

— J’espere que Chaddy ne sera pas la prochaine victime ! S’il
en faut une troisieme, je préfere que ce soit Mlle Blanche !

— Moi aussi. On peut facilement se passer d’elle. A propos,
avez-vous remarqué 'attitude de miss Rich ?

— Elle n’a pas prononcé un mot, et doit étre furieuse de mon
départ !
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— Peut-étre va-t-elle essayer de faire changer d’avis votre
mere. Elle est tres énergique. Aucune ressemblance avec ses
collegues.

— Elle me fait penser a une autre femme, mais celle-ci était
tres grosse.

Une voix impérative s’éleva a distance :

— Jennifer !...

— Je viens, répondit la jeune fille.

— Dépéchez-vous ! s’écria Mrs Sutcliffe.

— Insupportable ! dit Jennifer a Julia. Quelle chance vous
avez que...

— ... Ma mere soit en voyage, vous I’'avez déja dit. Mais le fait
est que, pour le moment, je préférerais la savoir plus pres de
moi...

— Jennifer !

L’appel était encore plus impératif ; Jennifer obéit.

Laissée seule, Julia prit lentement le chemin du pavillon des
sports. Elle marchait de moins en moins vite, et, finalement,
s’arréta completement, comme perdue dans ses pensées.

La cloche annoncait le déjeuner, mais elle I’entendit a peine,
occupée qu’elle était a examiner la raquette qu’elle tenait
toujours a la main. Puis, elle fit encore deux pas vers le pavillon,
avant de se retourner et de prendre rapidement la direction de
I’école méme.

Elle entra par la porte principale — interdite aux éleves — et
évita ainsi de rencontrer I'une de ses camarades. Personne dans
le vestibule. Elle escalada l’escalier conduisant a sa petite
chambre, jeta un regard a droite et a gauche, puis, rentrée dans
la piece, elle cacha la raquette sous son matelas. Le temps de
remettre ses cheveux en ordre, et, 'air dégagé, descendit a la
salle a manger.

Cette nuit-la, les éleves allerent se coucher avec plus de
calme qu’a l'accoutumée. Ne fiit-ce que parce qu'un grand
nombre d’entre elles avaient été retirées de 1’école. Celles qui
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restaient réagissaient selon leur état d’esprit respectif. Quelque
agitation, ou des petits rires purement nerveux. Certaines
demeuraient silencieuses, plongées dans leurs pensées.

Julia Upjohn fut I'une des premieres a monter 'escalier. Elle
rentra immédiatement dans sa chambre et ferma la porte.
Derriere celle-ci, elle écouta, pendant un moment les murmures
et les « bonne nuit » échangés par ses camarades. Puis, le
silence vint, pas tout a fait encore, cependant : quelques allées et
venues dans les salles de bains.

Aucune clef a la porte. Aussi, procédé classique, Julia
poussa-t-elle une chaise, de facon a I'encastrer dans la poignée,
dispositif qui l’alerterait si quelquun voulait entrer. Guere
probable, car il était strictement défendu aux pensionnaires de
se rendre des visites nocturnes. Seule, la surveillante générale,
miss Johnson, avait cette latitude.

Rassurée, Julia se dirigea vers son lit, et, soulevant le
matelas, se saisit de la raquette. Elle avait décidé de faire sa
propre enquéte, et sans tarder : la lumiere filtrait sous la porte
et, apres vingt-deux heures, tout devait étre éteint.

Sourcils froncés, Julia contemplait la raquette : « Comment
aurait-on pu y cacher quoi que ce soit ? » se demandait-elle.
Cependant, tout portait a croire que quelque chose d’insolite
devait s’y trouver. La jeune fille pensait au cambriolage, chez les
parents de Jennifer, et a I’histoire racontée par cette femme qui
avait apporté le soi-disant cadeau dune tante.

Seule, une étourdie comme Jennifer était capable de
n’attacher aucune importance a ce bobard. L’échange fait par les
deux amies, avant l'arrivée de la messagere, avait été tenu
secret, semblait-il ; si Jennifer s’était montrée discrete a cet
égard, nul doute que son ancienne raquette flit 'objet méme que
tous semblaient rechercher dans le pavillon.

Julia continuait a la manipuler: elle semblait de bonne
qualité ; quelque peu usagée, certes, mais parfaitement
utilisable. Toutefois, Jennifer s’était plainte de son instabilité.

Le seul endroit ou il efit été possible de dissimuler un objet
quelconque était la poignée. A condition de I'évider en partie.
Supposition un peu tirée par les cheveux, admit Julia, mais qui
pouvait se défendre. Et si ladite poignée avait été tripatouillée,
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voila qui expliquerait le manque d’équilibre auquel Jennifer
avait fait allusion.

Naturellement, une gaine de cuir entourait la poignée, collée
a celle-ci. Donc, on pouvait l'enlever. Julia s’y employa. Se
servant d’un canif, elle mit le bois a jour, et vit, a la surface, un
cercle avec une minuscule échancrure. Curieux ! Sans hésiter, la
jeune fille s’efforca d’insérer sa lame, mais elle plia. Des ciseaux
feront mieux laffaire, pensa-t-elle. De fait, apres plusieurs
tentatives, une substance bariolée apparut et, I’ayant triturée,
Julia comprit : du plastique. Les ciseaux entrerent de nouveau
en action, et des morceaux sauterent. Aucun doute, il y avait une
cachette. Julia décupla ses efforts, et un petit objet brillant roula
sur la table ; puis d’autres. Bient6t, il y eut un petit tas sous les
yeux de la jeune fille sidérée.

Elle se renversa sur sa chaise ; ses yeux semblaient fascinés ;
une vraie cascade de feux : rouge, vert, bleu, blanc éblouissant...
A ce moment, Julia n’était plus une enfant: une femme
contemplait des bijoux ! Elle pensait a la cassette, dans le jardin
de Marguerite — on avait joué Faust la semaine derniere a
Covent Garden® — et, déja, Julia se voyait avec une riviere de
diamants autour du cou. Hypnotisée, elle se saisit des pierres,
les laissant ensuite tomber en cascades.

Un léger bruit la ramena a la réalité. Elle rassembla les
bijoux, les dissimula dans un petit sac de toilette, sous une
éponge et une brosse a main, puis revint vers la raquette. Ayant
remis le plastique en place, elle le recouvrit de la rondelle qui
I’avait mise sur la voie. Le temps de recoller la gaine de cuir et le
tour était joué ; la raquette avait repris son aspect habituel.

La jeune fille porta alors son regard sur le lit qui semblait
Iattendre, mais elle ne se déshabilla pas. Elle écoutait : avait-
elle entendu des pas a l'extérieur ? Soudain, Julia connut la
peur: deux personnes avaient été tuées; si quelquun
découvrait ce qu’elle avait pris, elle serait sans doute la
troisieme victime...

Dans sa chambre, se trouvait une commode assez lourde ;
Julia réussit a ’avancer contre la porte, tout en regrettant que

6 L’opéra londonien.
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les clefs soient interdites a Meadowbank. Puis elle gagna la
fenétre, ferma la partie supérieure et la fixa?. Aucun arbre a
proximité, et le mur était dépourvu de vigne vierge. Sans doute,
personne n’aurait songé a pénétrer dans sa chambre par
I'extérieur, mais mieux valait ne rien laisser au hasard.

Un coup d’ceil sur sa pendulette : vingt-deux heures trente.
Julia s’empressa d’éteindre sa lumiere — elle aurait dii I'étre
depuis un bon moment — et entrouvrit le rideau : la pleine lune
éclairait la porte. Assise sur le bord de son lit, Julia était aux
aguets, tenant dans une main le plus lourd des souliers qu’elle
possédait.

« Si quelqu’un essaie d’entrer, se disait-elle, je frapperai sur
le mur aussi fort que je le pourrai pour réveiller ma voisine,
Mary King. Et je crierai. On viendra, et je dirai que j’ai eu un
cauchemar. Possible, apres tout ce qui s’est passé a
Meadowbank ! »

Une heure s’écoula, et elle entendit le 1éger bruit d’'un pas
dans le corridor. Il cessa juste devant sa chambre. Une longue
pause, et Julia vit que la poignée de la porte tournait lentement.

Devait-elle crier ? Pas encore...

On essayait d’ouvrir, un petit craquement, seulement : la
commode tenait bon. Et cette résistance devait avoir étonné la
personne qui se trouvait a ’extérieur.

Un silence, puis on frappa tres discretement. Julia retenait
sa respiration ; de nouveau, un léger coup...

« Jouons I'endormie », décida Julia. Mais qui pouvait venir
ainsi dans le milieu de la nuit ? S’il s’était agi de la surveillante
générale, elle aurait appelé. Mais le visiteur semblait craindre de
faire du bruit.

La jeune fille restait immobile ; on ne frappait plus, et la
poignée de la porte ne bougeait pas. Julia n’aurait pu dire a quel
moment elle céda au sommeil ; toujours est-il que la cloche la
réveilla, alors qu’elle était recroquevillée sur son lit.

*

* *

7 Fenétre a ’anglaise.
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Apres le breakfast et les prieres, les pensionnaires se
rendirent dans leurs classes respectives. Julia pénétra dans la
sienne, mais, profitant des allées et venues, en ressortit par une
autre porte, se méla a un groupe qui s’affairait; puis, ayant
bondi au-dehors, elle se cacha derriere un buisson. Personne en
vue. Apres une série de mouvements stratégiques, elle arriva
pres du mur, a 'endroit ou se trouvait un tilleul dont les
branches étaient inclinées presque jusqu’au sol. Julia grimpa a
larbre —un jeu a son age — et, masquée par le feuillage,
consulta sa montre a plusieurs reprises. Elle était certaine qu’on
ne s’apercevrait pas de son absence pendant un certain temps.
Les classes étaient désorganisées du fait de I'absence de deux
professeurs, et la moitié des éleves avaient été retirées par leurs
parents. En somme, on ne penserait pas a elle avant le déjeuner,
et, alors...

Un dernier coup d’ceil sur sa montre, et Julia redescendit de
I’arbre jusqu’au niveau du mur ; puis elle sauta et se retrouva
sans incident a l'extérieur. A quelque cent métres, se trouvait
Iarrét de 'autobus, et celui-ci passait fréquemment. De fait, elle
n’eut pas longtemps a attendre : le temps de monter et ayant
sorti un petit chapeau de feutre de sa robe, elle le plaqua sur ses
cheveux en désordre. Descendue devant la gare, elle prit le
premier train pour Londres.

Dans sa chambre, a Meadowbank, elle avait laissé, bien en
vue, une courte lettre pour miss Bulstrode :

Chere miss Bulstrode, je n’ai pas été kidnappée, et je ne me
suis pas enfuie pour longtemps. Donc, ne vous tourmentez pas.
Je serai de retour des que possible

Votre Julia UPJOHN.

Au 228 de 'avenue Whitehouse, George, I'impeccable valet
d’Hercule Poirot, ouvrit la porte et ne fut pas peu surpris de voir
une écoliere dont le visage était loin d’étre propre.
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— Puis-je voir M. Hercule Poirot, je vous prie ?

Face a un genre de visite auquel il ne s’attendait guere,
George prit un temps avant de répondre :

— M. Poirot ne recoit que sur rendez-vous.

— Je crains de ne pas avoir le temps de me conformer a la
regle. Il faut vraiment que je lui parle sur-le-champ...
d’assassinats, de vols et... d’autres choses encore.

Le valet ne cilla pas.

— Je vais m’informer si M. Poirot décide de vous recevoir.

S’étant rendu aupres de son maitre, il lui dit qu'une jeune
« dame » insistait pour le voir, et qu’elle était pressée.

— Pressée ?... Soit, mais, ici, une visite s’annonce a ’avance.

— Je le lui ai donné a entendre, Monsieur.

— Et quel genre de jeune dame ?

— De fait, plutot une adolescente.

— Adolescente, jeune dame, qui, exactement ? Il y a une
différence, George !

— Je crains que vous ne m’ayez pas tout a fait compris,
Monsieur. Je dirais plutét qu’elle parait avoir I'dge d’une
écoliere. Cependant, bien que sa robe soit en piteux état, elle est
essentiellement une jeune dame.

— Sur le plan social, voulez-vous dire ?

— Oui, Monsieur, et elle désire vous parler au sujet
d’assassinats et d’'un vol.

Poirot haussa les sourcils :

— Voila qui est... original ! Eh bien ! faites entrer ’écoliere...
je veux dire la jeune dame.

A peine impressionnée, Julia fit son entrée. Elle s’exprima
avec une courtoisie dépourvue d’affectation :

— Comment allez-vous, monsieur Poirot? Je suis Julia
Upjohn. Sans doute connaissez-vous une grande amie de ma
mere, Mrs Summerhages. Elle nous a recues 1’été dernier, et
nous a beaucoup parlé de vous.

« Mrs Summerhages... ». Poirot se souvint d’un village étagé
sur une colline, et d'une maison au sommet de celle-ci. Il revit
un visage charmant, un sofa aux ressorts brisés, une quantité de
chiens, et beaucoup d’autres choses, agréables ou non.

— Maureen Summerhages, répondit-il. Ah ! oui.
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— Je 'appelle tante Maureen. Elle nous a dit combien vous
étiez merveilleux, et comment vous aviez sauvé un homme
accusé dun crime. Comme je ne savais que faire et a qui
m’adresser, j’ai pensé a vous.

— Tres honoré, répondit Poirot, en s’inclinant légerement.

Puis il I'invita a s’asseoir.

— Maintenant, expliquez-vous. Mon valet m’a informé que
vous désiriez me consulter au sujet d’'un vol et de crimes. Donc,
il y en a plusieurs ?

— Oui. Miss Springer et miss Vansittart. Et un enlévement.
Mais je crois que celui-ci ne me concerne pas.

— Vous me stupéfiez ! Ou tous ces événements passionnants
se sont-ils déroulés ?

— A mon école, Meadowbank.

— Meadowbank ! s’écria Poirot.

Il avanca une main vers un journal, soigneusement plié sur
son bureau ; 'ayant ouvert, il jeta un coup d’ceil sur la premiere
page :

— Je commence a comprendre, dit-il. Puis-je vous prier,
Julia, de me raconter le tout, depuis le commencement.

Ce qu’elle fit. Une longue histoire, mais exposée clairement,
avec quelques arréts, lorsque Julia jugeait a propos de revenir
en arriere pour préciser un détail oublié.

Arrivée au moment ou elle examina la raquette dans sa
chambre, la nuit derniere, elle nota :

— Voyez-vous, je pensais qu’il devait y avoir quelque chose
dans cette raquette.

— Et vous avez trouvé ?

— QOui.

Sans fausse pudeur, Julia releva sa jupe, puis, avancant
légerement la jambe droite, roula la partie inférieure de sa
culotte, découvrant une sorte de pansement.

Etouffant un cri, elle enleva le taffetas gommé qui le
maintenait et, apres I’avoir ouvert, jeta le contenu sur la table :
une avalanche de pierres précieuses.

— Nom d’un chien8 ! s’exclama Poirot, yeux grands ouverts.

8 En francais dans le texte.
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Il les prit dans ses mains, et les fit aller et venir entre ses
doigts :

— Tonnerred ! Elles ne sont pas fausses !

Julia acquiesca :

— Si elles I'étaient, dit-elle, les gens ne tueraient pas pour
essayer de les voler !

Et, soudain, comme la nuit passée, I’expression de ses yeux
n’était plus celle d'une adolescente.

Poirot s’en apercut :

— Vous étes sous leur charme, remarqua-t-il. Dans votre
esprit, il ne s’agit pas de simples colifichets, joliment décorés...
et c’est regrettable !

— Ce sont de vrais bijoux, murmura Julia, extasiée.

— Et vous les avez découverts dans la raquette méme ?

Elle termina son récit.

— Vous n’avez rien oublié ? demanda Poirot.

— Je ne le crois pas. Peut-€étre ai-je exagéré, ca et la, car j’ai
tendance a le faire, au contraire de ma grande amie, Jennifer,
qui a le défaut contraire.

De nouveau, elle contempla le trésor :

— A qui appartient-il en définitive ?

— Probablement tres difficile a préciser. De toute facon, ni a
vous, ni a moi. Maintenant, il nous faut prendre des décisions.

Dans 'expectative, Julia ne le quittait pas des yeux.

— Vous vous fiez entierement a moi ?... Alors, parfait!
reprit-il.

Puis, il ferma les yeux pendant quelques instants :

— Il semble que, dans un pareil cas, dit-il, soudain, je ne
puisse, comme je le préférerais peut-étre, rester assis dans mon
fauteuil. Voyons... il faut d’abord de I'ordre, de la méthode. Or,
dans cette affaire, les deux font défaut. Parce qu’il y a trop de
pistes. Sont en jeu des personnes différentes et représentant des
intéréts différents. Mais I'ensemble semble aboutir a
Meadowbank. En conséquence, j’irai, moi aussi, a votre école.
Quant a vous... Mais ou se trouve votre mere ?

— Maman voyage dans un bus en Anatolie.

9 En francais dans le texte.
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— Hein ?... Il ne manque plus que cela! En Anatolie! Je
comprends qu’elle soit une grande amie de cette tres originale
Mrs Summerhages !

Poirot se saisit du téléphone, avant d’interpeller Julia de
nouveau :

— Vous allez rassurer votre directrice, et lui annoncer mon
arrivée en votre compagnie.

— Oh ! elle est déja renseignée. J’ai laissé une note I'avisant
qu’on ne m’avait pas enlevée...

— Mais elle sera heureuse d’avoir une confirmation.

La communication fut rapidement obtenue.

— Allo ! dit Poirot, miss Bulstrode ?... Hercule Poirot vous
parle. Votre éleve, Julia Upjohn, est aupres de moi. Je me
propose de venir vous voir sur-le-champ avec elle, et veuillez
informer l'inspecteur chargé des affaires en cours, qu’'un certain
paquet, petit mais précieux, a été déposé par moi dans une
banque, en toute sécurité.

Il coupa. Déja, Julia réagissait :

— Mais les bijoux ne sont pas dans une banque !

— Ils le seront bient6t, répondit Poirot. Mais a quiconque
susceptible d’espionner a Meadowbank, ou d’étre informé d’une
facon ou d’une autre, mieux vaut laisser croire qu’ils ne sont
plus en votre possession. Retirer des bijoux d'une banque ne se
fait pas en un clin d’ceil. Et il me déplairait fort qu’il vous arrivat
un malheur, mon enfant. Je reconnais que votre courage et vos
initiatives m’ont émerveillé.

Julia semblait tout a la fois heureuse et embarrassée.

Hercule Poirot s’était préparé a faire face aux préjugés
« insulaires » d’'une directrice d’école a I'’égard d’'un étranger
d’age, ayant des chaussures vernies, fort pointues, et de grandes
moustaches. Mais il fut agréablement surpris : Miss Bulstrode le
recut avec une assurance toute cosmopolite. Elle aussi,
connaissait le détective de réputation, et il en fut flatté.
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— Treés aimable a vous, monsieur Poirot, de m’avoir
téléphoné aussi rapidement, dit-elle, et d’avoir devancé mon
anxiété : I'absence de Julia au déjeuner était passée inapercue.
Nombreuses sont les éleves retirées par leurs parents, et il y
avait tellement de places vides a table que le controle était
impossible. Nous vivons des circonstances exceptionnelles, et je
puis vous assurer qu’habituellement les choses ne se passent
pas ainsi. Aussitot apres votre appel téléphonique, je me suis
rendue dans la chambre de Julia ou j’ai trouvé son message.

— Je voulais vous éviter de penser a un enlevement, risqua la
jeune fille.

— J’apprécie votre geste, mais, Julia, ne croyez-vous pas qu’il
elit mieux valu me révéler vos projets ?

— Il était préférable de n’y faire aucune allusion...

Et elle ajouta, en francais, un commentaire inattendu :

— ... Les oreilles ennemies nous écoutent !

— Mlle Blanche ne semble pas avoir amélioré votre accent,
répliqua miss Bulstrode non sans ironie. Mais je ne vous blame
pas, Julia.

Tournée vers Poirot, elle reprit :

— Maintenant, je désire savoir exactement ce qui s’est passé.

— Vous permettez ? répondit-il.

Il traversa le bureau, ouvrit la porte, jeta un coup d’ceil au-
dehors, puis avec quelque exagération, il la referma. Quand il
reprit sa place, son visage rayonnait :

— Nous sommes seuls, dit-il, mystérieusement. Nous
pouvons parler.

Miss Bulstrode le regarda, puis ses yeux se porterent sur la
porte et, de nouveau, elle fixa Poirot, haussant les sourcils. Il ne
cilla pas. Lentement, la directrice inclina la téte, puis, reprenant
une attitude décidée, elle s’adressa a Julia :

— Je vous écoute. N'oubliez aucun détail.

La jeune fille raconta toute son histoire: I’échange des
raquettes, 'arrivée de la femme mystérieuse, la découverte des
bijoux.

Le récit terminé, miss Bulstrode interrogea Poirot du regard.

— Miss Julia vous a tout exposé, et de facon correcte, dit-il.
J’ai déposé ce qu'elle m’a remis dans une banque. En
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conséquence, je pense que de nouveaux et regrettables incidents
ne sont pas a prévoir.

— Je comprends, répondit la directrice.

Elle demeura silencieuse pendant un moment avant
d’ajouter :

— ... Estimez-vous qu’il soit opportun de garder Julia ici ? Ne
serait-il pas préférable de l'’envoyer aupres de sa tante a
Londres ?

— Oh ! s’écria la jeune fille, laissez-moi rester a ’école !

— Vous vous y plaisez donc ? nota miss Bulstrode.

— J’adore Meadowbank, et, en outre, il s’y passe des choses
si excitantes !

— Ce genre de drames n’est pas un attrait habituel de mon
établissement, coupa la directrice, plutot sechement.

Poirot intervint :

— Je pense que Julia ne court plus le moindre danger.
Cependant, il importe d’étre discret. Je me demande si vous
vous en rendez bien compte ?

Il s’adressait a Julia.

— M. Poirot entend, intervint miss Bulstrode, que vous
teniez votre langue au sujet de cette trouvaille. Pouvez-vous
garder un secret ?

— Quli, assura Julia.

— Il serait tentant de raconter une excellente histoire a vos
amies, reprit Poirot. Pensez, un trésor dans une raquette de
tennis ! Mais des raisons impérieuses exigent le silence.

— Que je sois pendue si je ne tiens pas parole !

Miss Bulstrode sourit :

— J’espere que votre mere sera biento6t de retour.
L’inspecteur Kelsey m’a donné a entendre que I'impossible est
fait pour l'atteindre. Malheureusement, les « bus » anatoliens
sont sujets a des retards imprévus.

— Je pourrai confier le secret a maman ?

— Evidemment ! Maintenant, Julia, vous pouvez disposer.

*

* *
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— Dong, dit le commissaire, nous essayons de confronter nos
idées et nos informations. Et, monsieur Poirot, c’est un réel
plaisir de vous avoir ici méme. L’inspecteur Kelsey se souvient
parfaitement de vous.

— Cela remonte assez loin, remarqua Kelsey, et, a ’époque,
je n’étais qu’'un sergent de police.

Le commissaire toussota, puis reprit la parole :

— Le gentleman que nous appelons Adam Goodman pour les
besoins de la cause, et ici présent, est sans doute un inconnu
pour vous, mais je crois que vous connaissez son chef au...
Service spécial.

— Le colonel Pikeaway ?... murmura Poirot, tout pensif. Je
ne I'ai pas rencontré depuis longtemps. A-t-il toujours I’air aussi
endormi ?

Adam parut amusé.

— Je vois que vous avez bonne mémoire, monsieur Poirot. Je
ne l'ai jamais vu completement réveillé. Quand cela arrivera,
alors je saurai que, pour une fois, il ne préte aucune attention a
ce qu’il se passe autour de lui.

— Vous étes perspicace, mon ami ! nota le détective.

— Maintenant, reprit le commissaire, entrons dans le vif du
sujet. Ces drames se présentent sous de nombreux angles et,
avant tout, il importe d’en mentionner un.

Une courte pause et, a I'intention de Poirot, il ajouta :

— Officiellement, nous dirons qu’une écoliere est venue vous
raconter une belle histoire au sujet de certaines choses qu’elle a
trouvées dans le manche évidé d’une raquette de tennis.
Passionnant pour une adolescente ! Une collection... de petites
pierres bien imitées qui semblent avoir tout I’attrait des vraies.
Naturellement, 'auteur de cette trouvaille peut étre tentée d’en
exagérer la valeur. Possible, n’est-ce pas, monsieur Poirot ?

Ce disant, le commissaire ne quittait pas le détective du
regard.

— Il me semble, répondit simplement celui-ci.

— Ensuite, la politique étrangere joue un réle, et voila qui
pose un probleme délicat entre tous. Par exemple, quand il
s’agit de pétrole, ou de riches gisements minéraux, il nous faut
tenir compte des gouvernements au pouvoir, et éviter des
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incidents inopportuns. Dans le cas actuel, des bijoux sont en
jeu, et impossible d’interdire a la presse de relater un crime :
nous l'avons constaté une fois de plus. Cependant, aucune
allusion n’a été faite a la découverte d’'un trésor. Pour le
moment du moins, il faut s’en tenir la.

— D’accord, ponctua Poirot.

— Et, reprit le commissaire, je crois ne pas me tromper en
disant que, I’ancien cheik de Ramat ayant été considéré comme
un ami sincere de notre pays, les hautes spheres aimeraient fort
que ses désirs a I'’égard de ce qui peut lui appartenir en
Angleterre soient respectés. Ce qu’ils sont, en réalité, personne
ne le sait encore — du moins je le suppose. Si les nouveaux
maitres de Ramat réclament des biens qu’ils affirment leur
appartenir, mieux vaut prétendre ne rien savoir de leur
éventuelle présence dans notre pays. Un refus catégorique
équivaudrait a une gaffe, sur le plan diplomatique.

— Sur ce plan, observa Poirot, on n’oppose jamais un refus
de cette sorte. L'usage veut qu’il soit fait allusion a I'ouverture
d’'une enquéte minutieuse. En l'occurrence, il convient de
donner a entendre qu’on ne sait encore rien de précis au sujet
d’un petit magot que le défunt efit été susceptible de posséder et
qu’il peut tres bien étre resté a Ramat, caché par un fidele ami
d’Ali Yusuf...

Le commissaire acquiesca :

— Exactement ce que j’allais dire. Au fait, monsieur Poirot,
vous avez des amis haut placés, et ils ont pleine confiance en
vous. Dong, il est permis de supposer que, a titre privé, ils aient
eu l'idée de vous remettre certains objets, en dépot. Aucune
objection de votre part ?

— Aucune. Mais nous avons a faire face a un probleme plus
important.

Il jeta un regard sur ses trois interlocuteurs :

— Peut-étre n’est-ce pas votre impression ? Cependant, que
représentent les trois quarts d’un million de livres sterling, si on
les compare a des vies humaines ?

— Vous avez raison, répondit le commissaire...

— Donc, reprit Kelsey, il nous faut découvrir I'assassin, et
nous serions heureux de connaitre votre point de vue, monsieur
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Poirot. Pour le moment, on ne peut qu’envisager des
conjectures, et, dans ce domaine, vous n’avez pas d’égal, surtout
quand une enquéte évoque une pelote de laine embrouillée a
souhait.

— Excellente comparaison, ponctua Poirot, en lissant ses
moustaches. Et, de cette pelote, il faut faire sortir un criminel.
Aussi, veuillez me répéter tout ce qui est connu, jusqu’a présent.

Kelsey, Adam s’exécuteérent, puis le commissaire fit une
courte récapitulation. Appuyé contre le dossier de sa chaise,
Poirot ferma les yeux et, apres un moment de silence, prit la
parole :

— Deux crimes commis dans le méme endroit, et a peu pres
dans les mémes conditions. Plus un enlevement. Celui de la
jeune fille, qui pourrait étre le personnage central, oserais-je
dire, du complot. En premier lieu, tachons de savoir pourquoi
on I’a kidnappée.

— Je puis vous répéter mot par mot ce qu’elle-méme m’a
confié a ce syjet, intervint Kelsey.

L’ayant entendu, Poirot murmura :

— De prime abord, ses propos ont pu paraitre absurdes.

— Ma propre impression sur le moment, dit I'inspecteur,
mais le fait demeure qu’on I’'a enlevée !

—Et il y a eu une demande de rancon, intervint le
commissaire.

— Tout simplement une manceuvre pour étayer la version
d’un enlevement, répondit Poirot.

— Oui, confirma Kelsey. Personne n’est venu au rendez-vous
donné.

— Donc Shaila a été kidnappée pour une autre raison.
Laquelle ? demanda Poirot.

— Sans doute pour qu’elle révele la cachette... des bijoux,
suggéra Adam, sans grande conviction.

Poirot fit un geste de dénégation :

— Elle I'ignorait ! De cela, du moins, on ne peut douter. Non,
il doit y avoir autre chose...

Sourcils froncés, Poirot ne prononca pas un mot pendant un
bon moment.
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— Ses genoux..., dit-il soudain. Avez-vous eu 'occasion de les
remarquer ?

Adam parut stupéfait :

— Non ! Et je me demande pourquoi...

—I1 y a beaucoup de raisons pour lesquelles un homme
pourrait s’intéresser aux genoux d’une jeune personne, coupa le
détective. Dans ce cas particulier, vous n’avez malheureusement
pas pensé aux signes particuliers susceptibles d’étre ainsi
révélés !

— Une cicatrice, peut-étre. Comment la voir ? La plupart du
temps, ces filles portent des bas, et leurs jupes dépassent les
genoux.

— Méme quand elles se baignent dans la piscine ?

— Je n’ai jamais eu l'occasion d’apercevoir Shaila y plonger.
Trop froide, 'eau! La princesse est habituée aux climats
chauds. Le but de votre question m’échappe: pensez-vous
vraiment a une cicatrice ?

— Nullement ! Quoi qu’il en soit, votre oubli est regrettable.

Poirot se tourna vers le commissaire :

— Avec votre permission, je vais téléphoner au préfet de
police de Geneve. Je pense qu’il pourra nous aider.

— Au sujet de ce qui aurait pu se passer, quand Shaila était
pensionnaire dans une école de cette ville ?

— Exactement. Tout simplement une idée toute personnelle.
Mais passons de 'enlevement a des choses plus sérieuses : les
deux assassinats a Meadowbank... deux, répéta Poirot, tout
pensif.

— Nous vous avons relaté les faits, dit Kelsey. Avez-vous une
quelconque suggestion ?...

— Pourquoi le pavillon des sports ? Telle était votre question,
monsieur Adam, n’est-il pas vrai? Eh bien! nous avons la
réponse : parce que, dans le pavillon des sports, il y avait une
raquette de tennis contenant une fortune en bijoux et quelquun
le savait. Qui ? Peut-étre miss Springer. Vous m’avez donné a
entendre qu’elle avait une attitude étrange a 1’égard dudit
pavillon. Entre autres, elle n’aimait guere que des personnes
non qualifiées y pénetrent. Mieux, elle leur prétait des desseins
hostiles. Ce fut le cas pour Mlle Blanche, plus spécialement.
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— Mlle Blanche..., murmura Kelsey, haussant les sourcils.

S’adressant de nouveau a Adam, Poirot continua :

— D’autre part, vous avez également estimé que le
comportement de Mlle Blanche semblait bizarre, a sa sortie
dudit pavillon.

— Oui, répondit I'interpellé. Je n’aurais jamais contesté son
droit de s’y rendre, si elle n’avait pas jugé a propos de me
fournir des détails... non sollicités.

Poirot acquiesca :

— Voila qui donne a penser. Mais tout ce que nous savons,
c’est que miss Springer a été tuée dans le pavillon a une heure
du matin, alors qu’elle n’avait aucune raison officielle de s’y
trouver.

— Ou miss Springer était-elle employée, avant de venir a
Meadowbank ? demanda-t-il a Kelsey.

— Nous l'ignorons. Elle a quitté son précédent emploi — dans
une école renommeée — I'été dernier. Ce qu’elle a fait entre-
temps demeure un mystere. Elle n’a aucun parent proche et,
apparemment, aucune relation particuliere...

— Il n’est pas impossible qu’elle ait fait un séjour a... Ramat,
coupa Poirot, sans s’émouvoir autrement.

Stupéfaits, les autres ne le quittaient plus du regard. Un
répit, et Adam rompit le silence :

— Il me revient quun groupe de dames professeurs a
excursionné la-bas pendant les vacances, juste avant la
révolution.

— Admettons donc, pour le moment, qu’elle faisait partie de
ce groupe, et que, d'une facon ou d’'une autre, elle a entendu
parler de la fameuse raquette. Supposons ensuite qu’apres avoir
pris le temps de se familiariser avec la routine de Meadowbank,
elle ait décidé de se rendre, la nuit, dans le pavillon des sports.
La, elle s’est saisie de la raquette, et était sur le point de
découvrir son contenu quand... quelquun a surgi. Sans doute
une personne qui la surveillait depuis un moment. Peut-étre
méme l’avait-elle suivie au cours de la soirée. Armée, cette
personne l’a tuée, mais, entendant des gens venir, elle s’est
enfuie sans avoir eu le temps de sortir les bijoux de leur
cachette.
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— Pensez-vous vraiment que les choses se sont passées
ainsi ? demanda le commissaire.

— Une possibilité, seulement. Autre version: la personne
inconnue est arrivée la premiere et a été surprise par miss
Springer. Une personne que celle-ci soupc¢onnait déja. Ne
m’avez-vous pas dit qu’elle avait tendance a... découvrir des
secrets.

— Et la deuxieme victime, miss Vansittart ? demanda le
commissaire.

— Ni vous ni moi ne savons encore rien a ce sujet : peut-étre
a-t-elle été la victime d’un tiers venu de 'extérieur...

Poirot semblait attendre une réponse. Ce fut Kelsey qui la
donna :

— Je ne le crois pas. Nous avons passé le voisinage au crible,
surtout en ce qui concerne les étrangers. Il y a bien une certaine
Mme Kolinski qui a pris résidence dans un hétel proche d’ici,
mais tout porte a penser qu’elle n’a rien a voir avec I'un ou
lautre des deux crimes.

— Alors, il nous faut revenir a Meadowbank méme. Etiln’y a
qu'une seule méthode pour découvrir la vérité : procéder par
élimination.

Kelsey soupira :

— Pour le premier crime, le champ est large, hélas!
N’importe qui aurait pu tuer miss Springer. Sauf miss Johnson,
miss Chadwick et la jeune fille qui souffrait d'une oreille. En
revanche, le champ se rétrécit en ce qui concerne la deuxieme
victime. Trois professeurs en congé sont hors-jeu : Miss Rich,
miss Blake et miss Shapland. Et miss Bulstrode était également
absente, m’a-t-on dit.

— Restent miss Rowan et Mlle Blanche.

— Vous oubliez les éleves, inspecteur, nota Poirot.

Kelsey eut un sursaut :

— Vous ne les tenez pas pour suspectes, je suppose ?

— Franchement, non. Mais il convient de n’oublier personne.

Ignorant la remarque, Kelsey reprit :

— Miss Rowan est ici depuis un an, et ses références sont
excellentes. Rien n’a été relevé contre elle.
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— Nous en arrivons donc a Mlle Blanche. Notre derniere
carte.

Un silence, que Kelsey rompit le premier :

— Pas la moindre preuve. Ses certificats semblent
authentiques.

— Cependant, elle furette partout, dit Adam, mais ce petit
défaut n‘implique pas qu’elle soit une criminelle...

— Un instant, interrompit Kelsey. Il a été question dune clef,
au cours de mon premier entretien avec elle. Une clef tombée de
la porte du pavillon. Elle I'a ramassée et allait oublier de la
remettre en place, quand miss Springer a bondi sur elle.

— A qui entendait venir durant la nuit, pour chercher la
raquette, il fallait une clef. Donc, une empreinte était nécessaire,
intervint Poirot.

— Dans ce cas, objecta Adam, Mlle Blanche ne vous aurait
pas parlé d’une clef.

— Cette déduction ne s’impose nullement. Springer eut pu
mentionner l'incident. Donc, une précaution de la part de la
Francaise, risqua le commissaire.

— De fait, nous ne sommes guere plus avancés, murmura
I'inspecteur qui regarda Poirot avec quelque lassitude.

— Admettant que j’aie été bien renseigné, reprit celui-ci, il y
a une possibilité : je me suis laissé dire que la mere de Julia
Upjohn a reconnu quelqu’un, le jour de la rentrée des classes.
Une personne dont la présence a Meadowbank I’a étonnée. De
certains détails, il ressort que cette inconnue a été en relation
avec des centres d’espionnage. Si Mrs Upjohn affirme que Mlle
Blanche est la personne en question, alors j'estime que nous
pourrons aller de ’avant avec quelque assurance.

— Facile a dire! coupa Kelsey. Nous nous sommes efforcés
d’entrer en contact avec Mrs Upjohn, mais c’est un vrai casse-
téte. Quand sa fille a parlé d’un bus, j’ai cru qu’il s’agissait d'un
véritable car de touristes. Nullement ! Il semble qu’elle se serve
de bus locaux pour se rendre d’un endroit a un autre, sans esprit
de continuité, comme bon lui semble. Rien d’une cliente de
I’agence Cook, mais une voyageuse indépendante. Que faire
dans un pareil cas? Elle peut se trouver n’importe ou, et
I’Anatolie n’est pas un mouchoir de poche !
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— Recherches difficiles, en effet, admit Poirot.

— I1 semble, reprit Kelsey avec aigreur, que les voyages
organisés ne conviennent pas a cette personne. Et, entre-temps,
nous restons pratiquement en panne. La Francaise peut choisir
de disparaitre d'un moment a l'autre. Nous n’avons aucun
prétexte sérieux pour la retenir.

Poirot fit un geste de dénégation :

— Elle ne partira pas.

— Vous ne pouvez en étre certain.

— Un criminel évite tout acte qui serait susceptible d’attirer
lattention sur lui. Donc, si elle est coupable, Mlle Blanche
restera a Meadowbank jusqu’a la fin du trimestre.

— Espérons que vous étes dans le vrai !

— Et rappelez-vous que la personne vue par Mrs Upjohn ne
sait pas quelle a été reconnue. Quand la mere de Julia
reviendra, la surprise sera complete.

Kelsey haussa les épaules :

— Et... entre-temps ?

— La conversation joue un grand réle.

— Comment ? demanda I'inspecteur, stupéfait.

— T6t ou tard, quand il y a un crime a cacher, on parle trop.

— Le coupable se trahit, voulez-vous dire? lanca Ile
commissaire plut6t sceptique.

— Ce n’est pas aussi simple que cela, répliqua Poirot. Un
coupable s’emploie a éviter de faire allusion a son secret. Mais il
peut arriver que d’autres relatent des choses, sans se douter de
leur importance... et cela me rappelle...

Il se leva de sa chaise :

— Je vous prie de m’excuser. Il me faut demander a miss
Bulstrode s’il y a quelqu'un dans cette maison qui sache
vraiment dessiner.

— D’abord, les genoux des filles ; puis, des dessins ! s’écria
Adam des que Poirot fut sorti. Quoi, ensuite ? Je me le
demande !
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Miss Bulstrode répondit a Poirot, sans montrer la moindre
surprise :

— Notre professeur de dessin est absente aujourd’hui. Que
désirez-vous exactement ?

Elle s’exprimait avec bienveillance, donnant I'impression de
s’adresser a un enfant.

— Des visages, précisa le détective.

— Miss Rich excelle dans les esquisses. La ressemblance est
frappante.

— Exactement ce que je désire.

Il nota avec plaisir que la directrice ne lui demandait aucune
explication.

Apres les présentations, Poirot s’enquit :

— Miss Rich, pouvez-vous esquisser rapidement les traits
d’une personne... au crayon ?

— C’est un amusement pour moi.

— Parfait ! Alors, voulez-vous dessiner le visage de la défunte
miss Springer ?

— Assez difficile. Je ne l’'ai guere connue, mais je peux
essayer.

Et elle s’exécuta.

— Maintenant, reprit Poirot, les visages de miss Bulstrode,
de miss Rowan, de Mlle Blanche, et... du jardinier Adam.

Quoique surprise, miss Rich se mit au travail.

Poirot regarda le résultat :

— Tres bon, en vérité, constata-t-il. Quelques coups de
crayon et le résultat est concluant. Passons a quelque chose de
plus difficile. Par exemple, changez la coiffure de miss
Bulstrode ; modifiez la forme de ses sourcils.

Eileen Rich le fixa avec une certaine crainte.

— Non, dit-il, je ne suis pas fou. Une expérience, c’est tout.
Je vous en prie, faites ce que je vous ai demandé.

— Voila, déclara-t-elle, au bout d’'un moment.

— Excellent ! Agissez de méme pour Mlle Blanche et miss
Rowan.

Quand elle eut terminé, Poirot aligna les trois dessins.

— Veuillez constater, dit-il: en dépit des changements
apportés, miss Bulstrode demeure miss Bulstrode. En revanche,
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regardez les deux autres: du fait que les intéressées n’ont
aucune personnalité, on croirait voir d’autres femmes, n’est-ce
pas ?

— Oui ! Je comprends votre pensée, répondit miss Rich.

Elle le surveilla attentivement, alors qu’il roulait les
esquisses.

— Qu’allez-vous en faire ? demanda-t-elle.

— M’en servir, répliqua-t-il sans plus.

*

* %

— Franchement, je ne sais que dire, répondit Mrs Sutcliffe,
sur un ton peu encourageant. Et, comme par hasard, Henry, une
fois de plus, n’est pas a la maison !

Remarque quelque peu obscure, mais Poirot pensa qu’il
comprenait ce qu’elle voulait dire, a savoir que son mari efit été
capable de faire face a cette affaire, habitué qu’il était a toutes
sortes de transactions internationales. Ne cessait-il pas de
prendre I'avion pour le Moyen-Orient, '’Amérique du Sud, ou
tout simplement, pour Geneve ou Paris ?

— Toute cette histoire a été des plus déprimantes, reprit Mrs
Sutcliffe. J’étais tellement heureuse d’avoir Jennifer pres de
moi... bien que ma fille soit parfois fastidieuse. Apres avoir
soulevé mille objections a son entrée a Meadowbank — trop
snob, affirmait-elle — Jennifer ne cesse, maintenant, de bouder
parce que je I’en ai retirée. Inoui !

— Meadowbank a des ennuis passagers, reprit Poirot, ne
sachant trop comment s’exprimer.

Mais il se rendit compte de la faiblesse de ce commentaire.
Déja Mrs Sutcliffe répliquait avec vivacité :

— Des ennuis ! deux crimes et une éleve enlevée ! Enverriez-
vous votre enfant dans une école ou les maitresses ne cessent
d’étre assassinées ?

Riposte qui semblait logique.

— Mais si les crimes sont I'ceuvre d'une seule personne, et
que celle-ci soit arrétée, voila qui change tout, je pense.

Mrs Sutcliffe continuait a s’agiter :
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— Je suppose que le coupable se complait a tuer des
professeurs. Admettons qu'on le découvre et qu’on le pende,
peut-étre les choses seraient-elles différentes. Tout compte fait,
de tels maniaques ne doivent pas courir les rues.

— Nous I’'espérons tous.

— Mais il y a I'enlevement. Risqueriez-vous que votre fille
soit kidnappée ?

— Stirement pas, madame. Je vois que vous avez réfléchi a
tout, et vos appréciations sont pertinentes.

Son interlocutrice paraissait plut6t flattée. Personne ne lui
avait parlé ainsi, depuis quelque temps. Henry se bornait a
répéter des phrases, telles que : « Pourquoi avez-vous tant tenu
a envoyer votre fille 8 Meadowbank ? » Quant a Jennifer, elle se
confinait dans son silence.

— Oui, dit Mrs Sutcliffe a Poirot, j’ai longuement pesé le
pour et le contre.

— Alors vous ne devriez pas vous tourmenter a propos de cet
enlevement ; s’il m’est permis de parler en toute confidence,
sachez qu’en fait, ce n’en est pas un. On soupc¢onne une fugue.

— Le cas dune fille rebelle qui s’enfuit pour épouser
quelqu’un en secret ?

— Il m’est défendu d’en dire davantage. Vous comprendrez
aisément qu'un scandale est indésirable. Il va de soi que je vous
ai parlé sous le sceau du secret. Vous ne parlerez pas ?

— Non, évidemment, répondit Mrs Sutcliffe, avec assurance.

Elle jeta un regard sur la lettre du commissaire que Poirot lui
avait remise :

— Je ne sais pas exactement qui vous étes... mais vous me
faites penser au personnage qu’on appelle, dans un roman
policier, « 'ceil mystérieux ».

— Je donne des consultations, répondit Poirot, avec quelque
fierté.

Cette évocation d’Harley Street'© fit grande impression sur
Mrs Sutcliffe.

10 Rue londonienne ou demeurent la plupart des grands
meédecins.
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— De quoi voulez-vous parler avec Jennifer ? demanda-t-
elle.

— Je désire simplement avoir ses impressions sur certains
points. Elle sait observer, je pense ?

— Ma fille n’a jamais été curieuse. Je veux dire qu’elle ne
préte guere attention a ce qu’il se passe autour d’elle.

— Cela vaut mieux que de narrer des choses qui n’ont jamais
eu lieu.

Mrs Sutcliffe ouvrit la fenétre donnant sur le jardin et appela
Jennifer.

Quand la jeune fille entra dans le salon, visage maussade,
elle jeta sur le visiteur un regard plus que soupconneux.

— Je suis un vieil ami de Julia Upjohn, déclara Poirot. Elle
est venue me voir a Londres.

— A Londres ? Et pourquoi ? demanda Jennifer quelque peu
surprise.

— Pour me demander un conseil. Je le lui ai donné, et elle est
revenue a Meadowbank.

— Ainsi, sa tante Isabelle ne 1'a pas retirée de 1’école,
répondit Jennifer, tout en lancant un coup d’ceil irrité a sa mere.

S’étant tourné vers celle-ci, Poirot constata qu’elle sortait en
toute hate.

— Vraiment, il est vexant de rester en dehors de tout ce qui
se passe la-bas, reprit Jennifer. En faire une telle histoire ! J’ai
dit a ma mere que mon retrait ne rimait a rien. Apres tout,
aucune des €éleves n’a été tuée !

— Avez-vous quelques idées personnelles sur les deux crimes
commis ?

Jennifer hocha la téte :

— Un toqué, sans doute.

— Possible. Personnellement, je m’intéresse a la femme qui
est venue vous apporter une nouvelle raquette, en échange de la
vieille ; vous vous en souvenez ?

— Quli, et jusqu’a présent j'ignore qui me I’a offerte. Ce n’est
pas tante Gina.

— Pouvez-vous me décrire sa soi-disant messagere ?

La jeune fille sembla réfléchir avant de répondre :
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— Tout ce que je sais c’est qu’elle portait une robe vaporeuse,
une cape bleue, je pense, et un chapeau plut6t ample.

Poirot toussota :

— Je préférerais avoir des détails sur son visage.

— Beaucoup trop de maquillage, dit Jennifer presque
indifférente. Trop pour une Anglaise. Des cheveux blonds... Je
crois qu’elle était américaine.

— L’aviez-vous déja vue, auparavant ?

— Oh ! non. Elle ne doit pas habiter pres de Meadowbank,
puisqu’elle m’a affirmé qu’elle était spécialement venue pour un
déjeuner, ou un cocktail, dans les parages.

Le détective regarda la jeune fille avec attention: son
attitude l'intriguait, surtout sa tendance a accepter les choses
telles qu’elles se présentaient.

— Le fait demeure que cette dame ne vous a pas dit la vérité.

— Evidemment, répondit-elle, sans plus.

— Voyons : étes-vous tout a fait certaine qu’elle était une
inconnue pour vous? Il aurait pu s’agir de l'une des
pensionnaires, déguisée, ou de 'une des maitresses ?

— Déguisée..., répéta Jennifer, enfin intéressée.

Poirot lui mit sous les yeux I'une des esquisses retouchées
par miss Rich : celle de Mlle Blanche.

— Ne serait-ce pas cette femme ? demanda-t-il.

Jennifer hésita :

— Cela peut lui ressembler... mais je n’ai nullement
I'impression que ce soit elle.

La jeune fille ne se doutait nullement que 1’esquisse était
celle de la Francaise.

— A la vérité, reprit Jennifer, je ne me suis pas attardée a
contempler le visage de la personne qui vous intéresse tant. Elle
semblait étrangere, et, surtout, j’avais ma raquette.

I1 était clair que Jennifer n’avait eu d’yeux que pour celle-ci.

— Passons a autre chose, décida Poirot. Auriez-vous
remarqué a Meadowbank une personne rencontrée a Ramat ?

— A Ramat ?... Oh ! non... du moins je ne le crois pas.

Cette incertitude frappa Poirot :

— Mais vous n’en étes pas convaincue, mademoiselle
Jennifer.
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Perplexe, celle-ci se frotta le front :

— On se trouve souvent face a des gens qui ressemblent a
quelqu’un d’autre, sans savoir exactement a qui. Parfois méme,
ce sont des personnes que vous avez connues, mais vous ne vous
souvenez plus d’elles. Leurs noms et I’endroit ou vous les avez
rencontrées vous échappent.

— Conclusion : vous n’avez pas le sentiment d’avoir apercu, a
Meadowbank, une personne déja connue de vous ?

— Il y a tant de visages qui ne retiennent pas I’attention... ce
qui n’est pas le cas de miss Rich...

Poirot ne cilla pas :

— Pas possible ? dit-il sur un ton dégagé. Pensez-vous I’avoir
vue ailleurs qu’a I’école, a Ramat, par exemple ?

Jennifer hésita, avant de répondre :

— Tout compte fait, non. Il a dii s’agir d'une personne qui lui
ressemblait. Mais elle était beaucoup plus grosse qu’elle.

« Plus grosse... curieux », pensa Poirot.

— Impossible d’'imaginer Rich, sous les apparences dune
femme imposante, reprit Jennifer, qui se prit a glousser. Elle est
tout en os. D’ailleurs, elle n’aurait pu se trouver a Ramat, car, le
trimestre dernier, elle était malade.

— Et les pensionnaires ? En connaissiez-vous une, avant
votre arrivée a I’école ?

— Peut-étre une ou deux. Pour les autres, je ne les
reconnaitrais pas, si je les revoyais demain.

— Vous devriez étre plus perspicace, dit séverement Poirot.

— Impossible de tout noter, répliqua Jennifer. Quoi qu’il en
soit, si Meadowbank reste ouvert, je voudrais y retourner.
Pouvez-vous intervenir aupres de maman ?... Toutefois, je
crains que papa ne soit la pierre d’achoppement. Terrible d’étre
obligée de rester ici, a la campagne ! Je n’ai aucune chance de
m’entrainer convenablement au tennis !

— Soyez certaine que je ferai I'impossible, assura Poirot.

*

* *

— Je désirerais vous parler, Eileen, dit miss Bulstrode.
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Miss Rich suivit la directrice dans son bureau. Meadowbank
était étrangement calme. Quelque vingt-cinq éleves s’y
trouvaient encore ; des jeunes filles que leurs parents n’avaient
pu reprendre aupres d’eux, ou dont la présence dans leur
famille n’avait pas été jugée désirable.

Cependant, aucun membre du corps enseignant n’était parti.
Miss Johnson s’agitait en vain : il ne lui convenait guere de
n’avoir presque rien a faire. Paraissant vieille et pitoyable, miss
Chadwick errait ca et la, dans une sorte de coma. Elle était
beaucoup plus affectée que miss Bulstrode qui, selon toutes
apparences, ne laissait voir aucune trace de dépression. Les
maitresses plus jeunes semblaient apprécier leurs nombreuses
heures de repos. Elles se baignaient dans la piscine, écrivaient
de longues lettres, ou se plaisaient a étudier les brochures de
nombreux centres de tourisme. Pour sa part, Ann Shapland
passait une grande partie de son temps a jardiner, révélant une
expérience inattendue. Qu’elle préférat s’adresser a Adam plutot
qu’au vieux Briggs, n’avait rien de surprenant.

— A votre disposition, miss Bulstrode, répondit Eileen Rich.

— Voici : j'ignore encore si cette école reprendra ou non son
activité, dit la directrice. Peut-étre serai-je obligée de la fermer
completement...

— Non..., interrompit miss Rich.

Elle frappa du pied, et son chignon commenca a se défaire :

— ... Vous ne devez pas abandonner, s’écria-t-elle, ce serait
un crime !

— Vous vous exprimez avec beaucoup de vivacité, répliqua
miss Bulstrode.

— Parce que je sais I'importance de I’école, alors que tant de
choses sont inutiles.

— Combattre pour un idéal ne vous fait donc pas peur ? Eh
bien ! J’aime les personnes braves. Croyez que, pour ma part, je
ne suis pas disposée a céder facilement. Quand les choses
marchent trop bien, on s’endort sur ses lauriers... ou, mieux, on
se lasse. Ce qui n’est pas mon cas pour le moment : je lutterai de
toutes mes forces, risquant jusqu’au dernier penny. Et,
maintenant, au fait : si Meadowbank survit, voulez-vous vous
associer avec moi ?
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— Moi ?... s’écria miss Rich, stupéfaite.

— Oui, vous.

— Je ne le pourrais pas; je suis trop jeune et n’ai pas
I'expérience que vous étes en droit d’exiger.

— Il m’incombe, et a moi seule, de savoir ce que j’exige. Oh !
pour le moment, mon offre n’est guere brillante, et vous
réussiriez sans doute mieux ailleurs. Cependant, je tiens a vous
dire que, méme avant la mort déplorable de miss Vansittart,
j’avais déja pensé que vous pourriez étre la personne qualifiée.

Eileen Rich fixa son interlocutrice :

— Je croyais, avec toutes les autres, que miss Vansittart...

— Il n’y avait rien de définitif a son sujet. Je reconnais que je
pensais a elle, depuis deux ans. Mais, en fin de compte, j’avais
décidé qu’elle ne me convenait pas.

— Toutefois, elle remplissait toutes les conditions voulues et
elle aurait dirigé Meadowbank exactement comme vous, en
s’inspirant des mémes principes.

— Exactement ce qu’il n’aurait pas fallu faire. On ne peut
vivre avec le passé. Des traditions, soit, mais sans exagérer : il
faut une école pour les enfants d’aujourd’hui, et non pour ceux
d’il y a cinquante ou trente ans. Je n’étais guere plus agée que
vous quand jai créé Meadowbank. Rappelez-vous ce qui est
écrit dans la Bible: « Les vieux révent, les jeunes ont des
visions. » Ici, foin des réves ; il nous faut des visions, des visions
de I'avenir. Voila pourquoi j’ai été finalement convaincue que
vous étiez celle que je cherchais, et non Eleanor Vansittart.

— Celit été merveilleux ! s’écria Eileen Rich. Le poste que
j’aurais aimé par-dessus tout !

Miss Bulstrode prit soin de ne pas extérioriser la géne qu’elle
éprouvait, face a 'attitude crispée de la jeune maitresse.

— Oui, je comprends, dit-elle posément. Ce ne serait plus
merveilleux, maintenant.

— Non, ce n’est pas ce que jai voulu dire, reprit vivement
Eileen Rich. Je ne puis m’expliquer en détail, pour le moment,
mais si vous m’aviez parlé une quinzaine de jours plus tot, je
vous aurais répondu qu’il m’était tout a fait impossible
d’accepter votre offre. La seule raison qui pourrait la rendre
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acceptable, maintenant, c’est que la tache serait ardue. Voulez-
vous me permettre de réfléchir, miss Bulstrode ?

— Volontiers ! répondit simplement celle-ci.

Elle demeurait sous le coup de la surprise.

« Décidément, pensait-elle, on ne connait jamais le fond de
la pensée des autres. »

— Regardez Eileen Rich, avec sa tignasse en désordre, dit
Ann Shapland, interrompant un petit travail, dans un parterre
de fleurs. Si elle n’arrive pas a se coiffer décemment, elle
devrait, du moins, faire raccourcir ses cheveux. Sa téte a de jolis
contours.

— Pourquoi ne pas le lui conseiller, vous-méme ?

— Nos rapports ne sont pas assez suivis. Au fait, pensez-vous
que cette école pourra rouvrir ?

— Difficile a prévoir, répondit Adam. Et je ne suis guere
qualifié pour...

— Aussi qualifié que n’importe qui, oserais-je dire. Possible
que tout s’arrange, apres tout. Le vieux « taureau », comme les
éleves 'appellent, est tenace. Entre-temps, ce premier mois de
fermeture m’a paru une année.

— Resterez-vous si les choses s’arrangent ?

— Non, répliqua Ann sans hésiter. Je suis sevrée des écoles
pour le restant de mes jours. Il me déplait d’étre claquemurée
avec des femmes. Et, franchement, je n’apprécie pas les crimes.
On se complait a en lire le récit dans les journaux, avant de
s’endormir dans son lit, mais vivre dans leur atmosphere méme,
voila qui me dépasse.

Une courte pause.

—Je crois, reprit la secrétaire, qu’a ma sortie d’ici,
j’épouserai Dennis et créerai un foyer.

— Dennis ? Celui dont vous m’avez déja parlé ? Si j’ai bonne
mémoire, il s’agit de ce jeune homme appelé par son emploi en
Birmanie, en Malaisie, ou encore au Japon. Drole de perspective
pour créer un foyer ?
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Ann se prit a rire :

— Peut-étre avez-vous raison.

— Je crois que vous pourriez trouver mieux que Dennis.

— Est-ce une offre personnelle ?

— Certainement pas. Vous étes ambitieuse, et un aide
jardinier ne vous conviendrait guere.

— Je me demandais si un mariage... dans le Service spécial
serait de mon gotit.

— Le Service spécial ? Je n’en fais pas partie.

— Naturellement, répondit Ann sans sourciller. Epargnons-
nous les susceptibilités de langage : vous n’étes pas attaché aux
Services; Shaila n’a pas été enlevée, et le jardin est
magnifique...

Un regard autour d’elle et Ann ajouta :

— Cependant, je ne comprends rien a cette histoire dun
retour de Shaila en Suisse. Du moins, est-ce ce qu’on nous
raconte, maintenant. Vous et vos gens n’avez pas di étre tres
attentifs, puisque, si c’est exact, on a réussi a la faire sortir
d’Angleterre.

— Bouche cousue, répliqua Adam.

— Je supposerai plutét que vous ne connaissez pas le
premier mot de cette affaire.

— Allez plutot demander des éclaircissements a M. Hercule
Poirot.

— Quoi ? Ce drole de petit bonhomme qui a ramené Julia
Upjohn a Meadowbank et s’est entretenu avec miss Bulstrode ?

— Oui. Il affirme étre un détective consultant.

— Impossible de comprendre le but de ses activités. Il est
méme allé voir ma mere... ou I'un de ses amis s’en est chargé.

— Votre mere ?... Pourquoi, elle ?

— Aucune idée. Parler aux mamans semble lui donner une
joie morbide. N’a-t-il pas rendu visite a celle de Jennifer ?

— A-t-il interviewé les meres de miss Rich et de Chaddy ?

— Je ne crois pas que miss Rich ait encore la sienne, sinon
elle n’aurait pas été oubliée. La mere de miss Chadwick vit a
Cheltenham ; elle doit avoir dans les quatre-vingts ans. Pauvre
Chaddy ! Elle parait presque avoir le méme age. Justement, elle
vient vers nous.
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Adam jeta un coup d’ceil :

— Elle a encore vieilli, cette derniére semaine.

De fait, miss Chadwick s’approchait lentement; toute sa
vivacité avait disparu :

— Voulez-vous venir voir miss Bulstrode ? dit-elle a Adam.
Elle a des instructions a vous donner au sujet des fleurs.

— Il me faut d’abord faire quelques rangements, répondit
I'aide-jardinier, et il s’éloigna en direction d’une serre.

Ann et miss Chadwick reprirent le chemin de I’école.

— Tout semble vide, dit miss Shapland, tout en regardant
autour d’elle. On dirait une salle de théatre a peu pres déserte et
ou les rares spectateurs ont été placés de facon a atténuer les
vides.

— Horrible! gémit Chaddy. Horrible de penser que
Meadowbank en est arrivé la. Je ne puis m’y faire. La nuit, le
sommeil me fuit. Tout le travail de nombreuses années en
ruine !

— Tout s’arrangera peut-étre, répondit Ann, affectant une
gaieté de circonstance. Les gens ont la mémoire courte, savez-
vous ?

— Pas aussi courte qu’on pourrait le croire, murmura miss
Chadwick.

Ann ne répondit pas, mais elle était plutot d’accord avec
Chaddy.

Mlle Blanche venait de terminer son cours de littérature
francaise. Elle jeta un coup d’ceil sur sa montre. Oui, elle aurait
le temps d’accomplir ce qu’elle se proposait. Avec si peu
d’éleves, les heures disponibles ne manquaient pas.

Elle monta dans sa chambre et mit un chapeau. Mlle Blanche
n’était pas de celles qui se promenent nu-téte. Puis elle se
regarda dans une glace. Aucune tendance a s’admirer: une
absence totale de personnalité, une femme qui n’attire pas
I’attention. Elle sourit : voila qui, parfois, était utile ! De fait, son
physique lui avait permis de se servir des certificats de sa
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défunte sceur, le type méme de la pédagogue. Méme la photo du
passeport n’avait soulevé aucune contestation.

Certes, « faire la classe » était intolérable ; en revanche, les
appointements dépassaient largement tout ce qu’elle avait
gagné auparavant... sans oublier lincroyable évolution des
événements en sa faveur. L’avenir, pensait-elle, serait tres
différent, grace a la transformation qui deviendrait possible a
bref délai. Elle se voyait déja a Cannes ou a Monte-Carlo,
habillée avec élégance et maquillée avec art. Que ne peut-on
faire avec beaucoup d’argent ? Oui, la vie serait belle, et ce
séjour insipide dans une école détestée aurait, du moins, servi a
quelque chose !

Mlle Blanche se saisit de son sac a main et, une fois hors de
sa chambre, s’engagea rapidement dans le long corridor qui
conduisait a 'escalier. Au passage, elle vit une nouvelle femme
de charge qui, agenouillée, s’affairait.

Une indicatrice chargée de renseigner la police, se dit Mlle
Blanche. Et cette police était vraiment sotte, si elle croyait qu’'on
ne s’en doutait pas.

Un sourire ironique sur les levres, elle sortit de 1’école, et
gagna l'arrét de 'autobus. Peu de passants sur cette route de
campagne. Un homme était penché sur le capot de sa voiture ;
un autre individu semblait attendre ’autobus ; a proximité, une
bicyclette accolée a une haie. Sans doute, I'une de ces deux
personnes s’appreétait-elle a filer la jeune femme. Mise en scene,
naturellement, et Mlle Blanche s’en souciait peu. On pouvait la
suivre, surtout la ou elle allait se rendre.

Déja le bus arrivait. Un quart d’heure plus tard, Mlle Blanche
descendait dans le centre de la ville ; elle ne prit méme pas la
peine de regarder derriere elle, mais se dirigea vers un grand
magasin, dans les vitrines duquel les robes soi-disant a la
nouvelle mode étaient exposées. Banales, juste bonnes pour la
province, pensa-t-elle, esquissant une grimace. Cependant, elle
les regarda pendant un moment, donnant I'impression d’étre
fortement intéressée.

Puis elle se décida a pénétrer a I'intérieur. Apres avoir fait
quelques menus achats, elle se rendit au salon de
correspondance réservé aux dames et ou se trouvait une cabine
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téléphonique. Le temps de composer un numéro et elle attendit.
Ayant constaté que la voix était celle de la personne appelée, elle
appuya sur le bouton et parla :

— Ici, Maison Blanche... Je dis bien Maison Blanche. 1l s’agit
d’'un compte dont le solde n’a pas été payé. Dernier délai,
demain soir... Oui, demain soir. Le montant doit étre versé au
compte Maison Blanche, a I'agence du Crédit National, Ledbury
Street, a Londres. Ce montant, je vous le rappelle.

Elle donna le chiffre avant d’ajouter :

— Si cette somme n’est pas payée, je serai dans I'obligation
de faire part aux personnes intéressées de mes découvertes, au
cours de la nuit du 12. La référence est — notez-la bien — miss
Springer. Vous avez un peu plus de vingt-quatre heures.

Elle raccrocha et revint dans le salon. Une femme venait d’y
entrer ; une cliente, ou... De toute facon, elle était arrivée trop
tard pour écouter quoi que ce soit. Le temps de passer aux
toilettes, et Mlle Blanche gagna le rayon des blouses, discuta
avec une vendeuse — sans rien acheter — puis elle sortit du
magasin, toute rayonnante. Un arrét devant une librairie et elle
reprit le bus pour Meadowbank. En somme, tout s’était bien
passé. La somme demandée n’était pas excessive, donc facile a
payer en temps voulu. Cela suffirait... pour le moment du
moins. Car il y aurait d’autres demandes. Une source de revenus
appréciables.

Mlle Blanche n’éprouvait aucun remords.

Elle ne considérait pas comme un devoir de révéler a la
police ce qu’elle savait, et avait vu. Cette Springer était une
femme détestable, mal élevée, et elle espionnait. Donc, elle
meéritait son sort.

Rentrée a ’école, Mlle Blanche resta un long moment devant
la piscine. Eileen Rich se baignait, puis ce fut le tour d’Ann
Shapland, excellente plongeuse. A proximité, des pensionnaires
riaient et poussaient de petits cris. Soudain, la cloche sonna et
Mlle Blanche alla faire son cours. Les éleves étaient inattentives
et fatigantes au possible. Qu'importait ? Cette servitude allait
prendre fin.

Apres la classe, elle monta dans sa chambre pour se
préparer, avant le diner. Elle eut la vague impression — sans
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plus — que, contrairement a son habitude, elle avait laissé son
manteau de jardin sur une chaise, au lieu de I’accrocher dans la
penderie.

Elle se pencha devant son miroir pour se farder quelque peu.

Le geste fut si rapide qu’elle n’eut pas le temps de se
ressaisir : aucun bruit ! Le manteau placé sur la chaise sembla
se rassembler sur lui-méme, avant de glisser sur le plancher. En
un clin d’ceil, une main tenant un boudin se leva derriere Mlle
Blanche et, avant que celle-ci n’ait eu le temps de pousser un cri,
le boudin la frappa durement sur la nuque.

*

* ¥

Mrs Upjohn était assise sur le c6té de la route qui dominait
un profond ravin. Elle parlait en francais, faisant force gestes,
face a une imposante femme turque qui s’efforcait de lui décrire
tant la difficulté de voyager dans le pays que les incidents qui
avaient précédé la naissance de ses neuf enfants — dont huit
garcons. Sans oublier cinq fausses couches dont elle était aussi
fiere que de ses accouchements normaux.

— Et vous ? demanda-t-elle a son interlocutrice.

— Une fille, répondit Mrs Upjohn.

— Et combien de garcons ?

Se rendant compte qu’elle risquait de perdre l'estime de
Iautochtone, et poussée par I'orgueil national, la mere de Julia
n’hésita pas a mentir :

— Cinq ! s’écria-t-elle avec fierté.

— Parfait, ponctua la matrone.

Les autres voyageurs étaient dispersés a proximité, occupés a
grignoter des restes de victuailles sortis du fond de leurs
paniers. Plut6t en mauvais état, le bus était accolé a un rocher,
dangereusement penché sur la route. Plongeant dans le capot, le
chauffeur et son assistant s’affairaient.

Mrs Upjohn perdait la notion du temps. Des inondations
avaient bloqué deux routes, et les détours s’étaient succédé. Plus
une panne de sept heures, dans 'attente de la décrue des eaux.
Sans doute, serait-il possible d’atteindre Ankara, dans un avenir
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encore incertain. Entretemps, Mrs Upjohn s’efforcait d’écouter
les propos incohérents de sa compagne du moment, ne sachant
trop quand elle devait sourire, ou incliner la téte en témoignage
de sympathie.

Soudain, une voix s’éleva, presque incongrue dans un pareil
décor :

— Mrs Upjohn, je pense ?

L’interpellée se retourna et apercut, a courte distance, une
petite voiture. L’homme qui en était descendu s’avancait
allegrement. De toute évidence, un Anglais, portant un complet
de flanelle grise, par ailleurs fort élégant.

— Juste ciel ! s’écria Mrs Upjohn, le docteur Livingstone !

— Pas tout a fait, répondit le nouveau venu esquissant un
sourire. Mon nom est Atkinson, et je viens du consulat
britannique d’Ankara. Nous avons essayé d’entrer en contact
avec vous depuis trois jours, mais les routes sont coupées.

— Et pourquoi ?...

Mrs Upjohn se leva d’'un bond :

— ... Julia ? demanda-t-elle, angoissée. Lui serait-il arrivé
quelque chose ?

— Non, coupa Atkinson. Elle se porte tres bien. En revanche,
il y a eu de sérieux ennuis a Meadowbank, et je vais vous
conduire a Ankara ou vous prendrez ’avion sur-le-champ.

D’abord tentée de demander des explications, Mrs Upjohn se
ravisa :

— N’oubliez pas ma valise, 1a, sur le toit du bus... La bleue,
dit-elle simplement.

Apres avoir pris congé de la matrone turque et lancé un
cordial « au revoir » aux autres, elle suivit Atkinson sans poser
une question. L’envoyé du consulat pensa que cette femme était
vraiment sensée.

Miss Bulstrode jeta un long regard sur les personnes qu’elle
avait convoquées dans une classe: les membres du corps
enseignant — du moins celles qui restaient : miss Chadwick,

140



miss Johnson, miss Rich et les deux jeunes maitresses. Assise a
proximité, Ann Shapland tenait son bloc-notes. A c6té de miss
Bulstrode, se tenaient Kelsey et Hercule Poirot. A quelque
distance, Adam occupait une place discrete. Un dernier coup
d’ceil et miss Bulstrode prit la parole, sur ce ton décisif qui lui
était coutumier :

— En tant que collaboratrices intéressées au sort de 1’école,
vous avez le droit de savoir, je pense, jusqu’a quel point
I'enquéte a progressé. L’inspecteur Kelsey m’a informé de
certains faits. De son c6té, M. Hercule Poirot a obtenu, grace a
ses relations internationales, une aide appréciable en Suisse.

Miss Bulstrode se tourna vers Kelsey :

— En tant qu’enquéteur officiel, dit-il, il m’est interdit de
révéler ce que j’ai appris. Je dois me contenter de vous informer
que nous commencons a avoir quelques lumieres sur le
responsable des trois crimes commis ici méme. Mais mon ami,
M. Hercule Poirot, qui n’est pas lié par le secret professionnel,
est parfaitement libre de vous donner certains détails. Une
réserve, cependant : mieux vaut, dans l'intérét de tous, les tenir
secrets. J’insiste sur ce point. Vous avez bien compris ?

Assentiment unanime.

— Alors, monsieur Poirot...

Hercule Poirot se leva avec empressement et lissa
soigneusement ses moustaches. Pour éviter de rire, les jeunes
maitresses, levres serrées, évitaient de se regarder.

— Il convint, avant tout, de vous assurer combien je
comprends votre émotion, dit Poirot. D’abord, la perte de trois
de vos collegues, dont I'une était ici depuis tres longtemps, miss
Vansittart. Evidemment, miss Springer et Mlle Blanche étaient
nouvelles, mais je ne doute pas que leur mort a été un grand
choc.

« Ensuite, vous avez slirement éprouvé une appréhension
toute personnelle, car tout donnait a penser qu’il existait une
sorte de complot contre les professeurs de Meadowbank. Mais,
je puis vous assurer — et I'inspecteur Kelsey également — que ce
n’est pas le cas. Cependant, a la suite d’'une série d’incidents
fortuits, Meadowbank est devenu le centre d’intéréts aussi
variés qu’indésirables. Le résultat étant qu’il est permis de dire
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qu'un loup s’est introduit dans la bergerie. Outre les trois
crimes, il y a eu un enlévement. C’est de celui-ci dont je vous
entretiendrai en premier, car, dans tous ces drames, la
principale difficulté a été de clarifier certains faits qui, bien que
répréhensibles, n’avaient aucun lien direct avec les crimes
proprement dits et brouillaient la piste principale, celle du tueur
qui a pénétré ici.

Il sortit une photographie de sa poche.

— Veuillez la regarder, dit le détective.

Kelsey s’en saisit et la tendit a miss Bulstrode.

Apres avoir fait le tour de la salle, elle fut rendue a Poirot qui
jeta un coup d’ceil sur les visages perplexes, tournés vers lui.

— A tous, je pose la question : reconnaissez-vous la jeune
personne qui figure sur cette photo ?

Dénégation générale.

— Eh bien ! reprit Poirot, c’est celle de la princesse Shaila et
elle m’a été envoyée de Geneve.

— Shaila ! s’écria miss Chadwick, je ne la reconnais pas.

— Vous ne me surprenez nullement, répondit le détective.
Ecoutez-moi bien : I'affaire a commencé a Ramat, ot, vous le
savez, un coup d’Etat a eu lieu, il y a trois mois. Le prince alors
au pouvoir, Ali Yusuf, a trouvé la mort, ainsi que son pilote
personnel, alors qu’ils s’enfuyaient dans un avion. Un objet de
grande valeur, emporté par le prince, n’a pas été retrouvé, et le
bruit a couru qu’il avait été apporté en Angleterre. De ce fait,
plusieurs groupes de personnes se sont efforcés de s’en
emparer. Le fil conducteur leur parut étre la princesse Shaila,
cousine germaine d’Ali Yusuf, et pensionnaire en Suisse. Si cet
objet avait été sorti de Ramat, il paraissait probable qu’on le lui
ferait parvenir. Les conspirateurs savaient déja que Shaila allait
quitter la Suisse pour se rendre a Meadowbank. En
conséquence, ils déciderent que le moyen le plus simple
d’arriver au but serait d’enlever la princesse et d’envoyer a sa
place une quelconque complice qui serait présentée sous son
nom. Substitution relativement facile, car oncle par alliance et
seul parent vivant de Shaila, 'émir Ibrahim résidait en Egypte,
et ne se proposait pas de venir en Angleterre avant la fin de I’été.
La bande était parfaitement renseignée, comme vous pouvez le
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constater. De son c6té, miss Bulstrode ne connaissait pas encore
sa future éleve, les arrangements voulus ayant été mis au point
par l'intermédiaire d’'une légation a Londres.

« Le plan était d'une extréme simplicité; Shaila devait
quitter Geneve en compagnie d'un membre de cette légation,
mais, a la derniere minute, celle-ci fut avisée que la directrice du
pensionnat genevois chaperonnerait la jeune fille jusqu’a son
arrivée dans la capitale britannique. Une fois sortie de I’école,
Shaila fut conduite, tres discretement, par les conjurés, dans un
chalet vaudois, ou elle est encore traitée avec tous les égards
désirables. Entre-temps, a Londres, un officiel qui n’avait
jamais vu la princesse accompagna une pseudo-Shaila a
Meadowbank. Cette remplacante était plus agée que le vrai
personnage ; peu d'importance, estimaient les conjurés, car les
Orientales sont précoces. En 'occurrence, on avait eu recours a
une jeune actrice spécialisée dans les réles d’écoliere.

Un court silence, et Poirot reprit :

— J’ai demandé si quelqu’un avait remarqué les genoux de la
soi-disant Shaila. Voici pourquoi : les genoux d’une femme de
vingt-trois ans ne peuvent étre confondus avec ceux dune
gamine de quatorze ou quinze ans. Hélas ! personne n’a pu me
renseigner.

« En revanche, le plan des conjurés n’eut pas le résultat
escompté. Aucune personne du dehors ne chercha a entrer en
contact avec « Shaila » ; pas la moindre lettre ; aucun appel
téléphonique de quelque importance. Dans le cas contraire, la
« remplacante » efit trouvé le moyen d’aviser ses complices. Pis,
I’émir Ibrahim pouvait maintenant surgir d'un moment a
lautre. Un désastre, cette arrivée dun personnage qui
connaissait la vraie Shaila ! Des que la « remplacante » sut que
l'oncle voulait la voir a Londres, elle donna un bref coup de
téléphone de Meadowbank méme, et une demi-heure avant
Iarrivée de 'auto envoyée par I’émir, une autre, portant une
fausse plaque « C.D.1t » fit son apparition, et 'on crut a un
enlevement. La fausse Shaila fut tout simplement déposée dans
une certaine ville ou elle reprit sa véritable identité. La demande

11 Corps diplomatique.
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de rancon, envoyée peu apres, ne tendait qu’a accréditer la
version d’'un kidnapping ici méme, alors qu’il avait eu lieu trois
semaines auparavant, a Geneve.

Ce que Poirot ne dit pas —il était trop poli— c’est que
personne d’autre que lui n’y avait songé.

— Maintenant, passons a des choses plus graves: les
assassinats. La soi-disant Shaila elit pu tuer miss Springer, mais
pas miss Vansittart ou Mlle Blanche ; elle était déja partie. La
vérité est qu’elle n’avait pas le moindre motif pour supprimer
qui que ce flt et sirement aucun ordre dans ce sens. Son role se
bornait a attendre qu’on lui remit 'objet convoité, ou quelques
nouvelles a son sujet.

« Mais revenons a Ramat méme. On y sut bientot que le
prince Ali Yusuf avait confié un petit paquet a Bob Rawlinson,
son pilote. Or, le jour méme ou I’émeute commenca, Rawlinson
se rendit au principal hotel de la ville, ou résidait sa sceur, Mrs
Sutcliffe, et sa fille, Jennifer. Toutes deux étant sorties,
Rawlinson pénétra dans leur chambre, ou il resta pendant vingt
minutes au moins. Plutét un long arrét, compte tenu des
circonstances. D’autant que le pilote n’écrivit quun court
message.

«A ce stade, plusieurs déductions semblent valables :
Rawlinson s’est décidé a cacher le paquet dans les bagages de sa
sceur et celle-ci I’'a ainsi rapporté en Angleterre, sans le savoir.
Un clan intéressé — plusieurs, peut-étre — a pensé qu’il en était
ainsi. Ce qui explique la tentative de cambriolage chez les
parents de Jennifer. De toute évidence, elle prouve que ses
auteurs ignoraient ou se trouvait exactement le trésor convoité.

« En revanche, quelquun d’autre était parfaitement au
courant, et je crois quil est possible, maintenant, de vous
révéler la cachette choisie par Rawlinson : le manche d’une
raquette de tennis, soigneusement évidée, puis remise en état,
avec une telle adresse qu’il était extrémement difficile de
soupconner quoi que ce fit.

« Cette raquette appartenait a Jennifer. En conséquence, la
personne qui « savait » se rendit, pendant la nuit, au pavillon
des sports, ayant pris soin, auparavant, de prendre une
empreinte de la clef, et d’en faire faire une réplique. A cette
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heure, tout le monde aurait di dormir a Meadowbank. Mais ce
n’était pas le cas: de I'école, miss Springer ayant apercu une
lumiere dans le pavillon, voulut se rendre compte par elle-
méme. Forte, courageuse, elle ne doutait pas qu’a elle seule, elle
pourrait faire face a une éventuelle surprise. Quand elle arriva,
la personne a laquelle j’ai déja fait allusion cherchait, parmi les
raquettes, celle qui I'intéressait. Surprise et reconnue par miss
Springer, elle n’hésita pas a tirer. Mais craignant que le coup de
feu n’ait été entendu, I'assassin s’enfuit sur-le-champ, laissant
les choses en I’état.

« Puis, quelques jours plus tard, on change de tactique. Une
étrangere affectant un accent américain, se présente a Jennifer
Sutcliffe, et lui raconte une histoire plausible au sujet d’une
nouvelle raquette. Heureuse, Jennifer accepte I’échange contre
celle dont elle se servait. Mais I'inconnue ignorait, et pour cause,
que Jennifer et Julia Upjohn avaient déja fait un troc ; tant et si
bien que I'étrangere emporta la raquette qui avait
précédemment appartenu a Julia.

« Passons au deuxieme crime: pour une raison encore
mystérieuse, mais peut-étre liée a I'enlevement de Shaila qui
avait eu lieu dans l'apres-midi, miss Vansittart se rend au
pavillon des sports, apres ’heure du coucher. Quelqu’un la suit
et 'assomme avec un boudin de sable, alors qu’elle se penche
sur le casier de Shaila. Le crime est découvert presque
immédiatement par miss Chadwick.

« Une fois de plus, la police prit le pavillon en charge, et le
tueur dut cesser ses activités.

Cependant, Julia Upjohn, une jeune fille intelligente, s’était
prise a réfléchir, et le résultat fut qu’elle comprit que la raquette
en sa possession — antérieurement celle de Jennifer — avait une
certaine importance. Elle fit sa propre enquéte et m’apporta ce
qu’elle avait trouvé. Le tout a été déposé en lieu siir, et nous
n’avons plus a nous en préoccuper, ici.

Un court silence, et Poirot reprit la parole: « Reste le
troisieme crime. Ce que Mlle Blanche savait ou soupconnait,
nous ne le saurons probablement jamais. Elle peut avoir vu
quelquun quitter Meadowbank, la nuit de I’assassinat de miss
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Springer. Dans ce cas, elle a identifié le criminel. Mais elle a
préféré ne rien dire, et tenté de faire acheter son silence.

« Rien n’est plus dangereux, souligna Poirot avec force, que
d’essayer de faire chanter une personne qui a déja deux crimes
sur la conscience. « Mlle Blanche a cru avoir pris toutes les
précautions voulues, mais elle s’est trompée et il lui en a cotité
la vie. »

De nouveau une pause, avant d’ajouter :

— Et vous avez maintenant un compte rendu de toute
laffaire.

Tous les yeux étaient braqués sur lui. Les réactions que
chaque auditeur avait eues au cours du récit semblaient s’étre
fondues dans un calme pesant. On elit dit que l’assistance
craignait maintenant d’extérioriser ses réflexes. Poirot inclina la
téte :

— Je concois votre état d’esprit. Vous étiez, oserais-je dire,
dans 'ambiance méme du crime. C’est pourquoi l'inspecteur
Kelsey, Mr Adam Goodman et moi-méme poussons l'’enquéte a
fond. Il nous faut savoir s’il y a encore un loup dans la bergerie.
Vous comprenez slirement ce que je veux dire : y a-t-il, ici, un
imposteur, muni de faux papiers d’identité ?

Un léger frémissement, dans la salle ; des regards furtifs,
donnant I'impression que chacun voulait dévisager son voisin,
mais n’osait s’y risquer.

— Je suis heureux de pouvoir vous rassurer sur un point,
reprit Poirot. A ce moment précis, vous étes tous exactement ce
que vous avez dit étre... Si Adam Goodman, qui travaille en
qualité de jardinier, ne porte pas son vrai nom, en revanche
celui qui figure sur ses papiers est vraiment le sien. En
conséquence, nous devons, non pas chercher une personne qui
se fait passer pour une autre, mais une personne qui, sous sa
véritable identité, commet des crimes.

Silence complet autour de Poirot. Une menace pesait sur
chacun. Un léger toussotement, et Poirot continua :

— Il nous faut découvrir, en premier lieu, une personne qui
se trouvait a Ramat, il y a trois mois. Il n’y avait qu'un seul
moyen de savoir que le trésor était caché dans la raquette : avoir
vu Bob Rawlinson manier celle-ci. Donc qui, de vous tous, était
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la-bas, a Iépoque voulue?... Miss Chadwick était a
Meadowbank ; miss Vansittart également, ainsi que miss Rowan
et miss Blake...

Pointant son index, il ajouta rapidement :

— Mais miss Rich n’était pas ici, au cours du dernier
trimestre, je crois ?

— J’ai été malade, répondit rapidement l'interpellée, et je me
suis absentée.

— Nous ne l'avons appris, par hasard, que la semaine
derniere. Quand la police vous a interrogée, vous vous étes
contentée de dire que vous étiez a Meadowbank depuis dix-huit
mois. Dans un sens, c’est vrai, mais il y a eu cette coupure dun
trimestre. Vous avez tres bien pu vous rendre a Ramat. Méme,
je le crois. Faites attention ; facile a vérifier sur votre passeport.

Une pause, et Eileen Rich se décida :

— Eh bien ! oui, je suis allée a Ramat. Pourquoi pas ?

— Dans quel but, ce séjour a Ramat ?

— Vous le savez déja ; j’étais malade, et on m’a conseillé de
me reposer a ’étranger. J’ai écrit a miss Bulstrode a ce sujet, et
elle a parfaitement compris.

— C’est exact, intervint miss Bulstrode. J’ai recu une lettre
d’un docteur certifiant qu’il serait imprudent de la part de miss
Rich de reprendre ses fonctions avant le prochain trimestre.

— Et..., miss Rich, vous aviez choisi Ramat ?

— Mon droit, je suppose, répondit la maitresse dont la voix
tremblait quelque peu. Des voyages a prix réduits sont offerts
aux professeurs et, la-bas, le soleil ne fait pas défaut. J’y suis
restée deux mois. Pourquoi pas Ramat ? Pourquoi ?

— Vous n’avez jamais dit que vous y résidiez au moment de
la révolution.

— Cela ne regardait personne. De surcroit, je n’ai aucun
crime sur la conscience. Aucun, je le répete.

— Savez-vous qu’on a failli vous reconnaitre. Certes, les
réponses de Jennifer Sutcliffe a ce sujet sont imprécises. Elle
pensait vous avoir apercue a Ramat, mais, en fin de compte,
cette jeune fille a déclaré que la personne remarquée par elle
était beaucoup plus forte que vous.

Poirot se pencha en avant, dévisageant Eileen Rich :
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— Qu’avez-vous a dire ? lanca-t-il.

Elle fit face :

— Je sais que vous voulez me faire passer pour un agent
secret, ou quelqu’un de cette sorte, qui a commis les crimes !
J’entends pour une personne qui se trouvait sur place, et qui,
par hasard, a vu qu’on cachait les bijoux dans une raquette ;
une personne qui, sachant que Jennifer venait a Meadowbank,
aurait ainsi 'occasion de se saisir du trésor. Mais, c’est faux !

Poirot se tourna vers Kelsey :

— Inspecteur...

Kelsey se dirigea vers la porte, 'ouvrit, et Mrs Upjohn fit son
entrée.

— Comment allez-vous, miss Bulstrode, dit Mrs Upjohn,
semblant plutot génée. Je m’excuse de me présenter ainsi, mais,
hier, j’étais encore pres d’Ankara, et je n’ai pas eu le temps de
me changer, ou de penser a quoi que ce soit.

— Aucune importance, coupa Poirot. Nous désirons vous
poser une question.

— Madame Upjohn, intervint Kelsey, quand vous avez
accompagné votre fille a Meadowbank, et au moment ou vous
vous trouviez dans le salon de I’école, vous avez regardé par une
fenétre donnant sur l'allée principale, et vous avez poussé une
exclamation en reconnaissant une personne qui se trouvait a
Iextérieur. Exact ?

L’interpellée dévisagea Kelsey avant de répondre :

— Quand j’étais... Oh! oui, il me souvient d’avoir apercu
quelqu’un...

— Et cette rencontre vous a surprise ?...

— Eh bien !... plutét... elle me ramenait soudainement a un
passé déja lointain.

— Vous voulez dire a I’époque ou vous opériez pour
I'Intelligence Service ?

148



— Exact. Il y a une quinzaine d’années. Evidemment, cette
personne avait pris de 1’age, mais je I’ai reconnue sur-le-champ
et je me suis demandé ce qu’elle faisait a Meadowbank.

— Madame, voulez-vous jeter un regard autour de vous, et
me dire si vous voyez cette personne ?

— Inutile, je ’ai reconnue des mon entrée. La voici...

Elle leva une main. L’'inspecteur et Adam eurent le réflexe
voulu ; pas assez vite cependant : Ann Shapland s’était levée
d’'un bond, pointant un petit pistolet sur Mrs Upjohn. Plus
rapide que les deux hommes, miss Bulstrode se lanca en avant,
mais miss Chadwick I’avait devancée. Ce n’était pas Mrs Upjohn
qu’elle entendait protéger, mais sa directrice, qui se trouvait
entre Ann Shapland et Mrs Upjohn.

— Pas vous ! s’écria-t-elle, se collant a miss Bulstrode, juste
au moment ou un coup de feu claqua.

Miss Chadwick chancela, puis, lentement, s’affaissa. Déja,
miss Johnson s’empressait aupres d’elle, tandis que Kelsey et
Adam maitrisaient Ann Shapland qui se débattait comme un
chat sauvage.

Haletante, Mrs Upjohn murmura :

— Déja, a I'époque, elle était considérée comme I'une de
leurs plus dangereuses agentes. Son nom de code : Angelica.

— Damnée menteuse ! hurla Shapland qui cracha presque
ces deux mots.

— Aucun mensonge, dit Poirot. Jusqu’a ce jour, personne
n’avait soupconné vos activités toutes spéciales. Tous les
emplois remplis sous votre vrai nom de famille semblaient
normaux, et vous étiez une employée modele. En revanche, tous
avaient un but secret: obtenir de précieuses informations.
Méme avec cette actrice, dont le protecteur était un homme
politique éminent. Depuis 1’'age de seize ans, vous opérez en tant
qu'agent secret — pour le compte de divers « patrons ». La
plupart du temps, vous conserviez votre vrai nom, mais
plusieurs de vos missions exigeaient un changement de
personnalité. C’est pourquoi vous affirmiez étre dans
I'obligation de vous rendre aupres de votre mere.

« Cependant, je soupconne fort que la vieille dame, assistée
d’une nurse, et a qui j’ai rendu visite dans un village — son état
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mental est plutét confus — n'est pas votre meére ; vous vous en
serviez pour justifier vos disparitions intermittentes. Les trois
mois que vous avez soi-disant passés a ses cOtés, cet hiver
méme, sous le prétexte de la soigner, couvrent votre séjour a
Ramat. Pas en tant que Shapland, mais sous le nom d’Angélica
de Toredo, une « danseuse espagnole », engagée dans un
cabaret, et vous occupiez la chambre voisine de celle de Mrs
Sutcliffe. D'une facon ou d’une autre, vous vous étes doutée de
I’endroit o Bob Rawlinson avait caché les bijoux. Certes, il vous
a été impossible d’agir sur place, du fait de 1’évacuation des
ressortissants britanniques, mais ayant pu lire le nom et
ladresse indiqués sur les valises, vous avez suivi la piste.
Obtenir un poste de secrétaire a Meadowbank a été
relativement facile. L’enquéte a révélé que, moyennant une
somme substantielle versée a votre prédécesseur, celle-ci a
prétexté une grande fatigue et donné sa démission.

« Vous pensiez que le reste serait facile : si une raquette de
jeune fille disparaissait, quelle importance ? Mais vous aviez
compté sans miss Springer. Peut-étre vous avait-elle déja vue
examiner les raquettes ; toujours est-il qu’elle vous a suivie, au
cours de la nuit fatale, et que vous l’'avez tuée. Plus tard, Mlle
Blanche a essayé de vous faire chanter, et son sort fut vite réglé.
Pour vous, tuer n’est que bagatelle, il semble! Qu’en dites-
vous ?

En guise de réponse, Ann Shapland se prit a invectiver le
détective, et le flot de ses basses injures épouvanta I’assistance.

Alors que Kelsey la trainait au-dehors, Adam prit un air
dégotité :

— Et dire que je croyais avoir affaire a une fille charmante !

Miss Johnson s’affairait toujours aupres de miss Chadwick :

— Elle est grievement blessée, je crois. Mieux vaut ne pas la
transporter avant I'arrivée du docteur.

*

* *

L’inspecteur Kelsey ne semblait pas completement satisfait :
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— Il est évident, dit-il a Poirot, que vous pouvez dire et faire
beaucoup de choses qui nous sont interdites ; en outre, jadmets
que votre plan était bien concu : lui laisser croire qu’elle n’était
nullement suspecte, puis la convaincre que nous visions Rich.
Ainsi, elle a perdu la téte, quand Mrs Upjohn est arrivée
soudainement.

— Facile a prévoir, répondit Poirot posément.

— Soit. Mais, Poirot, je ne vois pas comment Shapland aurait
pu tuer miss Vansittart. Méme, c’est impossible : elle a un alibi
sans faille —a moins que le jeune Dennis Rathbone et tout le
personnel du Nid Sauvage ne soient ses complices !

Poirot secoua vigoureusement la téte :

— L’alibi de Shapland tient parfaitement. Si elle a tué
Springer et Mlle Blanche, en revanche miss Vansittart...

Il hésita un moment, dirigeant son regard vers 1’endroit o,
assise, miss Bulstrode les écoutait :

— Miss Vansittart, reprit-il lentement, a été abattue par miss
Chadwick.

— Quoi ! s’écrierent miss Bulstrode et Kelsey, presque en
méme temps.

— J’en suis certain, affirma Poirot.

— Mais... pour quelle raison ?

— Je pense, répondit le détective que miss Chadwick aimait
trop Meadowbank.

De nouveau, il fixa miss Bulstrode, toute pensive.

Enfin, elle murmura :

— Vous voulez dire que...

— J’entends qu’elle a débuté ici avec vous et que, depuis, elle
considérait I’école comme une entreprise en commun.

— Ce qui, dans un sens, est exact, ponctua miss Bulstrode.

— D’accord, mais quand vous avez commencé a faire allusion
a votre retraite, elle s’est considérée comme la personne méme
qui devait vous succéder.

— Elle est trop agée !

— Evidemment, mais elle ne le croyait pas. Et elle a appris
que vous pensiez a miss Vansittart. Si elle adorait Meadowbank,
en revanche elle ne prisait guere miss Vansittart. Je crois qu’en
définitive, elle s’était prise a la hair !
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— Possible, monsieur Poirot. Eleanor Vansittart était
toujours... comment s’exprimer ?... tres stire d’elle, si supérieure
en toutes choses. Voila ce qu'une personne jalouse ne peut
supporter ! Car Chaddy était jalouse : c’est bien ce que vous
pensez ?

— Oui, jalouse de Meadowbank ; jalouse de miss Vansittart,
et la seule idée que celle-ci régnerait ici en malitresse
I’épouvantait. Sans oublier que votre propre attitude la portait a
craindre un fléchissement de votre activité...

— La vérité est, interrompit miss Bulstrode, que je cherchais
une directrice plus dynamique que miss Vansittart. Un moment
j’ai cru l'avoir trouvée, mais, apres avoir réfléchi, j’ai décidé
qu’elle était trop jeune. Et Chaddy le savait.

— Elle en a déduit que vous reveniez a votre premier choix.
Le drame a da se dérouler comme suit: cette nuit-la, miss
Chadwick était agitée; elle se leva, vit une lumiere dans le
pavillon et bondit hors de I’école. Son but: affronter le
cambrioleur qui, pour la seconde fois, s’était introduit dans le
méme endroit ; dans son esprit, 'arme sommaire dont elle
s’était munie devait lui permettre de se défendre, si on
lattaquait. Et qui a-t-elle trouvé ? Eleanor Vansittart, penchée
sur un casier ! De toute évidence, un choc cérébral s’ensuivit. A
demi inconsciente, elle leva le bras et frappa. N’étant pas une
criminelle née, miss Chadwick ne tarda pas a étre épouvantée
par son geste.

« Miss Vansittart morte, miss Chadwick était certaine de
vous succéder a la direction. Aussi n’a-t-elle pas avoué son
crime. Et, quand on I’'a questionnée au sujet de la crosse de
hockey gisant dans un coin du pavillon, elle a promptement
répondu qu’elle-méme l’'avait apportée. Une raison a cela : elle
ne voulait pas qu’on la soupconnat de s’étre servie de I'un des
boudins restés dans un coin de 1’école depuis les raids de la
derniere guerre.

— Pourquoi Ann Shapland a-t-elle pris une arme similaire
pour tuer Mlle Blanche ? demanda miss Bulstrode.

— Tout simplement pour éviter le bruit d'un coup de feu.
Rappelez-vous le premier assassinat, celui de miss Springer : la
détonation du pistolet dont la criminelle s’était alors munie
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l'obligea a fuir. D’autre part, Shapland est trés rusée: en
choisissant un boudin, elle voulait lier la mort de la Francaise,
dont elle était responsable, a celle de miss Vansittart, abattue
par miss Chadwick. Tres adroit !

— Je n’arrive pas a comprendre ce qu’Eleanor Vansittart
faisait dans le pavillon des sports !

— Mon idée est que la disparition de Shaila la tourmentait
beaucoup plus qu’il ne le paraissait. De fait, elle était aussi
inquiete que miss Chadwick. Et sa responsabilité ne faisait
aucun doute, puisqu’elle vous remplacait directement. En outre,
elle a d’abord minimisé I’affaire, par crainte de faire face a des
incidents déplaisants.

— Ce qui revient a dire que, sous des apparences d’énergie,
se cachait une certaine faiblesse, murmura miss Bulstrode.
Parfois, je m’en suis doutée.

— Elle aussi, je pense, ne pouvait trouver le sommeil. Elle
s’est donc rendue au pavillon pour fouiller le casier de Shaila
dans l'espoir de trouver quelque chose se rapportant a la
disparition de la jeune fille.

— Vous semblez avoir une explication pour tout, monsieur
Poirot !

— Cest sa spécialité, intervint Kelsey, non sans malice.

— Et dans quel but avez-vous demandé a Eileen Rich
d’esquisser les traits de différents membres de mon personnel ?

— Je désirais me rendre compte si Jennifer serait apte a
reconnaitre un visage. Preuve me fut donnée que, s’intéressant
exclusivement a ses affaires personnelles, cette jeune fille ne
jetait que de vagues regards sur son entourage, ne retenant que
les lignes générales. Par exemple, elle n’a pas identifié Mlle
Blanche, dont, seule, la coiffure avait été modifiée. A plus forte
raison, n’aurait-elle pas reconnu Ann Shapland qu’elle ne
rencontrait guere.

— Pensez-vous que la femme a la raquette était Ann
Shapland ?

— Oui. Un «travail » exclusivement féminin: vous vous
souvenez certainement du jour ou vous avez sonné pour qu’elle
vienne prendre un message destiné a Julia Upjohn. Comme
Iappel restait sans réponse, vous avez chargé Paula, une éleve,
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de cette mission. Shapland était occupée... ailleurs. Habituée a
se déguiser, peu de temps lui a suffi : une perruque blonde, des
sourcils modifiés grace a quelques coups de crayon, une robe et
un chapeau hors du commun (jouer a I’Américaine). Les
esquisses de miss Rich m’avaient prouvé combien il est facile,
pour une femme, de se donner une tout autre allure.

— Eileen Rich..., murmura miss Bulstrode, je me demande...

— Qu’elle vienne, coupa Poirot. C’est le meilleur moyen.

Il se tourna discretement vers Kelsey et I'inspecteur déclara
qu’il lui fallait partir.

Quelques instants plus tard, miss Rich fit son apparition,
traits tirés, mais avec une expression de défi dans le regard.

— Vous voulez savoir, dit-elle d’emblée a miss Bulstrode, ce
que je faisais a Ramat ?

— Je crois m’en douter, répondit la directrice.

— Exactement, coupa Poirot. Aujourd’hui, les jeunes
n’ignorent aucune des réalités de la vie... mais leurs yeux
refletent souvent une parfaite innocence.

Sur ce, il prit rapidement conggé.

— Alors, c’était bien cela ? reprit miss Bulstrode, aussitot
apres son départ. Jennifer avait simplement noté que la femme
vue par elle a Ramat était tres forte. Elle n’a pas su qu’il
s’agissait d'une personne enceinte.

— Oui, vous avez vu juste, répondit Eileen Rich sans hésiter.
J’allais étre mere et je ne voulais pas perdre mon emploi a
Meadowbank. Aussi suis-je restée ici jusqu’au moment ou... la
chose a commencé a se voir. Un docteur m’a donné un certificat
de maladie, et j’ai décidé de me rendre dans un pays éloigné, ou
personne ne serait susceptible de me reconnaitre. L’enfant est
mort. Je suis revenue pour le trimestre suivant, et jespérais que
le tout demeurerait un secret. Vous comprenez maintenant
pourquoi je vous ai répondu, en premier lieu, que je me serais
empressée de refuser une offre d’association, si vous I’aviez faite
plus tot. Maintenant seulement, face a la tourmente qui s’est
abattue sur I’école, j’aurais pu étre tentée de I'accepter.

Un silence, et elle ajouta, d’'une voix neutre :

— Désirez-vous que je parte sur-le-champ, ou dois-je
attendre la fin du trimestre en cours ?
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— Vous resterez, répondit miss Bulstrode sans sourciller. Et
si l’école continue, ce que je veux encore espérer, vous
continuerez.

— Continuer ?... Entendez-vous que vous désirez me garder ?

— Evidemment ! Vous n’avez tué personne, ni convoité des
bijoux. Une chose seulement : vous avez probablement voulu
faire fi de vos instincts pendant une longue période et,
finalement, vous vous étes follement éprise de 'homme qui
vous courtisait. Je suppose qu’il vous fut impossible de
I’épouser.

— Il ne pouvait étre question d’'un mariage, et je le savais.
Donc, 'homme n’est pas a blamer.

— En somme, vous avez vécu un roman d’amour. Vous
vouliez avoir un enfant ?

— Certainement.

— Eh bien ! J’ai quelque chose a ajouter : mon opinion est
qu’en dépit de tout cela, votre réelle vocation est d’enseigner. Je
dirai méme que, pour vous, le professorat représente davantage
qu’une vie normale avec un mari et des enfants.

— J’en suis certaine, répondit Eileen Rich. Enseigner est
vraiment 'unique passion qui me reste.

— Alors, soyez raisonnable. Je vous ai fait une tres belle
proposition. Si les choses s’arrangent : nous consacrerons, vous
et moi, deux ou trois années a remettre Meadowbank en état.
Vous aurez des idées toutes personnelles pour arriver au but
commun. Nous les confronterons avec les miennes et, sans
doute, me déciderai-je a accepter certaines des votres. Il est
probable que vous avez déja pensé a des changements ?

— Dans un sens, oui. Notamment en ce qui concerne le choix
des éleves.

— Je crois comprendre : le snobisme vous déplait.

— Exactement. Il me semble qu’il gache tout.

— Vous étes jeune, Eileen, et idéaliste. Certes, votre point de
vue est sensé: les aptitudes d'une candidate a notre école
devraient l’emporter sur toute autre considération. En
revanche, si nous voulons atteindre un plein succes, il importe
de tenir également compte du facteur commercial. Aussi belles
soient-elles, les idées n’échappent pas a la regle commune. On
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ne peut se passer totalement de I’élément « snob ». Quelques
noms connus, et tous les autres se mettent a genoux pour faire
admettre leurs filles. Laissez-moi agir dans ce sens et, ensuite
vous prendrez les rénes. De cette fagcon, Meadowbank
redeviendra une splendide école !

— La premiere de toute I’Angleterre! s’écria miss Rich,
enthousiasmeée.

— Parfait !... mais, Eileen, a votre place, je me ferais
raccourcir les cheveux et coiffer proprement. Il ne semble pas
que vous viendrez jamais a bout de votre chignon. Et,
maintenant — sa voix changea — je dois aller voir Chaddy.

Miss Chadwick était immobile dans son lit. Elle semblait
vide de son sang. Un policeman se tenait a proximité, et miss
Johnson était assise sur le bord du lit. La surveillante générale
regarda miss Bulstrode et secoua tristement la téte.

— Alors, Chaddy ? dit miss Bulstrode qui prit une main de la
blessée dans la sienne.

Miss Chadwick ouvrit lentement les yeux :

— Je tiens a vous dire, murmura-t-elle, que... c’est moi...

— Je sais, interrompit la directrice.

— Jalouse... je voulais...

— Chut ! dit doucement miss Bulstrode.

Des larmes coulerent sur les joues de I’agonisante :

— Clest tellement horrible !... Je ne sais pas... comment ai-je
pu... ?

Miss Bulstrode serra un peu plus fort la main qu’elle tenait
toujours :

— Ecoutez-moi, chére Chaddy: vous m’avez sauvé la vie.
Sans oublier celle de Mrs Upjohn. Voila qui compte pour
quelque chose, je pense ?

— J’aurais voulu donner la mienne pour vous. Tout serait
ainsi rentré dans l'ordre...

Miss Bulstrode la regarda avec une intense pitié. Miss
Chadwick reprit haleine, esquissa un sourire; puis, sa téte
s’'inclinant sur un c6té... elle rendit le dernier soupir.

*

* *
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— Un certain M. Robinson demande a vous parler,
monsieur.

— Ah ! dit Poirot.

Il se saisit d’'une lettre placée en face de lui, sur son bureau,
et la relut attentivement.

— Faites entrer dans un instant, George, ordonna-t-il.

Assez étrange, cette lettre :

Cher Poirot, il se peut qu'un nommé Robinson vienne vous
voir bientot. Peut-étre avez-vous déja entendu parler de lui. Un
personnage assez important dans certains milieux. Notre
monde moderne exige de tels gens. S’il est permis de s’exprimer
ainsi, je crois que, dans cette affaire particuliere, il est du coté
des anges. Juste recommandation pour le cas ou vous
éprouveriez un doute. Evidemment, et je tiens a le souligner,
jignore tout du motif de lentretien qu’il désire avoir avec
vous...

Toujours votre,

Ephraim PIKEAWAY.

Poirot remit la lettre en place, et se leva alors que M.
Robinson entrait dans son bureau. Le détective s’inclina, tendit
la main, et désigna un fauteuil.

M. Robinson prit place, sortit un mouchoir et tamponna son
large visage olivatre, tout en soulignant que la chaleur était
intolérable.

— Vous n’étes pas venu a pied, j'espere ? s’enquit Poirot que
cette seule idée semblait faire frémir.

Réflexe immeédiat, ses doigts se porterent a ses moustaches,
mais il fut bient6t rassuré : elles ne tombaient pas.

— A pied ? répondit son visiteur, également horrifié, non,
certes. J’ai ma Rolls. Mais avec ce trafic intense, il faut parfois
s’arréter pendant une demi-heure.

La pause habituelle : celle qui précede la deuxieme partie
d’une conversation, et M. Robinson reprit la parole :
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— J’ai entendu dire —on dit tellement de choses, et la
plupart sont fausses — que vous vous étiez occupé des affaires
d’une école de jeunes filles ?

— Ah ! répondit posément Poirot. Il s’agit de cela !

Il s’appuya au dossier de sa chaise.

— Oui, de Meadowbank, reprit M. Robinson.

Un silence, et il se pencha vers le détective :

— Ou sont-ils ? demanda-t-il.

— Ne le savez-vous pas ? répondit Poirot sans sourciller.

— En toute franchise, oui. Les banques sont si utiles !

Poirot sourit :

— Inutile de tergiverser, mon cher? Qu’allons-nous
décider ?

— J’attends... disons vos suggestions.

— Le fait est que le paquet déposé ne m’appartient pas.
Certes, je désirerais le remettre a la personne a qui il revient de
droit, mais, si je ne m’abuse, ce n’est pas facile.

— Tout d’abord, il conviendrait que le gouvernement de Sa
Majesté affirme n’avoir absolument aucune information a ce
sujet.

— D’accord, mais je ne puis laisser indéfiniment un dépot
aussi précieux dans les coffres d'une banque.

— C’est la raison pour laquelle je vous propose de me les
remettre.

— Avous ?

— Qui. Les bijoux — nous ne sommes pas des officiels que je
sache. Donc, donnons-leur leur vrai nom — les bijoux, dis-je,
étaient incontestablement la propriété d’Ali Yusuf, et celui-ci les
a confiés a son pilote, Bob Rawlinson, a seule fin qu’ils me
soient remis, en cas d’accident.

— Avez-vous une preuve ?

— Cela va de soi.

M. Robinson exhiba une longue enveloppe et en sortit
plusieurs papiers qu’il déposa sur le bureau de Poirot.

Un examen attentif, et le détective acquiesca :

— Ils semblent qu’ils soient convaincants.

— Alors ?

— Puis-je poser une question ?
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— Certes.

— Tirez-vous un profit de tout cela ?

M. Robinson parut surpris :

— Mais, mon cher ami, cela tombe sous le sens.

Pensif, Poirot le dévisagea.

— Un négoce presque aussi vieux que le monde, reprit
Robinson. Tres lucratif, en vérité; nous, les diamantaires,
formons un réseau tout autour du globe ; notre entente est sans
faille et nous tenons toujours nos engagements. Il nous arrive
aussi de rendre de grands services.

— Eh bien ! répondit Poirot, je me rallie a votre suggestion.

—Je puis vous assurer que cette décision donnera
satisfaction a tous, répondit M. Robinson qui jeta un bref regard
dans la direction de la lettre du colonel Pikeaway, déposée sur le
bureau de son interlocuteur.

— Un instant, dit celui-ci. Je suis curieux de savoir ce que
vous allez faire de ces bijoux ?

Un sourire plissa le large visage olivatre de M. Robinson :

— Je vous le dirai un peu plus tard.

*

* *

Des enfants jouaient bruyamment dans la rue. Alors qu’il
descendait lourdement de sa voiture, M. Robinson fut bousculé
par I'un d’eux. Il I’écarta gentiment, et regarda le numéro d'une
maison : numéro 15, ¢’était bien la. Il poussa la grille et monta
trois marches avant d’atteindre la porte d’entrée. Des rideaux
blancs et fort propres aux fenétres, nota-t-il. Une petite maison
insignifiante, dans une rue sans relief, et dans un quartier
presque isolé. Mais aucune vulgarité.

La porte s’ouvrit : une jeune femme d’environ vingt-cing ans,
et jolie a croquer, accueillit le visiteur avec empressement :

— Oh ! monsieur Robinson. Entrez, je vous prie.

Elle le conduisit dans un petit salon. Un poste de télévision.
Des cretonnes vieux style ; un petit piano le long du mur.

— Désirez-vous une tasse de thé ? demanda-t-elle.
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— Merci, je n’en bois jamais, et je ne puis rester longtemps.
Ma visite a simplement pour but de vous remettre la chose au
sujet de laquelle je vous ai écrit.

— De la part d’Ali.

— Oui.

— Il n’y a... il ne peut y avoir aucun espoir ?... Je veux dire...
il est réellement mort ?

— Hélas !

M. Robinson sortit un paquet de sa poche et le déposa sur
une table.

— Ouvrez-le, dit-il.

D’une main tremblante, elle défit I'’emballage. Puis la jeune
femme fut comme frappée de stupeur: une cascade de feux
multicolores semblait transformer le petit salon obscur en une
sorte de cave d’Aladin.

M. Robinson ne quittait pas son vis-a-vis des yeux. Il avait vu
tellement de femmes se perdre dans la contemplation de
bijoux !

Enfin, elle put parler :

— ... IIs ne peuvent étre vrais...

— Ils le sont, je vous I'assure.

— Alors, tout cela doit valoir... valoir...

Elle ne savait que dire.

— Si vous désirez les vendre, vous en tirerez probablement
un demi-million de livres, au moins, assura M. Robinson.

— Ciel !

Soudain, elle les rassembla et se prit a refaire le paquet :

— Ils m’épouvantent, reprenez-les ! s’écria-t-elle.

La porte s’ouvrit brusquement. Un petit, garcon aux yeux
noirs, au teint fortement bronzé, bondit dans la piece :

— Maman, Bill m’a prété un joli jouet...

Il se tut, dévisageant M. Robinson.

— Va dans la cuisine, Allen, dit sa mere, ton thé est prét.

Il s’empressa. Rougissante, la jeune femme se tourna vers M.
Robinson :

— Allen, c’est le prénom anglais qui ressemble le plus a Ali !
Mais, monsieur Robinson, conseillez-moi !
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— En premier lieu, avez-vous votre certificat de mariage ? Je
sais que vous avez épousé Ali alors qu’il était étudiant a
Londres, mais...

Un bref examen.

— Eh bien ! reprit M. Robinson, supposons que vous vous en
remettiez completement a moi. Je me chargerai de la vente des
pierres, et un notaire de confiance pourra vous conseiller sur
I’emploi de la somme ainsi réalisée. Vous allez étre tres riche, et
tous les escrocs de ce pays ne manqueront pas de vous talonner.
La vie des gens fortunés n’est pas toujours une sinécure, mais je
crois que vous étes assez forte, assez sensée pour éviter les
pieges. Et votre petit garcon sera sans doute plus heureux que
son pere ne I’a jamais été. D’accord, pour les bijoux ?

Elle les poussa dans sa direction. Soudain, elle reprit la
parole :

— Cette écoliere — celle qui les a trouvés — je désirerais lui
donner... De quelle couleur sont ses yeux ?

M. Robinson réfléchit :

— Donnez-lui une émeraude, le vert évoque le mystere, et
cela lui conviendra parfaitement. Excellente, votre idée : cette
jeune fille sera terriblement ravie !

Il se leva.

— A propos, dit-il, je préléve des honoraires pour mes
services ; ils sont élevés, mais soyez rassurée : je n’exagere pas.

Un rapide coup d’ceil, et elle répondit :

— J’en suis certaine. Et il me faut quelquun de compétent,
car je suis nulle en affaires.

— Alors, jemporte le tout... mais, peut-étre, désirez-vous
conserver I'une de ces pierres précieuses ?

Il la regarda avec curiosité : un tremblement nerveux, un
éclair de convoitise dans les yeux... Puis I'’émotion s’effaca
totalement :

— Non, dit-elle. Il peut vous paraitre insensé de refuser un
souvenir de valeur. Mais, bien que musulman, Ali me permettait
de lui lire de temps a autre un passage de la Bible. Et je me
souviens de celui dans lequel il est question de cette femme qui
valait mieux que des rubis... Non, je ne veux conserver aucun
bijou venant de lui !
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« Une femme plus qu’étrange », se dit M. Robinson, alors
qu’il regagnait sa Rolls.
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