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Parce qu’il n’existe pas meilleure bulle pour s’isoler de la
réalité et plonger parmi les mots, voici les musiques qui m’ont
accompagné le plus souvent pendant ce voyage, puissent-elles
opérer sur vous, avec la méme magie, si vous tentez
I'expérience :

— The Village de James Newton Howard.

— Le Parfum de Tom Tykwer, Johnny Klimek et Reinhold
Heil.

— Frost/Nixon de Hans Zimmer.

— The Wolfman de Danny Elfman.



« Les hommes amassent les erreurs de leurs vies et créent
un monstre qu’ils appellent le destin. »
John HOBBES.



Mise en garde

Mes mains tremblent.

Ce n’est pas la peur, celle-ci m’a quitté depuis longtemps.
Elle a déserté ce corps sans épaisseur, sans emprise possible.
Trop de vie a déja glissé dessus jusqu’a en lisser les aspérités
au creux desquelles se cache habituellement la peur.

C’est le temps.

Qui n’a besoin d’aucun repli, d’aucune faille pour saisir et
corrompre l'ame et la chair.

Ce précieux temps qui a emporté avec lui tant d’existences.

Les gens contemplent rarement le temps. Ils n'en ont
qu’une vision trés approximative, relative et subjective a la
fois.

Le temps est pourtant réel, n'en déplaise aux scientifiques
de l'atome et de l'espace que j'ai vus fleurir au cours de ce
vingtieme siecle finissant. Il est pourtant palpable, plus qu’une
entité, je U'ai vu revétir des habits et endosser un visage.

Je lai vu tuer.

Cela doit étre dit.

Tandis qu’'un rayon de soleil dessine le contour de ma tasse
de thé froid, je vois et jentends mon arrieére-arriere-arriere-
petite-fille rire dans le jardin, entre les cypres et la balancoire.
Ses éclats résonnent, saccadés, imperturbables, comme la
trotteuse fraichement posée d’une horloge rutilante, bien avant
que lUhuile de ses rouages ne viennent a prendre les poussieres,
que ses pignons ne séliment, que ses mécanismes ne s’usent.
Pour Uheure, tout fonctionne avec la justesse du neuf. C’est cela,
je le crois, linnocence, lorsque tout opére sans fatigue ni
rugosité.

Plus d’un siecle me sépare de cet ange.

Mo, le tres vieux monsieur du monde.
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Le cliquetis autrefois limpide de mes entrailles égrene
maintenant chaque seconde avec lourdeur et insistance, la
grande tocante, je le sens, est a bout; et je vais m’éteindre
bientot, avec ce siecle fou.

Avant cela, je voudrais accomplir une derniére chose.

Faire de ma conscience une machine a voyager dans le
temps.

Vous emporter, en quelques pages, loin en arriere, la ou
cette société que je contemple sest véritablement batie. A
Cheure ou je wvous vois parler mondialisation, races,
nationalisme et insécurité, j’aimerais vous entrainer chez moi,
la o1 j’ai vu un autre siecle atteindre son tournant, ou Uavenir
s’est ouvert a nous, plein de promesses formidables.

Les livres d’histoire ne s’intéressent jamais qu'aux grands
noms, jamais a ces petites gens comme vous et moi qui
Iécrivent pourtant avec leur sang, et sans qui il n’y aurait pas
d’Histoire.

C’est de cela dont il s’agit ici.

De ce qui se passe dans U'ombre. Dans les profondeurs des
villes, dans les arcanes des politiques, de ces crimes qui
donnent naissance a des civilisations.

Mon histoire s’est découlée en l'année 1900, celle de la
grande Exposition universelle de Paris.

Un changement de siecle qui, pour beaucoup, s’avérait
capital.

Apres le fiasco du Second Empire, la défaite humiliante
face aux Allemands, la guerre civile de Uhiver 1870, cette
I1Ie République qui nous gouvernait alors n’avait de stables
que ses doutes et l'incertitude de son avenir. Les monarchistes
et les anarchistes guettaient la moindre occasion de faire
vaciller Uéchiquier politique dans leur direction, les pays de
IEurope se toisaient avec la méfiance de chats forcés a occuper
la méme ruelle, dans Uattente du premier coup de griffe pour
riposter ; et c’était sans compter avec laffaire Dreyfus qui, en
1900, continuait débranler [lopinion publique, entre
dreyfusistes, dreyfusards, antisémites et autres radicaux préts
a en découdre pour ce qui était encore un sujet briilant sur les
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Boulevards parisiens, méme six ans apres la condamnation du
« traitre ».

Les rues de la capitale n’étaient pas toutes siires, il existait
des quartiers entiers ou il ne faisait pas bon s’aventurer, des
bandes y sévissaient — on allait bientét surnommer leurs
membres les « Apaches ». La plus grande misere cotoyait le
luxe avec indécence.

Et, tandis que tremblait chaque jour cette société
vulnérable, que les progres de la science ne cessaient
d’émerveiller le monde, que l'industrialisation sonnait comme
la promesse d'une ere nouvelle, a la gloire du confort pour
tous, UEglise, elle, se voyait reculer, sans cesse repoussée par
cet Etat aux élans laics, dans Uattente de Uabscission.

C’est dans ce contexte que vint UExposition universelle de
1900.

Ce devatit étre le lieu de tous les rassemblements, l'occasion
de montrer au monde la grandeur de la France, de faire taire
les rumeurs sur sa fragilité, l'occasion d’asseoir a nouveau la
stature de notre République aux yeux de tous. L’Exposition
serait [loccasion révée pour dévoiler toutes les nouvelles
découvertes scientifiques, tout en servant de prétexte pour faire
venir les politiciens de tous horizons et ainsi négocier de
nouvelles alliances internationales.

A l'aube de cette année 1900, beaucoup pensaient que du
succes de UExposition dépendrait l'avenir de la France et
certainement des guerres a venir.

Pendant cet étalage festif a la gloire du progres se
joueraient la vie et la mort de millions d’ames.

J'ai arpenté ces rues irisées par la fée Electricité, ce fut le
plus grand moment de mon existence a bien des égards. Du
tréfonds de ma mémoire, jai tenté de colliger tous les
souvenirs, les témoignages qui me restaient, jai fouillé les
notes de chacun pour reconstituer au mieux ce qui s’est passé
cette année-la, et ce que je n‘ai vécu directement ou pu
apprendre, je l'ai imaginé au plus pres.

Je dois me concentrer pour me souvenir comment tout a
commencé, quel événement a été le point de départ sournois de
cette folle histoire.
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Tout d’abord les sens, je me souviens.

La premiere différence notoire avec aujourd’hui, c’était le
son de la ville. Une chape de ronflements graves ne plombait
pas la ville de ce temps, Paris n’avait pas le méme son. C’était
celui du vent, des oiseaux sur les balcons et dans les arbres, et
le martelement des sabots sur le pavé. Les gens parlaient
moins fort sur les trottoirs des quartiers fréquentables, on
pouvait entendre laccordéon ou le violon des musiciens a
plusieurs encablures de distance, ainsi que les cris des métiers
de rue. Oui, le son de Paris était tout autre. Il s'en dégageait
une musicalité envoiitante que quelques tres rares automobiles
venaient perturber. Cest cela, je me souviens, je retrouve mes
sens.

Le voyage a déja commencé, par la magie de quelques
mots, voici que filent en arriere les années.

Ma peau se retend, mon dos se redresse.

Les veines sur mes mains s’atténuent.

Le vingtieme siecle recule.

Je suis jeune.

Nous sommes en 1900.

Prenez ma main, serrez fort.

Et ne la lachez surtout pas avant la fin.



Je m’appelle Guy.

Et je suis un lache.

La pluie qui cogne contre les tuiles de la soupente sonne a
ses oreilles tels des sanglots. Dans ce grenier qui est maintenant
son antre, les quatre lucarnes laissent entrer I’éclat de chaque
éclair comme I'embrasement de magnésium des flashes
d’appareil photo, éclaboussant d’une lumiere blanche chaque
recoin, jetant les ombres sur le plancher gris. Mais la flamme de
la bougie qui tréne au milieu du grenier, elle, reste
imperturbable.

Guy s’en sert de révélateur.

Pour imprimer sa conscience sur le papier blanc entre ses
doigts.

Peu a peu, elle apparait, dessinant des arabesques noires.
Les mots, d’abord réticents, se bousculent a présent, tombent
les uns apres les autres, s’enchainent avec de simples virgules
pour toute respiration, bient6t si nombreuses que la phrase
semble en suspens dans l'air, en manque d’oxygene, si bien
qu’un point vient s'imposer.

Soudain freiné, Guy ne sait plus comment poursuivre.

Il comprend pourtant cet art, il maitrise cette expression,
elle I'a fait vivre, mais cette fois, ce n’est plus l'esprit qui
commande a I’encre, c’est I'encre qui s’est imposée a ’homme.
Et Guy ne sait comment 'appréhender. Il ne sait plus ce qu’il
doit écrire, il voit ce qu’il a commis. A peine expulsés de son
cerveau, les mots ont séché, ils ne sont déja plus les siens. Il est
surpris par ce qu’il lit.

La bougie a joué son role.

Guy a fixé la flamme pendant longtemps. Jusqu’a s’y perdre.
Jusqu’a ce qu’elle fasse fondre les murs de cire qu’il a montés
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entre la réalité et ce qu’il veut bien se raconter. Et sa conscience
s’est étalée, I'instant de quelques mots, sur le papier.

Cette vie qu’il a trahie.

Lui le romancier dont les histoires plaisaient tant a la
bourgeoisie parisienne.

Cette fois, c’est a lui-méme qu’il a raconté une histoire.

Qui vient de fondre entre ses doigts.

Une larme tombe sur le papier et tente d’effacer le mot
«moi », en vain. Il reste parfaitement reconnaissable, méme
étiré et baveux.

Guy sait que cette page lui semblera étrangere au petit
matin, il n’en saisira plus la pleine mesure, il ne la comprendra
plus, pis, il en reniera jusqu’a la paternité, la jugeant de peu de
pertinence.

Se réfugiant une fois de plus dans la lacheté, esquivant ce
qu’il est, ce qu’il a fait.

Lui le romancier a qui tout souriait.

Il refusera le souvenir de sa femme, de sa fille, de sa fuite. Il
niera leur chagrin de n’avoir plus de nouvelles. Au motif qu’il
s’est enfin retrouvé. Loin de toutes les pressions qu’il ne savait
gérer, loin des attentes engendrées, loin d’'une vie de contréle,
de faux-semblants.

A peine se souviendra-t-il de ce jour de novembre ou il a su
qu’il devait se sauver.

Se sauver.

Fuir et survivre en méme temps.

Et si les premieres semaines furent effroyables de
culpabilité, il parvint toutefois a s’éloigner des dangers
oblitérants de I’absinthe et de l'opium ; il n’avait pas fui un
carcan pour s’ enfermer dans un autre.

Il s’abandonna plut6t aux vices de la chair, pour corrompre
cette moralité chrétienne qui le contraignait a s’exhorter a la
pénitence. Guy ne voulait pas revenir aupres des siens, son salut
n’était point la et, lorsqu’il se remit a respirer a pleins poumons
chaque matin, il sut qu’il avait fait le bon choix.

Lache il était, mais un lache libre et qui retrouvait une joie
de vivre.
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Loin de cette bonne société qui placait en lui des attentes
démesurées, loin de sa famille exigeante, de sa femme qui
imposait au lieu de partager. Il percevait dans le regard de sa
propre fille une attente, au-dela de ’admiration, le veeu pieux de
ne jamais étre décue par ce pere que tout le monde voulait
formidable.

Cen était trop pour cet homme qui s’était toujours révé
voyageur, aventurier, libre comme I'air, a décortiquer le monde
et les ames sans autre pression que celle de ses besoins naturels.

Combien d’hommes avait-il admirés secretement tandis que
pesait sur leurs épaules le poids, non d'une famille, mais de
dynasties entieres, d’entreprises ancestrales, de noms
prestigieux ? Tous encaissaient, vaillamment, comme habités
par ce devoir, chevauchant fougueusement leur avenir en
apparence alors qu’ils n’étaient que prisonniers volontaires
d’une destinée. Pour Guy, cela avait fini par devenir impossible.

Il avait étouffé.

Incapable de prononcer les mots aupres des siens, il avait
déserté son appartement de Passy, un matin, tandis que tous
dormaient, sans un mot, rien qu'un baiser d’adieu sur le front
de sa fille de huit ans.

Sachant ce qu’il en sera de cette page dans quelques heures,
Guy la suspend au-dessus de la bougie.

Il regarde sa conscience roussir.

Il faut croire que toute morale chrétienne n’a pas totalement
quitté son corps.

Les angles se racornissent, des trous noirs apparaissent ici
et l1a, puis, rapidement, la flamme grimpe, se jette sur cette
offrande et la dévore goultiment.

Une fois de plus, Guy se dit qu’il a passé le test.

Il s’affranchit de plus en plus de ses démons.

Demain sera un jour meilleur.

La tempéte sera bient6t passée.

Tout ce qui n’est pas parfaitement étanche aura été lavé.

A coups de tonnerre et de grosse pluie froide.

Ne laissant que des souvenirs oubliés flotter dans les
caniveaux, avant d’étre entrainés dans les égouts.

Et définitivement perdus dans les ombres.
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Guy de Timée ouvrit la petite boite en cedre et prit un cigare
cubain qu’il enflamma lentement et méthodiquement jusqu’a
s’envelopper d’'un nuage de fumée bleutée.

Armé de ce onzieme doigt, il parcourut tout le grenier pour
allumer les lampes a pétrole — le gaz n’arrivait pas si haut dans
I'immeuble — et ainsi s’entourer d’une clarté bienvenue.

La piece servait de débarras au lupanar du dessous,
plusieurs sommiers fissurés s’y entassaient avec des fauteuils au
cuir craquelé, des tables rafistolées et tout un bric-a-brac
dépassant de grosses malles entrouvertes. Guy s’était arrangé de
cette pagaille en bricolant. N’étant pas regardant sur
l’apparence de son mobilier, il avait pu sTaménager un espace
chaleureux autour d'un immense tapis ottoman tacheté sur
lequel il se plaisait a marcher pieds nus.

Un bureau dont le cylindre refusait de descendre servait de
table de travail au jeune homme. Car, s’il avait quitté son
ancienne vie d’auteur a succes, il n’en avait pas pour autant
renoncé a l'écriture. Cétait le sujet de ses livres qui avait
changé.

Adolescent, Guy avait trainé dans des quartiers peu
recommandables en quéte de palpitations, il avait dévoré
chaque numéro du Journal des Voyages, les romans de Jules
Verne ou d’Eugene Sue, et tres t6t il avait su ce qu'’il ferait de sa
vie : conteur d’histoires. A vingt ans, il écrivait quelques articles
pour Le Petit Parisien, puis contribua aux débuts de L’Aurore,
ses premieres nouvelles furent publiées dans Le Bon Journal,
avant que le public n’écrive a la rédaction pour en demander
davantage de ce jeune auteur inconnu. Guy de Timée était lancé.
Ses romans-feuilletons plurent tant et si bien qu'un éditeur lui
commanda un ouvrage inédit avant méme ses vingt-trois ans.
Guy s’était fait remarquer par la pertinence de ses portraits de
bourgeois parisiens et par sa maniere de décortiquer I'ame
morceau par morceau, ne distillant les informations sur ses
personnages quau compte-gouttes, créant ainsi un suspense
dont ses lecteurs raffolaient.
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Ses romans eurent le méme succes et bient6t, si son visage
était totalement inconnu, son nom, lui, était couramment lancé
dans les salons de lecture de la capitale.

Les premieres années, Guy s’amusa avec ses récits, il
consacrait chaque heure libre a poser quelques notes pour un
prochain roman, ou a observer les clients des cafés du huitieme
arrondissement qu’il fréquentait assidiment pour y puiser
I'inspiration. Mais a toujours tourner autour du méme sujet, des
meémes préoccupations, livre apres livre, Guy se lassa.

Le coup de grace vint avec la découverte de Conan Doyle.

Les récits policiers du Britannique lui firent 'effet dun
plongeon dans I’eau glacée d’un lac. Il fut d’abord électrisé, puis
transi.

Comment avait-il pu se fourvoyer si longtemps ? Cétait
cette littérature-la qu’il avait attendue ! C’était cette littérature-
la qu’il devait pratiquer! Parcourir ’'homme pour en
appréhender les zones les plus troubles, alpaguer le lecteur par
le mystere du crime, pour ensemble descendre la ou la morale
n’osait s’aventurer.

Elle lui permettrait d’aller au plus profond de l'individu,
dans ce qu’il avait de plus sombre, les racines du monde, tout en
conservant le ludisme de la littérature.

Il commenca avec deux nouvelles qui recurent un accueil
des plus tiedes. Pas échaudé pour autant, il entreprit la
rédaction d’'un roman, mais les éditeurs ne manifesterent que
peu d’enthousiasme pour cette noire inspiration et il fut
contraint de publier sous pseudonyme ce qu’il considérait
comme son meilleur ouvrage.

Guy entama la rédaction d'un nouveau roman, sur la trame
d’'une enquéte policiere, mais la plume lui tomba des mains
avant d’atteindre la centieéme page. Plus il se relisait et plus la
vérité lui sautait aux yeux : il n’était pas inspiré. Son confort
douillet du seizieme arrondissement I'avait engourdi, la poigne
ferme de sa femme I’avait étouffé, il n’était plus ce jeune homme
fringant, prét a tout, qui avait pratiqué la savate, qui avait suivi
les chiffonniers dans leurs périples nocturnes, qui n’hésitait pas
a se grimer pour se fondre dans les ruelles de Montmartre a la
découverte d'un autre monde. Année apres année, il s’était
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enfoncé dans le luxe et, se protégeant d’une certaine réalité, il
n’était plus capable de la disséquer.

Ce soir-la, constatant qu’ill ne quittait pas son bureau
malgré l'absence de mots a poser sur ses feuilles, il prit
conscience qu’il avait fait de son travail un moyen de fuir sa
famille. L’air lui manqua. Sa poitrine lui parut soudainement
trop étroite.

Il ne fallut pas plus d'un mois de tourments pour, un ballot
d’effets sur I'épaule et assez d’argent pour vivre un long
moment, qu’il quitte son appartement.

Cinq mois avaient passé depuis.

Il avait élu domicile dans les combles du Boudoir de soi, une
maison close du neuviéeme arrondissement, ou il s’était lié
d’amitié avec le personnel a force d’y passer ses jours et ses
nuits. Les premieres semaines de sa folle fuite, il avait logé a
I’hotel avant de craindre qu'on I'y retrouve. Sa femme était de
bonne famille, son peére, un riche avocat, capable de dépécher
des hommes aupres de chaque concierge pour étudier les
registres des voyageurs, avait des contacts avec la brigade des
garnis — ces inspecteurs surveillant les logeurs et les hétels de
la ville —, Guy ne voulait pas prendre le risque, méme sous une
fausse identité, de tomber nez a nez avec un commis muni de sa
photographie. Un soir qu’il arpentait le pavé en cherchant une
destination, sinon un moyen de se loger pour quelque temps
sans crainte, il passa devant ce lupanar signalé par une lanterne
rouge de chaque c6té de la porte, a la maniere des maisons
closes de province. Il n’en ressortit pas avant une semaine.

I1 s’était enfui de chez lui avec de quoi mener un train de vie
agréable, aussi n’hésita-t-il pas a s’offrir tous les services de la
maison : de la blanchisserie aux repas en passant par une
galante compagnie toujours de bonne composition.

Au fil des mois, il s’était pris d’amitié pour cet endroit mais,
voyant son pécule fondre petit a petit, il avait obtenu de loger au
grenier en échange dun peu d’'instruction aux filles. La
tenanciere était stricte sur ce point : elle ne voulait pas dun
langage rustre et bannissait 'argot parisien. Si ses filles ne
rechignaient pas a dévoiler leur entrecuisse au visiteur, il fallait
le faire avec élégance pour que I'établissement demeure bien
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fréquenté et maintienne ses prix supérieurs. Ainsi Guy
corrigeait-il 'expression de ces dames, rédigeait parfois leur
courrier et rendait quelques services a ’occasion.

Mais pensionnaire, il en avait perdu le droit d’étre client. La
tenanciere ne voulait pas tout mélanger, et s’il payait pour ses
repas et son linge, il lui était désormais interdit de fréquenter
les filles.

Les marches de l'escalier grincerent et Guy déposa son
cigare sur un cendrier en cristal ébréché. Il était tres tard, méme
pour un lieu comme celui-ci et il n’avait pas pour habitude de
recevoir de la visite a minuit passé. Les pas grimpaient, a la fois
rapides et précautionneux, on ne claquait pas le talon contre les
marches.

Empressé et retenu a la fois.

Guy sut qu’il s’agissait d’'une urgence. Quelque chose le
concernant directement. Quelque chose qu’il ne fallait
cependant pas propager dans toute la maison.

Il se leva pour rentrer sa chemise dans son pantalon et
reboutonner son col juste avant que la porte s’ouvre sans qu’on
y ait frappé.

La propriétaire de ’établissement, Mme de Sailly — un nom
tout trouvé pour sa profession —, apparut, tout essoufflée, une
couverture de laine sur les épaules, sa chemise de nuit
dépassant en dessous. La quarantaine, maigre mais dégageant
une prestance remarquable, elle se frottait nerveusement les
mains, ses longs doigts déformés par l'arthrite. Plusieurs
meches sombres et grises s’échappaient de son chignon et ses
joues étaient toutes roses.

— Julie ? Qu'y a-t-il ?

Tout le monde I'appelait par son prénom.

— C’est Milaine, elle est coincée chez un client et je ne peux
m’en occuper, M. Courtois est ici pour la nuit !

Courtois était le régulier de la patronne.

Guy attrapa son manteau.

— Je m’en charge, retournez au chaud.

— Je vous le revaudrai, Guy.

— Vous avez déja bien assez fait.
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Il se faufila dans l'escalier étroit et Mme de Sailly ajouta
par-dessus son épaule :

— Et n’oubliez pas la politique de la maison: pas de
scandale !

Il ne faisait pas froid dans la rue malgré I’heure tardive, tout
juste humide. Un garcon d’a peine une douzaine d’années, vétu
de haillons, attendait au pied d’un fiacre.

— Cest toi qui as fait la commission ? demanda Guy.

Le garcon hocha vivement la téte et ouvrit sa main dans
laquelle D’écrivain déposa vingt-cinq centimes avant de le
pousser pour grimper derriere lui dans la voiture.

— Raconte-moi.

Le garcon compta tout d’abord ses sous, le nez collé a la
paume, puis s’essuya les levres d’'un revers de manche pour
chercher ses mots :

— J’gafais I’pavé en attendant la dame Milaine quand...

— C’est Milaine qui t’emploie ? s’étonna Guy.

Le garcon approuva avec fierté avant de réaliser qu’il n’avait
pas retiré sa casquette tachée, il s’empressa de I'arracher par
respect et pour montrer qu’il avait des manieres.

— J’goupine pour elle de temps a autre ! Elle me d’'mande
d’attendre pour des p’tits services.

Le gamin faisait office de coursier bon marché et
probablement de guetteur dans certaines situations que Guy
préféra ne pas imaginer.

— J’ramassais les mégots, poursuivit le garcon, quand la
largue est passée dans mon dos ! M’en suis rendu compte trop
tard. Ltemps que jmonte et ca rejaquait dans la piaule !

Le fiacre les secouait tandis qu’il prenait de la vitesse en
atteignant la rue de Chateaudun. Tous les théatres étaient
fermés, la rue habituellement bruyante et drainant une large
clientele nocturne n’affichait pas ame qui vive. Guy voulut sortir
sa vieille montre de sa poche avant de réaliser qu’il n’avait pas
enfilé son gilet.

Il devait étre trois heures du matin passées, estima-t-il.
Trop tard pour les bourgeois et encore trop tot pour le petit
peuple. Le moment de la nuit qui n‘appartient a personne,
Uhiatus de la civilisation.
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— Il y a combien de temps que tu es parti nous prévenir ?
s’enquit Guy.

— J’dirais une quinzaine, peut-€étre vingt minutes !

IlIs poursuivirent jusqu’a la rue des Vinaigriers dans le
dixieme arrondissement ou le fiacre s’arréta a la demande du
garcon. Celui-ci sauta avant méme l'arrét des chevaux et se
précipita devant une porte que I'absence de lampadaire noyait
dans 'obscurité.

— C’est au premier ! La ou il y a de la lumiere !

Guy alluma le gaz dans la cage d’escalier et grimpa les
marches a vive allure pour s’arréter pile devant la porte que lui
désignait le jeune commissionnaire. Il posa une oreille contre le
battant et entendit une femme crier un galimatias d’injures et
de reproches entrecoupés de profonds sanglots.

Guy redonna une piece au gamin.

— Ton travail est terminé, merci.

Comme le petit ne semblait pas prét a partir, Guy dut le
repousser vers les marches et insister pour s’en débarrasser,
apres quoi, il rajusta son manteau et frappa deux coups
énergiques. Sans réponse, il insista avec plus de force encore.

N’ayant pas plus de succes, il posa une main sur la poignée
ronde et la tourna. A sa grande surprise, la porte s’ouvrit.

Le hall d’entrée était plongé dans la pénombre mais, au
bout du couloir, plusieurs lampes a huile diffusaient une clarté
ondoyante. Une femme, en tenue de soirée, taffetas et dentelles,
se tenait sur le seuil d'une chambre, elle n’avait pas 6té ses gants
de cuir, bien que son chapeau et les épingles pour le retenir
reposassent a ses pieds.

Elle fixait Guy, dont la silhouette demeurait presque
invisible, le visage rougi par la colere et les larmes. La présence
subite d'un inconnu chez elle ne semblait pas ’émouvoir au-
dela de ce qu’elle éprouvait déja, elle se contentait de le regarder
sans ciller.

— Je m’appelle Guy. Je suis venu chercher mon amie.

La femme, troublée, pivota alors vers la chambre. Guy
s’approcha doucement jusqu’a mieux distinguer la piece. Un
homme d’au moins quinze ans 'ainé de sa femme se tenait au
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milieu d’un lit, les draps remontés jusqu’au cou. Il tremblait
tant que méme sa barbe blanche oscillait.

Milaine se tenait assise dans ’angle opposé, sa robe serrée
contre elle ne suffisait pas a dissimuler sa nudité. Son ample
chevelure rousse lui tombait sur les épaules sans rien pour la
retenir ; il n'y avait aucun doute sur ce qu’il s’était passé dans
cette chambre avant que la femme trompée ne fasse irruption.

— Madame, dit Guy, je suis certain que le scandale ne sied
guere a la réputation de votre famille dans cet immeuble, aussi
vais-je raccompagner la demoiselle et vous laisser régler votre
différend dans I'intimité de votre couple.

Il était presque parvenu a son niveau, il allait pouvoir entrer
dans la piece lorsqu’il apercut le petit pistolet noir qu’elle tenait
contre elle, parmi les replis de son ample tenue, pointé vers son
mari.

— Personne ne sort, personne, murmura-t-elle entre ses
machoires serrées.

Guy leva les mains devant lui aussitét, en signe
d’apaisement.

— Ne faites rien de fou, dit-il d’'une voix qu’il tenta de
rendre ferme malgré 'emballement de son cceur. Il faut garder
toute votre raison, ce n’est pas avec une arme que vous pourrez
régler ce probleme.

— Mon mari est un porc !

Le peu de dignité qu’affichait '’homme en question, suant
toute sa peur a grosses gouttes sous la protection d’'un mince
drap froissé, inclina Guy a non pas le défendre mais, au
contraire, a prendre le parti de 'offensée :

— Cen est un, assurément, madame, et c’est une bonne
raison pour ne pas gacher votre vie pour ce crime! Vous
imaginez-vous au bagne a cause de lui? Ou pire: sur
I’échafaud ! Il n’en vaut pas la peine !

— Il est pitoyable! Lui et ses grands discours de savoir-
vivre ! De bienséance !

Devinant une breche dans les certitudes de la femme
bafouée, Guy s’y engouffra, il devait lui faire perdre ses reperes,
que sa morale vacille, qu’elle se sente incapable de prendre une
décision, qu’elle soit dépassée.
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— L’homme est ainsi constitué, vous savez ? Il a des besoins,
c’est bien pour cela que notre bonne société tolere et méme
encourage les lupanars, et cela, ni vous ni moi n’y pouvons rien
changer. Votre mari n’est pas plus vicieux qu'un autre, il ne fait
qu’obéir a une pulsion ancestrale, et il a a cceur de ne pas vous
en faire subir le caprice directement !

— Un porc ! Et cette garce ne vaut pas mieux !

— Voyez en lui, madame, juste un étre de chair et de sang, et
d’instincts. Quant a cette malheureuse fille, dont le quotidien
est de satisfaire tous ces maris dont la bestialité doit étre
épanchée pour qu’ils reviennent a leur famille raisonnables et
civilisés, ne la punissez pas !

— Dans notre propre lit..., commenta la femme du bout des
levres.

— Cest cela que vous ne pouvez accepter, je vous le
concede ! Et, vous allez le lui faire payer, madame. Pour sa
faute, il vous offrira les toilettes dont vous révez, il devra vous
accompagner partout ou vous le souhaiterez, et ne pourra rien
vous refuser. Je crois que ce serait un bon début, n’est-ce pas,
monsieur ?

L’homme acquiesca durant plusieurs secondes en fixant sa
femme.

Guy tendit la main vers le pistolet. La femme pleurait. Etait-
ce une grande surprise ou la sinistre confirmation de ce qu’elle
devinait chez son homme depuis longtemps déja ? Le flot de
larmes était tel qu’il lui serait impossible de viser. C’était le bon
moment.

— Maintenant baissez votre arme, cette folie vous ferait
perdre la face aux yeux de tous, alors que vous avez maintenant
un moyen de [ui faire perdre pied.

Guy sentit le canon froid au bout de ses doigts et il put le
prendre sans aucune résistance. Dun bref regard, il fit
comprendre a Milaine qu’elle pouvait sortir et il entraina la
femme bafouée vers le salon ou il alluma une lampe a gaz et
trouva une carafe pour lui servir un verre d’alcool.

— Tenez, remettez-vous de vos émotions. Et commencez a
songer a votre vengeance, a tout ce que vous allez pouvoir lui
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demander. Maintenant que vous lui avez occasionné la peur de
sa vie, il vous obéira au doigt et a I'ceil.

S’avisant que Milaine était déja sur le palier, il déposa une
tape amicale sur la main encore gantée de la maitresse de
maison et s’éclipsa en reculant.

A peine la porte fermée, il lacha un profond soupir. Ses
jambes étaient toutes cotonneuses.

Milaine terminait d’enfiler sa robe, le jupon sur les bras et
ses bottines renversées sur le paillasson.

— Ne restons pas la, dit-il en épongeant la sueur de son
front.

— Je te dois une sacrée chandelle ! Cette fois, j’ai bien cru
que le sang allait couler.

Guy la poussa dans le fiacre qui détala en vitesse pour
longer le quai de Valmy.

— Tu as gardé le pistolet, fit remarquer Milaine en
désignant 'arme que Guy tenait encore.

Il parut seulement s’en rendre compte et haussa les épaules.

— Ca lui évitera de tuer son mari dans un moment de
lucidité.

— C’était culotté de la jouer sur ce registre ! Je connais des
femmes qui t’auraient braqué I'arme sur la tempe pour ca!
Qu’elle rengaine sa fierté contre des cadeaux !

— Ce n’est pas moi qui ai fait une société misogyne ! Le
bonhomme a eu tellement peur qu’il va céder a tous les caprices
de sa femme, elle va prendre sa revanche, pour un temps au
moins, c’est lui qui sera aux petits soins et qui obéira a toutes
ses volontés ! Et comme il continuera d’aller au bordel, il fera
amende honorable en étant au service de sa femme. Elle aurait
méme dii me remercier !

Milaine pouffa. Elle s’était déja remise de ses émotions. Elle
en avait vu d’autres, des tragédies bien pires, et compte tenu de
ce qu’elle faisait subir a son corps, elle était de celles qui
considéraient que son coeur pouvait bien s’adapter.

Guy se pencha sur la banquette et lanca le pistolet vers les
eaux noires du canal Saint-Martin.

De retour au Boudoir de soi, ils furent accueillis par
Gikaibo, un colosse japonais de plus d'un metre quatre-vingt-
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dix pour cent cinquante kilos, qui assurait la sécurité de
I’établissement.

La grande salle du bordel n’était éclairée que par une bougie
sur une coupelle. Faustine, la confidente de Milaine, attendait
au bar, devant un verre vide. En les voyant entrer, elle se
précipita vers son amie qu’elle serra dans ses bras.

— Je me suis fait un sang d’encre ! Tu ne dois plus accepter
les rendez-vous au-dehors ! Ce n’est pas la premiere fois que je
te le dis ! Et tous les problemes qui sont arrivés aux filles ont
toujours eu lieu a l'extérieur! Ici tu es protégée de ce genre
d’histoires !

— Il paye bien pour ca, qu’est-ce que tu veux que je te dise,
c’est son obsession : coucher dans le lit conjugal ! Je ne vais tout
de méme pas lui dire de venir avec la prochaine fois ! Tant qu’ils
alignent la monnaie, on ne va pas se plaindre !

Faustine lui pinca la joue.

— Téte de mule !

Guy les regardait se chamailler avec un sourire tendre. Il y
avait une complicité entre les deux femmes qui lui réchauffait le
coeur. Il aimait cette amitié de gamines en ce lieu de vice. Les
premiers mois de sa fréquentation du Boudoir de soi, il avait
couché avec plusieurs filles qui exercaient ici, incapable
d’arréter sa préférence. Avec le temps, il s’était établi une
relation de confiance, comme si partager leur corps sans
I'engagement de 'amour leur avait permis de tout se dire, sans
craindre un retour de baton, un jour. Ils ne se devaient rien
sinon un peu de plaisir. Les mots étaient facultatifs, ainsi les
confidences avaient une authenticité touchante, du domaine du
sacré. La chair et la vérité.

La plupart des filles savaient qui il était et ce qu’il avait fui.
Lui, il connaissait, pour certaines, leur histoire, leur trajectoire.
Le Boudoir de soi n’avait rien de ces bordels aux allures de
salon politique ou la tenanciere ou le gérant servait
d’intermédiaire et d’informateur pour les hautes spheres
politiques, Julie s’en était toujours bien gardée. Son
établissement n’était certes pas le plus couru de Paris, mais il
était pérenne.

_21_



Si Milaine lui avait toujours paru un peu trop « folle »,
délurée, pour avoir envie de coucher avec elle, avec Faustine, il
en était autrement.

Faustine était le joyau de la maison. Pour l'avoir, il ne
suffisait pas de tomber les billets, il fallait que Faustine ait
confiance. Il fallait qu’elle connaisse le client, que ce soit un
habitué. Et s’il était enfin prét a mettre le prix prohibitif pour
s’offrir une nuit avec Faustine, encore devait-elle ’accepter. Car
Faustine s’octroyait le luxe de refuser.

Au-dela de sa beauté ensorcelante, c’était ce mystere qui la
rendait célebre dans I’établissement.

Apres plusieurs mois de fréquentation, Guy avait manifesté
le désir de partager le lit de la belle, il avait consenti a payer ce
qui partout ailleurs lui aurait offert un mois de débauche
extraordinaire pour, finalement, se voir refuser l'acces a la
chambre rouge du bout du couloir. Faustine n’avait pas voulu de
lui.

Elle ne s’en était jamais expliquée, « les reines n’ont pas a
justifier leurs décisions », commentait Julie aux clients
offusqués dont Guy avait rejoint la longue liste.

Il 'observait sous I’éclairage de la bougie : sa chevelure était
si noire que, par moments, elle paraissait bleutée ; ses levres
ressemblaient a une cerise mire, elles donnaient envie de les
croquer. Le chale de laine avait glissé et il entr’apercut ses
épaules douces, couvertes de grains de beauté. Le regard bleu
pivota et vint attraper celui de l’écrivain. Il lui sembla une
seconde quune vague déferlait sur lui, qu'une lame cristalline
s’élevait sur le paysage, pure comme le saphir, avec la force
authentique d'une mer en mouvement, préte a tout raser, a tout
engloutir sur son passage.

Guy cligna des paupieres pour rompre le contact et recula
pour laisser passer les jeunes femmes. Il salua Gikaibo et monta
rejoindre son grenier.

Il ne se sentait pas a l'aise. La présence de Faustine le
déconcertait.

Il était tard, il était fatigué.

Et ce qu’il venait de vivre 'avait éprouvé. Le sang aurait pu
couler cette nuit.
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Il pressa le pas vers le dernier étage.

Dans les combles. Loin de la rue.

Loin de la société qu’apres ’avoir tant décortiquée dans ses
romans, il se sentait obligé de fuir pour survivre.

Comme s’il fallait en payer le prix.

Ogre insatiable, la civilisation dévorait ceux de ses enfants
qui osaient remettre en question son regne.
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Le fil du rasoir glissa sur la peau en émettant un raclement
rapeux.

Un sillon pourpre apparut aussitot, de minuscules rigoles de
sang se mirent a corrompre la blancheur de la mousse de savon
et plusieurs gouttes d’'un rouge intense perlerent.

Guy ignora la coupure pour terminer de se raser et hésita en
arrivant au niveau des pattes qui lui descendaient juste devant
les oreilles. Il recula d'un pas pour contempler son visage dans
le miroir.

De larges meches chataines dessinaient des arrondis de part
et d’autre de son front, contrastant avec les angles droits de ses
arcades hautes, de ses machoires et de son menton. Une petite
fossette pointait sa différence entre ses deux sourcils. Guy avait
rasé sa moustache en s’installant au bordel. Il avait réalisé qu’il
ne l'avait jamais arborée par goiit, mais uniquement pour suivre
les recommandations de sa femme quant a 1élégance
masculine.

Le trait de sang sur le bas de sa joue s’élargissait.

Guy hésita puis secoua le coupe-chou dans I’eau chaude ; il
garderait ce prolongement de sa tignasse volumineuse encore
quelque temps. Cela encadrait bien ses traits, songea-t-il, et
rendait plus viril son visage glabre.

Il avait vingt-huit ans et une étrange lueur dans le regard lui
en donnait beaucoup plus. Ses prunelles se fixerent dans le
miroir, réalité contre illusion réfléchissante. Un nuage noisette
cerclait un cceur noir comme les abysses. Le regard ne tombait
pas, il demeurait droit, profond, dégageant une force peu
commune. Guy l'avait souvent remarqué, lorsqu’il insistait en
appuyant sur ses mots, agrippant de ses yeux son interlocuteur,
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rares étaient ceux qui ne finissaient pas par capituler. Il s’était
déja interrogé sur les raisons d’'un pareil magnétisme, lui qui
n’était pas du genre autoritaire, ni violent, comment avait-il pu
faconner pareille force ?

Il avait sillonné les rues sordides durant son adolescence, il
avait assisté a plusieurs drames, a quelques tragédies, il avait
enduré certaines épreuves, et cette vie avait assis sa
personnalité. Lorsque a cela s’était greffé son désir de
décortiquer la société, peu a peu, il en avait fait tomber le fard
pour voir ’'homme tel qu’il était, sans I'illusion de la bienséance,
sans le maquillage public de la « civilisation », il avait appris a
descendre en lui, dans ses instincts encore bien présents, pour
nourrir ses réflexions d’auteur, jusqu’a perdre toute naiveté. A
présent, lorsqu’il observait un individu, il lui était facile de
passer au travers des habits pour imaginer ses déviances, ses
obsessions, envisager ses vices ; et cette ouverture au pire lui
permettait parfois de voir juste.

Lorsque lui-méme se dévoilait, son regard perdait toute
humanité et pénétrait dans I'intimité de ses interlocuteurs, les
mettant tres mal a laise.

D’un coup de linge humide, il fit disparaitre son reflet et
épongea sa fine blessure, puis s’en alla passer une chemise
propre sur laquelle il ajusta un faux col montant. Depuis qu’il
avait fui sa famille, sa vie, il avait pris I’habitude de peu se vétir,
d’aller a I’essentiel, de bannir tout raffinement excessif. Mais
depuis quelques semaines, il retrouvait le plaisir de s’habiller
élégamment, il pouvait ainsi mieux se fondre dans le décor et les
portes s’ouvraient plus aisément devant lui.

Il noua une large cravate de soie sur laquelle il referma son
gilet, mit sa montre dans le gousset et enfila sa veste qui lui
tombait jusqu’aux genoux. Il attrapa sa canne dont le pommeau
d’acier représentait le globe terrestre, son chapeau melon et
quitta son logis.

Guy de Timée était bien décidé a rédiger ce qui serait son
meilleur ouvrage. Une histoire d’intrigues scélérates, de crimes
perfides, aux résolutions intellectuelles brillantes. Digne des
meilleurs Conan Doyle, il I'espérait...
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S’il reprenait progressivement un rythme de travail
satisfaisant, il n’en restait pas moins a I’ébauche de notes encore
peu concluantes. Il lui fallait chercher I'inspiration.

Cela, il le savait, commencait par reprendre contact avec la
réalité, pas celle d'un homme conduit par sa femme, alimenté
en tout par des domestiques, mais bien celle de celui qui voit le
monde tel qu’il est, et non qui se le fait rapporter.

Ainsi Guy, l'ceil aux aguets, arpentait le pavé des beaux
quartiers a Montmartre ; festif et rustre, il se perdait pres des
fortifications qui ceignaient encore Paris, s’aventurant de plus
en plus loin dans les zones nauséabondes des chiffonniers, sous
les remparts qui ombrageaient leurs cabanes. Jour apres jour, il
sentait la vie, la vraie — pas celle codifiée, sans sel, des
apparences — refluer en lui.

Cette réalité qui, tot ou tard, 'aiderait a créer.

Guy passa sa journée du c6té du dix-neuvieme
arrondissement, entre les gigantesques citernes de gaz
semblables a celles qui pullulaient en périphérie de la ville, puis
vers les abattoirs de la Villette. Trois longs convois de wagons
stationnaient devant les grands batiments de pierre et d’acier.
Le royaume des bouchers exercait une évidente attraction, ce
temple de la mort ne pouvait étre quune formidable source
d’inspiration !

I1 se faufila entre les voies de chemin de fer et approcha des
étables étrangement silencieuses.

Cest que, et Guy ne tarda pas a l'apprendre, les bétes
étaient tuées la nuit, puis dépecées et préparées durant le jour.
Un concerto de raclements aigus et rapides s’élevait d’'un peu
plus loin, des échaudoirs. La, une armée d’hommes a la carrure
développée terminaient de découper les carcasses qui allaient
faire vivre tout Paris I'’espace d’'une journée. Ces hommes, les
chevillards comme on les appelait a cause des chevilles, les crocs
en fer sur lesquels ils suspendaient les bétes, effectuaient leur
labeur en plaisantant, d’humeur pluté6t bonne, et souvent
enclins a rire bruyamment. Guy ne s’attarda pas. S’il n’était pas
mal a laise face a cet étalage de viande morte, il était plut6t
décu par la jovialité qui se dégageait des travailleurs. Il s’était
attendu a quelque chose de plus sinistre. Il n’y avait guere que
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l'odeur de viande et de sang, ce parfum pénétrant, chaud et
dense, qui devenait écceurant a la longue.

Il longea le crématorium, des cheminées duquel s’envolait
un épais panache gris, et n’eut aucune peine a imaginer les
restes des carcasses qui y briilaient. Les vents soufflant d’ouest
en est comme a leur habitude, la fumée partait en direction des
villes ouvrieres et des usines de la banlieue. Soudain, Guy eut la
révélation de ce qui était pourtant évident: les quartiers
bourgeois de la capitale, ainsi que les villes riches, avaient été
développés a l'ouest de Paris, les usines et les quartiers
populaires a I'est pour que les vents ne viennent pas indisposer
les gens de la bonne société !

Il s’empressa de noter dans son petit carnet cette remarque
et reprit sa marche vers le bassin de la Villette.

Guy aimait Paris. Cette ville folle, cette béte cruelle, préte a
donner autant qu’a tout prendre. Des quartiers élégants abritant
des fortunes considérables, dépassant I'entendement, aux taudis
a peine masqués des arriere-cours, Paris était en mouvement
permanent, les fortunes s’y faisaient aussi vite que mouraient
les gagne-misere. Ville-échiquier, la diplomatie du monde s’y
jouait, carrefour des espions d’Allemagne, d’Angleterre et
d’ailleurs, et a quelques jours de I'inauguration de I’Exposition
universelle de 1900, les regards du monde entier se braquaient
sur cet amas grouillant de rues droites et dégagées, et de ruelles
tortueuses aux impasses et aux cours aveugles.

La journée de Guy fut relativement fatigante ; se refusant a
se déplacer en fiacre pour profiter au maximum de chaque
détail, il avait sauté le déjeuner, pris par sa quéte
d’informations. Lorsqu’il rentra en début de soirée, il se massa
longuement les pieds en songeant a ce qu’il avait vécu.

Il coucha quelques notes a son bureau, trop peu pour étre
satisfait, mais, ne trouvant rien a ajouter, il abandonna son stylo
a encre et descendit pour faire taire son estomac criant famine.

Six des dix filles de Julie étaient dans le grand salon, en
compagnie de deux messieurs bien vétus et d’'un age certain.
Elles effectuaient le service, veillant a ce qu’ils ne manquent de
rien, ni d’alcool, ni de cigares, ni d’agréable conversation. Pour
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elles, c’était de I'absinthe, comme chaque soir, privilégiée pour
ses vertus abortives.

Faustine traversa la piece sous le regard libidineux des deux
hommes mais, ils le savaient, elle ne leur était pas accessible.
Elle disparut derriere un paravent pour remettre le gramophone
en marche. Apres quelques grésillements, une douce musique
pour violons et piano s’éleva.

La conversation tournait autour du méme sujet, celui qui
obsédait tout Paris :

—1I1 n’'y a qu’a voir le gigantisme des palissades! Elles
témoignent a elles seules des folies qui nous attendent au-dela !

— Ah, qu’il me tarde de découvrir cette exposition ! J’ai déja
acheté trois planches de vingt tickets !

— Et moi cinq! Cest que je compte bien y retourner en
famille tout au long de 1’été !

Julie opérait de discrets allers-retours entre le salon, le hall
d’entrée et la bibliotheque ou Guy devina la présence d’autres
clients. Pour ne pas déranger, il ne franchit pas 1’épais rideau et
recula vers la porte de service pour atteindre la cuisine. Gikaibo
y était attablé, devant une assiette de ragoit de poulet. Guy le
salua ; se servit un bol dans la marmite et s’installa en face de
lui.

— Tu ne quittes jamais ton pyjama ? dit-il d'un ton amical
en désignant les vétements traditionnels japonais.

— Mon vétement plus confortable que ton lit.

Les couverts semblaient ridicules dans les immenses mains
du Japonais.

Gikaibo dégageait une fragilité touchante malgré sa carrure
démesurée.

Cétait a cause de son histoire, devina Guy. Celle dun
sumotori entrainé depuis son plus jeune age dans le but de
gagner, dont 'honneur avait été bafoué, et qui avait été déchu
de sa position, humilié, rabaissé. Gikaibo avait quitté son pays,
sa famille, son déshonneur en sautant a bord d'un paquebot.
Guy ignorait comment il avait fini ici, a Paris, dans un bordel,
mais le sumo était peu bavard, et il suspectait méme Julie de ne
pas connaitre les détails de sa vie.

-28 -



Diane et Violette, les deux sceurs de I'établissement,
entrerent a toute vitesse, chargées d’'un plateau et de bouteilles
vides.

— Vite ! Les gourmandises ! s’exclama la premiere, la plus
blonde des deux.

— M. Espérandieu adore les sucreries !

Ne pouvant passer entre le sumo et le buffet, les deux sceurs
émirent un raclement de gorge pour inviter le gros Japonais a se
décaler. Celui-ci attrapa la table par les cotés et la souleva pour
la pousser. Guy dut appuyer sur ses talons pour reculer avec sa
chaise avant de se prendre le bord de la table dans le ventre, et
le meuble retomba sur le parquet.

— Pardon, fit Gikaibo avec son phrasé sec, comme si parler
relevait d’'un effort énorme.

Les deux sceurs prirent un plat recouvert dune cloche en
verre. Des beignets et diverses viennoiseries badigeonnées de
sucre glace s’y amoncelaient.

— Bon appétit, messieurs ! dirent-elles en choeur avant de
sortir.

— Vous aussi, fit Guy avec ce qu’il fallait d’ironie dans la
VOIX.

Gikaibo fixa I’écrivain, les levres humides de ragofit.

— Tu as couché, elles? demanda-t-il sans moduler sa
phrase.

— Les frangines ? Moi ? Non ! C’est... malsain !

— Hippocampe !

— Gikaibo, a moins que tu ne cherches a faire référence a
mon anatomie en des termes volontairement réducteurs, je
crois que c’est hypocrite le terme exact. Et non, je ne suis pas
hypocrite a ce sujet. C’est une affaire incestueuse de coucher
avec deux sceurs, méme s’il ne s’agit pas de tes sceurs, il y a
quelque chose de repoussant dans I'idée de les voir se caresser
et partager un amant en méme temps.

— Tu as couché toutes, ici !

Guy se fendit d’un rictus teinté d’une pointe de géne.

— Loin de 1a, répliqua-t-il. Marguerite, Eugénie, Rose et
Marthe, voila tout ! Ah, et Jeanne, une seule fois.

— Tu n’as pas respect !
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— Pardon ? Elles en parlent encore plus criment que moi !
Marguerite et Marthe ont commenté mes performances
d’amant ! Et c¢’est moi qui manque de respect ?

Gikaibo attrapa son assiette creuse et but bruyamment le
jus de son ragofit.

— On se demande qui est le plus mal élevé ! murmura Guy
entre ses levres.

Il avala son diner en écoutant les rires des filles provenant
du grand salon et descendit une demi-bouteille de vin en
attendant que ces messieurs fassent grincer les marches de
I'escalier conduisant aux chambres.

Gikaibo, lui, patientait comme tous les soirs, un verre
d’alcool de riz devant lui, ne se resservant que lorsque ’horloge
du couloir sonnait les heures. Il n’avait que rarement a
intervenir, la plupart des clients savaient se tenir.

Guy se leva, lui adressa un signe et monta jusqu’aux
combles pour aller dormir. Le mur de droite tremblait en
rythme, une cadence molle, qui n’affectait pas les gémissements
généreux d’une des filles.

— Doucement, Marguerite, bafouilla Guy embrumé par les
vapeurs de 'alcool, tu vas nous le casser, le doyen...

Ce soir, il le sentait, aucun fantome ne viendrait retarder
Morphée sur son chemin.

Il serait ponctuel et direct.

A peine poserait-il la téte sur l'oreiller qu’il I'aspirerait dans
les limbes du repos, sous le bercement des coups de reins
fatigués de vieillards imbibés.

Elle hurlait.

Les traits déformés par la souffrance.

Ses mains froides et moites agripperent les poignets de Guy
pour le sortir de ses réves.

Dans le frémissement orangé dune bougie, Faustine
apparut. Ses cheveux aussi noirs que la nuit tissaient un rideau
duquel sortaient son visage et ses grands yeux lumineux.

Guy cligna des paupieres a nouveau pour desserrer les
serres du sommeil qui le retenaient. Faustine lui parlait a toute
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vitesse, elle ne criait pas vraiment, mais le mal de crane de Guy
lui en donnait I'impression.

— ... devons descendre. Dépéchez-vous !

— Quoi ? Quoi ? balbutia Guy en se frottant le coin des yeux.
Qu’est-ce qui se passe ? Quelle heure est-il ?

Ses sens se réacclimaterent a son environnement. Faustine
était paniquée. Ses narines s’entrouvraient nerveusement, sa
machoire tremblait et elle respirait fort. Guy tira sur ses draps et
s’assit face a la jeune femme.

— Qu’y a-t-il ? Faustine, vous étes toute pale !

I1 voulut tirer sur sa chemise de nuit et remarqua les traces
sombres sur ses manches. Il saignait.

Le cceur battant, il inspecta son corps avant de réaliser
soudainement que ce n’était pas lui. Faustine lui avait attrapé
les bras.

Il saisit ses poignets et les leva vers lui, au-dessus de la
bougie.

Ses paumes étaient couvertes de sang.

— Il s’est produit un drame, Guy, un cauchemar, dit-elle, le
regard habité d'une inquiétante lueur.

— Quoi donc ? Etes-vous blessée ?

Faustine ignora sa question, les mains toujours levées
devant elle, le liquide luisant sinistrement sous la mince
flamme. Du bout des lévres, elle ajouta :

— Cest... 'ceuvre du Diable !
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Guy dévalait les marches derriére Faustine.

Tout comme elle, il ne portait qu’une robe de chambre par-
dessus sa tenue de nuit et avait chaussé a la hate ses souliers, a
la demande de la jeune femme.

La maison tout entiere était endormie. Quoi qu’il se fit
produit, cela n’avait pas eu lieu en ces murs.

Guy avait mal a la téte, il lui semblait qu'une brique de
plomb s’était fichée sous son front et tentait de sortir a chaque
pas. Ce n’était pas un bon vin, ou bien il en avait un peu trop
abusé...

Faustine I'entraina jusque dans le hall, elle n’avait plus
laché un seul mot, foncant aussi vite et aussi discretement que
possible vers la sortie de 'immeuble. La porte était ouverte.

Les lanternes rouges qui encadraient le perron étaient
éteintes et l'absence de lampadaires a gaz dans la rue la
plongeait dans une profonde obscurité.

Guy entendit Faustine renifler, ses épaules se soulever alors
qu’elle ne parvenait pas a retenir un sanglot et elle s’agenouilla
en bas des marches, sur le trottoir, la bougie posée dans une
soucoupe a coté d’elle.

Guy allait dévaler le petit escalier de pierre lorsqu’il la vit.

Une forme recroquevillée dans une position grotesque et
improbable.

Il crut tout d’abord qu’il s’agissait d'une métisse avant de se
raviser pour une de ces Indiennes d’Amérique comme il en avait
croisé une fois dans un théatre quelques semaines plus tot. Elle
était vétue d’'une robe d’été, ample et décolletée, garnie de
rubans et de franges en dentelle. Ce qui ressemblait a une fine
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traine en voile, presque invisible, s’étalait derriere elle, a I'instar
des tenues de mariée.

Allongée sur le flanc, elle était horriblement cambrée, sa
téte rejetée en arriere, les cheveux recouvrant une partie de son
visage. Ainsi couchée, elle ressemblait a une danseuse figée
dans un effort, comme si elle avait voulu prendre la forme d’une
roue.

Ses bras étaient serrés contre sa poitrine, les doigts crispés
pour retenir quelque chose.

Guy se précipita a son chevet avant de se raidir au-dessus
du corps.

Un frisson de terreur lui remonta le long de I’échine pour
envahir son esprit.

Il s’était totalement trompé.

Ce n’était pas une Indienne. Elle ne portait pas non plus de
robe de mariée.

Il I'identifia malgré les cheveux humides qui masquaient ses
traits, il connaissait cette robe.

Milaine.

— Mon Dieu..., murmura-t-il en se couvrant la bouche d’une
main.

Il posa un genou a terre pour approcher son index de sa
gorge.

— Elle... est... morte, dit Faustine tout bas.

Guy palpa la gorge chaude a la recherche d'un pouls qu’il ne
trouva pas. Sa peau était mouillée.

Alors il comprit. Il S’empara de la bougie et 'approcha de la
pauvre fille.

Elle transpirait du sang. Par tous les pores de la peau, elle
avait exsudé son précieux liquide comme si elle avait été
plongée dans un bain de vapeurs acides. Ce n’était pas une
traine dans son sillage, mais tout le sang qu’elle avait perdu
tandis qu’elle rampait pour rentrer chez elle.

Faustine étouffa un sanglot dans les plis de sa manche.

Guy remarqua alors les talons des bottes qui dépassaient de
la large robe étalée sur le sol. Les jambes étaient également
tirées vers son dos.
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La position de Milaine était incompréhensible.
Recroquevillée en arriere, comme si elle avait tenté de toucher
ses talons avec ’arriere de son crane.

— Vous n’avez pas prévenu Julie ? demanda Guy.

— Non, fit Faustine entre deux reniflements. Des que... des
que je I’ai vue ainsi, j’ai paniqué. Elle est... morte !

— Il faut faire appeler le sergent de ville.

— J’ai pensé a vous tout de suite...

— Mo... moi ? Pourquoi moi ? bafouilla-t-il.

— Parce que... vous étes cultivé, vous savez beaucoup de
choses.

— Faustine, j’ai peur qu’il s’agisse... d'un crime. Cest a la
police de s’en charger.

Faustine secoua doucement la téte.

— C’est 'ceuvre du Diable, Guy. Regardez.

Elle repoussa les meches qui dissimulaient le visage de
Milaine.

Guy sursauta et glissa sur son séant, le cceur battant la
chamade.

Les levres de Milaine étaient toutes retroussées sur ses
gencives luisantes de sang, ses dents maculées par le fluide
pourpre, machoires serrées. Cette parodie de sourire
abominable la rendait effrayante, mais ce n’était rien a coté de
son regard.

Ses yeux n’étaient plus que deux billes noires.

Le blanc de I'ceil avait totalement disparu.

Ainsi déformée, Milaine ressemblait a un démon tout droit
descendu d’un vitrail prophétisant ’Apocalypse.

Faustine serra les deux poings devant sa bouche et mordit la
chair autour de son pouce tandis que des larmes coulaient sur
ses joues.

Guy lacha un profond soupir.

La téte lui tournait 1égerement sans qu’il sache bien si c’était
la vive émotion dune pareille découverte ou les reliquats de
I’alcool.

Quel martyr avait bien pu endurer Milaine ?
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Sa position, tout ce sang transpiré, et cette terrifiante
grimace morbide, tout cela étourdissait Guy. Il se savait
dépassé, abruti par la stupeur.

— Je ne sais... pas quoi faire, lacha Faustine entre deux
respirations.

— La police, il faut prévenir la police...

— Guy, la police n’y pourra rien, chuchota Faustine, malgré
I’émotion qui l'étranglait, c’est 'ceuvre du Diable que nous
contemplons. L’ceuvre du Diable.

Cing gardiens de la paix encadraient le corps de Milaine.

Plusieurs policiers en civil supervisaient la scene, dont deux
qui interrogeaient Faustine et Guy sur les marches du perron,
sous l'ceil attentif de Julie, tandis que toutes les filles de
I’établissement étaient amassées dans le hall, en larmes.

La fraicheur de la nuit avait fini par glacer les membres de
chacun, apres une interminable attente, avant que les
inspecteurs « en bourgeois » finissent par arriver. Mais elle
n’avait nullement anesthésié les sensibilités.

Le bruit avait également attiré une demi-douzaine de
curieux, du gentilhomme de passage au chiffonnier en pleine
tournée de poubelles, tous se tenaient sur le trottoir d’en face,
I'ceil brillant de curiosité et de dégotit.

— Dans quelles circonstances avez-vous découvert le corps
de votre amie ? s’enquit I'un des policiers aupres de Faustine.

Cette derniere serrait un mouchoir contre son menton, les
yeux rougis par les larmes.

— Je me suis réveillée vers trois heures du matin, javais
laissé la porte entre ma chambre et celle de Milaine ouverte,
pour qu’elle me réveille en rentrant. Ce n’était pas fermé, j'ai
pris peur, il était tres tard. Alors, je suis descendue vérifier
qu’elle n’était pas dans le salon ou dans la cuisine. C’est lorsque
j’ai jeté un coup d’ceil par la fenétre pour voir la rue que jai
distingué une forme.

— Avec toute cette pénombre, vous 'avez apercue depuis
I'intérieur ? s’étonna ’'homme au regard percant.
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— Comme je viens de vous le dire : j’ai distingué une forme.
Prise d'un doute je suis sortie... Et...

Elle abrita le bas de son visage derriere son mouchoir
quelques secondes.

— Elle rentrait souvent tard ?

Faustine prit le temps d’avaler sa salive, de contenir son
émotion, avant de répondre :

— Milaine a eu quelques ennuis ces derniers temps. Et... elle
sortait un peu trop, c’est pour ¢a que je laissais la porte ouverte.
Cela me rassurait de la savoir bien rentrée.

— Quel genre d’ennuis ?

Julie se pencha pour intervenir :

— Avec des voyous, au coin des rues.

Faustine lui lanca un regard surpris dans lequel ne tarda
pas a apparaitre de la colere.

Le policier acquiesca et rangea son crayon ainsi que son
carnet.

— Bon, ce sera tout pour ce soir. Ah, si, j’ai besoin de deux
témoins qui peuvent certifier de l'identité que vous m’avez
donnée, dit-il en s’adressant a Faustine et Guy.

Guy frissonna. Il venait de mentir sur son nom.

Julie s’avanca en compagnie de Marguerite.

— Nous nous portons garantes, dit la tenanciere.

— Veuillez signer 13, s’il vous plait, avec vos nom et prénom
ainsi que la ville de naissance.

Rassuré, Guy s’approcha du corps de Milaine. Les gardiens
de la paix venaient de déposer sur le pavé un sac en toile de jute.
Ils se mirent a quatre autour du cadavre et le souleverent pour
le déposer sur le sac.

Guy remarqua quun liquide s’écoulait entre les dents
serrées de Milaine.

Il s’accroupit et constata que c’était un peu pateux et
blanchatre.

— Elle a quelque chose entre les dents, dit-il aux policiers.

Les gardiens de la paix le regarderent comme s’il venait de
proférer une bordée de jurons, mais un des policiers en civil
descendit les marches pour venir jeter un ceil.
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— Ouvrez-lui la bouche, ordonna-t-il a ses hommes tout a
coup dégotités. Allez, bon sang! Faut-il que je le fasse moi-
méme ?

Lun d’eux s’exécuta aussitét et, avec une délicatesse qui
surprit Guy, attrapa les machoires de Milaine sur lesquelles il
tira ensuite de toutes ses forces.

— Ah ! lacha-t-il, apres un effort intense. C’est verrouillé ! Je
n’y arrive pas.

— Les morts sont capables d'une force prodigieuse, intervint
un des policiers, c’est bien la la preuve de I'ame ! Elle lutte
encore pour controler le corps !

L’homme en civil leva la main en l'air comme si ce n’était
pas important.

— Tant pis, ils verront ca a la morgue.

Lui et son collegue saluerent 'assemblée avant de grimper
avec leurs hommes dans le fourgon ou le corps de Milaine
venait d’étre installé. Les sabots se mirent a claquer sur le pavé
tandis qu’ils descendaient la rue de plus en plus vite. Les
quelques badauds, soudain extraits de leur contemplation béate,
commencerent a se disperser a leur tour.

— C’est tout ? se plaignit Marguerite. Ils n’'ont méme pas
inspecté sa chambre !

— Ils reviendront demain, supposa Julie.

— Je n’en suis pas stire.

Rose s’en méla, y allant de son petit commentaire :

— Et vous avez vu cette pauvre Milaine ? Mon Dieu, mais
que lui est-il arrivé ?

— C’est monstrueux, fit une des filles dans le hall.

La plupart des regards convergeaient vers la longue trainée
obscure qui maculait le pavé. Puis ils scruterent le fourgon qui
dodelinait au loin.

— Allons, allons ! tempéra Julie. Rentrez donc, il n’est plus
I’heure de trainer, Jeanne, va nous faire chauffer de ’eau pour
une tisane, tout le monde dans le salon.

Guy attendit que la voiture se ft éloignée, que Julie elit
attrapé Faustine par les épaules pour la pousser a l'intérieur et
que les silhouettes se fussent toutes détournées pour poser un
genou au sol.
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Il déplia soigneusement le mouchoir propre qu’il avait dans
sa poche et épongea ce qu’il restait du liquide blanchatre qui
avait coulé de la bouche de Milaine. Il le porta a ses narines, il
n'y avait pas d’odeur particuliere. Du moins rien que son
odorat — qu’il savait, hélas, peu développé — piit identifier.

Gikaibo sortit de la maison, un seau a la main. En voyant le
géant japonais, les derniers spectateurs, deux jeunes
chiffonniers édentés qui demeuraient rivés a leur bout de
trottoir, décamperent aussitot avec leurs guenilles, effrayés par
cette silhouette aussi massive qu’inattendue en pleine nuit dans
Paris. Gikaibo écarta Guy d’'un bras puissant et déversa toute
son eau pour nettoyer le sang de leur amie.

Il fallut trois seaux pour disperser la sinistre traine. Trois
seaux pour dissoudre ce qu’il restait d’elle entre les jointures des
pavés, et dans le caniveau.

Tout s’était déroulé si vite.

Guy se réveillait a peine de sa trop courte nuit, des vapeurs
étouffantes de I’alcool et, pourtant, Milaine était déja partie.

Sa dépouille terrifiante emportée.

C’en était terminé, jamais plus ils ne la reverraient.

Milaine avait vécu sa courte vie a pleine vitesse, sans jamais
dire non pour peu que le client payat, elle avait voulu amasser le
plus d’argent, le plus vite possible.

Elle s’était saignée aux quatre veines. Et Paris, ne refusant
jamais pareille offrande, ’avait bue dans ses rues grises.



Le soleil d’avril s’invitait, de biais, par les hautes fenétres
du grand salon, et irisait de ses lames dorées les volutes de
poussiere en suspension.

Toute la maison était calme. Ni musique, ni chant, ni
frottements du ménage, ni grincements des parquets, a peine le
pas lent d'un cheval tirant sa carriole depuis la rue parvenait-il
jusqu’aux oreilles de Guy.

Il repoussa sa tasse de thé qu’il n’avait pas touchée et se
leva.

Un parfum de patisserie chaude flottait au rez-de-chaussée,
Julie s’affairait aux cuisines.

Les filles étaient dans leurs chambres, consignées pour la
matinée par Julie. Pour qu’elles se reposent, comprenait Guy,
mais également pour les avoir a l'ceil, pour éviter qu’elles
n’aillent parler ou pour gérer d’éventuelles crises de nerfs.
Personne n’avait dormi de la nuit apres la découverte du corps
de Milaine.

Sa position grotesque, tout le sang qu’elle avait perdu et
surtout I'expression monstrueuse de son visage, celles qui
I’avaient apercue en frissonnaient encore.

La porte d’entrée claqua et Guy s’approcha du hall. Gikaibo,
toujours affublé de son kimono bleu marine, revenait des
courses que Julie lui avait confiées, un panier bien rempli de
légumes au bout du bras.

Guy le salua et retourna dans le salon d’otu il guetta la rue.

La police n’était manifestement pas pressée de revenir.

Guy avait du mal a revoir le pavé de la chaussée sans que les
traits déformés de Milaine ressurgissent dans son esprit.
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Levres horriblement retroussées, a la maniére d’'un chien
dévoilant ses crocs. Dents couvertes de sang. Peau entierement
enduite d'un voile de sueur sanguine. Et ses yeux !

Diable, ce regard ! Comment est-ce possible ? Qu’a-t-elle pu
voir dans ses derniers instants pour se briiler ainsi toute la
sclérotique ?

Guy secoua la téte pour chasser cette image effrayante.

La rue Notre-Dame-de-Lorette n’était pas tres passante, a
peine quelques dames, des domestiques et des chariots remplis
de sacs en toile la parcouraient. Personne pour se douter du
drame qui s’était joué quelques heures plus t6t. Guy ignorait si
c’était un tour de son imagination, mais il lui semblait qu'une
longue tache plus sombre subsistait sur le pavé, la ou Milaine
avait rampé et laissé sa funeste empreinte.

Il ne parvenait pas a penser a autre chose.

Comment le pourrais-je ? Ce souvenir vivace est si abject,
si traumatisant que nul ne peut Ueffacer de sa mémoire sur un
simple commandement !

Au contraire méme. Il en voulait plus. Il s'impatientait en
attendant le retour de la police, avide de savoir comment
Milaine était morte.

Mais la vraie question le tourmentait sans qu’il ose la
formuler tout a fait. Il tournait autour, sans parvenir a '’énoncer
clairement, trop réticent a affronter ce qu’elle impliquait, toutes
les conséquences dune vérité si subite, si inattendue.

— Milaine a-t-elle été assassinée ?

C’était sorti. Il lavait dit. A voix haute méme.

Un meurtre. Quelqu’un derriere tout cela. Un coupable.

Guy prit son inspiration et retourna s’asseoir face a sa tasse
de thé froid. Pour un court moment car trois coups furent
frappés a la porte dans la minute suivante.

Guy se précipita pour ouvrir et reconnut aussitot les deux
inspecteurs de la nuit passée.

— Monsieur Thoudrac-Matto, bonjour.

Guy eut une seconde d’incompréhension avant de se
souvenir que c’était l'identité qu’il avait donnée pour ne pas
trahir sa retraite. Un nom complexe et curieux, le premier qui
lui était venu. La derniere chose qu’il voulait était que sa belle-
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famille puisse remonter jusqu’ici par le biais de la police. Le
pere de sa femme était assez puissant pour mettre la Streté
générale et la préfecture de Paris dans sa poche.

— Entrez, messieurs.

Guy les installa dans le salon, sur les banquettes de velours
violet, sous le grand tableau représentant Vénus allongée dans
une clairiere, entourée de jeunes femmes et jeunes garcons se
caressant. Les deux inspecteurs jeterent un regard furtif au
décor, avant de s’asseoir. L'un était grand et gros, une
moustache noire débordant largement sur sa bouche, I'autre
n’avait presque plus de cheveux et des yeux vert tres clair.
Cétait ce dernier qui impressionnait le plus Guy, il avait
I'impression qu’il pouvait lire en lui tant son regard était
percant.

— Je suis l'inspecteur Pernetty, rappela-t-il, et voici mon
collegue, Legranitier. Mme... (il relut rapidement ses notes dans
un petit calepin qu’il tenait devant lui)... de Sailly est-elle 1a ?

— A votre service, fit cette derniere en entrant dans la piece,
un gros livre relié sous le bras. Peut-on vous servir a boire ? Un
thé ou un alcool pour vous mettre a I'aise ?

— Nous ne sommes pas vos clients d'un jour, madame, la
coupa Legranitier en lissant sa moustache machinalement.

Julie ne releva pas et s’installa sur une bergere en face
d’eux, son livre sur les genoux.

— Nous ne nous sommes pas bien présentés cette nuit, avec
toute cette agitation, enchaina Pernetty. Nous sommes envoyés
directement par la préfecture de police, et mon compagnon,
M. Legranitier, est un ancien de la brigade des mceurs, aussi
connait-il bien les maisons de tolérance.

— J’ai pris soin de vous apporter notre registre, s’empressa
de préciser Julie de Sailly en 'ouvrant sur la table basse, toutes
les filles y sont légalement enregistrées, et il a été visé
régulierement par le commissariat de quartier, comme vous
pouvez le constater.

Pernetty fit glisser son regard pénétrant vers Guy, qui
demeurait debout.

— J’ai peur de n’avoir pas bien compris votre fonction dans
cette maison, monsieur.
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— Je suis ’'homme a tout faire. Je bricole, aide aux taches,
j'appelle les fiacres pour nos clients lorsqu’il est tard le soir et
qu’il faut descendre sur le boulevard pour en trouver, ce genre
de choses.

— Lui et Gikaibo sont mes seuls employés annexes. Je
n’emploie pas de bonnes ni de domestiques, expliqua Julie. J’ai
été moi-méme bonne de courtisane dans ma jeunesse, et je sais
trop bien comme elles ont tendance a doubler le prix de chaque
commission ! Mes filles doivent tout faire, cela fait partie de ma
politique. Elles sont débrouillardes, courageuses, personne ici
ne joue la princesse gatée, et elles connaissent la vraie valeur du
travail.

— Et cette... (Pernetty lut ses notes a nouveau)... Milaine
Rigobet, était-elle dans votre établissement depuis longtemps ?

— Deux ans et demi.

— Comment est-elle arrivée ici, par le biais dune
procureuse ?

— Oui, une de celles qui trainent dans les églises, les
hépitaux, a la sortie des gares... Comme beaucoup de mes filles,
Milaine venait du théatre. Une fille de province qui révait d'une
carriere sur les planches et qui, faute de revenus, est passée des
mots de 'ame aux maux des corps.

Tandis que Pernetty écoutait attentivement les réponses,
Legranitier semblait s’ennuyer profondément, il mirait la
décoration, se penchant sur ses larges cuisses pour distinguer le
couloir, exposant a Guy une nuque dodue dont les bourrelets
laissaient une ride blanche a chaque mouvement de téte.

Guy mémorisait tous les détails, se surprenant a étre plus
excité qu’effrayé par la présence des deux policiers. Legranitier
respirait par le nez, chaque inspiration provoquait un long
sifflement, nota-t-il. Ses petits yeux noirs s’agitaient sous ses
paupieres gonflées par le manque de sommeil. Que cherchait-
il ?

Le parquet grinca depuis le couloir, dans ’escalier. Une
vieille batisse vivante, dont les murs avaient vu bien des choses
que Legranitier s’efforcait manifestement de comprendre.
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Ses levres épaisses s’entrouvrirent pour dévoiler sa langue
qui traina un instant sur le rebord de sa bouche crispée, la
moustache soulevée dans une grimace grotesque.

— L’autre témoin, la fille qui a retrouvé le corps, est-elle
présente ? continuait Pernetty.

— Elle se repose, répondit Julie du tac au tac, comme si elle
avait attendu cette question depuis le début. Comprenez que
mes filles sont sous le choc, elles ont besoin de se remettre
rapidement, car je ne peux fermer mon établissement ce soir. Ce
n’est pas a vous que japprendrai que les hommes sont des
créatures d’habitudes qui n’aiment guere le changement, mais
forcez-les une fois a la nouveauté, et ils y prennent aussitot
golt ! Je pourrais perdre ma clientele la plus « fidele », si jose
dire !

— Et avant d’entrer a votre service, insista Pernetty, cette
Milaine n’était-elle pas passée par la rue Monjol ?

— Monjol ? Pour qui nous prenez-vous, inspecteur ? Mon
établissement est un lieu respectable, mes filles sont
distinguées, toutes éduquées et saines, des courtisanes de
grande classe !

Guy fronca les sourcils. Il connaissait la rue Monjol. L’Enfer
sur terre. Le cul-de-sac des miséreux, la fosse de ceux qui
tombaient plus bas que tout, la-bas les prostituées n’avaient
d’humain que le nom, une zone de non-droit, infame et sordide.
Tous a Paris craignaient un jour de finir rue Monjol, car celui
qui s’y installait par obligation, n’ayant plus d’autre option,
savait qu’il n’en ressortirait jamais vivant. Dans le commerce de
la chair, tous savaient qu'une fois a Monjol, on ne pouvait plus
revenir en arriere. Seul un inspecteur guindé ne connaissant
rien a la profession et n’ayant jamais mis les pieds dans ce
cloaque de Belleville pouvait l'ignorer.

— Pourquoi cette question ? demanda Guy.

Le faisceau vert glissa sur lui, les prunelles aiguisées
découperent 'espace et les protections mentales de Guy pour se
ficher dans son cerveau.

— C’est mon travail que de savoir, ne rien omettre.
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Guy se sentit mis a nu, la désagréable sensation que
Pernetty n’allait pas tarder a comprendre qu’il mentait sur son
identité. Son regard était terrifiant.

Rose le sauva, ses boucles rousses détournerent 'attention
lorsqu’elle entra dans le salon, chargée d’'un plateau avec quatre
tasses, une théiere fumante et une assiette en porcelaine
remplie de madeleines chaudes. Elle déposa I'ensemble sur la
table basse, saluant les inspecteurs d’'une courbette rapide et
disparut aussi vite qu’elle était apparue sous le regard méfiant
de Legranitier.

— Je voudrais le nom de votre procureuse, ordonna
Pernetty.

Julie se raidit.

— Clest que... Cest un secret d’approvisionnement quun
établissement ne peut divulguer...

Elle n’y mettait pas le ton farouche dont Guy la savait
capable. Probablement déja résignée, sachant que, face a
lautorité des inspecteurs, rien ne pouvait demeurer tabou,
c’était sa facon de leur rappeler I'importance de garder la
réponse pour eux.

— Madame, dois-je insister lourdement ? demanda Pernetty
en la transpercant de son regard.

Julie répliqua immédiatement :

— Yvonne Confiance, c’est ainsi que nous l’'appelons. Elle a
fait le métier pendant longtemps, maintenant elle bat le pavé
pour recruter, elle a I'ceil pour cerner les désespérées, les peu
farouches et les filles perdues de province que la capitale a
englouties.

— C’est son vrai nom ?

— Je ne crois pas, tout le monde 'appelle ainsi parce qu’elle
sait mettre les filles en confiance, les préparer pour entrer dans
une maison. Vous pouvez la trouver rue Lepic, son mari tient
une échoppe de raccommodeur, vous ne pouvez pas la rater,
c’est minuscule et encombré de chaises, de soupieres en
porcelaine, de dentelles, de fourrures pendues au plafond, un
vrai capharna...

— Ca sera suffisant, la coupa Pernetty apres avoir noté
I’adresse.
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Il échangea un bref regard avec son collegue et les deux
hommes semblerent d’accord pour ne pas insister sur ce sujet.
Legranitier enchaina, en se caressant la moustache :

— Vous avez, parmi vos clients, des hommes un peu...
originaux ?

Julie haussa les épaules.

— Qu’entendez-vous par « originaux » ? L’accoutrement ?
Une nationalité exotique, ce genre de choses ?

— Je pense plutot a leurs moeurs, vous savez... leurs désirs,
des demandes qui sortent de I’habitude.

Guy lut 'embarras sur le visage de Julie. Il la connaissait
assez bien pour savoir qu’elle n’était pas a I’aise avec ce sujet.

— Ce qui se passe dans l'intimité des chambres ne regarde
que ces messieurs, tant que cela ne nuit pas aux filles...

— Allons, madame ! insista Legranitier en haussant le ton.
Nous savons tres bien qu’entre elles les filles parlent ! Et vous
étes la tenanciere, vous ne pouvez ignorer ces choses-1a !

— En tout cas, je n’ai rien entendu d’inquiétant si c’est la
question. Maintenant, bien des hommes viennent ici pour faire
ce qu’ils n’osent demander a leurs épouses, donc oui, une partie
des pratiques de ce lieu sont... originales ! Mais rien qui soit
violent, si c’est a cela que vous faites allusion.

Legranitier grommela et détourna son attention sur les
madeleines encore tiedes.

— Vos clients sont tous des bourgeois, s’enquit Pernetty, pas
de traine-misere qui viendrait dépenser le fruit de ses longues
économies en une nuit ?

— Non, nous exigeons une tenue impeccable pour entrer.

Pernetty approuva et guetta la réaction de son collegue qui
terminait sa madeleine. Legranitier suca le bout de son pouce
puis épousseta son gilet avant de dresser les mains devant lui
comme pour signifier qu’il en avait fini.

Ils se leverent.

— Une derniere chose, fit Pernetty. Cette Milaine, elle vient
d’ou ?

— De la région de Tours.

— Elle a une famille ?

— Je l'ignore, elle n’en parlait pas.
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— Elle ne recevait pas de courrier ?

— Non, jamais de Tours, rien que des missives de Paris. Les
billets doux de ces messieurs, vous qui avez travaillé dans les
meeurs, vous savez comme ils sont: certains témoignent
davantage de sentiments a leur courtisane qu’a leur femme !

Pernetty et Legranitier s’observerent; ils ne purent
dissimuler une certaine satisfaction.

— Merci madame, ce sera tout.

— Vous avez déja une idée de ce qui a pu se produire ?

— L’enqueéte est en cours, nous ne pouvons rien vous dire.

— C’est un fou, n’est-ce pas ? Pour faire une chose pareille !

— Tout est possible madame. Par les temps qui courent, il
faut tout envisager! Ce pourrait étre un fou, une bande ou
méme un enfant !

Julie frissonna.

— Ne vous moquez pas! La criminalité juvénile a été
multipliée par sept en dix ans ! Cest de pire en pire ! Tout est
possible que je vous dis !

— Ce pourrait méme étre un accident ! intervint Pernetty.

Guy se pencha.

— Son... état, sa condition effroyable, ce n’est pas un
accident. Savez-vous ce qui a pu lui arriver ? Qu’est-ce qui
pourrait causer une mort aussi terrifiante ?

Legranitier posa un index dur sur le sternum de Iécrivain.

— C’est ’affaire de la police, restez en dehors de tout ca.

— Mais... vous... vous allez nous tenir informés ?

La pression s’intensifia, jusqu’a devenir douloureuse. Guy
fut contraint de faire un pas en arriere pour s’écarter du doigt
menacant.

— Désormais ca ne vous concerne plus, conclut Pernetty en
agitant son chapeau melon devant lui.

Julie les raccompagna dans le hall.

— Comprenez que, pour la respectabilité de mon
établissement, japprécierais que le drame ne s’ébruite pas, je ne
veux pas passer pour un monstre sans coeur, cette tragédie
m’affecte profondément, mais je dois aussi penser a mon
commer...
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— Ne vous en faites pas, madame de Sailly, I'interrompit
Pernetty, I’enquéte est menée dans la plus grande discrétion.
Pour vous, comme pour nous, personne n’en parlera, veillez a ce
qu’il en soit de méme avec vos filles, nous ferons notre part.

— Je vous en remercie.

Ils les saluérent et franchirent la porte d’un pas rapide. A
peine était-elle refermée qu’ils se coulerent dans la rue sans un
regard en arriere. Guy les surveilla par I'imposte, sur le c6té du
hall d’entrée. Ils parlaient en scrutant les facades et, a sa grande
surprise, ils ne s’arrétéerent pas pour entrer dans les autres
immeubles mais sauterent dans un fiacre qui les attendait un
peu plus bas.

— Ils ne vont pas interroger les voisins, s’étonna Guy a voix
haute. Ils ne cherchent méme pas de témoin éventuel !

— C’est arrivé en pleine nuit, tout le monde dormait.

— Sait-on jamais ! Je ne dors pas tout le temps la nuit, et je
ne suis pas le seul insomniaque de ’arrondissement !

Julie se tenait face a lui. Petite brune, des méeches blanches
auréolaient son visage comme un diademe d’argent puis se
noyaient dans un chignon sur la nuque. Elle régnait sur sa
maison avec fermeté et humanité. Et sa principale qualité était
de comprendre les autres, de lire en eux.

— Je vous vois venir, Guy I’écrivain, vous laissez galoper
votre esprit au-dela de ce que vous vivez, arrétez cela des
maintenant. Milaine est partie, vous vous ferez plus de mal que
de bien a vouloir pourchasser son fantéme.

— Je m’interroge, c’est tout.

— La curiosité et I'imagination sont les fiacres du danger !
Ne grimpez pas a bord. Croyez-en ’expérience d’'une femme qui
a déja bien vécu.

— Julie, enfin ! Milaine est... morte ! Assassinée ! Vous avez
vu son visage ? Son corps ? C’était abominable !

Elle lui prit le poignet avec une fermeté surprenante pour
un petit bout de femme et lui intima de baisser d’'un ton en
posant son index sur ses levres.

— Vous allez effrayer les filles! Un peu de retenue ! Cette
vision nous a tous glacé les sangs, Guy ! Mais laissez faire la
police, c’est leur métier que d’élucider des affaires, pas le notre !
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Et je dois m’assurer que les clients ne trouvent pas les portes
closes ce soir, que la bonne humeur triomphe, ce sera éprouvant
pour tout le monde, surtout si un client demande apres Milaine,
mais c’est notre travail : I'illusion. Ne nous le rendez pas plus
difficile qu’il n’est déja !

Guy la fixait avec attention. Elle s’exprimait toujours dans
un langage imagé, et parfois plein de justesse. Il n’avait jamais
su si elle avait été elle-méme courtisane, avant ou apres étre
passée au service d’'une maison parisienne, ni comment elle
avait amassé son pécule pour fonder la sienne. Mais elle
demeurait jolie, les rides n’enlevaient rien a la grace de ses
traits. Ses paupieres tombaient un peu, tout comme le bas de
ses joues, sa peau n’avait plus la méme élasticité, ni le méme
teint, son cou était marqué par le voyage du temps. Malgré tout,
son charisme avait pris la releve la ou le physique s’était affaissé
pour en faire une femme qu’on ne regardait pas facilement dans
les yeux, une de celles dont on se prenait, par surprise, a songer
a ce qu’avait pu étre sa vie, une de ces femmes dont on admirait
la prestance.

— Faites-moi confiance, Guy, laissez filer le fantome de
Milaine. Il n’y a rien que vous puissiez faire pour le retenir.
Aidez-moi plutét a préparer la soirée, cela vous changera les
idées. Il faudrait remonter de la cave une caisse d’absinthe, ce
soir les filles en auront bien besoin.

Guy déposa les six bouteilles de la fée verte sur la table de la
cuisine et fila dans le couloir dans I'idée d’ouvrir les fenétres
pour aérer. Il avait besoin d’air frais, de sentir la fraicheur de la
brise sur sa peau.

— Psssst !

Guy se figea au niveau de I’escalier. Dans la pénombre, une
forme se tenait accroupie, une main sur la rambarde.

Cheveux longs. Tenue ample.

— Guy, venez ! fit la silhouette en opérant des moulinets du
poignet pour qu’il monte la rejoindre.

Circonspect, I’écrivain grimpa jusqu’a I’étage ou elle venait
de se réfugier sans un bruit. Elle le poussa dans la lingerie qui
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sentait le savon et la lavande et ou pendaient une dizaine de
robes et autres linges sur des crochets rivés aux poutres. La
petite lucarne éclaira le visage de I'inconnue.

Un éclair bleu capta I'attention de Guy.

Le coté slave dii aux pommettes rondes, a la peau claire, et
puis le satin noir de la chevelure : Faustine.

Elle portait sa chemise de nuit avec une robe de chambre
noire par-dessus. Ses cheveux étaient détachés et flottaient,
comme pour prolonger le tissu dune coiffe.

— J’ai tout entendu, dit-elle en s’approchant de lui pour ne
pas élever la voix.

— Vous étiez supposée vous reposer...

— Ils se fichent de Milaine !

Guy lut une colere teintée d’indignation sur les traits de la
jolie jeune femme.

— J’ai bien peur que I'assassinat d'une courtisane ne vaille
pas, a leurs yeux, plus d’efforts qu’ils n’en ont déja fourni.

— IlIs n'ont méme pas demandé a voir sa chambre, ses
affaires ! Ils n’ont pas posé de questions sur les prétendus
voyous avec qui elle aurait eu des ennuis ! Ils n’en ont cure !

— Julie a inventé cette histoire pour couvrir son client,
Faustine, heureusement qu’ils n’ont pas insisté !

Elle se rapprocha encore, il pouvait a présent sentir son
haleine, parfumée de thé au jasmin, devina-t-il.

— Ces questions a propos de sa famille, de son courrier,
c’est pour s’assurer que les proches ne feront pas d’esclandre,
qu’ils n’insisteront pas pour que ’enquéte aboutisse ! Ils étaient
aux anges lorsque Julie leur a demandé d’étre discrets, je
pouvais deviner leur sourire rien qu’a les entendre répondre !

Faustine haussait le ton, brassant l'air de ses bras,
manquant de peu gifler Guy au passage. Il posa une main sur
son épaule pour la calmer.

—Je suis d’accord avec vous, Faustine, et indigné
également, mais que pouvons-nous y faire ? Julie doit préserver
la respectabilité de son établissement et rendre public le
meurtre abject d'une de ses lorettes ferait fuir les clients ! Et la
préfecture de police ne consacrera pas beaucoup de moyens a
résoudre le meurtre d’une fille de joie, cela ne fait aucun doute !
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En revanche, notre devoir est de nous charger de la mémoire de
Milaine ! A nous de prévenir sa famille, de rassembler ses
affaires et...

— Et d’oublier ce que nous avons vu d’elle cette nuit ?
demanda Faustine, amere. Quelqu’'un a fait de son corps le
temple de I'horreur ! Je ne veux pas que la vérité soit enterrée
avec elle! (Elle se dégagea d'un coup d’épaule et recula d’'un
pas.) Et s’il y a un assassin, il doit payer ! Je connais Milaine,
c’est mon amie. Et je lui dois la vérité.

Elle pivota et, dans un bruissement de soie, disparut dans le
couloir obscur, laissant Guy la bouche ouverte, une main en
Pair.

— Cétait votre amie, dit-il tout bas. Milaine appartient au
passé, désormais.

Le déjeuner, frugal, que prit Guy en compagnie de Gikaibo
ne le réchauffa pas. Il était parcouru de frissons erratiques dans
lesquels le froid n’avait aucune responsabilité. Les babines
retroussées de Milaine jaillissaient a chaque coin de piece, ses
dents luisantes de sang, son regard totalement noir, un abysse
dans lequel Guy se sentait lentement glisser, comme aspiré.

Etait-ce la culpabilité que Faustine avait révélée en lui,
tandis qu’il s’efforcait d’obéir a Julie en remisant le souvenir de
la morte dans un recoin de sa mémoire ?

Les filles, pour celles qui avaient pu manger quelque chose,
avaient pris leur repas dans leurs chambres, sans descendre.
Julie avait assuré le service pour chacune, jouant le réle de
confidente, de mere et de médecin pour celles qui avaient
besoin d’'une infusion pour parvenir a dormir quelques heures.
De la cuisine, Guy n’entendit aucun sanglot, aucun cri de
désespoir, la peine et la peur s’évacuaient avec pudeur dans les
étages.

En début d’apres-midi, il alla s’installer dans le salon de
musique, sur la méridienne confortable ou il aimait lire. Il tira
un plaid en laine sur ses jambes et se reposa ainsi pendant que
l'odeur de la tarte aux pommes préparée par Julie se propageait
dans toute la maison.
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La chaleur et le confort le bercerent, Guy se mit a révasser,
somnolant, il songea au silence des lieux, aux yeux percants de
I'inspecteur Pernetty, au sang qui battait aux tempes de
Faustine...

La grimace démoniaque qui avait emporté Milaine.

Les regards complices des deux policiers.

La rue Monjol... La procureuse... Les clients excentriques...

Dans cette somnolence ou s’entrecroisent conscience et
inconscience, Guy assemblait les réflexions, les souvenirs
défilaient en méme temps qu’ils étaient a nouveau analysés,
avant d’étre classés et rangés a I’'abri de la mémoire.

La rue Monjol... La procureuse... Les clients excentriques...

Soudain Guy ouvrit les yeux, tout a fait éveillé.

Ses levres se descellerent et il inspira a pleins poumons
comme s’il sortait d'une apnée prolongée.

Il se redressa au milieu de la méridienne.

Ils ne posaient pas leurs questions au hasard, lancant leurs
hamecons au gré des idées et moulinant pour voir s’il allait en
revenir quelques prises ! Ils orientaient précisément le débat !
En quéte d’'un recoupement ! Un lien avec la rue Monjol, avec
une procureuse, des que Julie avait laché un nom, ils étaient
passés a autre chose, ce n’était pas la bonne !

Ils savaient quoi chercher.

Deés le lendemain du drame, ils avaient une salve de
questions bien particulieres! Et, a bien y réfléchir, Guy
s’étonnait que les inspecteurs n’eussent pas été plus choqués
par la découverte du corps horriblement déformé !

Et pour expliquer cela, Guy ne voyait quune solution :
Milaine n’était pas la premiere.
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Les mains moites, Guy cogna doucement a la porte de
Faustine apres s’étre assuré que Julie n’était pas dans les
parages.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle doucement.

— J’ai a vous parler, c’est a propos de Milaine. Si vous le
voulez bien, nous pourrions nous isoler dans la biblio...

Faustine ouvrit, vérifia que le couloir était vide avant de
lattraper et de 'entrainer a l'intérieur en refermant derriere
elle.

— Je... Si Julie me trouve la, vous savez! Aucun homme
seul, s’il n’est pas client, dans la chambre des filles ! Elle va me...

— Vous geignez trop, Guy. Venez, installez-vous sur la
banquette. Je vous écoute.

Un ourlet rougeétre cernait son regard de saphir. A voir
I’état de son lit, Guy devina qu’elle avait beaucoup pleuré,
étouffant son chagrin dans les draps et les oreillers. Il demeura
debout.

— Je crois que Milaine n’est pas la premiere a périr de la
sorte.

— Pourquoi cela ?

— L’attitude générale des inspecteurs, vous et moi avons
contemplé I'état de la malheureuse, c’était... abominable. Je
veux bien croire que ces messieurs sont habitués a cotoyer les
crimes et les horribles blessures, cependant, cette affaire est
particuliere, personne ne peut rester insensible a la vue d’'un
corps comme celui de Milaine ! Pourtant, ils n’ont pas cillé ! Et
leurs questions, Faustine, elles étaient orientées, comme s’ils
cherchaient déja a faire des recoupements précis ! Ils en avaient
apres la procureuse, ils cherchaient un rapport avec la rue
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Monjol ! Pourquoi pas la rue Asselin qui n’est guere mieux, ou
les quartiers des chiffonniers sous les fortifications ? Non !
C’était la rue Monjol qui les intéressait! Ils savent quelque
chose !

Faustine croisa ses bras sous sa poitrine.

— Une autre fille de nuit, vous dites ? Pourquoi tout de suite
le pire? Peut-étre ont-ils tout simplement un suspect!
Quelqu’un arrété peu apres le crime ou un témoin qui s’est
manifesté directement au commissariat de quartier !

Guy secoua la téte.

— Non, cela n’expliquerait pas que les inspecteurs soient
aussi... préparés, aussi peu surpris par 'ampleur de ’horreur !
Et rappelez-vous cette nuit, lorsque le sergent de ville est arrivé
sur les lieux, il a fait prévenir son commissariat aussitét en
précisant la nature du crime, et nous avons attendu longtemps,
tres longtemps l'arrivée des inspecteurs ! Et ce ne sont pas des
gens de l'arrondissement, ils viennent directement de la
Préfecture, ils 'ont avoué tout a I'heure! Pourquoi les avoir
prévenus, eux, s’il n’était une consigne concernant tout crime
abject de ce genre ?

— Parce qu’ils font partie d’'une section singuliere ? Apte a
diriger ce type d’affaire ?

Guy fit la moue, il faisait les cent pas, ne parvenant pas a
rester en place, trop énervé par les déductions qui éclataient les
unes apres les autres sous son crane.

— Ils ne sont pas nets, ils cachent quelque chose, je le sens !

L’intérét de Faustine retomba brusquement, en détaillant ce
grand homme un peu agité, cet écrivain réfugié sous ce toit dans
la clandestinité.

— Je ne sais pas, soupira-t-elle. Je voudrais vous croire,
Guy, mais j’ai bien peur que votre imagination d’auteur vous
entraine sur des pentes savonneuses.

— Mais... c’est vous-méme qui €tes venue me trouver tantot
pour exiger que justice soit faite !

— Et je le veux ! Cela n’implique pas de courir apres les
hypotheses les plus... Soyons clairs : je veux que celui qui a fait
cela a Milaine perde sa téte sur I’échafaud ! Je veux que la police
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fasse son ceuvre ! Et qu’elle la fasse correctement ! Pour autant,
I’heure n’est pas a 'imagination, mais au recueillement, Guy.

Elle désigna la porte pour le congédier.

— Attendez, m’autorisez-vous a jeter un ceil a ses affaires ?

— Si c’est pour me faire plaisir que vous insistez, veuillez
accepter toutes mes excuses pour tout a ’heure, je n’aurais pas
dt vous parler de la sorte, j’étais sous le coup de I’émotion.

Guy secoua la main devant lui en guise de protestation.

— Ce n’est pas du tout cela, je crois sincerement avoir mis le
doigt sur quelque chose d’étrange. Manifestement, ces
inspecteurs ne poursuivront pas leur enquéte ou, en tout cas, ils
n’en partageront rien avec nous. Faites-moi confiance, il y a la-
dessous quelque mystere que je voudrais éclaircir, laissez-moi
explorer son appartement, si je ne trouve rien, je ne vous
importunerai plus.

Faustine le fixa un instant avant d’acquiescer.

— Vous... vous ne faites pas tout cela pour me faire plaisir,
Guy, vous y croyez vraiment, n’est-ce pas ?

Pour la premiere fois depuis qu’il la connaissait, Guy devina
en elle une faille, il lut le besoin d’une béquille pour se reposer.
Elle était a bout.

— Je n’ai jamais été aussi sincere depuis que je suis la.

— Bien. Apres tout, cela nous permettra peut-étre
d’apporter le nom de la derniere fréquentation de Milaine a la
police. Venez.

Faustine poussa la petite porte au fond de sa chambre et
traversa un cabinet de toilette qui sentait bon les pétales de rose
pour pénétrer dans une chambre aux couleurs vives, des étoffes
carmin, pourpres et d'un jaune brilé recouvraient les murs, le
baldaquin et méme les épais tapis au pied du lit.

— A ma connaissance, Milaine n’avait pas beaucoup
d’affaires personnelles, il y a cette coiffeuse ici, je crois qu’elle y
abritait quelques lettres, je m’en occupe. Ne touchez pas a cette
commode, Guy ! Il y a ses tenues les plus intimes, c’est a moi d’y
regarder. Chargez-vous plut6t des livres sur les étageres, et
d’inspecter le dessous des meubles, si Milaine tenait un journal,
elle ne voulait certainement pas qu'une des filles puisse tomber
dessus, elle ’aura dissimulé quelque part.
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— Elle vous a confié en tenir un ?

— Non, mais je sais que la plupart le font. Vous devriez le
savoir, c’est vous qui leur donnez des cours de langue francaise,
non ?

— J’améliore leur élocution et, a leur demande, je les aide a
rédiger des lettres, bien que la plupart n’aient pas vraiment
besoin de moi, je crois que ca les rassure.

— Toutes ici sont lettrées, Julie en fait un critere de
recrutement obligatoire, la plupart ont recu une véritable
instruction, c’est une habitude qu’on prend jeune fille et dont on
ne se détache pas aisément, encore moins lorsque la vie est
difficile. Milaine avait sirement un journal.

Guy inclina la téte, étudiant la sémillante brune.

L’entendre employer ces termes de vie difficile Ile
surprenait. Non qu’il se fit imaginé qu’elle portait aux nues sa
profession, mais ’entendre, elle d’habitude si pudique, toujours
dans le spectacle du bonheur, lacher pareille vérité détonnait.

— Allez ! Ne restez pas ainsi sans rien faire !

Guy s’exécuta aussitot, sondant les titres remisés sur les
étageres, exclusivement des pieces de théatre, un guide de Paris,
et quelques romans romantiques, puis soulevant chaque
exemplaire par la tranche pour en secouer les pages au cas ou
une feuille aurait été glissée a I'intérieur. N’ayant rien trouvé, il
se mit a genoux pour regarder sous le lit, ou il ne distingua
qu'un troupeau de moutons de poussiere. Il répéta la manceuvre
sous I'armoire, une commode et la coiffeuse sans plus de succes.

De son c6té, Faustine avait mis de c6té une pile de lettres et
referma les tiroirs de la commode.

— Rien du tout, dit-elle.

— Ces lettres ?

— Des connaissances dans le monde du spectacle, des
admirateurs, et wune lettre de recommandation de
I'établissement précédent ou elle exercait.

— Pas de journal intime ?

— Non. Elle avait pourtant un petit carnet sur lequel elle
notait ses rendez-vous extérieurs.

— Elle ’'avait peut-€étre sur elle au moment ou... vous savez.

Faustine approuva silencieusement.
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— Au moins la police 'aura récupéré, finit-elle par dire,
songeuse.

— Et ces admirateurs, un homme pressant parmi eux ?

Faustine hésita puis lui tendit une liasse de lettres. Une
bonne dizaine.

— Ah, tout de méme! s’étonna Guy. Je... je vais les
emporter pour les lire tranquillement si vous n’y voyez pas
d’objection. Milaine « exercait » souvent a l’extérieur, n’est-ce
pas ?

— La plupart des filles ici sont contre, pas elle. C’était de
largent a prendre, et... vous connaissiez Milaine, elle n’en
refusait jamais.

— Je suis confus d’entrer dans le détail, jiignore tout de la
chose, cependant, comment est-ce que ca se passe dans ces cas-
1a, le client doit effectuer une demande spéciale aupres de
Julie ?

— Ca arrive. Toutefois, la plupart du temps, le client
demande directement a la fille lors d'un de ses rendez-vous ici.
Il lui propose de la revoir en dehors, chez lui souvent. Parfois,
c’est pour I'emmener d’abord au théatre, surtout si la fille est
tres jolie, pour la montrer, ou pour faire croire qu’il a les
moyens dune belle maitresse ! Méme si les tricheurs n’ont en
fait que les moyens de s’offrir une fille le temps d’une nuit !

Guy connaissait ces bourgeois avides d’apparences. Avoir
une maitresse entretenue était signe de richesse, avoir les
moyens de lui fournir appartement, parures et personnel, en
plus de sa vie de famille, prouvait ’excellente santé financiere
de ces messieurs. Une maitresse qu’il fallait sortir, exhiber, le
meilleur moyen d’étaler sa fortune sans lI'incorrection d’avoir a
le dire.

— Julie cautionne cette pratique ?

— Elle rapporte, cette pratique. Et les filles esperent
toujours que le galant finira par vraiment en faire sa maitresse
exclusive. C’est une vie dont elles révent toutes ! Mieux vaut étre
la femme d’'un homme riche que celle de plusieurs aisés !

Au regard surpris que lui lanca Guy, Faustine jugea utile de
préciser :
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— Ce n’est pas le discours d’'une femme intéressée, mais
celui de celle qui sait comme il est parfois difficile d’avoir a
ouvrir sa couche au premier venu sous prétexte qu’il crache
jaune. Ne croyez pas que si j’ai le luxe de pouvoir choisir, moi,
j'ignore ce qu’elles endurent au quotidien.

— Loin de moi cette pensée. Quant a l'arrivisme présumé
des femmes, il ne faut point s’en plaindre dans une société
comme la notre ou tout est fait pour les rendre dépendantes de
I’hom...

Des coups secs résonnerent a la porte de la chambre de
Faustine.

— Faustine ! Ouvrez-moi, j’ai de la tarte pour vous. Il faut
manger, vous ne pouvez rester I'estomac vide toute la journée !

— Julie ! s’exclama la jeune femme.

Le sang de Guy se glaca.
— Vite, dans l'armoire! lui ordonna Faustine en le
poussant.

Il n’eut pas le temps de protester qu’il était jeté entre les
robes élégantes et colorées de Milaine. Le battant se referma
aussitot, le plongeant dans le noir.

Le parfum fleuri de la prostituée embaumait ’armoire. Guy
posa 'extrémité de son nez sur le décolleté d’'une robe de satin
qui bruissait au moindre mouvement. L'odeur était capiteuse,
elle lui évoqua aussité6t un champ plein de fleurs blanches, un
cerisier aux fruits éclatés par le soleil, les fragrances se
répandant et se mélangeant sous I’effet d'une douce brise d’été.

Soudain, la lumiere du jour inonda le réduit et Faustine le
sortit de la.

— Elle termine sa tournée des chambres, vous pourrez
partir dans quelques minutes.

— Elle n’a rien deviné ?

Faustine lui jeta un regard amusé.

— Pour qui la prenez-vous ? Ce n’est pas une sorciere !

A sa grande surprise, Faustine le prit par la main et
I'entraina dans sa chambre pour l'asseoir de force sur la
banquette.
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— Tenez, autant vous rendre utile, mangez cela pour moi,
voulez-vous ? dit-elle en lui collant une assiette de tarte aux
pommes entre les mains.

— Parlez moins fort, elle va entendre que vous n’étes pas
seule.

— Quel froussard vous faites ! Je n’aurais jamais cru ca de
vous, a vous savoir tout le temps seul dans ce grenier sordide !

— Je les aime bien, moi, ces combles, répliqua-t-il avant
d’enfourner une bouchée de tarte tiede.

— Pourquoi, parce qu’ils sont sinistres comme vous I'étes
parfois ?

Guy fronca les sourcils.

— Je ne... suis pas sinistre, dit-il apres avoir avalé, je suis
mélancolique.

— C’est aussi déprimant. (Faustine s’assit sur le bord de son
lit et le regarda manger un moment avant de poursuivre :) Votre
femme ne vous manque pas ?

Guy cessa de macher pour observer Faustine. Il ne lut
aucune provocation sur son visage. Il prit le temps de déglutir et
inspira avant de répondre :

— Non.

— Jamais ? Méme la nuit ?

Il planta ses prunelles dans les siennes, cherchant a
comprendre ce qu’elle attendait. Il ne distingua quune curiosité
sincere.

— Jamais. C’est pour cela aussi que je me suis installé dans
un bordel.

Un rictus triste déforma les levres de Faustine.

— Mais vous savez que ce n’est jamais que de l'illusion que
vous achetez. Cette chaleur humaine, vous ’'achetez, ce n’est pas
celle d’un étre qui est a vos c6tés par choix.

— C’est mon choix.

— Qu’a pu bien faire votre femme pour que vous nourrissiez
aussi peu d’amour a son égard ?

Guy déposa I'assiette a moitié vide sur un coussin pres de
lui.

— Julie doit étre partie, je vais y aller. Merci de m’avoir
écouté.
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Faustine se leva en méme temps.

— Merci a vous, Guy, de vous intéresser a Milaine.

— Nous n’avons rien trouvé.

— Ce n’est pas ce qu’'on obtient qui compte, c’est le fait de
chercher. C’est lui témoigner notre respect. Merci pour elle.

Guy s’empressa de rejoindre le dernier étage du batiment,
en veillant a ne croiser personne. Il ne voulait pas parler. Il
n’était plus ’humeur.

Si Faustine considérait plus important laction que le
résultat, il ne partageait pas le méme avis. Agir lui permettait de
ne pas €étre parasité par des pensées douloureuses.

Ma femme.

Obtenir des résultats était un moyen de justifier cette fuite
en avant.

Pour ne pas devenir fou.

Du moins le croyait-il.

Et parce que le visage difforme de Milaine lui offrait
lopportunité de ne pas songer a lui-méme, il comptait bien
exploiter cette piste jusqu’au bout.

La prochaine étape serait une expérience traumatisante.

Dangereuse.

La rue Monjol.

L’Enfer sur terre.
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Le fiacre zigzaguait entre les impériales bondées de
silhouettes — ombrelles a I’étage, messieurs debout au rez-de-
chaussée —, entre les cabriolets des bourgeois élégants, les
carrosses fermés dont les rideaux tirés masquaient les
occupants et la pléthore de carrioles chargées de sacs, de
caisses, de tonneaux ou de foin, tirées par des chevaux de trait a
la démarche trainante.

Dans ce trafic au milieu duquel il convenait de ne pas
oublier les tramways grincants, qu’ils soient a chevaux, a vapeur
ou électriques, Guy observait les passants qui tentaient de
traverser les boulevards sans se faire piétiner. Quelques
automobiles dépassaient tout le monde a grands coups de
klaxon, bien que les pétarades de leur moteur suffissent en
général a signaler leur présence. Guy détaillait ces gentlemen en
costume bouffant, casquette de cuir vissée sur le crane et
lunettes masquant la moitié du visage, fous du volant,
chercheurs de vitesse, et les autres plus prudents, conduisant
leur bolide bruyant en vétements de ville, un cigare planté entre
les levres.

Il y avait tant a dire sur ces comportements, tant de plaisir a
les décortiquer, et pourtant, Guy n’en éprouvait aucune joie. Il
lavait trop fait. Cent fois déja, il s’était projeté le film de ce
spectacle dans sa téte avant d’entamer un nouveau chapitre,
pour moquer les uns et les autres et arracher quelques sourires
a ses lecteurs. Son intérét était maintenant ailleurs.

Derriere les hautes facades des boulevards, au fond des
cours, dans les impasses étroites ou les caves a l'odeur de
champignon. Maintenant qu’il avait disséqué les apparences et
les meeurs publiques, il se sentait attiré par ce qu’il y avait au-
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dela, dans l'intimité des consciences, au creux des
comportements.

Apres six mois a vivre en marge de la société, il en était
convaincu : ce qui le fascinait se nichait a I'abri des regards,
dans 'ombre de chacun.

Il se pencha vers I’'avant et s’écria :

— Cocher, j’ajoute un franc si vous accélérez encore !

L’homme fit claquer les rénes sur les flancs de ses deux
chevaux qui prirent davantage de vitesse.

En se réinstallant au fond de sa banquette, Guy réalisa qu’il
n’y tenait plus.

Je suis en route pour ce qu’il y a de pire a Paris, et je suis
impatient d’y étre ! Quel homme suis-je devenu ?

Il se rassura un moment en se répétant qu’il agissait pour
Faustine, pour lui faire plaisir, avant de balayer cette excuse
d’un revers de manche.

La vérité se cachait derriere ce qui s’était produit cette nuit
meéme.

Ce qui avait surgi au milieu des brumes du sommeil. Le
drame. L’horreur.

Et pourtant, cette incapacité a occulter le souvenir
monstrueux.

Et si, au fond de moi, je n’en avais pas envie ?

Guy frissonna. Et si c’était lui le monstre ? Un homme
venant de découvrir le cadavre abominable d’une proche,
obsédé par sa mort !

Il avait sauté dans ce fiacre plus rapidement qu'un matelot
courant au bordel.

Cette histoire n’était pas seulement intriguante.

Elle le captivait.

C’était la premiere fois de son existence qu’il contemplait la
victime d’un crime.

Un meurtre! Le corps de Milaine était le témoignage
humain d’une rencontre entre une pulsion criminelle et une
circonstance favorable au passage a Ulacte. Cétait la
conséquence concrete d’un état desprit extréme ! Le reliquat
tangible d’une expression rare !
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Soudain, Guy prit conscience de son excitation et attrapa le
montant de la portiere qu’il serra de toutes ses forces.

Le meurtre, c’est lUirruption de l'impalpable — la pulsion —
dans le concret: un cadavre! Tuer est une expérience
d’alchimie consistant a rendre réel et bien concret ce qui n’était
qu’une pensée.

Milaine était morte, manifestement dans d’horribles
souffrances, comment pouvait-il s’emporter, s’enthousiasmer
avec ces pensées indignes ?

Cest alors qu’il répéta du bout des levres ce qu’il avait
énoncé dans le silence de son esprit une seconde plus tot :

— Elle est morte dans d’horribles souffrances...

Comment se faisait-il que personne ne l'ait entendue ? Le
sévice avait-il entrainé une mort immeédiate ?

Elle a transpiré du sang ! Elle a rampé sur plusieurs
metres en direction de la maison, non, ce n’était pas
instantané !

Alors comment était-il possible qu’elle n’ait pas hurlé ?

Son assassin était avec elle ? Il 'en a empéchée ?

Guy cibla aussitot I'essentiel : comment était-elle morte ?

Aucune arme ne permet un résultat de cette sorte ! Le blanc
de ses yeux était si noir qu’il semblait avoir briilé ! Quelle
vision cauchemardesque pourrait carboniser le regard ?

Ce n’était pas a proprement parler la surface de I'ceil qui
avait brilé, mais plut6t I'intérieur. Comme si la vision avait été
trop forte, insoutenable pour I’ame... Guy avait beau chercher, il
n’envisageait rien de plausible. Sauf peut-étre a s’aventurer du
coté des mythes et légendes...

Le basilic de la mythologie grecque...

Guy secoua la téte, c’était absurde.

Sa grimace également n’était pas anodine. Comment peut-
on mourir figé de la sorte dans la terreur ? Un arrét brusque
du ceeur ? Et la sudation de sang ?

Plus il y pensait, plus Guy envisageait une méthode
chimique. C’était impossible autrement.

Je ne connais aucun poison au monde capable de donner la
mort ainsi !

Mais il n’était pas un expert en la matiere.

- 62 -



A moi d’analyser chaque indice, chaque geste, tout fait
sens, c’est évident, il me faut simplement décrypter le langage
du corps pour comprendre ce qu’il dit.

Depuis qu’il songeait a écrire son roman policier, Guy avait
eu le temps de réfléchir a la mort violente et au criminel. Ses
expériences de baroudeur, lorsqu’il était adolescent, lui avaient
ouvert un champ de perception dont il était a présent fier de
pOouvoir se servir.

Il en avait tiré la certitude qu'un cadavre était le résultat
d’'une maladie, dont chaque détail, de la position aux blessures,
constituait un symptéme. Identifier la maladie, c’était
comprendre le mal qui avait saisi le criminel au moment des
faits. C’était une piste pour remonter jusqu’a lui, ou au moins
savoir ce qui ’avait poussé a un acte aussi extréme.

Quels sont les symptémes sur Milaine ?

Guy n’eut pas le temps de répondre ; le fiacre s’arrétait sur
le boulevard de la Villette.

— Voila monsieur, dit le cocher en tirant sur le levier du
frein pour caler la voiture sur les pavés. La rue Asselin est en
face, il faut la remonter pour trouver la rue Monjol plus haut sur
la droite, mais moi je ne vais pas par la.

Guy le paya et se planta sur le trottoir, sa canne sur les
épaules pour contempler cet endroit a la réputation sulfureuse.

Une rue étroite, grimpant tout droit vers un escalier abrupt.
Des immeubles de deux étages a gauche, aux volets décatis,
s’opposaient a une palissade encadrant un terrain vague. Sur sa
deuxieme partie, la rue s’élevait vers le sommet de la colline par
un long escalier irrégulier, des habitations plus hautes se
dressaient, dominant les friches de leurs facades multicolores,
de briques trouées, de pierres usées et de planches sombres. Des
fenétres aux chassis vermoulus renvoyaient le soleil de la fin de
journée, comme si la lumiere elle-méme n’était pas autorisée a
entrer en ces lieux de perdition.

Guy avisa la présence d'un grand nombre d’adolescents
assis sur les perrons, de quelques hommes au visage marqué par
la misere et il apercut une femme en train de vider une bassine
d’eau au milieu de la rue. Aucun enfant.
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Guy le savait, en pareil endroit, ils étaient tous chez le
loueur.

Chaque enfant était une bouche a nourrir, un étre a
surveiller, tandis qu’en le placant chez un des loueurs d’enfants
de la ville, c’était une petite rentrée d’argent en plus et des
tracas en moins pour celles qui devaient travailler toute la
journée sans pouvoir garder leur progéniture avec elles.

Pendant ce temps, les mendiants de tout poil accouraient
chez les loueurs pour embarquer les plus chétifs, les plus
mignons ou les plus estropiés, pour émouvoir les passants plus
facilement, si bien qu’il s’était établi un véritable marché avec
une cote pour chaque bambin. Ceux qui rapportaient gros
pouvaient parfois méme ne pas étre ramenés le soir venu.

Guy traversa le boulevard en direction du café qui faisait
Iangle avec la rue Asselin: A la Renommée du picolo
d’Auvergne. Rien que le nom laissait présager le pire. A Paris,
les Auvergnats avaient formé un clan a part, ou I’étranger n’était
pas le bienvenu. Ils avaient peu a peu mis la main sur le
commerce du charbon et tous le savaient dans la capitale : il n’y
avait plus un charbonnier qui ne soit pas de la-bas ; un étre fort,
tétu et travailleur, mais dont la communauté vivait refermée sur
elle-méme, avec ses quartiers et ses bougnats pour vider
quelques verres entre Auvergnats.

Si c’était le cas ici, le plan de Guy risquait d’étre compromis.

Les Auvergnats étaient réputés pour ne pas se mélanger et
pour régler leurs différends entre eux.

Guy s’approcha de la devanture de bois fendu. L’intérieur
du café, qui faisait également hotel, était calme, il était encore
un peu tot.

Quatre hommes seulement étaient accoudés au bar, et un
cinquieme les servait tout en parlant, sa grosse moustache noire
se soulevant au rythme de ses paroles.

Tous se turent des que Guy entra.

— Messieurs, dit-il en retirant son chapeau melon.

Les regards n’étaient pas malveillants, mais ne
l’accueillaient pas non plus avec plaisir.
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Le tenancier reposa sa bouteille d’eau-de-vie, se frotta les
mains sur son tablier blanc et vint vers I’écrivain en faisant
cogner ses lourds sabots sur le plancher.

— Je suis complet.

Les mains sur les hanches, il bombait le torse. Ses avant-
bras poilus étaient larges comme des bouteilles de champagne.

— Je ne cherche pas une chambre, plutét un peu de
compagnie pour partager quelques verres et me renseigner.

— A quel propos ?

Guy ne s’était pas attendu a entrer si vite dans le vif du
sujet. Il s’était imaginé offrir une tournée ou deux pour faire
connaissance avant de délier les langues.

— Je... profiterais bien d'un dé d’eau-de-vie.

Le patron le scruta de la téte aux pieds avant d’aller lui
servir un verre qu’il posa a 'autre bout du comptoir. Guy le prit
et se rapprocha du groupe d’hommes, mais le tenancier le cloua
a sa place en lui attrapant le poignet d’'une main de fer.

— Mes clients aiment étre tranquilles.

— Je... je n’embéte personne, je voudrais offrir une tournée
a tous.

Le patron fronca les sourcils et se pencha, écrasant le
poignet de Guy au passage.

— Que veux-tu vraiment ? Ne tourne pas autour du pot.

Un peu décontenancé, Guy chercha ses mots avant de
répondre :

— Des inspecteurs de la préfecture de Paris sont venus
poser des questions a propos d’un crime.

Acculé pour acculé, Guy avait décidé d’y aller carrément.

— Qu’est-ce que ca peut te faire ? C’est notre place, ici !

— Une amie a moi a été sauvagement assassinée, et je crois
que ce n’est pas la seule, une fille de 1a rue Monjol, peut-étre.

— Alors, va poser tes questions rue Monjol !

Guy acquiesca en baissant le regard. Il avait envisagé une
arrivée plus agréable dans le secteur, révant méme de glaner des
renseignements au fur et a mesure de sa progression vers le
coeur de ’Enfer.

La poigne se relacha et Guy put boire le tord-boyaux en
grimacant avant de prendre la direction de la sortie.
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Le patron le héla sur le seuil :

—J’en ai vu des comme vous venir s’encanailler sur la
Monjol, pour jouer avec le feu. J’en ai vu pas mal venir, c’est
siir ! Mais croyez-le ou pas: jen ai vu bien moins ressortir.
Alors, réfléchissez une bonne fois avant de grimper cette rue.
Réfléchissez bien, insista-t-il, I’ceil soudain mauvais.

Les affiches recouvraient les planches de la palissade sur
tout le flanc du boulevard de la Villette et, curieusement, une
fois dans la rue Asselin, le mur de bois redevenait brut, comme
si les colleuses d’affiches n’avaient osé s’aventurer dans cette
pente de pavés souillés. Guy la remontait d’'un pas tranquille et
tentait d’apercevoir entre les lames disjointes le terrain vague
qui s’étendait au-dela. Il distingua des buttes de terre et de
hautes herbes ainsi que des monceaux de détritus. Cet endroit
devait étre un lieu redoutable a la nuit tombée. Combien de
drames s’étaient joués ici dans le plus grand anonymat ?

L’écrivain sentait le regard des adolescents sur sa nuque, il
percevait leurs murmures sur son passage. Il était bien vétu,
chapeau propre, chaussures de cuir cirées, manteau long, canne
et faux col, toute la panoplie du bourgeois qui n’appartient pas a
cet endroit lugubre. Pour autant, il ne se sentait pas en danger.
Si son enveloppe le différenciait des habitants de ce quartier,
son intérieur ressentait une certaine empathie pour eux, il
connaissait cette misere, il ’avait cotoyée autrefois, et méme si
ce n’étaient que des visites, et qu’il avait toujours vécu dans le
luxe de pouvoir rentrer chez lui, bien au chaud, de trouver une
table garnie chaque soir, son cceur s’en était rapproché. Il n’était
pas de ceux qui pouvaient dormir normalement apres pareil
voyage, car a chaque journée passée la-bas, c’était une part de
lui-méme qu’il y avait laissée. Cette terrible et si merveilleuse
empathie qui le faisait se sentir profondément humain.

Celle-la méme qui 'avait fait devenir écrivain.

Et qui, a présent, croyait-il, le protégeait.

Quatre chiens se prélassaient au soleil couchant, sur le
perron d'un immeuble fissuré. Ils le fixaient avec le méme
étonnement que les adolescents un instant plus tot.
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Guy manqua trébucher sur un des nombreux pavés
descellés déclenchant I'hilarité des adolescents qui ne I'avaient
pas laché du regard.

La rue Monjol se profila sur sa droite, entre le terrain vague
et des constructions anciennes, irrégulieres, de trois a quatre
étages, et des arriere-cours plongées dans les ombres. Un
livreur de bouteilles tirant sa voiture a bras a toute vitesse
descendait en contresens ; il dévisagea Guy comme s’il était fou
et disparut dans la rue Asselin.

Un hoétel, le Fort Monjol, dominait la chaussée de ses
fenétres en mauvais état. Guy s’approcha de l'entrée devant
laquelle un homme, maigre et mal rasé, les vétements tachés,
attendait sur une chaise en pelant un morceau de bois. En le
voyant, ’'homme rangea son couteau dans une poche et se leva.

— Combien tu en veux ? Et quel age ?

Guy agita sa canne devant lui pour signifier que l'autre n’y
était pas.

— Je ne veux pas de filles, mais un renseignement.

L’homme grimaca et se racla la gorge avant de cracher sur le
pavé ; manifestement, il préférait fournir de la chair humaine
que des informations.

— Les inspecteurs de la préfecture de Paris sont venus vous
voir a propos d’une fille, n’est-ce pas ?

Les prunelles noires s’agiterent, sondant aussitét la rue,
puis ce visiteur curieux, trop curieux, semblaient-elles dire.

— C’est important, insista Guy.

L’homme recula pour entrer dans le hall de I'hétel : un
carrelage bleu et blanc poussiéreux, fendu, un comptoir
minuscule lardé d’entailles et un escalier étroit grimpant vers
des chambres que Guy préférait ne pas imaginer. Il régnait dans
le batiment une odeur lourde d’humidité et de renfermé, et une
obscurité désagréable.

— Important comment ? demanda son guide.

— Il s’agit d’'une amie, je vou...

— Me raconte pas ta vie, le coupa 'homme en frottant son
pouce contre son index. Important comment ?

Comprenant ce dont il s’agissait, Guy déposa deux francs
dans la main calleuse.
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L’homme tendit le bras vers les profondeurs de la rue
Monjol :

— Va donc demander chez Victor, au numéro 17, et dis pas
que c’est moi qui t’envoie ou je te coupe la langue !

Guy s’empressa de ressortir, aveuglé par la lumiere du jour,
et poursuivit sa route au milieu de la crasse qui s’étalait de part
et d’autre, noircissant les facades et recouvrant le sol. Les
fenétres des rez-de-chaussée étaient ouvertes pour la plupart,
leurs occupants accoudés sur le rebord, discutant avec des
voisins. Les habits étaient rapiécés, crottés ; les mains sales, les
visages creusés par la pauvreté, les bouches souvent édentées ;
trop de privations et une méfiance permanente avaient rendu
les regards percants. Guy était devenu en quelques secondes le
sujet de conversation de toute la Monjol, on l'observait, on
guettait sa démarche, commentait son accoutrement en se
moquant de lui.

Guy se rendit compte qu’il n’entendait plus le martelement
des fers de chevaux sur le pavé, le cri des petits vendeurs de
journaux, Paris s’était éloigné, prenant ses distances avec ce
lieu, le laissant seul au milieu de cette zone sans loi. Aucun
sergent de ville ne venait y faire respecter ’ordre, jamais apres
la nuit tombée, car ici nul lampadaire, aucune électricité, Guy
doutait méme que le gaz fit parvenu dans le quartier.

Deux ouvriers, marchant a bonne vitesse, le dépasserent et
virerent dans une impasse tres étroite, entre deux immeubles.
Ils écarterent un rideau de toile qui en masquait ’entrée et Guy
apercut une femme agenouillée devant un homme. Les deux
ouvriers se poserent la, a attendre leur tour en profitant du
spectacle.

Une maison sur trois n’avait plus ni fenétres, ni porte, des
morceaux de tissu ou des planches les remplacaient, et Guy vit
qu’il s’y entassait des familles entieres, au milieu des courants
d’air.

Le 17 était une batisse aux huisseries murées, au fond d’une
cour longue et encombrée de tonneaux brisés, de caisses
éventrées et de bouteilles cassées. Guy se fraya un chemin
jusqu’a 'entrée obscure de laquelle surgit un individu barbu aux
épaules massives.
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— Vous avez de quoi payer ? demanda-t-il en articulant
pesamment.

Guy savait qu’ici on parlait le Monjol, argot de Paris
incompréhensible pour les autres, mais qu’en présence d’un
bourgeois, client potentiel, on faisait I'effort de bien s’exprimer.

— J’ai ce qu’il faut, mais je vous déconseille de chercher a
me détrousser, j’ai la canne prompte a frapper ! répliqua-t-il en
agitant son pommeau devant lui.

Le barbu ne releva pas, pas méme indigné qu'on puisse
penser cela de lui, et lui fit signe de le suivre. Il attrapa une
lanterne a huile et ils descendirent dans un sous-sol qui sentait
fort. Un mélange de sueur, de mauvais vin, de visceres et méme
lacidité de I'urine. Guy détecta un léger remugle anisé au milieu
de cette atmosphere saturée par le commerce du stupre. De
I'absinthe.

— A vrai dire, je cherche Victor.

Le barbu l'ignora et continua de le guider dans un couloir
mal éclairé, en terre battue, qui s’élargit soudain.

Ce qui avait été autrefois un alignement de caves s’était
transformé en une enfilade de box ouverts occupés par des
femmes sur des paillasses crasseuses, cuisses ouvertes, jupons
relevés quand elles n’étaient pas entierement nues, une bougie
posée sur le coté.

Un homme circulait entre les pieces, 'ceil libidineux, avant
d’en choisir une, et de dégrafer son pantalon sans un mot. La
fille le vit a travers la poisse de l'ivresse, elle attrapa sa bouteille
d’absinthe a tatons et s’enfila une longue rasade avant d’écarter
les jambes sans plus de formalités.

Guy se détourna du spectacle glauque qu’aucun rideau
n’isolait et n’eut pas le temps de chercher plus longtemps qu'un
garcon d’a peine vingt ans, un duvet brun sur la levre
supérieure, vint vers lui, paume tendue.

— C’est trois francs, ensuite tu prends celle que tu veux.
Pour un franc de plus, tu peux tout lui faire.

Guy sortit ’'argent mais le garda en main.

— Pour ce prix-la, je ne veux pas une passe, mais des
renseignements. Concernant une fille de la rue qui aurait été
assassinée. Un crime effrayant.
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Le jeune homme se renfrogna, entourant sa poitrine de ses
bras minces et glabres.

— Non mais mirez I'rupin ! Il veut que ’mange le morceau !
lanca-t-il, oubliant soudain son effort de langage.

— Je sais qu'une femme a été massacrée, tout ce que je vous
demande, c’est son nom, et...

— Tu t’poses la et tu marches dedans ? Mais es-tu fou ?
aboya-t-il. Icicaille, c’est chez nous, nos panturnes, ce qui leur
arrive, c’est not’ vie !

Guy ne se laissa pas impressionner par I'agressivité du jeune
homme, il fit apparaitre deux nouvelles pieces d’'un franc et
secoua la main devant lui.

— Je suis curieux, certes, mais je paye pour cela !

Le jeune garcon prit alors un air méfiant.

— Et qu’est-ce tu lui veux a la largue en question ?

— Savoir qui elle est, ce qui s’est passé exactement.

Le garcon tendit la main et Guy y déposa la moitié de la
somme qu’il tenait.

— Elle s’est fait refroidir, y’a rien a en dire, maintenant tu
ferais mieux de démurger !

— Permettez-moi d’insister, je suis la car une amie a moi a
été assassinée aussi, j’ai toutes les raisons de croire que sa mort
est liée a celle de...

Tout a coup, le barbu attrapa Guy par le col et le souleva
pour le plaquer contre le mur.

— Il t’a dit de partir ! gronda-t-il, les machoires contractées
et en appuyant son bras contre le cou de sa victime.

Guy, surprit par la célérité de I'attaque, mit un moment
avant de réagir. Il étouffait sous le poids du barbu.

Sa canne remonta a toute vitesse pour venir le cueillir a la
tempe.

Mais celle-ci fut brusquement stoppée dans sa course par la
main libre du barbu qui, en représailles, intensifia la pression.

Le garcon lanca un ordre que Guy ne put comprendre et il
prit deux coups successifs en pleine téte qui le sonnerent avant
d’étre empoigné et reconduit brutalement jusque dans la petite
cour insalubre devant la maison. La, le barbu le fit tomber
contre un tonneau éventré avant de lui lancer la pointe de cuir
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de ses chaussures dans les flancs pendant que le garcon lui
faisait les poches.

Guy ne se débattait plus, il encaissait en essayant de se
protéger au mieux, pourtant le barbu ne semblait pas pres de
mollir, il aimait ca, une écume blanche se profilait aux
commissures de sa bouche, son regard était vide, comme
débranché de toute conscience. Il frappait encore et encore,
comme une mécanique bien huilée.

Puis une ombre tomba sur I'impasse.

Guy crut voir le jeune garcon voler dans les airs pour
s’écraser contre un mur, mais il cilla; il n’avait pas dii bien
comprendre, aveuglé par la violence.

Cependant, le barbu décolla a son tour. La vie revint
brusquement sur son visage, sous I’expression de la stupeur et,
tandis qu’il tentait vainement de se défendre, ses jambes
s’agitant a plusieurs centimetres au-dessus de la terre, son corps
fut projeté contre une des fenétres murées. Une horrible
succession de craquements lugubres accompagna I'impact de la
chair contre le ciment et le barbu s’effondra au sol.

Guy sentit une main le prendre par les épaules et I'aider a se
redresser.

— Gik... Gikaibo, c’est... c’est toi ? bégaya-t-il.

— Allez, toi venir, pas trainer par ici.

Guy tenait a peu pres debout. Il avait la téte lourde, son
cerveau lui donnait 'impression de palpiter, de vouloir sortir de
sa boite cranienne, et il avait mal aux cotes. Gikaibo voulut le
soutenir pour I'entrainer vers la rue, mais Guy se dégagea et
retourna en arriere, vers le corps du jeune homme.

Il récupéra sa canne sur le sol et donna un petit coup avec le
lourd pommeau sur la joue du garcon.

— Alors, cette fille ? Qui est-elle ? insista-t-il.

Le souteneur lacha un gémissement et essaya mollement de
repousser la canne.

Guy abattit le pommeau, avec force cette fois, sur le genou
de son voleur qui poussa un cri de douleur.

— Son nom ?

— Viviane ! s’écria-t-il en gémissant. Viviane Longjumeau.
C’était une catin de la rue...
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— Continue, ordonna Guy en menacant de frapper a
nouveau.

— Elle a disparu un beau jour, sans laisser de traces, c’est
tout ! Les curdeux de la Préfecture ont balancé toute la rue, ils
ont posé des questions a tout le monde, soi-disant qu’elle aurait
été séverement refroidie ! Mais nous on I'a plus jamais revue !
On n’sait rien !

— Quand était-ce ?

— Y a deux semaines.

— Et les curdeux de la Préfecture, il y en avait un gros avec
une moustache et un autre presque chauve avec des yeux tres
clairs ?

— Oui, c’est bien eux !

Guy reprit ce qui lui avait été volé et s’empressa de
s’éloigner tandis que plusieurs sifflements se propageaient
d’immeuble en immeuble pour alerter tout le quartier qu’il y
avait du grabuge.

La silhouette colossale du Japonais renvoya dans la
pénombre de leur porche deux hommes qui se précipitaient
pour voir ce qu’il en était.

Rue Asselin, les deux compagnons accélerent encore plus le
pas jusqu’a retrouver le fiacre qui attendait Gikaibo boulevard
de la Villette.

A peine assis, Guy poussa un profond soupir qui lui arracha
une pique douloureuse au niveau du flanc gauche. Il essuya le
sang qui coulait de ses levres avec son mouchoir et se tourna
enfin vers le grand Japonais.

— Merci, je te dois une fiere chandelle.

Gikaibo ne lui rendit pas son sourire.

— Ne dis pas merci. Ca c’était agréable pour toi.
Maintenant, tu dois affronter Julie. C’est elle qui envoie moi. Et
elle est pas contente.

I1 fit craquer ses phalanges avant d’ajouter :

— Pas contente du tout.

Guy plia son mouchoir désormais taché et le replaca dans la
poche de sa veste. L'ongle de son majeur cogna contre un objet
dur qui n’avait rien a faire la. Il I'attrapa : ¢’était une petite clé
noire.
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— Ce n’est pas a moi, dit-il doucement.

L’'immense Japonais lui jeta un regard désabusé, comme s’il
trouvait ce Francais décidément trop idiot.

— Non, je t’assure, cette clé n’est pas a moi. Et pourtant, les
deux larrons m’ont vidé les poches tout a I’heure.

Il ne pouvait y avoir qu’une solution a ce probleme.

Mais une bien curieuse solution.

Le jeune proxénete la lui avait glissée secretement pendant
qu’il le menacait.
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Rose avait noué ses longues boucles rousses a I'aide d’une
barrette pour se dégager le visage et s’affairait au-dessus de
Guy.

Armée d'un morceau de tissu imbibé d’alcool, elle nettoyait
la petite plaie sur ses levres.

— Ah ! C’est douloureux, gémit-il.

— Mais quel homme ! se moqua-t-elle, assise a califourchon
sur ses genoux.

I y avait entre eux une proximité d’amants. Ils se
connaissaient bien, durant les premiers mois de débauche qu’il
avait passés ici, Rose avait eu sa préférence. Il adorait son
odeur, chaude et fleurie. Et depuis qu’il n’était plus client mais
pensionnaire, Rose était son plus grand regret, partager sa
couche avait toujours eu un effet apaisant sur lui.

Julie entra a toute vitesse dans la cuisine, Rose sursauta et
n’eut pas le temps de se lever.

— Rose, dehors, lui ordonna Julie sechement.

La moue contrariée, comme une enfant prise en train de
chaparder des friandises, Rose s’éloigna en prenant soin d’éviter
le regard de sa matrone.

Guy l'observa sortir sans un bruit, en soulevant son
imposante robe de taffetas.

— Vous étes un imbécile ! lanca Julie aussitot qu’ils furent
seuls.

— Parce que je veux savoir la vérité ? Parce que je me soucie
de Milaine ?

— La rue Monjol! Enfin Guy! Cest un coupe-gorge! Je
vous connais, j’étais slire que vous nous prépariez un mauvais
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tour, c’est pour ca que j’ai demandé a Gikaibo d’avoir un ceil sur
vous. Vous étes si prévisible !

Sentant que le sang coulait a nouveau dans sa bouche, Guy
appliqua un coin de tissu sur sa plaie. Les picotements de
I’alcool I’élancerent.

— Je suis touché par votre attention, parvint-il a articuler,
mais je peux me débrouiller seul.

— Jevoisca!

Elle tira une chaise en face de lui et s’y installa. Son
expression changea, elle passa de la colere a I'inquiétude. Cela
apaisa Guy immédiatement, qui s’ouvrit a elle :

— Julie, je n’arrive pas a m’oter de la téte le cadavre de
Milaine. Il y a... il y avait quelque chose de bouleversant en elle,
I'idée méme d’'un meurtre, de sa souffrance, et... et cette mise en
scene ! Je ne peux pas 'oublier et passer a autre chose !

Julie lui prit le tissu des mains et, d'un geste ferme mais
précis, lui tamponna la commissure des levres, puis le cuir
chevelu, 1a ou il avait une petite entaille.

— Bien slir que ¢a vous obsede ! Ca obséderait n’importe
qui, alors avec un romancier en quéte d’émotions fortes pour
écrire son livre, a quoi faut-il s’attendre? Les filles ici
connaissaient Milaine, depuis le début pour la plupart, deux ans
et demi d’amitié, de vie commune et, malgré tout, celui pour qui
je me fais le plus de souci, c’est vous ! Elles encaisseront, elles
savent que notre métier est dur, elles ont déja la couenne
épaisse, il le faut pour exercer, et méme si elles pleurent la mort
de leur amie, je sais qu’elles sauront mettre le masque ce soir.
C’est leur art, c’est a ¢ca qu’elles excellent... Mais vous...

— Je ne suis pas la pour jouer la comédie...

— Justement, Guy, il va le falloir ! Si vous voulez rester sous
mon toit, il va le falloir ! Que vous fassiez de la mort de Milaine
votre croisade, c’est une chose contre laquelle je ne pourrai rien
faire, j’en suis, hélas, consciente, cela dit, je ne vous laisserai pas
perturber ma maison. Ne m’obligez pas a vous mettre dehors.

Elle jeta le mouchoir sur les genoux de I'écrivain puis se
releva.

— Et Rose est trop proche de vous, ajouta-t-elle, sur le point
de quitter la cuisine. N'oubliez pas les regles, Guy, gardez vos
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distances, si vous logez chez moi, vous ne touchez pas aux filles.
Je ne souffrirai aucune exception. Aucune.

De retour sous les combles, Guy contemplait la petite clé
noire.

Plusieurs lampes a pétrole étaient allumées dans la longue
piece au toit pentu. Guy demeurait allongé sur son lit de
fortune, un bras plié sous la téte.

Pourquoi Victor le souteneur lui avait-il glissé cette clé dans
la poche alors qu’il refusait de parler, préférant encaisser un
coup de canne ?

Il voulait m’aider sans que ca se sache. Il craint son
compagnon. Ou les oreilles indiscretes de la rue Monjol peut-
étre...

Que savait-il au juste ? L’identité du coupable ? Ou ne
voulait-il tout simplement pas passer pour un délateur ?

Au-dela des motifs, restait maintenant le plus délicat :
trouver a quoi correspondait cette clé.

On cogna tout doucement a la porte.

Guy se redressa, surpris, il n’avait pas entendu les marches
grincer.

— Entrez, dit-il avec méfiance.

Faustine se glissa dans le grenier sans un bruit et referma
derriere elle.

— Je ne suis pas slir que ce soit une bonne idée, fit Guy en
guise d’accueil, Julie est remontée contre moi, si elle vous
surprend ici, je serai...

— Elle ne m’a pas entendue, elle est trop occupée avec ces
messieurs en bas, il y a du monde ce soir, cette fichue
Exposition universelle ne draine finalement pas tous les clients.
Gikaibo m’a raconté ce qui s’est passé aujourd’hui. Vous n’avez
rien de cassé ?

— Un peu mal aux coOtes, mais ce ne sont que des
hématomes, je crois. Faustine, javais raison. Milaine n’est
certainement pas la premiere. Les inspecteurs de la Préfecture
étaient bien rue Monjol il y a deux semaines, pour le crime
d’une prostituée, apparemment un meurtre odieux.
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— Retirez votre chemise.

— Pardon ?

— Allez ! Retirez votre chemise ! J’ai aidé ma mere a soigner
mes freres bagarreurs, je sais reconnaitre un hématome dune
coOte cassée.

Comme elle attendait avec ’entétement qui lui était propre,
Guy préféra ne pas protester et défit sa cravate de soie avant de
déboutonner son linge qu’il 6ta avec une certaine difficulté du
coOté gauche.

Au fond, il éprouvait une certaine satisfaction a étre ainsi
ausculté par Faustine.

Elle I'attira sous une des lampes pour inspecter les deux
taches brunes qui lui maculaient les flancs puis tata le pourtour
des hématomes.

— Respirez a pleins poumons, demanda-t-elle.

Guy s’exécuta, non sans grimacer.

— Votre histoire d’'un autre crime, poursuivit-elle, qu’est-ce
que c’est ? L’ceuvre d'un aliéné ? Milaine a été... assassinée par
un fou ?

— Je n’en sais encore rien. Mais elle n’est pas la premiere.

— Encore rien ? Ca veut dire que vous allez continuer ?

Guy exhiba la clé noire.

— L’homme qui m’a renseigné m’a donné ceci. J’ignore a
quoi elle sert, cependant, il en sait plus que ce qu’il veut bien
dire. Je crois qu’il a peur des autres gens de la rue Monjol.

— On dirait la clé d’'une armoire. Trop petite pour étre celle
d’un appartement.

— C’est ce que je me suis dit aussi. Ouch !

— C’est douloureux la ?

Guy retint a grande peine un cri et acquiesca vivement.

—Etla?

— Non. Mais vous avez les mains froides.

— Je ne pense pas que ce soit cassé, peut-étre félé, il va
falloir étre prudent, éviter les chocs, et prendre un peu de repos.

Guy agita la clé devant eux.

— Je ne vais pas refermer la porte a ce que cette clé ouvre !

— Vous ne parviendrez jamais a trouver la serrure, Guy,
soyez lucide, enfin !
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— Sans l'aide de Victor, celui qui me l'a donnée, c’est
certain.

— D’apres ce que j’ai compris, vous n’étes plus le bienvenu
la-bas ! Ce serait suicidaire.

— Je peux me grimer.

Faustine pouffa.

— Vous lisez trop Conan Doyle mon cher !

Vexé, Guy se rhabilla et enfouit la clé dans la poche de son
pantalon.

— Je ne vous comprends pas, Faustine. Vous pleurez la
mort de Milaine, mais vous n’étes pas désireuse de I’élucider.

— C’est le travail de la préfecture de police, pas le noétre.
Notre tache est de nous assurer quiils le fassent, de les
contraindre a chercher la vérité.

— Nous les avons entendus tous les deux, ces inspecteurs
feront le minimum, a leurs yeux, ces prostituées ne méritent pas
d’efforts particuliers, s’ils peuvent facilement arréter un
coupable, ils le feront, si c’est compliqué, j’ai bien peur que
I'affaire soit bien vite oubliée !

Faustine ne répliqua pas. Au contraire, elle opina du chef.
Cétait elle qui avait alerté l’écrivain sur le manque de
perspicacité des inspecteurs, c’était elle qui craignait depuis le
début que la vérité ne sorte pas.

— Si je vais leur remettre cette clé, insista Guy, elle sera
oubliée sur une étagere, ils ne se donneront pas la peine d’aller
retourner la rue Monjol pour ca, pas avec les risques que ca
implique. Ils 'ont fait une fois déja, je ne crois pas qu’ils sy
aventureront une fois de plus.

— Vous non plus ne pouvez courir ce risque, dit-elle.

— Il va bien falloir.

— Pas si c’est moi qui y vais.

— Non, c’est bien trop dangereux pour une femme !

— Je sais me défendre. Et puis Gikaibo et vous pourrez
m’attendre non loin, au cas otu...

— Non, je ne...

Faustine tendit la main, la téte inclinée, son regard de
saphir inondant Guy de sa détermination.
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— Si ce Victor vous a glissé cette clé dans la poche, c’est
parce qu’il veut aider, il souhaite juste que ¢a ne se sache pas. Je
peux faire I'intermédiaire. Donnez-moi la clé, Guy.

La flamme de la lampe a pétrole dansait sur son visage aux
courbes si douces, contrastant avec la noirceur de son épaisse
chevelure.

Guy se sentait comme hypnotisé.

Il cligna des paupieres, sachant qu’il venait a I'instant de
capituler.

Il y avait en Faustine la promesse de coleres formidables,
mais aussi de plaisirs non moins spectaculaires, et Guy ne
parvenait pas a se détacher de cette impression. Sans cesse
intimidé par ces enjeux tourbillonnants, en sa présence, il
n’était pas tout a fait lui-méme, il perdait son assurance, il ne se
sentait plus aussi stable. Ce regard pénétrant qu’il était capable
de poser sur un homme, sur la société, il le perdait totalement
avec elle.

Un rideau opaque se dressait entre elle et lui, le privant
d’une partie de ses sens, il ne pouvait lire en elle.

Il se demandait seulement si c’était réciproque.

Guy marchait dans la rue de Chateaudun, son cigare entre
les doigts.

Il croisait les spectateurs sortant des théatres, les dames en
belles tenues, les hommes tres élégants, quelques vendeurs —
souvent des enfants — d’oranges, de beignets et de poires cuites
tentaient de liquider leur stock de la journée en cassant les prix.

Les lampadaires a gaz jetaient sur cette foule une clarté
chaude que Guy préférait aux lampadaires électriques autour de
I'Opéra, avec leur lumiere blanche, presque spectrale. Il se
demandait souvent si tous ces progres qui n’en finissaient plus
de révolutionner le monde n’allaient pas finir par priver
I’humanité de ce que la vie avait d’original, de ses singularités.
La science renforcait chaque année la supériorité de ’'homme,
mais n’allait-elle pas tot ou tard altérer sa nature, le transformer
lui-méme ? Le rendre plus synthétique et, a terme, formater les
étres humains aussi slirement que les machines des usines
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parvenaient désormais a répéter le méme geste éternellement,
produisant des pieces parfaitement identiques, sans aucun
défaut.

Guy ne termina pas son cigare, il lui asséchait la bouche et
sa blessure se mettait a craquer, se rouvrant avec une douleur
lancinante. Il I’écrasa sur le pavé et remonta vers la rue Notre-
Dame-de-Lorette.

Il était presque arrivé a hauteur du Boudoir de sot,
reconnaissant ses lanternes rouges — d’habitude réservées aux
commissariats de Paris mais que Julie avait importées des
bordels de province —, lorsqu’il remarqua une silhouette debout
sur le trottoir opposé, mirant ’établissement sans bouger. La
personne était dans l'ombre de la rue et, en I'absence de
lampadaire, il était impossible de distinguer de qui il s’agissait.

Guy hésitait a aller lui tenir compagnie, peut-étre a l'inciter
a entrer, amener un nouveau client a Julie, puis finalement, ne
se sentant pas d’humeur a converser avec un inconnu, il opta
pour entrer directement.

La silhouette sembla se décider au dernier moment : tandis
que Guy montait les marches du perron, elle s’élanca et
I'interpella :

— Monsieur! Pardonnez-moi, i me semble vous
reconnaitre...

A présent enveloppé par la lumiére qui filtrait des rideaux
par les hautes fenétres et par celle des deux lanternes rouges,
Guy pouvait apercevoir ses traits.

Un homme d’une vingtaine d’années, fine moustache
sombre, costume sobre et gants de cuir. Guy l'avait déja vu
quelque part, pourtant son identité ne lui revenait pas en
mémoire.

— Je m’appelle Martial Perotti, je suis policier.

Ravivé par cet indice, le souvenir de ce visage refit surface
dans I'esprit de Guy : il était présent la nuit précédente, lorsque
le corps de Milaine avait été enlevé.

— Guy Thoudrac-Matto, répondit-il, prenant soin de
reprendre sa fausse identité.

— Je... J'hésitais a me présenter a l'intérieur, avoua Perotti
avec une certaine timidité dans la voix.
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— Eh bien venez, je vais vous introduire aupres...

— Non ! Ce ne sera pas nécessaire, vous croiser ici suffira a
accomplir ma tache.

— Votre... tache ?

— QOui, je... j’ai connu Milaine, avoua-t-il avec géne.

Cette fois, Guy fut tout a son écoute. Le nom avait quelque
chose de magique depuis plusieurs heures.

— Connu ?

— Oui, bibliquement, si vous préférez.

— Ah. Et que puis-je pour vous ?

— Vous qui vivez ici, vous la connaissiez bien, n’est-ce pas ?

— Pas dans le méme sens que vous, mais je la fréquentais,
comme une amie. Pourquoi cela ?

— Mon nom n’évoque rien pour vous ? Elle n’en a jamais
parlé ?

Guy s’assura que les noms Martial ou Perotti ne flottaient
pas quelque part dans sa mémoire encombrée avant de secouer
la téte.

— Non, j’en suis désolé. Pourquoi donc ?

Perotti ouvrit plusieurs fois la bouche sans parvenir a en
sortir les mots qui s’accumulaient dans sa gorge, il soupira puis
lacha d’une traite :

— Elle était enceinte et, a I'en croire, elle pensait que je
pouvais étre le pere.

Le cceur de Guy s’emballa, il posa une main sur la rambarde
de pierre et détailla cet étrange garcon qui venait lui faire
pareille confidence au début de la nuit.

— Je crois que vous devriez entrer, insista Guy, partager
avec moi un verre de cognac, pour que nous parlions de tout
cela.

— Non, vraiment, je préfere ne pas déranger la clientele, je...
je voulais juste savoir si elle n’avait pas parlé de moi.

— Je ne suis pas stir d’étre celui a qui elle se serait confiée a
ce propos. Il faut que j’en discute avec quelqu’un. Voulez-vous
revenir a une heure plus convenable ?

Perotti approuva avant de redescendre les marches.

— Demain matin dix heures, si cela vous convient.
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— Attendez. (Guy le retint.) Vous avez vu ce qui a été fait a
Milaine. Pourtant vos collegues, Legranitier et Pernetty, n’ont
pas l'air de se sentir tres concernés, n’est-ce pas ?

— N’attendez rien de ces deux-la. Au contraire, ils feront
tout pour enterrer ’affaire.

— Pourquoi ?

Perotti scruta la rue de part et d’autre, comme s’il détenait
un secret qui ne devait étre entendu de personne.

— Elle dérange. Elle agace. A vrai dire, cette affaire fait
peur.

— Alors vous savez qui est derriere tout cela? Vous
connaissez I'identité du meurtrier de Milaine ?

Perotti avala sa salive si bruyamment que Guy put
I’entendre.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’ils sont plusieurs.
Car aucun homme seul n’aurait pu accomplir ce qui a été fait
aux autres filles. Aucun homme.

Perotti lanca un nouveau regard inquiet vers la pénombre
autour de lui.

— Je dois filer, a demain monsieur.

Et il se coula a toute vitesse dans 'obscurité.
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L’abdomen de 'homme était ouvert, la peau de ses bras
difformes semblait avoir fondu comme la cire d'une bougie, il
portait un plateau sur la téte avec ce qui ressemblait a son coeur
posé dessus, et enfin, une paire d’oreilles fendues par une
longue lame de couteau dominait ce spectacle sinistre.

La gravure de Hieronymus Bosch tronait en évidence sur le
bureau de Guy.

Des formes angoissantes, ni humaines ni animales, se
promenaient un peu partout, et des scénes de batailles entre les
hommes et des démons remplissaient toute la partie supérieure
de 'ceuvre.

— Quand j’ai découvert le cadavre de la pauvre Anna
Zebowitz, voila a quoi j’ai aussitot songé, avoua Martial Perotti.
A cette partie du triptyque du Jardin des délices de Bosch.
Depuis, je n’arrive plus a me I'enlever de la téte.

Perotti s’était présenté a I’heure a la maison close, et Guy
lavait fait entrer en silence avant qu’il frappe, pour éviter
d’alerter Julie.

A présent, il se tenait au milieu des combles, son dessin
déroulé devant lui, Guy et Faustine a ses cotés pour I’écouter.

— Prise par I’émotion et la fatigue, j’ai moi-méme, sur le
coup, évoqué 'ceuvre du Diable en parlant de Milaine, intervint
Faustine d’une petite voix. Mais maintenant, I’esprit reposé, je
suis plus pragmatique. Ce que vous nous montrez est une
allégorie de I’Enfer, il n’y a rien de vrai, rien d’humain, rien de
plausible.

— Justement, fit Perotti d'un ton solennel. Anna Zebowitz
n’avait plus rien d’humain, ce que j’ai vu d’elle ce jour-la n’était
pas plausible ! Elle était... répandue comme sur ce tableau, les
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chairs ouvertes, les organes dispersés, c’était... une horreur ! Je
vous l'assure !

— Et pour quelle raison pensez-vous que son meurtre est lié
a celui de Milaine ? demanda Guy.

— La sophistication, monsieur. Contrairement a ce que les
contes populaires peuvent raconter, les crimes de Paris sont
bien souvent banals et, bien que dramatiques, assez peu
sordides en vérité. Un coup de couteau, occasionnellement une
arme a feu, la gorge tranchée dans une poignée d’affaires, et un
aliéné de temps a autre qui s’acharne, mais il est souvent arrété
aussitot. Avec Anna, Viviane Longjumeau et Milaine, il s’agit de
meurtres sauvages avec une forme de... théatralisation. Ces
crimes sont plus que rares! Trois en un mois, toutes des
prostituées...

— Des courtisanes, s’il vous plait, le corrigea Faustine.
Milaine était une courtisane, accordez a sa mémoire cette
noblesse sémantique.

Guy reporta son attention sur la jeune femme, surpris par
cette précision de vocabulaire, rare sans une bonne éducation,
qui n’était pas l'apanage des courtisanes, méme dans un
établissement comme celui-ci. Faustine jouait-elle a se donner
lapparence d'une femme de la haute société ou avait-elle
vraiment grandi dans une bonne famille ? La encore, Guy devait
avouer ne rien savoir d’elle.

Perotti, lui, s’empourpra aussi sec, et se reprit
immédiatement :

— Oui, pardon, des courtisanes donc. Il y a 1a un réseau
d’éléments similaires qui appellent a les lier. Cest le méme
auteur, ou les mémes auteurs, devrais-je dire.

— Pourquoi pensez-vous qu’ils sont plusieurs ? questionna
Guy.

Perotti déglutit et jeta un coup d’ceil nerveux a Faustine, ce
qu’il avait déja fait plusieurs fois avant de commencer son récit,
quelques minutes plus t6t.

— C’est bon, vous pouvez y aller, I'incita Faustine, je ne suis
pas une petite nature !

— Bien... c’est que le corps d’Anna a été retrouvé au sommet
d’une tour, une haute tour. Et tout le sang dans les escaliers ne
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laisse planer que peu de doute : elle a été tuée ailleurs, puis on
I’a transportée tout la-haut.Il y avait tant de... fragments,
pardonnez-moi le terme cru, qu’il me semble impossible que ce
soit la 'ceuvre d'un homme seul !

— Vous avez parlé de théatralisation, releva Guy, et qui dit
mise en scene dit public, n’est-ce pas ? Vous pensez que c’est un
spectacle que veut offrir le — ou les — tueur ? Dans quel but ? Et
pourquoi donc une telle cruauté ?

— Je l'ignore.

— Anna a été... éventrée, c’est cela ?

— Entre autres choses, oui. Mutilée, les membres découpés,
I'ceuvre de barbares !

— Vous avez des pistes ?

— Le corps a été retrouvé au sommet d’'un des batiments de
I'Exposition universelle, juste avant son inauguration. Cela
implique que les coupables avaient acces au site avant les
visiteurs, donc des organisateurs ou des participants. Et il y a
justement toute la zone des colonies a c6té. Des centaines
d’hommes et de femmes qui viennent spécialement de toutes les
colonies francaises, mais aussi étrangeres, pour étre présentés
dans leurs habitats. La plupart sont assez peu civilisés, il faut
bien I'avouer. Il se pourrait fort bien qu'un groupe de ces
sauvages soit le responsable.

— Des arrestations ?

— Aucune, beaucoup de questions des inspecteurs, mais
rien de plus.

Guy se frotta le menton, I'air dubitatif.

— Eh bien, a quoi pensez-vous ? lui demanda Faustine.

— Je n’imagine pas un groupe d’indigenes déambuler dans
Paris sans surveillance, sans étre remarqué, et assassiner deux
autres femmes. Ca ne colle pas.

— C’est bien pour cela qu’il n'y a eu aucune arrestation,
confirma Perotti.

— Et T’hypothese dune... secte? Un groupuscule de
fanatiques, opérant au nom du Malin, c’est dans 'air du temps,
apres tout !

L’idée n’était pas malvenue a la veille de la séparation de
I'Eglise et de I'Etat. Non seulement les cercles ésotériques

_85_



pullulaient, en réaction contre le tout-scientifique et le tout-
industriel qui faisaient rage depuis quelques décennies, mais
quelques fanatiques religieux s’étaient aussi resserrés jusqu’a
former des factions organisées pour lutter contre cet
anticléricalisme virulent. L’idée dun groupe d’extrémistes
dérapant sur la pente du crime, bien qu’'osée, ne choquait pas
Guy.

— Elle a été envisagée aussi, sans aboutir. Autant vous le
dire de suite : ce crime posait probleme, il risquait de nuire a
I'image de I’Exposition, de ternir son inauguration, alors
laffaire a été menée en toute discrétion, personne n’est au
courant a part une poignée d’hommes qui étaient sur place.

— Legranitier et Pernetty ?

— QOui, ce sont eux qui ont débarqué les premiers. Ils
semblaient savoir ce qu’ils faisaient.

— Et quelles ont été leurs conclusions ?

— Je lignore, je ne suis pas si proche d’eux.

— Quel est votre rapport avec ces deux-la ?

— Je suis un jeune inspecteur moi-méme, j’assiste, mais je
ne suis qu'un nouveau parmi d’autres a leurs yeux, je I'ai bien
vu, ils m’ignorent, je parierais méme qu’ils ne savent pas qui je
suis ! Alors se confier a moi, certainement pas... Il n'y a guere
qu’entre eux qu’ils se parlent. Ils sont méfiants.

— Que savez-vous sur le meurtre de Viviane Longjumeau ?
s’enquit Guy.

— Peu de chose, je n’étais pas présent, sinon qu’elle a été
retrouvée sur les quais de Seine, non loin du jardin des Plantes.

— C’est une sacrée promenade depuis chez elle, dans le dix-
neuvieme !

— En effet. Elle a été poignardée, trainée sur plusieurs
dizaines de metres, et ses yeux étaient tout noirs, comme... ceux
de Milaine. Je n’en sais pas plus.

— Pas de témoins ? Les quais, a cet endroit, sont une zone
de chargement de péniches, si je ne m’abuse, il y a la halle aux
vins, c’est un endroit fréquenté, méme la nuit, par tous les
manutentionnaires.

— Pas que je sache.
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Un long silence tomba sur le trio rassemblé autour d’'un
bureau en bois, une gravure effrayante sous les yeux.

— Alors, il y a un aliéné qui se promene dans les rues de
Paris, déclara Faustine.

— Plus probablement un groupe d’aliénés ! reprit Perotti en
roulant 'extrémité de ses moustaches entre son pouce et son
index. Je vous ai dit tout ce que je savais. Maintenant,
permettez-moi de vous demander si vous n’auriez pas le moyen
de me remettre le journal de Milaine. Je sais que c’est une
requéte incongrue, mais j’insiste : j'étais le seul a me soucier
véritablement d’elle, c’est I'un de ses propres aveux ! Elle m’a
avoué n’avoir pas de famille proche, et je sais qu’elle tenait un
journal, elle me I'a dit. J’aimerais savoir si elle y parle de moi.
D’ailleurs, a-t-elle jamais cité mon nom ?

Faustine lui prit une main pour la lui tapoter
affectueusement.

— Je suis désolée, dit-elle, Milaine parlait assez peu de
choses sérieuses, elle tournait toujours tout en dérision avec
nous. Et je n’ai pas souvenir qu’elle ait mentionné votre
existence. Mais je suis slir que cela ne remet pas en question
l’affection qu’elle pouvait vous porter.

— Vous dites qu’elle tenait un journal, vous en étes str ?
s’enquit Guy.

— Certain, elle me I’a affirmé.

Guy et Faustine échangerent un regard complice. Ils avaient
pourtant fouillé sa chambre avec minutie.

— Eh bien, il y a la un autre mystere, avoua I’écrivain, car
nous ne I'avons pas et, a moins qu’elle n’ait ailleurs dans Paris
une cachette, il s’est volatilisé !

Perotti leva la main devant lui pour signifier qu’il avait une
idée :

— Sauf s’il était sur elle au moment du... du crime.

Sa pomme d’Adam se souleva et I'’émotion le fit cligner
vivement des paupieres.

— Monsieur Perotti, fit Faustine en regardant Guy, nous
allons devoir prendre congé. Hélas, le temps nous presse pour
un rendez-vous a 'autre bout de la ville.

_87_



— Au contraire, intervint Guy, je crois que la présence dun
policier, méme s’il est en bourgeois, ne sera pas de trop. Voyez-
vous, Faustine et moi-méme sommes de vilains curieux et la
mort de notre amie a laissé dans son sillage d’étranges éléments
que nous souhaiterions éclaircir, au nom de sa mémoire. Peut-
étre pourriez-vous nous assister ?

— C’est que... je suis en service cet apres-midi.

— Amplement le temps d’agir! Allons, venez, et si nous
croisons quelqu’un avant de sortir, dites que vous étes la pour
m’assister dans mon roman.

— Ah, vous écrivez ?

Guy s’était trahi. Il réprima aussitot sa colere contre lui-
méme en serrant les poings et afficha un sourire de facade.

— J’essaye, et ce n’est pas tres concluant, je dois 'avouer.

Il ssempressa de pousser le jeune inspecteur dans I'escalier
et s’arréta sur le seuil de sa chambre pour fixer Faustine.

— M. Perotti pourra approcher Victor, il n’est plus
nécessaire que vous ven...

— N’y comptez pas ! Je viens et je vais jouer mon réle. Le
plan reste inchangé ! Je ne connais pas ce Perotti, je ne lui fais
pas confiance.

Guy l'attrapa par le poignet pour 'attirer a lui et, tout bas :

— C’est une trés mauvaise idée ! Je vous rappelle qu’il y a un
ou des individus qui se plaisent a massacrer de jolies jeunes
femmes dans votre genre, et en agiter une sous leurs yeux est la
chose la plus stupide qui soit !

— Nous ne savons pas s’ils sont rue Monjol. Et rien ne nous
indique que les crimes vont se poursuivre. Peut-étre qu’il
s’agissait d’anciennes maitresses, et que tout est terminé
désormais. Le ou les tueurs ont réglé leurs comptes.

— Les crimes vont continuer. Encore et encore, exposa Guy,
l’air sombre.

— Pourquoi en étes-vous si str ?

— S’il y a une mise en scene, c’est pour communiquer. C’est
pour dire quelque chose. Et tant que ceux ou celui a qui est
destiné le message ne I'aura pas compris, alors 'auteur de ce
macabre spectacle continuera, cela ne fait aucun doute. Sauf si
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nous pouvons comprendre quel est ce message et y répondre
avant qu’il ne soit trop tard.



Le ciel s’était couvert en fin de matinée.

Le vent avait tiré un voile gris sur le soleil, renforcant les
ombres de Paris, creusant les impasses et les arriere-cours,
méme la pointe de la tour Eiffel semblait perdue, si haut, seule,
a froler de son mat métallique le ventre fuligineux des nuages.

Guy serrait la poignée de la fenétre jusqu’a s’en blanchir les
articulations. Il guettait I’escalier pentu de la rue Asselin, depuis
une chambre de I’hotel Bel-Air qui dominait la rue au sommet
de la petite colline.

Plus d’'une demi-heure que Faustine s’était engouffrée dans
la rue Monjol.

Martial Perotti avait accepté de les accompagner mais, en
découvrant le plan des deux complices, il avait vivement
protesté, Faustine ne pouvait pas entrer rue Monjol seule, c’était
une folie. Une si jolie femme risquait le pire des chatiments en
pareil lieu !

Pourtant Faustine avait persévéré, la clé noire dans sa
poche.

Maintenant qu’il attendait 1a, Guy réalisait combien il avait
été stupide. C’était une bétise de la laisser y aller, il le savait
depuis le début, mais a présent qu’il se morfondait, que tout
cela était bien réel, il prenait conscience que c’était criminel.

Faustine risquait tres gros.

Comment avait-il pu céder ?

Ils n’avaient pas prévenu Gikaibo, celui-ci était occupé par
les affaires de Julie et, si les choses tournaient mal, Guy ne
pouvait compter que sur Perotti dont il ne savait a peu pres rien.
Serait-il a la hauteur ? Etait-il de confiance ?

— Monsieur Perotti, puis-je savoir si vous étes armé ?
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— Appelez-moi Martial. Non, je ne le suis pas. Pas
aujourd’hui. Je n’avais pas pensé me rendre ici, pour tout vous
dire.

Guy soupira.

— Si elle ne revient pas dans les cinq minutes, jy vais,
lacha-t-il.

— Je serais d’avis de ne pas attendre plus longtemps ! Je
vous l'ai dit: ce n’est pas une bonne idée de la laisser rue
Monjol sans surveillance ! Méme en pleine journée, elle pourrait
se faire happer dans une ruelle, dans un des taudis en ruine, et
subir les pires...

— Faustine est impressionnante lorsqu’elle décide de tenir
téte a un homme, le coupa Guy. Pour cela, je lui fais entierement
confiance.

— Et s’ils sont plusieurs ? S’ils tiennent des couteaux ou des
tessons de verre ? Allons-y. Sincerement, je crois que c’est
préférable.

Guy leva la main pour le faire taire.

Une silhouette en robe venait d’apparaitre dans ’escalier,
sortant tout droit de la rue Monjol, elle grimpait a vive allure en
direction de I’hotel.

— Clest elle ! s’écria Guy.

— Est-elle seule ?

— Cam’en a tout l'air.

Ils I'accueillirent avec soulagement, Guy la détaillant avec
attention pour s’assurer qu’elle n’avait subi aucune offense. Elle
avait les joues rouges, le regard agité et sa poitrine se soulevait
rapidement. Il crut discerner la peur.

— Comment allez-vous ?

— Je préfere mourir que de finir ma vie la-bas, que ce soit
dit ! J’ai vu Victor. Il va nous rejoindre. Vous aviez raison, Guy,
il veut nous aider, mais il a une terreur enfantine a l'idée que
cela se sache. J’ignore qui il craint ainsi, mais c’est
impressionnant.

— Vous n’avez pas été importunée ? s’étonna Perotti comme
s’il trouvait la une raison de reprendre espoir en ’'homme.

— J’ai... J’ai fait face, éluda la courtisane.
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Quelques minutes plus tard, Victor frappait a la porte et
Perotti s’empressa de lui ouvrir.

Le jeune garcon a la moustache duveteuse se raidit en
découvrant plus de monde qu’il ne se I’était imaginé, mais,
apres un dernier coup d’ceil dans le couloir, il entra et referma la
porte.

— Elle vous intéresse vraiment alors, ma Viviane ?

Guy nota son effort de parler un francais compréhensible
par tous. Il hocha la téte.

— A quoi sert cette clé ? demanda-t-il dans la foulée.

— Cest la qu’elle créchait. Son p’tit chez-elle. Je la
connaissais bien, elle s’occupait d’'moi des fois. En échange
j’avais un ceil sur elle. Enfin, j’essayais...

Il baissa le regard, manifestement honteux.

— Quelle est son histoire ? demanda Faustine. Comment
est-elle arrivée sur la Monjol ?

— J’en sais rien. Elle causait pas d’ca. Elle a débarqué y’a
p’tét’ deux mois d’ca, elle f'sait I'boulot, et voila tout. Mais
c’était... c’était une chouette fille. Belle comme une tulipe au
printemps dans sa robe rouge, sa préférée, elle était pas toute
fanée comme les autres filles ! Cétait méme fou d’étre aussi
belle dans un endroit si laid. Une fille gentille, a aider tout le
monde, curieuse, a se faufiler partout, dans toutes les
conversations, et a rendre I’sourire aux édentés d’la rue. Cest
pas normal c¢’qui lui est arrivé. Pas normal. Comme si 'quartier
avait voulu nous rappeler a tous que pareille gentillesse ne peut
pas survivre ici.

— Elle dégageait la joie de vivre ? releva Faustine.

— Tous les jours. Au fond, c’était sirement la plus triste de
nous tous, la plus mélancolique, mais c’était celle qui le
montrait le moins ! Sauf qu’a moi, ¢a on peut pas m’la faire, je
vois a travers les gens !

Perotti simmisca dans la discussion :

— Quelqu’un sait quand elle a disparu exactement ? Et y a-t-
il des témoins ?

— C’était I'samedi d’il y a deux semaines, le 7 avril. Ce soir-
1a, on I'a vue trainer dans la rue, avec plusieurs clients. Et puis
plus rien, le dimanche, elle avait disparu. On I’a jamais revue. Je
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suis passé plusieurs fois a sa chambre, elle m’avait confié une
clé, mais elle y était pas. Dites, c’est vrai c’que vous avez raconté
laut’ jour, vous avez une amie a vous qu’est morte aussi ? Et
vous croyez qu’il y a un rapport ?

Guy approuva.

— Notre amie était courtisane également, révéla Faustine.
Elle... elle n’est pas morte dans des circonstances
compréhensibles, celui qui lui a fait ca est... fou.

— Et si vous trouvez qui c’est, vous allez faire quoi ?

Faustine fixa Guy, génée.

— Nous ne sommes pas enquéteurs, enchaina 1’écrivain.
C’est notre curiosité qui nous a poussés jusqu’ici. Notre désir
d’honorer la mort de notre amie.

Le cadavre rouge de Milaine, recourbé en arriere, son
horrible grimace et son regard abyssal jaillirent dans I’esprit de
Guy.

— Vous faites c’que les autorités feront pas: traquer la
vérité. Y a qu’a voir quand ils sont v'nus ici, ils ont tout r’'tourné,
puis ils sont r’partis aussi sec, sans rien faire d’autre.

— Pourquoi m’avoir glissé cette clé dans la poche hier ?

— Pa’ce que vous aviez l'air sincere. Vous aviez vraiment
envie de savoir. Vraiment envie de trouver quelque chose. Et
qu’ici, c’est rare. Viviane, c’était mon amie... jaurais dia la
protéger. J’ai... raté.

Guy vit la tristesse envahir le jeune homme et aussitot
refluer, comme s’il était interdit dans ce quartier d’éprouver des
émotions, interdit de manifester une preuve d’humanité, ce qui,
ici, s’appelait une faille.

— Et qu’a cette chambre de particulier ? demanda-t-il pour
aider Victor a se reprendre.

— Apres queques jours d’absence, juste avant qu’les
hommes d’la Préfecture débarquent, j’ai vraiment eu peur qu’il
lui soit arrivée malheur, a Viviane. Alors j’suis retourné chez
elle, et j’ai un peu fouillé la cambriole, pour voir. Faut qu’vous
voyiez ca. Regardez dans I’armoire.

— Vous pouvez nous conduire jusqu’a la chambre de
Viviane ?
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— Non. Mais je peux vous expliquer comment y aller.
Depuis ca a stirement été vidé par les gens de 'immeuble, mais
avec un peu de chance, ce qu’il y de vraiment intéressant y s’ra
encore.

— Victor, je voulais vous présenter mes excuses pour ce qui
s’est passé hier, fit Guy.

— On est quittes. Fallait donner ’change.

— Pourquoi avez-vous si peur qu’on vous voie nous parler ?

Victor écarquilla les yeux, il eut soudain ’air d’un fou.

— Vous savez pas d’quoi sont capables les gens d’ici. Il y a
un code a respecter : on dit rien aux étrangers, on regle nos
problemes entre nous. Et celui qui fait autrement... il joue avec
sa vie. Mais Viviane, elle, elle était pas vraiment comme nous
autres, elle méritait qu’on parle d’elle. Si vous voulez savoir
c’qui lui est arrivé, a elle et a votre amie, alors c’est bien.
Viviane, c’était pas une fille comme nous.

— Vous avez le droit d’agir comme il vous plait, surtout
vous, avec votre... établissement, vous avez de l'argent, non ?
intervint Perotti.

Victor étouffa un rire moqueur.

— Qu’est-ce que vous croyez ? La rue Monjol, c’est la moins
chere de tout Paris pour grimper au ciel vite fait, et ici les
pervers trouvent tout ce qu’ils veulent. Ca attire forcément du
monde, et quand il y a de I'argent, y a forcément un commerce
qui s’installe derriere.

— Vous voulez dire que quelqu’un tire les ficelles derriere
toute cette misere ? crut comprendre Guy.

Victor jeta un coup d’ceil méfiant a la fenétre puis répondit
plus bas :

— Pour siir ! Moi je fais I'gérant, mais tout I'argent, il part
dans les poches d’un seul type ! Comme tout ce qui s’fait ici, rue
Monjol.

— Et c’est qui cet homme ?

Victor se passa la langue sur les levres avant de répondre,
sentencieusement :

— On 'appelle le roi des Pouilleux.
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Les premieres gouttes de pluie tomberent pendant que
Faustine, Guy et Perotti traversaient le terrain vague qui faisait
I’'angle des rues Asselin et Monjol. Faustine soulevait le devant
de sa robe pour parvenir a avancer entre les hautes herbes et les
ronces qui formaient des bosquets fournis. Suivant les
explications de Victor, ils parvinrent a un trou dans le mur de
planches qui leur ouvrit un passage sur une arriere-cour qui
sentait I'urine.

Sous la porte cochere, cinq femmes vétues de guenilles sales
alpaguaient les visiteurs pressés d’obtenir le soulagement
séminal en échange de quelques sous. La plus agée avait a peine
vingt ans et ses haillons ne masquaient presque rien de son
intimité.

Il semblait a Guy que chaque batiment de cette rue abritait
un cloaque infime, comme si cette rue a elle seule formait
I’égout de la civilisation.

Se faufilant dans le dos des petites putains, le trio grimpa
par l'escalier de service jusqu’au dernier étage qu'un minuscule
couloir sombre terminait. Deux lucarnes filtraient la lumiere
grise de 'orage imminent, martelées par des gouttes de plus en
plus virulentes.

— L’avant-derniere porte, il a dit, répéta Guy tout bas.

Il n’eut pas a introduire la clé dans la serrure, la porte était
fracturée. Il pénétra dans une chambre de bonne dans laquelle il
ne restait plus qu'un sommier cassé, une étagere vide et une
énorme armoire.

— Victor avait raison, il y a eu de la visite, tout a été vidé.

— Sauf les meubles, ajouta Faustine.

— Pour l'instant...

Par souci de bien faire, Guy vérifia tout de méme s’il ne
restait rien, mais il n’eut qu’a faire un tour sur lui-méme pour
s’en assurer. Le sifflement du vent s’engouffrait par un c6té de
la petite fenétre qui ne fermait pas tres bien.

Perotti se posta face aux deux battants de bois massif.

— L’armoire, a-t-il indiqué.

Les ouvrant, Perotti ne trouva rien d’autre que des étageres
vides et une penderie tout aussi déserte. Il entra a I'intérieur et
entreprit de pousser la cloison du fond.
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— Victor parlait de faire coulisser, rappela Faustine.

Perotti appliqua ses deux mains sur le bois et tira d’'un coté
puis de l'autre.

La plaque glissa pour dévoiler une autre piece.

— Par Dieu..., lacha-t-il du bout des levres.

— Viviane était pleine de ressources, commenta Guy en
passant a son tour dans une chambre de méme taille.

— Vous ne croyez pas si bien dire, répliqua Perotti en lui
désignant une tringle a laquelle étaient pendues une demi-
douzaine de robes tres élégantes en tissus luxueux et ouvragés.

— Il y en a pour pas mal d’argent, analysa Faustine, bien
plus qu’une fille d’ici ne pourrait gagner en une année !

— Elle avait un amant généreux ?

— Un riche régulier qui serait venu a Monjol ? fit Faustine
sur le ton de celle qui n’y croit pas du tout. Certainement pas !
Aussi belle fiit-elle !

— Alors d’ou lui viennent toutes ces parures ? demanda
Perotti en ouvrant les tiroirs dune coiffeuse pour dévoiler
quelques bijoux, des rubans de soie, des broches en plumes
dispendieuses, des épingles emperlées pour maintenir les
chapeaux et plusieurs paires de gants en cuir.

Guy s’agenouilla au-dessus d'un exemplaire de La Princesse
de Cleves et d'une photographie représentant une jeune fille
d’environ quatorze ou quinze ans, posant dans une jolie robe
blanche.

— Trop jeune pour que ce soit elle. Viviane avait une fille ?

— En tout cas, elle ne manquait pas d’argent !

Faustine venait de trouver un portefeuille en cuir duquel
dépassaient plusieurs centaines de francs.

— Il est quasiment impossible, rue Monjol, d’amasser
pareille fortune ! précisa-t-elle. Depuis quand était-elle 1a ?

— Deux mois a en croire Victor, rappela Guy.

— Est-ce 1a tout ce qu’il restait d'une fortune qui venait de
s’effondrer ? proposa Perotti.

— Aucune femme ne viendrait se réfugier a Monjol de son
plein gré ! s'indigna Faustine. Encore moins avec tout cet argent
en poche ! La plupart préferent encore la survie des camps de
chiffonniers sous les remparts de Paris.
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— Alors Viviane Longjumeau est volontairement venue
vivre en Enfer ! conclut Guy.

Perotti haussa les épaules :

— Il faudrait étre folle !

— Ou particulierement motivée, fit Guy en agitant la
photographie devant lui.

— Elle faisait ca pour son enfant ? Non, enfin! Il y a des
centaines d’endroits plus siirs et plus rentables pour vendre son
corps !

— Je suis bien d’accord, ce qui ne nous laisse quune seule
option. Quelle femme viendrait vendre son corps pour une
misere dans un taudis dangereux alors qu’elle a les moyens de
Iéviter ?

Faustine avait compris.

— Une femme qui recherche son enfant.

— Cest la seule explication, confirma Guy. Je n’en vois pas
d’autre.

— La déduction est pertinente, avoua Perotti. Vous avez le
sens de ’analyse.

Guy embrassa la petite piece d’'un geste ample.

— Viviane cachait cette partie d’elle, c’est donc qu’elle était
ici pour une raison personnelle qu’elle ne souhaitait pas
partager. Elle devait songer que sa fille...

Devant l'expression soudainement préoccupée de Guy,
Faustine et Perotti s’alarmerent.

— Qu’y a-t-il ? demanda la courtisane.

Guy jeta un coup d’ceil vers 'acces secret de la chambre. Le
sang avait quitté son visage.

— Ce n’est pas normal, dit-il.

— Quoi donc ? Guy, vous m’inquiétez !

Guy se précipita vers la fenétre.

— Trop haut ! Et les tuiles sont glissantes avec cette pluie.

— Pourquoi donc ? A quoi pensez-vous ? questionna Perotti.

— Méme s’il appréciait énormément Viviane, je n’'imagine
pas une seconde ce Victor découvrir pareille manne sans y
toucher ! Encore moins en donner la clé au premier venu qui
s'intéresse a sa douce amie morte !

Faustine comprit aussit6t, elle porta les mains a sa bouche.
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— Un guet-apens !

— J’en ai bien peur ! Venez, il faut sortir d’ici sans perdre un
instant.

Guy allait se précipiter vers I’armoire, mais il s’immobilisa,
anéanti.

Faustine et Perotti le virent reculer lentement.

Le son de la pluie qui cognait a la fenétre devint plus
assourdissant.

Elle battait la mesure.

A T'instar d’'un compte a rebours.



10

Guy leva les mains devant lui, tétanisé par ce qu’il voyait,
comme s’il tentait de calmer un fauve prét a bondir.

— Nous ne voulons pas d’ennuis, dit-il d'une voix moins
assurée qu’il ne 'aurait voulu.

La silhouette d’'un petit homme trapu apparut par le trou
donnant sur ’'armoire vide. Il tenait une longue lame brillante et
ses yeux étincelaient de cupidité.

— C’est 'moment d’rincer les rupins gras! Et tentez pas
d’vous donner dTair si vous voulez pas qu’j'vous chourine ! Et
les deux chénes la, reculez, que la faraude puisse se
défrusquiner !

De ses nombreuses escapades adolescentes aupres des
chiffonniers, Guy avait retenu bon nombre de mots et
d’expressions employés dans cet argot singulier. Comprenant
que ’'homme voulait que Faustine se déshabille, son sang ne fit
qu’un tour.

— Vous n’y pensez pas ! répliqua-t-il aussitot, tenant téte a
ce visage a la peau noire de crasse.

Sans plus de menace, ’'homme tenta de planter sa lame
dans le ventre de Guy qui ne dut son salut qu'un a prompt
réflexe qui lui fit éviter le coup. Trois autres individus entrerent,
ce qui calma l'artiste du couteau.

— J’te surine aussi sec si tu r’commences ! aboya-t-il.

Victor fit son apparition le dernier.

— Victor, fit Guy d’'un air désespéré, il y a malentendu,
nous...

— Nettoyez-les, ordonna le jeune homme sans préter
d’attention a Iécrivain. Et gardez-moi la largue, j'vais pas
partager I’sue d’'un si beau butin !
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Les quatre voleurs se rapprocherent, détaillant les
vétements de leurs proies avec si peu d’humanité dans le regard
que Guy comprit que la valeur d’'une vie ici était inférieure au
moindre effet, qu’il était préférable de ne pas résister pour
garder une chance de ressortir debout.

Victor s’approcha de Faustine, un rictus obscene aux levres.

Il n’y avait aucun doute sur ses intentions et pour Guy cela
était insupportable.

Jamais il ne pourrait supporter que Faustine se fasse violer
sous ses yeux sans intervenir. Méme s’il était certain du prix
qu’il allait payer.

Il jaugea Perotti d'un bref coup d’ceil, pour savoir s’il
pouvait compter sur le policier. Celui-ci n’affichait aucune
émotion, ses petits yeux marron s’agitaient a toute vitesse
comme s’il s’efforcait d’analyser la situation pour en déduire
une issue.

Guy songea que, s’il bougeait, Perotti ne tarderait pas a faire
de méme. L’homme avait plus de cran qu’il ne I'avait d’abord
estimé.

Cinqg années de savate ne pouvaient s’oublier avec le
manque de pratique, se répéta-t-il en voyant approcher deux
des voleurs. Il avait les mouvements, les enchainements, la
technique était son point fort, maitriser son équilibre, assurer
ses appuis, autant de choses qu’il avait tant et tant fait qu’il lui
semblait pouvoir les restituer avec la méme fluidité qu’autrefois.

Mais aujourd’hui son coeur battait a se rompre, ses jambes
ne le portaient presque plus, vidées de toute force par la peur. Il
craignait d’étre lent, sans impact.

La premiere main vint attraper par le col pour tirer sur sa
veste longue.

Main opposée. Saisie au poignet, doigts qui enveloppent la
paume, rotation dans le sens inverse des articulations, l'autre
main qui vient pousser sur le coude adverse. Et coup de pied
derriere le genou pour envoyer da terre.

En un battement de cils, le vide-gousset se retrouva projeté
au sol, I’épaule démise.

Guy enchaina sans plus réfléchir.
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Il stabilisa ses appuis et lanca un coup de pied furieux vers
le second, prenant soin de bien sortir sa hanche pour que le
mouvement soit net et puissant.

Sa botte de cuir vint cogner les cotes, il crut méme percevoir
une force qui cédait sous la chemise tandis que 'homme se
pliait, le souffle coupé instantanément. Mais déja Guy était sur
lui, coulant ses mouvements gracieux sur le fantébme de ses
milliers d’entrainements.

Un direct du droit relayé par un crochet du gauche. Rapides.
Secs.

Les poings claquerent contre la peau, contre l'os.

Cette douleur dans les phalanges, Guy la reconnut, cette
vieille amie synonyme de fierté virile, elle lui avait presque
manqué.

L’homme était au tapis, il n’avait pas eu le temps de
comprendre ce qui lui arrivait.

Cependant, les renforts accouraient, trois nouveaux
scélérats s’étaient joints aux autres.

Perotti tentait d’esquiver les coups de surin qui sifflaient
devant lui et Faustine hurlait. Victor tentait de la repousser
contre le mur et elle se débattait comme une tigresse.

Du coin de I'ceil, Guy détecta un éclair métallique et comprit
qu’il allait se faire ouvrir en deux par une lame, il bondit vers la
fenétre et se prépara a enchainer.

Les trois larrons formérent un demi-cercle autour de lui,
I'un tenait un couteau, l'autre un coupe-chou, le troisieme
n’avait que ses poings. La situation était mauvaise. Tres
mauvaise. Cette fois, il ne se faisait pas d’illusions, il n’aurait
pas touché le premier que l’acier le taillerait en pieces.

Faustine poussa un cri rageur qui attira I’attention de Guy.

Elle venait de briser le nez de Victor d'un coup de coude.
Celui-ci répliqua par une gifle féroce qui projeta la jeune femme
dans un angle.

Cette déconcentration lui fut fatale.

Ses agresseurs en profiterent pour lui sauter dessus.

Guy lanca un coup de pied de face dans les parties du
premier, avant de repousser d'un plat de la main le bras armé
du second.
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Quelque chose de froid inonda son avant-bras.

Puis il recut un choc colossal sur le coin de la joue et tituba
jusqu’a la fenétre qu’il agrippa pour se retenir.

La piece tremblait, elle était floue, Guy ne parvenait plus a
penser, encore moins a envisager de se protéger, il était
brusquement enfermé dans son corps meurtri, aussi sonné que
s’il avait été dans une cloche au moment de ’angélus.

Il apercut, malgré tout, deux hommes qui fondaient sur lui
pour l'achever. Perotti n’était pas mieux, acculé contre la
coiffeuse, un couteau sous la gorge, et Victor attrapait Faustine
par les cheveux pour la soumettre.

Guy comprit que c’en était fait d’eux.

Ils avaient été imprudents. Ils s’étaient crus plus forts que la
rue Monjol.

Elle venait de les terrasser en moins de trente secondes.

Le coup de grace tardait a venir.

Un autre homme était entré.

Il avait lancé un ordre qui n’avait pas franchi les barrieres
ouatées qui enfermaient Guy.

— J’ai dit : lachez-les ! commanda a nouveau l'individu, en
criant cette fois.

Le plafond cessa de tournoyer et Guy parvint a cligner des
paupieres pour retrouver progressivement ses sens.

Celui qui avait parlé n’était pas tres grand, mais un chapeau
haut de forme usé lui donnait davantage de stature. Il avait la
trentaine bien tassée, une moustache noire généreuse, les
sourcils broussailleux, les joues mal rasées, et plusieurs vilaines
cicatrices roses sur le menton et le front. Mais ce qui frappait le
plus, c’était les minuscules fentes obscures qui lui servaient a
observer l'activité de la chambre. Il ne paraissait pas plisser les
yeux et, pourtant, ceux-ci n’étaient pas plus larges que sl
s’efforcait de distinguer un navire au loin sur la mer.

Et pour terminer le personnage, il avait enfilé un gilet de
costume gris par-dessus un tricot élimé de laine bleue.

Il se tenait bien campé sur ses deux jambes, une canne
horizontale sur ses épaules ou se suspendaient ses mains.
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Constatant qu’ils maitrisaient la situation, les voleurs
aiderent leurs deux camarades amochés par Guy a se relever et
I'un d’entre eux les ausculta.

— Elle est pour moi, patron ! s’empressa de dire Victor en
désignant Faustine. C’est moi qu’a tout machiné! Les rupins
c’est vot’ sue, mais la largue est pour méziere !

L’homme au haut-de-forme marcha lentement vers Victor
tout en détaillant chacun des trois prisonniers. Sans un regard
pour le jeune homme a la moustache duveteuse, il lui asséna un
coup de pommeau de canne dans le sternum pour lui couper la
respiration.

Victor émit un sifflement lugubre en cherchant son air et en
se tenant la poitrine. Il tituba pour s’éloigner de son bourreau,
laissant Faustine aux pieds de ce dernier qui lui tendit une main
pleine d’écorchures.

— J’espere que mes servants ne vous ont pas trop
brutalisée, madame ? demanda-t-il d’'un ton trop poli pour étre
naturel.

Faustine refusa sa main et se releva toute seule.

Elle le fixait, machoires contractées, regard saphir
pénétrant.

Guy ne l'avait jamais vue aussi énervée et sut que c’était la
peur.

Faustine était terrorisée.

De son coOté, Victor se cramponnait au mur et peinait a
reprendre sa respiration.

— Je suis confus de ce malentendu, affirma celui que Guy
devinait étre le roi des Pouilleux. Je vous présente toutes nos
excuses.

— Vous pouvez ! s'indigna Perotti en tirant sur sa veste pour
en défaire les plis et en s’époussetant.

Le visage velu pivota vers linspecteur et les prunelles
devinrent briilantes de colere. Guy crut que la clémence du roi
allait s’évaporer, au lieu de quoi, il se décontracta et afficha un
sourire amuseé.

— Cest que vous avez pénétré mon territoire sans
autorisation, exposa-t-il. Rue Monjol, nous sommes peut-étre
des porcs a vos yeux de bourgeois civilisés, mais nous avons des
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regles, nous aussi. Quiconque les enfreint s’expose a étre
détroussé.

Guy remarqua combien il prenait soin de choisir ses mots,
s’exprimant avec un débit lent, pour ne pas laisser son langage
naturel reprendre le dessus.

— Que vous veniez vous soulager avec nos filles est une
chose, que vous veniez poser des questions et troubler nos
esprits en est une autre, ajouta-t-il.

— Nous ne voulons de mal a personne, rien qu’honorer la
mémoire d'une amie a nous.

— Oui, c’est ce qui m’a été rapporté. Assassinée. Et puis-je
savoir en quoi la rue Monjol est liée a votre amie ?

— Je 'ignore, mais la préfecture de police a flairé une piste.
Et vous comme moi savons qu’il est inutile de compter sur eux
pour nous instruire, alors nous faisons le travail, pour elle, nous
le lui devons.

— Votre amie, c’était une catin ?

Cette fois, Faustine ne releva pas, probablement encore trop
tétanisée par la peur.

— Oui.

Quelque chose dans l'expression du roi étonna Guy, un
malaise ou une géne manifeste qu’il ne put totalement masquer.

— J’aimerais comprendre, vous étes d’honnétes citoyens,
pourquoi diable venez-vous vous compromettre ici avec vos
questions ? Elle est morte, cela ne la fera pas revenir ! Etes-vous
partis en croisade contre celui qui I’a assassinée ?

— Les circonstances de sa mort sont abominables, répondit
Guy du tac au tac. Et le peu d’attention qu’a manifestée la police
a son égard m’a poussé a me renseigner, d’autant que... (il
hésita, plus sur la formulation que sur ’envie de se confier) que
tout nous porte a croire que notre amie n’est pas la premiere
victime de ce monstre.

Le roi s’arréta juste en face de I’écrivain.

Ses fentes noires le scrutaient avec une attention palpable.

— Fouillez-les, lanca-t-il a ses sbires. Non, Emile, ces
messieurs seulement !

-104 -



Bien qu’indigné par ce traitement, les deux hommes ne
protesterent pas. Un des garcons s’attarda sur le portefeuille de
Guy a l'intérieur de sa veste.

— Ne touche pas a ses affaires ! ordonna sechement le roi
des Pouilleux. Je veux savoir s’ils ont des armes, c’est tout.

— Non patron, rien de ca.

Le roi parut satisfait.

— J’ai un moment songé que vous pouviez étre de la Streté
générale, bien que vous ne ressembliez pas a leurs inspecteurs
rustres et fourbes, mais maintenant j’en suis siir : jamais ces
laches ne viendraient ici sans étre armés ! (Il prit appui sur sa
canne, une main sur les hanches.) Maintenant, imaginons que
vous retrouviez celui qui a assassiné votre amie, que feriez-
vous ?

— Je... n’imagine pas que... nous puissions aller aussi loin...,
bafouilla Guy, qui réalisait soudain ne s’étre pas posé
véritablement la question de la finalit¢é de ce qu’ils
entreprenaient.

Jusqu’a présent, il s’était laissé conduire par sa curiosité
pour lutter contre I'image obsédante du cadavre de Milaine. Il
avait évoqué avec Faustine l'idée d’aider la police, de lui
communiquer ce qu’ils pourraient apprendre pour que ’enquéte
ait une chance d’aboutir, mais dans le fond, il n’était pas certain
d’avoir envie de partager. Qu’allait faire la police ensuite ?
Procéder avec le méme désintérét manifeste ou réellement
effectuer une arrestation ?

Il devait faire face a la vérité. Il ne pouvait plus le nier, plus
se mentir. Ce qui l'avait conduit jusqu’ici était un peu plus
qu'une envie de savoir. C’était le gotit du sang. L’'opportunité de
fréler la mort violente, d’en sonder les méandres. De savoir ce
qui se tapit dans les replis du crime, a I'instant méme ou la vie
est prise.

Depuis longtemps Guy ne révait qu’a ca. Il voulait écrire sur
le sujet.

Et, a force d’appeler le crime de tous ses veeux, il avait été
entendu.

— Vous étes a I'image d’un poisson mirant ’asticot au bout
d’un hamecon, dévoila le roi des Pouilleux, comme s’il lisait en
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lui. Vous savez que vous ne devez pas en approcher et, pourtant,
a chaque seconde qui passe, votre nageoire vous y conduit. Vous
étes parfaitement conscient que c’est une folie que de gober cet
asticot et, malgré tout, vous allez le faire, n’est-ce pas ?

Guy déglutit en guise de réponse.

— Et vous savez pourquoi ? Parce que c’est votre nature.
Vous étes un chasseur. Je le vois. C’est dans votre posture, dans
vos mirettes ! Un vrai chasseur, splendide et déterminé ! Mais
qui s’ignore !

Le roi réprima le début d’un rire.

— Et je vais vous faire un magnifique présent, poursuivit-il,
je vais vous offrir une odeur a traquer, pour remonter jusqu’a
votre proie !

Guy sentit alors le liquide chaud qui inondait son bras.

Il saignait.
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L’odeur du vin empestait tout I'étage.

Celle, pourtant forte, des lampes a pétrole ne suffisait pas a
la couvrir.

Faustine, Perotti et Guy étaient assis sur une banquette
rouge, dans le salon du roi des Pouilleux. De grands miroirs
ornementés en laiton recouvraient la plupart des murs, si bien
que la piece semblait démesurément grande. Cela suffisait a
peine a en masquer la vétusté. La corniche de platre était
maculée de taches sombres d’humidité, et les cariatides
soutenant les deux cheminées étaient amputées de leurs nez,
bras ou de leurs poitrines.

Dehors la pluie tombait, drue et volontaire, cognant aux
carreaux comme une armada de corneilles curieuses.

Guy avait recu un soin rapide de la part d'une des filles de la
rue, un peu d’alcool sur sa plaie et un bandage avec du tissu
qu’il avait inspecté pour s’assurer qu’il était propre. L’estafilade
n’était heureusement que superficielle. Un reliquat de son
affrontement avec ’homme au couteau qui lui rappellerait qu’il
s’en était fallu de peu qu’il se fasse sectionner les veines.

Le roi des Pouilleux tira un fauteuil a la peinture défraichie
et déposa son chapeau sur un guéridon a ses cotés.

— Je m’appelle Gilles, bien que la plupart ici m’appellent le
roi des Pouilleux. D’aucuns pourraient s’offusquer d’un titre
aussi vilainement glorieux, mais c’est que par ici, nous devons
faire peu avec du vide, la misere est notre maitresse et nous
I’avons érigée en parangon de toutes vertus !

— Vous étes instruit, pour...

Perotti, se rendant compte qu’il risquait d’étre insolent,
s’arréta, confus, au milieu de sa phrase.
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— Pour un misérable ? termina le roi. N'oubliez pas que le
néant n’existe que parce que la matiere existe ! Avant d’étre tout
ici, j’étais peu ailleurs.

Depuis qu’il était seul avec eux, débarrassé de ses ouailles,
le roi ne cherchait plus ses mots, il n’hésitait plus et en quelques
phrases, il avait perdu son accent dur et réarticulait
naturellement.

Guy espérait par-dessus tout que Perotti ne trahirait pas sa
profession qui, en ces lieux, risquait de les mettre dans une
facheuse position.

Il détourna l'attention :

— Pourquoi nous avoir conduits jusqu’ici ?

— Pour vous aider. Si trois honnétes habitants de cette
fangeuse ville se mettent a traquer le monstre qui étrille ses bas-
fonds, alors il est permis d’espérer en des jours meilleurs ! Et il
est de mon devoir de vous assister.

— Vous connaissiez Viviane Longjumeau? demanda
aussitot Guy comme s’il craignait un revirement d’humeur.

— Oui. Une catin fraichement débarquée sur Paris.

— Une catin qui n’en avait que 'apparence, d’apres ce que
nous avons vu tout a ’heure.

— En effet. Elle nous a tous bernés. Je pense qu’elle était ici
pour retrouver sa fille, Louise. Cette derniere est arrivée
pendant I’été de 'année derniere, sans le sou. Tout juste quinze
ans. Victor I’a mise sur le pavé en échange d'un lit et de repas
chauds. On a pensé que la fille avait fugué.

— Personne ne s’est soucié d’en savoir plus sur elle ?
s’étonna Perotti.

Le roi lui jeta un regard condescendant, et Guy craignit un
instant que sa fonction fit démasquée.

— La rue Monjol, monsieur, on n'y séjourne pas, on y épuise
toute dignité. Ceux qui y finissent n’ont que rarement envie de
parler d’eux, et ceux qui les accueillent encore moins envie de
savoir.

— Cette Louise, qu’est-elle devenue ? questionna Guy.

— Disparue. Mi-février, juste avant que Viviane
n’apparaisse. On se doutait qu’il y avait quelque chose de louche
avec la fillette, car dans la semaine suivant sa disparition un
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homme est venu nous poser des tas de questions a son sujet. Il
n’avait rien d’'un inspecteur, plutét un de ces gars des agences
privées. Avec le recul, en déduis qu’il était employé par Viviane
Longjumeau. Je suppose qu’elle a mis du temps a retrouver la
piste de sa fille, et que lorsqu’elle était a deux doigts de lui
mettre la main dessus, celle-ci s’est volatilisée. Sauf qu’elle
n’avait rien la gamine, elle ne pouvait aller nulle part. Si elle a
disparu, c’est qu’on I’a enlevée.

Faustine décocha ses premiers mots depuis ’agression :

— Fuir cet endroit ne serait pas inconcevable si vous voulez
mon avis !

— En effet, admit le roi. Mais il y a des précédents... Entre
septembre et février dernier, nous avons eu cinq disparitions.
Sans compter celles de Louise puis de Viviane. A chaque fois, il
s’agissait d’'une des filles trainant sur le pavé le soir. Personne
n’a jamais rien vu ni entendu.

— Elles ont pu quitter cet enfer, insista Faustine.

— Pas en laissant toutes leurs affaires. Quand on ne possede
presque rien, ce pas-grand-chose, c’est toute votre existence.
L’une avait une créance a recouvrer, elle ne serait pas partie
sans cet argent, une autre avait deux tres bonnes amies, jamais
elle n’aurait pris le large sans leur en parler. Je vous le dis : elles
ne sont pas parties, elles ont été enlevées.

— Par qui ? Vous avez un... « concurrent » dans ce coin ?
s’enquit Perotti.

— Non, personne ne veut des filles de la Monjol, monsieur.
Pour beaucoup, elles ne sont que 1'égout des vices, pas méme
des femmes, tout juste des déversoirs séminaux.

— Donc la petite Louise disparait mi-février, reprit Guy qui
se prenait au jeu des déductions. Un enquéteur privé vient
secouer le quartier peu apres, et Viviane, la mere, suit
rapidement.

— QOui. Et je peux vous garantir que c’était bien la mere,
elles se ressemblaient, ces deux-1a, je n’ai fait le rapprochement
que lorsque Victor a découvert sa piece secrete, alors que c’était
pourtant une évidence. On reconnait Louise sur la
photographie. J'imagine que la mere, désespérée de ne parvenir
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a retrouver sa fille, s’est dit que I'unique solution consistait a
s'immerger la ou elle avait vécu, l1a ou elle avait disparu.

— Tout de méme ! s'indigna Perotti. Vendre son corps dans
ces conditions !

— Croyez-vous qu'une mere ne serait pas préte a cela pour
retrouver 'enfant qu’elle chérit ?

Le roi des Pouilleux pouffa derriere sa main pour moquer
une fois encore la naiveté de Perotti qui, manifestement, ne lui
revenait pas. Il pivota vers Guy qui, au contraire, concentrait
tout son intérét :

— Viviane a tenu deux mois ici. Deux mois a gagner
lentement la confiance de chacun, a poser des questions parmi
d’autres, notamment sur Louise. Jusqu’a ce qu’elle se volatilise
a son tour. Comme vous avez pu le constater, elle n’a rien pris
de ses affaires.

— La police est venue vous rendre visite suite a sa
disparition ?

— Oui, deux jours plus tard. Ils ont semé la pagaille,
interrogé tout le monde, sans résultat. Viviane a été tuée. C'est
la seule différence avec les autres.

— Parce qu’ll n’y a jamais eu de police pour les autres
crimes ? demanda Perotti.

— Il n’y a pas eu de crime, rien que des disparitions. Jamais
eu de cadavre, Viviane était la premiere.

— Peut-étre n’ont-elles pas été identifiées, proposa Perotti.

— J’y ai pensé. Tous les trois jours, pendant deux mois,
nous avons envoyé une de nos filles a la morgue, pour le défilé
des anonymes. Rien.

Guy découvrait qu’il existait tout de méme une certaine
solidarité dans ce cloaque. On se souciait de I'autre, et méme
Gilles, qu’il avait d’abord pris pour un tyran sanguinaire, voulait
savoir ce qu’il était advenu de ses filles.

— Une idée sur la raison qui aurait poussé une adolescente
de quinze ans a fuir une mere qui n’était apparemment pas dans
le besoin ?

— La petite était accro a 'opium. Elle fumait tout le temps.
Ne cherchez pas plus loin. Elle a été initiée par un « ami » bien
intentionné, et tres vite, elle est tombée dans I'addiction. Ce ne
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serait pas la premiere a fuir sa famille pour préférer une autre
compagnie plus éthérée.

— Et parmi les affaires de Viviane, y avait-il des notes, un
journal, du courrier, quelque chose qui permette de remonter sa
piste ?

— Rien du tout. Je présume que Longjumeau n’était pas son
véritable nom de toute facon.

Il se leva et déboutonna son gilet.

— Je vous ai dit tout ce qu’il y avait a savoir. Faites-en bon
usage, et débarrassez-moi les rues de celui qui enleve mes filles.
Maintenant, si vous ne vous sentez pas le coeur de refroidir cette
ordure, si vous le retrouvez, faites-moi signe, je me ferai un
plaisir de nettoyer le monde de sa présence.

Devinant que c’était la fin de 'entrevue, Guy voulut se lever,
mais fut interrompu dans son élan par le roi :

— Ne bougez pas Vous étes mes hotes, et vous ne repartirez
pas sans gotiter a mon meilleur vin.

Les échos des conversations chahutaient les accords du
piano qui jouait une mazurka de Chopin.

La grande salle du Café Anglais, sur le boulevard des
Italiens, était aussi bruyante que l'odeur de roétisserie qui y
régnait était appétissante. Assis sur deux banquettes de cuir,
entre les boiseries d’acajou et de noyer, sous les grands miroirs
dorés a la feuille, Guy s’exprimait a toute vitesse :

—Si nous résumons: les filles de la rue Monjol
disparaissent une par une, au rythme dune presque tous les
mois ; en février, c’est le tour de la jeune Louise a peine arrivée.
Sa mere, qui venait de retrouver sa trace juste avant
I’'enlevement, décide de vivre la vie de sa fille en espérant la
rejoindre, ce qu’elle finit par faire, deux mois plus tard. Cest la
seule des... (il prit le temps de recompter mentalement) sept
disparues qui sera retrouvée : morte sur les quais du jardin des
Plantes. A cela nous pouvons ajouter Anna Zebowitz et notre
Milaine. Neuf femmes dont trois sont assurément mortes.

— Je crains qu’elles ne le soient toutes, intervint Perotti en
repoussant son assiette d’asperges a demi terminée. Personne
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n’enleve autant de femmes pour les séquestrer si longtemps, ca
n’aurait pas de sens.

— La traite des Blanches ? Un commerce vers I’Orient ?

Perotti lissa sa moustache que sa serviette avait truffée
d’épis.

— Pourquoi en tuer la moitié ? Aussi sordidement ?

— Vous avez raison. La mise en scene, je l'oubliais! Et
pourtant, je suis certain qu’elle a son importance. Aucun étre ne
se donnerait autant de peine, a souffrir pareil spectacle, a le
monter méme, s’il n’avait derriére cela une bonne raison.

— Vous semblez vous y connaitre, vous avez fréquenté les
asiles d’aliénés pour nourrir cette vision ?

— Non, je construis des histoires. Je suis romancier, dit Guy
en lancant un regard complice a Faustine. C’est un art qui
nécessite 'observation et I'empathie pour I'’espece humaine.
Avant de construire chaque personnage, je le fouille en
profondeur, jusqu’a ses racines les plus intimes, celles-la mémes
qui expliquent vraiment son comportement. Dans le cas de
notre... affaire, je ne fais qu’appliquer a la réalité les filtres que
j'utilise pour mes personnages. Rien n’est incohérent dans notre
comportement, sauf pour les aliénés bien entendu, mais je ne
pense pas que c’en soit un.

— Pourtant, la nature de ses crimes pourrait le laisser
présager !

— Au contraire, ils sont complexes et élaborés, s’il s’agissait
d’un aliéné, il y aurait un désordre total, et surtout : il aurait été
vu maintes fois! Je crois qu’il est important de distinguer le
crime lui-méme et tout ce qui 'entoure : la préparation. Sur
cette derniere, ’'homme peut étre méticuleux, consciencieux,
alors que le crime est davantage dans I’émotion, plus rapide,
c’est le moment de la breche dans le masque qu’il porte, car il ne
peut étre que lui-méme en pareil instant ! La, notre coupable est
méthodique et organisé! Personne ne passe inapercu aussi
souvent pour commettre ses méfaits s’il n’y prend pas
particulierement garde !

— Messieurs, intervint Faustine, vous étes tres...
enthousiasmés par ces déductions, et je ne saurais que trop vous
avouer mon embarras.
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Guy laissa tomber son regard sur les restes de caneton a la
rouennaise qu’il venait d’engloutir.

— Pardonnez-nous, Faustine, mais il y a une excitation
certaine, je ne peux le nier, a 'idée de cerner ce monstre qui a
tué Milaine.

— Je le vois bien et je m’en inquiete ! Ne vous méprenez
pas : je suis satisfaite que la mémoire de Milaine soit honorée
par votre ardeur a la défendre, a poursuivre son assassin et, en
meéme temps, je ne sais si c’est véritablement sain de continuer
ainsi...

— N’est-ce pas vous qui étes venue m’alerter sur
I'indifférence des inspecteurs de la Préfecture ? Pourquoi ce
revirement ?

— Je suis prise de doute, c’est tout ! Hier, je me suis confiée
a vous comme si je réfléchissais a voix haute, aujourd’hui, avec
le recul, je suis troublée, ce n’est pas notre réle. Bon sang, suis-
je la seule a encore trembler de ce qui nous est arrivé ce matin ?

— Certainement pas ! avoua Perotti en tendant la main au-
dessus de leurs verres et en feignant un tremblement pour la
rassurer.

Faustine n’avait pas touché a son assiette, une sole a la
vénitienne. Sa poitrine se soulevait avec difficulté, nota Guy.

— La vie est une immense pelote de laine, expliqua-t-il,
nous la remontons, chacun sur notre fil, et, exceptionnellement,
il survient un fil de couleur différente. La plupart des gens
choisissent de l'ignorer, ne sachant s’il sortira de la pelote. C’est
le choix qui s’offre a nous. Pour la premiere fois de notre
existence, il nous est permis d’apercevoir ce fil rouge qui
s’enfonce dans le treillis complexe, la question est maintenant
de savoir si nous ’abandonnons ou si nous nous y accrochons,
vaille que vaille.

Faustine but une gorgée d’eau pour se rafraichir et releva
ses immenses yeux bleus sur I’écrivain.

— C’est bien la question que je me pose, avoua-t-elle.

— Milaine était votre amie, c’est votre choix. Pour moi, j’ai
déja pris ma décision. Le roi des Pouilleux m’a ouvert les yeux
sur ma trajectoire. Je ne peux me mentir plus longtemps. Outre
I'esprit de vengeance qui m’anime, au nom de Milaine, je ne
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peux qu’admettre une réelle fascination pour... pour ces crimes.
(Il baissa le regard, s’accrochant a un morceau de pain encore
tiede.) Je suis au milieu d’'un flux d’émotions extrémes, que peu
d’étres humains cétoient dans une vie, et je ne compte pas m’y
soustraire. Au contraire, je veux savoir. Je veux approcher la
vérité. Car c’est cela le fil rouge : un guide vers la vérité. Mais je
ne forcerai personne a me suivre, méme Si javoue que
M. Perotti, de par sa fonction, me serait d'une grande aide !

L’intéressé hoqueta de surprise.

— Je... Mon intervention se limite a ce qui a été accompli,
dit-il, je ne peux aller plus loin...

Faustine se pencha vers Guy, une boucle brune se détacha
de sa coiffure parsemée d’épingles invisibles et de broches
étincelantes.

— N’est-ce pas... malsain ?

Guy haussa les épaules et les maintint ainsi un long moment
en inspirant, le temps de réfléchir.

— Ne l'est-ce pas que de ne rien faire alors que nous
pourrions continuer ? Ne serait-ce pas la I'acte fondateur des
fantomes de nos vieux jours ? Nous avons une opportunité
d’approcher la nature criminelle dans ce qu’elle a de plus pur !
Nous pourrions contempler I'essence méme du crime ! Car c’est
ce quest cet homme, la répétition de ses actes abominables
nous le prouve ! Le cerner, c’est un peu comme d’étudier Cain
en personne ! C’est toucher du doigt 'origine du crime !

— Je ne vois plus 'homme en vous s’exprimer, s’inquiéta
Faustine, mais le romancier.

— Ils ne font quun! Lun alimente l'autre et vice versa.
Croyez-moi, ma chere, il y a plus que ce que nous imaginons
dans cette quéte !

— Il y ale danger ! Ce matin, nous aurions pu y laisser notre
peau !

— Pour le coup, je ne peux qu’abonder dans le sens de
Madame, intervint Perotti. Monsieur Thoudrac-Matto, c’est la
un métier ce que vous décrivez, et ce n’est pas le vbtre, ne vous
engagez pas dans cette voie, croyez-moi, il y a la des risques que
VOUS ne soupgonnez pas.
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— S’ils sont physiques, je suis prét a les assumer. S’ils sont
moraux, alors je suis impatient de m’y confronter.

— Par quoi proposez-vous de poursuivre? demanda
Faustine.

— Dois-je en déduire que vous étes de la partie ?

— Je ne le vois pas comme un jeu, Guy, mais il est certain
que je ne peux vous laisser seul, car j’ai bien peur d’avoir été la
meche qui a allumé votre intérét pour cette folie.

— Non, Faustine, vous étes la flamme qui a allumé la
meche. Celle-ci existe en moi depuis que je suis installé dans
votre établissement, depuis que je cherche a écrire sur la vile
nature humaine. Quant a la suite, j’aimerais faire un tour a la
morgue.

Perotti ne dissimula pas son embarras.

— Monsieur... laissez aux professionnels cette tache, croyez-
moli, ce n’est...

— C’est bien pour cela que nous avons besoin de votre
assistance ! Je vous la demande, au nom de ce qui vous reliait a
Milaine.

Les yeux de Perotti s’écarquillerent comme s’il venait de
voir apparaitre le Diable en lieu et place de Guy.

— Nous devons accéder aux archives de la préfecture de
police, continua Guy. Et sans votre aide, ce sera impossible.

— Mais enfin, vous n’y songez pas !

Guy lui attrapa la main.

— Je suis déterminé, déclara-t-il, et jirai jusqu'au bout.
Aucune loi n’'interdit ’enthousiasme.

Perotti se passa la langue sur les levres plusieurs fois, puis
termina son verre de vin blanc avant de repousser sa serviette
sur la table.

— Je suppose que vous étes de ces hommes bornés qu’il est
inutile de sermonner, devina-t-il. Alors mieux vaut étre
ensemble que de vous laisser agir n'importe comment seul.
Toutefois, je veux la promesse que vous me donnerez acces au
journal de Milaine.

— Si nous le retrouvons, cela ne fait aucun doute, répondit
Guy.

— Et je voudrais accéder a ses appartements.
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Guy guetta la réaction de Faustine qui acquiesca.

— Cest tout naturel. I faudra cependant vous trouver un
prétexte solide pour nous rendre visite régulierement, sans quoi
Julie va suspecter notre activité.

— Julie ?

— Mme de Sailly, la propriétaire de I’établissement. Milaine
ne vous en a jamais parlé ?

La surprise s’affichait sur les traits de Perotti.

— Non..., avoua-t-il. Je suppose que je ne devrais pas m’en
offusquer apres tout, Milaine est... était... (il marqua une courte
pause pour contenir ses émotions)... adepte du secret. Elle
refusait de m’en dire beaucoup sur elle, et se voulait
indépendante face a moi.

— Cela ne m’étonne pas d’elle, déclara Faustine. Comment
I’'avez-vous connue ?

— Lors d’une soirée pour la présentation dun artiste
peintre. Elle était 1a, seule, et moi aussi. Je... Je ne suis pas naif
vous savez, j’ai rapidement deviné sa... ce qu’elle était. Mais elle
m’a séduit.

— Elle ne vous a jamais fait venir rue Notre-Dame-de-
Lorette ?

— Non. Je savais qu’elle y logeait, elle m’avait donné
'adresse. A vrai dire, je suis passé devant plusieurs fois, c’est 1a
que j’ai compris, un soir, que ce n’était pas une pension, mais
une maison de tolérance. Cela dit, je ne lui en ai pas voulu.
Milaine donnait de I'illusion a ses clients, n’est-ce pas ?

Sentant que la conversation allait déraper vers 1’émotion,
Guy conclut :

— Vous étes donc des noétres, je m’en réjouis, monsieur
Perotti.

Un sourire de composition redonna son éclat au visage de
Martial Perotti.

— Au moins, j'aurai I'ceil sur vous ! dit-il. Pour ce qui est des
archives en revanche, je ne peux rien vous garantir.

— Vous étes de la police, non ? Prouvez-le !

Sur quoi, Guy lui donna une tape amicale sur ’épaule et se
leva.
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Dans le cabriolet qui 'emmenait avec Faustine vers I'ile de
la Cité, il retira sa veste et remonta la manche déchirée de sa
chemise pour vérifier ’état de son bandage qui contenait une
tache rouge en son centre.

— Vous souffrez ? s’enquit Faustine.

— Tres peu, a vrai dire. Cest heureusement superficiel. Je
crains malgré tout des complications, avec I’hygiene qui regne
sur la Monjol, j’ai peur que leurs couteaux soient le repaire des
pires infections du monde !

— Nous pouvons nous arréter a 'hopital, sur notre chemin,
il...

— C’est inutile, Guy balaya la proposition d'un geste de la
main. Nous allons dans un lieu déja plein de médecins.

Faustine s’écarta de Ilui pour mieux Ilobserver,
décontenancée par sa réponse. L’intérieur du petit cabriolet les
avait contraints a s’asseoir sur la méme banquette, le jupon
gonflait la robe de Faustine jusqu’a prendre une large partie de
la place, et son paletot de laine contribuait a cet étalage. Guy
avait fait ce qu’il avait pu pour ne pas empiéter sur ce territoire,
déposant chapeau melon et canne entre ses genoux ; malgré
tout, il s’enfoncait a chaque virage dans les épaisseurs de ces
couches douces et colorées.

La capote mobile était refermée pour les protéger de la pluie
et, ainsi enveloppés, il se créait une proximité qui ne mettait pas
Guy tres a laise.

Ce fut pire encore lorsque le cabriolet tourna un peu
sechement devant le Théatre-Francais et qu’il projeta Guy
contre Faustine.

L’écrivain s’empressa de reprendre sa place en s’excusant,
conscient d’avoir les joues en feu.

— Je suis désolé, répéta-t-il plusieurs fois.

— Ne le soyez pas, le reprit Faustine. Ce n’est pas votre
faute, et...

Comme elle ne semblait pas sur le point de poursuivre sa
phrase, Guy insista :

— Et ? Qu’alliez-vous dire ?

— Eh bien... Apres I'épisode de ce matin, javoue que votre
présence me rassure.
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Elle fit alors quelque chose que Guy n’aurait jamais cru
possible : elle lui prit la main et la serra fort.

— J’ai eu tres peur, avoua-t-elle tout bas, le regard perdu
dans le paysage.

Guy réalisa alors combien cette femme, dont la beauté
mettait a ses pieds tous les hommes de la capitale, dégageait
soudain une détresse palpable. Il ne savait presque rien d’elle,
de sa vie, de ce qui 'avait conduite a devenir courtisane, tout
juste avait-il deviné qu’elle était un peu plus agée que lui — il lui
donnait trente ans — mais c’était tout. Se satisfaisait-elle de sa
vie de prostituée de luxe en vivant au jour le jour ? Amassait-elle
un pécule en vue de fuir le métier des que possible ? Au fond,
Guy se demandait tout a coup si cette beauté au regard
étourdissant était heureuse.

Car si elle avait le privilege de choisir ses rares clients, il
n’en demeurait pas moins qu’elle dormait presque chaque nuit
dans un grand lit vide.

Faustine devait se sentir terriblement seule.

Alors, il serra sa main.
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Notre-Dame surgit d'un coup par la petite lucarne de la
capote, en méme temps que s’étiolaient les derniers nuages
pour laisser filtrer les rayons dorés sur les toits humides.

Le colosse minéral tronait sur l’esplanade, assis sur son
porche massif, ses deux clochers dominant Paris, les abat-sons
noirs comme des paupieres fermées. Les arcs-boutants de ses
flancs lui dessinaient les cotes, et la fleche du transept gardait
ses arrieres a 'instar d'une queue hérissée de pointes, terminant
aux yeux de Guy de lui donner l'apparence dune créature
folklorique.

En traversant l'ile, Guy ne put s’empécher de songer a ces
hommes de la tribu des Parisii qui lutterent autrefois contre les
Romains pour défendre ce qui allait devenir le grand Paris. Tant
de forces vives en mouvement aujourd’hui ne devaient peut-étre
leur existence qu’a une poignée d’hommes, des barbares au
regard de beaucoup, qui avaient fondé leur village a I'abri des
arbres de cette petite ile. Bien du temps avait passé depuis, et la
cathédrale a elle seule témoignait des changements qui avaient
secoué ce bout de terre au milieu d’un fleuve, et de tout le sang
qu’il avait fallu sacrifier sur I'autel de I'Histoire pour exister.

Le fiacre emprunta la rue du Cloitre-Notre-Dame,
contourna le square qui s’étendait derriere le monument,
comme s’il ne pouvait sortir de son sillage que de belles choses
rappelant I’Eden perdu, puis la morgue apparut.

A Tlabri du soleil, dans l'ombre de la religion, elle
ressemblait a un temple romain oublié ici, au bout de I'ille. Deux
ailes droites flanquaient le batiment principal qui s’ouvrait sur
trois hautes arches. S’il n’y avait eu les sinistres cheminées
trouant les toits un peu a ’écart de la rue, la morgue aurait pu
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passer pour les reliques d'une colonisation ancienne,
transformée en musée ou en édifice de la fonction politique.

Le fiacre rendit Faustine et Guy a la rue, et ils
s’approchérent de l'entrée ou une dizaine de personnes
s’entassaient en discutant. Des marchandes de fleurs tendaient
leurs bouquets en braillant leurs prix cassés a ceux qui
sortaient, livides pour la plupart.

L’acces était libre depuis plusieurs années et, si 1'usage
voulait qu’on vienne y reconnaitre les anonymes exposés dans le
hall pour leur donner un nom, dans les faits, la majorité des
visiteurs ne venaient ici que pour satisfaire une curiosité
morbide. C’était a tel point qu’il fallait « avoir vu son mort dans
I’année » pour étre un bon Parisien courageux et instruit.

Guy s’étonna malgré tout de voir des femmes avec leurs
enfants, venant contempler des cadavres comme on se rend au
musée.

Une fois le porche passé, le duo fendit la foule qui
s’amassait devant de larges tableaux abritant des dizaines de
photos des corps que la morgue avait accueillis au fil du temps.
Puis ils entrerent dans la grande salle noyée sous 1’écho des
talons sur le sol de pierre et éclairée par un demi-jour morbide.
La lumiere ne filtrait qu’a travers les fenétres du fond et se
perdait dans les hauteurs de ce qui aurait pu étre un hall de
gare. Les badauds défilaient au fond, devant de longues vitres,
et s’il n'y avait eu la mine déconfite de celles et ceux qui en
revenaient, on aurait pu croire qu’il s’agissait la des vitrines du
Bon Marché ou des Galeries Lafayette.

Un courant d’air glacial parcourait les lieux, une caresse si
froide sur les membres qu’il semblait que la morgue
communiquat directement avec le royaume des morts et quune
porte, quelque part dans ses entrailles, flit restée ouverte,
propageant le froid des trépassés aux vivants.

En arrivant vers le fond, Guy entendit un ronflement sourd,
et reconnut la longue alc6ve derriere les vitres comme étant
celle du Frigorifique, cette attraction en soi, capable de
maintenir une température de 0° a 'année, pour conserver les
corps et les préserver de toute décomposition.
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Guy proposa a Faustine de rester a 1’écart, le temps qu’il
s’assure que Milaine n’était pas offerte aux regards des flaneurs
et il se démit le cou pour tenter de voir par-dessus les tétes que
personne ne prenait la peine de découvrir.

Derriere les vitrines, des hommes et des femmes se
succédaient, allongés sur des lits de tble, leurs effets disposés
sur leurs corps livides pour couvrir leur nudité, la téte
légerement relevée pour mettre en évidence leurs traits
impassibles. Un numéro inscrit a la craie sur une petite tablette
permettait de signaler toute identification au gardien qui
patientait, a moitié assoupi, sur un tabouret. Le délai
d’exposition d’un corps était de quarante jours, ensuite, faute de
nom, il partait pour le columbarium ou la fosse commune. Cette
parade funeste, privilege des inconnus et de ceux, identifiés
cette fois mais n’ayant pas de domicile connu a Paris pour y
entreposer leur dépouille, ne souffrait aucune baisse de rythme :
sept jours sur sept, de neuf heures a dix-sept heures, quiconque,
sans distinction d’age ou de classe, pouvait s’offrir gratuitement
une bonne dose d’effroi.

Milaine ayant vécu dans une maison close qui ne pouvait
accueillir son corps, Guy craignait qu’elle soit offerte sans
pudeur aux regards de tous et, pouvant certifier de son identité,
il savait qu’il lui était possible, par simple demande écrite, de la
faire reposer dans une arriere-salle. En fait, il était a peu pres
sir qu’elle devait étre la, parmi cette dizaine de silhouettes
blafardes et se félicitait d’avoir laissé Faustine a distance.

Pourtant, aucune chevelure rousse ne se détachait du
groupe.

Se pouvait-il que la mort atténue la flamboyance capillaire ?
Guy en doutait fortement, mais se glissa entre deux dames en
s’excusant, pour en étre absolument certain. Six hommes et
quatre femmes, pas de Milaine, cette fois, il n’y avait plus aucun
doute.

Guy était tres surpris par son absence, il savait que les
noyés, malgré leur apparence effrayante, étaient généralement
exposés, ainsi que les pendus, en dépit du sillon violacé qui leur
ceignait la gorge. Milaine et sa peau carmin, saisie dans une
danse troublante, n’auraient pas dii déroger a la regle.
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Cest un meurtre, cest pour ca. Victime d’un assassin, si
cela se sait, tout Paris va vouloir venir la contempler, saturant
les lieux.

Guy se souvenait de la « femme coupée en morceaux »,
comme l’'avait appelée la presse, qui avait été retrouvée dans
Paris un an auparavant, ’affaire avait fait grand bruit ; des que
les journaux avaient titré sur sa présence a la morgue, la ville
entiere s’était précipitée, mue par une avidité grotesque de
sensations fortes, et la déception d’apprendre son enfermement
dans un box fermé au public avait provoqué bien des
protestations.

Profitant de la cohue, Guy remonta sa manche et défit
rapidement son bandage pour examiner sa plaie encore
suppurante. Il pressa sur les bords jusqu’a déclencher un
écoulement de sang.

D’un signe, il invita Faustine a le rejoindre tout au fond de
la salle, pres du gardien qu’il interpella :

— Il y a des médecins ici, n’est-ce pas ?

— Tout a fait, méme morts, ces gens n’en restent pas moins
des étres humains, et c’est aux docteurs qu’il incombe de les
ausculter avant de les livrer a la putréfaction de la tombe,
pardi !

— Ca tombe bien, je me suis blessé contre le montant de la
porte en entrant...

— C’est que... ce n’est pas un hoépital ici, nos médecins
s’occupent des morts pas des...

Faustine percut la confusion du gardien et en rajouta :

— Vous voyez bien qu’il saigne! Et s’il attrape une
infection ! Allons, il y a bien un docteur qui sera heureux de
traiter enfin un vivant !

Le gardien soupira et toisa Guy comme s’il était stupide de
s’étre blessé.

— Bon. Attendez-moi 13, je vais voir ce que je peux faire.

Il ne tarda pas a réapparaitre pour les introduire par une
petite porte en fer dans un couloir étriqué éclairé par des
ampoules électriques.

— La porte tout au fond a droite, le docteur Ephraim va
s’occuper de vous.
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Un petit barbu au poil noir, sous une chevelure hirsute
grise, griffonnait sur un cahier a un pupitre d’écolier. Il leva les
yeux par-dessus ses lunettes rondes a monture en écaille et se
redressa. Des rides d’expression barraient son front et cernaient
ses yeux.

— Bonjour, alors vous vous étes accroché ? Faites-moi voir
ca, dit-il d’'une voix aigu€ qui n’allait pas avec son physique velu.
Asseyez-vous en face de moi.

Faustine et Guy le saluerent avant que ce dernier n’exhibe
son entaille.

— Vous ne vous étes pas fait ca a l'instant, grommela le
médecin, il y a des fragments de sang coagulé ici et la.

— Ce n’est pas a un spécialiste des blessures qu’on raconte
n’importe quoi, n’est-ce pas ?

Le petit homme 6ta ses lunettes et s’enfonca dans son siege.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous présenter des excuses pour ce procédé grossier,
mais j’en ai bien peur, nous n’aurions jamais pu vous approcher
sans ce subterfuge — inoffensif, notez-le. Nous avons une amie
décédée qui vient de vous étre confiée. Nous étions tres proches
et... Ne perdons pas de temps : c’était une femme aux meeurs
légeres, je dois bien 'avouer, mais d'une générosité sans faille,
une belle Ame malgré tout. Et... il y a ce probleme de pere. Elle
était enceinte et nous ignorons qui est le pere. Cela a beaucoup
d’importance pour les deux intéressés.

Le médecin soupira, agacé par ces détails.

— Je ne vois pas ce que je peux faire pour vous, on ne
détermine pas le pere d’'un enfant a partir d'un feetus mort !
C’est de la science la médecine, pas de la divination ! C’est un
haruspice qu’il vous faut, pas un docteur !

— C’est qu’elle transportait toujours sur elle son journal, et
sa demi-sceur ici présente voudrait y jeter un ceil, rapidement
bien entendu, pour pouvoir répondre a l'attente de ces deux
hommes que le chagrin accable tout autant que I'incertitude !

Faustine hocha vigoureusement la téte, prenant son air le
plus triste.

— Je ne vais pas entrer dans le Frigorifique pour satisfaire a
vos besoins a moins que vous me donniez une identification !
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— Elle n’est pas dans la vitrine.

— Alors, vous vous trompez, elle n’est pas la.

— J’ai toute raison de croire le contraire. Une belle femme
rousse, elle n’a pu passer inapercue, compte tenu de son état.

A ces mots, le médecin changea d’attitude: ses yeux
s’étrécirent et sa téte s’inclina.

— Ah, celle-ci... En effet, elle ne passe pas inapercue. Je
viens de remplir le formulaire d’entrée, et je peux vous assurer
qu’elle n’avait pas de journal, je suis désolé.

— En étes-vous stir ?

— Parfaitement, j’ai passé en revue toutes ses possessions.
Et la police me donne un rapport de ce qu’ils saisissent sur les
corps lorsqu’ils procedent a une réquisition, il n’y avait rien.

— Je... Je suis décu et confus. Et surpris, je dois le dire.

— Désolé pour ces messieurs.

Ephraim désigna 'estafilade.

— Méme si vous avez menti sur la chronologie, il faut
soigner cecl, posez votre bras icl.

— Vous étes bien aimable.

— Non, je fais mon devoir. Et puis, si je vous envoie a
I’hopital, jJaurai mauvaise conscience ce soir, et Edna va me le
reprocher. Edna, c’est ma femme. Ces bouchers se donnent
moins de mal pour ausculter les vivants que nous nous en
donnons avec les morts! Un comble! Ah! Voila une bonne
nouvelle pour vous: nous n’avons pas besoin de points de
suture.

Pendant que le médecin s’affairait a panser correctement la
plaie, Guy tenta de reprendre le dialogue :

— Elle a été assassinée, vous savez ? Notre amie est la
victime d’'un meurtre.

— Vous étes complices de la police ?

— Pas vraiment, les deux qui menent l'enquéte sont
taciturnes et, il faut le dire, acariatres !

Ephraim laissa entrevoir un rictus amusé.

— Vous voyez de qui il s’agit, n’est-ce pas ? devina Faustine.

— Oh oui ! Ces deux-la viennent souvent et vous avez tout a
fait raison : acariatre est le mot juste !
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Il lacha un petit rire sec en déposant une pince dans une
bassine en fer et en attrapant une compresse dans la boite qu’il
avait ouverte devant lui.

— Mais c’est un meurtre, c¢a je peux le jurer, reprit Guy.

— Si vous faites allusion a sa position, sachez qu’il pourrait
s’agir du tétanos ou bien d’une grave crise d’épilepsie.

— Mais vous avez vu son visage ? Cette grimace de terreur ?

— Les convulsions peuvent I'expliquer.

— Et tout ce sang qu’elle a sué ? Et son regard noir ? Ses
yeux noyés dans I’encre des abysses qu’elle a contemplés juste
avant de mourir ?

—Je ne sais ce quelle a contemplé avant son trépas,
toutefois, vous avez raison, ces éléments-la penchent pour une
mort non naturelle. Cependant, dans mon métier, il ne faut
jamais jurer de rien ! Je dois 'ausculter en détail avant de me
prononcer, et vous comprendrez que c’est a nos deux... amis
communs que je dois en référer.

— Milaine n’est pas la premiere, n’est-ce pas ?

Le docteur Ephraim s’interrompit pour fixer Guy.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous en avez déja vu passer, des mortes de... de cette
sorte ? Figées dans une mise en scéne morbide, n’est-ce pas ?

— Heureusement qu’ils sont rares.

— Alors, il y en a d’autres ?

— Bien entendu! C’est une morgue ici, tous les corps
finissent entre nos mains !

— Bien siir, mais j'entends des cas similaires a celui de notre
amie. Celui qui lui a fait ca a déja sévi, vous en avez été le
témoin ?

Ephraim secoua la téte.

— J’ignore ce qui vous le fait croire, mais c’est une fausse
idée que vous vous faites la.

— Pourtant... Puis-je vous poser une question? (Sans
attendre I'aval du médecin, Guy enchaina, absorbé par son
enthousiasme et sa curiosité :) Peut-on dissimuler plusieurs
cadavres dans Paris pendant des mois sans que cela se
remarque ?

— Quelle étrange interrogation ! Vous m’inquiétez !
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— C’est que je suis romancier ; vous savez, comme ce Conan
Doyle !

Ephraim fit la moue, signifiant par 1a méme qu’il n’était pas
de ceux qui lisaient pareille littérature.

— En tout cas, n’écrivez pas une telle ineptie dans vos livres,
dit-il.

— Car c’est impossible ?

— L’odeur mon cher ! N’avez-vous jamais laissé un morceau
de viande se gater en plein air? Une odeur de charogne
pestilentielle !

— Méme... en plein hiver ?

— Cela ralentit considérablement la décomposition, mais
depuis que les beaux jours sont revenus, c’est impensable.

— Et un corps lesté dans un canal ou dans la Seine ?

— Il finit par remonter. Toujours. Sous l'effet des gaz de
putréfaction, ou, s’il est bien lesté, lorsque les membres se
décomposent et se déchirent, libérant le cadavre de ses
entraves. Dites-moi, vous n’allez pas mettre ces détails
morbides dans un livre jespere ? Qui oserait lire pareille chose ?

— Cest la précision, docteur, qui plait aux gens, et lorsqu’il
s’agit de la mort, qui ne serait pas fasciné ?

Ephraim afficha une expression d’homme sceptique.

— Quelle époque que la notre, soupira-t-il. Ou I'on expose
nos morts aux enfants, biento6t les photos des corps seront dans
nos journaux et le cinématographe viendra filmer 'effet de la
décomposition ! Vous verrez ! Au rythme ou vont les choses. Et
si le public s’éprend d’une telle précision funebre, nous n’avons
pas fini d’aller a la surenchere !

Revenant a son sujet, Guy insista :

— Dongc, il n’est pas impossible de conserver des corps dans
une cave durant l'hiver pour aller s’en débarrasser avant le
printemps ?

— En théorie, oui. Dans la pratique, c’est plus compliqué.
Prenez cet hiver, par exemple, nous avons eu des périodes
d’accalmie, des semaines chaudes méme, et la décomposition
reprend aussitot que le corps n’est plus gelé.

— Est-ce quelque chose qu’on peut déduire en observant un
cadavre ?
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— C’est possible. Les insectes peuvent aider pour cela.

— Les insectes ? répéta Faustine avec dégofit.

— Oui, les mouches essentiellement. Un de mes collegues, le
professeur Mégnin, entomologiste au Muséum national
d’histoire naturelle, travaille sur ce sujet. Il est capable, dans
certains cas, de définir le moment de la mort a quelques
semaines pres, méme lorsqu’il s’agit d'une mort vieille de
plusieurs mois.

— Et au cours des derniers mois, vous avez exposé tous les
corps de femmes dans le Frigorifique, sans exception ?

— A partir du moment ou elles n’ont pas été identifiées, oui,
toutes sans exception. Bien sir, il y a celles dont I’état est tel
qu’il interdit qu’on les expose...

— Cest-a-dire ?

— Les noyées restées trop longtemps dans 'eau, celles dont
la téte est passée sous les sabots et les roues des omnibus, ce
genre d’horreurs qu’il ne sert a rien de montrer au public.

— Cela représente beaucoup de cas ?

— Assez peu, fort heureusement. Et la plupart sont des
accidents avec témoins, I'identité des malheureuses est connue.
Et voila! Vous étes prét a retourner a votre manuscrit ! Allez
tout de méme faire controler cette blessure aupres d'un médecin
dans quelques jours.

Guy et Faustine prirent congé du petit homme aimable et
déciderent de marcher un peu pour prendre l'air et chasser
I'impression de porter sur leurs vétements 'odeur de la mort.

— Bien que le docteur Ephraim soit une personne
charmante, cette visite n’aura servi a rien sinon a nous glacer le
sang, déplora Faustine. Etes-vous toujours enclin & poursuivre ?

— Plus que jamais. Nous avons au moins la confirmation
que l'assassin de Milaine lui a dérobé son journal intime, et
aussi que les filles de la Monjol ne sont jamais passées par la
morgue. Les sbires du roi des Pouilleux ne les ont jamais vues
dans le Frigorifique et nous savons qu’elles n’étaient pas
enfermées derriere non plus. Cela nous renseigne énormément
Faustine !

Ils longeaient Notre-Dame par le quai de I’Archevéché,
contemplant au passage la rive opposée du quartier Saint-Victor
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dans le cinquieme arrondissement et ses hautes facades
anciennes aux fenétres étroites.

— Eclairez mon ignorance, s’exclama Faustine, et expliquez-
moi comment vous déduisez quelque chose de tout cela !

— L’analyse ma chere ! Tout comme je ferais pour écrire un
livre : en fouillant dans les faits pour qu’ils soient logiques et
cohérents. Nous savons que plusieurs femmes ont été enlevées
et jamais retrouvées, cela nous renseigne sur le coupable : il est
ingénieux, capable de passer inapercu, aussi souvent, ce n’est
plus de la chance, c’est du savoir-faire ! Il a une méthode ! De
plus, s’il chasse sur un territoire avec autant de discrétion, c’est
qu’il connait ce territoire. C’est un homme du quartier ou au
moins de Paris. Je ne I'imagine pas venir des banlieues ou plus
loin encore et effectuer un si long voyage, s’empétrer dans Paris,
avec autant de monde, autant de témoins potentiels, s’il vit pres
des chiffonniers qui seraient des proies tout aussi faciles. Non,
c’est un Parisien. Peut-étre méme un Parisien de pure souche,
I'un de ceux qui considéerent les fortifications comme la fin du
monde civilisé, sinon il n’hésiterait pas a les franchir pour en
faire son terrain de chasse, ce serait méme moins risqué que la
rue Monjol. Vous me suivez ?

— QOui, un homme probablement né a Paris donc.

— Puisque nous savons qu’il ne tue pas sur place, c’est qu’il
transporte ses victimes quelque part. Je ne l'imagine pas
séquestrer une femme dans un fiacre, et, comme il a agi I'hiver,
il devait y faire froid de toute facon, et puis cela aurait fait du
bruit qu'un passant aurait pu entendre. Pour la méme raison
qu’évoquée a I'instant concernant ses origines, il ne serait pas
sensé qu’il aille tuer et se débarrasser du corps a I'extérieur de
Paris, dans ce cas, il se fournirait en victimes sur la route, et pas
dans un coupe-gorge du dix-neuvieme arrondissement. Donc, il
reste dans la capitale. Il dispose forcément d’un lieu pour tuer.
Un lieu suffisamment isolé pour ne pas alerter les voisins par
des cris ou des coups sur les murs.

— Sauf quand il les tue avant.

— Il n’y a aucune trace rue Monjol a chaque disparition et,
je vous l’ai dit : il ne peut tuer dans son fiacre, s’il en a un, sans
se faire remarquer, pas six fois de suite! Non, il opere
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forcément chez lui. Un lieu calme, peut-€étre avec assez d’espace
pour séquestrer ces femmes. J'ignore ou a été retrouvée et ou
vivait la premiere, Anna Zebowitz, mais toutes les autres sont
originaires de la rive droite, la plupart de la rue Monjol.
Pourquoi aller chasser la, sinon parce que c’est le plus pratique
pour lui ?

— Parce qu’il vit non loin ?

— C’est tres envisageable ! Et le quartier le plus aéré de
Paris, c’est justement Ménilmontant, tout pres de la rue Monjol.
Il y a encore beaucoup de fermes, de grands jardins, des bois,
des maisons espacées.

— Je suis stupéfiée par vos talents. Vous auriez di exercer
dans la police !

La sincérité du compliment toucha Guy. Il éprouva une vive
joie a I'idée d’'impressionner Faustine. Cela fit bouillonner son
esprit déja survolté et il poursuivit :

— Ce n’est pas tout ! Il y a un canevas a étudier. Il a toujours
suivi le méme : il a agi en fin de journée, ou en soirée, d’apres le
roi des Pouilleux, et normalement, il ne laisse pas de corps
derriére lui. Sauf dans trois cas. Viviane le 7 avril dernier, c’est
une fille de la Monjol, la seule des trois. Pourquoi abandonne-t-
il son cadavre ? Quand on sait qu’il a sévi deux fois ensuite,
ailleurs que sur la Monjol, jen déduis que les choses se sont
peut-étre mal passées avec Viviane. Cest pourquoi il a été obligé
de changer son schéma d’action. Les hommes, vous le savez,
sont fideles a leurs habitudes, tant qu’elles les satisfont. Ensuite,
il frappe dans I’enceinte de I’Exposition universelle. La, javoue
avoir besoin d’informations supplémentaires. Mais, peu apres, il
s’en prend a notre Milaine. Toutes des cat... des courtisanes.
Avec une incroyable accélération en quinze jours! Il y a la
beaucoup de choses sous-jacentes qu’il nous faut prendre le
temps de digérer. Mais nous savons déja plusieurs choses : c’est
un homme malin, ingénieux, il dispose d'un minimum de
moyens, probablement d'un véhicule de transport fermé. Il est
costaud, capable de maitriser des femmes en un instant sans
qu’elles puissent donner l’alerte. D’apres ce que Perotti nous a
dit, il n’est pas sensible au sang. Nous pouvons légitimement
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présumer quil est un pur produit parisien, vivant
potentiellement a Ménilmontant.

— Clest... pertinent. Et que faites-vous des mots de Perotti ?
Il pense qu’ils sont plusieurs !

— Je sais que les bandes criminelles sévissent dans Paris et
autour, que c’est la mode de les accuser de tout, mais cette fois,
c’est un peu beaucoup. Il y a dans ces meurtres une démarche
complexe, celle d'une personnalité torturée, je ne I'imagine pas
s’entourer de complices, c’est a tel point qu’il... il leur ferait
peur, je pense.

— Un criminel qui fait peur aux autres criminels ! gloussa
Faustine.

— Oui, c’est a peu pres ca. Ces gens chapardent, et tuent
parfois, par opportunisme, par besoin, par manque de culture,
pour autant de raisons que vous voudrez, mais ils ne sont pas
dans un rapport a la mort qui les fascine, qui les transcende, or
c’est justement ce qui se produit avec notre assassin ! Je crois
que s’il accélere, c’est parce que cette fascination s’est
intensifiée. Je vois davantage un homme tres fort plutét quun
groupe d’individus.

— Vous étes effrayant quand vous en parlez, je pourrais
presque croire que vous le connaissez.

— Reste a trouver le plus important : le dessein exact.

— La folie est le seul qui me vienne en téte, Guy ! C’est un
homme fou, un criminel qui ne peut se contrbler ! Personne
d’équilibré ne pourrait tuer ainsi, encore et encore !

— Justement, c’est ce que je viens de vous dire : il n’est pas
fou! Pas au sens dune perte totale de reperes dans notre
monde, au contraire méme, il a des reperes bien ancrés, mais ils
ne sont pas les mémes que les notres, c’est la toute la différence.
Il tue par... plaisir, semble-t-il. Je suppose toutefois qu’il y a une
raison précise a ces crimes. Car il est intelligent, cela ne fait
aucun doute, ses méthodes le prouvent, il réfléchit a ses actes,
les prépare et, assurément, améliore sa technique au fil de ses
perpétrations !

— De la a envisager qu’il y ait un dessein derriere tout cela,
j’en doute.
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— Il y en a un! Derriere chaque obsession, derriere chaque
trajectoire singuliere, se cache un dessein. Les hommes qui font
des choses aussi prenantes, que ce soit par ambition, ou poussés
par des désirs irrépressibles, cachent une intention, un but. Que
ce soit devenir riche, plaire a ses parents, entrer dans I’'Histoire,
et méme... tuer avec cette frénésie, tous les actes extraordinaires
sont le fruit d’'une pensée extraordinaire, d'un dessein. C'est
ainsi que je construis mes personnages, je ne me suis jamais
trompé, ils sont plausibles, presque vrais.

— Mais nous ne sommes pas dans la littérature, Milaine est
bien mo...

— Faites-moi confiance, ce sont mes déductions sur notre
société, et celles-ci sont justes. C’est en trouvant le dessein qui
se trame dans 'ombre de ces crimes que nous pourrons les
stopper.

Ils atteignirent le parvis de Notre-Dame et, ne trouvant pas
de fiacre ni d’automobile libre pour les emporter vers le
Boudoir, ils prirent la direction de ’'Hotel de Ville pour grimper
dans une impériale sur la rue de Rivoli. Délaissant les bancs sur
le toit qui restaient trempés par la pluie, ils s’installerent a
I’avant, derriere le cocher qui lanca ses chevaux au petit trot.

Chemin faisant, Faustine détaillait le paysage, plongée dans
ses pensées. Peu avant d’arriver a leur destination, elle se
pencha vers Guy et, avec un regard un peu moqueur, elle lui
chuchota :

— Vous prenez un plaisir malsain a tout cela.

— Pas du tout, s’indigna-t-il. Je suis... intéressé, excité
parfois, je 'admets, car nous effleurons ’essence méme de notre
civilisation, le tabou ultime: le meurtre. Et pis encore: le
meurtre répété, comme si notre homme cherchait a atteindre
une forme de perfection primale, comme si ses actes lui
permettaient de se rapprocher de notre fibre essentielle, de nos
peres, de Cain. D'une certaine maniere, je me demande si son
besoin de tuer encore et encore n'est pas un éternel
recommencement pour peu a peu se libérer du carcan imposé a
notre esprit par la société, par la civilisation dans ce qu’elle a de
civilisé, justement. Un moyen de revenir a la quintessence de
nos instincts...
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— Prendre des vies ainsi, c’est se prendre pour Dieu.

— ... et de... (Il se redressa subitement.) Oui, c’est aussi ca,
peut-étre. Se prendre pour Dieu. Le droit de vie et de mort. Mais
je vous défends de penser qu’il y a un plaisir malsain derriere
mes motivations. Nous sommes face a un défi intellectuel
passionnant, profondément humain, social et terrifiant de par
Ses enjeux.

— Alors, pourquoi aller a la morgue puisque toutes vos
brillantes déductions, vous auriez pu les faire avant ?

— Pour étre str. Et nous avons appris un élément
primordial.

— Lequel ?

— Ces filles enlevées pendant I'hiver, elles sont peut-étre
encore vivantes. Quelque part derriere ces murs, cachées par un
soupirail ou la porte d'une cave. C’est fort possible, Faustine,
jignore pour quelle raison, mais il les garde peut-étre en vie
depuis tout ce temps, sinon comment expliquer I’absence de
corps ?

Faustine enfonca ses mains dans les replis de sa robe et
serra les coudes contre ses flancs, soudain mal a 'aise.

Brusquement, les somptueuses facades de Paris prenaient la
forme d’un labyrinthe gigantesque. Faustine se sentit comme
Ariane, prisonniére, a la merci d'un monstre. A la différence
qu’elle n’avait aucun fil a donner au Thésée a ses cotés.

La ville était un labyrinthe dangereux.

Et le Minotaure en était le gardien.

Un gardien affamé.
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13

Au début, lorsqu’elle pouvait encore le faire, Louise avait
commencé par manger ses cheveux.

Les uns apres les autres, elle se les arrachait pour les mettre
dans sa bouche et elle les sucait jusqu’a les avaler.

Des plaques entieres avaient disparu de son cuir chevelu.

C’était un geste a la fois rassurant et en méme temps un
moyen de croire qu’ainsi enlaidie, elle ne 'attirerait plus.

Lui, I'infame Lucifer.

Le Diable incarné dans une enveloppe de chair, sous un
visage aimable et affable.

Comment aurait-elle pu savoir que derriere ses doigts fins et
doux, réconfortants, se cachaient en fait des griffes acérées, que
de cette bouche rassurante surgiraient des crocs ?

Etait-ce le pouvoir du Diable que de berner aussi aisément
ses victimes ou devait-elle chercher ailleurs le coupable de son
malheur ?

Dans 'opium.

Ce navire extatique.

Celui qui lavait conduite sur des fleuves multicolores,
parfois sur des mers tumultueuses ou dans des brumes
poisseuses qui ne semblaient pas prendre fin. Chaque croisiere
était un réve, I'oubli de soi, de ses racines, de son port d’attache
et, a chaque fois que le navire la ramenait a quai, elle ne vivait
plus que pour s’offrir un autre tour sur son pont envoiitant.

Pourtant au fil du temps, les croisieres étaient devenues
plus courtes, moins spectaculaires, il lui en fallait plus souvent
pour compenser.

Jusqu’a porter sur elle les embruns du large, méme de
retour sur la terre ferme. Les derniers jours, avant que Lucifer
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ne la prenne, il n’y avait plus un instant ou elle n’entendit pas le
ressac du large, son appel, le besoin viscéral de courir se jeter a
I'eau, de s’enfuir, avec I’envie de ne plus revenir.

Au lieu de quoi, le Diable I'avait cueillie.

Elle lui avait fait confiance avant de savoir qui il était
véritablement. Bien qu’il ait tout fait pour I’éloigner de son
obsession pour ce beau navire de réve qu’elle prenait aussi
souvent que possible. Il avait cherché a la dissuader de
s’enivrer, au début du moins, il 'avait méme suivie dans une
fumerie pour la prendre sur le fait.

Elle n’avait pas su le repousser, elle s’était attachée a lui, il
était son dernier lien avec ce que l'espece humaine avait de
beau. Elle espérait en lui.

Sa mere ne I’'avait jamais comprise et, lorsqu’elle avait flirté
avec 'opium, elle 'avait méme battue.

Les relations de Louise s’étaient dégradées avec tout le
monde. Ses proches, puis sa propre mere. Jusqu'a devenir un
enfer.

Du moins le croyait-elle.

Avant de connaitre cet endroit.

A présent, Louise s’en voulait. Quelle sotte elle avait été.
Pourtant, elle avait bien eu un sursaut de lucidité, la veille de
son enlevement. Elle s’était réveillée, encore un peu ivre, avec ce
parfait inconnu entre les cuisses. Le corps douloureux, souillé
de la nuit. Pendant une heure, elle avait manqué d’air, elle avait
suffoqué dans le petit réduit au bout du couloir ou elle venait se
cacher quand elle voulait avoir la paix, quand elle voulait fuir les
clients que Victor lui amenait chaque jour.

Et en sortant, elle s’était précipitée sur une feuille,
cherchant a grand-peine de quoi écrire. Elle n’avait pas dit
grand-chose, juste quelques lignes a sa mere, pour lui demander
pardon.

Pour qu’elle vienne la chercher.

Sa lettre a peine postée, Louise avait regretté son geste.

L’opium lui manquait déja.

Cet amant doux et attentionné.
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Mais elle n’avait pas eu le temps de s’interroger longtemps
sur ce qu’elle devait faire, Lucifer était venu la prendre le soir
méme.

Un subterfuge facile et elle avait ouvert elle-méme la porte
de I’Enfer.

Ce lieu de désespoir qui la grignotait lentement.

Le froid, 'humidité, la faim, tout cela n’était rien a coté du
mangque.

Il manquait justement un mot a son vocabulaire pour
décrire le vide glacial qu’il suscitait dans ses entrailles. Plus
intense encore que le froid, un vide qui lui gelait les organes, qui
lui tétanisait le cerveau jusqu’au bout des doigts qui ne se
réchauffaient jamais.

Lucifer 'avait cloitrée ici, dans cette tombe, la sienne qu’elle
hanterait pour I’éternité désormais.

I1 lui avait volé son ame.

Il avait commencé par sa confiance puis, peu a peu, il avait
atteint les profondeurs de son étre.

En lui prenant son amant des mers, en lui montrant son
vrai visage, il avait déchiqueté tout ce qu’elle avait encore
d’humain. Et son ame s’était répandue dans I’éther du monde.

Lucifer I’avait bue, sans aucun doute.

Elle avait percu I’éclat obsceéne dans son regard.

Pourtant, il subsistait parfois les vestiges de 'autre homme
en lui. Celui dont il avait pris le corps. Elle pouvait le sentir de
temps en temps, lorsque le Diable venait a elle pour la torturer,
pour lui parler. Dans les rares moments de faiblesse du démon,
elle distinguait un bref retour a la surface de ’homme, toute sa
détresse, avant qu’il ne soit englouti par la Béte.

Elle le sentait désespéré, prét a tout, un peu comme elle.

Elle avait méme essayé de lui parler, de le faire remonter a
la surface; au début pour lui demander de l'aide, mais
comprenant que ca ne fonctionnerait pas, elle avait alors
commis quelque chose d’horrible.

Elle l'avait poussé a se suicider. A détruire 'enveloppe du
Diable, pour les libérer de son emprise.

Cela avait semblé porter ses fruits, il était revenu la voir
deux fois, pour I’écouter.
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La troisieme fois, lorsque la porte s’était ouverte, Louise
avait nourri le fol espoir qu’il vienne la sauver.

Mais il n’y avait plus rien d’humain en lui.

C’était Lucifer et plus rien que Lucifer.

Il avait battue longuement.

Depuis, elle n’avait plus revu ’'homme, rien que la Béte.

Il descendait peu désormais. Et elle s’affaiblissait encore.

Incapable de bouger, elle restait prostrée sur son bout de
paillasse, dans le noir. Seule, terriblement seule.

A quinze ans, Louise sentait que sa vie avait été déja trop
longue, elle n’en pouvait plus.

Soudain, elle entendit au loin, les chants de ’Enfer retentir.
Une mélopée sourde, lancinante. Le rituel infernal.

Alors Louise fut soulagée.

Elle savait que Lucifer était occupé et qu’il ne viendrait pas
avant un bon moment.

Car Louise I'avait bien compris : ici Lucifer était chez lui et,
lorsqu’il recevait ses autres démons, 'orgie durait longtemps.
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Le parfum de la rhubarbe caramélisée se diffusait jusque
dans le salon de musique du lupanar.

Guy occupait la méridienne, une jambe allongée devant lui,
une petite pile de lettres liées par un bout de ficelle
négligemment jetée sur la cuisse.

Marguerite jouait du piano, d’abord quelques gammes puis
elle avait enchainé avec un air de Debussy avant d’improviser
quelque chose de plus joyeux. Toute la maison faisait comme si
Milaine n’avait jamais existé. Pour nier sa mort. Pour faciliter
les sourires, la bonne humeur.

Meéme la musique se devait d’étre enjouée.

Mais I’écrivain n’écoutait pas le piano.

Il était tout entier absorbé par la voix de Milaine et, surtout,
celle de ses amants.

Les lettres récupérées dans sa chambre étaient pour la
plupart des déclarations enflammées. Guy avait identifié six
prétendants. Tous avaient eu un échange nourri avec la
courtisane, et s’il n’avait que les réponses des hommes entre les
mains, leurs tournures ne faisaient aucun doute: Milaine
répondait et alimentait ces conversations épistolaires.

Jusqu’a un certain point.

Milaine avait conservé lintégralité, semblait-il, de ces
dialogues, et les dernieres lettres consistaient systématiquement
en courriers sur le ton de I'incompréhension, de I'indignation ou
des geignements.

Ces messieurs se plaignaient de ne plus recevoir de
réponses.

A lire entre les lignes, Guy comprit que tous lui
témoignaient une grande admiration, certains, plus explicites,
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vantaient ses qualités de maitresse exceptionnelle, toutefois ils
semblaient rester flous concernant des demandes répétées de
Milaine, les évoquant brievement dans leurs lettres, sans
pourtant y répondre.

Apres plusieurs pages, il ne faisait plus aucun doute que
Milaine les séduisait pour se trouver une situation. Elle voulait
quitter le bordel, vivre une vie de maitresse entretenue, avec un
appartement, des belles parures, et un amant fortuné capable de
la sortir au théatre pour 'exhiber a ces messieurs, en gage de
réussite sociale.

Et aucun ne répondait favorablement a ses demandes. Tous
se cachaient derriere des prétextes a peine crédibles quand ils
ne se contentaient pas de simplement renvoyer le sujet a « plus
tard ».

Manifestement, lorsque Milaine comprenait que son amant
ne lui offrirait pas ce qu’elle attendait, elle cessait toute relation
du jour au lendemain, au plus grand désespoir de ces « pauvres
maris ».

Marthe entra dans la piece, chargée d’une assiette, et la
mélodie du piano s’accéléra, passa a un air a trois temps.

Marguerite se lanca dans un chant cristallin, improvisant
les paroles :

J'ai un bon ami,

Qui s’appelle Guy,
Tous les jours plongé,
Dans ses bons papiers,
C’est un romancier,
Tendre et élancé,

Mais qui n’a la fibre
Que pour...

Marguerite s’interrompit la bouche ouverte, les doigts a
demi enfoncés sur les touches, laissant un accord en suspens.

— Mousse ! Je n’ai pas la rime avec fibre, s’exclama-t-elle.

— Inspire-toi davantage du personnage, intervint Marthe,
moi quand je le regarde il me vient de suite la rime manquante !

— Bien stir ! Chibre !
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Les deux femmes rirent aux éclats et Marguerite reprit son
improvisation :

Mais qui n’a la fibre

Que pour son gros chibre,
Nous le savons bien,
Nous les belles catins,
Car ce beau gourmand,
n'a besoin d’'argent,

pour que nous voulions,
qu’il nous la mette au...

Marguerite plaqua un accord grave a la place du dernier
mot et elle rit a nouveau avec Marthe.

— Je réve que Gikaibo vous entende dans ces instants,
déclara Guy qui avait été extrait de ses pensées par ’évocation
de son nom, qu’il cesse de considérer que l’esprit déplacé de
cette maison, c’est moi !

— Tenez, Guy, dit Marthe en lui tendant I'assiette. C’est de
la rhubarbe caramélisée avec des fraises, les toutes premieres
des marchandes de quatre-saisons de la place Saint-Georges. Je
vous en ai sauvé une part, car ce soir ces messieurs vont
assurément tout dévorer !

— Merci, 'odeur depuis tout a l’heure m’avait mis en
appétit. Dites, est-ce que les noms suivants résonnent a vos
oreilles comme ceux de clients de cette maison ? demanda-t-il
en déposant l'assiette sur la méridienne avant d’attraper les
lettres. Philippe Daubant ? Raymond de Castillac ? Charles P. ?
Jules Lamont ? Auguste Claudweiss et ce dernier dont je ne sais
si c’est un prénom composé ou un nom de famille : Pierre
Marie ?

— Aucun, répondit Marthe.

Marguerite secoua la téte également.

— Pourquoi ? demanda cette derniere. C’est pour I'un de vos
livres ?

— Peut-étre, mentit Guy. Aucun de ces messieurs n’est
client ici, vous €étes certaines ?
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— Je n’ai pas la mémoire du plaisir qu'on me donne, mais
j'ai celle des visages et de leur identité, répliqua Marthe avec
son franc-parler habituel. Sauf avec vous, bien str !

Cela signifiait que Milaine cherchait un maximum de clients
a 'extérieur de I’établissement. Julie était-elle au courant ? Les
absences de Milaine, si régulieres, ne pouvaient passer
inapercues, Julie ne les tolérait que parce qu’elles rapportaient.
Savait-elle que Milaine multipliait ces rencontres pour partir ?

Guy ne connaissait des relations qu’entretenait Julie avec
ses filles que ce qu’il pouvait entendre, et parfois ce qu’on lui
avait répété. Une femme autoritaire mais juste. Qui
responsabilisait ses filles, pas de bonnes et une meilleure paie.
Ici tout le monde participait aux corvées, une vie sociale riche,
et Julie faisait tout pour que la joie transpire de son
établissement. Pas seulement aux heures d’ouverture, mais a
tout moment, pour que cela se remarque. Elle avait instauré
beaucoup des principes d’'un bordel de province, a commencer
par celui de prendre son temps, plus rare a Paris ou 'on donnait
souvent dans le «vite fait ». Ici, 'ambiance était festive, on
discutait au son de la musique, on grignotait, on buvait avec les
filles, avant de monter aux chambres. Aucune fille du Boudoir
n’enchainait les passes, Julie y tenait, autant pour le client que
pour elles, pour que « ce soit plus facile », 'avait entendue dire
Guy. Les lanternes rouges devant la porte, un signe des bordels
de province, en témoignaient, tout comme 'entrée unique, ici
les clients se croisaient, parfois se connaissaient, et Julie n’était
jamais aussi satisfaite que lorsque sa maison prenait des airs de
club, un lieu de rendez-vous pour discuter, boire, manger et se
divertir.

I ne faisait aucun doute que dans Paris, c’était un
établissement privilégié parmi toutes les maisons de tolérance.

Ce que Milaine voulait, ¢’était une situation. De I’argent.

Etait-elle tombée sur ’homme de trop ? Celui qu’il ne fallait
pas rembarrer sechement ? L’avait-elle poussé a bout ?

Un homme qui ne supporte pas quon lui dise non. Un
colérique. Comme un enfant trop gaté ? Ou comme celui qui n’a
rien eu et qui a tout pris par lui-méme ? Cela revient au méme,
cest quelguun qui n‘a pour autrui aucun respect, il sest
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construit une personnalité sur Uhabitude d’obtenir et non dans
la transigeance que [éducation doit nous inculquer. Lui
considere qu’il ny a que des moyens pour obtenir ce quil
désire. Peu lui importe que ce soit des étres vivants, il est habile
manipulateur si besoin, bon menteur, et n’éprouve aucune
culpabilité.

Guy réalisa qu’il venait de dresser un portrait qu’il estimait
cohérent, mais également assez détaillé d'un homme qu’il ne
connaissait pas du tout.

Je le dessine tel que ses actes le dépeignent. Comme pour
mes personnages de romans lorsque j'ai des faits, et qu’il me
faut inventer les étres autour. A partir des faits seulement. Car
nos actes sont le prolongement de nos personnalités. Faire,
c’est donner du concret a nos pensées. Nos agissements sont la
signature concrete de nos esprits.

Guy était partagé par l'envie de noter sans tarder ses
conclusions et en méme temps titillé par le sentiment d’aller un
peu trop vite.

Milaine n’était peut-étre qu’une victime comme une autre,
peut-étre la-t-elle seulement croisé au mauvais moment ? Elle
ne l'a peut-étre pas rejeté. Jignore tout des circonstances... Il
se peut qu’il soit en fait tres timide, un introverti qui se révele
dans lacte de tuer uniquement...

Il avait pris le mauvais raccourci. S’il voulait cerner la
personnalité du monstre qui avait assassiné Milaine et toutes les
autres filles, il fallait surtout ne rien négliger, chaque détail
avait son importance, en ce qui concernait la méthode, mais
aussi le choix des proies.

Guy devait comprendre qui étaient ses victimes, il ne les
avait pas choisies au hasard, elles correspondaient forcément a
quelque chose, une attitude, un physique, il ne pouvait y avoir
que les circonstances, il en était convaincu. Sinon pourquoi
s’attaquer systématiquement a des prostituées ? Pourquoi pas a
des enfants de la rue, proies faciles ? Des mendiants dont la
disparition ne serait remarquée par personne ? Non, le choix
méme des prostituées n’était pas anodin.

Elles représentent le plaisir. Mais aussi lavilissement,
surtout rue Monjol. Les prostituées sont des femmes que peu
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respectent. Des moins que femmes au regard de beaucoup !
S’en prend-il a elles parce que c’est plus facile ? A-t-il moins
I'impression de détruire un étre humain ?

Cette fois, Guy sentit qu’il tenait une réflexion intéressante.
C’était cette piste qu’il fallait creuser.

— Vous allez bien, Guy? Vous avez une curieuse
expression ? s'inquiéta Marthe.

— Oui, je suis songeur, c’est tout.

— Ca, c’est évident. (Elle se rapprocha et baissa le ton pour
s’assurer que personne d’autre ne pourrait 'entendre :) C’est a
cause de Milaine, n’est-ce pas ?

Guy ne répondit pas.

— Je vois bien que ca vous turlupine. A vrai dire, ca nous
retourne toutes.

— Sauf que Julie nous interdit d’évoquer le sujet, ajouta
Marguerite.

— Vous savez ce qui a pu la mettre dans un tel état?
enchaina Marthe.

— Non, et vous ne devriez pas vous poser trop de questions,
Julie a raison, c’est une sinistre affaire que celle de Milaine, il
est préférable de I’enterrer avec ses souvenirs.

— Mais, c’est... c’est un assassinat ? questionna Marguerite.

— Je lignore, c’est a la police de faire son travail.

Guy rassembla ses affaires et s’apprétait a remonter lorsque
Marthe s’indigna :

— Vous n’avez méme pas touché a I'assiette que je vous ai
apportée.

— Oh, pardon, en effet ! Je vais 'emporter chez moi si vous
le voulez bien, j'ai des notes a prendre. Je vous remercie,
mesdames, dit-il en les saluant d’'une courbette.

Et il monta s’enfermer sous les combles pour mettre par
écrit tout ce qu’il avait en téte.

Avant T'heure du souper, il aurait noirci une dizaine de
pages d’analyses, de déductions et de propositions.

Il venait de se convaincre que toutes ces femmes n’étaient
pas mortes par hasard.
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Martial Perotti se présenta a la porte du Boudoir de soi en
milieu de soirée, apres avoir attendu cing longues minutes
pendant lesquelles il n’avait osé frapper jusqu’a ce quun élan de
courage le pousse vers le heurtoir.

Julie en personne l'accueillit, avant de lui indiquer I’acces
aux combles, I'ceil surpris.

— Je me suis présenté comme votre nouvel éditeur, j'espéere
que j’ai bien fait, rapporta-t-il a Guy, un peu mal a I'aise. Je me
suis dit « quoi de plus légitime qu’un éditeur pour rendre visite
a un romancier » ?

— Cest tres judicieux de votre part. Venez, asseyez-vous sur
ce fauteuil. Je suis navré pour le lieu, la pagaille, c’est un endroit
qui sied peu pour recevoir, il m’est cependant tres utile. Et peu
cher, vous savez ce que c’est pour un auteur qui n’est pas publié
que de vivre, vous qui étes maintenant éditeur !

Un sourire détendit les deux hommes.

— J’ai une bonne nouvelle, enchaina Perotti. Un miracle,
devrais-je dire ! J’ai graissé la patte du gardien, et les archives
de la préfecture de police nous sont ouvertes pour peu que nous
ne dérangions ni ne prenions rien.

— Formidable ! Quand pouvons-nous nous y rendre ?

Perotti consulta sa montre qu’il sortit de son gousset.

— Le temps de faire le voyage, nous serons attendus !

Guy leva les bras en guise d’émerveillement.

— Laissez-moi le temps d’enfiler une veste et je suis a vous.

— Mlle Faustine ne vient pas avec nous ?

— Nous sommes le soir, mon ami, et le soir, elle travaille. Et
votre service, tout c’est bien passé ?

— Je le termine a peine. Un apres-midi et la soirée derriere
un bureau a faire de la paperasserie ! Rien de bien émoustillant,
surtout au regard de la matinée que j’ai vécue !

Les deux hommes descendirent I’escalier et Guy s’arréta sur
le palier du premier étage pour tendre l'oreille.

— Je préfere que notre sortie passe inapercue pour ne pas
déranger la clientele. C’est bon, nous pouvons y aller, jentends
ces messieurs qui rient dans le grand salon. Venez.

Ils durent marcher jusqu’a la rue La Fayette pour trouver un
fiacre-automobile qui ralentit en pétaradant pour les prendre.
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Guy négocia la course auparavant; sous prétexte que
lautomobile était un progres de la science en méme temps
qu'une attraction agréable, les chauffeurs avaient tendance a
faire flamber les prix si on ne les demandait pas avant
d’effectuer le trajet.

Le moteur ronfla en projetant le petit véhicule en avant.
Guy ressentit une impression de puissance qu’il n'y avait pas
avec des chevaux et le vent les fouetta aussitot. Il comprenait
mieux les gros manteaux qu’arboraient tous les chauffeurs
d’automobile, leur casquette bouffante ainsi que les lunettes
couvrantes.

La voiture se faufilait entre les cabriolets, les charrettes et
les bicyclettes, un coup par la droite, un coup par la gauche, en
ce domaine, il n’y avait pas de regles strictes, sinon pour les
piétons : rester toujours vigilant en traversant ! Si les accidents
avec les chevaux étaient monnaie courante a Paris, ceux avec les
automobiles commencaient a le devenir encore plus, malgré le
bruit, car cette fois, ¢’était la vitesse qui les rendait dangereuses.

Guy remarqua comme les roues glissaient dans les virages
un peu serrés et craignit un instant qu’ils ne partent en téte-a-
queue. Ils roulaient beaucoup plus vite que les douze
kilometres-heure autorisés par la préfecture de police de Paris.

Chaque fois qu’ils étaient ballottés, Guy grimacait en se
tenant le flanc gauche, la douleur de sa bagarre récente restait
vive.

Les lampadaires a gaz, puis électriques, défilaient de plus en
plus vite. Guy se cramponnait a la rambarde sur le c6té du
véhicule.

Ils approchaient enfin de Ille de la Cité et des tours de la
Conciergerie qui érigeaient leurs pointes sombres dans la nuit.
Presque toutes les fenétres du long batiment étaient éteintes,
c’était rassurant. Guy n’avait pas envie de se faire prendre a
consulter des archives interdites au public, méme s’il était
accompagné d’un inspecteur.

Sur le pont au Change, il contempla la tour de I’'Horloge, son
aspect médiéval, presque inquiétant, et se demanda s’il y avait
des geoOles anciennes a lintérieur. L’époque ou les rois de
France siégeaient ici n’était pas si lointaine, une époque ou les
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tétes tombaient a la hache... Heureusement ’homme avait
inventé la guillotine, plus moderne et plus propre, ironisa Guy
in petto.

Au moment de tourner devant la tour, Guy put lire I’heure
sur son horloge, la premiere horloge publique de Paris, égrenant
le temps depuis plus de six cents ans: presque vingt-trois
heures.

C’était une bonne heure. Guy s’y sentait a I'aise. Un moment
de la nuit ou Paris n’était pas encore parti dans les limbes du
sommeil, mais déja assoupi, plus calme, le moment de tous les
possibles, celui ot les réticences cédaient plus facilement...

Perotti le tira de ses songes :

— Nous y sommes !

Ils s’étaient arrétés au bout du quai de 'Horloge, face a la
statue d’Henri IV.

— Comme c’est ironique, dit Guy pour lui-méme.

— Pardon ?

— Je trouve cela ironique, 'embléme d’un roi assassiné en
face des bureaux de la police.

— Paris n’est plus a un paradoxe pres, je crois. Allons,
venez, c’est par ici. Normalement ’acces ne sera pas fermé.

Ils longerent I'imposante facade et Perotti poussa une petite
porte qui commandait de baisser la téte pour la franchir sans se
cogner le front dans le linteau de pierre et, apres un long couloir
et un escalier vers les caves, ils déboucherent sur un grand hall
volité occupé par des rayonnages. Des ampoules électriques
tombant du plafond éclairaient les allées et Guy repéra un
comptoir derriere lequel un homme leva la téte de son journal.

Perotti le salua et ’homme, apres avoir jeté un coup d’ceil a
droite puis a gauche, lui répondit d'un signe de téte.

— Ce qui nous intéresse se trouve au fond, dans les dossiers
de la premiere division de la préfecture de police.

Guy le suivit sans un mot, fasciné par ce spectacle, il avait la
chance de pénétrer au coeur du systeme judiciaire parisien, lui
qui révait d’écrire un roman policier. Des plaques posées sur le
coté des hauts meubles renvoyaient vers les différentes
sections : « Brigades de recherches », « Brigade des mceurs »,
« Brigade des garnis »...
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Perotti leva I'index devant lui, comme pour détecter dans
lair le chemin a suivre, puis s’élanca d'un pas rapide vers une
rangée de boites en bois entre lesquelles s’entassaient des piles
de papiers nouées par des lacets.

— Nous y sommes, voila. Ce devrait étre par date, puis par
ordre alphabétique...

— Vous descendez souvent ici ?

— C’est la premiere fois! Le gardien m’a tout expliqué
tantot.

— Je suis tres excité, je vous 'avoue ! Pénétrer dans pareil
endroit ! Et avoir 'opportunité de lire les dossiers de ’enquéte !
Quelle chance !

Perotti prit un air contrarié.

—Je n’ai jamais affirmé que nous aurions acces aux
dossiers de l'affaire, mais aux archives ! L’affaire est en cours,
nous ne pouvons rien lire a son propos, tout est dans les
bureaux des inspecteurs.

Guy était décu.

— Mais alors... que pouvons-nous espérer ici ?

— Que les inspecteurs Legranitier et Pernetty continuent de
traiter ces enquétes comme ils le font: avec désinvolture, et
qu’ils n’aient pas songé ou eu envie de descendre consulter leurs
archives pour vérifier s’il n’y a rien au sujet des victimes !

Sur ces mots, Perotti se remit a suivre de I'index les noms
sur les dossiers et marcha sur plusieurs metres en se penchant
régulierement pour vérifier ce qu’il lisait.

— Vous croyez vraiment que Pernetty et Legranitier ne
s'intéressent pas a ces meurtres ? Clest pourtant la un cas
formidable, si je puis dire, pour des professionnels de
I'investigation criminelle !

— Ils ne font qu’obéir aux ordres, la décision vient d’au-
dessus d’eux, bien au-dessus !

— Comment le savez-vous ? Je croyais que vous n’étiez pas
proche d’eux ?

— Je suis observateur, c’est tout. Le soir ou vous avez trouvé
Milaine, il y avait plusieurs inspecteurs en bourgeois, et des
policiers en uniforme, mais pas trace du procureur de la
République de votre arrondissement. Pourtant, sur tous les faits
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passibles d’'une peine supérieure a cinq années de réclusion, il
doit obligatoirement se rendre sur place et dresser les proces-
verbaux de constatation. C’est la loi. L’avez-vous vu ? Non. Sur
un crime pareil, si Pernetty et Legranitier ne l'ont pas fait
prévenir pour qu’il vienne, c’est qu’ils avaient des consignes. De
la part du procureur général ou d’encore plus haut, je I'ignore,
mais ils n’ont fait qu’obéir a un ordre ! C’est évident !

Guy était stupéfait. Qui — et pourquoi ? — avait donné
l'ordre, en haut lieu, de ne pas ouvrir d’enquéte sur les meurtres
de prostituées ?

— Il me vient soudain une désagréable impression, dit-il,
songeur, celle de revivre en France cette sordide chronique
d’agressions sauvages a Londres il y a une dizaine d’années, ce
Jack I'Eventreur !

Perotti se figea brusquement.

— Alors ca..., dit-il, étonné.

— Eh bien ? Qu'y a-t-il ?

— Le dossier d’Anna Zebowitz, il est énorme, dit Perotti en
s’emparant d'une liasse. On dirait que la dame était tres connue
des services de la Préfecture !

Guy partit en arriere et se mit a sonder a son tour les
rayonnages avant d’enfin trouver ce qu’il cherchait :

— Vous ne le croirez pas ! s’exclama-t-il. Il y en a également
un pour Viviane Longjumeau, tout aussi fourni !

Perotti pivota vers Guy.

— Etes-vous sfir que c’est le bon ?

— Oui, je I’ai entre les mains !

Perotti froncait les sourcils, affichant I'expression de celui
qui ne comprend pas.

— Ca ne devrait pas! s’étonna-t-il. Ces dossiers sont
normalement antérieurs aux meurtres, ce sont les archives
constituées par la police a propos d’infractions concernant ces
deux femmes. Or Viviane Longjumeau est un pseudonyme, c’est
le nom qu’elle a inventé pour passer incognito dans la rue
Monjol lorsqu’elle est venue rechercher sa fille ! Vous n’allez pas
me dire que la mondaine a bati un dossier aussi épais en
seulement deux mois! Prenez-le, il faut regarder ca de plus
pres.

_147_



A T'évocation du pseudonyme, Guy ne se sentit pas trés a
laise. Et si la mondaine disposait d'un dossier similaire a son
sujet ? Il fut un instant tenté d’aller jeter un ceil, mais se ravisa,
la présence de Perotti I’en dissuada.

Les deux hommes s’assirent autour d’une table au milieu de
la cave, sous une lampe électrique tombant du plafond juste au-
dessus des deux dossiers. Un halo virginal auréolait les
étiquettes manuscrites des deux noms des mortes.

Perotti ouvrit celui d’Anna Zebowitz d'une main et se lissa la
moustache nerveusement de l'autre.

— Proces-verbal de la levée de corps, lut-il a voix haute.
Nom d’un chien ! Mais c’est le dossier criminel !

— Je croyais qu’il n’était pas la...

— Il ne devrait pas ! A moins que...

— Que l’affaire ne soit classée ? C’est ca ?

Perotti hocha la téte, méditatif et circonspect.

— Cette fois il y a la signature du procureur de la
République, celui du seizieme arrondissement, lut-il. Elle a été
retrouvée le matin du 12 avril, au sommet de la tour nord du
palais du Trocadéro a 'Exposition universelle. Deux jours avant
I'inauguration officielle. Tenez! Voici le rapport rédigé par
I'inspecteur Pernetty, en charge de ’enquéte avec son collegue
Legranitier. Ils ont interrogé celui qui a retrouvé le corps, un
peintre en batiment. L’homme était si choqué par le spectacle
macabre que Pernetty ’a écarté aussitot de la liste des suspects,
affirmant, je cite : « M. Pacrel était si bouleversé que ses mots
s’embrouillaient, ses yeux s’embuaient, ses joues
s’enflammaient et que sa gorge méme s’agitait d'une inquiétante
maniere. Il ne fait aucun doute que M. Pacrel a les nerfs en
pelote et que, par conséquent, il ne peut avoir commis le crime,
une telle nervosité ne peut se feindre. »

— Une vraie prose, commenta Guy.

— Ils ont ensuite interrogé les gardiens de la paix en charge
de la surveillance du site pendant toute la durée des travaux et
de I'Exposition. Aucun n’a rien vu, rien entendu. L'un avoue
cependant que cette zone de 'Exposition est assez peu surveillée
car c’est la que vivent les sauvages importés des quatre coins du
monde pour fournir un spectacle vivant aux pavillons coloniaux.
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« Leurs moeeurs bruyantes, festives et odorantes », selon le
policier, « dérangent les confreres qui laissent ces peuples se
débrouiller dans leur coin sans trop les approcher. »

— On croit réver ! s'indigna Guy. Quel professionnalisme !

— Legranitier est allé sur place rencontrer ces sauvages.
Voici ce qu’il conclut: « Leur nombre est imposant. Leurs
conditions de vie loin d’étre aussi mauvaises qu’on pourrait le
croire, mais ils ne parlent pas francais pour beaucoup, ils ne
savent ni comment se tenir, ni comment s’habiller, aussi
nombre d’hommes et de femmes sont immoralement vétus ou
plutot dévétus, devrais-je écrire. Leurs moeurs sont incorrectes,
leurs usages si différents des notres qu’il est impossible de les
comprendre, et qu’il semble envisageable quun crime aussi
abject que celui commis sur la victime Anna Zebowitz soit leur
ceuvre, tant ils nous sont différents et détachés des usages de
notre civilisation. » Et ces taches —de gras semble-t-il —
tendent a prouver que le sieur Legranitier aurait gotté a la
cuisine des sauvages au passage ! Mais attendez, il conclut par
ceci : « En discutant avec les indigenes du Congo francais, j’ai eu
le sentiment qu’ils ne me disaient pas tout. Je crois qu’ils ont
peur. Ils logent non loin d’'une entrée du palais du Trocadéro, il
est envisageable qu’ils aient vu quelque chose ce soir-l1a, mais ils
ne partageront pas leur savoir, de toute évidence. Inutile
d’insister avec ces sauvages, ils ne se confieront a personne. »

— Il n’y a rien sur la victime elle-méme ? Comment 1'ont-ils
identifiée ?

— Attendez... Cette grosse liasse, ce sont les proces-verbaux
de tous les sergents de ville, ouvriers, artisans et architectes
questionnés sous prétexte qu’ils travaillaient sur place ou qu’ils
auraient pu entendre ou voir quelque chose la veille de la
découverte du corps... Les inspecteurs ne leur ont pas dit la
raison exacte de ces interrogatoires pour dissimuler le meurtre.

— A trop peu en dire, on ne récolte généralement pas grand-
chose !

— Ah, voila ce que vous vouliez! Anna Zebowitz. Identité
établie par la présence dune lettre de créance dans le fond
d’une poche. Prostituée, 24 ans. L'inspecteur Pernetty, estimant
quune prostituée retrouvée morte dans I'enceinte de
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I’Exposition universelle avant son ouverture officielle a
forcément été introduite par un employé des derniers travaux, a
conclu qu’elle avait été ramassée non loin. Il a donc procédé par
étapes : du secteur connu pour abriter des prostituées le plus
proche au plus éloigné, une photographie de la victime a la
main, pour demander aux travailleuses du trottoir si elles la
reconnaissaient. Il n’a guere fallu de temps pour que les filles de
la place de la Concorde l'identifient. Anna Zebowitz confirmé
comme identité connue. Vivant dans le dix-huitieme
arrondissement de Paris. Pas d’enfants connus, ni de mari. Pas
de souteneur. « Origine provinciale », d’apres les filles qui la
connaissaient vaguement. Peu regardante sur le client,
cherchant un maximum de gains, parfois imprudente, elle
n’hésitait pas a quitter les environs de la Concorde — les passes
s’effectuent habituellement dans les fourrés au bas de I'avenue
des Champs-Elysées — pour s’aventurer avec des clients,
manifestement peu fortunés, pour peu qu’ils agitassent
quelques pieces sous son nez. La prostitution sur la Concorde
n’apparait normalement que tard le soir, et seulement pour la
nuit, mais Anna faisait partie des quelques filles qui venaient
également le jour, régulierement arrétées par la mondaine.

— Vous étiez sur place, n’est-ce pas ? Qu’avez-vous vu de
particulier ?

— Hélas, pas grand-chose, je suis un inspecteur débutant,
comme vous le savez, et on ne me confie rien de bien palpitant.
J’ai vu la pauvre Anna, ca je ne l'oublierai jamais ! Ensuite, il
m’a été demandé de sillonner tout le palais du Trocadéro pour
m’assurer qu’il n'y avait pas de traces de sang, de vétements
abandonnés ou peut-étre I'arme du crime. En vain.

— Ce que je vais vous dire va peut-étre vous surprendre,
mais acceptez de jouer le jeu, intervint Guy. Imaginez que
I’homme qui commet ces crimes soit un animal, a quoi pensez-
vous ?

— A un lion, un tigre, ou peut-étre un loup. Pourquoi ?

— Des prédateurs. Qui chassent.

— Pour se nourrir ! Ce n’est pas son cas ! Fort heureusement
d’ailleurs !
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— C’est ce qui le différencie, mais c’est un prédateur tout de
méme. Et si les animaux chassent pour manger, il ne semble pas
idiot d’affirmer que lui a forcément aussi une raison de chasser !
Avez-vous déja chassé vous-méme ?

— Moi ? C’est-a-dire ? demanda Perotti, mal a 'aise.

— Avec un fusil ou un arc ou je ne sais quelle autre arme !

— Ma foi, non.

— Eh bien, sachez, monsieur Perotti, que les chasseurs ont
leurs habitudes. Une arme préférée, qu’ils adaptent parfois a la
proie, au terrain de chasse, le calibre, le modele, etc. Il n’en
demeure pas moins que les chasseurs ont leurs habitudes, de
territoire, de type de proies, de facon de procéder, pour pister,
pour la battue, pour tuer...

— Vous me dites que le meurtrier de Milaine est un
chasseur ?

— D’une certaine maniere, oui. Cest ce qui me vient a
lesprit quand je rassemble tout ce que nous savons. Il a un
comportement répétitif qui le rassure. Qui le met en confiance
pour chasser, pour se sentir prét a tuer.

Perotti posa I'extrémité de son index sur le dossier d’Anna
Zebowitz.

— Et vous pensez qu’il tue des prostituées par habitude,
parce que cela le rassure ?

— D’une part, mais également qu’il ne choisit pas n’importe
lesquelles. Cela m’a sauté aux yeux en vous écoutant, si je puis
dire. Anna et Milaine se ressemblaient ! Elles étaient prétes a
tout pour...

Soudain Guy s’interrompit et fixa Martial Perotti, en
réalisant qui il était par rapport a Milaine. L’enthousiasme qui
venait de 'emporter retomba d'un coup et Guy chercha ses mots
pour étre le plus délicat possible :

— Monsieur Perotti, commenca-t-il.

— Martial. Appelez-moi Martial.

— Tres bien. Martial, je vais devoir étre un peu direct avec
vous, brusque méme. Et je vous présente toutes mes excuses,
mais je ne peux continuer sans toute la franchise que je vous
dois a propos de Milaine.

— Vous me faites peur.
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— Elle... Elle était la femme de plusieurs hommes, cela vous
le savez. Mais savez-vous pourquoi? Milaine voulait une
situation. Elle acceptait toutes les rencontres possibles, espérant
décrocher enfin la bonne. Elle ne se contentait pas d’étre une
agréable compagnie dun soir ou deux, elle avait de 'ambition.

Perotti déglutit difficilement et acquiesca.

— Je le savais, dit-il tout bas. Milaine n’était pas toujours
bonne comédienne. Mais je vous suis reconnaissant de cette
franchise.

— Compte tenu de ce que nous sommes en train de faire, il
le fallait. Je vois votre attachement pour elle, et je ne peux vous
mentir sur ce qu’elle était en réalité.

— C’est une facon gentille de me dire que je ne dois pas me
faire d’illusions, que Milaine n’avait aucun autre attachement
pour moi que celui de I’'argent, et de ce que j’aurais pu lui offrir ?
Je le sais. Et vous serez surpris d’apprendre que c’était la un
objectif pour moi, parvenir a la sortir de sa vie de cat... de
courtisane, se corrigea-t-il.

Guy lui tapota amicalement le dessus de la main.

— Je suis certain qu’elle aurait été une femme comblée avec
vous. Pardonnez-moi d’avoir abordé ce sujet sensible.

— Je tenais a elle, malgré tout ce qu’elle était. C’est pour ca
que je suis ici ce soir, a vos cotés. Pour ca que je suis allé rue
Monjol avec vous ce matin. Parce que javais pour elle une
affection sincere.

Ses yeux étaient rouges. Il détourna le regard et fouilla le
dossier pour dissimuler sa peine.

Guy en profita pour continuer sur sa lancée premiere :

— Milaine et Anna ont en commun d’avoir été prétes a tout
pour l'argent, peu prudentes. Si jajoute a cela que Viviane
Longjumeau était certainement tout aussi volontaire et peu
farouche pour retrouver sa fille, cela nous donne trois victimes
qui n’avaient pas froid aux yeux, qui pouvaient étre des proies
faciles, qu’on entraine a 1’écart sans difficulté. Il y a donc entre
ces victimes plus d'un point commun! Je vous le dis: leur
assassin ne les a pas tuées par hasard. Il les a choisies, et il y a
probablement d’autres critéres qui nous échappent !
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— Et ce dossier ? demanda Perotti en désignant celui que
tenait Guy entre ses mains. C'est bien celui du meurtre de
Viviane Longjumeau ?

Guy défit le lacet et écarta le rabat cartonné avant de hocher
la téte.

— Oui. L’affaire est également classée.

Il feuilleta les différents éléments du dossier, proces-
verbaux, comptes rendus, croquis, rapports de dissection et
tomba sur ce qui cloturait ’affaire : des photographies prises sur
les lieux du crime.

Clichés ou le contraste était trop poussé, les noirs
engloutissaient toute nuance, les blancs étaient presque briilés
et, pourtant, cela ne suffisait pas a masquer ’horreur. Les pavés
d'un quai avalés par une flaque de néant, celui d’'une vie
répandue sur la pierre. Viviane Longjumeau gisait sur le flanc,
les jupons relevés sur les cuisses. Il était impossible d’identifier
les plaies du tissu de sa robe tant il y avait de déchirures et de
coups de couteau. Ses paupieres étaient fermées, mais sa
bouche ouverte, comme un dormeur ridicule a la machoire
pendante.

Des dizaines de jambes encadraient la morte, ainsi que des
roues de charrettes.

D’autres photos, sous d’autres angles. Guy était hypnotisé
par le visage de Viviane. Il avait souvent considéré la mort
comme un état nouveau qui venait envelopper le corps apres la
vie. Confronté a ce qu’il voyait de cette femme, cela ne faisait
plus aucun doute : la mort n’existait pas en tant que telle, elle
n’était que I’'absence totale de vie, une conséquence, ce n’était
que ce qui restait une fois toute once de vie dissoute. La levre
inférieure ballante, les paupieres molles, pas tout a fait
refermées sur des yeux tombants, ’absence totale de vigueur
pour maintenir I'ensemble des organes, pour tendre un
minimum ces muscles qui donnaient, méme pendant le
sommeil, une fermeté nécessaire pour tout bien ordonner face
au poids permanent de la gravité; voila ce qu’était la
mort. Vivre consistait, pour nos corps, a lutter contre
lattraction terrestre. Sur les clichés, il semblait que Viviane
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n’était plus qu'un fruit gaté, s’affaissant de toutes parts, dans
lattente de la putréfaction.

— Vous voulez que nous sortions prendre l'air ? demanda
Perotti.

— Non, ca va.

— Il y a les mémes pour I'affaire Zebowitz, mais j’ai préféré
ne rien vous dire, elles sont tout aussi... obscénes.

— Viviane est morte dans la nuit du samedi 7 au dimanche
8 avril, sur les quais pres du jardin des Plantes. Pas un témoin.
Et pourtant elle s’est débattue, semble-t-il, les inspecteurs ont
découvert sur place des traces de sang sur plus de vingt metres
de distance, des éclaboussures, des projections, et des
empreintes de pas, autant d’indices qui prouvent qu’elle est
restée vivante un moment, qu’elle a tenté de s’enfuir.

— Ont-ils fait un croquis des empreintes de pas ?

— Je n’en ai pas vu. Viviane était une anonyme exposée a la
morgue, le corps dissimulé sous des couvertures, jusqu’a ce
qu'une catin de la rue Monjol la reconnaisse. Et... elle a subi un
viol.

— Ce qui n’est pas le cas d’Anna ! Ni de Milaine, si je me
réfere a ce que jai vu dans la rue. Elle n’avait pas la robe
déchirée ou relevée.

— Cela n’exclut pas le viol. Cependant, je dois vous avouer
un sordide détail: j'ai remarqué la présence dun liquide
blanchatre dans sa bouche, hélas la machoire était crispée,
impossible de regarder de plus pres.

— Vous pensez a du...

— Liquide séminal ? Je n’en suis pas str.

— Bon.

Perotti sembla accuser le coup.

— Ce que je ne vous ai pas encore dit, c’est que Viviane n’a
pas été violée par un homme mais par un objet. Une figurine
enfoncée dans les parties intimes.

— Mon Dieu, fit Perotti en se couvrant la bouche de la main.
Quel genre de figurine ?

— Ce n’est pas précisé. Une enquéte menée par des
sagouins, je vous le dis !
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La série des photographies de Viviane assassinée avait
tellement secoué Guy qu’il se sentait presque comme un
étranger a l'intérieur de son propre corps.

— Pourquoi y a-t-il eu viol sur certaines et pas sur d’autres ?
se demanda-t-il tout haut.

— Parce qu’il les connaissait personnellement et n’a pas eu
le courage ? proposa Perotti. Parce qu’il n’a pas eu le temps ?

Une porte quelque part claqua et résonna dans toute la
cave, faisant sursauter les deux hommes. Ils attendirent, aux
aguets, se préparant a décamper a toute vitesse, jusqu’a ce qu’ils
soient stirs que personne ne descendait. Dans le prolongement
des longs rayonnages, Guy pouvait distinguer le gardien, tout au
bout, derriere son comptoir, occupé a lire. Il n’avait pas
bronché.

Perotti continua de tourner les pages de son dossier puis
s’arréta sur un document manuscrit accompagné de croquis
anatomiques.

— Le rapport de la dissection d’Anna Zebowitz, dit-il. Le
médecin rapporte la présence d’'une blessure béante au niveau
du thorax, et des coups d’un objet tres tranchant, probablement
un couteau, si nombreux qu’ils ont entrainé la rupture de la
poche abdominale, ce qui explique que les intestins de la
victime étaient répandus au sol. Sa gorge a été tranchée avec
brutalité, mais le cceur ne battait déja plus, d’apres lui, car il n’y
a pas de projection de sang sur les murs, pres de la téte. Oh,
mon Dieu, attendez la suite : sa langue a été tranchée, cette fois,
c’est une blessure intervenue plusieurs heures avant la mort.
Tiens, étrange, le médecin pense qu’elle a été tuée sur place !

— Et alors ?

— C’est que... avec tout ce sang dans l'escalier, je pensais
plutét qu’elle avait été transportée, et que pendant ce voyage
elle s’était... répandue. Pardonnez-moi d’étre aussi cru...

Guy balaya l'excuse dun revers de main, comme si les
détails morbides ne I'affectaient plus.

— Si le médecin a raison, c’est le tueur qui en était couvert !
Comment passer inapercu ensuite dans la rue ?

Perotti haussa les épaules et retourna a sa pile de feuilles.
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— Une substance huileuse non identifiée, lut Perotti, a été
retrouvée tachant la robe de la malheureuse, et également sur sa
peau.

— Voila qui ne nous avance pas beaucoup.

Le jeune policier se recula sur sa chaise et se plongea dans
Ses souvenirs.

— Il y a autre chose... Je vous I'ai déja dit, la vision de ce qui
restait de la malheureuse me faisait penser a un tableau des
Enfers. Parce qu’elle était véritablement éparpillée... Et... je
crois pouvoir dire qu’elle était... incomplete.

— Incomplete ? Vous pouvez préciser ?

— Il manquait des organes, ou du moins des morceaux de
son anatomie. Tout son intérieur était vidé devant elle. Et je
peux vous certifier qu’il en manquait. Cétait évident, méme
pour quelqu’un qui n’a pas fait médecine ! C’est pour ca que j’ai
pensé qu’elle avait été tuée ailleurs puis transportée ici. Je
n’imagine pas un homme s’enfuyant avec des organes humains
dans les poches !

— Qu’en dit le médecin ?

Perotti se replongea dans le rapport avant de hocher la téte
et de lire a voix haute :

— « Absence des poumons, du cceur, ainsi que de la veine
cave supérieure, de I’arc aortique, ainsi que de I’ar... »

— Absence ? C’est-a-dire ?

— On ne les a pas retrouvés.

Guy émit un long sifflement étouffé entre ses levres.

— Une vraie boucherie, murmura-t-il. Et bien des mysteres.
Et en plus de l'avoir... volée, il s’est acharné sur elle en lui
tranchant la gorge apres sa mort ? C’est étrange.

— Je pense a un acharnement non maitrisé, suggéra Perotti,
un emballement dans la violence ! Celle-ci monte au fur et a
mesure qu’il frappe cette pauvre Anna Zebowitz, et il se laisse
emporter, grisé qu’il est !

— Grisé ne me semble pas le bon terme, aveuglé serait plus
approprié, vous ne croyez pas ?

— Peut-étre. Je ne suis pas spécialiste. A vrai dire, qui I'est ?

Guy pointa son doigt vers Perotti comme pour ’accuser.

— C’est exactement ce qu’il nous faut. Un spécialiste.
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— Vous voulez dire ces gens qui travaillent sur la psyché ?
Aliénistes et autres explorateurs de nos cervelles ?

— Je ne pensais pas aux disciples de Charcot, non, plutot a
quelqu’'un qui aurait a la fois I'analyse fine des caracteres
humains et en méme temps I'expérience du prédateur.

— Alors 13, je ne vois pas, vous m’en posez une bonne !
admit Perotti.

— Allons, Martial, un homme solitaire, qui connait bien son
espece, qui la décortique, qui étale chaque jour de son ouvrage
I’ame humaine pour la détailler !

— Eh bien... vous !

— Oui, un romancier ! Mais pas n’importe lequel ! En plus
d’étre romancier, il faut que ce soit un de ces rares hommes a
connaitre les instincts du prédateur, prét a tout sacrifier pour la
traque, qui en connait parfaitement les secrets, qui a passé sa
vie a chasser, pendant des heures d’affilée, parfois pendant des
jours sans s’arréter !

— Allons, cela n’existe pas !

— Oh que si! Un individu qui maitrise parfaitement 1’acte
de tuer, a tel point qu’avec lui, cela devient de I'art ! Allez, je
vous le dis: un chasseur de safari! Et il se trouve qu’il y a a
Paris un homme qui méle les deux, romancier et chasseur.

— Vous pouvez nous mener jusqu’a lui ?

Guy prit une grande inspiration, comme pour aller au fond
de lui puiser du courage.

— Oui, mon ancienne vie peut nous ouvrir ses portes.

_157_



15

La bourgeoisie s’était mise derriére les barreaux.

Dans le quartier d’Auteuil, dans l'ouest du seiziéme
arrondissement, la Villa Montmorency s’était batie la ou trente
ans plus tot s’étendaient encore plusieurs hectares de champs et
de vignes cultivés par des paysans n’ayant, pour certains, jamais
foulé le pavé de Paris, pourtant a leurs pieds.

A la place du raisin et des blés, s’était dressé un parc de
demeures élégantes, entourées de jardins fleuris, fermé par
d’imposantes grilles en fer forgé.

Le gardien sortit de sa loge pour saluer Guy et Martial
Perotti qui descendaient a peine de leur fiacre.

Le soleil de la fin de matinée tombait sur les grilles pour
projeter leur ombre sur les parterres de fleurs et de buissons
taillés, comme si la nature elle-méme était emprisonnée en ce
lieu.

— Messieurs, les promeneurs sont autorisés sous réserve
qu’ils respectent les consignes strictes de la Villa Montmo...

— Nous venons visiter un ami, le coupa Guy en tendant sa
carte de visite comme le voulait 'usage. M. Maximilien Hencks.

— Est-il prévenu de votre venue ?

— Non.

Le gardien les jaugea un instant. Si Guy portait une tenue
bien coupée, d'un certain raffinement, le costume de Perotti
était bien plus modeste et simple: veste un peu élimée a
I'extrémité des manches, boutons de gilet sobres, ainsi quun
pantalon légerement usé sur les ourlets. Le gardien entra dans
sa guérite pour décrocher un téléphone et Guy entraina Perotti
un peu a I’écart.
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Guy n’avait toujours pas avoué son mensonge a son nouvel
ami.

Sa véritable identité.

Il n’avait pu le faire durant le voyage en fiacre — déja trop
heureux d’avoir échappé a Faustine dans la matinée, a qui il
préférait épargner toutes les émotions que ne manquerait pas
de susciter la rencontre avec Hencks —, et Guy avait décidé de
s’en remettre a ce dont il niait I'existence dans ses romans : le
destin bienfaisant. Si Maximilien trahissait sans le savoir son
véritable nom, alors il serait encore temps de tout confesser a
Perotti.

Le gardien revint vers eux en rendant sa carte a Guy qui la
fit aussitot disparaitre dans sa poche intérieure et leur indiqua
le chemin a suivre pour le domicile de M. Hencks.

De longues grappes de glycine violette tombaient par-
dessus les murs de pierre ou les cl6tures de fer peintes en noir
qui fermaient les jardins.

Les deux visiteurs s’écarterent pour laisser passer une dame
tres joliment vétue, avec son grand chapeau surmonté de nceuds
en soie et de fleurs aux pétales roses et blancs, elle portait un
panier en osier et leur adressa un signe de téte en guise de salut
et de remerciement pour leur politesse.

— J’aime ces endroits ou I’on vous dit merci pour des choses
pourtant naturelles ! s’exclama Perotti.

—Jusqu’a présent, nous n’avons pas parlé politique
ensemble, mais je me dois de vous demander : Martial, avez-
vous quelques sympathies pour les anarchistes ?

— Vous plaisantez ? J’avais vingt-deux ans lorsque Ravachol
posait ses bombes dans Paris et jen ai fait des cauchemars
pendant plusieurs mois !

— Alors vous vous entendrez bien avec Maximilien Hencks.
Il déteste les anarchistes, il les chasserait en personne s’il le
pouvait ! C’est un fervent royaliste, ultranationaliste, on le dit
proche de certains extrémistes tel Déroulede, mais pour ma part
je n’ai jamais eu a me plaindre de son attitude. Cela dit, évitez
d’aborder le sujet avec lui.

— Comment ’'avez-vous connu ?
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— I1 a beaucoup apprécié un de mes romans, avoua Guy en
se demandant s’il n’en disait pas trop. J'’y comparais la haute
bourgeoisie a ces parasites qui vivent sur les gros mammiferes
mais qui les nettoient en méme temps. Il m’a invité a diner pour
en converser.

— Mais alors, vous avez été publié, petit cachottier !
Pourquoi m’avoir dit le contraire ? Serait-ce un ouvrage aux
moeeurs légeres ?

— Non, non, fit Guy mal a l'aise, c’est... nous aurons
l'occasion d’en reparler. Nous voila arrivés.

Maximilien Hencks habitait un manoir de briques couvert
de lierre, au milieu d’un long jardin rectangulaire a I’herbe trop
haute, dans laquelle se noyaient un bassin mousseux avec des
sirenes de pierre, et un puits un peu plus loin.

Guy tira sur la chainette de la cloche et un domestique vint
leur ouvrir.

— M. Hencks vous attend dans son cabinet, si vous voulez
bien me suivre.

Ils furent conduits jusque dans une grande salle tapissée de
boiseries brunes, des livres aux reliures de cuir couvrant les
rayonnages, surplombés de tétes de lion, de tigre ou de gnou
aux cornes acérées. Un télescope de cuivre occupait le devant
d’'une des fenétres, l'autre étant en partie masquée par un
imposant fauteuil dans lequel lisait un homme a la chevelure
grise.

Il déposa son ouvrage sur un guéridon et se leva pour les
accueillir.

Maximilien Hencks était tres grand, bien plus que Ila
moyenne, et il rendait au moins une téte et demie a Guy et
Perotti. Sa chevelure noire et argentée, aux meches rabattues en
arriere, dominait un visage long et anguleux ; des maxillaires
tres marqués, sous des joues au contraire creuses, des arcades
proéminentes coiffées de sourcils d'un noir d’encre au-dessus de
petits yeux enfoncés, un nez étroit sur une bouche large et
imposante, il était fait d’opposition, de contraste, de pointes et
d’anfractuosité, un visage tumultueux, sévere et complexe.

Une téte presque plus effrayante que celles, empaillées, qui
le surplombaient.
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Soudain le visage s’ouvrit, le réseau de muscles sous la peau
tira en arriere sur ce masque troublant, et la bouche s’agrandit
encore, le front se détendit, et les joues se remplirent d'un
sourire généreux.

— Guy, mon ami ! Que de temps sans nouvelles !

Il parlait d’une voix tres grave.

Les deux hommes se serrerent la main longuement, Hencks
gardant celle de T'écrivain emprisonnée sous les siennes,
énormes.

— Maximilien, je vous présente Martial Perotti, un
compagnon d’aventures.

Sans leur demander leur avis, Hencks servit trois
généreuses portions de cognac dans de lourds verres en cristal
et les leur tendit.

— Que me vaut le plaisir de votre visite, Guy ?

— Pour tout vous dire, c¢’est un moment grave et triste.

—Je le vois a votre visage qui s’est soudainement
décomposé. Que se passe-t-il ? Ce n’est pas Joséphine jespere ?
Le nom de sa femme fit frémir Guy qui se reprit aussitot.

— Non, c’est... une amie. Elle a été assassinée. Et tout porte
a croire qu’elle n’est pas la premiere victime de son meurtrier.
La police ne fait pas son travail, pour une raison qui m’échappe,
ils classent les dossiers plutét que de chercher a conduire ce
monstre a la guillotine.

— Venez vous asseoir, intervint Hencks en les guidant vers
deux banquettes face a face, devant une large cheminée. Qui
mene l'enquéte? La Streté générale ou la police de la
Préfecture ?

— La seconde, la police.

— Je n’ai, hélas, que tres peu de contacts dans les hautes
spheres de la Préfecture. J’ai bien peur de ne pouvoir vous aider
beaucoup...

— Ce n’est pas cette aide-la que je suis venu chercher, en
fait, ce sont vos compétences de... chasseur.

Hencks recula, seul sur sa banquette.

— Il va falloir étre plus précis, Guy, dit-il.
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— Martial et moi nous sommes mis en téte d’accomplir ce
que la police ne fait pas: remonter la piste de celui qui a
commis ces massacres pour le livrer aux autorités !

— Pourquoi donc ? Pour venger votre amie ?

Guy et Martial se regarderent brievement.

— Cela va bien au-dela de la vengeance, précisa Guy. Je... Je
suis intéressé par cette affaire, je veux dire:
professionnellement parlant. Je crois que je pourrais en faire un
livre.

— D’un véritable crime ? Guy, étes-vous siir de ne pas aller
trop loin ?

— Au contraire, cest l'occasion pour un romancier
d’approcher ce qu’aucun intellectuel n’a contemplé : 'ame la
plus noire. Cerner le Mal absolu, s’y confronter et avoir
l'opportunité de le détailler aussi certainement qu'un corps sur
une table de dissection !

Hencks demeurait sceptique, fixant ses deux visiteurs avec
une moue dubitative.

— Quant a moi, jétais... un proche de la dame, avoua
Perotti. Je ne peux laisser Guy seul, Milaine comptait
énormément pour moi.

Hencks but une gorgée de cognac et croisa une jambe sur
son genou.

— Je ne suis qu'un humble chasseur passionné, ce sont les
animaux sauvages que je traque, pas les tueurs ! Je ne peux vous
aider dans cette tache.

— C’est pour mieux cerner son portrait psychologique que
nous sommes ici, cet homme est un chasseur, précisa Guy.

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ? Je n’aimerais pas que
vous confondiez chasseur et tueur !

— Il tue toujours des femmes, toutes de la méme condition,
du méme métier. Au début dans la méme zone, mais il a changé
depuis. Ses crimes sont barbares. Il doit avoir une sorte
d’habitude, un rituel, car il ne se fait jamais voir, aucun témoin,
il enleve et tue. Un homme malin, habile et rusé. Il se comporte
comme un chasseur.

— Le méme terrain de chasse dites-vous ?
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— Qui, il n’en a changé que récemment. De septembre a
début avril, il a choisi ses proies rue Monjol, sept disparitions,
dont une seulement a été découverte... massacrée. Ensuite, il a
changé par deux fois, deux crimes en a peine une semaine.
Celles-ci aussi ont été retrouvées.

— Neuf victimes ! s’étonna Hencks en perdant son flegme.
En étes-vous str ?

— Six n’ont jamais été retrouvées, cela peut vouloir dire
qu’il ne les a pas tuées, mais qu’il les garde en vie, quelque part.

Perotti fit signe qu’il n’était pas d’accord.

—Je ne partage pas cet avis, cela implique trop de
dépenses, de nourrir ces femmes et les séquestrer, non, je n’y
crois pas une seconde. Celui qui commet ces crimes est certes
malin et minutieux, mais ce n’est pas un homme argenté, c’est
assurément un pauvre here qui n’a pas eu d’éducation, pas
d’amour, et qui s’est construit dans le déséquilibre, dans la
violence de la rue, il n’a que peu de moyens et certainement pas
suffisamment pour posséder un domaine assez grand dans Paris
pour qu’'un voisin n’entende rien.

— Une simple cave suffirait ! contre-attaqua Guy.

Hencks mit un terme au débat :

— Les trois filles dont on est siir qu’elles sont mortes ont-
elles été tuées avec la méme arme ? De la méme maniere ?

— Non, répondit Guy. Viviane et Anna ont été lardées de
coups de couteau, en tout cas d'un objet tres tranchant. Viviane
a fui, blessée, avant d’étre rattrapée. Pour Anna, c’est difficile a
dire, elle se trouvait au sommet d’une tour, éventrée et égorgée
apres sa mort. Martial pense qu’il a fallu plusieurs hommes
pour la transporter si haut. La derniere, Milaine, est décédée...
étrangement. En transpirant du sang, les yeux entierement
noirs, et une grimace de terreur figée sur ses traits. Une vision
dantesque que je n’oublierai jamais.

Hencks but a nouveau un peu de cognac et hocha la téte
doucement.

— Les chasseurs, commenca-t-il, contrairement aux
croyances populaires, ne jurent pas que par la mise a mort
proprement dite, le rapport de force est bien sir trop
déséquilibré avec une arme a feu. La mise a mort est une finalité
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de la chasse, c’est sa destination, mais le voyage compte au
moins autant. La traque. Partir d’'un environnement sans proie
et se défier d’en débusquer une, trouver les indices, faire le tri
pour se centrer sur la proie que l'on cherche, pas n'importe
laquelle. Un chasseur qui part en quéte d'un gros gibier ne va
pas s’attarder plusieurs heures a remonter la piste d’un lievre !
Quelle déception ce serait pour lui! Quel affront a ses
compétences ! Une journée de frustration certaine! Non, le
chasseur sélectionne sa proie et, ensuite, c’est elle et elle
seulement qu’il doit affronter. Elle va se fondre dans son
environnement, elle va glisser entre les sens du chasseur, pour
sauver sa vie. Un affrontement silencieux entre deux cceurs qui
battent, dont I'un est 1a pour arréter I'autre. Notez bien cette
différence, elle est fondamentale ! La chasse, c’est un couple.
L’un veut éliminer 'autre, qui, lui, veut sauver son existence.

— Il y a différents types de chasse, n’est-ce pas ? demanda
Perotti. Celle de nécessité, pour se nourrir, et celle du plaisir.

— En effet. Et il faut bien les distinguer. Votre homme n’est
pas une lionne qui part tuer une gazelle pour manger, il est
plutét le chat qui joue avec une souris terrorisée jusqu’a ce
qu’elle meure. Et plus elle se débat, plus elle crie, plus le chat est
excité et lui tourne autour. Il cesse de s’y intéresser des lors
qu’elle ne bouge plus et demeure silencieuse méme apres
plusieurs coups de patte.

Guy avait compris.

— Viviane et Milaine ne se sont pas enfuies...

— Certainement pas, approuva Hencks. Si j’ai bien suivi, il a
déja tué six fois avant elles, il a 'expérience nécessaire pour ne
pas commettre d’erreur. Sauf s’il se laisse aller a trop
d’assurance, mais cette premiere bévue I'aurait incité a plus de
prudence. S’il a recommencé, c’est que c’est volontaire. Cest le
mode de chasse qu’il apprécie.

— Il a... joué avec Milaine ? s’indigna Perotti.

Hencks haussa les sourcils.

— J’en ai bien peur. Et s’il le fait par plaisir, c¢’est donc qu’il
recommencera. Neuf fois, c’est le signe qu’il ne peut s’arréter.
En revanche, son acharnement me laisse plus perplexe.
Eventrée et égorgée ? Pour la sudation, je suppose que c’est un
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poison. C’est curieux. Il s’essaye a d’autres armes, comme un
chasseur délaissant sa carabine pour tenter la chasse a I'arc.
Mais habituellement, c’est un essai de curiosité, car le chasseur
a ses armes fétiches, il n’en change que peu, elles font partie de
son rituel rassurant, de ses codes, c’est presque une parure
tribale.

— Et il y a eu une accélération, précisa Guy. D’abord cing en
cinq mois, puis une en février et trois en avril.

Cette précision chronologique effrayante fit tomber un long
silence sur les trois hommes. Le lancinant balancement
mécanique d’une horloge égrenait ses secondes dans le hall
mitoyen.

— L’ivresse du sang, dit sombrement Hencks.

— Il a pris gotit a 'excitation de la chasse ? devina Guy.

— Non. Il a pris gott a 'excitation de la mise a mort, j’en ai
bien peur. Il ne se contentait déja pas de tuer sobrement, voila
qu’il varie la méthode. D’abord, ’arme blanche, maintenant le
poison. Je ne vois aucune chance qu’il s’arréte. Au contraire, il
va continuer sur le méme rythme s’il n’est pas inquiété. En
multipliant les méthodes de mise a mort, pour éprouver le plus
de plaisir possible.

— Le plus de plaisir ? répéta Guy.

— Oui. Prendre la vie peut étre une forme de jouissance.
C’est 'orgasme divin, comme je ’appelle. Le pouvoir de vie et de
mort lorsque vous avez terminé la traque, que la proie est face a
vous, que votre index est sur la détente, prét a la presser. Il ne
reste plus que vous pour prendre une vie ou pour la laisser.
C’est votre pouvoir de vie et de mort sur ce que vous venez de
pourchasser, un droit quasi divin. La décharge émotionnelle, au
moment ou le coup part, ol vous savez que VvOUuS Venez
d’arracher une vie au cosmos, est une ivresse formidable. Il y a
des hommes qui peuvent se faire happer par cette ivresse. C’est
ce quil y a de pire. Car personne n’en revient. J’ai connu un
chasseur qui a renoncé a la chasse a cause de I'ivresse du sang,
car il s’est fait peur. Il en voulait toujours plus. Et dans les
colonies africaines, la vie d’'un lion est plus chere que celle de
certains hommes.
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— Que se passera-t-il lorsqu’il aura testé toutes les
méthodes ? Il s’arrétera ? demanda Perotti.

Hencks était aussi fermé et sinistre que s’il avait une terrible
nouvelle a leur annoncer.

— La vérité est qu’il n’existe aucune méthode parfaite, c’est
la décharge de 'orgasme divin qu’il recherche, et il se passera
avec elle ce qu’il se passe avec toutes les formes de plaisir
addictif. Que fait un alcoolique ou un drogué lorsque I’absinthe
ou 'opium ne lui font plus assez d’effet ?

—1I1 augmente la dose, compléta Guy tout aussi
sinistrement.

— Exactement. Il consomme encore et encore, jusqu’a
lorgie.

Perotti se passa la main dans les cheveux en penchant la
téte et demeura ainsi prostré pendant plusieurs secondes.

— Ne peut-on rien faire pour I'arréter ? demanda-t-il. Pour
le sevrer ?

— Il est déja difficile d’éloigner un homme de I’alcool ou de
la drogue, mais lui faire abandonner l'ivresse d'un orgasme
divin ? Non, je ne crois pas. Il faut savoir s’arréter juste avant,
comme I’a fait mon ami, car si on franchit le cap du crime, c’est
trop tard. Rappelez-vous qu’il ne s’agit pas d'un meurtre par
cupidité ou jalousie mais d’'un assassinat par plaisir ! C’est la
toute la différence! Celui qui, de par ses actes, s’exclut du
royaume des hommes, devient un fantome de la civilisation. Et
nul fantdbme ne peut reprendre son enveloppe charnelle.

— C’est a nous de mettre un terme a sa folie, fit Perotti avec
une détermination nouvelle. Vous aviez raison Guy, faute
d’autres éléments pour le retrouver, nous devons cerner ce qu’il
est. Dites-nous, monsieur Hencks, ce qui fait un bon chasseur,
que nous sachions qui nous avons en face de nous.

—FEtre un bon chasseur, cest avoir de bonnes
connaissances. Pour commencer, connaitre I’environnement.

— Il chasse 1a ou il habite ?

— Pas nécessairement, au contraire méme. En revanche, il
chasse dans un milieu qui ne lui est pas totalement étranger, ou
en tout cas dans lequel il se sent assez a I'aise : la rue Monjol,
dites-vous ? Alors, c’est un homme de la ville, coutumier de cet
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endroit sordide, il n’aurait pas choisi pareil coupe-gorge sinon.
Cela correspond a ce quil aime. Une prise de risque
supplémentaire, peut-étre. Quoi qu’il en soit, il connait les
quartiers difficiles, ils ne lui font pas peur au point de le faire
fuir.

— Vous parlez d’'une prise de risque, nota Guy. Le risque
est-il important pour le chasseur ?

— Cela dépend de 'homme. Certains ne jurent que par le
risque. (Il désigna les trophées empaillés des prédateurs au-
dessus deux.) Plus il y a de risque, plus la victoire est
savoureuse. Cela vous renseigne sur ’homme ! Celui qui aime le
risque, qui en prend lui-méme pour chasser, est un homme stir
de lui, peut-étre méme un peu arrogant. Cest un débrouillard,
un solitaire, car le summum du risque est de chasser seul, sans
filet de sécurité ! Au contraire, celui qui n’en prend aucun, qui
se confronte a des proies sans danger pour lui, qui balise le
terrain a ’avance, voire qui dresse des pieges pour y rabattre
I’animal, est un homme qui manque d’assurance, qui n’aime pas
en imposer aux autres, qui ne dit pas facilement non. C’est une
personne plus effacée.

— Tout cela rien qu'en déterminant le type de chasse ?
s’étonna Perotti, sur un ton presque moqueur.

— Mais non, c’est la personnalité qui détermine quel type de
chasse on préfere. Les hommes ne font pas les choses par
hasard, pas lorsqu’ils les répetent encore et encore, et
certainement pas lorsqu’ils le font pour leur plaisir. Le plaisir de
chacun en dit long sur ce qu’il est. Rappelez-vous, le sien est
I'orgasme divin.

— Donc, si nous étudiions la prise de risque de l’assassin,
nous pourrions avoir une idée de sa personnalité ? voulut
s’assurer Guy.

— Tout a fait.

— Quelles autres regles fondamentales y a-t-il pour étre un
bon chasseur ?

— 11 doit connaitre sa proie. Etre capable d’anticiper ses
réactions.

— Vous pensez que notre homme choisit ses victimes a
Iavance ? suggéra Guy.
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— Cest fort possible. Il doit les observer pour connaitre
leurs habitudes, savoir qui elles sont, comment elles vont réagir
lorsqu’il apparaitra, 'arme au poing. Pour ne pas se faire
surprendre et qu’elles lui échappent. Ce serait une catastrophe,
son plaisir longuement préparé tout a coup gaché. Sa colere
ensuite pourrait étre a la mesure de ’orgasme divin qui lui a filé
entre les mains !

— Merci Maximilien pour toutes ces précieuses
informations, dit Guy, qui réalisait soudain l'incongruité de
poser ces questions a un homme qu’il n’avait plus revu depuis
longtemps et qui se prétait au jeu sans rechigner.

Hencks le fixa avec une telle intensité que Guy en fut
troublé. Son expression n’avait plus rien d’amical.

— Vous étes comme deux brebis qui partent défendre leur
troupeau, dit-il alors d’un ton si froid qu’il fit reculer Perotti sur
son siege. Deux brebis qui croient qu’en se dressant face au
renard elles sauront le faire fuir. Mais vous ignorez que ce n’est
pas un renard qui décime votre cheptel. C’est un loup. Un
énorme loup. S’il vous sent approcher, il saura vous contourner
et vous prendre au piege. Et vous ne vous en rendrez compte
que lorsqu’il sera trop tard. Croyez-moi Guy, vous devriez
laisser cette histoire, vous n’étes pas a la hauteur. Celui qui est
capable de tuer neuf fois sans se faire prendre est un prédateur
redoutable. La quintessence du chasseur. Il saura vous renifler a
des lieues de distance, et s’il lui prend le désir de s’attaquer a
vous, vous ne le verrez pas venir !

— C’est important pour moi, répondit 1’écrivain tout bas,
presque d’une voix d’enfant. Ma vie a changé, Maximilien.
Enormément. Et je crois qu’a travers ce loup, comme vous dites,
je pourrai m’affranchir de mes démons.

Hencks posa son verre vide a c6té de lui et se pencha vers
Guy.

— Je sais, dit-il. Joséphine est venue me trouver peu avant
Noel.

Guy eut brusquement le sentiment qu'un 1ézard géant lui
léchait la colonne vertébrale. Un fourmillement désagréable le
traversa jusqu’a la pointe des pieds.
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— Je ne lui dirai pas que je vous ai vu, le rassura Hencks.
Mais si vous voulez mon avis, ne la laissez pas ainsi, sans rien
lui dire. Elle a le droit de savoir que vous étes en vie. Vous lui
devez cette vérité.

Guy plongea le regard dans son verre auquel il n’avait pas
encore touché et il le vida d’un trait. La briilure de I’alcool lui fit
du bien, elle le réchauffa.

— Je ne lui dirai rien, insista Hencks en lui donnant une
tape réconfortante sur la main. Mais sachez que son pere aussi
vous recherche. Il n’a pas capitulé, 'honneur de sa fille est en
jeu, et il est prét a tout pour vous retrouver, et vous faire
interner dans un asile si nécessaire! Voyez, vous avez bien
d’autres problemes a régler. N’allez pas vous risquer dans cette
sordide affaire. Vous n’étes pas de taille, Guy ; je vous connais,
et d’apres ce que vous m’avez dit de cet assassin, il est au-dessus
de vos capacités. Laissez-le aux professionnels.

— La police de la Préfecture classe les meurtres! Ils ne
veulent pas s’en charger !

— C’est qu’ils ont une bonne raison. C’est un monde tout
autre que le votre, dans lequel vous n’avez pas vraiment envie
de vous perdre, croyez-moi.

— Il le faut.

— Vous ne 'empécherez pas de tuer a nouveau. Il a déja
accéléré, trois fois au mois d’avril vous m’avez dit.

— Le 7,le 12 et le 18 avril, précisa Perotti.

Hencks secoua la téte de dépit.

— Le délai se raccourcit de plus en plus. Et nous sommes le
21. Si vous voulez mon avis, il va tuer a nouveau tres bientot,
peut-étre méme des ce soir.

Guy et Perotti se jeterent un regard inquiet.

— Et il va frapper fort, ajouta Maximilien Hencks. Pour
s’enivrer encore plus.
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16

Un dome bleu coiffait Paris, comme pour souligner la
blancheur de son architecture émaillée ici et la de grands
espaces verts.

Guy et Martial Perotti marchaient rue Mozart. Tous deux
avaient eu la méme sensation d’étre glacés en sortant de chez
Maximilien Hencks, et ce malgré le cognac. Ils avaient opté pour
une promenade afin de se réchauffer tout en faisant le bilan de
cette rencontre.

— Je ne sais si c’est 'homme ou ce qu’il a dit qui m’a le plus
fait frissonner, avoua Perotti. Ce Hencks est un sacré
personnage !

— L’un des plus grands chasseurs de notre monde civilisé,
précisa Guy non sans une pointe d’ironie quant aux choix de ses
mots. Il parcourt le globe en quéte de nouveaux exploits, de
nouvelles aventures.

— Pardonnez ma curiosité mais... il a fait référence a une
certaine Joséphine...

Guy sentit son ventre s’ouvrir et le vide s’y engouffrer. Il
profita des pétarades d'une automobile qui doublait a toute
vitesse les landaus et autres boguets sur le pavé, pour chercher
les mots justes.

Le bruit s’éloignait qu’il ne savait quoi dire.

— J’ai été marié, improvisa-t-il. Enfin... je le suis toujours.
J’ai quitté le domicile conjugal.

— Ah.

Perotti semblait encore plus désemparé que Guy lui-méme.

— Je n’en suis pas fier. D’autant que... Je Iai fait lJAchement,
sans rien dire.

— Votre femme ignore ou vous étes ?
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— Elle ne sait rien. J’ai fui un matin, et plus aucune nouvelle
depuis.

Le cliquetement des fers des chevaux au milieu de la rue lui
parut soudain hypnotique. Guy eut I'impression qu’il pouvait les
écouter et ne plus rien avoir a faire d’autre, s’oublier dans ce
rythme perpétuel, dissoudre ses tracas dans I'oubli.

Perotti le rappela a la réalité :

— Je ne vous juge pas, Guy, sachez-le. Je suis moi-méme
célibataire, a trente ans, c’est pour beaucoup signe d’une tare !
Alors que j’estime n’avoir simplement pas trouvé celle qui fait
chavirer mon cceur. Enfin, je crois que... que j’avais trouvé.

Perotti se racla bruyamment la gorge pour en chasser
I’émotion qui I’encombrait brusquement.

Ce petit bonhomme au physique tout a fait banal, avec sa
moustache, son costume un peu usé, et toute sa tristesse
contenue, inspira de la pitié a Guy. Depuis qu’il était adolescent,
Guy avait toujours eu une forte empathie, il se souvenait des
balades avec ses parents ou il ne pouvait se détacher des
marchandes d’oranges, ou des blanchisseuses qu’ils croisaient
tot le matin, en se demandant a quoi pouvait ressembler leur vie
lorsqu’il contemplait leurs mains fripées aux doigts tordus par
I'effort. Il imaginait leurs logis, ouverts au vent, leurs estomacs
pas assez remplis a chaque repas, leurs peines, leur sentiment
d’injustice. Guy en faisait parfois trop, parfois pas assez, mais il
n’était jamais a l’aise, un simple regard qui croisait le sien et il
se sentait honteux d’étre si bien né. Lui qui vivait dans un bel
appartement, lui qui ne manquait de rien avec ses deux parents.
Il était une véritable éponge a émotions, un peu de temps avec
un individu et il en absorbait les chagrins et les joies. Et si cela
lui permit de rapidement enrichir sa palette de connaissances
des sentiments, cette faculté ne le préservait pas, il encaissait de
plein fouet toute la misere du monde, et cela ne faisait que
renforcer son malaise quant a sa propre existence.

Avec l'age, il s’était rendu compte qu’il n’avait que deux
options possibles pour moins souffrir de ce sentiment de
culpabilité : enfermer ses émotions loin, au plus profond de soi
et prendre une distance certaine avec toute chose ou s’en servir
comme d’un moteur pour sa vie quotidienne.
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I1 avait fait le second choix.

Cette empathie lui avait ouvert les voies de l'écriture, il
parvenait a se mettre a toutes les places grace a elle, celle d’'une
institutrice, celle d’'un charbonnier, tour a tour aristocrate
royaliste puis intellectuel anarchiste, il brassait large et ne
s’interdisait rien. Plutét que de s’enfermer pour faire taire cette
empathie incontrélable, il sortit au maximum pour la saturer,
multiplier les expériences et ainsi gorger son esprit de
différences. Mais apres plusieurs années d’écriture, il s’était
rendu a I’évidence : écrire avait été un autre moyen de se mettre
a labri. Derriere les mots, il se sentait plus serein, moins
vulnérable ; avec eux, il pouvait justifier sa sensibilité tout en
s’en détachant pour qu’elle le fasse moins souffrir. Finalement,
I'empathie était devenue un instrument pratique pour son
travail, un instrument dont il avait débranché peu a peu la prise
directe avec lui-méme, et dont il se servait pour alimenter
I’écriture, juste pour ca.

C’était arrivé sans qu’il s’en rende compte. C’était un tout, a
la fois la répétition inlassable de son quotidien de romancier : se
mettre devant le bureau, prendre la plume et analyser
froidement ce qui habitait son esprit pour en faire la meilleure
histoire. Mais également son quotidien d’homme : une vie de
famille, une femme a laquelle on s’habitue, avec les réflexes que
le temps met en place pour se préserver des divergences qui
agacent, une fille dont I'amour chronophage donne autant qu’il
prend.

Fuir sa vie avait été un moyen de se laisser a nouveau
envahir par les émotions. De les laisser libres, car il I'était lui-
meéme. Libre de tout, de toute décision, de tout acte.

Et sentir en Perotti une certaine détresse ne lui fit pas
tellement de peine, cela le rassura plut6t sur lui-méme.

S’il ne pouvait sauver le monde, il pouvait tenter de le
comprendre.

— Vous ne m’avez pas beaucoup parlé de vous, Martial, dit-
il soudain. J’ai envie de vous connaitre.

— Moi ? Eh bien, je... me connaitre ? Pourquoi ?

— Comme ca, pour le plaisir de savoir qui vous étes !

Le visage du petit inspecteur se détendit.
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— Ah, vous me rassurez ! J’ai un instant cru que vous me
soupgonniez !

— Votre métier rend paranoiaque, Martial ! Le mien rend
curieux, allons, continuons notre marche, et racontez-moi qui
vous étes.

Martial n’était pas tres a I'aise avec les mots, encore moins
avec I'idée de se raconter. Benjamin dune famille de six enfants,
originaire des immeubles de Levallois-Perret qui bordent les
énormes terrains vagues peuplés de chiffonniers et de leurs
cabanes en planches, il avait une estime débordante pour sa
mere qui s’était dévouée a ses enfants et son mari — que Guy
devina violent a travers les silences et la géne de Martial. Son
pere, employé de la Compagnie du gaz, était mort lorsque
Martial n’avait que douze ans, et cela ne paraissait pas ’avoir
affecté outre mesure. Une partie de ses freres et sceurs ayant
déja quitté 'appartement, Martial avait pris les choses en main,
il s’était occupé des siens. Passionné de mécanique, il avait
d’abord travaillé dans les ateliers des Chemins de fer de I'Ouest,
en bordure du dix-septieme arrondissement, avant que sa mere
ne 'oblige a retourner sur les bancs de I'école. C’était a elle qu'’il
devait d’avoir pu entrer dans la police et d’avoir gravi les
échelons pour étre inspecteur a trente ans seulement.

Guy entendait la fierté de Martial et, en méme temps, il se
demanda si la violence de son pere n’était pas a 'origine de sa
carriere, le désir de pouvoir rétablir I'équilibre en sauvant les
gens aujourd’hui comme il aurait aimé qu’'on sauve sa mere et
les siens d’'un pere maltraitant.

Avant qu’ils ne réalisent qu’ils avaient marché longtemps,
ils parvinrent sur les hauteurs surplombant la Seine, dans
'ombre des hautes tours du palais du Trocadéro. L’édifice
colossal, noir, ressemblait a la fois a une cathédrale moderne,
avec ses immenses fenétres sombres, sa multitude de tourelles
et d’arches, et a un hommage aux constructions mauresques
avec ses deux clochers rectangulaires se terminant par des
belvéderes coiffés de coupoles.

— Venez ! dit soudainement Perotti avec un empressement
qui alarma Guy.
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Le jeune inspecteur entraina 1’écrivain vers une série de
guichets au pied du palais, paya deux francs pour deux tickets
d’entrée, et ils pénétrerent dans les couloirs résonnants de
I’édifice. Perotti semblait s’y diriger comme s’il travaillait en ces
lieux, se frayant un chemin a toute vitesse a travers la foule qui
se déplacait lentement entre les sculptures et les peintures. Il
tendit le doigt vers les portes cuivrées d’'un ascenseur et poussa
Guy en direction d’un escalier étroit.

— Les ascenseurs sont fermés la nuit, exposa-t-il, et s’ils
étaient activés, ils feraient un tel boucan que les gardiens
n’auraient pas manqué de '’entendre !

— Mais enfin, allez-vous enfin me dire ce qui vous prend ?

Perotti s’arréta sur le seuil des premieres marches.

— La scene de crime, Guy ! C’est ici qu’Anna Zebowitz a été
retrouvée ! Tout la-haut !

Tout a coup, le brouhaha des badauds disparut, la splendeur
et la grandeur des lieux s’estomperent, comme si la lumiere
baissait brusquement. Guy n’était plus dans ’admiration. Une
femme était morte ici. Et dans I'ombre de chaque passant
pouvait se dissimuler celle de son meurtrier.

— Montons, commanda Perotti.

A mi-chemin, Guy dut faire une halte, sa blessure aux cotes
I'empéchait de bien respirer, il n’en pouvait plus.

— J’ai... les jambes... en feu ! haleta-t-il.

— Imaginez un peu... faire ce trajet... avec une femme
mutilée sur les bras! Vous comprenez mieux... ma théorie de
plusieurs tueurs désormais ?

Guy acquiesca entre deux grimaces pour reprendre son
souffle.

— A moins qu’elle... n’ait été... tuée que la-haut !

— Et tout le sang sur les marches ?

— Laissé par le tueur... car il en était lui-méme... imbibé. Y
avait-il beaucoup de... sang au sommet ?

— Elle était éventrée et égorgée... je vous laisse imaginer...

— Des projections sur les murs ?

— Tres peu.

Guy fit la moue. Ils reprirent leurs efforts pour parvenir, en
sueur, tout en haut de la tour nord. Une dizaine de dames en

_174_



belles toilettes, tenant leurs ombrelles refermées, accompagnées
par autant d’hommes, canne a la main, venaient de sortir de
I’ascenseur pour contempler la vue.

Une petite brise bienvenue soufflait entre les colonnes qui
soutenaient la cloche de pierre.

— Elle était ici, dit Perotti en désignant un recoin contre la
maconnerie encadrant ’ascenseur.

— Je n’ai pas regardé les photographies l'autre soir aux
archives, pouvez-vous me décrire la disposition du corps ?

— Oui, elle était ainsi, allongée, les bras écartés, et... (il
baissa d’un ton pour parler a voix basse)... son abdomen n’était
plus. A la place : un énorme trou, et tous ses intestins étalés par
terre, enroulés comme si on avait voulu en tester 1’élasticité !
Avec du sang partout ! Un cauchemar !

— Et pas de projections, dites-vous ?

— Pas que je me souvienne. Ah, si peut-étre un peu,
maintenant que vous le dites, je crois me souvenir qu’il y avait
des traits qui fusaient ici, contre le mur. Mais tres peu. Cela
pouvait étre produit par les mouvements rapides et répétés d’'un
couteau qui s’enfonce et se retire des chairs !

— Et si I'assassin était presque couché sur sa victime, pour
I'immobiliser, et peut-étre la baillonner d’'une main ? Il aurait
ainsi pris sur lui I’'essentiel des projections !

Perotti haussa les épaules.

— Encore faudrait-il qu’il puisse la monter jusqu’ici. Vous
I’'avez constaté vous-méme, seul c’est impensable !

Guy acquiesca et fixa le carré de gres en silence. Il poussa
finalement un soupir de frustration et s’approcha du parapet
pour contempler le panorama prodigieux de I'Exposition
universelle.

Ils étaient si haut qu’ils dominaient tout Paris, seule la
Dame de fer, en face, les dépassait largement.

Toutes ces tours somptueuses, démesurées, reflétaient les
cultures du monde entier, sous la dentelle d’acier de la tour
Eiffel — repeinte en jaune pour l'occasion —, habituellement si
massive qu’elle écrasait toute autre construction, cette fois elle
paraissait presque petite face a 1'étendue du batiment des
sciences qui s’étalait a ses pieds. Un grand globe terrestre de
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pres de cinquante metres de haut dominait la gare du Champ-
de-Mars, et, au loin, 'immense grande roue tournait lentement
au-dessus de la capitale. Partout ou il regardait, Guy sentait
poindre 1’émerveillement, comme si I’Exposition s’étendait a
I'infini. De part et d’autre de la Seine, remontant en direction de
la Concorde, des dizaines et des dizaines de batisses
extrémement détaillées représentaient les différentes nations du
monde, et le vieux Paris — réplique parfaitement crédible de la
capitale au Moyen Age — s’étendait sur la rive droite. C’était un
spectacle éblouissant.

— Quel témoignage prodigieux du génie humain, lanca un
des hommes, les yeux brillants.

— Quand on sait le cofit ! répondit un autre. Et dire que tout
cela va étre détruit en fin d’année !

— Peut-étre pas tout, regardez la maudite Eiffel, elle est
encore la depuis la derniere Exposition universelle !

—Sans larmée qui a installé ses expériences de
communications a son sommet, il faut bien dire qu’elle n’aurait
pas survécu au scandale de Panama. Vous y aviez de 'argent ?

— Non, fort heureusement. Je ne suis pas dans le cas de
beaucoup de Parisiens a qui elle rappelle comment ils se sont
fait duper en suivant les conseils du bon Eiffel lorsqu’ils ont
investi leurs économies dans I’emprunt catastrophique du canal
de Panama !

La femme du premier haussa les épaules, comme pour dire
que pareille réussite technique méritait bien quelques faillites.

— J’ai entendu dire que le Grand et le Petit Palais ainsi que
le pont Alexandre-III survivraient a la destruction, fit-elle d'un
air songeur.

— Rien de plus ?

— Non.

— Quel gachis.

A leurs cOtés, Guy et Perotti restaient 13, a admirer le
panorama envotlitant, oubliant momentanément la raison de
leur présence. Tant de tours d’inspirations variées, de tous les
pays, de toutes les époques, de palais aux domes miroitants, de
structures d’acier moderne, rappelant la plus folle des
inventions de Jules Verne, et une foule infinie recouvrant les
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allées qui entrait et sortait des batiments comme le ressac dune
marée inépuisable. Guy pouvait distinguer les silhouettes, les
grappes de ballons accrochés ici et 1a aux roulottes de vendeurs
de nourriture, il pouvait presque sentir la bonne humeur
générale, I'enthousiasme des visiteurs.

Tout a coup, il lui vint une idée. I1 désigna I’énorme dome, a
leurs pieds, qui séparait les deux tours du palais du Trocadéro.

— Qu’est-ce que cest que cet endroit que nous
surplombons ?

— La salle des fétes du palais, monumentale, il faut que
vous alliez la voir, cinq mille personnes peuvent y tenir
commodément assises. La plus grande du monde jusqu’a ce
qu’on construise celle, éphémere, du palais de I’Agriculture et de
I’Alimentation derriere la tour Eiffel.

Guy fronca les sourcils.

— Pourquoi cette question ? s’enquit Perotti.

Plongé dans ses pensées, Guy répondit du bout des levres, a
peine audible :

— Nous en reparlerons ce soir... J’ai besoin d’y réfléchir.

Ils demeurerent ainsi, hypnotisés par le spectacle pendant
de longues minutes avant que 1’écrivain ne lance subitement :

— Perotti, il va nous falloir visiter cette Exposition tres
prochainement !

— Cest que je suis de service cet apres-midi jusqu’en
soirée...

— Faustine m’accompagnera, cela sera un bon prétexte pour
la divertir.

— Vous l'aimez bien, n’est-ce pas ? Cela se voit dans votre
attitude vis-a-vis d’elle.

Guy n’était pas tres a laise, il était temps de mettre un
terme a cette proximité pour la journée, peu a peu Perotti
s'immiscait dans son intimité et cela le dérangeait.

— Elle me touche, concéda-t-il, avant d’enchainer sur un
ton plus pressé : allons, il est déja tard, vous allez étre en retard,
filez donc, et repassez ce soir me rendre visite, nous ferons le
point. J’ai quelques achats a effectuer pour transformer mon
appartement sous les combles en un véritable bureau d’étude
des mceeurs criminelles. Nous avons de nombreuses choses a
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étudier. Ne faites pas cette téte, Martial, je vous assure que nous
allons faire un grand pas vers lui d’ici a demain matin !

— J’aimerais vous croire. Mais si je ne partage pas votre
joie, c’est que je repense aux mots de M. Hencks. Ce soir,
pendant que nous poserons les faits pour nous approcher un
peu de ce criminel, il est possible qu’il repasse a I'acte, et qu’il
tue a nouveau. Je pense a cette pauvre fille qui ignore que ce
midi, elle vit ses dernieres heures. Et cela me terrifie pour elle.

Guy poussa la porte du Boudoir avec un bouquet de
jonquilles qu’il venait d’acheter sur le chemin. Il jeta un ceil
dans le grand salon, puis dans la bibliotheque et enfin le salon
de musique avant de grimper a ’étage, pour chercher Faustine.
N’ayant aucune réponse a la porte de sa chambre, il allait
redescendre vers la cuisine lorsqu’il croisa Rose.

— Les fleurs sont pour moi? dit-elle avec un sourire
espiegle.

— As-tu vu Faustine ?

— Elle est sortie, il y a une heure de cela, une invitation a
déjeuner.

— Avec qui ?

— Un galant homme. Il s’est présenté a Julie en expliquant
qu’il avait besoin de la plus belle fille de la maison pour un
déjeuner important.

— Et Faustine est partie avec lui ? Un homme qu’elle ne
connaissait pas ?

— C’est qu’il a posé sur la table une tres belle somme ! Diane
était 1a, elle a tout vu !

Guy était dépité.

— A-t-il dit qui il était et ou il 'emmenait ?

— Non, c’est le genre de monsieur a cacher son identité,
déja qu’il n’a pas retiré son chapeau en entrant...

Guy lui tendit son bouquet de fleurs.

— Que tu es attentionné! S’il n’y avait cette regle, je te
proposerais bien un peu de chaleur pour cette nuit...

Mais Guy avait déja tourné les talons pour monter chez lui.
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Tout 'apres-midi, Guy tenta de calmer son inquiétude en
réaménageant sa longue piece a vivre, il poussa le lit derriere un
grand paravent dont il rafistola un pied, positionna son bureau
un peu plus sur le coté, sous une des mansardes, et disposa deux
banquettes et un fauteuil autour du grand tapis élimé. Il
débusqua dans la cave une large planche de bois vermoulu qu’il
installa au centre de sa piece, contre une poutre. Il avait les
feuilles de papier, ’encre, ne manquait plus quune boite de
petits clous et il serait paré.

Faustine rentra a dix-sept heures passées et vint frapper a la
porte du grenier.

— Quelle mouche vous a piquée ? fit Guy en guise d’accueil.

— Pardon ?

— De partir avec le premier venu !

— Guy, je ne vous permets pas de me parler ainsi.

— Je me suis fait du souci !

Faustine croisa les bras sous sa poitrine. Ses yeux d’opale le
fixerent, le faisant taire d’'un coup.

— Je suis une grande fille, dit-elle posément, insistant sur
chaque mot.

— C’est probablement ce que disaient Viviane et Anna, et
méme Mi...

Faustine brandit un index menacant.

— Ne parlez pas au nom de Milaine ! ordonna-t-elle. Nous
faisons ce que nous voulons de nos emplois du temps, de nos
fréquentations, de nos corps et de nos vies ! Nen déplaise aux
puritains, nous autres putains, comme ils nous appellent,
sommes les vraies femmes libres de cette société ! Et ils feraient
bien de se souvenir qu’entre eux et nous, la différence ne tient
qu’a une syllabe !

La tension et la peur de Guy retomberent tout a coup. Il
lisait une colere vive en Faustine, et cette derniere phrase, qui
ne pouvait le concerner — il ne se considérait pas comme un
puritain, bien au contraire — n’était pas sortie de sa bouche par
hasard.

— Votre rendez-vous s’est mal passé ? devina-t-il. Venez,
entrez.
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Il 1a fit asseoir sur une des banquettes et lui tendit un verre
d’eau qu’elle refusa.

— Un politicien qui avait besoin d’exhiber une belle dame a
son bras, pour ne pas trahir son célibat, pour faire bonne figure
au milieu des couples de l'aristocratie internationale. Qu’il
m’ignore pendant tout le repas pour parler affaires est une
chose, mais que les femmes de ses messieurs soient aussi
insultantes, ca je ne peux le tolérer! Elles ont rapidement
compris que nous n’étions pas mariés, elles m’ont prise pour
une maitresse. Leurs regards étaient mauvais ! Ces hypocrites
dont les maris fréquentent les grands bordels de Paris !

Guy s’assit a ses cotés.

— Ignorez-les, quelle peine pour des femmes que vous ne
reverrez jamais !

— Je les déteste ! enragea Faustine en étouffant son cri et en
tapant du poing contre la feutrine de I’assise.

— Calmez-vous, Faustine, je ne comprends pas que cela
vous touche autant...

Elle leva sur lui ses grands yeux bleus.

— Elles me rappellent ma mere. Ses a priori de bourgeoise,
ses amies engoncées dans leurs préjugés ! Voila pourquoi.

Guy recut la réplique comme un crochet en plein menton. Il
s’était toujours interrogé sur la vie de Faustine avant d’entrer au
lupanar, sur ses origines. Jamais il n’aurait pu imaginer qu’elle
vienne d'un milieu aisé.

— QOui, Guy, je suis née dans une bonne famille. Dans un
monde ou rien ne me prédestinait a vivre ici, dans un bordel.
Les choses vont vite, il faut croire.

Elle se leva et sortit sans un mot de plus.
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17

Une interminable chape grise avait glissé au-dessus de
Paris au fil de la soirée, buvant les lumieres du crépuscule pour
finalement brumiser une fine pluie sur la capitale des le soleil
couché.

Les gouttes tapotaient aux lucarnes des combles ou Guy
était installé, un long espace qu’il avait saturé de lampes a
pétrole comme s’il craignait les ténebres en cette soirée
particuliere.

Car cette nuit, il 'avait décidé, il allait entrer dans I'intimité
d’un meurtrier.

Il ressentait cette méme excitation que le premier jour
d’écriture d'un roman, lorsqu’il s’apprétait a pénétrer dans la
peau de nouveaux personnages, de nouvelles intimités a
densifier, de nouveaux compagnons a fréquenter pour de
longues heures.

Le theme principal de chacun de ses romans lui dictait la
nature des étres qu’il devait inventer, la raison d’étre de son
histoire lui suggérait les vies et personnalités de ces roles a
développer. Il allait en étre de méme cette nuit, mais il devait
remplacer le theme et les faits romanesques par des faits
criminels. Ce n’était plus une structure narrative commandée
par une ou des idées porteuses qu’il devait décortiquer, mais les
détails de crimes sanglants. Sauf que la finalité demeurait
identique : se servir de ces éléments pour aboutir a un
personnage.

Car Guy en était intimement convaincu : tout autant qu'un
bon roman se construit sur la crédibilité des liens entre la
personnalité du « héros » et son impact sur 'histoire relatée,
des crimes répétés ne pouvaient étre détachés de leur auteur. Il
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y avait dans cette répétition le martelement d'une obsession, le
besoin irrépressible d’expression dune personnalité forte.
Restait a la discerner en disséquant ses actes.

La clarté ondoyante des flammes sous les combles conférait
au lieu une ambiance presque gothique avec le tapotement de
I’eau contre les fenétres. Pour un peu, Guy se serait cru dans un
récit de Mary Shelley, de Poe ou de Charles Maturin.

On toqua a la porte et Faustine entra.

Elle s’était emmitouflée dans une robe de chambre en soie
rose, et dans I'entrebaillement de ses pans se remarquait une
longue chemise de nuit en satin couverte d’une tunique
transparente de mousseline blanche. Faustine s’était mise a son
aise, comme si elle pressentait la nécessité de se protéger pour
entrer dans la téte du monstre.

Elle tenait un plateau avec une théiere fumante et trois
tasses en porcelaine qu’elle déposa sur le bureau de I'écrivain
avant de déambuler dans la piece, les mains jointes devant elle.

Guy ne savait quoi dire, apres 1’épisode de la fin d’apres-
midi, il craignait de vexer la jolie brune au caractere affirmé.

Il se contenta de 'admirer du coin de I'ceil, feignant de relire
ses notes. Elle avait détaché ses longs cheveux noirs, les
torsades de ses meches recouvraient ses épaules, et il la vit
shumecter les levres plusieurs fois comme si elle s’apprétait a
prendre la parole sans y parvenir.

Guy essaya de lui faciliter la tache :

— C’est samedi soir, vous ne travaillez pas ?

Elle secoua la téte.

— Julie doit étre contente, insista Guy, j'ai entendu qu’il y
avait du monde...

Cette fois, Faustine se lanca :

— Je vous présente mes excuses pour tout a I'’heure, jai été
un peu rude avec vous, je n’aurais pas di.

— Vous n’avez pas a vous en faire, c’est tout pardonné.

Elle se tourna pour lui faire face, ses grands yeux bleus
buvant les lumieres de la piece.

— J’avais dix-sept ans, dit-elle sur un ton grave qui fit
comprendre a Guy qu’elle allait révéler une part importante
d’elle-méme, lorsque ma mere a voulu me marier. Je suis née
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dans une tres bonne famille, de celles ou les mariages se font
plus souvent par intérét que par amour. Dix-sept ans et le
caractére que vous me connaissez. Avec le réve en plus.
Lorsqu’on m’a présenté mon futur mari, un jeune homme laid et
grossier, j’ai pris peur. Il s’appelait Nathan et était a peine plus
agé que moi. J’ai voulu m’opposer a cette union, j’ai tenté de
refuser, mais c’est quelque chose d’impossible chez moi, on ne
dit pas non a ma mere. Alors j’ai paniqué. La semaine précédant
le mariage, je me suis enfuie. Sans le sou, j’ai erré dans la rue
jusqu’a ce quune femme prenne pitié de moi et m’héberge.
Lorsque j’ai appris le suicide de mon futur mari, qui n’avait pas
supporté d’étre ainsi rejeté et humilié, ma vie s’est effondrée.
Ma bienfaitrice m’a non seulement accueillie mais elle a
également réussi a me tenir en vie apres ce drame. Pendant
plusieurs semaines, elle s’est occupée de moi, sans rien réclamer
en retour. Le temps que je refasse surface. Que je retrouve le
moyen de me regarder en face. C’est grace a elle que j’ai pu avoir
une deuxieme chance, que j’ai pu refaire ma vie. Pendant neuf
mois, elle m’a prise a sa charge, elle était gouvernante dans une
grande maison close de Paris. Cette femme, c’est Julie.

Guy ne dissimula pas sa surprise et croisa les bras sur sa
poitrine en attendant la suite.

— Apres neuf mois d’existence dans le noir de sa chambre,
jai pris ma décision. Julie m’a fait entrer au service de
I'établissement, comme bonne. Je me payais sur les
commissions quotidiennes. Depuis les coulisses, j’ai tout appris
du métier de courtisane, mais j'ai également appris a me
défendre, a m’affirmer devant ces messieurs qui me croisaient
parfois et réclamaient une nuit avec moi. J’ai découvert quel
pouvoir d’attraction je pouvais dégager, et Julie m’a enseigné a
en user avec subtilité. Je suis devenue la maitresse de certains,
je crois pouvoir dire que cétait a la fois un pied-de-nez
magistral a ma famille, et peut-étre aussi un moyen de me faire
pardonner ma faute, en donnant a cent hommes le plaisir que
j’avais refusé a un seul.

— Mais vous n’étiez pas respon...

— Jusqu’au jour ou Julie a mis son pécule en jeu pour ouvrir
sa propre maison, enchaina-t-elle sans entendre Guy. Six
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années ont passé depuis, et, si j’ai accepté cette nouvelle vie, j’ai
en revanche, parfois, beaucoup de mal a supporter ce qui me
rappelle la précédente. Avec le... la mort de Milaine, j’ai les nerfs
a fleur de peau. Voila pourquoi cet incident, ce midi, a
déclenché mes foudres contre vous, vous n’y étiez pour rien, je
vous présente mes excuses.

Guy s’était approché, il se tenait juste face a elle, il lui prit
les mains, qu’elle avait glaciales, pour lui chuchoter :

— J’ignorais tout de votre histoire, Faustine, je suis...

— Il y a autre chose : Faustine n’est pas mon vrai nom. C’est
celui que j’ai choisi lorsque j’ai passé un pacte avec Julie pour
une seconde vie.

— Quel est le vrai ?

— Je me suis promis de ne le dire a aucun homme. J’aime
Faustine.

Guy approuva doucement :

— Mot aussi.

— Maintenant vous savez pourquoi j’ai gardé mes distances
avec vous pendant si longtemps. Vous ne faisiez pas secret de
votre parcours... singulier. Je dois vous avouer que nos
ressemblances m’ont effrayée.

— Qu’est-ce qui a changé ?

— Ces derniers jours, j’ai... en vous découvrant réellement.
Je... Vous me faites me sentir moins seule en vérité.

Et elle se blottit contre lui, enfoncant sa téte dans le creux
de son épaule. Elle respirait fort, Guy ne tarda pas a percevoir
une humidité tiede contre la peau de son cou, au milieu des
cheveux en bataille de la jeune femme. Alors il passa sa main
dans son dos, comme I'aurait fait un pere pour consoler sa fille.

Ou comme un mari aimant.

Les marches grincerent, annoncant larrivée de Martial
Perotti, et les deux silhouettes s’éloignerent aussité6t, comme
deux fantomes chassés par I'aurore.

Faustine tourna le dos a la porte le temps de sécher ses
larmes et Guy vint accueillir le jeune inspecteur.

— Martial, nous n’attendions plus que vous, venez,
installez-vous sur cette banquette. Je vous sers un thé?
Comment s’est passée cette journée de votre c6té ?
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— D’un profond ennui ! De la paperasse, encore et toujours !
Aussi fou que cela paraisse, j'en viens a trouver dans notre
relation de détectives amateurs davantage de satisfactions que
dans mon métier de policier! Damnées soient les premieres
années d’inspecteur ! Les doyens en profitent pour me donner a
faire tout ce qui n’a pas d’'intérét pendant qu’ils accourent sur
les lieux ot les choses passionnantes se produisent !

Faustine apparut pour lui tendre une tasse de thé.

— Ah, bonsoir Faustine ! Merci.

Guy en profita pour montrer la planche de bois posée contre
la poutre, face a eux. Longue, elle grimpait presque jusqu’au
plafond.

— Bien, ne tardons pas plus. Je vous présente la téte
d’'Hubris.

— Pardon ? fit Perotti. La téte de qui ?

— Hubris est cette notion de démesure que les Grecs de
I’Antiquité utilisaient pour caractériser les comportements
excessifs, violents, qui transgressaient largement la tolérance et
les codes. Avant I'existence des péchés capitaux de notre Bible,
Hubris faisait figure de garde-fou spirituel, si vous préférez.
C’est ainsi que j’ai baptisé notre tueur. Hubris.

— Et en quoi cette... planche, est-elle sa téte ?

— Pour l'’heure, nous ne voyons qu’un crane lisse et,
justement, notre mission consiste a 'ouvrir pour voir tout ce
qu’il contient. Les faits vont nous y aider. Car toutes nos actions
sont un langage, tout acte est expression, j’en suis convaincu. A
fortiori ceux que nous répétons souvent, volontairement ou pas.
Tuer avec ce besoin de mise en scene, et le faire plusieurs fois,
c’est évidemment une forme de langage. Je m’interroge
cependant sur la nature du destinataire : se parle-t-il a lui-
méme ou sadresse-t-il a la société ? Que disent ses crimes ?
Voila ce que nous allons décrypter ensemble !

— Et comment comptez-vous vous y prendre ?

— En analysant les faits. Commencons par le principal : les
victimes.

Guy prit son stylo a encre et la liasse de feuilles qu’il avait
préparée et entreprit de marquer le nom de chacune des
victimes identifiées sur une page distincte qu’il alla ensuite
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clouer sur la planche. Le bois était si vermoulu qu’il put
enfoncer les petits clous a main nue.

Il se tourna pour expliquer son travail :

— Pour chacune, j’ai pris soin de noter ses nom, lieu et date
de disparition et 'endroit ou a été retrouvé son corps. J’y ajoute
la méthode de... mise a mort.

Il s’écarta pour laisser voir 'assemblage :

5 disparitions entre septembre et février rue Monjol.
Toutes des femmes, prostituées. Identités inconnues de nous
(voir le roi des Pouilleux pour plus d’informations).
Manquantes.

Louise Longjumeau — mi-février. Rue Monjol. Manquante.

Viviane Longjumeau — 7 avril. Rue Monjol. Quai du Port
Saint-Bernard, pres du Jardin des Plantes — Poignardée a
mort. Violée par un objet, une figurine. Yeux noirs.

Anna Zebowitz — 12 avril. Place de la Concorde. Sommet
du palais du Trocadéro — Eventrée. Mutilée/vol dorganes.
Egorgée post mortem.

Milaine Rigobet — 18 avril. Rue Notre-Dame-de-Lorette —
Sudation sanguine. Crispation musculaire générale. Yeux
noirs. Liquide blanc dans la bouche.

— Neuf disparues ou mortes en tout, résuma-t-il.

Faustine désigna la derniere page.

— Liquide blanc ? Dans la bouche de Milaine. Comment le
savez-vous ?

— Je I’ai remarqué sur place.

— Est-ce que ca pourrait étre du sperme ?

Les deux hommes, mal a ’'aise, détournerent le regard.

— Ne faites pas ces tétes-la! s’indigna Faustine. Je vous
rappelle que j’ai fait de I'orgasme mon commerce, alors arrétez
cette pudeur déplacée ! Nous parlons de meurtre, de corps
éventrés, le sexe ne devrait pas vous choquer au milieu de cela !
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— Non, ce n’en était pas, répondit Guy sur la défensive.
Enfin, je ne suis pas siir. Mais je ne crois pas.

— Votre hésitation nous avance bien ! railla la jeune femme.
La prochaine fois, appelez-moi ! Je vous renseignerai de suite.
N’y avait-il pas d’'odeur ? Messieurs, si vous vous connaissiez
mieux, vous sauriez que le sperme dégage de profonds arémes
de chataigne.

— Je n’ai pas le souvenir d’'une odeur particuliere, avoua
Guy.

— C’est dommage. Je vais vous donner mon point de vue de
femme : je trouve étrange qu’il y ait eu viol sur Viviane et pas
sur les autres. Tout d’abord que cet homme, Hubris comme
vous l'appelez, ne viole pas directement Viviane, mais le fasse
par le biais d’'un objet, vous savez & quoi il me fait penser ? A un
enfant. Qui n’ose pas, alors il procede par étapes. D’abord, il
substitue a son propre corps un objet, puis il ose enfin
accomplir I'acte lui-méme, cependant il ne va pas directement a
I'intimité de Milaine, il s’attaque a sa bouche, comme une
ultime étape avant le viol réel. Son probléme est d’ordre sexuel.

Guy et Perotti se regarderent, circonspects.

— Je suis un peu dubitatif, intervint Martial Perotti. Tout
nous porte a croire que la motivation d’'Hubris est plut6t dans le
pouvoir, un désir divin. Il chasse pour tuer, il s’octroie le droit
de vie et de mort, il se prend pour Dieu.

— Et qu’est-ce qui est sous-jacent a la domination ?
demanda Faustine en connaissant manifestement la réponse. La
sexualité !

Guy coupa court au débat en levant le bras :

— Avant de batir des hypotheses sur l'origine de ses actes,
recentrons-nous sur ce que nous savons, sur les faits. Tout
d’abord, il ne s’en prend qu’a des femmes. Toutes prostituées. Il
s’attaque a des filles pas farouches, il ne choisit pas les plus
méfiantes, au contraire méme, nous savons qu’elles sont plutot
imprudentes ! Anna et Milaine n’hésitaient pas a suivre le
premier venu dans une allée sombre du moment que I'argent
était au rendez-vous. Viviane en faisait probablement autant,
pour peu que cela puisse la rapprocher de sa fille disparue.

_187_



— C’est donc un chasseur qui n’aime pas prendre de risque,
conclut Perotti en faisant allusion aux propos de Maximilien
Hencks.

Guy leva un index :

— Justement, c’est ce que nous pourrions croire s’il n’y avait
les scénes de crime ! Or celles-ci sont, au contraire, des lieux a
risque ! Le quai du port Saint-Bernard, méme en pleine nuit, est
a découvert, visible des berges opposées en plus. La rue Notre-
Dame-de-Lorette est fréquentée, méme tard, il peut y avoir du
passage ; si jétais prudent et méfiant, je m’attarderais
davantage sur des terrains vagues, dans des cimetieres ou des
parcs, certainement pas si pres des habitations !

— Alors pourquoi une telle différence entre le choix d'une
victime facile et celui d'une scéne de crime dangereuse pour
lui ? s’étonna Perotti.

— Il veut s’assurer d’avoir sa proie, proposa Faustine.
Comme un homme désireux de plaisir acceptera n’importe
quelle fille pour peu qu’il ait 'assurance d’en jouir, plutot que de
risquer d’étre bredouille en se montrant trop difficile. Ensuite,
son fantasme prend le pas, lui ordonne d’exposer, son excitation
est fonction du danger.

— Encore le sexe! s’exclama Perotti. Pourquoi rapportez-
vous tout a la sexualité ?

— La civilisation de toute I'humanité s’est batie sur la
sexualité! Nous lui devons notre survie! Cest en nous,
profondément enfoui dans nos comportements, elle est au coeur
méme de nos trajectoires personnelles, c’est le moteur de la vie !

— Mais enfin, nous ne sommes pas des animaux! Nous
savons controéler nos... pulsions !

— Darwin l'a prouvé: nous sommes des animaux! A un
stade avancé de leur évolution, mais des animaux tout de
méme ! Et vous soulevez justement le probleme d’Hubris : il est
envahi de pulsions qu’il ne maitrise pas. Un étre humain,
civilisé en apparence, qui abrite toutefois la bestialité la plus
primaire, incapable de la contenir trop longtemps, il faut qu’il 1a
laisse exploser.
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— Vous me semblez bien siire de vous, ma chere, qu’est-ce
qui vous donne cette assurance de si bien connaitre I’humanité ?
demanda Perotti avec un brin de sarcasme dans la voix.

— C’est que j’ai une expérience que vous n’aurez jamais
dans 'observation de ’homme dans ce qu’il a de plus instinctif
et primaire: sa sexualité et méme sa jouissance. Elle vous
obsede parfois, je le sais bien ! Dans ces moments-1a, ’'homme a
quelque chose de particulierement sauvage en lui, plus un
animal qu’un étre au comportement supérieur ! Je sais comme
vous étes dans I'intimité !

Guy intervint a nouveau pour clore le sujet :

— Hubris est un homme prudent, son choix des victimes le
prouve, s’il prend davantage de risques pour choisir la scene de
crime, c’est que celle-ci est primordiale ! Notez comme il élit
toujours des lieux de passage, ou il est certain que sa victime
sera rapidement trouvée. Il veut que les gens soient choqués, il
veut qu’on connaisse son existence, ses actes. Il a donc un
message a faire passer a la société !

— Il veut qu'on parle de lui ? répéta Faustine. Dans les
journaux ?

— C’est un moyen d’exister, d’avoir de I'importance, peut-
étre de prendre une revanche.

— Mais jusqu’a présent aucune de ces affaires n’a été
ébruitée, rappela Perotti, mes supérieurs y veillent
farouchement !

— Cela doit étre terriblement frustrant pour Hubris. Et s’il
accélérait le rythme de ses crimes pour cela, pour attirer la
presse ?

Perotti se lissa machinalement la moustache et reprit la
parole :

— Le procureur de la République ne vient pas sur les scenes
de crime, les inspecteurs ne I'appellent pas, ce qui prouve qu’ils
ont des consignes et quelles viennent de trés haut ! L’Etat ne
désire pas que cette affaire transpire jusqu’a la presse. Quoi que
fasse Hubris, ce sera vain. Sa colere risque d’étre de plus en plus
forte !

— L’Etat veut taire ces meurtres a cause de I'Exposition
universelle, proposa Faustine. Une des filles a été retrouvée la-
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bas, ce serait une tres mauvaise publicité pour Paris ! Tout le
monde sait que les enjeux économiques et politiques sont
majeurs, elle a colité si cher qu’il faut absolument éviter de faire
peur aux visiteurs. Et je peux vous garantir que les diplomates
de tous les pays accourent dans 'ombre pour multiplier les
tractations et les alliances, mon déjeuner d’aujourd’hui m’aura
au moins confirmé ce point !

Guy tendit le doigt vers la jeune femme :

— C’est fort probable! L’annonce d’'un crime abominable
deux jours avant l'inauguration, cela n’aurait pas été apprécié
du tout ! Et I'idée d’'un monstre errant dans Paris en quéte de
victimes n’est guere mieux. Comme il ne tue que des
prostituées, c’est moins grave a leurs yeux, cela ne dérange pas
grand monde, les autorités enterrent ’affaire pour que personne
n’en parle.

— Le fiasco de 'enquéte sur I'Eventreur de Whitechapel en
Angleterre est encore présent dans toutes les tétes des policiers,
précisa Perotti, je peux vous l'assurer !

Guy enchaina :

— Revenons a notre homme : nous savons qu’il connait
Paris, il n’a pas peur des quartiers difficiles puisqu’il a
longtemps chassé sur la Monjol, il est organisé et prévoyant. S’il
est un bon chasseur, il aime connaitre sa proie avant de
lattaquer, il fréquente peut-étre des prostituées, il les surveille.

— Il a certainement un moyen de transport! intervint
Faustine. Pour pouvoir enlever les filles sans se faire voir.

— Une automobile serait trop bruyante, compléta Guy. C’est
certainement une berline, il faut un véhicule couvert et fermé
sur les cotés. Je doute qu’il puisse avoir un complice assez
pervers pour accepter de l'accompagner dans sa sinistre
besogne, cela implique qu’il conduit lui-méme. Donc qu’il doit
baillonner sa victime et I'attacher, ou I'étourdir fortement, le
temps d’arriver jusqu’a la sceéne de crime.

— Et toutes les filles manquantes ? demanda Faustine.

Guy s’approcha de sa petite cave a cigares pour se servir un
partagas.

— Martial ? (L’inspecteur refusa poliment.) Les filles
disparues, voila ce qui est curieux. Pourquoi les premieres
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n’ont-elles jamais été retrouvées ? Pourquoi ne retrouve-t-on les
corps que des trois dernieres ? Qu’a-t-il bien pu faire des six
autres ? (Devant I'hésitation de ses camarades, Guy leva les
mains pour les exhorter a parler.) Allez-y, proposez tout ce qui
vous vient en téte, c’est ainsi que nous nous rapprocherons du
plus plausible, du plus cohérent !

— Au départ, il avait honte, suggéra Perotti. Il les a cachées
quelque part.

Guy approuva.

— Pourquoi pas. Faustine, une idée ?

La jeune femme adressa un regard méfiant a I'inspecteur
avant de dire :

— Il s’est constitué un harem. Cet homme n’a aucun respect
pour les femmes, compte tenu de ce qu’il est capable de leur
faire, il ne les considere pas comme des étres humains, elles ne
sont qu’objets pour satisfaire ses pulsions. D’abord sexuelles,
mais cela ne lui suffit pas, alors les suivantes, il les tue.

— Qui, c’est intéressant. Mais il y a un autre aspect que nous
n’avons pas évoqué : si la substance blanche dans la bouche de
Milaine n’était pas du... enfin vous savez. Dans ce cas, nous
pourrions envisager le viol de Viviane autrement : pourquoi la
pénétrer avec un objet plutét qu’avec son sexe ?

Faustine comprit immédiatement ou Guy voulait en venir :

— Parce qu’il n’en a pas ! Une femme !

Perotti s'indigna aussitot :

— Vous n’y songez pas ? Tout de méme ! Une femme ne
pourrait faire cela! Quand bien méme vous en trouveriez une
assez machiavélique pour perpétrer pareilles horreurs, elle
n’aurait pas la force d’enlever ses victimes, encore moins de
transporter Anna Zebowitz au sommet du palais du Trocadéro !

— Je suis d’accord sur la force. Cependant, les femmes
disposent dune ruse redoutable: les prostituées ne se
méfieraient pas d'une femme, elles pourraient la suivre plus
aisément.

— Je ne suis pas d’accord, s’opposa Faustine. Vous n’avez
pas idée comme nous sommes suspicieuses entre nous, en tout
cas les filles du pavé, certaines sont prétes a tout pour éliminer
la concurrence !
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— Bon. Ecartons I'hypothése d’une femme, alors. Nous
avons donc un homme, costaud, qui n’est pas sensible au sang...

— Qui a quelques notions, méme élémentaires, de...
d’anatomie. Car Anna était éventrée avec soin.

— Ce qui n’était pas le cas de Viviane, rappela Guy, au
contraire, c’était un acharnement confus et bestial, ai-je envie
de dire.

— Viviane a été tuée avant Anna. Cela lui a peut-étre servi
de... d’entrainement ?

— Donc un homme fort, habitué au sang, peut-étre a
découper des corps, qui dispose d’'un véhicule, qui n’a pas peur
des quartiers louches, qui possede certainement une habitation
a Iécart, du moins dans I’hypothese ou il aurait séquestré ses
premieres victimes. Autre chose : la plupart des enlevements
ont eu lieu en fin d’apres-midi et surtout en soirée, voire tard !
C’est donc quelqu’un qui a du temps libre, il peut se préparer et
se reposer avant ou apres son acte.

Faustine dardait ses prunelles de glace bleue sur I’écrivain.

— J’ai le sentiment que vous avez une idée précise, n’est-ce
pas, Guy ? demanda-t-elle.

— Je procede par logique, par élimination, comme je le
ferais pour trouver le bon personnage pour un de mes romans.
Et je pense de suite a un médecin, a un chirurgien, voire a un
boucher ! Mais les premiers travaillent énormément, je doute
qu’ils puissent se libérer ainsi, de maniere aussi rapprochée, et
il faut bien ’avouer : leur profession exige une maitrise de soi,
de ses nerfs, et surtout une stabilité psychique qu’il est difficile
d’associer a un criminel comme celui que nous traquons ! En
revanche, les bouchers... Mais c’est une profession bien plus
festive et joyeuse que I'on ne pourrait croire. J’ai été du co6té des
abattoirs de la Villette l'autre jour, et jai été surpris par la
bonne humeur générale. Et ils découpent pendant la journée...
Il y a, en revanche, une catégorie professionnelle qui pourrait
correspondre : les bouchers des Halles. Ils ont la réputation
d’étre taciturnes, solitaires, travaillent tot le matin, peuvent se
reposer le midi pour étre parés le soir. Je serais d’avis d’aller y
jeter un ceil, par curiosité, ne serait-ce que pour y glaner
d’autres pistes, d’autres idées.
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— Pourquoi pas ? admit Perotti. Faute de mieux.

— Notre homme est quelquun de tres renfermé sur lui-
méme, de ceux qui parlent peu, dont on sent qu’ils gardent a
I'intérieur tout ce qu’ils ressentent, un homme qui observe
beaucoup, dont...

— Attendez un instant, d’ou sortez-vous tout cela?
questionna Perotti.

— De ses actes, mon cher, de ses actes ! Il est tres prudent,
c’est un observateur, peu str de lui, du moins en apparence. S’il
était sr de lui, il y aurait une forme d’arrogance dans ses
crimes, du moins dans le choix de ses victimes, mais non, il fait
tout pour sélectionner celle qu’il pourra facilement entrainer a
I’écart et maitriser. S’il est désireux de heurter la société, il n’ose
encore s’attaquer a des proies hautement symboliques. Tuer un
policier ou un homme politique serait bien plus marquant, mais
ce sont des cibles difficiles. C’est un homme qui parle peu qui
préfere écouter les autres, a vrai dire, il n’aime pas les autres,
c’est un solitaire misanthrope. II dépose ses victimes en
évidence pour exister aux yeux du monde, car autrement il n’a
pas sa place. Il doit avoir un métier peu reconnu, ou ne pas étre
bien considéré dans sa profession. Et pour qu’il soit a ce point
dérangé, c’est ainsi de longue date, inscrit dans son évolution
personnelle. Il est issu d’'une famille ou il n’était pas bien traité,
on devait le voir comme un moins que rien, peut-étre le frapper.
Il ne se sent d’attaches avec personne. Il a de la coleére contre
tous. Et il est célibataire.

— Pourquoi cela ? s’enquit Faustine.

— Un pere de famille n’aurait pas déposé ses victimes dans
des lieux de passage fréquentés par des familles, comme la rue
Notre-Dame-de-Lorette.

— Sauf s’il a de 1a haine envers sa propre femme, et que ses
enfants le considerent eux aussi comme un moins que rien !

— Qui, c’est vrai. Toutefois la répétition des crimes me
laisse penser qu’il est tres libre de son emploi du temps
personnel. Ce qu'une famille ne lui permettrait pas. J’ajouterais
qu’il a au moins bien entamé la vingtaine, plus probablement la
trentaine. Tout simplement parce qu’il a les moyens de s’offrir
un transport personnel, donc qu’il a eu le temps de travailler un
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bon moment, ensuite parce qu’il doit étre physiquement apte a
controler des femmes vigoureuses, aucune n’avait de traces de
liens, a ce que jai pu constater. Il n’est donc pas trop agé. Et
puis, il faut que sa haine de la société ait eu le temps de macérer
en lui pour qu’elle devienne si obsédante qu’il passe a I'acte ! En
meéme temps, il ne s’est pas écoulé tellement de temps, car s’il
était parvenu a se contenir pendant plus de vingt ans, je ne vois
pas de raison d’exploser sur le tard. Non, je crois que nous
pouvons méme réduire la fourchette a vingt-cing-trente-cing
ans.

Guy coupa la pointe de son cigare et l'alluma enfin,
s’entourant d’un épais brouillard bleuté.

Perotti se racla la gorge.

— La fumée vous dérange ? demanda Guy.

— Du tout. Clest juste que... je trouve que le portrait que
vous en dressez me ressemble beaucoup ! Et... ca me met assez
mal a l'aise.

— Martial, ce portrait correspond a beaucoup d’hommes
célibataires! Et les trentenaires seuls, comme vous, se
ressemblent ! S’ils sont encore célibataires, c’est que beaucoup
sont plutét timides, davantage observateurs que beaux
parleurs ! Et peu siirs d’eux en public. Ce repli obligé sur soi a
développé une forme de vie intérieure riche, un monde de
fantasmes personnels quune longue solitude a contribué a faire
proliférer. Un réveur que le temps a renforcé dans cette voie.
Voila ce qu’est notre homme, et voila ce que vous étes ! Cela n’a
rien de honteux ! Car il y a une différence majeure entre vous :
la qualité des fantasmes nourris par cette vie de solitaire ! Les
votres sont normaux, ceux dun homme... Les siens sont
orientés par tous les déséquilibres qui l'ont faconné comme
individu, les déboires d'une enfance malheureuse, peut-étre, ont
faussé ses références, ses modeles, ses besoins. Et dans cette
construction solitaire, il n’a fait que ressasser ce qui était
perturbé en lui, encore et encore, jusqu’a I’'obsession, jusqu’a en
faire son modele, ses besoins d’adulte. Tout est dans la qualité
de notre nature, ce formidable terreau de nos fantasmes. Et
cette nature, je le crois profondément, se structure pendant
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toutes les étapes essentielles d’apprentissage de notre vie :
I’'enfance et ’adolescence.

Perotti haussa les sourcils en buvant une longue rasade de
thé tiede.

— Je vous remercie de me rassurer quant a la qualité de mes
fantasmes ! gloussa-t-il.

Sur une feuille a part, Guy rédigea :

Hubris.

25-35 ans. Célibataire. Renfermé, timide, observateur,
taciturne. Peu stir de lui en public.

Dispose dun véhicule. Un habitat 1isolé (a
Ménilmontant — proche des meurtres) ?

Costaud.

Fréquente les quartiers durs. Les prostituées ?

N’a pas peur du sang. Habitué ?

Sait découper la viande ?

Enfance malheureuse.

Veut choquer la société.

Il recula pour se relire et fit a nouveau face a ses
compagnons :

— Autre chose : la méthode pour tuer. Elle change. Il se
cherche.

— Apres neuf enlevements cela commence a durer, précisa
Perotti.

— C’est justement ce qui me pose probleme. Il n’a toujours
pas trouvé la bonne méthode. C’est pourquoi il me vient en téte
deux choses: primo, il cherche encore car les six premieres,
celles qui n'ont jamais été retrouvées, n‘ont pas été tuées. Et
donc il n’a, en fait, assassiné « que » trois femmes. Il est
seulement en train de se perfectionner. Secundo, il a une grande
expérience, mais n’est toujours pas satisfait de la méthode. Cela
indiquerait qu’il n’a pas fantasmé la mise a mort proprement
dite, il est obsédé par autre chose. La mort n’est qu'une
conséquence.

— J’ai peur de ne pas vous suivre, que voulez-vous dire ?
demanda Faustine.
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— Cet homme n’est pas fou, nous le savons par la minutie et
l'organisation dont ses crimes témoignent. Donc, pour qu’il
passe a 'acte, qu’un jour il puisse tuer un étre humain, alors
qu’il est pleinement conscient de ce que cela implique, il faut
que toutes ses barrieres sociales aient cédé, I'une apres I'autre. Il
a fallu du temps. Et ce n’est pas une implosion personnelle
passagere, puisqu’il a recommencé, encore et encore, avec
toujours autant d’attention au moindre détail pour ne pas se
faire prendre. Cela me pousse a dire qu’il a miri ce fantasme de
mort pendant longtemps, tres longtemps. Jusqu’a ce que celui-
ci devienne une telle présence, une telle obsession, qu’il fasse
céder ses résistances, toutes, une par une. Un fantasme
lancinant, en place chez lui depuis des années. Il tue, encore et
encore, parce qu’il est envahi par ce qui est désormais un besoin
pour trouver son équilibre. Dans sa construction corrompue, il a
di compenser, aussi simplement que les muscles de notre corps
compensent, par exemple, une vertebre déplacée en effectuant
un travail qui n’est pas le leur, et qui, a terme, a des
répercussions sur tout le reste. Et c’est ce déséquilibre qui
devient notre nouvel équilibre. Méme si celui-ci est mauvais et
destructeur.

— Et donc les fantasmes qui ’habitent depuis si longtemps
ne se centrent pas sur la mise a mort a proprement parler, c’est
ce que vous voulez dire ?

— Exactement. Il y a autre chose. Dans la domination, ou
dans le role qu’il leur fait jouer, ou je ne sais quoi encore, mais
c’est une piste qu’il faut développer. Hélas, nous manquons
d’informations a ce sujet.

Guy ajouta une ligne a son portrait :

Son fantasme ne porte pas sur la mort directement.
Pourquoi tue-t-il ?
Les cing premieres filles sont-elles encore en vie ?

Puis il poursuivit :

— Au-dela de la provocation envers la société, qui est
I'aspect secondaire de son crime, nous devons identifier quel est
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son plaisir. Pour quelle raison il tue. Quelle est 'intimité de son
crime ?

La pluie sur les lucarnes s’était intensifiée depuis quelques
minutes, elle martelait le verre avec I'insistance de celui qui veut
a tout prix entrer, obligeant les trois protagonistes a hausser la
voix pour s’entendre.

— Comment allons-nous récolter plus d’informations ?
pesta Perotti. Nous avons déja eu acces aux dossiers des
enquétes et il n’'y avait pas grand-chose !

— Vous, précisa Faustine, vous avez eu acces aux dossiers,
pas nous.

Perotti regarda Guy, comprenant qu’il n’avait pas relaté leur
petite escapade nocturne dans les sous-sols du quai de
I’'Horloge.

— En explorant de nouvelles pistes, intervint Guy.
L’avantage d’'une enquéte baclée, c’est qu’elle nous laisse le
loisir de la poursuivre sans craindre que tout ait déja été collecté
ou détruit !

— Instruisez-moi, car moi qui suis inspecteur, je ne vois pas
ce que nous pouvons faire de plus !

— A ce sujet, du coté des méthodes traditionnelles,
pouvons-nous compter sur une aide quelconque de vos
services ? Peut-étre l’assistance de quelques policiers en
uniforme...

— Certainement pas ! s’exclama Perotti en s’avancant sur la
banquette. Si mes supérieurs apprennent que je fricote avec un
romancier et une... jeune femme, pour faire avancer des affaires
classées par les plus hautes sphéres de I'Etat, ma carriére sera
ruinée a jamais ! Cela doit rester absolument entre nous ! Sans
quoi vous poursuivrez sans moi !

— Je me devais de demander méme si je me doutais de la
réponse. Restent donc les méthodes atypiques. Celles du
romancier. Analyser des faits pour remonter a la personnalité
qui rend ces faits cohérents. Prenons le cas d’Anna Zebowitz. Ce
midi, au sommet d’'une des tours du palais du Trocadéro, une
évidence m’a sauté aux yeux. Quand bien méme Hubris
voudrait choquer la population, pourquoi aller dans
I’Exposition, avec tous les risques que cela comporte ? Avouez
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que c’est une entreprise compliquée et totalement inutile ! Il
aurait tout aussi bien pu abandonner le corps devant I'entrée
principale au beau milieu de la nuit ! L’effet aurait été maximal !
Au lieu de quoi, il va tout en haut d’une tour, ce qui, cela dit en
passant, ne lui laissait pas de fuite possible en cas de probleme,
puis il mutile Anna Zebowitz, et s’acharne, alors qu’elle est déja
morte, en lui tranchant la gorge. Pour quelle raison ?

— L’ivresse du sang, proposa Perotti, il s’est laissé griser par
la violence...

Guy acquiesca mollement, pas vraiment convaincu.

— Un égorgement est un acte d’'une barbarie totale, fit
remarquer Faustine. Il y a quelque chose de cruel la-dedans, de
colérique.

— Oui, C’est aussi ce que je ressens, avoua Guy. Un coup de
sang contre Anna Zebowitz, c’est presque... personnel. Une
haine absolue a son égard. La connaissait-il ?

— Nous n’avons méme pas envisagé qu’il puisse y avoir de
lien entre les victimes ! s’exclama Perotti.

— C’est vrai, admit Guy. Je crois que la ressemblance avec
les crimes de IEventreur de Whitechapel nous a
involontairement conduits vers ce schéma. Il va falloir nous
renseigner. Je vais retourner a I’Exposition, j’aimerais
comprendre pourquoi il a mis Anna Zebowitz a cet endroit. Il y
a forcément une raison. Au moins symbolique ! Au-dessus de la
salle des Fétes pour en gacher la magnificence ?

— Au sommet d’une tour, un objet phallique, a connotation
sexuelle si on reste dans la symbolique..., insista Faustine. De
mon coté, je peux aller place de la Concorde, essayer d’en savoir
plus sur Anna Zebowitz.

— C’est la nuit que la plupart des filles sortent sur la
Concorde, rappela Perotti. La nuit, cest un lieu peu
fréquentable...

— Je ne suis pas en sucre, ne vous en faites pas pour moi.

Les deux hommes se regarderent a nouveau, partageant le
méme trouble. Savoir Faustine, une si jolie femme, arpenter le
pavé de la Concorde tres tard n’était pas pour les rassurer.
Toutefois, Guy se garda de la sermonner, il la connaissait assez
pour savoir que c’était peine perdue.
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— Je vous écoute depuis tout a I’heure, continua la jeune
femme, et je m’étonne que vous n’ayez pas donné davantage de
place a Milaine dans votre analyse. Pourtant parmi les victimes,
cest la seule que nous fréquentions, jétais sa voisine de
chambre ! Nous la connaissions mieux que toute autre.

— Cest que..., rappela Guy, nous avons déja exploré cette
voie a la morgue. J’ai également lu ses lettres. Dans I’ensemble
il y a bien quelques noms d’hommes qu’il sera peut-étre utile de
rencontrer a 'occasion, mais la piste Milaine ne nous a menés
nulle part, jusqu’a présent.

— Milaine tenait un journal, nous en avons déja parlé. S’il
existe un lien entre les filles, Milaine l'aura certainement
mentionné, peut-étre méme le nom de celui qui serait son
bourreau !

— Tres certainement, mais un journal que le tueur lui a
pris ! Elle ne I'avait plus sur elle, le médecin de la morgue était
formel a ce sujet.

Faustine secoua la téte.

— J’y ai repensé, et ca ne lui ressemble pas, je ne vois pas
pourquoi elle I'aurait emporté. Un journal intime se garde
précieusement. Dune certaine maniere, c’était son cceur, celui
auquel elle ne laissait pas accéder ses clients.

Faustine eut alors un regard géné pour Perotti. Elle ne
s’attarda pas et scruta a nouveau Guy.

— Nous avons fouillé sa chambre, insista I’écrivain, s’il n’y
est pas, et qu’elle ne le portait pas sur elle, alors ou aurait-elle
pu le dissimuler ? Avait-elle une chambre dans une autre
maison ?

— Non, elle me I'aurait dit.

— Dans la bibliotheque ?

— Non plus, jamais elle n’aurait pris le risque que quelquun
tombe dessus.

Guy fronca les sourcils.

— Vous l'avez vue le remplir ?

— Non, mais elle écrivait souvent dans sa chambre. Je
suppose que c’était sur ce journal.

— Elle ne s’en cachait pas en votre présence donc. Mais en
votre présence seulement ?
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— Je le crois.

Guy enfonca son menton dans sa main pour réfléchir en
fixant le tapis élimé.

— A quoi songez-vous ? voulut savoir Faustine.

— Vous faites le ménage de vos chambres vous-méme, c’est
la regle de la maison. Et Milaine était du genre prudent. Si elle
devait cacher un journal intime, elle ne 'aurait pas mis dans sa
chambre, de peur qu’il soit un jour découvert par une rivale. Par
contre, elle vous faisait confiance.

— Il n’est pas dans ma chambre, je peux vous I'assurer. Elle
devait y accéder sans passer par mes appartements, j'en suis
certaine.

— Mais il y a une piece entre vos deux chambres ! Une piece
commune ! La salle de bains ! Et nous ne I’avons pas fouillée !

Guy se leva d’'un bond, déposa son cigare sur un cendrier
ébréché et se précipita vers I’escalier, aussitot suivi par Faustine
et Martial Perotti.

Guy alluma le gaz dans la petite salle de bains, et il ouvrit le
placard sous le lavabo pendant que Faustine s’occupait de
I’armoire. Perotti se tenait sur le seuil, comme s’il n’osait
pénétrer dans cette piece. Il toisait le bock a injections, au
dessus du bidet, avec une expression horrifiée.

Guy s’écarta en soupirant, bredouille. Il demeura assis sur le
parquet pour examiner la piece. Faustine terminait son
inspection sans plus de succes. Soudain, une irrégularité dans le
décor attira 'attention de I’écrivain. Dans un souci d’originalité,
la baignoire n’était pas totalement apparente comme cela se
faisait habituellement, mais encastrée derriere un coffrage de
lattes de bois. Les trois premieres lattes n’étaient pas droites,
Guy les saisit pour s’apercevoir qu’elles avaient du jeu. Il n’eut
pas d’effort a fournir pour les désolidariser du mur, libérant un
petit espace sombre sous la baignoire.

Faustine plongea sa main et en ressortit un carnet a la
couverture de cuir, avec un lacet pour le fermer.

— C’est son journal, dit-elle presque religieusement.
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18

A Tangle des Grands Boulevards et de la rue Drouot, au
centre de 'intersection, avait été érigé un haut lampadaire au
milieu duquel tronait une large horloge a fond blanc.

La lumiere du gaz incandescent descendait sur les aiguilles
sombres.

Quatre heures du matin.

Les pavés étaient encore tout humides de la pluie tombée
quelques heures plus tot.

Guy avait remonté le col de son manteau pour abriter son
cou du vent frais qui remontait depuis ’'Opéra, un vent sifflant
un air monotone et sinistre, sorte de requiem nocturne pour les
insomniaques.

Il ne s’était pas couché. Apres la découverte du journal de
Milaine, I’excitation du trio avait été a son comble, et si Faustine
n’avait pas insisté pour en étre la seule lectrice, par respect pour
la mémoire de son amie, Guy et Martial Perotti I'auraient
parcouru aussitot.

Incapable d’aller se coucher, le cerveau en ébullition, Guy
avait opté pour une visite aux Halles au meilleur moment : au
ceeur de la nuit. Il avait patienté sous les combles, un cigare a la
main.

Et, tandis qu’il marchait d'un bon pas, un doute ne cessait
de le tracasser.

Enivré par cette soudaine quéte de la vérité, il commencait a
éprouver un soupcon de culpabilité. La place qu’il laissait a
Milaine dans sa motivation était moindre, il ne pouvait se
mentir, son véritable moteur tenait en un mot : I'inspiration.
Car il le sentait, ce bouillonnement formidable, le ragotit des
idées sous le chaudron de son crane, prét a servir des qu’il se
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sentirait d’attaque. Guy de Timée préparait la recette de ce qui
allait étre son chef-d’ceuvre.

La réalité et la fiction, d’'une certaine maniere, s’étaient
confondues ces dernieres heures, il avait mélangé ses méthodes
de travail avec celles d'une enquéte bien réelle, et le personnage
qu’il traquait depuis le fond de son crane avait une existence
concrete a présent. Restait a gérer la confrontation. Depuis le
début, il ne prenait pas vraiment cette idée au sérieux, il n’avait
pas véritablement envisagé de pouvoir approcher Hubris, tout
juste I'avait-il révé, encore que cela tint plut6ét de la projection
littéraire : il fantasmait une rencontre d’encre. Avec son tueur,
lorsque inspiration et réalité fusionneraient pour lui permettre
d’écrire la bonne histoire.

Mais il n’était pas encore prét.

Et si je découvre l'identité d’Hubris ? Qu’en ferai-je ? Irai-je
le scruter, Uétudier comme on examine une facade pour en
appréhender les moindres recoins, pour sentir, au-dela de ce
qu’elle est, ce qu’elle dégage, pour mettre du sens derriére une
simple description ?

Guy le savait, au fond de lui, il n’avait que faire d’une
identité. Ce qui comptait véritablement se situait dans le
ressenti. Dans lI'impression. Un visage, un corps, tout cela
n’avait que peu d’importance, ce qui lattirait était ce qu’il
pourrait lire dans la démarche, dans I’élocution, dans les
silences et, par-dessus tout : derriere le regard.

Guy voulait contempler I'esprit d'un monstre.

Il voulait plonger dans 'ame du Mal.

Une violente bourrasque du requiem le poussa en avant, et
il pressa le pas pour suivre le tempo donné par la nature.

Les Halles de Paris grouillaient déja dune foule
impressionnante. Pour avoir écrit a leur sujet, Guy se souvenait
de quelques chiffres qui l’avaient impressionné: 14 000
voitures hippomobiles de cultivateurs arrivaient chaque nuit de
la banlieue pour rassasier la population en légumes,
166 millions de kilos de viande fraiche s’y vendaient a I'année,
27 millions de kilos de poissons, et un demi-milliard d’ceufs.
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Depuis huit cents ans, cet endroit servait de plaque
tournante au commerce, rien ne lavait ébranlé, ni les
épidémies, ni les guerres, méme la mort avait été repoussée par
le regne du profit, lorsque le cimetiere des Innocents, mitoyen,
avait été vidé dans les catacombes de la ville pour agrandir les
Halles et dresser le square des Innocents — dont la terre était
encore gorgée de fluides corporels, ce qui n’empéchait
nullement les mandataires épuisés de venir s’y reposer un
moment en fin de matinée.

Sous le halo bleuté des lampadaires a gaz que tamisaient
une bande de petits peupliers, des centaines de charrettes et
fourgons, aux chevaux dociles, étaient alignés, déja tous vides.
Des remparts de carottes, de poireaux, de choux, de salades et
de pommes de terre dressaient des allées étroites sur les
trottoirs pourtant tres larges, et Guy le savait, avant midi, les
rues seraient jonchées de légumes abimés, de papiers et de
morceaux de cageots que les chiffonniers viendraient nettoyer
pour que la chaussée retrouve la lumiere du soleil.

Plus loin, il pouvait distinguer les marchands de fleurs qui
embaumaient les allées avec leurs montagnes de bouquets aux
couleurs encore fades sous I’éclat spectral des becs trop espacés.

Il entendait également le gloussement d’'une armée dont il
n'y aurait bientét aucun survivant, victimes d’une bataille
inlassable, jour apres jour, et qu’ils ne gagnaient jamais : de
milliers de caisses en bois dépassaient les plumes et les crétes de
volailles filant vers I'abattoir.

Et ce n’était que les contreforts des Halles. Leur coeur
s’étendait au-dela, le vrai commerce se faisait a la criée, aux
encheres, dans les grands batiments pensés par Baltard, une
succession de hangars modernes a la structure en fonte et en fer
sur des fondations de briques. Ces hauts squelettes étaient
entierement fermés par des murs et des plafonds de verre les
faisant ressembler a des temples modernes a la gloire des dieux
du Commerce. Ces immenses vitrines polies brillaient de
I'intérieur : des centaines de petites lampes blanches devant
lesquelles un interminable ballet d’ombres chinoises dansait
sans fin.
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Guy se fraya un chemin entre les voitures des acheteurs qui
commencaient a affluer de toute la ville, profitant de I'heure
matinale pour parvenir a circuler a peu pres correctement,
avant les chalands de la vente au détail, que les marchands au
panier ne manqueraient pas d’aborder, saturant chaque parcelle
de pavé.

Le trafic se densifiait aux abords des pavillons du beurre et
du fromage et surtout celui de la volaille et du gibier, les odeurs
également gagnaient en présence, enveloppant le passant, si
nombreuses que, de capiteuses, elles devenaient étourdissantes.
Biento6t, Guy ne put plus avancer, il était coincé par une muraille
de véhicules et de passants agglutinés.

Repérant un groupe de forts, ces hommes aux grands
chapeaux de cuir gris-blanc chargés de transporter les
marchandises, Guy se glissa entre deux porteurs. Une caisse sur
le chapeau, deux sous chaque bras, ils avancaient a vive allure,
fendant la foule de leur impressionnante carrure. Guy espérait
ainsi approcher son objectif, mais les hommes s’engouffrerent
dans un autre pavillon.

Guy, qui ne voulait pas géner celui qui se tenait juste
derriere lui, se sentit obligé de suivre. Devinant un probleme, le
fort en question l'interpella avec I'accent trainant du sud de la
France :

— Hey ! Ou c’est que vous voulez aller comme ca! Cest
qu’on travaille nous !

— Je vous présente mes excuses, dit Guy en suivant la file.
Cest l'autre batiment que je voulais atteindre, celui de la
volaille.

— Passez donc par le dessous ! répliqua ’homme d’un ton
chantant malgré sa charge. I y a les souterrains qui
communiquent !

Guy s’écarta des qu’il put et trouva un escalier vers les sous-
sols. Le parfum des fromages se dissipa presque aussitot,
remplacé par un remugle teinté de sueur et renforcé par une
chaleur étouffante.

La cave était aussi vaste qu'on pouvait s’y attendre, sans
fenétre ni lucarne, rien que des trappes, toutes fermées.
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Une centaine d’hommes, essentiellement des adolescents
pour la plupart estropiés, se tenaient face a une bougie devant
laquelle défilaient des milliers d’eeufs. Guy reconnut les
« compteurs-mireurs » des coquetiers dont le role consistait a
écarter tout ceuf présentant des taches intérieures, signe d’'un
début de décomposition. II fallait une endurance, une
concentration et une vue irréprochables pour y parvenir, et les
adolescents satisfaisaient facilement ces criteres.

Guy passa entre ces enfilades de flammes tremblantes pour
atteindre un couloir mal éclairé qui, devina-t-il, traversait la
rue.

Il y était presque.

Derriere une porte, il trouva enfin le pavillon qui lavait
attiré jusqu’ici.

L’odeur et le bruit étaient bien différents cette fois.

Les « gaveurs » nourrissaient des centaines et des centaines
de pigeons dans de minuscules cages, se servant d’'une pipette
dans un long baquet rempli de patée liquide qu’ils enfournaient
dans les becs des oiseaux d'un geste précis et rapide.

Guy passa dans la piece suivante, la cave principale, et 13, la
fragrance chaude et ferreuse I'assaillit en méme temps que la
vision de cauchemar.

Les wagons déversaient les volailles qui terminaient leur
course suspendues au plafond par les pattes ou elles étaient
égorgées, puis plumées, encore vivantes, par des hommes
inondés de sang.

Guy eut alors une pensée amere pour le monde dans lequel
ils vivaient. Cette civilisation bien-pensante, obligée de
dissimuler son abject rituel alimentaire au coeur de la nuit, sous
terre, dans les entrailles de la ville, comme honteuse de ce
qu’elle accomplissait.

Il y avait beaucoup plus de personnes qu’il ne s’y était
attendu et, soudain, il se rendit compte que son entreprise avait
quelque chose de futile, presque de dément. Venir observer les
bouchers de la nuit pour espérer se rapprocher d’un tueur
sanguinaire. C’était d'un candide absolu.

Toutefois, Guy préféra ne pas y réfléchir et se porta vers
Iaction. Il déambula entre les fontaines de sang et de plumes,
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prenant soin de ne pas trop les approcher pour éviter les
projections, a la recherche d’une idée, d’'un détail saugrenu.

Il était étrange de constater que finalement ’homme avait
toujours su maintenir la pérennité des lieux essentiels a sa
civilisation. Pendant plus de huit siecles, cet endroit avait a la
fois abrité le commerce et la violence la plus froide. Car Guy s’en
souvenait, ¢’était ici, aux Halles, qu’étaient le gibet et le pilori du
roi, c’était également ici qu'on écartelait, ici que les émeutes
prenaient naissance pendant la Révolution. Commerce et mort
avaient toujours fait bon ménage, et ce a toute époque et sous
tous les régimes. Comme les nourrices nécessaires et
indissociables d’'une société que Guy considéra sous ce nouvel
éclairage comme malsaine. Déséquilibrée.

Un homme releva la téte juste devant Guy pour le fixer et le
blanc parfait des yeux, au milieu de ce visage recouvert de sang,
le fit sursauter.

— Restez pas la! On va vous asperger vos beaux habits !
s’écria-t-il.

— Pardonnez-moi, je... je ne voulais pas vous importuner.

— C’est pour vous que j’dis ca! Moi j’suis payé a la piece,
pas I'temps d’faire attention a vous !

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda un autre individu.

Celui-ci était plus présentable, un large tablier devenu rouge
recouvrait son pantalon et sa chemise, et le bout de sa casquette
avait protégé son visage des gouttes vermillon.

— Faut pas descendre ici, monsieur ! fit-il en apercevant
Guy. Allons, remontez !

Guy décida de la jouer au culot :

— Je suis de la Stireté. J’ai des questions a vous poser.

La Sireté impressionnait souvent les gens, bien plus que la
police, car, dans I’esprit de bien des Parisiens, elle était encore
assimilée a une police politique.

— Diable ! Pourquoi moi ? s’étonna le bonhomme.

Il était assez grand, des mains larges, aux ongles noircis par
le sang séché, et sa moustache trop longue lui tombait devant la
bouche.

— Vous étes le responsable de cet abattoir ?
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— Oui, Jean Sylvain. Qu’est-ce qui se passe ? C’est a cause
des rumeurs, c’est ¢ca ?

Guy frissonna ; la discussion commencait bien.

— Les rumeurs, qu’est-ce que vous en savez exactement ?
questionna-t-il.

— Que notre cave est un repaire d’anarchistes ! Mais c’est
faux ! Je le jure ! Y en a pas plus ici qu’ailleurs ! Non plus que de
royalistes, de nationalistes et autres !

Guy remarqua quune demi-douzaine de bouchers s’étaient
arrétés pour suivre la conversation.

— Clest pas vrai! s’écria I'un d’entre eux, un type aux
épaules et aux bras énormes, arborant un bec-de-lievre tres
prononcé qui lui déformait toute la levre supérieure jusqu’au
nez. Ici on est tous rouges !

Son rire gras et sonore fut aussitét repris en cheeur par tous
ceux qui avaient entendu la plaisanterie.

— Combien de personnes travaillent ici chaque jour?
enchaina Guy avant que les rires ne retombent.

— Pas loin de quarante, répondit Jean Sylvain.

— Vous les connaissez toutes ?

— Qui. De temps en temps, y a des nouveaux, ou des
remplacants, mais dans I'’ensemble oui.

— Combien ont entre vingt-cinq et trente-cinqg ans ?

Le chef siffla pour exprimer son ignorance.

— Je saurais pas vous dire ! Peut-étre la moitié !

— Et dans cette moitié, il y en a qui sont particulierement
effacés, timides ?

— Qu’en sais-je ? Je ne les connais pas en dehors d’ici ! Je
suis leur chef, pas leur pére !

Constatant qu’a présent la plupart des bouchers s’étaient
interrompus pour tenter d’écouter ce qui se passait, Guy prit
son courage a deux mains et leva les bras au-dessus de lui pour
attirer 'attention de tous et faire taire les chuchotements.

Il n’y eut alors que le bruit humide du sang qui terminait de
couler des volailles tout juste égorgées, et quelques
caquetements d’agonie.

— Ecoutez-moi tous ! cria-t-il. Vous étes payés a la piéce,
donc chaque minute qui passe, c’est de 'argent de perdu pour
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tout le monde. Soyez attentifs et coopératifs et tout cela sera
terminé dans cinqg minutes. Je veux que tous ceux d’entre vous
ayant entre vingt-cinq et trente-cinq ans aillent se mettre a ma
droite. Allez! Bon sang! Dépéchez-vous si vous voulez
reprendre le travail !

Apres une hésitation, plusieurs garcons passerent d'un coté
a 'autre pendant que les plus réticents observaient le manege
d’'un ceil mauvais. Guy insista en s’attaquant a I'un des plus
costauds, se doutant que s’il le faisait céder, les autres
suivraient :

— Vous voulez perdre une semaine de paye et dormir
derriere les barreaux ? Faites ce qu’on vous a dit !

Rarement il avait fait preuve d’une telle autorité. S’il était
habitué a parler devant un public appréciant son ceuvre, c’était
une tout autre affaire que de hausser la voix et de se faire obéir.
Pourtant, il prenait un certain plaisir a ce role. Il n’était pas tout
a fait lui-méme, plutét un personnage de ses livres, cela lui
donnait une force nouvelle.

Les derniers récalcitrants suivirent le mouvement et se
répartirent 1a ou ils le devaient. Tous les masques de sang le
contemplaient, le contraste avec le blanc des yeux et des dents
était tel qu’ils devenaient menacants.

Guy pivota face aux hommes de vingt-cinq a trente-cinq
ans.

— A présent, ne restent que ceux qui sont célibataires,
aboya-t-il.

Il n'y eut brusquement plus que six hommes. Guy en
désigna un qui était petit et maigre et le fit sortir du groupe.

— Qui a un véhicule parmi vous, une carriole, une voiture,
n’importe quoi pour transporter quelque chose de lourd ? Et ne
mentez pas, nous allons enquéter. Si vous me mentez
maintenant, c’est la prison a coup sir.

Trois des bouchers restants firent un pas en avant.

Il y avait celui au bec-de-lievre, le plus costaud des trois, un
roux — ou un blond, avec le sang Guy ne parvenait a le savoir —,
et un trentenaire dégarni qui peinait a regarder Guy dans les
yeux.
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— Messieurs, je vais prendre vos nom et adresse, c’est un
simple controle, fit Guy en sortant son carnet et son stylo a
encre.

Apres avoir noté les informations de chacun, Guy se tourna
vers le chef :

— Vous confirmez les identités données ? Attention, vous
serez responsable en cas de mensonge !

— Je confirme. Enfin, ce monsieur-la... (il montrait le
dernier, celui qui semblait le plus mal a 'aise des trois)... est
nouveau, je ne le connais pas bien, mais c’est le nom qu’il m’a
donné en arrivant le mois dernier.

Guy rangea ses affaires dans les poches de son manteau et
salua la foule de bouchers couverts de sang qui le toisaient avec
autant de curiosité que de méfiance.

— Merci messieurs, ce sera tout. Vous pouvez reprendre
votre activité.

Guy adressa un signe au chef et s’empressa de regagner la
surface.

En sortant a I'air libre, au milieu de la foule qui affluait de
toute part, pressée de trouver la meilleure marchandise au
meilleur prix, Guy réalisa que la situation I’avait impressionné
bien plus qu’il ne se I'était avoué, obnubilé qu’il avait été par son
role. Maintenant que la pression retombait, ses jambes se
mirent a trembler.

Le fiacre le déposa devant le Boudoir au petit matin, tandis
que la ville s’éveillait. Guy avait besoin d'un bon bain. Il se
sentait poisseux. Et puis il dormirait quelques heures avant de
faire le point.

Il venait de gravir les marches menant a la porte lorsqu’il
remarqua un autre fiacre, une cinquantaine de metres en retrait
du sien. Il venait a peine de s’arréter. Guy attendit un instant,
mais personne n’en sortit.

Le cocher se pencha pour parler avec son passager et,
comme il s’agissait d'un véhicule couvert, Guy ne put le
distinguer. Le cocher haussa les épaules et attendit a son tour.

Guy hésitait. L’avait-on suivi ?
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Un frisson glacial lui parcourut I’échine lorsqu’il songea a
son beau-pere.

C’était impossible, il ne pouvait I'avoir traqué jusqu’ici.

Alors qui ?

Peut-étre personne, c’est moi qui m’imagine des choses...

Mais manifestement il y avait bien quelquun qui ne
souhaitait pas se montrer.

Guy décida de rentrer, ne pas insister, ne pas trahir sa
méfiance.

A peine a l'intérieur, il se précipita vers la fenétre du salon
pour jeter un ceil entre les rideaux tirés.

Le fiacre se remit en route et remonta la rue. Il sembla a
Guy quil ralentissait en passant devant la maison close,
pourtant il fut incapable de discerner 'occupant de la voiture.

Elle prit ensuite de la vitesse et disparut.

Les choses venaient peut-étre de se compliquer.
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Son esprit venait d’abandonner son corps.

Puis son esprit lui-méme se scinda en deux : la conscience
entra en stase, laissant I'inconscient s’exprimer, a travers un
langage plus imagé, une succession de courtes scenes, parfois
tres étranges.

Guy dormait a peine lorsque la main sur son épaule le
réveilla avec insistance.

— Allons, Guy, revenez a vous !

Les paupieres semblaient douloureuses, le visage au-dessus
du sien lointain, tout comme la voix... Puis il se réveilla tout a
fait en découvrant les yeux bleus de Faustine, et ses longues
meches noires qui lui caressaient le front.

Guy avait mal au crane, il n’avait dormi qu'une demi-heure.

— J’ai attendu ce matin pour ne pas écourter votre nuit,
confia Faustine tout excitée, mais cela fait plusieurs heures que
je ne tiens plus. J’ai lu le journal de Milaine !

Guy s’assit dans son lit et Faustine se posa sur le bord, le
fameux journal sur les genoux.

— Vous ne vous étes pas couchée ? demanda Guy encore
tout engourdi.

—Je n’ai pas pu. Milaine parle énormément de ses
prétendants, elle avait dans I'idée de quitter I’établissement, elle
voulait une situation, un amant riche et, depuis un an, elle
multipliait les rencontres un peu partout.

— Vous avez leurs noms ?

— QOui, je les ai tous notés.

Guy se leva pour aller chercher le paquet de lettres et ils
comparerent les noms. Tous s’y retrouvaient.
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— Il y en a deux que j’ai relevés, révéla Faustine, que vous
ne m’avez pas cités. Le premier est un marchand d’art, le second
est musicien et, a son grand regret, ils n’ont pas semblé préts a
lui offrir davantage que ce qu’ils avaient payé pour quelques
heures, mais elle parle d’eux assez souvent. Non, a vrai dire,
cest plutét l'endroit ou elle les a rencontrés qui revient
régulierement. Un cercle privé, pres de la Bourse, le... attendez,
le nom est compliqué... Ah, voila : le Cénacle des Séraphins !

— Quel curieux nom, en effet. Et quel genre de cercle est-
ce?

— Un club ésotérique. Milaine y a été introduite par le
fondateur et président, Louis Steirn. Apparemment 'homme
tenait a la présence de belles femmes, il payait grassement pour
cela. Pour divertir ces messieurs.

— C’est davantage un club érotique qu’ésotérique ce que
vous dépeignez la !

— Non, il ne leur demandait pas de coucher, enfin, pas tout
a fait. Steirn tenait a la présence de jolies courtisanes pour faire
plaisir a ses amis, ensuite Milaine était libre de négocier
directement ; finalement, il ne la payait que pour qu’elle
vienne ! Et 1a ou c’est encore plus intéressant, c’est que Milaine
dit ne pas étre la seule ! Elle a croisé d’autres filles comme elle
lors de ces soirées.

— Je n’imagine pas les filles de la Monjol au milieu des
aristocrates en mal de sensations occultes ! s’esclaffa Guy.

— Peut-étre pas celles de la Monjol, mais pourquoi pas
Anna Zebowitz ?

Guy fit la lippe tout en réfléchissant, pas convaincu par les
arguments de Faustine.

— En tout cas, c’est au Cénacle des Séraphins que Milaine
effectuait sa chasse a 'amant fortuné! Et je vous ai gardé le
meilleur pour la fin : c’est la-bas qu’elle a passé sa... (Le ton
changea subitement, pour devenir plus grave.)... sa derniere
soirée.

— Elle a écrit dans le journal le jour de son meurtre ?
s’enquit Guy avec une excitation morbide.

— Voici ses ultimes lignes :
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Je ne tiens plus en place. Ce soir je retourne au Cénacle.
Julie va encore s’énerver aprés moi, mais je n'en ai cure, elle
touche aussi ses dividendes lorsque je fais des passes au-
dehors, apres tout ! J'ai un bon pressentiment cette fois. Jules
et Raymond ne viennent plus depuis un moment, et Charles est
déja passé a une autre saveur, mais je sais qu’il y aura du beau
monde, comme toujours. Je ne saurais Uexpliquer, mais je sens
que ce soir sera le bon. Je croise les doigts.

Au regard de ce qu’il était advenu de la pauvre fille, ces
derniers mots étaient terriblement cruels.

Percevant I’émotion dans la voix de Faustine, Guy lui tapota
amicalement la main.

— J’irai au Cénacle des Séraphins ce soir, dit-il, pour
rencontrer ce Louis Steirn et le sonder au sujet de Milaine et de
ces messieurs. On ne sait jamais...

Faustine planta ses prunelles hypnotiques dans celles de
Guy. Il crut y déceler une pointe de colere.

— Enfin, Guy, c’est plus que sonder Steirn qu’il faut! Ce
sont tous les invités de mercredi soir que nous devons lister et
étudier ! C’est le dernier endroit ou Milaine s’est rendue avant
son déces !

— Je serais étonné qu'Hubris ait chassé la-bas, ce n’est pas
son genre, manifestement, il s’attaque a des filles de la rue, dans
des lieux sordides, de ces coins ou personne ne s’attarde, ot 'on
regarde surtout ses pieds, ot 'on ne se méle jamais de ce qui ne
nous regarde pas. Pourquoi changer tout a coup ? Ce serait
prendre un risque qui ne lui ressemble pas! Je pense plutot
qu’elle I'a croisé sur le chemin du retour. Lorsqu’elle était seule.
Peut-étre en cherchant un...

Guy se redressa brutalement.

Faustine demanda, angoissée :

— Qu’y a-t-il ?

— Un fiacre ! Voila qui pourrait expliquer bien des choses !
Et si Hubris était un conducteur de fiacre ? Milaine en cherchait
un pour rentrer, elle ne se sera pas méfiée, il pourrait en étre de
méme pour bien des filles ! Il les surveille, il les suit, des qu’elles
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ont besoin de lui, elles le helent, et sans le savoir signent leur
arrét de mort !

— C’est une hypothese intéressante mais j’aimerais vous
proposer la mienne : Hubris est un des membres du Cénacle des
Séraphins. La-bas, il a 'occasion de rencontrer des courtisanes,
vous expliquiez qu’il aime pister sa proie, en connaitre les
habitudes, c’est un bon moyen pour le faire. Elles sont invitées
par Steirn, Hubris a 'occasion de les observer, de les entendre
parler d’elles, de les voir et de les revoir. Le jour ou il veut
passer a l'acte, il n’a qu’a les approcher, dans un lieu isolé, elles
le reconnaissent, sur le coup, elles ne se méfient pas de lui, c’est
une connaissance, et il attaque.

Pendant qu’elle parlait, Guy s’était levé pour s’asperger le
visage d’eau fraiche.

— Pourquoi pas ? dit-il, en s’ébrouant. Je verrai ce soir sur
place.

— Nous. Je viens avec vous.

Guy pivota pour mirer ce petit bout de femme qui semblait
prét a retourner toute la ville pour venger son amie. Il céda.

— Tres bien, nous irons ensemble.

Il n’avait plus de pudeur a I’égard des femmes de la maison,
il retira sa chemise de nuit, ne portant ainsi plus qu'un pantalon
en toile légere.

Faustine détourna le regard.

— Vous sortez ? s’étonna-t-elle.

— Réveillé pour réveillé, je vais mettre a profit ma matinée
pour aller faire un tour du c6té de I’Exposition universelle, 1a ou
Anna Zebowitz a été retrouvée.

I1 se rendit alors compte que Faustine lui tournait le dos.

— Oh, pardonnez-moi, je ne pensais pas vous indisposer.

— Il faut croire que je ne suis pas comme toutes les filles de
la maison.

Guy, surpris, devina une pointe de froideur, entre colere
et... jalousie.

— Je... Je n’ai pas couché avec Milaine, si cela peut vous
rassurer.

Faustine se leva.
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— Précision idiote, lacha-t-elle. Vous faites ce que vous
voulez, cela ne me regarde pas.

— Je ne veux pas passer pour un mauvais garcon a vos yeux.

— N’est-ce pas ce que les filles de la maison aiment en vous,
ce cOté mauvais garcon justement ? rétorqua-t-elle sur le méme
ton glacial.

— C’est le journal de Milaine qui vous a renseigné de la
sorte ?

— Les filles parlent entre elles, Guy, ne 'oubliez pas. Il n'y
en a pas une, dans cet établissement, qui ne sache tout de ce que
vous étes dans I'intimité. Pas une.

Elle fila vers la porte et ajouta, sous le regard circonspect de
I’écrivain :

— Je vous laisse vous préparer, rejoignez-moi dans le salon,
je vous accompagne. Milaine a également fait mention de
I’Exposition dans son journal, un homme I’y a emmenée, elle ne
donne pas son nom, mais il lui a fait visiter le pavillon de
I'Industrie dans lequel il travaille. Un membre du Cénacle des
Séraphins. Je vous le dis, c’est au Cénacle qu'Hubris se terre. A
force d’invoquer la présence des esprits, ils sont parvenus a
convoquer un monstre a leur table, c’est juste qu’ils I'ignorent.
C’est a nous de l'identifier désormais.

— Dans quel but ? Qu’attendez-vous de tout cela, Faustine ?

— S’ils ont ouvert les portes de ’Enfer pour I’en sortir, nous
allons devoir les rouvrir pour I'y remettre.

— Vous ne cherchez pas seulement a savoir qui il est, n’est-
ce pas ? Vous voulez également I’affronter.

— C’est possible, dit-elle avec une détermination effrayante.

— Les Grecs avaient un nom pour celle qui punit I’'Hubris.
Ils I'appelaient Némésis. Je crois que notre Hubris a trouvé sa
Némésis, répliqua Guy avec une pointe d’appréhension.

Car, pour la premiere fois depuis cinq mois qu’il la
connaissait, il lut en la jeune femme une force et, surtout, une
férocité qu’il n’avait jamais vues chez personne. Un frisson le
traversa de part en part.

Faustine lui faisait peur.
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L’ homme avait rétréci le monde.

A force d’ingéniosité, il était parvenu a le réduire a sa taille,
la Terre entiere et toutes les cultures modernes, et parfois
anciennes, s’étaient vues rassemblées sur quelques centaines
d’hectares, au coeur de Paris.

Guy entrainait Faustine, un guide du journal Le Matin a la
main ; n’ayant pas le temps de flaner, ils avaient esquivé I'entrée
principale sur la place de la Concorde pour se rendre
directement au Trocadéro, sous 'ombre de son palais colossal
aux allures de cathédrale noire.

Circulant au milieu d’'une foule déja compacte malgré
I’heure — c’était le dimanche, jour de grande affluence —, ils
traversaient le secteur dévolu aux colonies et protectorats
francais, apercevant ca et la des étrangers aux traits variés:
peaux déclinant toutes les nuances de noir, de bronze, de cuivre
et méme des ocres plus ou moins jaunes ou orangés. Et leurs
tenues n’étaient guere plus discretes : 1a ou la mode des pays
occidentaux imposait des couleurs sombres pour les messieurs,
bien des étrangers — surtout les Asiatiques — arboraient
fierement des parures chatoyantes.

Au gré d’'une pente douce qui descendait vers la Seine, les
pavillons exotiques jaillissaient au milieu dune végétation
abondante. Apres les minarets et coupoles algériens et
tunisiens, la grande véranda créole au milieu de ses plantes
tropicales, le couple dépassa les pagodes cochinchinoises pour
contourner l'aile gauche du palais du Trocadéro afin d’accéder a
une partie encore plus sauvage.

Le dévers s’intensifiait, le chemin se rétrécissait et les
visiteurs grimpaient avec lenteur, enjambant avec précaution
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chaque marche en ciment imitant le bois. Il y avait plus d’arbres
ici que partout ailleurs dans I’Exposition, si bien que Guy et
Faustine ne tarderent pas a se sentir coupés du monde. C’était
une réussite totale : le promeneur se transformait en voyageur,
en quelques efforts, il avait quitté Paris pour ’Afrique profonde.
Un ruisseau serpentait au fond dune minuscule ravine, se
déversant en une série de petites cascades vers des bassins
mousseux, ils le longerent sur une centaine de metres avant
d’entendre les accords disharmoniques — a leurs oreilles de
Francais — d’instruments a cordes qu’ils ne connaissaient pas.
Le chemin opérait un coude avant d’arriver devant une hutte en
terre rouge couverte par un toit pointu en paille. La frondaison
des arbres offrait un ombrage agréable sous lequel attendaient
plusieurs individus — manifestement des Congolais — en tenue
légere : des voiles blancs passés autour du bassin et sur les
épaules, pour accueillir les passants avec de larges sourires.
Deux hommes jouaient de la musique traditionnelle a 'aide de
longues guitares a quatre cordes.

Un grand Noir approcha de Faustine et Guy pour les saluer
avec un accent lui faisant articuler lourdement chaque syllabe :

— Bien le bonjour ! Voici une case des Langouassis, dans la
région du Chari, au Congo francais ! Continuez votre visite sur
ces terres, le pavillon congolais n’attend que vous !

Faustine replia son ombrelle, et ils passérent sur un
charmant pont en bois enjambant le ruisseau ou était amarrée
une étrange pirogue indigene, avant d’accéder au batiment
principal, tout en bois blanc, en carreaux de platre et recouvert
de tole ondulée. Une véranda faisait tout le tour du premier
niveau, d’ou l'on pouvait voir bon nombre de Congolais en
habits typiques circuler au milieu des visiteurs pour renforcer
I'illusion d’étre la-bas, sur le continent africain.

— Maintenant que nous sommes ici, commenca Faustine,
allez-vous me dire pourquoi cet endroit plutét qu'un autre ?

— Perotti m’a permis de lire les rapports de Legranitier et
Pernetty concernant plusieurs crimes dont celui d’Anna
Zebowitz. De toute évidence, certains Congolais ont vu quelque
chose cette nuit-1a, Legranitier a percu de la peur chez les gens
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qu’il a interrogés. J’aimerais m’entretenir avec eux a ce sujet,
meéme s’ils n’ont rien voulu dire a Legranitier.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous aurez plus de
succes ?

— J'imagine sans peine Legranitier exiger des réponses,
imposer sa... forte présence ! Sur des gens effrayés, aux meeurs
si différentes, cela ne pouvait pas fonctionner. S’ils ont eu peur,
c’est une aide qu’il faut leur proposer ! Mais, avant toute chose,
j’aimerais faire un tour pour comprendre leurs conditions de
vie. Venez, ’entrée est par ici.

IIs déambulerent parmi une collection d’énormes billes de
bois précieux, puis tout un campement et son matériel
d’exploration — il y avait méme une automobile ayant servi la-
bas — et, enfin, un modele de case pour Européens.

ATétage, Guy circula entre les présentoirs couverts de vases
en paille, d’armes locales, d’ivoire sculpté, de manioc ainsi que
de caoutchouc, pour atteindre un balcon duquel il contempla les
alentours.

Les deux tours du palais du Trocadéro surplombaient le
dome de la salle des fétes, pour le reste, le paysage était masqué
par les hauts arbres noyant la colonie du Congo francais a
I’écart.

Ce fut Faustine qui attira son attention sur ce qu'’il
cherchait :

— Cest étrange, il y a des habitations derriere le petit lagon,
mais je ne vois aucun sentier pour s’y rendre. Ce doit étre en
dehors des visites.

— Ce sont leurs logements ! C’est exactement ca !

Guy entraina Faustine vers la sortie et entreprit de trouver
le passage qui conduisait au hameau avant de s’arréter face a
une petite porte de palissade avec un écriteau : INTERDIT AU
PUBLIC.

— Il y a du monde, personne ne prétera attention a nous,
venez, dit-il en poussant la porte.

A vive allure, ils remontérent en direction des constructions
récentes, tout en bois. Elles encadraient une petite mare, source
du ruisseau et 'odeur d’une cuisine riche en épices les assaillit.
Du linge séchait sur des cordes tendues entre les habitations.
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Une Congolaise sortit pour les saluer, un peu étonnée, et
attendit qu’ils parlent les premiers.

— Bonjour, je m’appelle Guy, je voudrais m’entretenir
avec... Y a-t-il un représentant ou...

— Le chef, il vous faut le chef! s’exclama la femme en
repartant avant de réapparaitre accompagnée par un homme
habillé d’un costume taché, a la chemise mal boutonnée.

— Bonjour ! Je m’appelle Lukengo. Que puis-je pour vous
rendre la journée meilleure ? demanda-t-il avec le méme accent
chantant que ses compatriotes.

Tout d’abord surpris qu’'on ne leur précise pas qu’il était
interdit de venir jusqu’ici, Guy se reprit en posant une main
dans le dos de 'homme, pour I’écarter de la femme, et lui dit :

— Je cherche quelqu'un. Une tres bonne amie a moi est,
hélas, morte, ici, il y a peu de temps. Je crois que nous avons
besoin d’'une aide mutuelle, vous et moi.

Lukengo fronca les sourcils et croisa les bras sur son torse.

Guy poursuivit :

—Je suis la pour vous aider. Notre intention est de
retrouver celui qui lui a fait ca et de ’éloigner de vous. Si vous
acceptez de partager avec nous ce que vous savez, nous vous
protégerons. Vous savez de quoi je parle, n’est-ce pas ?

Lukengo s’essuya du pouce la commissure des levres,
plusieurs fois, nerveux.

— Nous pouvons vous débarrasser de la peur, ajouta
Faustine, mais pour cela, il faut nous dire ce qui vous effraye
tant !

— Vous savez de qui nous parlons, insista Guy. L’autre soir,
lorsque la fille s’est fait tuer, vous avez vu quelque chose. Savez-
vous qui était-ce ?

Lukengo inspira longuement.

— Quelle différence que nous sachions, si vous ne pouvez
rien y faire ?

— Faites-nous confiance, répondit Guy. Nous pouvons vous
libérer de votre peur, tout ce qu’il faut, c’est nous mettre sur la
bonne piste.

— Parler, c’est attirer sa colére !

— Pas s’il est arrété, intervint Faustine.
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— Nous aider, c’est vous aider ! ajouta Guy.

Lukengo étudiait ces deux visiteurs, passant de I'un a 'autre
en se mordant la levre.

— Je crois que vous n’avez pas idée de ce dont nous parlons,
dit-il sombrement.

— Eclairez-nous, fit I’écrivain.

Lukengo regarda autour d’eux, puis sembla se résigner. Il
leur fit signe de le suivre et ils pénétrerent dans une petite piece
aux fenétres masquées par des linges rouges. Des dizaines de
bouquets d’herbes et de fleurs pendaient, suspendus a des clous
dans les poutres du plafond. Lukengo referma la porte derriere
eux et alluma une bougie au centre de la piece. Il désigna des
tabourets en bois pour qu’ils s’assoient en cercle, sans table.

Lorsqu’il reprit la parole, Lukengo parlait tout bas :

— L’autre soir, c’est un garcon lingala qui I'a vu, mais ce
n’était pas la premiere fois. Des femmes et deux Kikongo
l’avaient déja apercu depuis plusieurs semaines.

— Qui donc ? s'impatienta Faustine.

— Par chez moi, nous avons un nom pour lui, Ngungulu. Le
monstre, si vous préférez. De 1a ou je viens, on dit la Béte a la
peau de lune.

Faustine et Guy échangerent un regard dubitatif, ils ne
s’étaient pas attendus a cela.

— Pourriez-vous nous dire ce que vous avez vu exactement ?
demanda Faustine.

— Tous les témoins racontent la méme chose : Ngungulu
sort la nuit tombée, il jaillit de la terre, prend les enfants ou les
femmes et entre dans la terre avec eux pour les dévorer.

Guy ne comprenait pas ou Lukengo voulait en venir, il
intervint :

— Ca c’est votre croyance, mais ici, 'autre soir, qu’avez-vous
vu ?

— Ngungulu je vous dis ! Mais comme nous n’avons pas nos
enfants ici avec nous, il ne chasse que les femmes ! Il nous en a
pris une! Et il se murmure qu’il a aussi chassé chez les
Sénégalais auparavant! Ils ont également un camp dans
I’'enceinte de 'Exposition, pres de la Seine, a coté des palissades.
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— Vous dites qu'un « monstre » sort de la terre, pour
enlever les femmes ? répéta Faustine, incrédule.

— Je le savais ! Vous ne me croyez pas ! C’est toujours ainsi
avec vous autres ! Je vous ai fait confiance ! Et...

— Nous vous croyons, lanca Guy plus fort, pour le faire
taire. C’est juste que... nous avons besoin d’éléments tangibles.
Si nous voulons le traquer, il nous faut du concret, monsieur
Lukengo.

Le chef de la communauté congolaise hocha la téte
lentement.

— Attendez-moi 13, dit-il avant de sortir.

La lumiere du jour aveugla les deux investigateurs qui
durent tourner le dos a la porte.

— Ne me dites pas qu’il vous a convaincu avec son folklore !
chuchota Faustine.

— Manifestement, Hubris leur fait tres peur. Il doit y avoir
quelque chose chez lui qu’ils ne comprennent pas, ils passent
ses actes au prisme de leurs légendes, pour se I'expliquer. Cela
étant, s’il a fait d’autres victimes ici avant cela, jaimerais
beaucoup le savoir !

Lukengo revint avec une petite boite en bois et 'ouvrit sous
la flamme de la bougie.

Elle contenait un long lambeau parcheminé d’une trentaine
de centimetres, rouge et orange, tres abimé, aux bords racornis.
Du bout du doigt, Lukengo le retourna pour dévoiler une face
rouge sombre, de laquelle se détachaient des morceaux de
viande séchée.

Faustine recula instinctivement, juste avant que 'odeur de
pourriture ne vienne la gifler, elle fit un bond en arriere.

— Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que c’est ?

Guy se couvrit le nez de la main.

— La fille qui a disparu chez nous était la femme du garcon
lingala dont je vous ai parlé. Lorsquune nuit il a apercu le
Ngungulu, il I’a suivi jusqu’a ce que qu’il rentre dans la terre. Et
voila ce que le Ngungulu a laissé derriere lui.

— Un fragment de peau, murmura Guy.

— Samue ! Il est en train de grossir ! s’alarma Lukengo.
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— Vous dites qu’il emporte avec lui ses victimes ? (Guy
pivota vers Faustine.) Anna a été déposée au sommet de la tour.

— Dites-moi, reprit Lukengo, votre amie qui a été tuée ici
lautre jour, elle avait le ventre ouvert, n’est-ce pas ?

— Oui, comment le savez-vous ?

— Et il lui manquait une partie de I'intérieur, non ?

Guy acquiesca a nouveau.

— Alors, c’est bien le Ngungulu ! Il I’'a dévorée ! Il mange ses
organes ! Pour grossir encore !

— Le garcon lingala, il saurait nous montrer ou il a vu le
monstre s’enfoncer dans la terre ?

— Oui. Pour I'heure, il travaille au pavillon, il n’a pas le droit
de venir, mais il doit rentrer pour le déjeuner, il pourra vous
montrer.

Les yeux de Lukengo renvoyaient la pale clarté de la bougie,
mais cela suffisait a trahir son air effrayé.

— Etes-vous de grands chasseurs ? demanda-t-il.

— Pourquoi donc ?

— Seuls de grands chasseurs peuvent se mesurer au
Ngungulu. Les meilleurs uniquement. Les autres meurent par
exces de vanité. Et n’espérez pas le tuer. Tout juste pourriez-
vous le blesser pour qu’il fuie. Mais il faut le contraindre a se
replier, avant qu’il ne grandisse trop, avant qu’il ne s’étende
sous toute la ville. Ensuite, il sera trop tard. A trop attendre, a
laisser pourrir ce qui doit étre nettoyé sous ses pieds, on finit
par gangrener toute la Terre. Alors la violence s’abattra sur vous
et vos enfants. Cette ville sera perdue !

Bomengo les retrouva peu avant midi et, apres une longue
conversation avec Lukengo, il vint saluer Faustine et Guy avant
de repartir.

— Je reviens, se contenta-t-il de dire.

Ce qu’il fit cinq minutes plus tard, portant sous le bras un
long paquet en peau de chevre retournée.

— Venez, je vais vous montrer.

Ils suivirent 'homme enveloppé dans une bande de tissu
blanc et marchant pieds nus, pour sortir du domaine du Congo
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francais et circuler dans les allées bondées en direction de la
Seine.

— C’est votre épouse qui a disparu ? demanda Faustine avec
compassion.

— Oui. Il y a trois semaines.

— Comment s’appelait-elle ?

— Elikya.

— Vous avez apercu le tueur mercredi dernier, vous
souvenez-vous d’ou il venait ?

— Du fleuve ! Il remontait du pont tout en bas ! Et la fille
aussi ! Elle courait vite !

— En direction du palais ?

— QOui. Je I’ai vue entrer, paniquée ! Et aussit6t, le Ngungulu
I’a suivie ! J’ai eu peur, alors j’ai attendu ! Puis quand je me suis
décidé a aller voir, en pensant a ma femme, je ne les ai pas
retrouvés ! C’est tres grand la-dedans ! Et la nuit, beaucoup de
portes sont fermées a clé. Mais apres un long moment, j’ai
entendu du bruit, c’est 1a que je I’ai vu qui sortait pour retourner
dans son antre. Alors je I'ai pisté.

— Vous pourriez le décrire, vous avez vu son visage ?

— Il n’en a pas ! C’est une grande ombre qui se confond avec
la nuit, il est presque invisible, et il faut étre tres attentif pour le
remarquer ! C’est sa force, c’est comme ca qu’il surgit sur ses
proies ! Invisible et féroce !

Guy préféra ne pas préter d'importance a cette vision
romancée de ce qui devait étre un homme prudent, discret.

— Et ou allons-nous ? questionna-t-il.

— La ou le Ngungulu s’enfonce dans la terre. A I'entrée de sa
taniere.

— Sa taniere ? Rien que ca ?

— Oui ! Un royaume maudit, dans les ténebres, a 'odeur de
charogne, le labyrinthe des monstres !

Guy avait du mal a y croire. Ils se retrouvaient plongés en
plein folklore congolais, a mélanger légendes et crimes, et s’il
n’y avait eu ’enlevement de cette femme, il aurait probablement
balayé tout cela pour ne pas perdre de temps. Mais il devait
vérifier. S’assurer qu’il ne s’agissait pas dune autre victime
d’Hubris.
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Pourtant Guy y allait a reculons.

Imaginer la jeune femme courir, de nuit, a travers les
grandes silhouettes des pavillons, pourchassée par une créature
sanguinaire n’avait aucun sens ! C’était aussi incongru que...

Soudain Guy ralentit I'allure.

Depuis le début, il envisageait le crime d’Anna Zebowitz
comme voulu, dans un endroit précis, choisi avec minutie,
comme pour les autres. Mais c’était un meurtre différent. La
méthode et 'acharnement n’étaient pas les mémes. Le lieu tres
éloigné des lieux habituels, concentrés dans 'est de Paris...

Et s’il s’agissait d'un autre meurtrier ? Si ce crime n’avait
rien a voir avec la série d’Hubris ?

Guy ne parvenait pas a s’en convaincre. Elle se prostituait,
comme les autres, elle correspondait au modele de victime type,
comme les autres, non c¢a ne pouvait étre une coincidence.

Cétait d'imaginer Anna Zebowitz courir, traquée par son
assassin, qui avait soulevé un doute, déclenché une intuition,
aussi Guy tenta-t-il de se projeter la scéne a nouveau...

Son cerveau en ébullition fit aussit6t le rapprochement avec
ce qu’il savait des lieux :

Les sorties ! Elle courait vers la sortie la plus proche !

Tous les éléments en sa possession s’assemblerent et il
comprit.

Faustine et Bomengo avaient pris un peu d’avance et se
retournerent pour le chercher.

— Vous vous sentez mal ? s’inquiéta Faustine devant le
visage crispé de I’écrivain.

— Anna Zebowitz n’a pas été abandonnée la-haut
volontairement. Ce n’était pas une mise en scene voulue par
Hubris.

Faustine jeta de rapides coups d’ceil alentour, pour s’assurer
qu’on ne risquait pas de les entendre et elle se rapprocha pour
I'inciter a parler plus bas.

— Ce n’est peut-étre pas 'endroit pour cette conversation,
indiqua-t-elle en désignant une famille avec ses quatre enfants
qui passait tout pres.

Guy l'ignora et continua sur sa lancée :
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— Il s’est acharné sur elle, il lui a tranché la gorge de rage,
pour libérer sa colere a son encontre. Elle le fuyait ! Elle voulait
gagner la sortie, mais il était si pres qu’elle n’a pas pu, elle a
tenté de lui échapper en entrant dans le palais, mais au lieu de
I'y semer, elle s’est retrouvée coincée dans une des tours.

Faustine vint se serrer contre lui, pour lui ordonner, entre
ses machoires crispées par I'indignation :

— Parlez moins fort! Il y a des oreilles chastes autour de
nous !

Guy se mit a chuchoter a toute vitesse :

— Comprenez-vous la différence que cela fait ? Ce crime est
différent des autres parce qu'Hubris y a été lui-méme, sans le
fard de la mise en scene qu’il nous joue habituellement. La
différence de lieu peut €étre capitale ! Nous sommes peut-étre
proches de chez lui !

— Pourquoi n’a-t-il pas cherché a dissimuler son crime dans
cecas?

— Il n’en avait probablement pas le temps, ni 'opportunité,
une fois Anna Zebowitz coincée la-haut, il la tue, la massacre,
devrais-je dire, mais il sait que leur folle poursuite a pu attirer
un gardien, il est lui-méme pris au piege s’il est repéré, et il ne
peut prendre le risque de tirer un corps mutilé jusqu’en bas, les
ascenseurs étant désactivés la nuit. Je crois qu’il n’a pas eu le
choix ! Il a fui a toute allure !

Soudain, une nouvelle association d’idées se fit sous son
crane en effervescence.

— Bomengo a raison ! dit-il. C’est sa taniere ! Je crois que
nous allons retrouver les filles manquantes, ma chere Faustine.

— Expliquez-moi.

— Bomengo a parlé d’'une taniere a 'odeur de charogne, ce
n’était pas un effet ou un exces de langage, je suis certain qu’il y
a réellement cette odeur, n’est-ce pas, Bomengo ?

L’intéressé hocha vivement la téte.

— C’est la pourriture de la viande ! trouva utile de préciser
le Congolais.

— Elles sont 13, et c’est de 1a que s’est enfuie Anna Zebowitz.
Elle avait la langue coupée avant qu’il ne I'attaque au palais du
Trocadéro. Il la leur coupe pour les faire taire ! Pour qu’elles ne
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puissent plus parler! Cela signifie qu’il les garde en vie un
moment ! Allons-y Bomengo, nous vous suivons.

Et cette fois, il emboita le pas au Congolais avec un
enthousiasme manifeste.

Ils traverserent le pont d’Iéna et, parvenus sous les hautes
facades des pavillons de la Navigation de commerce, Bomengo
les entraina vers un escalier de pierre qui filait sous le pont, sur
un quai ou, curieusement, aucun badaud ne trainait.

La raison les en assaillit rapidement. Une odeur
épouvantable empestait malgré la brise qui filait sur la Seine.
Bomengo désigna une grille de fer qui bouchait la sortie d'un
souterrain d’'un metre cinquante de haut.

Guy s’agenouilla devant ce qu’il pensait étre un collecteur
d’eaux usées, probablement construit pour I’Exposition, car
c’était un peu haut pour un égout et, surtout, 'eau qui s’en
échappait se déversait directement sur le quai, dans une rigole
filant droit vers le fleuve.

L’odeur persistait, remugle de viande pourrie et de gaz de
décomposition, Guy ne pouvait plus tenir, il sortit un mouchoir
qu’il appliqua devant son nez.

Au-dela de linfection en elle-méme, c’était ce qu’elle
impliquait qui lui retournait les tripes.

Il craignait de deviner ce qui était au bout de ce couloir
lugubre.

Il devait bien réfléchir aux mots qu’il allait employer pour
convaincre les autorités de venir. Trouver les arguments
imparables pour lancer une expédition souterraine.

Bomengo déposa son paquet sur un rebord du pilier le plus
proche et défit la cordelette pour l'ouvrir. Il en sortit deux
batons en bois se terminant par des pointes aiguisées, un
couteau de chasse tribal et une lanterne a huile.

— Qu’est-ce que vous faites avec c¢a ? s'inquiéta Guy en le
voyant approcher de lui, armes aux poings.

—Je les ai empruntés au pavillon. Tenez, prenez cette
pique.

— Mais... pour quoi faire ?
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— Pour chasser ! Votre venue est le signe qu’il est temps de
repousser le monstre. On ne peut se dérober a son destin. En
route, nous devons entrer la-dedans.

Bomengo tira sur la grille qui s’ouvrit sans peine.

Et il plongea dans la taniere de la Béte.
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21

Louise était contente.

Elle venait de trouver un petit cheveu qui avait réchappé a
sa gourmandise. Juste au-dessus de loreille. Elle le prit
délicatement entre son index et son pouce et tira un coup sec
pour le porter a sa bouche.

Elle le garda longuement sur la langue, pour savourer cette
satisfaction.

Louise était parfaitement chauve a présent.

Pourtant cela ne semblait pas perturber Lucifer.

Le Diable s’en fichait de son apparence au final, tout ce qu’il
voulait, ¢’était son ame.

Les chants résonnaient en Enfer. Des incantations pour la
gloire du Malin.

Louise s’y était habituée, elles sonnaient maintenant comme
une berceuse durant laquelle, elle le savait, elle pouvait dormir
tranquillement.

Il y avait des voix de femmes dans la chorale satanique.

C’était ce qui avait le plus surpris Louise. Des femmes priant
pour la gloire du Diable.

Que leur prenait-il ?

Etait-ce Lucifer qui les avait manipulées sous son apparence
d’homme affable ? Louise le haissait. Tout ces mensonges...

Le Diable construisait son royaume sur terre a l’'aide des
mensonges.

Et elle, ou était-elle désormais ?

Etait-ce vraiment I’Enfer ici ?

Au moins sa taniere, pensa-t-elle. Peut-étre son refuge sur
terre...
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Si elle était encore sur terre, peut-étre avait-elle une chance
d’en sortir, un jour. Pour ca il fallait qu’elle lui obéisse, qu’elle
soit bien sage.

Mais pour quoi faire ? eut-elle envie de hurler. Je ne sais
méme pas ce qu’il attend de moi ! Il vient de moins en moins me
regarder, me parler !

Soudain, Louise réalisa qu’elle avait presque envie qu’il
revienne la battre. Au moins se sentait-elle exister dans ces
terribles instants.

Combien de jours, combien de semaines ? Stirement des
mois, ici, enfermée dans ce trou. Elle mourait de faim, il ne lui
descendait de quoi se sustenter que de temps a autre, et avec de
moins en moins de régularité.

Elle était si faible qu’il lui était impossible d’espérer fuir,
quand bien méme la porte resterait ouverte.

Une porte pour ou ? Pour le temple des paiens invoquant le
Diable ?

S’ill y avait bien une chose qu’elle avait remarquée, c’était
I'incidence des cérémonies qu’elle entendait sur la vigueur de
Lucifer. Il était tout juste vivant lorsqu’il venait la voir entre
deux rassemblements festifs, il parlait peu, comme s’il peinait a
contréler son enveloppe humaine. Tandis qu’il était toujours
énergique apres une cérémonie. Lorsqu’il lui descendait
quelques vivres, apres les chants, il pouvait rester une heure au
moins avec elle, a la regarder, content.Ils échangeaient
quelques mots. Jamais grand-chose, surtout des banalités. A
vrai dire, Louise ne s’en souvenait pas vraiment, elle était trop
heureuse d’avoir de la nourriture pour se concentrer sur autre
chose.

Mais elle remarquait ses déplacements aisés, son
allégresse...

Lucifer tenait sa vitalité des célébrations a sa gloire.

Louise reconnut les chants qui se propageaient en ce
moment méme. C’étaient ceux de la fin, les tout derniers. Cela
signifiait que Lucifer serait fort apres ca. Il pourrait s’occuper
d’elle et lui descendre a manger.

Oui, il en serait capable.

Ces chants avaient du bon maintenant qu’elle y songeait.
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Alors Louise se recula contre la roche de son cachot et,
parce qu’elle entendait ces chants depuis des mois, elle se mit a
fredonner en méme temps que les autres.

C’était un murmure inaudible, elle n’avait jamais entendu
les paroles, mais elle percevait la mélodie, et cela lui suffit a
superposer sa voix, faible, presque un souffle, aux litanies
lointaines.

« Gloire a toi, Satan », dit-elle entre deux respirations.
« Gloire a toi, mon Lucifer ! »
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Guy s’interrogeait sur sa propre lacheté.

Celle qui lui avait fait fuir sa femme et sa fille, sans un mot.

Cette lacheté qui lui avait fait, parfois, préférer une absence
a une explication, un mot manuscrit quun regard a affronter.

Et qui ne s’était pas manifestée au moment le plus opportun
pour sa propre sécurité.

En voyant Bomengo s’enfoncer dans le boyau obscur, il
n’avait pu se résoudre a le laisser seul.

Comme une évidence, il avait retiré sa veste pour la
déposer, pliée, sur une corniche, remonté ses manches de
chemise sur ses bras et pris la pique en bois d'un metre de long.

Et la surprise fut double en constatant que Faustine le
suivait.

Il avait bien tenté de la faire attendre sur le quai, pour
prévenir les secours s’ils ne revenaient pas, elle n’avait rien
voulu entendre.

— Vous et moi savons qu’aucun homme ne se cache la-
dessous, avait-elle répliqué, il n’y a pas plus de danger qu’ici
sous le pont, toutefois je veux étre avec vous si vous découvrez
quoi que ce soit.

Ses mots avaient résonné, capturés par I’écho que renvoyait
I’arche de pierre comme autant de voix insistant aupres de Guy.

Ils s’enfoncaient donc a trois, sous la tour Eiffel, pliés en
deux, Bomengo en téte, portant la lanterne a bout de bras, et
Faustine fermant la marche.

L’odeur filtrait a travers leurs mouchoirs, nauséabonde,
encore plus concentrée maintenant qu’il n’y avait plus le vent
pour l'atténuer, et Guy se demandait s’ils supporteraient la
vision qui les attendait. Il s'imaginait le pire, a la hauteur de ce
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qu’ils sentaient, Faustine qui ferait un malaise, lui-méme
diminué par le spectacle macabre et Bomengo effondré de
découvrir les restes de sa femme... Quelle idée un peu folle que
d’étre ici, songea-t-il. Quelle obsession dérangeante... Mais il y
était bel et bien. Agir. Se concentrer sur l’action, voila ce qui
primait.

Guy réalisa qu’il s’était transformé lui-méme en chasseur.

Il repensa a Maximilien Hencks.

Le plus grand des chasseurs francais... Un traqueur
accompli, aux proies nombreuses... fier d’exposer ses trophées.

Soudain Guy percut qu’il tenait la quelque chose
d’intéressant.

Un chasseur est fier de ses exploits, par définition... La
salle des trophées de Hencks est le coeur de sa résidence, sa
taniere a lui. Et il doit en étre de méme avec Hubris ! C'est un
chasseur accompli, il doit adorer revivre ses exploits au milieu
de ses trophées, les contempler-...

Guy fut pris d’'un doute.

— Vous devriez ralentir, dit-il a Bomengo, on ne sait jamais.

Maintenant qu’il y songeait, il ne pouvait concevoir
qu’Hubris abandonne ses proies ainsi, au contraire, il devait y
avoir une forme de jouissance a s’en entourer a mesure que sa
collection grandissait, c’était dans I’esprit du chasseur. Venait-il
souvent ici ? Dans cet endroit glauque et peu pratique ? Guy en
doutait. Alors se trompait-il ?

Et s’il avait fait fausse route ? Si cette odeur infecte n’était
que celle d’'un rat en décomposition ?

Toute une famille de rats, dans ce cas! Car clest
insupportable...

Le couloir semblait sans fin, et lorsque Guy essaya de voir
derriere lui, la sortie, il buta sur Faustine qui soulevait sa robe
pour la salir le moins possible, bouchant tout le passage.

— Quelle aventure! s’exclama-t-elle avec un sourire que
Guy discerna a peine dans la pénombre.

— Vous pouvez vous appuyer sur mon dos, si vous le
souhaitez, pour ne pas chuter.

Faustine posa une main sur la hanche de Guy, I'autre tenait
fermement le mouchoir contre son nez.
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Guy prenait soin de mentionner chaque détritus qu’il
enjambait pour éviter de mauvaises surprises a Faustine.

Perotti serait estomaqué par le récit qu’il lui ferait ce soir,
un bon cognac a la main...

Bomengo s’immobilisa enfin et s’accroupit. Plusieurs
canalisations, toutes petites, tombaient du plafond, il était
impossible de les emprunter, mais au-dela, apres une marche, le
Congolais tendit le bras vers ce qui ressemblait a un puits sans
margelle.

— Il faut descendre, c’est le seul chemin ! Mais je dois vous
informer que je vois de I'’eau en bas, je pense que ce sont les
égouts !

Guy jeta un regard a Faustine qui leva le menton, lair
résigné.

— Avec votre toilette, je crois qu’il serait préférable que vous
retou...

— Au diable, ma toilette ! J’ai fait pire dans mon existence
que d’étre mal regardée pour une robe toute crottée !

La lumiere disparut peu a peu tandis que Bomengo
descendait I’échelle du puits, sa pique coincée sous un bras.

— Allez-y Faustine, l'invita Guy, que vous ne restiez pas
seule dans le noir total.

Avec une assurance et une agilité surprenantes, la jeune
femme s’en alla rejoindre leur guide au niveau inférieur. Quand
Guy les retrouva, ils se tenaient sur une plateforme exigué
surplombant un long tunnel rempli d'une eau noire.
L’émanation méphitique était désormais a son comble.

— Aucun doute, nous sommes sur la bonne voie, conclut-il.

Bomengo huma I’air.

— Je dirais que l'odeur vient de cette direction, il y a un
léger courant d’air qui la porte.

— Il n’y a pas de rebord pour marcher, pesta Guy.

—Si!

Bomengo s’accroupit et posa un pied sur le ¢6té du tunnel, il
s’enfonca dans I’eau jusqu’a la cheville.

— Le trottoir est étroit ! précisa-t-il. Gare aux faux pas si
vous ne voulez pas plonger dans ce bouillon infect !
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Guy le suivit, puis Faustine. L’écrivain se servait de sa pique
pour sonder la profondeur devant lui et sur le coté.

Bomengo se figea brusquement.

— Qu’y a-t-il ? s’alarma Guy.

— Vous avez entendu ?

— Non, quoi donc ?

— Un souffle, rauque. Et 1a ? On dirait que I’eau s’est agitée
devant nous !

Guy nota que Faustine s’était rapprochée de lui.

— Je n’ai rien remarqué, mais je suis derriere vous et je ne
vois rien. Ce sont peut-étre des rats qui fuient notre venue. Je
crains que ce qui nous attend ne les attire en masse...

Méfiant, Bomengo leva sa pique devant lui et reprit la
marche.

Les gouttes d’humidité qui tombaient du plafond émettaient
un floc en heurtant I'eau qui résonnait dans l'interminable
couloir.

Guy avait eu la naiveté de croire qu’ils allaient s’habituer
aux effluves écceurants, au lieu de quoi, c’était de pire en pire.
Ils commencaient a lui tourner la téte. Ils se rapprochaient.

Ils étaient méme tout proches, devinait-il.

Alors les choses allerent si vite que Guy ne put réagir.

Bomengo bascula en avant si rapidement qu’il ne cria méme
pas, il chuta, aussit6t englouti par les eaux noires de 1’égout. Il
en avait laché sa pique et la lampe qui flottérent un instant,
chassés par les remous.

Guy se pencha pour tenter de distinguer leur guide, prét a le
secourir, mais chaque vaguelette qui heurtait le verre de la
lampe a huile les expédiait dans les ténebres, créant une
ambiance stroboscopique. Faustine se contorsionna pour se
glisser entre Guy et le mur pour tendre le bras et tenter de
récupérer la lampe avant qu’elle ne coule.

Bomengo réapparut, paniqué, crachant de 'eau et nageant
précipitamment.

Faustine attrapa la lampe et la leva au-dessus de la scene.

Leur tunnel venait d’en croiser un autre que I’Africain
n’avait pas remarqué, il n’avait pas vu qu’il posait le pied au
milieu du passage, 1a ou I’eau était la plus profonde.
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— Tendez-moi la main, fit Guy, venez, je vais vous
remonter.

Mais Bomengo s’écarta.

— Que faites-vous ?

— Je cherche ma pique ! Nous en aurons besoin !

— Laissez tomber, nagez pluto6t par ici, il ne faut pas rester
la-dedans, vous ne savez pas quel genre de maladie y stagne !
Faustine, qu’est-ce qui vous prend, nous n’y voyons plus rien,
revenez !

La jeune femme avait fait quelques pas sur le coté, dans le
nouveau passage.

— J’ai entendu un bruit, dit-elle.

Soudain, elle se précipita vers Guy et se blottit contre lui.

— Nous ne sommes pas seuls! chuchota-t-elle. J’ai vu
quelque chose bouger !

— Quelqu’un vous voulez dire ?

— Non, quelque chose. C’était dans ’eau, grand, tres grand !

— Eclairez-moi. (Il s’accroupit sur le rebord de ce qui servait
de trottoir et brandit une main ouverte en direction de
Bomengo.) Approchez, il faut sortir.

Comme le Congolais ne bougeait pas, Guy insista, plus fort :

— Maintenant !

— Je... Je sens du mouvement dans l’eau, avec moi,
répondit Bomengo.

Guy agita la main au-dessus de la surface agitée.

— Sortez de 1a, bon sang! s’écria-t-il soudain, comme s’il
pressentait I'urgence de la situation.

Bomengo abandonna sa pique et, avec de grands gestes
maladroits, nagea a toute vitesse vers Guy. Il parvint a son
niveau et ses doigts effleurerent ceux de I’écrivain.

Le visage de Bomengo se transforma.

Ses traits se figerent, crispés, et ses yeux s’ouvrirent en
grand.

Puis ses levres s’écarterent pour laisser passer un cri qui
n’eut pas le temps de sortir de sa gorge qu’il s’enfoncait dans les
profondeurs.

Il disparut d'un coup, avec une violence inouie, comme
happé par un train a pleine vitesse.
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Faustine émit un hoquet sonore, stupéfaite.

La lampe se mit a vaciller au bout de son bras tremblant.

Bomengo rejaillit de 'eau dans un cri de peur et de douleur
qui déchira l'air, se propageant dans les tunnels de ténebres, il
projetait ses bras dans toutes les directions comme s’il cherchait
a s’envoler.

Ses traits étaient a présent déformés par la terreur la plus
primaire.

Aussi stirement que si la mort en personne le tirait par les
pieds.

Guy se reprit et chercha a lui attraper un bras pour le
maintenir a la surface. Les ongles de Bomengo le grifferent et il
fut a nouveau entrainé sous l’eau, avec la méme fureur qui ne lui
laissa pas le temps de prendre sa respiration.

Le silence qui suivit fut terrible.

Rien que I'écho des cris effrayants du malheureux et le
clapotis des vaguelettes.

Guy réalisa alors qu’ils avaient les pieds dans I'eau
également. Il ignorait ce qui avait saisi Bomengo, mais c’était
peut-étre capable de s’en prendre a lui et Faustine désormais.

— Ne restons pas la, dit-il.

Avant méme qu’ils puissent faire demi-tour, le Congolais
réapparut, projeté, il fendit 'écume jusqu’a la ceinture, de I'eau
ruisselant de sa bouche, I'air hagard, mais affichant un regard
que Guy ne pourrait plus jamais oublier, celui d'un homme
résigné a son sort, et en méme temps terrifié par celui-ci.

Le torse du pauvre garcon fut balancé par une force
prodigieuse, d’avant en arriere, sa téte alla claquer contre les
murs, et lorsqu’il redescendit dans les abysses parisiens, il
n’était plus quun pantin désarticulé dont on venait de couper
les cordes.

Il y eut un bouillonnement étrange, I'eau devint plus
épaisse, chargée de débris, puis plus rien.

Mais Guy n’avait pas attendu, il avait pris Faustine par le
bras pour 'entrainer a 'opposé, dans le nouveau tunnel, aussi
vite que possible.

Peu lui importait dignorer ou ils allaient, voire de se perdre.
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Il voulait surtout distancer la chose qui venait de s’en
prendre a Bomengo.

Et, tandis qu’ils couraient dans leur bulle de clarté
tressautante, Guy se souvint des mots de I’Africain :

« Un royaume maudit, dans les ténebres, a lodeur de
charogne, le labyrinthe des monstres ! »
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La mort habitait Paris.

Juste entre les quatre pieds de la tour Eiffel, comme si la
Dame de fer était son oriflamme.

Elle avait établi demeure dans les égouts, entre des murs
limoneux et un sol liquide.

Elle laissa Guy et Faustine approcher de son antre et se
révéla a eux des qu’ils eurent franchi le seuil de sa sinistre
tombe.

Haletants, ils déboucherent dans une piece semi-circulaire
qui se terminait en entonnoir. Légerement surélevée par une
pente douce, I’eau n’entrait que sur le premier tiers.

L’air y était vicié jusqu’a la nausée.

Une fragrance lourde, putride, qui rendait la respiration
difficile, si chargée qu’elle se déposait sur les fibres des
vétements pour les corrompre a leur tour.

S’ll n’y avait eu la peur qui absorbait toutes les autres
sensations, Guy en aurait vomi son petit déjeuner.

Faustine, qui marchait devant pendant que [I’écrivain
sondait leurs arrieres, espérant avoir semé la chose, vacilla. Guy
le comprit lorsque la lumiere de la lampe se mit a osciller.

Il se précipita pour la retenir et vit alors ce qu’elle éclairait.

Tout le fond de la piece était occupé par un amas grouillant
de jupons, de dentelles déchiquetées, de cotons colorés et de
cuir, noyés entre de gros fragments de chairs infestées de vers.
Des morceaux de viande reconnaissables sortaient ca et 1a du
paquet infame : les doigts d’'une main, un pied nu, et méme un
sein.
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Ils sourdaient d’'un entrelacement de membres, d’os, de
corps presque entiers, d’autres largement mutilés, et de
troncons dépecés, méconnaissables.

Puis les cheveux attirerent le regard de Guy.

Des faces de spectres.

Les joues pendantes, les bouches ouvertes sur les abimes du
néant, les paupieres affaissées, les orbites vides, ce n’étaient
plus des étres humains, mais des fantomes déformés de
I'intérieur par ’'au-dela.

Combien étaient-ils ?

Car il n'y avait pas que des femmes, mais aussi plusieurs
hommes.

Une dizaine au moins, sinon le double, la pyramide
pullulante d’asticots était trop grande et les chairs presque
fondues entre elles sous l'effet de la décomposition pour pouvoir
Paffirmer.

Le poids de Faustine entre ses bras fit s’agenouiller Guy.

Elle n’était pas inconsciente, mais son regard semblait
perdu, sa poitrine se soulevait a toute vitesse.

Brusquement, elle se pencha sur le c6té et un flot de bile
coula entre ses levres.

Guy avait la téte qui lui tournait.

Pourtant, il s’interdisait toute faille, ce n’était pas le
moment.

Pas avec ce qui avait massacré Bomengo dans les parages.

— Faustine, dit-il tout bas de crainte d’attirer le monstre, il
faut vous reprendre.

Il lui tapota les joues jusqu’a ce qu’elle cille. Alors elle
s’essuya la bouche avec le mouchoir qu’elle avait écrasé dans sa
paume serrée et soupira longuement.

— Vous pouvez tenir assise ?

Elle acquiesca et se redressa.

Guy en profita pour faire le tour la salle et son coeur
s’emballa lorsqu’il découvrit une grille pres du fond. Elle fermait
l’acces d'un autre couloir. Il tira dessus sans parvenir a l'ouvrir
avant de remarquer un cadenas a clé qui enfermait deux
barreaux.

Guy abattit le poing dessus, de colere et de désespoir.
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— Cest condamné ? demanda Faustine d’une petite voix
chevrotante.

— J’en ai bien peur.

— Je ne veux pas repasser par la ot nous sommes venus, je
ne retourne pas dans le tunnel.

— Hélas, nous n’avons pas d’autre option.

Faustine secoua la téte.

Elle demeurait assise, sous le choc. Tout le bas de sa robe
gouttait.

Puis il y eut un ronflement sonore, quelque part dans les
égouts, qui fit sursauter la jeune femme et qui résonna
longuement.

Maintenant que sa vue s’accoutumait a la pénombre, Guy
nota que de nombreux débris humains jonchaient également le
sol, en direction de I’eau. Il s’approcha et remonta la piste vers
la pile a 'odeur insoutenable.

Elle émettait un bruit de succion humide, le fourmillement
de milliers d’asticots en mouvement, se gavant jusqu’a I'obésité.

Guy vit qu’il y avait un effondrement du tas la ou il se tenait.
On avait arraché des morceaux entiers. Il se pencha pour saisir
la lampe et la lever a la bonne hauteur.

Celle d'une jambe nue dans laquelle s’était plantée une
machoire gigantesque. Dix fois celle d'un homme. Des crocs
énormes.

Guy secoua la téte, refusant d’y croire.

Un grondement guttural traversa les tunnels, et s’il
subsistait le moindre doute, cette fois Guy n’en eut plus aucun :
ca ne pouvait étre humain.

Il se précipita vers Faustine et ’aida a se relever.

— Nous ne pouvons pas rester 1a, dit-il, tout affolé.

— Si, nous le pouvons ! Les cris de Bomengo auront peut-
étre été entendus a la surface, ou notre absence finira par étre
remarquée !

— Et qui saura ou nous trouver ?

— Lukengo.

— Je doute qu’il s’aventure jusqu’ici et, quoi qu’il en soit,
nous ne pouvons pas attendre.

— Au contraire, nous sommes au sec !
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— Mais le... la chose va venir.

— Qu’en savez-vous ? Nous I’avons certainement semée !

Guy tendit la main vers le trou dans 'amas de viande et
désigna les débris qui conduisaient jusqu’a I'eau.

— Nous sommes dans son garde-manger, dit-il
sombrement.

Cette fois, il crut bien que Faustine allait défaillir, il se
prépara a la retenir, au lieu de quoi, elle ramassa la pique en
bois et se positionna face a 'entrée.

— Alors partons tout de suite, exigea-t-elle.

L’eau était parfaitement statique devant eux. Aucune onde
sur sa surface, aucun bruit lointain sinon celui des gouttes
d’humidité tombant du plafond et celui de leurs pas dans I'eau
qui recouvrait le trottoir.

Guy tendait la lampe devant eux, et celle-ci ouvrait un ceil
orangé sur a peine trois metres, si bien qu’ils ne savaient jamais
tout a fait vers quoi ils avancaient.

Faustine guettait sur le coté, au début elle jetait également
de brefs regards en arriere, mais l'opacité des ténebres 'avait
effrayée et elle préféra renoncer, de toute facon elle n'y
distinguait absolument rien.

Lorsqu’ils franchirent le coude ou Bomengo avait été
emporté, Faustine attrapa Guy par la ceinture et serra de toutes
ses forces.

Elle s’attendait a voir surgir sa téte tranchée ou un membre
mutilé.

Rien de tout cela ne se produisit. La riviere souterraine était
aussi paisible qu'un ruisseau de campagne par une nuit sans
lune.

Encore une dizaine de metres et Faustine estima qu’ils ne
devaient plus étre tres loin du puits pour remonter.

Elle apercut alors la pique du Congolais qui flottait au
milieu.

— Guy ! dit-elle. Attendez, je veux la prendre.

— Vous en avez déja une.

— Chacun la sienne, au cas ou...
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Elle se positionna face a I'objet flottant et tendit la main.

Il lui manquait une vingtaine de centimetres.

Elle chercha du bout du pied le bord du trottoir sur lequel
ils progressaient et se mit aussi pres que possible, pour gagner
encore un peu d’allonge.

Elle se pencha a nouveau au-dessus de I’eau.

Une dizaine de centimetres de gagnés, mais qui ne suffirent
pas.

Alors elle entreprit de lattirer a elle a 'aide de sa propre
pique.

De petits moulinets dans I’eau pour entrainer la dérive...

La pique se mit a approcher, tout doucement.

Faustine s’accroupit, les genoux dans I’eau, la robe trempée,
et tendit a nouveau le bras pour tenter de la saisir.

Elle ne vit pas les ondes d'un mouvement qui approchait
rapidement.

La main plongea dans le liquide noir.

Guy lui agrippa le bras et tira brutalement.

L’eau se souleva sous l'action dune forme massive qui
remontait a la surface, et ’écrivain plaqua Faustine contre le
mur tandis que la chose passait a toute vitesse au milieu du
tunnel.

Guy appuyait sa main sur la bouche de Faustine pour
I'empécher de hurler. Elle respirait fort, par le nez, les pupilles
dilatées de peur.

Lorsque la silhouette se fut éloignée, Guy relacha la
pression.

— C’est passé, murmura-t-il.

Faustine déglutit plusieurs fois, comme si elle ne parvenait
pas a avaler. Elle respirait toujours aussi fort.

— Nous sommes presque arrivés, la rassura Guy. Vous
pouvez vous remettre en route ?

La jeune femme hocha la téte lentement, incapable de
décrocher un mot.

Ils parvinrent au puits et Faustine remonta la premiere.

Guy demeura un instant seul dans les égouts.

Il sonda I’étendue placide autour de lui, ce miroir obscur qui
reflétait toutes les fondations de la ville.
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— Adieu Bomengo, chuchota-t-il. Adieu I’ami.
Et il se hissa a son tour dans le boyau sec qui rejoignait la
civilisation.

_243_



24

— Les monstres n’existent pas! répéta Perotti avec
agacement.

— Il y avait pourtant quelque chose! répliqua Faustine.
Bomengo n’est pas mort tout seul !

— Ne peut-il avoir été aspiré par un tourbillon ou une poche
de gaz sous un amas de débris noyés ?

— Non. Vous n’y étiez pas, sinon vous sauriez que c’est
impossible.

— Alors un animal. J’ignore lequel, mais je ne vois que ca.
Guy, qu’en pensez-vous ? Vous ne dites rien depuis tout a
I’heure !

Guy avait les jambes croisées, un cigare éteint entre les
doigts, le regard perdu dans le vague, il demeurait assis dans un
siege en cuir, un peu a l’écart des deux autres, sous une des
lucarnes de son appartement.

La lumiere du soleil qui filtrait a travers le verre blanc le
rendait encore plus blafard, I’air d’un mort.

— Hubris ne garde pas de trophées, dit-il d’'un ton lugubre.

Il y eut un long silence avant que Perotti réponde :

— Et vous vous attendiez a quoi? A une salle de tétes
empaillées au mur ?

— D’une certaine maniere, oui. Je pensais quil
collectionnait. Comme un chasseur. Je me suis peut-étre trompé
sur toute la ligne, depuis le début.

— Trompé ? s’étonna Perotti. Vous venez de découvrir son
charnier !

— Mais nous ne I’avons pas, lui !

— Prévenez la police ! Qu’ils se positionnent la-dessous, il
finira bien par y revenir !
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— De toute facon, il faut alerter les autorités.

Perotti considéra Guy un long moment.

— Je vous sens abattu, dit-il.

— Décu.

— Mais enfin, allez-vous m’expliquer pourquoi ?

Guy haussa le ton :

— J’ai passé chaque heure de ces derniers jours a étudier les
faits pour envisager la personnalité la plus habilitée a les
commettre, pour que le moment venu, je puisse la reconnaitre,
au milieu des autres. Et voila qu’un élément, un seul, vient me
faire douter de mon analyse.

—Je ne vois pas en quoi l'absence de trophée vient
contredire tout ce que vous avez déduit !

— Nous avons établi que la mise a mort a proprement parler
n’était pas la source de son désir, qu’il cherche autre chose. J’ai
songé a I'excitation de la chasse, mais s’il se donnait autant de
mal pour ce plaisir-1a, il en garderait forcément un souvenir,
apres tout, c’est mesurer ses propres capacités a celles d’'une
autre vie, prouver sa force en prenant une existence, et je
n’envisage pas pareille démarche sans le besoin de garder
ensuite avec lui la preuve de son triomphe.

— Il garde peut-étre quelque chose, qu’est-ce qui vous fait
dire le contraire ?

— Le peu d’égards avec lequel il traite ses victimes une fois
mortes. Elles étaient toutes entassées, péle-méle, & moitié nues,
comme de vulgaires détritus. Le chasseur éprouve une forme de
respect pour sa proie, il se plait a conserver ce qui la caractérise
le plus, sa téte ou toute la carcasse qu’il empaille pour...

Guy fronca les sourcils. Hubris n’avait aucune forme de
compassion pour ses victimes. Aucune. Une fois mortes, elles
n’étaient pas plus que ce qu’elles avaient été vivantes. La traque,
la chasse l'excitait, il se plaisait a préparer son acte, mais sa
proie n’avait aucune autre importance que le service qu’elle
allait lui rendre...

— Hubris est pire que ce que javais imaginé, articula
lentement Guy. Il n’éprouve absolument aucune empathie, ses
victimes ne sont méme pas des étres humains pour lui, ce sont
des instruments dont il se sert.
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— Pour quoi faire ? demanda Faustine qui sortait de sa
réserve.

— C’est bien la la question. Il ne tue pas pour tuer, il ne le
fait pas pour se mesurer a ses victimes, il veut autre chose.

— Hier soir vous parliez de... déséquilibre, rappela Faustine.
C’est peut-étre tout simplement ¢a, un profond déséquilibre qui
I'oblige a tuer pour éprouver du plaisir.

— Je n’en doute pas une seconde. Il s’est passé quelque
chose a l'age ou il se construisait, au moment ou l'adulte se
faconne, ou notre échelle de valeurs se construit, ou notre
rapport a l'autre et a nous-méme s’établit, 1a ou le plaisir
s’élabore. Et ce quelque chose a bouleversé tout cela en lui.
Aujourd’hui, il éprouve son plaisir d'une maniere perverse a nos
yeux, mais qui correspond a un rééquilibrage de sa personnalité
par rapport a un traumatisme, a toute une série de
traumatismes, méme. Mais il y a autre chose, un moteur qui
transcende le simple rapport au plaisir, il y a une frénésie...
Combien étaient-ils dans cette piece ? Dix ? Quinze ? Peut-étre
méme vingt ! Et il y avait des hommes, je crois. J’ai le sentiment
qu'Hubris mene une sorte de... quéte. Comme s’il cherchait
quelque chose. Cela ressemble a une sorte d’expérience.

— Et ce qui nous a attaqués dans ’eau ? insista Faustine.

— Son chien de chasse ? Un cerbere qu’il aurait placé la
pour protéger son charnier. Ou tout simplement pour le faire
disparaitre.

— Un cerbere ? répéta Faustine, incrédule.

Guy regarda son cigare éteint et prit le paquet d’allumettes
sur le guéridon pour le rallumer.

— Arrétez-moi si je me trompe, intervint Perotti, mais j’ai
I'impression que vous n’étes plus aussi... marqués par votre
agression que tout a I’heure.

— Je n’oublierai jamais la mort de Bomengo, affirma Guy
dans un nuage de fumée épais. Mais je n’ai plus peur. Ce qui
nous échappe nous effraye, lorsqu’on comprend, on se rassure.

— Vous savez ce qu’est la chose dans les égouts ?

Guy fit signe que c’était le cas.

— Elle est assez puissante pour happer un homme et le
secouer comme une poupée de chiffon, elle sait tres bien nager,
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est silencieuse, semble avoir un gotit prononcé pour la viande
faisandée, est capable de sortir de l'eau... Je ne vois qu'un
suspect possible !

Perotti écarta les bras en signe d’interrogation.

— Eh bien ! Dites-nous !

Faustine avait compris.

— Un crocodile, fit-elle du bout des lévres.

— Exactement, enchaina Guy. Je suis slir qu'en vérifiant
nous aurions confirmation quun crocodile a été volé quelque
part dans ’Exposition ces dernieres semaines. Hubris I’a relaché
dans les égouts et il nourrit le monstre avec ses victimes.

— Je vais prévenir mes collegues, il faut intervenir avant
que la béte ne s’en prenne a des visiteurs sur la Seine !

— Restez encore parmi nous, vous avez un peu de temps,
rassurez-vous. Hubris I’a fidélisée a une zone précise avec ce tas
de viande, elle n’a aucune raison de s’éloigner et, de toute facon,
elle doit étre repue a ’heure qu’il est...

A ces mots, Faustine abrita le bas de son visage derriere son
poing serré pour contenir le flux de souvenirs atroces qui
remontait.

— Ce matin, continua Guy, je suis allé du c6té des Halles,
pour me confronter a ma théorie d'un boucher taciturne
travaillant t6t dans la nuit. J’en suis reparti avec trois noms.
Trois célibataires entre vingt-cing et trente-cinq ans, costauds et
disposant d'un véhicule.

— Vous auriez pu faire cela avec n’importe quelle
profession, opposa Perotti d’'un ton fatigué. Les boulangers
aussi ont du temps libre en fin de journée, ou les livreurs, ou les
marchands de légumes ou...

— Hubris a le golit du sang. Et il dispose de notions
rudimentaires d’anatomie comme vous l'avez fait remarquer
hier soir. Cela peut légitimement nous entrainer du c6té des
bouchers des Halles. J’ai exclu les médecins, trop occupés, et les
bouchers de la Villette, trop fraternels, trop festifs et a ’emploi
du temps plus compliqué. Il ne restait qu'eux. Considérons
maintenant ce que nous avons découvert tout a I'heure. Un
charnier, au cceur de I’Exposition universelle. Cela ne
correspond pas a une mise en scene, nous n’étions pas supposés
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le découvrir, Hubris avait tout fait pour le dissimuler. Il I'a donc
installé la pour une raison pratique.

— Il vit sur place? Il y a des gens qui habitent dans
I'enceinte de I’Exposition? s’étonna Faustine, qui s’était
dominée.

— Mis a part les gardiens, quelques techniciens et une partie
des indigenes, je ne crois pas, rapporta Perotti.

— En tout cas, Hubris a un acces régulier a I’Exposition.
Cest un point important. Je vais enquéter sur mes trois
bouchers des Halles a ce sujet.

Faustine émit un rire sec, nerveux.

— Vous pensez vraiment que ce pourrait étre I'un d’entre
eux ? demanda-t-elle.

— En tout cas, je ne les écarte pas. Et sachez qu’ils me
servent de... référence. Ils sont un moyen de confronter la
réalité a mes théories.

— Et le journal de Milaine ? questionna Perotti. Il serait
bien de le lire rapidement pour...

— Clest déja fait, répondit Faustine. Elle y parle souvent
d’'un endroit dans Paris, le Cénacle des Séraphins, c’est
apparemment la qu’elle... recrutait ses candidats pour devenir
une riche maitresse.

Perotti se pinca les levres et hocha la téte en baissant le
regard.

— Et rien a mon sujet ? demanda-t-il plus bas.

Faustine posa une main sur son genou.

— Je suis désolée.

— Ne le soyez pas, je savais quel genre de femme était
Milaine lorsque je me suis mis en téte de la sortir de la. Si j’avais
eu davantage de moyens, elle m’aurait inscrit en téte de sa liste
de prétendants, mais ce n’était pas le cas...

Il avala sa salive bruyamment et se fendit d’'un long soupir.

— C’était une chic fille, ajouta Faustine. Elle se comportait
ainsi parce qu’elle n’en pouvait plus, vous savez.

— Je sais. Le soir, je n’arrive pas a m’endormir, je pense a
elle. Je me dis qu’elle serait certainement encore vivante si
j’avais eu les moyens de la sortir de 13, de la mettre dans un bel
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appartement, avec de jolies robes et du personnel. L’argent lui
aurait sauvé la vie.

Guy se leva et alla se resservir un autre verre de cognac.

— Le pouvoir de I’argent..., langa-t-il froidement.

Faustine le transperca du regard.

— Vous pourriez compatir, le tanca-t-elle. Quel genre
d’homme étes-vous, a la fin ? Nous venons a peine de ressortir
d’'une expérience effroyable, Bomengo est mort sous nos yeux,
nous avons découvert le plus abominable des lieux et, au
moment de nous réchauffer le cceur, a la mémoire de Milaine,
vous gachez tout avec vos réflexions cyniques !

— Milaine était cynique. Et calculatrice. Je déplore sa mort,
mais sa géhenne ne la transforme pas subitement en sainte !

Faustine se leva d’'un bond.

— Je vous laisse, j’ai eu mon content d’émotions pour la
journée, je ne vous écouterai pas salir la mémoire d’'une défunte.

Guy cracha la fumée de son cigare.

— Je pars a vingt heures pour le Cénacle des Séraphins, la
prévint-il, si vous souhaitez vous joindre a moi, soyez
ponctuelle.

Mais Faustine avait déja claqué la porte.

Perotti attendit que les marches aient cessé de grincer pour
demander :

— Vous l'avez provoquée expres pour la faire fuir, n’est-ce
pas ?

— Bravo, je suis démasqué. Je souhaitais m’entretenir dun
point avec vous, Faustine a déja eu son lot d’épreuves, je préfere
I’épargner.

— C’est une fille endurante, vous ne devriez pas la mettre a
I’écart comme vous le faites.

— Je la préserve, c’est tout. Ce matin, dans cette sinistre
tombe, jai tout de méme pu remarquer un point qui m’a
fortement étonné : au milieu des débris et des membres coupés,
il y avait plusieurs corps entiers, ou presque. Tous étaient
éventrés. L’abdomen affaissé.

— Le festin du crocodile ?

— Non, ils n’étaient pas dans la partie entamée, plus en
surface.
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— Et en quoi est-ce pertinent ?

Guy tira sur son cigare, embrasant I’extrémité de sa vitole.

— J’ai repensé a Anna Zebowitz. Aux organes prélevés. Je
crois qu’il I'a fait également pour ces gens. J’ignore encore ce
qu’il manigance, mais Hubris éventre certaines de ses victimes
pour leur prendre une partie de leur anatomie.

— C’est peut-étre son fantasme ?

Guy recracha la fumée qui dressa un voile autour de lui.

— Non, sinon il le ferait avec toutes. Ce n’est pas lié a son
plaisir de tuer et, pourtant, il le fait. Souvent méme. C’est au-
dela du fantasme personnel, c’est une autre sorte de besoin. Et
je crois que c’est lié a sa quéte, celle-la méme qui le rend
frénétique. Qui l'a fait passer d’'un tueur précautionneux,
patient, a une véritable machine de guerre. Un prédateur féroce
et acharné.

— Mais enfin quel genre de quéte un homme peut-il
accomplir avec des organes humains ?

— Médicale ? Un trafic morbide ? J’ai un doute. Ca ne lui
ressemble pas, c’est un solitaire, je ne le vois pas s’acoquiner
pour revendre des morceaux de ses victimes. Non, c’est autre
chose.

Guy contempla son cigare a la saveur de noix. Il entamait le
dernier tiers. Le plus corsé.

Chaque cigare était ainsi composé de trois parties: une
entrée en matiere pour découvrir les aromes, un second tiers
pour gagner en intensité, appréhender toute sa puissance et,
enfin, la derniere, celle des goiits le plus complexes, les plus
forts, le cigare mis a nu.

Guy sentait qu’il en était la également de son portrait
d’Hubris. Il était sur le seuil de cette derniere chambre, tout
pres de pénétrer ce qu’il avait de plus primaire, ce qu’il était tout
au fond. Sa raison d’étre et d’agir.

Le dernier pas vers son identité.

Et cette étape passait par comprendre pourquoi il prélevait
les organes de ses victimes.
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Le temple érigé a la gloire du dieu Argent se dressait place
de la Bourse, vaste série de colonnades rappelant les temples
grecs. On venait y prier chaque jour de la semaine pour que son
offrande soit multipliée par dix ou plus.

Depuis aussi longtemps que s’en souvenaient les Parisiens,
cet endroit avait toujours eu un rapport avec la religion, il
accueillait autrefois un monastere, et cette nouvelle forme de
croyance ne choquait personne.

Mais le dimanche soir, la place était aussi déserte que si le
Diable I’avait occupée en personne. Pendant pres de cinquante
ans, le Tout-Paris avait pris ’habitude de venir jusqu’ici a toute
heure du jour et de la nuit pour régler sa montre sur I’horloge de
la Bourse, réputée étre la plus fiable de toute la capitale.
Cependant, cette tradition s’était peu a peu perdue.

Faustine et Guy étaient les seules silhouettes sur toute la
place.

Ils marcherent rue Vivienne et entrerent dans un immeuble
haussmannien pour frapper a la double porte du dernier étage.

Faustine avait tres peu parlé pendant le trajet.
Manifestement encore remontée contre ’écrivain, elle retrouva
son plus beau sourire lorsqu’'un majordome leur ouvrit. Guy
avait préparé une carte de visite pour se présenter mais n’en eut
pas la nécessité puisque 'homme reculait pour les laisser
passer.

— Soyez les bienvenus, dit-il.

Ils furent introduits jusque dans un grand salon recouvert
de boiseries anciennes, au parquet craquant sous des tapis
colorés, trois lustres en cristal inondaient d’une lumiere
électrique des plus vives des canapés de velours et un grand
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billard rouge tout au fond. Une douzaine de convives
discutaient, un verre a la main.

Un petit homme barbu, la quarantaine, assez séduisant,
s’approcha.

— Bonsoir, dit-il en inclinant la téte et en froncant les
sourcils, trahissant par la méme son incapacité a remettre un
nom sur ces visages.

— Guy Thoudrac-Matto, et voici Faustine, nous cherchons
Louis Steirn.

— Vous l'avez en face de vous.

— Enchanté. J’aurais souhaité découvrir votre Cercle dans
de plus réjouissantes circonstances, mais hélas, nous devons
vous informer du déces d’'une de vos membres. Milaine Rigobet.

Les traits de Steirn se contracterent.

— Milaine ? Partie ? Mais comment ?

Guy scruta le petit nombre des invités qui ne prétaient pas
encore attention a eux. Il s’approcha du président pour parler a
voix basse :

— Assassinée. Mercredi soir dernier.

— Mercredi soir ? répéta Louis. Mais... elle était ici méme !

— Sur le chemin du retour. Nous sommes ses amis, sa
famille. Pourriez-vous nous accorder un instant ?

Louis les entraina un peu a I’écart, pres d’une bibliotheque
vitrée d’ou il sortit trois verres qu’il remplit d’alcool de poire.

— Je suis... sous le choc, avoua-t-il apres avoir vidé dun
trait son verre. Milaine... elle qui était si... attentionnée. Le
meurtrier a-t-il été arrété ?

— Hélas, non. Et vous n’étes pas sans connaitre la condition
de Milaine, cela n’incite pas la police a se dévouer a sa cause.
C’est pourquoi nous sommes ici, nous tentons d’offrir & notre
amie la décence de la vérité. A ce sujet, pourriez-vous nous dire
en quoi consiste votre... club ?

Louis Steirn désigna les hommes en costume et les quelques
femmes en belle robe en train de bavarder sous les lustres
électriques.

— Comme vous pouvez le constater, c’est un endroit
d’échange. Un cercle privé, 'on n’y entre que sur invitation.

— Vous y discutez de quoi ?
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— Principalement de la vie apres la mort. Du monde des
esprits et, plus généralement, de tout ce qui nous échappe.

Faustine, qui n’avait pas touché a son verre, se pencha pour
demander :

— Savez-vous comment Milaine a découvert votre Cénacle ?

— Habituellement, il faut étre parrainé pour venir, dans son
cas, je crois me souvenir qu’elle fut introduite par Félix
Bertrand, un de nos plus anciens membres dont elle a été
brievement la maitresse. Milaine fait partie de nos... invitées
festives. Comprenez que cet endroit est parfois le seul que
fréquentent certains hommes dont les affaires prennent
I'essentiel du temps. Ils apprécient de pouvoir converser sur des
sujets qui leur sont chers, tout en bénéficiant d'une bonne
compagnie.

— Vos membres sont des gens puissants, devina Faustine.

Un léger rictus se dessina aux commissures des levres de
Steirn.

— Influents, dirais-je. Mais ils viennent de tous horizons,
politiciens, banquiers, poetes, médecins... Tenez, I’Anglais la-
bas est horloger, un ingénieur de renom ! Le monsieur derriere
lui, avec la barbe grise, est architecte, nous lui devons plusieurs
constructions de ’Exposition, et ’'homme avec qui il discute est
explorateur, inventeur et diplomate, rien que ca ! Je vous le dis :
le Cénacle fédere des gens formidables et cosmopolites. Tous
rassemblés par leur désir d’explorer I'au-dela.

Guy s’attarda sur I'architecte, membre du Cénacle et ayant
ses entrées dans I'Exposition, il aurait pu faire un suspect
parfait s’il n’avait eu un age avancé. En le voyant marcher avec
un pied bot, Guy I’élimina aussit6t de sa liste.

— Je crois savoir que Milaine a fréquenté un marchand
d’art, puis un musicien ici méme, n’est-ce pas? continua
Faustine.

— En effet et, bien que cela ne me regarde pas, j’ai des yeux
pour Voir.

— Sont-ils présents ce soir ?

— Jules et Raymond ne viennent plus depuis qu’ils ont
quitté Paris pour retourner en province.
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— Elle m’avait parlé d'un Charles également, cela évoque-t-
il quelque chose ?

— Charles Rabois, qui est la-bas, pres du piano.

Il s’agissait d’un vieillard qui hochait la téte avec insistance
pour signifier qu’il entendait ce qu'on lui disait alors que son
expression laissait penser le contraire. En aucun cas, il ne
pouvait étre Hubris, songea Guy.

— Et comment procédez-vous pour faire vivre votre
assemblée ? demanda Faustine.

— Chacun y va de ses lectures, de ses recherches
personnelles a travers d’anciens manuscrits. Et ce sont surtout
des séances avec un médium qui nous ouvrent les portes de la
compréhension.

Plus pragmatique, Guy demeurait centré sur son sujet, le
tueur :

— Puis-je vous demander combien de membres fréquentent
votre maison ?

— Dix-sept.

— Et combien étaient présents mercredi dernier ?

Steirn se raidit.

— Pourquoi donc ? Vous n’étes pas en train d’envisager...

— La police finira par venir vous interroger, le coupa Guy, et
vous connaissez leurs manieres ! Alors qu’avec nous, les choses
se font dans la bonne humeur et, surtout, la discrétion qui sied a
vos invités. Je tacherai de rapporter tout cela aux inspecteurs,
pour vous éviter leur venue.

Steirn fixait Guy intensément.

— Bien, c’est en effet mieux ainsi, admit-il.

— Et donc ? Combien ?

— Onze, je crois.

— Beaucoup de femmes ?

— Milaine, la comtesse Bolosky, notre médium, ainsi que les
deux épouses de mes invités.

— Et parmi les sept hommes restants, combien ont moins
de quarante ans ?

Steirn semblait dérouté par les questions. Il réfléchit un
moment avant de répondre :

— Quatre.
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— Sont-ils célibataires ?

— Enfin, quel rapport avec...

— Dites-moi, monsieur Steirn, cela nous fera tous gagner du
temps.

— Non, je ne crois pas... Ah, si, peut-étre pour Rodolphe
Leblanc.

— Un homme timide ?

Steirn fit la moue.

— Un peu, oui... Cest 'homme que vous voyez la-bas, avec
une coupe de champagne, celui avec les longs favoris qui lui
descendent au milieu des joues.

— Qui est seul dans son coin ?

— Cest lui.

Guy but une gorgée qui lui briila la gorge.

— Quelle profession exerce-t-il ? demanda-t-il d'une voix
éteinte par ’alcool.

— Rentier. Ses parents sont décédés dans un incendie, ils lui
ont laissé un petit pécule confortable. Nous avons tenté a
plusieurs reprises de les contacter.

— De les contacter ? Ses parents morts ?

— Qui, plus exactement son pere dont il était tres proche.
Cest pour cela qu’il vient ici. Nous obtenons des résultats
confondants parfois.

Faustine détourna l'attention de Steirn du scepticisme
évident qu’affichait Guy :

— J’aimerais beaucoup assister a I'une de ces séances.

— C’est que, et vous m’en voyez confus, elles sont réservées
a nos membres.

La déception s’afficha sur les traits de la belle courtisane.

Louis Steirn se caressa la barbe du menton en la fixant.

— Je pourrais faire une exception, pour vous, dit-il.

La joie illumina Faustine.

— Ce serait formidable !

— Et si nous tentions de contacter Milaine ? Pour vous
assister dans votre enquéte ?

— Vous pourriez ?

— Tout est possible, au moins essayer ! Nous avons la soirée
pour cela.
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Guy s’adressa a Faustine :

— Nous avons rendez-vous avec Perotti dans moins de deux
heures, pour faire le point sur ce qui s’est passé ce matin, fit-il
sur le ton du mystere. Nous n’aurons pas le temps...

— Allez-y, je vais rester.

— Seule ?

Steirn se fendit d’un large sourire.

— Elle sera en bonne compagnie, monsieur, nous somimes
la!

Guy n’aimait pas cela. Il n’appréciait pas le personnage, ni
les lieux. Steirn avait visiblement compris que Faustine et lui ne
formaient pas un couple, et il se positionnait comme un rival
avec ses sourires mielleux et son regard provocateur lorsqu’il
fixait I’écrivain.

— Je ne suis pas slir que ce soit une bonne idée, opposa
Guy, pas apres ce qui est arrivé a Milaine.

— Soyez sans crainte, je veillerai personnellement a ce
qu’elle monte dans un fiacre devant ma porte, insista Steirn.
Allons, mademoiselle est sur le point de vivre une expérience
qui pourrait bouleverser son existence, ses croyances, ne l’en
privez pas !

— J’ai décidé de rester, trancha Faustine avec une certaine
défiance a I'égard de Guy.

Ce dernier soupira et déposa son verre sur un buffet.

— Dans ce cas, I'affaire est entendue. Je vais vous laisser, je
voudrais m’entretenir avec ce M. Leblanc avant de filer. (Guy
toisa Faustine avec une certaine colére.) Bonne soirée a vous, et
soyez prudente pour rentrer, Faustine.

Guy lui en voulait. Elle était insouciante et provocatrice.

A moins qu’elle ne réagisse ainsi pour me faire payer mon
attitude de ce midi...

Il ne pouvait croire qu’elle fit préte a jouer avec lui a ce jeu-
13, c’était futile et puéril. Mais apres tout, n’était-ce pas lui qui
avait commencé sur ce ton ?

Guy salua Rodolphe Leblanc. L’homme était élancé, assez
grand, les cheveux courts et d'immenses favoris lui mangeaient
la moitié du visage. Guy estima qu’il devait avoir la trentaine a
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peine. Il remarqua de suite la longue estafilade fraiche qu’il
arborait sur le cou. Cela ressemblait a une blessure de rasage.

— Guy Thoudrac-Matto, se présenta-t-il. Je vois que vous
étes seul, vous permettez que je me joigne a vous ?

Leblanc leva la main en signe de bienvenue.

— Rodolphe Leblanc, soyez mon camarade.

— Je constate que vous étes un peu comme moi, davantage
un observateur qu’'un parleur !

— Je suis sur la réserve, c’est tout. Ces messieurs-dames
discutent de l'affaire Dreyfus et de I'antisémitisme. Je préfere
éviter ce sujet, mes considérations politiques ne regardent que
moi.

— La politique est pourtant une affaire de salon.

— Beaucoup ici ont des sympathies pour les orléanistes, les
légitimistes, voire les bonapartistes. Il n’est guere bon d’avoir
des opinions de gauche avec ces gens-la.

— Ce qui est votre cas ?

— Je suis républicain par tradition familiale et non par
conviction, aussi je me soucie assez peu de défendre mes
valeurs, mais je n’aime guere passer pour un extrémiste
révolutionnaire, ce que sont tous les gens de gauche a leurs yeux
de conservateurs.

— Vous venez souvent ici ?

— Oui. Davantage pour l'’expérience occulte que pour la
compagnie, vous I'aurez compris.

— Vous étes franc, jaime cela chez une personne. Moi, je
suis politiquement ouvert a toute discussion. C’est sur
I’ésotérisme que mon scepticisme peut agacer.

— Sceptique ? Alors pourquoi venir ici ?

— Pour changer d’avis. J’ai perdu une proche récemment.

— Toutes mes condoléances.

— Vous la connaissiez stirement : Milaine Rigobet.

Guy guetta la réaction de Leblanc qui ne cilla pas, pas la
moindre expression de surprise ou de tristesse.

— En effet, je l'avais déja croisée. Cest malheureux, si
jeune...

— Elle nous a quittés mercredi dernier, en revenant d’ici.

Cette fois, Leblanc exprima une profonde contrariété.
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— Mercredi ?

— Oui, sur le chemin du retour.

Les prunelles grises de Leblanc s’agitaient, comme s’il
cherchait a faire le tri dans des souvenirs s’étalant devant lui.
Ses paupieres ne cessaient aussi de s’abaisser et de se lever,
chassant tout ce qui ne correspondait pas.

— Vous sentez-vous bien ? s’enquit Guy.

— C’est que... Le sceptique que vous €étes ne va pas me
prendre au sérieux.

— Au contraire, je ne demande qu’a étre convaincu. A quoi
pensez-vous ?

— Avant cela, je voudrais vous demander : comment est-elle
décédée ? Etait-ce un accident ?

— Hélas, non. Un crime.

Leblanc parut presque soulagé.

— Ah. La main de ’homme, dit-il.

— J’ai I'impression que vous étes... rassuré que ce soit un
meurtre.

— Je préfere cela plutét que vous m’annonciez qu’elle avait
du sang dans les yeux et qu’elle était morte de terreur.

Cette fois ce fut au tour de Guy d’éprouver un certain
malaise.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que mercredi soir nous avons fait une séance qui a
mal tourné.

— C’est-a-dire ?

— Nous avons invoqué 'esprit d'un défunt, mais c’est autre
chose qui s’est manifesté ce soir-la. Un étre mauvais.

— Si vous pouviez expliquer au profane que je suis...

— Lors de ces séances, nous tentons d’établir un pont entre
le monde de I'au-dela et notre réalité. Nous cherchons a ouvrir
une breche dans I’éther qui les sépare et, a travers cette fissure,
nous appelons de nos voix, de nos énergies, une personne bien
particuliere. Il arrive que celle-ci nous sente et qu’elle se
manifeste, parfois, cest une autre, parfois, personne.
Cependant, il est possible, méme si c’est exceptionnel, que celui
qui emprunte la breche ne soit pas I’esprit pur d’'un étre humain
avec sa neutralité bienveillante, mais celui d'une créature
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maléfique. La breche peut ne pas avoir été ouverte correctement
et, au lieu d’atteindre les esprits purs, nous touchons ceux de
Ierrance. C’est un travail complexe, a ’aveugle, et nous pouvons
nous tromper.

— Parce qu’il existe différents niveaux d’au-dela ? s’étonna
Guy avec une incrédulité manifeste.

— Si vous préférez : au lieu d’ouvrir un passage avec le
Paradis, nous avons atteint le Purgatoire, peut-étre pire.

— Et comment cela s’est traduit concretement ?

— Par des insultes. Par la possession de I'un d’entre nous.
Ses yeux se sont révulsés, il a convulsé. Et, avant de quitter son
corps, il a dit qu’il allait boire 'ame de I'un d’entre nous. Que
Milaine soit morte quelques heures apres, cela pourrait mettre
mal a I'aise plus d’'une personne.

— Je viens de discuter avec Louis Steirn, il ne m’a pas fait
part de cet incident.

— Steirn, vous allez 'apprendre en fréquentant notre cercle,
est un cachottier. Il écoute tout, mais ne dit pas grand-chose.

Guy observa le barbu élégant en pleine conversation avec
Faustine. Il était évident qu’il lui faisait la cour, charmé par sa
beauté renversante. Et Faustine exprimait un sourire radieux.

Guy sentit une pique dans le ventre. Il avait un mauvais
pressentiment a I'idée de la laisser ici.

— Mais si vous ne me croyez pas, enchaina Leblanc, vous
devriez causer avec Lucien Camille.

— Un autre membre de votre Cénacle ?

— Un prétre. Il ne vient que rarement, mais il était présent
mercredi dernier. C’est lui qui a été possédé.

— Un prétre ici ?

— Tout le monde I'appréciait.

— Au passé ? Que s’est-il passé ?

— Il est devenu... Ce n’était pas la premiere fois qu’il se
faisait posséder par un esprit maléfique. Il ne se montre plus
que rarement. Avant, tout le monde ’aimait bien, les filles que
Steirn fait venir surtout, il les écoutait, il les soutenait en les
confessant. Maintenant, il fait peur a tout le monde.

— Par les filles vous voulez dire les catins ?

Leblanc approuva.
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— Il les connait bien ?

— Mieux que quiconque.

— Ot puis-je le rencontrer ?

— En journée, a son église.

— Et le soir ?

— Dans une fumerie du dix-huitieme. Il se gave d’opium
jusqu’a oublier qui il est. Pour noyer les démons.

Des rires excessifs gronderent, on trinqua, des coupes de
champagne tinterent, les regards brillerent d'une méme
complicité. Les belles robes, les costumes parfaitement coupés,
élégamment soulignés d’'une chaine de montre en or ou en
argent massif dépassant du gilet, renvoyaient Guy a I'indécence
de ces réunions ou les puissants de la ville se rassemblaient
pour invoquer les seules forces supérieures a leur propre
pouvoir : celles de l'au-dela. Comme si, quelle que soit sa
position sociale, 'homme avait systématiquement besoin de
savoir une présence au-dessus de lui.

Il songea alors a Bomengo et ses croyances tribales.

Sa mort le fit frémir. II revit l'eau des égouts
tourbillonnante.

La disparition du Congolais lui fit remonter un jet de bile
dans la gorge, qu’il étouffa a grand-peine.

C’en était trop pour une seule journée.

Alors, il vit Louis Steirn se lever et tendre la main a
Faustine. Il 'entraina a I’écart, derriere une lourde porte vernie,
pour lui faire visiter 'antre des Séraphins, ces Anges suprémes.

Pourtant, quand le battant se referma, plutét que des ailes
magnifiques, Guy eut I'impression que Steirn arborait une paire
de cornes noires et une queue fourchue.
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Perotti ressemblait 4 un Atlas désabusé.

Il portait tout le poids du monde, sans en avoir la carrure.

Ses épaules étaient basses, sa bouche affaissée, et méme son
regard ne parvenait pas a s’élever vers les autres.

Lorsque Guy entra dans la brasserie, face a I’église de la
Trinité, le jeune inspecteur ne le vit qu'une fois au dernier
moment.

— Une catastrophe, dit-il en préambule.

— Racontez-moi.

— Je me suis bien gardé de prévenir Pernetty et Legranitier,
de toute facon je savais qu’ils 'apprendraient bien assez t6t, je
me suis plutét tourné vers un gars qui m’avait formé pendant
quelques mois. Je lui ai dit quun témoin m’avait annoncé la
présence de nombreux cadavres sous la tour Eiffel. Sur le coup,
il s’est moqué de moi, puis j’ai insisté pour qu’il vienne au moins
sur le quai avec quelques collégues. A I'odeur, leurs visages ont
viré au vert.

Perotti trempa ses levres dans sa biere.

— Ensuite, je vous épargne les détails, vous connaissez le
spectacle. En revanche, aucune trace dun crocodile ou d’autre
chose d’agressif. Mon supérieur était paniqué, plusieurs gars
vomissaient dans leur coin, c’était pathétique et effrayant. J’ai
proposé qu’'on dispose un piege pour cueillir le coupable, jai
lourdement insisté, sans résultat. On m’a rétorqué que c’était
soit l'ceuvre d’'un animal sauvage, soit d'un fou qui ne
reviendrait jamais sur place. Et vous savez qui ils ont appelé
pour controler la situation ?

— Pernetty et Legranitier ?
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— Exactement! Par ordre du préfet! Tout crime
abominable ou rituel sur Paris, et a fortiori dans I’enceinte de
I'Exposition, doit leur étre rapporté dans les plus brefs délais.
Soyez str qu’il n’y aura pas un mot de tout cela dans la presse de
demain, les corps vont étre évacués au milieu de la nuit, par la
Seine certainement, pour étre transportés sur I'lle de la Cité, a la
morgue. Par contre, vu 'ampleur du carnage, je doute qu’il
classe I'affaire si rapidement. Je suis parti avant que les deux
comparses ne soient 13, je préférais éviter une confrontation.

— Et ils ne vont pas faire surveiller I'endroit ?

— Ca ne semblait pas prévu.

Guy leva les bras et les laissa retomber le long de son corps
dans un geste de dépit.

— Hubris se rendra compte t6t ou tard que sa cachette est
découverte, je crains sa réaction la !

— Et de votre coOté, le Cénacle des Séraphins ?

— Louis Steirn est un personnage singulier, manipulateur et
un peu arrogant. J’ai également noté la présence d'un garcon
suspect a la séance de spiritisme ou se trouvait Milaine le soir de
sa mort. Rodolphe Leblanc. S’il est moins timide que je ne le
pensais, c’est un prudent, ca pourrait correspondre. Finissez
votre biére, nous avons un rendez-vous.

— Ou sommes-nous attendus ?

— Notre visiteur ignore tout de notre venue, mais cela
pourrait étre instructif, allons, venez, je ne vous dis rien, cela va
vous surprendre...

La colline de Montmartre ressemble a un morceau de
campagne échoué au milieu de Paris, par accident, comme
tombé du ciel.

Des rues étroites, tortueuses, aux pavés descellés, et parfois
méme en terre battue, reliées entre elles par des escaliers
irréguliers, comme les vertebres soutenant la butte. Montmartre
a deux faces. L'une festive, faite d’immeubles, abrite des
cabarets aux noms tous plus pittoresques les uns que les autres :
L’Enfer, Le Cabaret du néant, La Fin du monde, la Taverne des
truands aussi connue sous le nom de Cabaret de 'Araignée ; on
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vient s’y «intoxiquer » en compagnie des Spectres et des
Trépassés de service. L’autre face est discrete, des maisons
délabrées pour la plupart, aux jardins privés, d’anciennes
fermes, des couvents reconvertis en appartements pour
infortunés qui sortent bien souvent de prison pour rentrer dans
ces autres cellules. C’est un quartier populaire, bruyant le jour,
criard le soir. Certaines rues ont tres mauvaise réputation a
cause des bandes qui y trainent et qui détroussent les passants
s’ils ne sont pas du secteur.

Et entre ces deux faces, caché derriere la basilique du Sacré-
Ceeur flambant neuve, comme si Dieu ne voulait méme pas y
jeter un ceil, il y a le Maquis.

Un terrain vague, une pente colonisée par la végétation, au
milieu de laquelle se sont érigées des maisons de planches
toutes de guingois, agglutinées les unes aux autres au gré du
terrain. On y circule par des petits sentiers glissants, entre des
arbres et des buissons drus, empruntant de minuscules escaliers
irréguliers fabriqués avec des planches piquées, ou en équilibre
sur une passerelle de fortune reliant deux baraques tendues au-
dessus du vide sur des pilotis de bric et de broc.

Guy et Perotti longeaient le Maquis par le bas de la rue
Saint-Vincent, jetant des coups d’ceil inquiets vers cette friche
ou brillaient d’innombrables bougies au milieu des cris et des
rires d’enfants, malgré I’heure tardive.

Des ombres se mouvaient derriere les branches
surplombant la chaussée, des chats sauvages par dizaines se
coursaient en miaulant.

Au sommet de la colline, les ailes déployées du Moulin de la
galette coupaient la lune en deux, comme pour la protéger de ce
paysage pathétique.

— Est-ce encore loin ? questionna Perotti. Vous savez que je
n’aime pas les surprises, pourquoi ne me dites-vous rien ?

Le jeune inspecteur parlait trop, posait des questions sans
attendre les réponses, il avait peur.

— Nous sommes presque rendus.

— Puis-je savoir pourquoi vous ne cessez de regarder
derriére nous ? Etes-vous perdu ?
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— Non. Je suis prudent. Ce matin, en revenant des Halles, je
crois bien que j’ai été suivi.

— Suivi ? Avez-vous vu par qui ?

— Hélas, non.

— Quand cela a-t-il commencé ? Avant ou apres les Halles ?

— Je l'ignore, je doute qu’avec la foule j’aie pu étre pris en
chasse avant, mais sait-on jamais...

Perotti s’assura a son tour qu’il n'y avait personne dans leur
sillage.

— Je n’aime pas cette idée, avoua-t-il. Et si nous avions mis
le doigt sur la bonne personne ?

— Cela n’a peut-étre rien a voir avec notre affaire. Ce
pourrait étre... ma belle-famille. Cela lui ressemblerait bien. A
moins que ce ne soit Legranitier ou Pernetty qui m’aient a I'ceil ;
je n’en sais encore rien, mais je préfere étre prudent.

Guy s’arréta un peu plus loin, devant une fenétre crasseuse
qui retenait presque toute la lumiere de I'intérieur.

Perotti désigna une enseigne a la peinture décrépite sur
laquelle pouvait encore se deviner le nom de I’établissement :

— Le Cabaret des assassins ? Quel curieux nom pour se
divertir !

La petite salle était basse de plafond, embuée de fumées
mélangeant des senteurs camphrées, mentholées et d’autres
plus piquantes encore bien qu’inidentifiables. Les globes de gaz
qui diffusaient une clarté ondoyante ressemblaient a des phares
perdus dans le brouillard d’'une nuit agitée.

Les visages autour des tables rondes étaient mal rasés, les
vétements mal coupés, des sabots ou des godillots en cuir épais
aux pieds. Aucune femme.

Le tenancier, un gros bonhomme dont le ventre retombait
sur sa ceinture comme s’il voulait quitter son corps, lacha le
pupitre abimé qui lui servait de bar pour accueillir les nouveaux
venus.

— Nous voudrions fumer, exposa Guy aussitot.

— En salle ou en alcove ?

— A vrai dire, la ou se trouve une connaissance, M. Camille.

— Oh, le pere Camille ! Il est en bas, venez.
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Le tenancier leur fit prendre un escalier en colimacon vers
une cave voltée particulierement sombre, dont chaque
renfoncement était fermé par un rideau. Les pipes et les
narguilés d’opium dégageaient un parfum capiteux, amer, dans
un concerto de tétées et succions tour a tour gourmandes,
goulues ou, au contraire, sur la retenue de la modération.

Le tenancier désigna une paire de souliers usés qui
dépassaient de sous un rideau.

— Le voila. Qu’est-ce que je vous apporte ? L’opium de
Turquie ou celui d’Egypte ? Le premier est plus doux que le
second.

— Nous allons commencer par discuter avec notre ami, je
viendrai vous passer commande tout a ’heure, le remercia Guy
en écartant la portiere.

Un homme en soutane, avachi sur un matelas taché, tenait
d’'une main une longue pipe. En voyant ses visiteurs, il libéra un
nuage laiteux de sa bouche qui se désagrégea devant ses yeux
papillotants.

— Gustave ? dit-il, hébété.

— Je m’appelle Guy.

— Ah. Et c’est le Tout-Puissant qui te missionne ?

Guy, troublé, échangea un regard circonspect avec Perotti
qui semblait encore plus désemparé.

— Je suis venu pour vous parler d'une amie commune.
Milaine Rigobet.

Le prétre cilla. Il avait une bonne trentaine d’années, mais
les yeux d’un vieillard, des cernes comme des coquards, la peau
fripée, marbrée de veines rouges. Sa bouche, un trait rose aussi
fin qu’un pétale de fleur.

Il se redressa avec difficulté, des gestes dune lenteur
infinie.

— Milaine, dit-il doucement. Milaine, oui, je sais qui elle est.
Une enfant de Dieu.

— Elle a été assassinée, lui confia aussitot Guy en espérant
un choc assez violent pour le sortir de sa léthargie.

Le bras du prétre qui le soutenait se déroba et il s’effondra
sur son matelas, sa téte heurtant le mur au passage. Une fine
rigole de sang apparut sur son crane dégarni. Il clignait des
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paupieres comme s’il se réveillait a peine, sans savoir ou il se
trouvait. Cette fois Guy I'aida a s’asseoir et écarta la pipe.

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.

— Assassinée ? Mais assassinée comment ? Par la main de
I’homme ou celle du Diable ?

— Cela s’est passé mercredi dernier, vous l'avez vue au
Cénacle des Séraphins, vous souvenez-vous ?

Le prétre acquiesca.

— Le soir de la possession, dit-il sombrement, le regard
dans le vague. Le soir ou nous avons ouvert un passage pour le
Démon. Alors, cest elle quil est venu prendre? Cela ne
m’étonne pas, il s’en prend toujours aux personnes les plus
gentilles...

— Vous l'appréciiez ?

— Les filles comme elles me parlent, tu sais. Elles sont
heureuses de trouver un prétre qui ne les juge pas, Marie-
Madeleine faisait commerce de son corps, il ne faut pas
l'oublier.

— Milaine se confiait a vous ?

— Parfois. Elle était fragile. Comme Marie, elle voulait
changer son existence, s’affranchir de sa condition.

— A-t-elle relaté un épisode curieux avec quelqu’un ? Un
homme qui lui faisait peur, ou trop proche ?

— Louis était proche. Il lui tournait autour, sans oser. Louis
est ainsi, il ne veut pas payer. Pourtant, il est riche. Mais il veut
posséder les femmes sans contrepartie.

La drogue avait anéanti toute résistance et le pere Camille
se livrait sans retenue, sans méme s’intéresser a ses deux
visiteurs, comme s’il S’entretenait avec sa propre conscience.

— Louis Steirn ?

— Lui-méme. Cest néanmoins un brave homme, il n’hésite
pas a préter a ceux qui en ont besoin.

— Et Rodolphe Leblanc ? Etait-il un courtisan de Milaine ?

— Pas directement. (Un rictus déforma son visage.) Mais il
'aimait bien, je le sais. Les hommes d’Eglise ont le sens de
I'observation, des rapports humains. Et je peux te le dire : ses
regards pour elle le trahissaient. Il 'aurait bien séduite s’il en
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avait eu les moyens. Seulement, Milaine voulait un nouveau
départ et, pour cela, il lui fallait un homme riche.

— Leblanc est rentier, il a les moyens.

— Non, c’est ce qu’il fait croire. Je I’ai déja vu avec sa mere.
Cest elle qui tient les cordons de la bourse, et elle ne lui laisse
que peu, encore moins si elle apprenait que c’est pour entretenir
une maitresse ! C’est qu’elle n’est pas commode, Mme Leblanc !

Guy serra le poing. Voila qui l'intéressait. Leblanc vivait
avec sa mere. Une mere possessive, de surcroit.

— Savez-vous si Leblanc fréquente souvent les prostituées ?

— Je ne suis pas son confesseur. Ah, tiens, ou est ma pipe...

Le pere Camille se mit a chercher avec une telle détresse,
que Guy préféra la lui rendre. Il tira une longue bouffée, tous les
muscles de son visage crispés dans un effort étouffant, avant
d’expirer dans un relachement extatique.

Il s’affaissa encore un peu plus.

— Louis Steirn fait-il souvent venir des prostituées ? insista
Guy.

L’esprit du pere Camille dérivait dans les limbes du plaisir
opiacé.

— Pere Camille ?

Perotti tira Guy par la manche et lui fit signe de partir.

— Nous n’obtiendrons rien de lui, regardez-le !

Le prétre se mit a rire, un rire sec, celui d'un homme mal a
laise.

— Tu les as entendus chanter ? demanda-t-il.

— Qui donc ?

— Les Séraphins, pardi !

— Vous chantez pendant vos réunions ?

Lucien Camille secoua la téte.

— Non, pas moi, je ne suis qu'un ange chez eux. Mais il y a
le premier cercle, les habitués, les intimes de Louis...

— Rodolphe Leblanc ?

— Entre autres... Ils voulaient initier Milaine, je les ai
entendus en discuter tout bas! Ils croient que je n’ai pas
d’oreilles !

— L’initier a quoi ?
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— Au premier cercle! La faire entrer dans le Cénacle des
Séraphins, pas ces rassemblements bon enfant que nous
connaissons, mais leurs véritables tenues! Ils voulaient
I'introduire, pour s’amuser ! Pour s’amuser avec elle qu’ils ont
dit !

Le pere Camille s’agitait, il ouvrait de grands yeux injectés
de sang, les pupilles dilatées. Une goutte pourpre glissa de sa
blessure au crane, laissant une trainée vive sur son passage. Elle
coula sur la tempe, jusqu’au bord de la machoire ou elle
demeura en suspension.

— Pour 'une de vos séances de spiritisme ? Comme celle de
mercredi dernier ?

Le pere Camille se redressa d’'un bond, si vite que Guy n’eut
pas le temps de réagir, et il 'attrapa par le col de sa chemise.

— Vous ne comprenez rien! aboya-t-il soudain. Ca c’est
pour le divertissement de ces messieurs-dames, cest une
fenétre pour attirer du monde, pour recruter des éléments
intéressants ! Mais ce n’est pas ca le vrai Cénacle! Tous ces
invités ne sont que des angelots pendant que les Séraphins
menent le bal !

— Calmez-vous, mon pere.

Lucien Camille n’écoutait pas, il parlait avec rage, les mots
jaillissaient de son corps, comme s’il en avait besoin pour
espérer retrouver le repos :

— Louis Steirn et sa bande se retrouvent pour le glorifier !
Pour le servir ! Pour implorer qu’il les couvre de ses pouvoirs
terrifiants !

— Mais de qui parlez-vous ?

— Du Malin ! De Satan ! Le véritable Cénacle des Séraphins
est un culte satanique ! Je le sais ! Je les ai entendus chanter !
Ils me prennent pour un imbécile, mais je sais tout !

Perotti fixait 'extrémité de la cave, atterré par les cris du
prétre.

— C’est de leur faute si la jolie Milaine est morte ! continua
I’homme d’Eglise. Ce n’est pas moi! C’est de leur faute si le
démon est entré en moi ce soir-la ! Cest a cause de leurs prieres
maléfiques, ils 'ont attiré ! Je n’y suis pour rien !
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Des larmes se mirent a envahir ses yeux et a couler sur ses
joues.

— Je sais, tenta de le rassurer Guy. Ce n’était qu'une séance
douteuse. Avez-vous déja été sujet a des crises de convulsions
ou une autre affection qui pourrait expliquer votre...

Le prétre le tira en avant par le col qu’il n’avait pas laché. Ils
se retrouverent nez a nez.

— Ce n’est pas une maladie, j’ai vraiment été pénétré par le
démon ! cria-t-il, les machoires serrées. Mais je n’en suis pas
responsable. Ce sont les Séraphins qui ont tué Milaine. Eux et
leur culte monstrueux ! Ne les approchez pas ! Ou vous serez les
prochains !
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Un cercle de bougies illuminait la table ronde.

Les flammes éclairaient les visages par-dessous, projetant
des ombres difformes sur les plafonds, comme si chaque
personne assise était un monstre.

La comtesse Bolosky présidait la séance de spiritisme,
assistée par Louis Steirn. Elle parlait avec un fort accent des
pays de I’Est, une dame agée, aux cheveux blancs noués en un
chignon complexe, arborant un collier de grosses perles nacrées
et une robe de satin champagne, constellée de perles plus
modestes.

Faustine avait été installée a la droite de Steirn, suivait un
couple de quadragénaires, peu loquaces en début de soirée, les
Pommart, puis un vieux monsieur chauve arborant une tenue
militaire d’apparat, veste noire et épaulettes brodées avec du fil
d’or, le colonel Olibert. Rodolphe Leblanc et ses longs favoris se
tenaient en face de Faustine et un grand roux a ’accent anglais
terminait le cercle, Marcus Leicester.

Chaque convive serrait la main de ses voisins, main droite
sous la main gauche de son partenaire. Les paupieres closes, ils
avaient écouté les consignes de la comtesse qui parlait d'une
voix grave, pour se focaliser sur leur respiration, pour percevoir
la chaleur entre leurs paumes jointes, jusqu’a ce qu’ils puissent
entendre leur coeur battre lentement.

La méditation avait duré un long moment, la comtesse
désirait s’assurer que I’énergie passait dans la ronde des invités,
elle exigeait une concentration totale.

— Nous avons a présent formé un tourbillon d’énergie, dit-
elle, celle-ci circule entre nous, et j’en suis le catalyseur, c’est a
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travers moi que la breche entre nos deux mondes va pouvoir
s’ouvrir.

Faustine ne ressentait aucune électricité en elle, rien quune
profonde relaxation, et la chaleur des mains de Steirn et de
Mme Pommart. Puis des fourmis au bout des pieds.

Un souffle 1éger glissa sous la porte pour se faufiler entre
ses chevilles.

Ce n’est qu'un courant d’air, se rassura-t-elle in petto.

— Je recois vos énergies, continua la comtesse Bolosky. Je
devine vos cceurs maintenant a I'unisson.

Etait-ce possible ? s’interrogea Faustine. Que leurs cceurs se
soient progressivement mis a battre a la méme cadence ? Les
mysteres du corps humain n’étaient pas a cette performance
pres, a ’école de filles, a I'internat, durant son adolescence, elle
se souvenait que lorsque plusieurs filles vivaient ensemble, elles
finissaient par avoir leurs regles en méme temps, comme s’il
fallait s’accorder sur une partition commune dont elles
ignoraient la véritable nature.

— Restez concentrés sur votre intérieur, insista la comtesse.
Sur votre respiration, lente et profonde, sentez le sang véhiculer
la vie jusqu’au bout de vos membres, projetez votre esprit a
Iextrémité de vos doigts, devinez les mouvements du sang a ces
endroits, le fragile picotement de I'immobilité, vous étes tenus
par cette cage d’os que vous pouvez maintenant percevoir, vous
étes bien en place sur vos sieges, les pieds a plat, et les forces
telluriques pénetrent par 1a, elles irradient dans vos membres
inférieurs et se dispersent en vous, en nous. Elles nous assistent
dans l'ouverture de la breche. Car le cosmos n’est qu'une
succession de strates toutes intriquées. Nous vivons au milieu
de plusieurs strates, celle de nos pensées conscientes et celle de
notre inconscient, deux strates a la séparation fragile, deux
plans différents et si proches. La mort n’est que la désagrégation
de ’enveloppe physique qui maintient notre étre dans une strate
précise. A la mort, notre conscience n’est plus maintenue par
rien, elle se renverse dans le monde comme de 'eau dont le
verre se briserait. Notre esprit se disperse et, si petit au milieu
d’un univers si vaste, il ne peut se maintenir, il se dissout dans
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I’absolu, nous ne sommes plus un étre, mais partout, répandu,
décomposé.

Elle parlait d'une voix posée, lente, articulant chaque mot
avec précision malgré ses origines étrangeres, et le son de sa
Voix grave apaisait.

— Notre conscience et notre inconscient fonctionnent
comme deux aimants séparés par une feuille de papier,
continua-t-elle. Lorsque nous perdons I’'aimant de la conscience,
Iinconscient devient mobile, il glisse alors sur son plan
immatériel et libéré des contraintes dun corps, il circule
librement sur cette strate particuliere qui n’est faite que
d’impalpable, une dimension différente de la notre, si proche et
pourtant sans élément concret, rien quune courbe épousant la
vie, une strate ou voyage I'inconscient collectif. C’est la qu’errent
les esprits des défunts, et nous sommes sur le point de créer une
ouverture entre nos deux strates. Cest avec l'inconscient du
défunt que nous allons nous entretenir, ne 'oubliez pas, ce n’est
pas exactement celui que vous avez connu, les étres que nous
attirons sont différents de ceux que nous fréquentions de leur
vivant, ils sont désormais plus confus, plus complexes,
débarrassés de leur conscience, ils sont plus... sombres
également. Je suis une médium, a force de concentration, je
peux deviner la lisiere de ces strates. Je canalise vos énergies
pour parvenir a percer une mince ouverture d’ou nous pourrons
appeler, parmi les esprits morts, celui que nous désirons
sonder. Mais, au milieu de ces conglomérats de souvenirs a la
dérive, existent nos propres inconscients. C’est a cela que nous
devrons étre vigilants. Ne pas laisser approcher notre
inconscient de cette breche, ne pas le faire venir sur notre plan,
notre strate. Pour nous éviter une crise d’hystérie, ou tout
simplement que notre propre personnalité et ses secrets enfouis
ne vienne corrompre notre séance. C’est pour cela que je vous
demande de bien rester concentrés tout au long de notre travail.
Ne vous abandonnez pas a la fatigue, soyez vraiment
concentrés, avec nous. Maintenant nous pouvons nous lacher
les mains et les poser a plat sur la table.

Le contact froid du bois sur ses paumes chaudes et moites
fit frémir Faustine. Un frisson qui remonta le long de son
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échine, se propageant sur ses flancs, sa poitrine, jusqu’a ses
épaules.

Etait-ce le signe qu’il s’était passé quelque chose entre les
strates qui I’entouraient ? La jeune femme balaya cette question
pour se remobiliser aussitot sur son rythme cardiaque, sur son
corps, sur le contact de l'air sur sa peau comme le leur avait
enseigné la comtesse Bolosky en début de séance.

— Vous pouvez ouvrir les yeux, notifia cette derniere.

Faustine mit plusieurs secondes avant que sa vision se
stabilise, avant de parvenir a reconnaitre les visages sur lesquels
dansait le halo des flammes. La lumiere était si faible que
Faustine crut un instant étre désormais sur le plan des
inconscients, en train de flotter dans le néant, entourée de
visages suspendus dont les bords se noyaient dans les ténebres,
comme des toiles de peau affleurant a la surface d’'une eau
noire.

La comtesse Bolosky, qui était la seule a garder les
paupieres fermées, reprit la parole, cette fois plus fort, sur un
ton sentencieux :

— La breche est ouverte ! Nos énergies brillent parmi les
morts aussi sirement qu'une lune dans un ciel nocturne. Nous
t’appelons, Milaine Rigobet, souviens-toi qui tu étais!
Manifeste-toi! Viens a nous, esprit perdu! Approche cette
lumiere qui te parle, projettes-y tes mots, que le langage te
revienne, que ta mémoire se raffermisse, nous t’appelons de
tous nos étres. Viens a nous Milaine ! Viens ! Que toutes les
pensées qui nous entendent s’agitent, qu’elles transmettent
notre voix, notre attente, que Milaine glisse a nous, vers la
lumiere ! Vers le bruit ! Vers nous !

La grande table se mit a grincer, un craquement sec qui fit
sursauter ’assistance.

La comtesse Bolosky ouvrit les yeux a son tour, des globes
blancs écarquillés comme si on venait de lui planter un couteau
dans le dos.

— Elle est 1a! fit-elle dans un souffle rauque. Milaine est
parmi nous.
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Faustine fut traversée par un puissant courant d’air froid, il
se faufila entre ses jambes, sur ses bras, caressant sa nuque de
son souffle glacial.

Plusieurs flammes de bougies se mirent a vaciller, avant de
Se ressaisir.

Faustine était figée sur son siege.

— Ne rompez pas le cercle ! commanda la comtesse Bolosky.
Gardez vos mains sur la table !

Faustine colla ses paumes au bois. Comment était-ce
possible ? Elle s’était toujours considérée comme une fille terre
a terre, pragmatique. Bien qu’elle elit toujours aimé se faire
peur avec des histoires de revenants, qu’elle avait souvent joué a
croire, jamais elle n’avait envisagé que ces pratiques pussent
étre sérieuses. En s’asseyant a cette table, tout juste avait-elle
imaginé qu’ils feraient bouger un verre avec leurs doigts, qu’ils
tenteraient de prendre contact avec I’esprit de Milaine, mais pas
que cela puisse fonctionner. Car ce qu’elle venait de vivre ne
laissait que peu de place au doute : le craquement de la table, le
courant d’air glacé et les bougies sur le point de s’éteindre, tout
cela n’était pas feint.

Il y avait quelque chose avec eux dans la piece.

Elle pouvait le sentir.

Le duvet sur sa nuque et ses avant-bras se souleva.

— Milaine Rigobet, fit la comtesse Bolosky, si c’est bien toi,
tape deux coups sur cette table.

Faustine anticipa un autre grincement du bois, son coeur
cognait si fort dans sa poitrine qu’elle préférait se préparer.

La puissance des coups fut si phénoménale que les bougies
se souleverent, faisant crier Faustine et Mme Pommart de
terreur.

— C’est bien elle, fit Louis Steirn en tournant la téte vers
Faustine sans se départir de son rictus charmeur.

— Milaine, continua la comtesse Bolosky, nous sommes ici
pour t’aider, je sais que tu souffres, tu souffres d’avoir été privée
de ta vie si t6t. Nous pouvons t’aider a t’apaiser. En vengeant
ton honneur, en démasquant ton assassin. Veux-tu que nous le
fassions payer pour ce qu’il t’a fait ?
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Les deux coups résonnerent si violemment qu'une bougie se
renversa et une autre s’éteignit. Tous les membres de la séance
remuaient sur leur chaise, mal a laise, troublés ou
véritablement effrayés.

— Milaine, connais-tu I'identité de ton assassin ?

Deux nouveaux coups féroces, qui firent grincer la table.
Elle allait finir par céder, songea Faustine, partagée entre une
excitation formidable et une peur qui lui dévorait les entrailles.

— Le connaissons-nous ?

Deux coups. Les vibrations remontaient chaque fois dans
les mains de Faustine, faisant trembler ses poignets, jusqu’a ses
épaules.

L’assistance s’observa, stupéfaite.

Leicester et Leblanc se regarderent médusés.

Mme Pommart fixa son mari, incrédule.

Seul le colonel Olibert semblait totalement détaché,
guettant le cercle de bougies d’un air blasé.

— Est-ce quelqu’'un assis a cette table? questionna la
comtesse Bolosky.

Il y eut un long silence. La médium ouvrait la bouche pour
reposer une autre question lorsqu’un puissant courant d’air
froid surgit dans la piece et fit trembler les flammes des bougies.
La moitié s’éteignirent avant que le courant d’air ne se dissipe.

Faustine tremblait sans savoir si cétait a cause de la
fraicheur ou de ’angoisse.

Steirn se pencha vers elle pour lui chuchoter :

—Je vous rassure, le Cénacle dispose de nombreux
membres, nous avons beaucoup de connaissances, presque tout
Paris a vrai dire. N’allez pas croire que c’est directement 1'un
d’entre nous que votre amie accuse !

— Puis-je  lui parler? demanda-t-elle d'une voix
chevrotante.

— Madame la comtesse, Mlle Faustine souhaiterait
s’adresser a la défunte.

D’un signe de la téte, la vieille médium invita Faustine a
s’exécuter.

— Milaine ? Cest moi, Faustine. Je veux t’aider... Je veux te
soulager. Comment puis-je faire ?
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— Il faut des questions auxquelles elle puisse répondre par
oui ou par non, précisa Steirn.

— Nous menons notre enquéte avec Guy, reformula
Faustine. Est-ce que de la ou tu es, tu peux... tu peux nous voir ?

Deux coups terribles, rapides.

— Elle ne voit pas a proprement parler, intervint la
comtesse Bolosky, mais elle ressent, a travers tous les
inconscients des vivants, elle sent ce qui se passe.

— Nous sommes sur plusieurs pistes, reprit Faustine. Est-ce
que parmi celles-ci, nous avons celle qui va nous conduire a... a
ton meurtrier ?

Encore deux coups bien marqués, un « oui » bien affirmé.

Faustine hésitait entre passer en revue toutes les pistes ou
commencer par vérifier la théorie de Guy.

— Nous avons étudié ton crime, et Guy pen...

Deux coups puissants résonnerent jusque dans le buffet
derriere la jeune femme. Sa phrase resta en suspens, coincée
dans sa gorge.

— Guy ? répéta Faustine.

Le « oui » surgit immédiatement.

Steirn considéra la jeune courtisane, un sourcil relevé.

— J’ai peur de ne pas comprendre, avoua Faustine, est-ce
que la théorie de Guy est bonne ou...

Soudain la table se fendit en son milieu, projetant un jet de
poussiere qui crépita dans les flammes. Mme Pommart,
surprise, se recula si vivement qu’elle tomba a la renverse sur sa
chaise, rompant instantanément le cercle.

La comtesse Bolosky émit un rale sifflant et se raidit sur
place, comme transpercée par la foudre.

Et avant méme que les uns et les autres reprennent leur
souffle, elle se jeta sur la table pour agripper Faustine par les
poignets et I'attirer a elle, tout contre son visage ridé.

— C’est toi! hurla-t-elle d’'une voix caverneuse, comme Si
elle parlait avec le fond de sa gorge. C’est toi la prochaine !

Louis Steirn repoussa la comtesse vivement et celle-ci
s’effondra sur sa chaise, la téte rejetée en arriere, des meches
hirsutes échappées de son chignon.
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Sa poitrine se soulevait a toute vitesse en émettant un
sifflement a chaque inspiration.

Faustine demeurait pétrifiée.

Elle ressentait encore 1’étau des serres de la médium sur sa
peau. Leur contact glacial, son regard pénétrant.

Et, surtout, la férocité avec laquelle elle lui avait jeté ces
phrases a la face.

Faustine ressentait au plus profond d’elle la colere qui
s’était dégagée des mots. Des mots qui n’appartenaient pas a la
comtesse, Faustine le savait. Des mots qui jaillissaient tout droit
de I'au-dela.

Ceux de Milaine.

Et plus que leur sens, c’était la haine qui I'avait secouée.

La haine des morts pour les vivants.

Louis Steirn versa l’absinthe sur le sucre maintenu au-
dessus du verre par une cuillere percée.

— Voila, dit-il en faisant glisser le verre vers Faustine. Buvez
donc, cela va vous faire du bien.

Faustine croqua le sucre aux saveurs herbales, devinant une
pointe de fenouil derriere I’anis.

Son cceur avait retrouvé un rythme acceptable. Elle se
remettait a peine de ses émotions. Tous les invités étaient
passés dans le grand salon pour partager leur expérience,
Faustine pouvait entendre leurs conversations passionnées ou
se devinait autant de peur que d’enthousiasme.

— C’est ainsi a chaque séance ? Aussi spectaculaire ?

Steirn se fendit d’un sourire, déformant sa barbe noire.

— Non, heureusement pour nos nerfs, je dois dire ! Ce soir
c’était... exceptionnel. Votre présence peut-étre. J’ai rarement
vu une manifestation aussi évidente.

— Celle avec Milaine était dans ce genre ?

Steirn se passa la langue sur les levres en baissant le regard.

— Oui.

Il tapota nerveusement la table du bout des doigts.
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— Mais rassurez-vous, ajouta-t-il, les menaces sont
courantes dans ce genre de manifestations, et elles restent en
général sans conséquence !

— Je ne suis pas effrayée, pas par les mots. C’est le ton qui
m’a... Il y avait une telle colere quand elle m’a parlé.

Steirn tendit la main vers le plafond.

— Ils sont parfois facétieux, un peu agressifs, je suppose
qu’il y a une forme de jalousie vis-a-vis de nous.

— Par « ils », vous entendez, les... défunts ?

— Oui, les morts. Buvez donc, vous en avez besoin.

Faustine prit une gorgée d’absinthe et 'avala en méme
temps quune boule de chaleur remontait par son cesophage,
diffusant son parfum floral jusqu’a son cerveau.

— Je crois, enchaina Steirn, que vous €étes un formidable
catalyseur.

— Moi ? s’étonna Faustine en riant.

— Oui, la séance de ce soir tendrait a le prouver. Il y a des
gens comme ca ; regardez la comtesse Bolosky, vous pourriez lui
faire concurrence !

Faustine laissa son rire se poursuivre, il lui faisait du bien.
Elle réalisa maintenant qu’elle avait été bien plus secouée
qu'elle ne se l'était avoué. Elle était entrée sceptique mais
curieuse, elle ressortait paniquée.

— Je ne suis pas stire d’avoir ce don, dit-elle.

— Vous vous sous-estimez! Tenez, que diriez-vous de
réitérer la chose ?

Faustine serra son verre entre ses doigts.

— Je ne suis pas sfire que...

— Une séance plus détendue, pour vérifier mes propos.
Pour tester votre don.

Faustine soupira, embarrassée. A la fois échaudée par sa
premiere expérience et en méme temps titillée par la curiosité.
Elle se sentait flattée.

— Peut-étre, lacha-t-elle du bout des levres.

— Voila ce que nous allons faire, répliqua Steirn en se
rapprochant. Mercredi soir, vous allez venir ici, je vais réunir un
tout petit comité, des proches de confiance. Et nous allons vous
tester. Je suis certain que ce sera positif, faites-moi confiance.
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— Bien, répondit Faustine en terminant son absinthe pour
se réchauffer.

Steirn leva un index devant lui.

— Par contre, je vais vous demander la plus grande
discrétion. Ce sera entre vous et moi. Personne d’autre. Pas
meéme votre compagnon, ce Guy. Je I'ai senti plus que dubitatif
tout a ’heure, et vous devez le savoir : les sceptiques annihilent
toute énergie lors des séances.

Faustine acquiesca en reposant son verre.

— Parfait, se réjouit Louis Steirn, le regard brillant. Ce sera
notre petit secret.
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Les fanaux rouges du stupre briillaient dans la nuit,
consumés de l'intérieur.

Faustine s’étonna de les trouver encore allumés en
descendant du fiacre qui la ramenait du Cénacle. Il était une
heure et demie passée, un dimanche soir, cela était pour le
moins surprenant.

Lorsqu’elle poussa la porte, elle n’entendit ni musique, ni
rires, ni conversations et ne percut quun fumet de cigares
froids.

Plusieurs globes de gaz étaient allumés.

Julie apparut de la cuisine, 'ombre de Gikaibo sur le seuil.

— Ou étais-tu ? demanda-t-elle sechement.

— Sortie.

— Ca je l'ai remarqué! Tu fais le client a l'extérieur
maintenant ? Tu te prends pour Milaine ?

Cette remarque blessa Faustine qui croisa les bras sur sa
poitrine.

— Je suis sortie me divertir.

— Un soir de travail ? Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Sans me
prévenir ? J’étais préte a envoyer Gikaibo dans tout Paris pour
te secourir !

— J’aurais di te le dire, c’est vrai, s’excusa Faustine. Je te
demande pardon. Je ne t’ai pas trouvée tout a I’heure, et en ce
moment j’ai un peu la téte ailleurs.

— Je m’en étais apercue ! Il y avait M. Lambert ce soir, il est
venu expres pour toi !

— Julie, je n’ai pas le cceur a ces choses-la.
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— Mais tu laimes bien M. Lambert! IlI est doux,
romantique, drole et ravissant avec ca ! Il nous a toutes bien fait
rire ce soir.

— Je suis désolée.

Julie perdit patience.

— C’est ton métier, ma belle. Je t’accorde déja de sacrés
privileges ! D’habitude, on ne choisit pas ses clients dans ce
monde, il faudrait t’en souvenir !

— C’est passager. Ca va revenir.

— Il faut parfois se forcer !

Le ton montait.

— Si je suis aussi chere, c’est que je suis généreuse ! explosa
Faustine. Aucun de ceux qui sont passés entre mes cuisses n’en
parlera sans mélancolie ni désir d’y revenir ! Et pour cela, j’ai
besoin d’étre entierement a mon labeur ! Ce n’est pas le cas en
ce moment, c’est tout !

Surprise par la colere de Faustine, Julie s’était reculée d'un
pas. Elle la toisa de haut en bas en défaisant un tablier blanc
qu’elle roula en boule et jeta sur la rambarde de I’escalier.

— Je te rappelle que je ne t’ai pas forcée a faire ce métier,
lanca-t-elle en lui tournant le dos.

Elle réintégra la cuisine, et Faustine la vit s’essuyer la joue
rapidement. Le géant japonais lui tapota amicalement 1’épaule
pour la réconforter.

Pleurait-elle vraiment ? Faustine la devinait a fleur de peau
depuis le déces de Milaine. Elle devait tout gérer, tout encaisser,
forcer les filles a se montrer dignes, a ne pas exprimer leur
tristesse, pour que la maison tourne, que les clients soient
satisfaits.

Elle s’était fait peur, comprit Faustine. Apres Milaine, elle
avait craint de perdre une autre de ses filles, qu'un fou écume le
quartier a la recherche de nouvelles proies.

Elle n’avait pas tout a fait tort.

Julie avait cependant réagi comme une mere, plus que
comme une matrone.

Soudain Gikaibo la prit dans ses bras et repoussa la porte du
pied.
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Faustine n’en revenait pas. Ce n’était pas un simple geste
réconfortant, non, il y avait autre chose dans la facon dont elle
S’y était aussitot abritée... de l'affection! Gikaibo et Julie ?
Pourtant la patronne avait un régulier, un client fidele et
attentionné. Etait-il une facade pour éviter qu’on ne jase sur le
compte de cette maquerelle qui fricotait avec un Jaune ?

Le balancement lancinant de I’horloge du hall la tira de sa
stupeur.

Faustine retrouva sa chambre et commencait a délacer sa
robe et son corset lorsquune silhouette se déplia derriere elle.

L’homme approcha par la salle de bains qui reliait sa
chambre a celle de Milaine. Faustine n’avait rien remarqué,
encore plongée dans ses pensées.

— Vous n’auriez pas di, dit-il.

Faustine bondit de sa coiffeuse en étouffant un cri.

Elle reconnut Guy aussitot.

— De quel droit...

— Oh pardon, je suis navré! s’excusa-t-il en voyant ses
épaules nues. (Il fit volte-face pour ne plus la voir, mais resta
dans la piece.) Je me suis assoupi a coté en vous attendant...

— Sortez de ma chambre, Guy !

— Je me suis fait un sang d’encre! Vous n’auriez pas di
rester chez ce Steirn toute seule !

— Je suis une grande fille. Maintenant sortez.

— Le Cénacle des Séraphins n’est pas ce que vous croyez.
C’est un lieu dangereux.

Faustine tenait sa robe ouverte avec ses deux mains
plaquées contre sa poitrine, elle vint se planter devant
I’écrivain :

— Tres bien, vous voulez discuter, ¢ca tombe bien, je ne suis
pas fatiguée, mais allez m’attendre dans le couloir que je passe
une chemise de nuit, bon sang ! Dois-je vous rappeler que vous
n’étes pas de ceux qui peuvent me demander plus ?

A ces mots, le visage de Guy se referma, ses machoires se
crisperent, ses sourcils se contracterent.

Elle le mit dehors et revint le chercher des qu’elle fut préte,
en chemise de nuit sous une robe de chambre de satin.
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Sa présence lui avait fait particulierement peur apres son
expérience spirite. Pendant tout le chemin du retour, elle n’avait
cessé de penser a linsistance avec laquelle Milaine avait
souligné le nom de Guy. Son importance. Faustine avait lutté
plusieurs minutes en s’interdisant de formuler le pire, avant que
ses réticences ne cedent : Milaine avait-elle désigné Guy comme
le coupable de son meurtre ? C'était impossible. Alors que
voulait-elle dire ? Qu’il avait raison dans ses hypotheses
criminelles ? A moins que tout ceci ne fiit quune sombre
machination...

— Vous étes rentrée tard, dit Guy en s’asseyant sur le rebord
du lit.

— Vous n’allez pas vous y mettre aussi !

— C’est a cause de Louis Steirn, je sens qu’il est fourbe.

— C’est un charmeur, voila tout.

— Non, Faustine, c’est au-dela de ca. Son regard ne se
contente pas de déshabiller, il traverse les individus, il fouille a
I'intérieur.

— J’ai toujours su que contempler un miroir dérangeait
I’'ame.

— Que voulez-vous dire ?

Elle s’assit a son tour, de 'autre c6té du lit.

— Vous ne 'aimez pas parce qu’il vous ressemble.

— Ne dites pas de sottises !

— Oh, mais si ! Il est charismatique, c’est le genre d’homme
qu’on remarque de suite quand il pénetre dans une piece. Et
vous avez le méme regard qui met mal a laise lorsqu’on le
soutient. Vous ne vous en rendez plus compte, Guy, mais vos
prunelles envahissent la téte des gens, aussi slirement que si
vous scrutiez le contenu de leurs pensées. Vous faites cet effet,
tout comme Steirn, voila pourquoi il ne vous revient pas !

Guy en resta bouche bée.

— J’ignorais... que vous me voyiez ainsi, bredouilla-t-il.

— Vous ignorez beaucoup de choses, trancha Faustine
sechement.

Elle s’en voulut aussitot d’étre aussi dure avec lui. Mais elle
ne devait pas baisser sa garde, pas maintenant, aussi enchaina-
t-elle :
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— J’ai vécu une expérience incroyable cette nuit. La séance
de spiritisme a dépassé, et de loin, toutes mes espérances.
Milaine est venue a nous !

Guy secoua la téte, I'air moqueur.

— Balivernes ! Steirn et les siens se sont payé votre téte.

— Ne commencez pas a juger sans savoir ! Vous n’y étiez
pas! La table tremblait si fort qu’il est impossible que 1'un
d’entre nous ait donné ces coups !

— Un complice caché derriere un rideau, dans la piece d’a
coté ou méme l'appartement du dessous pourrait avoir fait
Iaffaire !

Faustine se pencha vers lui pour insister :

— J’ai vu la table se fendre devant moi !

— Y a-t-il eu des esquilles de bois ou de la sciure ?

— Pourquoi ?

— Les premieres peuvent prouver que la table s’est fendue
devant vous, la sciure tendrait au contraire a prouver qu’elle
était déja sciée et que c’était un subterfuge !

Faustine secoua la téte avec moins de virulence
qu’auparavant.

— Non, dit-elle, troublée, c’était réel. Milaine est vraiment
venue.

Guy, impatient, la prit par la main, puis d'un ton plus doux :

— Faustine, vous ne devez pas approcher Steirn et ses
camarades. Ils sont... dangereux.

— N’exagérez pas, nous ne savons rien de...

— Au contraire ! Perotti et moi savons maintenant a quel jeu
ils jouent. C’est une secte satanique !

Faustine se décomposa.

— D’ou tenez-vous cela ?

— D’un membre du Cénacle, pas un de ceux du premier
cercle, mais un régulier tout de méme. Un prétre.

— Un homme d’Eglise ? 1l sait que ce sont des satanistes,
soi-disant, mais il s’y rend ? Quel genre de prétre avez-vous
dégotté ?

Guy fit la grimace.

— Justement, un prétre un peu... original. Il les fréquente
parce que c’est le meilleur moyen de les avoir a I'ceil. Et a vrai
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dire, il se fait du souci pour les filles que Steirn fait venir. Il
pense qu’elles sont...

— Victimes de rituel sanglant ? Enfin Guy, Steirn ne tue
personne! Tout le monde voit bien qu’il fait venir des
courtisanes. S’il les tuait, ¢ca n’aurait pas manqué d’étre rapporté
a la police par ces réguliers comme vous dites !

— Le prétre pense qu’elles servent a des orgies sataniques.
Elles ne sont pas tuées, mais violentées.

Un lourd silence plomba la chambre.

— Promettez-moi d’éviter Louis Steirn et ses amis, demanda
Guy.

Apres un profond soupir, Faustine hocha la téte.

Guy était trop obsédé par sa sécurité, elle ne pouvait lui dire
ce qu’elle avait manigancé. Pourtant, elle était fiere de son plan.
Fiere de contribuer a venger Milaine en infiltrant le Cénacle.

Car il lui semblait désormais évident que I’assassin de son
amie était un membre du Cénacle des Séraphins.

Un homme qui la connaissait, qui ’avait mise en confiance
ce soir-la.

Et opportunité que Louis Steirn lui offrait en 'introduisant
au milieu de ces membres habituellement taciturnes était un
vrai miracle.

Mais Guy ne comprendrait pas. Il voudrait la protéger a tout
prix, comme si elle ne savait pas s’occuper d’elle-méme. Et il
gacherait ce qui était leur unique chance d’investir le Cénacle,
d’en connaitre chaque Séraphin.

Faustine n’était pas dupe, Louis Steirn était bel et bien un
homme malsain, il avait ce regard percant mais, a I'inverse de
celui de Guy qui pénétrait pour savoir, celui de Steirn écrasait
son vis-a-vis, pour le contrbler, le manipuler. Et sa tentative
pour isoler Faustine en prétextant que Guy était un sceptique
n’était pas tres habile.

Cependant, Steirn, dans son désir évident de la posséder,
allait faire entrer le loup dans la bergerie, songea Faustine.

Aveuglé par son désir de la séduire, il lui offrirait tout ce
qu’elle demanderait. Il suffirait de jouer son jeu. Et contenter un
homme, Faustine savait le faire mieux que la plupart des autres
femmes.
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Elle était une experte.
Le temps de s’en assurer était venu.

Les lanternes rouges s’éteignirent vers deux heures du
matin.

Le fiacre resta sans bouger encore cinq minutes.

La mort y patientait, guettant la facade de la maison close
du fond de sa grande capuche noire.

Puis la porte s’ouvrit et la mort sortit.

Sa cape claqua dans le vent et elle remonta jusqu’aux
marches du Boudoir de soi.

Un gant en cuir surgit des replis du manteau et caressa
I’anneau en cuivre qui servait de poignée.

La mort ne s’annoncait presque jamais.

Elle préférait frapper sans étre vue.

Mais cette fois, elle allait changer de méthode.

Elle allait les prévenir.

Car il n’y avait jamais rien de mieux qu’'une proie avertie.

Celle-1a méme qui sentait la peur a travers sa transpiration.

La mort se dressait face a la maison des plaisirs, sa grande
houppelande frémissant avec la brise nocturne.

Un grand trou béant a la place du visage, les ténebres pour
facies.

Et des couteaux a la place des doigts.

Elle les découperait en morceaux en les serrant contre elle.
Les uns apres les autres.

« Pas trop vite!» susurra-t-elle. « Pour en savourer
chaque seconde ! »

Et pour commencer, elle devait entrer.

Le cuir de son gant crissa en tournant la poignée.

Fermée.

Ce n’était pas grave. La mort pouvait I'ouvrir. Il suffisait
d’un peu d’adresse.

La mort n’était pas pressée.

Elle avait le temps pour elle.
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Guy mangeait un morceau de brioche avec un quartier de
pomme lorsque Rose entra dans la cuisine.

Il croquait de petites bouchées, se forcant a avaler car,
depuis son réveil, le souvenir de Bomengo et sa terrible mort le
persécutait.

— Grande premiere mon cher ! s’exclama-t-elle en déposant
I’'enveloppe devant lui. Vous avez du courrier !

Guy reposa la patisserie et poussa sa tasse de thé.

Il fixa le rectangle de couleur creme comme s’il ne pouvait
exister.

C’était un beau papier vergé d'un grammage élevé.

A n’en pas douter, celui d’'une personne aisée.

Le cceur de Guy s’était accéléré.

Il savait qui était derriere cette lettre.

Et soudain tous ses doutes s’envolerent, il était bel et bien
suivi depuis la veille, au moins.

Ils ’'avaient retrouvé.

Son beau-pere et ses hommes. L’avait-il dit a sa fille ?
Joséphine était-elle déja au courant de la retraite luxurieuse
qu’il s’était trouvée ? Et sa fille ? Clara...

Au fond, c’était elle qui lui manquait. Elle et elle seulement.
Quel genre d’homme abandonne ainsi sa fille sans un mot ?
Quel monstre ferait une chose pareille ?

Un homme qui s’est perdu lui-méme. Assez égoiste pour se
sauver, pour choisir de s’enfuir tant qu’il le peut encore, pour
survivre. Un homme qui pense a sa survie avant le bonheur de
sa fille, voila quel monstre je suis. Et c’est toi, ma puce, qui
souffres de mes maux. Mais, vois-tu, ma belle Clara, jai été
faible, je me suis laissé enfermer dans une vie que je ne voulais
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pas, par une société qui ne me ressemblait pas, et aujourdhui,
tu es la belle erreur que j'ai faite, son paroxysme, une cruelle
mais magnifique erreur. Et cest a toi de lUassumer... Je ne
pense pas que tu pourras un jour me le pardonner, mais peut-
étre que tu me comprendras. Ce livre que je vais écrire, il sera
pour toi ausst, pour que tu saches.

Guy fixa I'enveloppe comme s’il en attendait une réponse.

Il y avait ce qu’il pourrait un jour expliquer a sa fille, a
travers la littérature, cette absence de courage, et tout ce qu’il ne
pourrait raconter. Que la regarder, c’était contempler sa mere,
cette femme qu’il n’aimait pas. Que ses bonnes manieres le
renvoyaient a sa belle-famille et a ses propres parents, guindés,
enfermés par une morale stricte, aveuglés dans leurs fortunes
familiales, étouffés de préjugés, refusant une vie de petits
plaisirs pour une quéte de perfection ridicule. Que chaque fois
qu’il 'entendait parler de ses amis, il avait envie de la gifler pour
la ramener sur terre. Il 'aimait pourtant, mais c’était le fruit de
sa chair qu’il aimait, son innocence enfantine, avant qu’elle ne
soit gatée par cette bourgeoisie puante.

Etait-il devenu anarchiste ? Il n’en avait pas I'impression.
Guy aspirait a la stabilité politique de la IIIe République, c’était
le mensonge quotidien qu’il ne supportait plus, celui qui avait
fait de lui un homme qu’il méprisait, au service des siens, de son
éditeur, des critiques et d'un public dans lequel il ne se
reconnaissait pas.

Fuir sans rien dire, c’était se tuer a leurs yeux.

Pour reprendre goiit a l'existence, pour faire renaitre le
jeune homme plein de réves qu’il avait été.

Clara pourrait-elle, un jour, comprendre tout cela ?

Le rectangle de papier I'attendait.

Etait-ce un ultimatum pour qu’il revienne aupres des siens
sans scandale ?

Guy attrapa sa tasse de thé et prit une profonde inspiration.
Il n’osait se lancer. Du bout des doigts, il retourna I’enveloppe.
Aucune adresse, rien que son prénom.

Un moyen d’insister sur la familiarité entre son auteur et
lui. Pourtant, il ne reconnaissait pas I’écriture.
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Il fallait y aller. Faire preuve d’'un peu de courage, pour une
fois.

Pourquoi diable était-il a ce point lache des qu’il s’agissait
de sa famille ?

Soudain, sa main se déroba a son autorité et il 'ouvrit. Un
bristol de la méme teinte creme que ’enveloppe.

Cette fois, aucun doute, il ne connaissait pas cette écriture.

Surpris, et toujours un peu nerveux, il commenca a lire les
quelques lignes.

Alors, il lacha la tasse qui vint se briser sur le carrelage de la
cuisine, répandant une longue flaque de thé briilant.

Le bristol était cloué sur le panneau de bois, contre la
poutre.

La lumiere du soleil se répandait par les lucarnes, et
Faustine commenca par les ouvrir pour laisser entrer de l'air
frais dans ces combles poussiéreux.

Guy était monté la chercher apres avoir relu le mot une
dizaine de fois.

— Etes-vous slir que ce n’est pas un canular ? demanda-t-
elle.

— De la part de qui ? Soyons sérieux, personne ne sait que
nous enquétons !

— Vous le criez dans tout Paris depuis trois jours ! Sur la rue
Monjol, aux Halles, a la morgue, a I’Exposition universelle, et
hier au Cénacle des Séraphins !

— Ce n’est pas une mauvaise blague, Faustine. Tenez, lisez-
le!

— Tout de méme, je ne peux croire qu Hubris viendrait
jusqu’ici, s’adresser a vous...

Elle se planta face a la planche de bois sur laquelle étaient
clouées toutes les notes de I’écrivain au milieu des noms des
victimes et des détails de leurs morts sauvages.

Tic-tac, tic-tac, aiguille tourne,

Ils tombent ils tombent, les largues,
Et leurs bonshommes !

Ceux de I'égout bien égoutés,
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Comme le sauveur d’ames et l'ange gardien !
C’est vous que je mets maintenant,

Tout en haut de la liste,

Je ne vous oublie pas, je vous surveille,

Et je vous égoute a votre tour,

Des qu’il me sied, rien que pour rire.

Ah, ah, ah'!

Faustine recula d’un pas en avalant sa salive.

— Quel odieux personnage, dit-elle sans parvenir a se
détacher du mot.

— Nous l'avons vexé, fit remarquer Guy. Pour qu’il s’en
prenne a nous ainsi, c’est que nous avons touché une corde
sensible.

— Comment est-ce arrivé ? Par commissionnaire ?

Guy hésita avant de répondre.

— L’enveloppe a été déposée dans la nuit.

— Dans la boite aux lettres ?

Ce fut au tour de I’écrivain d’avaler sa salive, embarrassé.

— Non. Posée sur le guéridon. Rose I'y a trouvée ce matin en
descendant ouvrir les volets. J’ai fait le tour de la maison,
personne ne l’avait vue avant.

Faustine eut un rire nerveux.

— Vous voulez dire qu’il... il est entré dans la maison ?
Pendant que nous dormions ?

— C’est aussi pour ¢a que ce n’est pas un canular. Quelquun
s’est introduit ici, il voulait que nous sachions qu’il peut s’en
prendre a nous, a tout moment.

— Il aurait pu nous...

Les mots moururent dans la bouche de Faustine.

— Oui, et il I'a fait expres, pour insister sur ce qu’il est
capable de faire. Je vous ’ai dit : nous I’avons vexé ! Maintenant
voyons le bon co6té: lopportunité qu’il nous offre de le
rencontrer...

— Que voulez-vous dire ?

— Par ces quelques lignes, il nous offre un apercu de qui il
est.

Faustine prit le temps de relire le texte.
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Puis elle se raidit.

— Attendez une minute ! Comment peut-il savoir que c’est
nous qui avons découvert les gens dans I'égout ?

— Il sait que sa cachette est éventée, pas que c’est nous. Il ne
nous accuse pas. Il en parle sans se soucier de savoir si nous
saurons a quoi il fait référence, enfin, c’est ce que jen déduis. Il
en va de méme pour tout le texte : pourquoi, par exemple, nous
parler du sauveur d’ames ?

— Il est dans son délire, il n’y a rien a en tirer.

— Au contraire, ma chere ! Il y a tout a en tirer ! Il nous a
écrit ! Il s’est ouvert a nous ! Et les mots, vous le savez, je les fais
parler...

— Mais 14, c’est du charabia !

— Pas si str ! Il s’est appliqué, la tournure des phrases est
recherchée, et, pourtant, il y a deux fautes d’orthographe, un
accord qui n’est pas fait, et « égouter » auquel il manque un
«t». Et je ne parle pas de la ponctuation! Ce n’est pas un
littéraire, toutefois il a voulu bien faire.

— Si vous le dites.

— Ensuite, il y a le choix des mots. « Largues » pour
« femmes », c’est un terme d’argot parisien. En vogue dans les
ruelles et les arriere-cours, pas sur les Grands Boulevards ! Un
terme péjoratif, qu'on emploie souvent pour parler des
prostituées.

— Vous étes bien renseigné, fit Faustine avec un brin
d’ironie.

— J’ai fréquenté ces gens et appris ce paralangage durant
mon adolescence. L’équivalent de largue, au masculin, serait
chéne, ou marpaut, pour rester dans le péjoratif. Or il emploie
« bonshommes » !

— Et alors ? Vous I'avez dit vous-méme, il s’est appliqué.

— Justement ! Il a délibérément choisi un terme péjoratif
pour les femmes, et pas pour les hommes. Cela peut signifier
qu’il éprouve une colere ou un mépris pour la gent féminine !
Rappelez-vous, jusqu’a notre macabre découverte sous la tour
Eiffel, il ne s’en était pris qu’a des prostituées, des femmes ! J’ai
I'impression qu’il les a en horreur.
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Guy prit un stylo a encre et inscrivit sur la feuille de son
panneau qui servait au portrait d’Hubris : « Haine envers les
femmes. »

— Il se met beaucoup en avant, nota Faustine. « Je ne vous
oublie pas, je vous surveille. Je vous égoute... Des qu’il me
sied. »

— En effet, il aime parler de lui. Peu str de lui en public, je
disais samedi soir, mais, par contre, au fond de lui, il se croit le
plus fort. Le meilleur. S’il n’a pas sa place dans la société, c’est
de la faute des autres. Cest le genre d’homme a imputer ses
échecs a autrui.

Faustine se prenait au jeu. Elle étudiait le texte avec
attention.

— La notion de controle. Il veut diriger, souligna-t-elle. Il
est directif, il ne veut pas nous informer, il veut nous faire sentir
que c’est lui le chef.

— Je suppose qu’avec toute la violence qu’il contient, il doit
étre colérique quand les gens ne font pas comme il voudrait.

— Il donne également dans le mysticisme: « sauveur
d’ame » et « ange gardien ». Un rapport a Dieu ?

— Qui est sauveur d’ame dans la religion catholique ? Et
I’'ange gardien ?

— Est-ce que ce serait nous ? Le sauveur d’ame pour moi,
dit Faustine, et 'ange gardien pour vous ?

Guy était sceptique.

— Il faut prendre le temps de mirir tout cela, nous ferons
un point avec Perotti, trois esprits valent mieux que deux. En
attendant, j’ai une petite promenade a vous soumettre.

— Ce matin ?

— Qui, la nuit a fait son offrande de cadavres au docteur
Ephraim, et je pense qu’a ’heure qu’il est, il a le nez dedans, si
vous m’autorisez I'expression. Je propose que nous allions nous
rappeler a son bon souvenir! J’ai quelques questions a lui
pOSer...

— Maintenant ? s’étonna-t-elle en désignant la montre de
gousset qui était posée sur le bureau. Il est un peu t6t.

— Faustine, nous n’avons plus de temps a perdre. Relisez
lavertissement qu’Hubris nous a laissé: « Tic-tac, tic-tac,
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laiguille tourne. » Il ne I'a pas écrit par hasard. Il prépare un
sale coup.

Guy prit son chapeau melon, sa canne et accrocha sa
montre a son veston.

— Vous croyez vraiment qu’il pourrait s’en prendre a nous ?
questionna Faustine.

— Je le crains. La lettre n’est pas arrivée ici sans raison. S’il
sait qui nous sommes, car il y avait mon prénom inscrit sur
I’enveloppe, c’est que nous avons frappé a la bonne porte durant
ces quatre derniers jours. Nous avons approché, sinon
rencontré Hubris, sans méme le savoir. Il était 1a, juste sous
notre nez, et nous n’avons rien vu !
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Ils étaient douze, allongés sur les tables.

Hommes et femmes. De ’adolescent au trentenaire.

Douze au moins.

Car il fallait encore s’assurer que les jambes, les bras, les
tétes et ce qu’il restait des torses correspondent entre eux.

Au grand étonnement de Faustine, le docteur Ephraim, avec
ses lunettes rondes et sa voix aigué, les avait accueillis sans se
faire prier. En I’écoutant parler, face aux cadavres fraichement
livrés, il semblait méme content de cette visite. Un homme seul,
au milieu des morts, ne devait pas étre contre un peu de vie.

— Vous étes slirs que ces morts sont liés a votre amie ?
demanda le petit barbu au poil noir sous une chevelure d’argent.

— Absolument, affirma Guy. Pernetty et Legranitier ne vous
ont rien dit ?

— Et pourquoi croyez-vous que je vous ouvre? Vous
débarquez ici en me soutenant que vous allez pouvoir m’aider a
propos de la pile de morts qu’on vient de m’apporter ! Et, de
lautre coté, jai les deux inspecteurs taciturnes qui exigent un
rapport rapide, sans rien me donner comme information !

— Ils ne vous tiennent pas au courant lors des enquétes ?
s’étonna Faustine.

— Pensez-vous ! On prend mes conclusions et voila tout. Si
jai envie d’en savoir plus, c’est a moi de courir apres les
résultats ! Et avec ces deux-la, vous pouvez toujours attendre...
Or un légiste est un médecin obsessionnellement curieux.

I se tourna vers les tables de dissection. Toutes
débordaient.

Le remugle était toujours aussi écoeurant.
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Sous l’éclairage électrique, les chairs étaient presque
marron, la peau jaune, parfois violette. Les rares vétements
encore présents sur les corps étaient déchirés, et des fripes
humides s’amoncelaient sur le sol.

Faustine et Guy, qui n’avaient qu’entrapercu les cadavres en
entrant, prirent le temps de les étudier.

Membres découpés.

Cuisses ouvertes, la peau flasque, sans chair a l'intérieur,
comme un traversin vidé de ses plumes.

Torses béants, les cages thoraciques maintenaient un
coffrage rigide sur le vide des abdomens. Guy distingua méme
une machoire inférieure sans rien au-dessus, seulement des
dents, une langue et des tendons tels des élastiques rouges
déchirés.

De temps a autre, une petite forme visqueuse et allongée,
bien grasse de ses festins interminables, se tortillait dans le trou
d’une plaie ou au fond d’une orbite.

Faustine s’agrippa au docteur qui ne s’y attendait pas et
manqua tomber a la renverse. Il ’'aida a s’asseoir sur une chaise
et lui proposa un verre d’eau.

— C’est vous qui avez voulu les voir, rappela-t-il en guise
d’excuses maladroites.

Guy respirait par la bouche, pour atténuer 'odeur et aussi
parce qu’il manquait d’air.

Ce spectacle I'étouffait, il se détourna pour faire face au
médecin.

— Il y en a douze, vous disiez ?

— Pour l'instant. Comme vous pouvez le constater, il faut
encore s’assurer que les bras et les jambes vont bien avec le
reste. Et il manque beaucoup de parties.

— Lesquelles ?

— Un peu de tout, plusieurs tétes, ou des morceaux du
crane, énormément de muscles prélevés dans les membres, tous
les torses sont vidés de leurs organes et, apparemment, il n’y a
plus aucun cerveau dans les quelques tétes restantes.

Guy étouffa un soupir de dégofit.

— Une idée de la facon dont ils ont été tués ?
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— Cest encore trop t6t, et puis vous avez vu leur état de
décomposition avancée! Je les ai tous passés au jet pour
éliminer les vers, mais ca grouille encore la-dedans.

— Au jet d’eau ? Mais il y avait peut-étre des indices sur les
corps ? Des fragments d’arme ou de tissu appartenant au
meurtrier.

Ephraim haussa les épaules.

— Il aurait de toute facon été impossible de savoir ce qui est
a la victime et ce qui est a ’assassin, dit-il d’un air blasé.

— J’ai vu des traces de... de morsures. Immenses !

— En effet, pour qu’elles soient aussi grandes, elles sont
animales. Allongées, des crocs pointus. Je ne peux en dire
davantage.

— Une idée de I’espece qui aurait pu causer pareils dégats ?

— Franchement ? Aucune !

— Pas méme un crocodile ?

Le docteur haussa les épaules.

— Peut-étre. Je dois étudier les blessures de plus pres.

Faustine, qui retrouvait peu a peu des couleurs, se releva
pour approcher des corps, un mouchoir sur la bouche.

Elle tendit la main vers l'astrakan bouclé dun pubis
féminin.

— Y a-t-il des traces de sévices sexuels ?

Ephraim sursauta a cette question.

— Pardon ? demanda-t-il.

— Des traces de viol ?

Le petit docteur semblait choqué.

— Tous ces corps sont arrivés cette nuit, je n’ai pas encore
vérifié tout cela ! Mais il ne fait aucun doute que dans I’état qui
est le leur, il sera difficile de relever ce genre de blessures !

— Il y aura peut-étre des objets, précisa Guy en songeant a
Viviane Longjumeau. Vous pourriez vérifier ?

— Dites, je vous trouve bien insistants ! Ce ne serait pas une
attirance perverse pour écrire tout cela dans vos romans
j’espere !

Guy décida de jouer franc jeu :

— Milaine était notre amie, et vous savez tres bien que
Pernetty et Legranitier n’enquétent pas sur sa mort. Or nous
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voulons savoir, sa mort mérite d’étre punie tout autant que celle
de n’importe qui. Nous avons conduit nos propres recherches,
c’est pour ca que nous sommes au courant pour tous ces corps.
C’est le méme assassin ! Si la police ne veut pas agir, au nom de
notre amie disparue, nous n’en ferons pas autant. Aidez-nous,
s’il vous plait.

— Vous ne pouvez vous substituer aux autorités !

— Nous ne faisons que notre devoir. Pour la vérité. Vous
avez vu ce carnage, dit Guy en désignant les monceaux de
membres humains. Le coupable va continuer, encore et encore,
et, pour ne pas déranger ’Exposition universelle et son cortege
de visiteurs et de diplomates, les autorités, comme vous dites,
demeurent bras croisés. Elles préferent étouffer I'affaire
pendant quelques mois, plutot que de risquer qu'une enquéte et
toutes les questions qui vont avec n’attirent les journalistes.

— C’est moche, répliqua le médecin en repositionnant ses
lunettes rondes sur son nez.

— S’il vous plait, acceptez de nous renseigner, ajouta
Faustine.

Ephraim lacha un rire amer.

— Pour une fois qu'on s’intéresse a mon travail, dit-il. Je
devrais étre face a des inspecteurs curieux, respectueux de mon
art, désireux d’en savoir plus, pour comprendre ces... pauvres
gens ici, morts, découpés comme de vulgaires bétes.

Il s’attarda a dévisager ce couple étrange, presque amusant,
qui lui rendait visite.

— Bon, soupira-t-il. Que voulez-vous savoir ?

— S’il y a eu des violences sexuelles sur ces personnes.

Ephraim souffla bruyamment, vidant ses poumons comme
s’il expulsait son embarras avec. Puis il attrapa une longue pince
et un scalpel et approcha des corps.

Faustine détourna le regard et Guy vint aupres d’elle.

Les bruits de chairs qui se décollaient suffirent toutefois a
étourdir la jeune femme qui se rassit.

Apres un long moment, le docteur Ephraim jeta ses
instruments dans une cuvette en métal, se débarrassa de son
tablier en cuir taché, et conclut :
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— Pour les viols, je ne me prononcerais pas, la putréfaction
est trop avancée, en revanche, aucun objet, 1a je suis formel.
Tout cela me fait penser a votre amie, celle dont vous auriez
voulu connaitre le pere du feetus...

— Milaine, compléta Faustine.

— J’ai de quoi interrompre la guerre entre les deux cogs qui
revendiquent la paternité !

— Cest-a-dire ?

— Elle n’était pas enceinte ! Elle vous a menti a tous.

— Je le savais, fit Faustine. Elle m’en aurait parlé si ¢’avait
été le cas.

— C’est Perotti qui va étre dévasté, ajouta Guy. Apprendre
qu’elle s’est jouée de lui comme des autres, qu’elle I'a manipulé
pour qu’il lui offre une situation rapidement, ca ne va pas lui
plaire.

— Sauf si nous ne lui disons rien.

Guy regarda Faustine. Ses prunelles bleues semblaient
capter toute la lumiere de la piece.

— Il a le droit de savoir.

— C’est un secret qui aurait di rester a 1’abri des entrailles
de Milaine, il n’a pas a étre divulgué.

Ephraim les interrompit :

— Pour les causes de la mort, mon rapport stipule qu’elles
demeurent inconnues. Je pense a un puissant cocktail de
poisons, atropine pour expliquer les sclérotiques noires,
strychnine pour les contractions musculaires qui retroussent les
levres en une abominable parodie de sourire, et arsenic pour la
sudation sanguine. A moins que...

— Que quoi ? voulut savoir Guy.

— Qu’elle ne soit morte de peur.

— C’est possible ?

— Tout est possible.

— Mais ca n’expliquerait pas les... les symptomes !

— Une réaction du corps. Le regard noirci par ce qu’elle a
vu, le visage congestionné par la terreur, et la sueur de sang,
tout ¢ca a un co6té tres... diabolique.

Guy n’en revenait pas, le médecin semblait tout a fait
sérieux.
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— Vous seriez prét a soutenir cette these devant la police ?
s’étonna Faustine.

— Non ! Certainement pas ! Ce n’est que la divagation dun
vieux médecin qui a vu d’étranges choses dans sa morgue ! Le
cocktail de poisons reste le plus probable... Surtout que la
strychnine rend muet, cela expliquerait que votre amie n’ait pas
crié dans la rue.

— Du poison donc. Ce pourrait étre le liquide dans sa
bouche ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas pu identifier ce que c’était.

— Du sperme ? demanda Faustine.

Le médecin parut choqué qu'une femme puisse étre aussi
directe et il mit un instant avant de secouer la téte.

— Non, au microscope, je n’ai pas vu de spermatozoides,
cela ressemblait plus a un rejet gastrique, bien que la couleur et
I’acidité n’aient pas correspondu.

Il prit Guy par I’épaule et changea de ton, de grave il devint
autoritaire :

— Dites, vous €tes allé faire controler votre blessure au bras
comme je vous l’avais préconisé ? Non ? Je m’en doutais, allez,
mettez-vous la que je regarde ca.

Guy retira sa veste et souleva sa manche de chemise.

— Vous avez de la chance, elle cicatrise correctement.

L’idée d’exposer ses chairs meurtries au milieu de ces corps
en décomposition infestés d’asticots n’était pas pour plaire a
I’écrivain.

— Pouvez-vous savoir a quand remontent les déces?
demanda-t-il.

— A plusieurs semaines pour certains, probablement
davantage pour d’autres, je ne peux étre plus précis.

— Lors de notre premiere visite, vous aviez mentionné un
professeur qui étudie les insectes et qui pourrait affiner cette
évaluation, pourquoi ne pas le solliciter ?

— Perte de temps pour rien. Comme vous 'avez si bien dit,
Pernetty et Legranitier, de toute facon, se contrefichent que
mon rapport soit détaillé ou non.

— Les vers que vous avez nettoyés, ils sont déja partis a
Iégout ?
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Le docteur Ephraim se redressa et fixa Guy par-dessus ses
lunettes.

— Vous pouvez baisser votre manche, jai changé le
pansement, vous n’aurez bientot plus quune belle cicatrice.

Sur quoi, il quitta la salle pour revenir avec un seau,
apparemment tres lourd, qui grouillait d'un concerto de bruits
humides semblables a ceux que produisent les malpolis
lorsqu’ils mangent la bouche ouverte.

— Tenez, dit-il, servez-vous puisque c’est ce que vous avez
en téte, n’est-ce pas? Le professeur Mégnin au Muséum
national d’histoire naturelle vous renseignera peut-étre.
Normalement, pour visiter le Muséum, il faut rédiger une
demande par courrier au directeur, mais si vous allez trouver le
concierge de ma part, il vous introduira. Bon courage !

Des milliers de vers jaunes se dandinaient sous leurs yeux.

Le parquet du Muséum d’histoire naturelle grincait a
chacun des pas de Guy et Faustine. Ils remontaient entre les
immenses étageres remplies de spécimens d’insectes du monde
entier colligés ici depuis pres d’un siecle.

Guy tenait devant lui une petite boite en fer, avec un certain
dégotit.

Ils trouverent le professeur Mégnin la ou le concierge le leur
avait indiqué : assis derriere un immense bureau couvert de
collections de coléopteres cloués a des morceaux de feutrine.

C’était un vieil homme au visage rond, coiffé d’un bonnet de
laine. Il mit plusieurs secondes avant de remarquer qu’il avait
de la visite.

— Bonjour professeur, fit Guy en déposant la boite en fer
sur le bureau. Nous aurions besoin de vos compétences.

— A quel sujet ?

— Voici quelques échantillons de mouches trouvés pres
d’animaux morts. Nous souhaiterions connaitre le moment de la
mort, il parait que vous étes capable de nous le dire.

Le professeur Mégnin attrapa la boite et l'ouvrit. Une
vingtaine de larves s’y tortillaient, Guy avait raclé a méme le
seau pour en capturer un maximum dun coup. Mégnin

- 300 -



renversa le contenu directement sur le sous-main en cuir et
commenca a les examiner en faisant le tri du bout du doigt entre
mouches mortes de différentes tailles, asticots, et plusieurs
morceaux séchés d’insectes.

— Ah, je vois que la plupart sont des mouches classiques,
Musca domestica... A moins que ce ne soit Stomoxys calcitrans
ou peut-étre méme Fannia canicularis, il faut vérifier... Ou est
ma loupe ? Et je vois qu’il y a des pupes, tres nombreuses.

— Des pupes ? répéta Faustine.

— Oui, ces enveloppes translucides, ce sont les coquilles de
chitine dans lesquelles vos dipteres se sont développés avant de
devenir les belles mouches que vous croisez au détour de vos
assiettes.

— Et c’est bien qu’il y ait des pupes ?

— Essentiel ! Tenez, regardez ces cadavres de mouches-1a,
ce sont des mouches bleues comme on les appelle en général, les
mouches a viande. A l'origine, elles ne sont qu'un ceuf. Ensuite
une larve, avec trois stades bien définis qui engendrent tous des
mues lorsqu’elles grandissent tant elles mangent. Vient le stade
nymphal ou elles sont immobiles, la pupe, et pour finir 'imago :
I’état adulte. Pour assurer ce développement final, notre
mouche a besoin de chaleur, que nous pouvons mesurer en
calories — c’est une unité qui permet de définir la quantité de
chaleur.

— Alors vous allez pouvoir nous dire quand sont morts nos
animaux ? En étudiant ces cycles ?

— Je vais essayer. C’est pour une expérience scientifique ?
Vous étes du muséum ?

— Non, nous ne sommes pas d’ici, avoua Faustine.

Le professeur Mégnin secoua les épaules :

— C’est égal ! Entre scientifiques, nous pouvons bien nous
rendre des services, n’est-ce pas ?

— Regardez, intervint Guy, qui était fier d’avoir
involontairement récupéré des échantillons variés a la morgue,
il y a méme des petites mouches mortes et des plus grosses, des
jeunes et des vieilles.

— La taille n’a rien a voir avec 1'age ! Les mouches sont
toutes de méme taille, sauf entre les males et les femelles, si
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deux males, par exemple, ne sont pas aussi gros, c’est qu’ils ne
sont pas de la méme espece. Il faudrait que je sache ou sont
morts vos animaux, du moins ou ils se sont décomposés.

— Dans les égouts, répondit Faustine.

— ATombre et dans '’humidité ?

La singularité du lieu ne semblait pas I'interpeller.

— Oui.

— Dans quelle région exactement ?

Faustine hésitait a répondre. Guy le fit pour elle :

— Sous la tour Eiffel.

— Je vais contacter le BCM pour avoir un relevé des
températures a cet endroit de Paris au cours des douze derniers
mois.

— Le BCM ? fit Guy.

— Le Bureau central météorologique. Ils archivent tout
depuis vingt ans maintenant! Une mine d’or pour les gens
comme moi. Ensuite, je n’aurai qu’a comparer les différentes
pupes et especes que vous m’avez trouvées, car il faut savoir
qu’a chaque étape de décomposition diverses especes se
succedent. Vous n’auriez pas d’autres échantillons par hasard ?

— Nous devrions pouvoir vous obtenir cela.

— Ce serait plus simple si je pouvais me rendre sur place, en
fait.

— Je crains que ce ne soit pas possible, s’empressa de
répondre Guy.

— Tant pis. Il me faut un maximum d’échantillons alors, de
tout ce que vous trouverez, car chaque espece est importante.

— Je vais vous faire porter... un seau entier.

— Parfait ! Les relevés de la température de chaque jour
vont me fournir une idée du nombre de calories absorbées
quotidiennement par nos petites amies, modérées par la
fraicheur et 'ombrage du lieu. Vous auriez la température
moyenne de cet endroit ?

Faustine et Guy se regarderent, ennuyés par cette question.

— Je dirais entre douze et vingt degrés, pas plus, estima
I’écrivain.

— Bien. Il faut savoir que la température du sous-sol
parisien est a peu pres stable.
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— Combien de temps ca va vous prendre tout cela?
demanda Faustine.

— Si je ne fais pas un élevage comparatif ? Quelques heures
tout au plus.

— Et... votre tarif pour cette prestation ?

Le professeur balaya I'idée d'un revers de main.

— Je le fais pour vous rendre service. C’est un peu comme
un jeu! Ca va me sortir de ma classification fastidieuse
d’aujourd’hui. Ou puis-je vous faire parvenir les résultats ?
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Le limonadier tenait son chariot & 'ombre du cédre du
Liban, dans le jardin des Plantes.

Guy offrit une limonade a Faustine et ils marcherent parmi
les buissons du Petit Labyrinthe, au milieu d’autres
promeneurs.

Un peu plus bas, dans l'allée principale, des nourrices
regardaient jouer les enfants, assises sur des chaises qu’elles
devaient payer aux loueuses. Un ramasseur de crottes suivait a
bonne distance un monsieur et ses deux chiens, prét a remplir
sa besace de cette offrande qu’il s’empresserait de revendre le
soir méme aux mégissiers des Gobelins pour que les bains ainsi
préparés puissent blanchir et assouplir les peaux. Depuis cette
découverte, les rues de la capitale n’avaient jamais été aussi
propres, malgré la passion des Parisiens pour les canidés.

Un camelot déambulait en portant une lourde mallette
pleine de broches rafistolées, de lacets, d'images pour enfants et
de chapelure qu’il tentait de revendre aux dames pour leur
cuisine du midi...

Guy avait toujours été fasciné par cet incroyable manege des
rues. Il lui semblait que 'homme était chaque jour capable
d’inventer une nouvelle profession pour subsister. Quand bien
méme ils seraient un jour deux milliards sur la planete, ils
trouveraient d’autres choses a créer, de nouveaux métiers pour
survivre. N’était-ce pas ce qui s’était passé durant ce siecle fou
ou l'industrialisation était apparue ? Pour tous ces ingénieurs
créatifs, ces scientifiques géniaux, ces bourgeois investisseurs,
combien de tondeurs de chiens, de cardeurs de matelas, de
mégotiers, de rempailleurs de chaises avaient surgi du néant ?
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C’était cela aussi le progres : permettre a chacun de se trouver
une place, a tous de coexister. De parvenir a un équilibre.

Mais a contempler les jupes tachées des loueuses et les
pantalons troués du camelot, Guy se remémora leur vie.
Lorsque, adolescent, il avait trainé avec ces zoniers, ces gagne-
misere, il avait connu la dureté de leur quotidien. Ou était
I’équilibre ?

Quelle injustice que le hasard dune naissance dans un
quartier plutéot que dans un autre! Parfois, il se demandait
comment le systéeme fonctionnait encore, comment il n'y avait
pas eu une nouvelle révolution.

L’instabilité politique témoignait de ce malaise.

L’aristocratie et sa nostalgie royaliste, la bourgeoisie et sa
fierté républicaine, le prolétariat et ses idéaux anarchistes, et
une poignée de nationalistes acharnés un peu partout.
Grossierement, voila ce qu’était devenue la société, au tournant
de ce nouveau siecle. Une pyramide d’idéalistes opposés avant
tout par ce qu’ils avaient ou n’avaient pas.

Une société matérialiste en somme, sous l'autorité du roi
Travail et de la reine Pognon.

— Vous avez l'air triste, fit remarquer Faustine.

— Je le suis, un peu.

— Pourquoi ? Vous repensez a Bomengo, n’est-ce pas?
J’essaye d’oublier ces images horribles. Je ne cesse de me dire
qu’a présent il a retrouvé sa femme.

— A vrai dire, je n’y pensais plus.

— Oh, pardon.

— C’est I'injustice du monde qui m’attriste. La misere des
uns et le bonheur insolent des autres.

— Ils profitent de ce qu’ils ont, croyez bien que le miséreux
se conduirait a lI'identique s’il était a la place du riche! Ne
seriez-vous pas en train de vous prendre d’affection pour les
idées communistes de Marx ?

Guy s’arréta.

— Hubris fait la méme chose avec ses victimes, dit-il.
L’injustice d’étre bien né, et I'injustice d’étre tué sans raison.

— Qu’en savez-vous ? Il y a sirement un dessein derriere
tout cela, méme lui ne peut tuer autant et ainsi sans une raison.
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— Et §’il n’en avait aucune ? Tuer pour tuer, juste pour le
plaisir d’étre I’émissaire de la Fortune !

— Ce serait insensé. Personne ne fait ca, sauf les fous peut-
étre, mais vous ’'avez dit vous-méme : il ne I'est pas !

— Non, c’est vrai, et sa lettre, bien que d'une arrogance
presque puérile, en témoigne. Il n’est pas fou.

Guy fronca les sourcils, soudain pénétré par de violents
recoupements sous le ciel de son crane.

— Je ne sais jamais si je dois rire ou vous craindre quand
vous faites cette téte-1a, confia alors Faustine.

— Les petits métiers..., murmura-t-il en examinant 'allée
principale et sa foule de promeneurs. Oui, c’est ¢ca! Comment
n’y ai-je pas pensé de suite ! C’est tellement évident ! Hubris a
un autre charnier quelque part !

— Pardon ?

— Lorsqu’il écrit « elle tombe elle tombe les largues, et leurs
bonshommes, ceux de I'égout bien égoutés, comme le sauveur
d’ames et 'ange gardien ! » il parle d’autres victimes. Ce sont
des métiers, pas des métaphores ! Le sauveur d’ames, chez les
chiffonniers, c’est celui qui récupere 'ame des souliers usés
pour les laver avant de les remettre dans de nouvelles
chaussures ! Et 'ange gardien, on en trouve dans toutes les
tavernes bon marché, ces hommes qui raccompagnent les
clients éméchés jusque chez eux, pour les porter ou les protéger
d’une agression ! Hubris a tué d’autres personnes que celles que
nous avons trouvées. Au moins deux, nous dit-il.

— Pourquoi nous le dire, alors ? Clest idiot, puisque nous
Iignorions !

— Pour se vanter. Encore une fois, pour nous montrer que
c’est lui qui dirige, il décide de ce que nous pouvons savoir. C’est
un besoin maladif chez lui. Et il le fait avec ludisme, il s’amuse.
I nous met au défi de le concurrencer, du moins
intellectuellement. Je crois méme qu’il aime ca. En fait, nous ne
'avons peut-étre pas autant mis en colére que je le croyais. A
présent, il sait qu’il existe a travers nos yeux.

— Alors, cette lettre n’est pas une menace.

— J’ai bien peur que si, au contraire. Il pourrait bien s’en
prendre a I'un d’entre nous, pour nous prouver a quel point il
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est puissant. A partir de maintenant, nous ne nous déplacerons
plus seuls.

— Et d’ailleurs ou est Perotti ? Ne vient-il pas tous les
matins faire le point avec vous ?

— Si. Je n’ai pas eu de ses nouvelles aujourd’hui.

Guy se mordilla la levre nerveusement.

— Ne faites pas ca, vous allez vous abimer la bouche.

— Je crois qu’il faut s’attendre a d’autres lettres. Il va
vouloir jouer avec nous. Nous provoquer. Et, en attendant, nous
pourrions essayer de retrouver ces deux meurtres, je vais
demander a Martial qu’il se renseigne, on ne sait jamais. Venez,
je préfere rentrer I'attendre a la maison.

— Ala maison ?

— Oui, qu’est-ce qu’ily a ?

— C’est la facon dont vous l'avez dit qui était amusante.
Comme si nous étions des époux.

Guy offrit son bras a Faustine.

— Alors faites au moins semblant, lui demanda-t-il avec un
sourire crispé.

Perotti n’était pas passé de la matinée au Boudoir de soi.

Guy commencait a s'impatienter.

Jusqu’a présent, il n’avait jamais réalisé qu’il ne connaissait
pas I'adresse du jeune inspecteur, ni celle de son poste de police.
Il n’avait aucun moyen de le joindre. Il ne cessait de se répéter
qu’il allait bien, qu’il était retenu par une affaire criminelle
mais, pourtant, la boule dans son estomac ne le quittait pas.

Lorsqu'on sonna a la porte, en fin d’apres-midi, et que
Jeanne annonca de la visite pour lui, Guy sauta de sa chaise ou
il tentait de lire pour se rendre compte, avec une profonde
déception, que ce n’était pas Perotti mais le professeur Mégnin.

— J’ai vos résultats ! s’exclama le scientifique en agitant une
feuille de papier. Enfin, j’ai fait ce que j’ai pu avec ce que
j’avais ! Vos animaux sont morts, il y a une vingtaine de jours
pour les plus récents, et je pense quon peut remonter a
l'automne dernier pour les plus anciens.

— Siloin ? s’étonna Guy.
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— Et début avril, c’était il y a peu, ajouta Faustine,
incrédule.

—J’ai trouvé de nombreuses escouades d’insectes,
beaucoup de dipteres, mais assez peu de cloportes. De tres
vieilles pupes, en partie décomposées, ainsi que des insectes
morts, a mon avis ils datent d’avant I’hiver. Cependant, ils
n’étaient pas non plus tres nombreux, aussi je pense que c’était
a une période déja froide, a 'automne donc. D’apres le BCM, la
température est passée sous les cinq degrés a partir d’octobre
dernier.

— Rien de plus vieux ? insista Guy.

— Non, pas pour moi. En revanche, vos animaux sont morts
les uns apres les autres, pas tous en méme temps. Les escouades
étaient presque toutes représentées a des stades tres différents.
Dites, des animaux dans les égouts sous la tour Eiffel, vous
faites une étude des rats ?

— C’est a peu pres cela, oui.

— J’en étais stir ! triompha Mégnin. Sur les parasites ?

— Notamment, mentit Guy.

— Vous savez que les mouches véhiculent en moyenne une
centaine d’agents pathogenes ! Choléra, salmonelle, dysenterie,
tuberculose ou typhoide sont souvent les compagnons de voyage
de ces dipteres ! Entre autres !

— Cest formidable, en effet, fit Guy en le raccompagnant
vers le hall.

Des qu’il revint, Faustine le gratifia d’'un sourire complice :

— Quel curieux bonhomme.

Mais Guy n’était pas a la détente.

— A l'automne. Hubris a commencé a lautomne. Clest
ancien. Pour qu’il accede a cet endroit isolé, en plein pendant
les travaux de I'Exposition, c’est qu’il devait avoir une
accréditation spéciale.

— Peut-étre entrait-il beaucoup plus loin, par le réseau des
canalisations ?

— J’en doute fortement! Pourquoi s’imposer une longue
marche avec ses victimes ? Les endroits comme celui qu’il a
choisi pour son charnier ne manquent pas ! Il s’est installé la
parce que c’était le plus pratique pour lui. Donc, il n’était pas
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loin. Je me demande a quoi correspond le mois d’octobre pour
les travaux de 'Exposition.

— J’ai fait la connaissance dun exposant justement, je
pourrais le lui demander, il doit étre au courant.

— Un client ? demanda Guy, méfiant.

— Non. Un ingénieur anglais. Marcus Leicester.

— Ah, lui. Je me souviens l'avoir apercu chez Steirn.
Pourquoi pas? Et si nous commencions par nous rendre a
I’Exposition ? Me permettez-vous de vous y inviter pour la
soirée ?

Il sembla a Guy que les grands iris bleus de Faustine se
mirent a pétiller.

— Avec plaisir, dit-elle tout sourires.

Elle monta se préparer et redescendit parée de sa plus belle
robe — soie blanche, brodée de perles et de volants de
dentelle — et coiffée d'un large chapeau fleuri.

Faustine terminait d’enfiler ses longs gants lorsqu’elle passa
devant le regard courroucé de Julie.

La jeune femme grimpa dans le fiacre que Guy avait hélé et
ils filerent en direction de la place de la Concorde, se mélant au
trafic dense du soir.

Sans remarquer un instant quune autre voiture se mettait
en branle a leur suite.
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L’homme avait franchi un nouveau cap de son évolution.

Il ne faisait plus aucun doute désormais qu’il était non
seulement la quintessence de la vie intelligente sur terre, mais
aussi en passe de bient6t maitriser tous les secrets du monde.

Il n’y avait qu’a se rendre place de la Concorde le soir pour
s’en assurer.

La porte monumentale de 'Exposition universelle illuminait
Paris, de la Madeleine au Louvre en passant par les Invalides.

Elle consistait en une série d’arcs ouvrant sur un énorme
dome culminant a pres de quarante metres, encadrés par deux
magnifiques pylones encore plus hauts, ressemblant a des
obélisques modernes au sommet desquels brillaient deux globes
intenses.

L’ensemble se voyait recouvert de cabochons lumineux, des
centaines d’ampoules blanches, vertes, bleues et or qui
projetaient dans le ciel noir leur halo généreux. L’éclairage était
tel qu’il altérait les couleurs des drapeaux sur les mats
entourant la porte. Il semblait, a la nuit tombée, que les nations
invitées venaient d’ailleurs, de pays inconnus.

Au-dela de la porte monumentale, le Petit et le Grand Palais
surgissaient au-dessus des rangées d’arbres, étincelant de
I'intérieur comme d’immenses vers luisants a I'abdomen de
verre, d’acier et de pierre.

De l'autre coté de la Seine, c’était au tour des batiments sur
I'esplanade des Invalides, rayonnant de mille feux, puis des
pavillons étrangers, embellis par des projecteurs savamment
disposés et, pour finir, face au Trocadéro tout en jeu d’'ombres et
de lumieres, sous une tour Eiffel embrasée: le palais de
I’Electricité, invisible par la distance, mais dont la désormais
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célebre clarté nocturne faisait jaser toute 'Europe. La lumiere y
semblait pulsée, presque aveuglante, le palais de la Fée
lumineuse irradiait vers le cosmos comme le phare de
I’humanité a I'adresse des dieux.

Une Babel de lumiere.

Faustine en restait bouche bée, a l'instar d’'une enfant
dépassée par le spectacle. Elle tendit la main vers la silhouette
lointaine de la grande roue sur laquelle dansaient des lanternes,
puis vers la centaine de navires de toutes tailles, de la simple
barque a la péniche de transport, tous décorés a la mode de
I'Exposition : des guirlandes d’ampoules bleues, vertes et or
suspendues entre deux mats.

Guy comprenait enfin ce nouveau surnom qui était donné a
Paris : la Ville lumiere.

Peu importait que tout cela disparaisse apres seulement
sept mois, il s’en dégageait une telle magnificence que les
mémoires resteraient marquées a jamais. Bien des choses
engendrées par 'Exposition perdureraient, des inventions, des
surnoms, mais aussi des histoires.

Guy espérait seulement que celle d’Hubris prendrait fin
rapidement, avant de gater cette formidable débauche de
réussites.

Sa canne sous le bras, il acheta deux billets, et ils
pénétrerent dans I’enceinte méme des festivités. Le parfum des
cidres, des vins aromatisés a la cannelle et des fruits caramélisés
vendus a chaque coin de rue les enveloppa aussitot.

Ne sachant par quoi commencer, paralysés par ce choix
excessif d’attractions, de palais a visiter, ils marcherent sans but
pendant pres d'une heure, contournant une immense serre,
longeant les pavillons étrangers a l'architecture typique de
chaque culture, admirant sur la rive opposée la longue
reproduction du Paris du Moyen Age, se promettant de revenir
rien que pour s’y perdre.

— Cest maintenant acquis, dit Guy, la fée Electricité a
détroné le roi Gaz. Notre avenir passe par elle. Et si nous nous
décidions enfin a entrer quelque part ? Tenez, le... Maréorama !
Qu’en pensez-vous ?
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Faustine lut a voix haute I’affiche représentant un steamer
filant devant Venise et Constantinople :

— « Un voyage inoubliable depuis Marseille a travers toute
la Méditerranée. » Pourquoi pas ?

IIs se joignirent aux badauds qui se bousculaient,
impatients, pour entrer dans ce grand batiment sans fenétres,
grimper un interminable escalier et, enfin, découvrir une
immense salle occupée par le pont supérieur d'un steamer.

C'était parfaitement bluffant pour les visiteurs, chaque
détail du navire était reproduit, du plancher lustré a la mature
en passant par tous les agres nécessaires. Le bateau était prét a
prendre le large. Guy et Faustine firent le tour d’'une des
cheminées puis s’apercurent qu’il était possible de s’asseoir a
I'intérieur ou les dames se dépéchaient d’aller se choisir un
hublot pour profiter du spectacle en gloussant.

— Je préfere rester au-dehors, fit savoir Faustine.

L’'immense hangar était entierement décoré par une toile
peinte représentant a babord —du coté de la passerelle
d’embarquement — le port de Marseille, et ses calanques. A
tribord, la mer s’étirait a 'infini.

— Regardez ! s’exclama Faustine en se penchant par-dessus
la rambarde. I1 y a méme de I’eau tout autour de la coque !

Un habile jeu de lumiere éclairait le steamer par la poupe,
pour simuler un soleil levant.

Soudain, les cheminées se mirent a gronder et un épais
nuage de vapeur blanche en sortit, suivi d'un coup de sirene qui
fit sursauter la plupart des visiteurs. Des hommes d’équipage
jaillirent par une petite porte, suivis du capitaine, et lancerent la
manceuvre d’appareillage. L’eau tout autour du paquebot s’agita
et devint bouillonnante tandis que I'ancre remontait sous les
ordres du capitaine.

Faustine avait joint les mains sous son menton et ne
parvenait pas a se départir d’'un sourire enfantin.

— C’est extraordinaire ! commenta-t-elle.

Brusquement, tout le pont fut secoué d'un mouvement de
tangage, et les toiles, hautes de quinze metres, se mirent a
défiler depuis l'avant jusqu’a larriere du navire. Marseille
s’éloignait, avec la terre, ne laissant plus place qu’a la mer, de
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part et d’autre. Un souffle puissant tomba du plafond par la
proue, imprégné d’embruns marins.

— C’est incroyable ! continua Faustine, subjuguée.

Ses cheveux ondoyaient sous son chapeau, sa robe dansait
avec le vent.

La musique d'un modeste orchestre débuta ses premiers
accords, une sérénade agréable jouée par des musiciens
invisibles.

L’éclairage évoluait en méme temps, l'intensité passait au-
dessus du bateau comme ’arc d'un soleil artificiel.

A mesure que les ampoules s’éteignaient, plongeant le pont
dans une semi-pénombre, les toiles de chaque c6té devenaient
plus sombres aussi, dessinant des étoiles. Puis au tangage vint
s’ajouter le roulis.

Le vent s’intensifia en méme temps que le clapotis de 'eau
en contrebas et un flash traversa le hangar aussi vivement que si
I'un des projecteurs venait d’exploser, aussitot accompagné par
un coup de tonnerre qui résonna plusieurs secondes. La
musique s’était mise au diapason : cordes stridentes et cuivres
menacants.

Plusieurs personnes crierent de surprise.

Les passagers qui ne sétaient pas réfugiés a lintérieur
durent se cramponner pour éviter de vaciller, et ils recurent un
fin crachin sur les épaules forcant les dames a s’abriter derriere
leur compagnon.

Faustine se serra contre Guy.

Puis les étoiles sur les gigantesques peintures s’estomperent
pour laisser la place a un ciel bleu pendant que les projecteurs
reprenaient vie.

Alger défila alors par babord, ville blanche aux ombres
violettes, avant que la mer ne reprenne la place.

Les projecteurs changerent la luminosité, des tons moins
jaunes et plus orange apparurent, matinés de brun, et de rouge.
La musique devint subitement plus joyeuse, vive, accompagnée
d’'un tambour martelant une cadence infernale. Puis la terre
revint, par tribord cette fois, et Naples se profila sur la toile. Un
décor d’ocre et de terre de Sienne briilée avec ses pifferari
dansant la tarentelle.
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— LTtalie ! dit-elle en courant vers la rambarde. J’ai
toujours révé d’y aller !

Ce bonheur enfantin enchantait Guy. Il ne se lassait pas de
la contempler, son minois pétillant lui réchauffait le coeur en
cette période de doute.

Il aimait sa grace, la malice dans son regard, le contraste de
sa peau blanche sous ses cheveux noirs...

Guy se demanda soudain si, au-dela de 'attirance physique
qu’il avait toujours éprouvée pour elle, comme pour d’autres
filles du Boudoir, il n’y avait pas un sentiment bien plus fort.

Plus puissant que le désir sexuel.

Une énergie capable de transcender une personne.

Il avala sa salive, mal a I'aise.

Non, je ne suis pas amoureux. Cela n’a rien a voir ! Je suis
touché par ce quelle est, par son parcours... par la
ressemblance de nos trajectoires ! Ce n’est rien d’autre que ca...

Les mots sonnaient sans conviction.

Je lapprécie. Je 'aime bien...

Et puis quelles étaient ses chances avec elle ? Combien
d’hommes s’étaient brisé le nez sur sa porte? Combien
d’orgueils crevés comme des ballons de baudruche sur un
simple « non » ?

Guy ne voulait pas de cette humiliation, il n’en avait pas
besoin, se reconstruire apres sa fuite était déja bien assez
délicat, il manquait de confiance en lui, il ne pouvait prendre le
risque de...

De quoi ? se demanda-t-il. De lui faire des avances ?

Il était en train d’avouer. Il ne pouvait laisser passer cette
seconde de lucidité.

Alors out, je la désire. Non, c’est plus que ca : je ressens des
picotements dans les jambes et dans le ventre quand elle est
avec moi, je n'ose pas me comporter naturellement, de peur de
lui déplaire... Et je ne veux pas tout perdre en la faisant fuir.

D’ailleurs il lui semblait que Faustine 'appréciait aussi, son
attitude avait changé en quelques jours. Elle ne I'ignorait plus,
au contraire, elle le guettait, elle épiait méme ses réactions
lorsqu’elle prenait la parole.

Se pouvait-il qu’il y ait une réciprocité dans le désir ?
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Il contint un soupir.

Quand bien méme elle aurait partagé ses sentiments, quel
avenir avaient-ils ensemble ? Ils se ressemblaient trop ! Deux
écorchés vifs, deux fuyards qui éprouvaient toutes les difficultés
du monde a s’observer dans le miroir, a supporter ce qu’ils
étaient. Faustine était comme lui, elle ne regrettait pas sa fugue,
mais elle s’en faisait payer le prix chaque fois qu’elle faisait
entrer un client dans sa chambre...

Et moti, quel est mon rituel de coupable ?

Il le savait déja. Cette volonté d’entrer au plus profond de
ses cauchemars, de descendre dans ses abysses personnels,
d’explorer ce qu’il avait de pire en lui. Chaque homme, au fil de
sa vie, enfouissait jour apres jour la part d'ombre du monde a
laquelle il se heurtait, qu’elle lui soit propre ou extérieure, il
I'enfoncait tout au fond. C’était le terreau des peurs, la matrice
des monstres de chacun. Et certains hommes en enterraient
tant et tant que le monticule devenait colossal, un monde
souterrain ou trempaient les racines de la personnalité, un
réservoir mouvant, envahissant, une créature étouffante : un
Léviathan d’ombres.

Guy n’avait pas su domestiquer cette béte, il ’avait laissée
croitre au fil des années et, plutot que de l'asservir, pour la
noyer, loin, tres loin au fond de lui, il 'avait méme nourrie. En
s’enfermant dans cette vie qu’il détestait, en se condamnant a ne
pas dire sa souffrance, a encaisser, a écrire ce qu’il n’était pas. Il
avait contribué a renforcer la chose nébuleuse en lui. Qu’était-
elle exactement ?

Un golem de violences.

De la frustration, de la colere, de la haine méme, mais aussi
une bonne dose de perversion, de cruauté, de cynisme. Une
neutralité malveillante qui n’avait pour objectif que de servir sa
survie. Une construction déséquilibrée.

Comme celle d’Hubris.

D’ou lui venaient toutes ces ténebres ?

De sa trop grande sensibilité, qui I’'avait confronté trop tot a
la noirceur du monde. Celle-ci s’était engouffrée en lui aussi
facilement qu'une aiguille traverse la peau d'un enfant. Il n’était

_315_



pas assez fort pour résister. Elle 'avait malmené. Ses angoisses
étaient apparues tres tot.

N’y avait-il pas autre chose ?

Son déséquilibre ne reposait-il pas sur un trouble affectif ?
Ses parents distants, peu démonstratifs, ne I'avaient-ils pas, a
leur maniere, faconné pour étre le réceptacle parfait des
angoisses du monde ?

Cétait la son rituel pour se faire payer le prix d’avoir
abandonné les siens. Devoir descendre affronter son Léviathan
d’ombres, son golem de violences.

Son obsession d’écrire un roman policier n’en était que la
démonstration concrete. Et, pour appréhender au plus juste le
basculement du crime, il devait se transformer en explorateur
pour ses lecteurs. C’était a lui d’aller chercher les matériaux
nécessaires pour quils adhérent au voyage, pour qu’ils
ressentent la véracité de ses mots.

A lui de déterrer toute la fange, de passer de l'autre coté de
la société, dans les Ténebres. Il s’en servirait pour connaitre ce
qu’on appelait le Mal.

Car c’était exactement cela, le Mal, cette énergie noire au
plus profond de chacun. Il devait s’y frotter, jusqu’a la
dépouiller de tout mystere, pour ensuite en habiller son récit.
Ses lecteurs ne lui en seraient que plus redevables, car ils
assisteraient a cette excursion nébuleuse depuis le confort de
celui qui tourne les pages.

Dans cette croisiere virtuelle, le lecteur aurait I'impression
d’avoir fait le voyage, sans prendre réellement les risques
nécessaires.

Et Guy avait choisi d’étre le guide.

Il savait maintenant pourquoi.

Faustine revint vers lui.

— Vous pleurez ? s’inquiéta-t-elle.

Guy sécha la larme d’un geste brusque.

— Non, c’est le vent, le sel qu’ils mettent dans l'eau
vaporisée, cela me pique.

Il n’avait méme pas remarqué qu’ils étaient arrivés devant
Constantinople et ses domes rutilants, ses minarets encadrant le
Bosphore, un groupe d’almées dansant sur un air oriental.
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Les lumieres orange blanchirent et la musique cessa tandis
que l'équipage remettait la passerelle en place pour le
débarquement.

Pendant qu’ils retournaient sur la terre ferme, un kilometre
de toile se déroulait en sens inverse sur toute la hauteur du
hangar, pour la prochaine traversée. Avant la sortie, Guy
remarqua le pivot sphérique et les quatre pistons qui
manceuvraient le steamer pour recréer les sensations de roulis
et de tangage.

D’ainsi contempler I'envers du décor le rassura. Il aimait
comprendre le fonctionnement des choses. Cétait un peu
comme avec lui, se dit-il avec une pointe d’ironie.

Rappelé a leur montre par les cris insistants de son
estomac, Guy invita Faustine au restaurant Kammerzell, tout
proche. Une exacte reproduction de son original strasbourgeois.

Guy terminait sa coupe de champagne lorsqu’il dit :

— Pour qu’Hubris nous écrive et me connaisse, c’est donc
que je I'ai déja rencontré. Il sait que nous sommes sur sa piste.
Qui est au courant ?

— Tous ceux que vous avez été interroger. Le roi des
Pouilleux pour commencer.

— Et donc toute la rue Monjol.

— Les Séraphins du Cénacle, ajouta Faustine.

— Les bouchers des Halles. Le docteur Ephraim, Ile
professeur Mégnin dune certaine maniere... Le prétre a la
fumerie.

— Le prétre ? Vous en faites un suspect ?

— Ils le sont tous. Tous ceux que nous avons croisés de pres
ou de loin.

—De 1a a y inclure un homme dEglise, et les deux
scientifiques que nous sommes allés voir !

— Ephraim ferait un bon suspect ! Il sait découper, n’a pas
peur du sang, sa vie a cotoyer des cadavres peut ’avoir perturbé,
a moins qu’on ne prenne le probleme dans I'autre sens : il faut
étre perturbé pour choisir ce métier ! Il avait acces a toutes les
informations pour se mettre en sécurité: il sait comment
travaille la police. Bref, c’est un suspect idéal !
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— Pourquoi pas Pernetty et Legranitier tant que nous y
sommes ?

— Pourquoi pas, en effet. Il y a aussi les Congolais et méme
Perotti !

— Perotti ?

— C’est lui qui est venu a nous, ne 'oubliez pas !

— Vous étes sérieux ?

Faustine semblait atterrée.

Guy haussa les épaules.

— Cela commence a faire du monde, dit-il. Mais ¢a nous
prouve que nous avancons. Hubris se sent traqué, c’est donc que
nous ne sommes pas loin.

— Et que comptez-vous faire ?

— Tout d’abord, étudier en détail ce qu’il nous a offert : son
écriture. Passionné d’écriture que je suis, j’ai longuement étudié
ce qu'on appelle la graphologie.

— L’étude de la personnalité par I’écriture ?

— Qui, c’est ca. J’ai besoin d’étre au calme, concentré, je
ferai cela cette nuit.

Constatant qu’il ne piochait que tres peu dans son assiette
de foie gras a la gelée de gewurztraminer, Faustine 'interpella :

— Qu’avez-vous aujourd’hui ? Je vous sens abattu.

Guy laissa passer plusieurs secondes avant de répondre :

— Je m’'inquiete pour Perotti.

— Il passe de suspect a victime maintenant ?

— Il n’est pas au courant qu’'Hubris nous a repérés. Je me
fais du souci pour sa sécurité, c’est 1égitime.

— Il ne peut étre avec nous tout le temps, ce garcon a une
vie aussi !

— Permettez-moi d’en douter. Le temps a éparpillé ce qu’il
restait de sa famille, il a tout sacrifié a son métier et, a voir le
plaisir qu’il prend a me rendre visite, je pense qu’il n’a que tres
peu d’amis, sinon aucun.

— Avait-il décidé de venir aujourd’hui ?

— Non, mais depuis trois jours c’était devenu une habitude.

— Allons, Guy! Voila que vous étes séparé de votre
compagnon pendant une journée et vous déprimez! Je me
demande lequel des deux est le plus seul !
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— Oh, j'avoue aisément ma solitude, je I’ai bien cherchée !
Vous allez rire si je vous dis que Gikaibo est mon unique
confident !

— Mais il ne parle pas trois mots de francais !

— Justement ! C’est la tout le bonheur! Je peux tout dire
sans craindre d’étre jugé !

— Quand je pense a ce gros personnage, lui aussi doit se
sentir bien seul... Décidément, vous les attirez !

Guy eut un sourire fatigué.

— N’est-ce pas I'établissement qui le veut? Je n’ai pas
échoué dans une maison close par hasard, vous ne croyez pas ?

Faustine lui rendit son sourire et lui prit la main qu’elle
caressa affectueusement.

— Je suis heureuse de vous avoir rencontré.

— Vous en avez mis du temps a me voir !

— Vous me faisiez peur, vous me ressembliez...

— D’habitude, les gens sont attirés par ce qui leur
ressemble.

— Et parfois ca les repousse. Et puis je me méfiais.

— De moi ?

— De moi. Vous aviez I'air de quelqu’un de bien, j’ai eu peur
de trop vite céder a votre amitié, de me faire manipuler, et que
cela finisse dans la déception.

— Je ne séduis pas les filles avec des mensonges, et je ne
promets jamais mon amitié pour coucher, sachez-le. C’est pour
ca que jaime les lupanars ! Payer clarifie la situation des deux
coOtés.

— Payer vous donne bonne conscience.

Le ton monta aussitot :

— Contre quoi? Avoir quitté ma famille ? Si vous vous
imaginez que je dois m’offrir une bonne conscience chaque fois
que je veux prendre du plaisir avec une femme, vous vous
trompez sur moi !

— Seriez-vous capable d’aimer a nouveau une femme ?

La colere de Guy s’effondra tout d’'un coup.

Pourquoi lui demandait-elle cela ?

La main de Faustine serra la sienne.
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— Si je me permets cette question, c’est parce que je ne
voudrais pas que vous soyez I'esclave de votre culpabilité. Vous
avez tout plaqué car vous étiez un fantéme, ne le redevenez pas
pour d’autres raisons.

— Et vous Faustine ?

La jeune femme le pénétra de son regard d’azur.

—Je ne suis pas un fantébme, répliqua-t-elle un peu
sechement. J’ai fait le choix de devenir ce que je suis, ne vous en
déplaise.

Guy voulut I'arréter pour la calmer, lui dire que sa question
concernait sa capacité a aimer a nouveau, mais il n’osa pas. Elle
avait cet incroyable don de lui faire perdre ses moyens.

Elle lui lacha la main.

— Je n’ai plus faim, dit-elle. Pouvons-nous rentrer ?

— Bien sfr.

Ils retrouverent la fraicheur du soir, réchauffée par le fumet
des saucisses grillées d'un restaurant allemand et Guy 'entraina
vers le viaduc qui surplombait tout un flanc de ’Exposition a
plus de sept metres de haut.

La plateforme roulante créait un attroupement et ils furent
obligés de faire la queue pour enfin y accéder.

Ils grimperent un escalier pour profiter du panorama et
découvrirent les tapis mobiles. Trois trottoirs paralleles, le
premier immobile, le second circulant a une vitesse de quatre
kilometres a I'’heure et le dernier au double. Les promeneurs
marchaient sur le premier jusqu’a se sentir préts a passer sur le
plancher suivant et ils procédaient de méme pour atteindre le
plus rapide, par paliers. L’hésitation était palpable sur les
visages, 'appréhension, en méme temps que l'amusement,
s’entendait dans leurs remarques.

Guy et Faustine s’élancerent et porterent un pied sur la
plate-forme roulante. En un rien de temps, ils furent entrainés a
bonne vitesse tout autour des plus grands batiments de
I'Exposition, jouissant d’'une vue imprenable sur cette ville de
lumiere dans la ville.

La plupart des passagers se tenaient sans bouger, mais
certains préféraient marcher pour gagner encore plus de vitesse.
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Il y avait ceux qui descendaient d’un tapis a l'autre, et ceux qui
montaient.

Les rires et les moqueries.

Les gestes de salut qu’on adressait aux gens en contrebas ou
aux habitants postés aux balcons de 'avenue La Bourdonnais,
pas encore blasés de cette cohorte de voyeurs qui allait défiler
devant chez eux pendant sept mois.

Sur plus de trois kilometres, ces serpentins charriaient
docilement une foule aux anges.

Un tel mouvement collectif et continu qu’il fut impossible a
Guy de voir approcher le couteau dans leur dos.

Pourtant la lame se leva lentement.

L’agresseur prit le temps de préparer son attaque.

Pour tuer.
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33

La sueur dans les yeux le piquait.

I1 avait le souffle court, les jambes cotonneuses, les mains si
moites qu’il craignait que le manche du couteau ne glisse.

Il remontait la file de passagers sans perdre de vue 'homme
au chapeau melon et la femme au grand chapeau.

Il y avait beaucoup de monde.

Cela ne lui plaisait pas.

Ca le paniquait méme !

Jamais il n’avait eu cette impression de si peu contréler son
corps.

Il était presque parvenu a leur niveau.

Il brandit le couteau sous sa cape.

Viser les reins, les transpercer, I'un apres l'autre. Puis
remonter. Deux coups rapides par-derriere.

Il écarta une adolescente qui le génait, puis un couple qui ne
cessait de bouger pour commenter le paysage.

Trop de monde.

Trop de mouvements.

Cela le couvrirait, mais c’était aussi tres perturbant.

Il se passerait plusieurs secondes avant qu’on comprenne ce
qui s’était passé, de quoi lui permettre de filer par le prochain
escalier. Se mélanger a la foule plus bas, et se jeter dans une
voiture du chemin de fer électrique, sous le viaduc, pour fuir
I’Exposition au plus vite.

Il approchait de sa porte de sortie. Il fallait presser le pas
pour étre prét a frapper au bon moment.

En un instant, il se tint juste derriere Guy et Faustine, paré
a déclencher son assaut. Il attendit d’étre presque au niveau de
I'escalier de la descente et il arma son geste.
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Un geste si rapide qu’il réalisa a peine qu’il avait perforé la
peau et fendu les chairs a travers le vétement.

Tout avait été si vite.

L’homme s’était cambré.

Mais ce n’était pas le bon.

Un jeune garcon s’était élancé juste devant lui au moment
ou le coup était parti.

C’était lui qui avait pris.

Trop de monde ! Trop de mouvements !

Dans la panique, ’'homme hésita.

Il ne pouvait en rester la. Il lacha les épaules du garcon.

Il fallait qu’il finisse le travail, sur sa véritable cible cette
fois.

Guy s’escrimait a alimenter la conversation en banalités, ils
parlaient essentiellement de ce qu’il admirait au fil de la
promenade. La sortie approchait et il voulait s’assurer que
Faustine ne lui en voulait pas pour la discussion au restaurant.

Il entendit un gémissement plaintif derriere lui et se tourna
pour s’assurer qu’il n’y avait pas de probleme.

Le visage congestionné et effrayé de l'adolescent le mit
aussitot sur ses gardes.

Puis il vit la grande silhouette encapuchonnée juste
derriere.

Une silhouette inhabituelle dans ce paysage de joie et de
couleurs.

L’éclat des ampoules sur un objet métallique attira son
regard.

Une lame maculée de sang.

Elle fendit l'air dans la direction de son ventre, pour
I’éventrer.

Instinctivement, Guy donna un violent coup de canne sur le
poignet tenant I’arme.

Son expérience de la savate lui servait a nouveau.

A peine le coup dévié, son autre main frappait en direction
de la capuche noire.
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Le choc fit reculer l'assaillant, son menton et sa bouche
apparurent, crispés par la surprise et la douleur.

Mais 'homme était costaud, il se reprit immédiatement
pour jeter une femme de toutes ses forces contre Guy, qui
trébucha sous le poids de la dame et ils tomberent a la renverse.

Plusieurs personnes se mirent a crier.

Le temps que Guy se releve, la silhouette encapuchonnée
avait disparu.

— Ou est-il ? s’écria Guy. Dans quelle direction est-il parti ?

Mais les voyageurs les plus proches s’affairaient a relever la
dame et a entourer ’adolescent. Un homme a son chevet hurlait
en pleurant.

Faustine était agenouillée pres du garcon et avait déja
déchiré le bas de sa robe pour faire un pansement. Le trottoir
était couvert de sang.

La rumeur de I’'agression se propageait alentour.

Guy fouillait la foule de tétes pour tenter d’apercevoir son
agresseur, en vain.

Il regarda sa chemise, intacte.

Ce n’était pas passé loin.

A ses pieds, gisait le couteau.

L’adolescent, livide, le fixait de ses grands yeux verts,
comme s’il était le coupable de sa géhenne.

—1I1 va vivre, sécria Faustine en rentrant dans Ila
bibliotheque du Boudoir. Le docteur I’'a confirmé, la blessure
n’était pas mortelle.

Gikaibo, qui l'avait accompagnée, salua Guy avant d’aller
s’enfermer dans sa piece préférée : la cuisine.

— Va-t-il garder des séquelles ?

— Il n’a pas su le dire. C’est encore trop tot.

Guy se resservit un verre de cognac et Faustine se servit de
I'absinthe.

— J’ai contacté le sergent de ville, lui confia-t-il. Je lui ai
demandé de faire prévenir sans délai 'inspecteur Perotti. Par
chance, le sergent le connaissait, il m’a indiqué ou le trouver.
J’al envoyé un commissionnaire lui porter un message, il vient
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de m’étre retourné : Perotti a terminé son service, il est rentré
chez lui !

— Vous étes rassuré ? Martial va bien !

Guy acquiesca sans se départir de son air contrarié.

— J’ai également contacté un ami par téléphone. Je
lattends d’un instant a I'autre. Il ne sera pas seul.

— Qui est-ce ?

— Maximilien Hencks. II sera accompagné d’une
connaissance a lui et d'une quinzaine d’hommes. Nous allons
sortir cette nuit.

Ce fut au tour de Faustine se s’inquiéter :

— Cette nuit ? Mais il est déja minuit passé !

— Le compagnon de Hencks est un proche de Déroulede, il
a officieusement récupéré les adhérents de la Ligue des
patriotes lorsque Dérouléde a été banni en janvier dernier.

— Vous fréquentez les antisémites ? L’affaire Dreyfus ne
vous a donc pas ému ?

— Ne vous méprenez pas, Hencks est un royaliste-
orléaniste, les juifs y sont présents ! C’est son ami qui est un peu
plus... obtus, bien qu’il se défende d’étre du méme bord que
Jules Guérin et sa ligue antisémite. Ne mettez pas tous les
sympathisants du général Boulanger dans le méme panier.

— S’il est intolérant, expliquez-moi ce que vous allez faire
avec lui a une heure pareille ?

— J’ai besoin de costauds disciplinés, Hencks a pensé a eux.
C’est tout ce que j’ai sous la main. Nous allons arréter notre
agresseur.

Faustine, qui portait son verre a sa bouche, interrompit son
geste.

— Vous... vous savez qui c’est ?

Guy montra du doigt le couteau encore taché de sang dans
un mouchoir posé sur le guéridon.

— Ce n’est pas Hubris, dit-il. Il n’aurait pas agi ainsi, pas
aussi... bétement, avec la foule autour de lui. C’était un amateur,
un homme qui voulait que son crime soit choquant, qu’il fasse
grand bruit, au milieu de la foule, dans I’enceinte de I'Exposition
universelle.
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— Je ne comprends pas. L’homme semblait vous en vouloir
personnellement ; d’apres le pere du garcon, c’est vous qu’il a
essayé de planter lorsque son fils est passé devant.

— QOuli, et ensuite, il a tenté de m’éventrer.

Faustine reposa son verre, le visage soudain décomposé par
I'incrédulité :

— Votre beau-pere ? Peut-il étre a ce point furieux contre
vous ?

— Avec lui, on ne sait jamais, bien que lI'incident de ce soir
n’ait rien a voir avec lui. Regardez le couteau: sa forme
particuliere, la lame treés pointue, sa longueur, c’est ce qu'on
appelle un désosseur. Un couteau de boucher. Je crois que je ne
me suis pas fait que des amis hier en allant aux Halles.

— Pourquoi voudraient-ils votre peau ? Que leur avez-vous
dit ?

— Je me suis fait passer pour un membre de la Sireté.
Apparemment, c’est un repaire d’anarchistes. Par les temps qui
courent, il est préférable de ne pas trop les chahuter. Depuis les
attentats de Ravachol, Emile Henry et consorts, tout le monde
sait que c’est un milieu dangereux. Ils ont méme assassiné un
président de la République, alors un petit inspecteur qui vient
jusque dans leur fief !

— Pourquoi avez-vous fait une chose pareille ?

— J’ignorais leurs idées ! J’avais un doute, mais ce sont eux
qui m’ont suivi dimanche matin. Maintenant, il s’agit de régler
le probleme. Je ne vais pas laisser la menace planer sur ma téte
indéfiniment.

— Vous pourriez leur expliquer que vous n’étes pas ce qu’ils
croient.

— Ils m’égorgeront pour leur avoir menti, pour leur avoir
soutiré des informations ! Et je ne peux clairement pas envoyer
la police la-bas, ca se retournerait contre moi, Pernetty et
Legranitier pourraient méme apprendre que je me suis fait
passer pour un inspecteur.

— Alors votre solution, c’est d’envoyer leurs pires ennemis ?
Vous allez étre responsable d’'un bain de sang !
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— J’ai demandé a Maximilien Hencks qu’il me trouve des
gars obéissants, ils sauront se tenir, ils ne viennent que pour
m’escorter, il n’y aura pas de bastonnade, ce n’est pas le but.

Guy prit son chapeau et sa canne, enveloppa le couteau
dans son mouchoir et se prépara a sortir.

— Je file. Apres un coup pareil, il y a fort a parier que les
anarchistes sont réunis dans leur cave pour en discuter. L’idiot
qui nous a attaqués a utilisé un couteau avec un manche en
corne, gravé de ses initiales ! Il sera facile de le confondre !

Faustine ne partageait pas son excitation, elle croisa les bras
sur sa poitrine et lanca :

— J’espere que vous savez ce que vous faites, car il n’est
jamais bon d’enfermer deux extrémes dans la méme boite.

En poussant la porte de I’établissement, Guy se demanda si,
derriere cette phrase, Faustine ne faisait pas allusion a un peu
plus que cette situation explosive. A eux deux.
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Monstre insomniaque, les Halles de Paris accueillaient
déja les premiers chasse-marée et leurs carrioles pleines de
poissons encore frétillants.

Guy conduisait la petite armée rassemblée par Hencks entre
les batiments de briques, de fonte et de verre, circulant a
ombre des rangées d’arbres, en dehors du halo des
lampadaires, méfiants comme des bandits.

Ils étaient une vingtaine finalement, trois proches de
Hencks, des aristocrates maniant le fleuret politique aussi
habilement que 1’épée des duels auxquels ils se livraient
régulierement pour laver 'honneur de leurs idéaux royalistes ;
mais surtout des individus un peu rustres, amoureux du
drapeau et d'une certaine idée de la France. Ce dernier groupe
était représenté par un ami de Maximilien Hencks: Jean
Maisier, petit rouquin a la moustache tombant sur les c6tés de
la bouche, jusqu’au menton, et coiffé d’'une casquette.

Ils étaient presque rendus devant le pavillon ne 11, celui des
égorgeurs de volaille. Guy pivota vers Hencks et Maisier :

— C’est bien compris ? Je ne veux pas de provocation ! J’ai
un compte a régler avec 'un d’entre eux, personne d’autre, vous
n’étes la que pour les contraindre a ne pas intervenir contre
moi.

— Il n’y aura pas de probleme, assura Maisier. Mes types
vous protégeront de cette vermine ! Personne ne vous touchera !

— Guy, je serai avec vous, précisa Hencks, au cas ou.

Maisier siffla entre ses doigts et une quinzaine d’hommes se
déployerent autour du pavillon désert.

— La route est ouverte ! dit-il tout sourires.
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Guy entra, accompagné de Hencks et de ses trois
comparses, ils traverserent les grandes allées vides et
découvrirent un individu étendu sur le sol, inconscient.

Un des soldats de Maisier apparut.

— Y'f’sait I'planton ! chuchota-t-il.

— On accede au sous-sol par cette porte, les renseigna Guy.

Aussitot, une douzaine de nationalistes se précipiterent
pour investir la cave, et lorsque Guy les rejoignit, il les découvrit
encerclant huit bouchers assis sur des tabourets au milieu de
I’abattoir.

Des crochets pendaient des plafonds, 'odeur de viande était
forte, et une épaisse couche de sang séché recouvrait la terre.

Les anarchistes semblaient perdus, cherchant a comprendre
ce qu’il leur arrivait. Deux voulurent se lever et ils furent
immédiatement projetés contre les murs, un baton sous la
gorge.

— Du calme ! ordonna Guy.

Plusieurs bouchers ne purent masquer leur étonnement en
le reconnaissant. L’homme au bec-de-lievre le fixait droit dans
les yeux.

— Vous savez pourquoi je suis ici, n’est-ce pas ? demanda
I’écrivain.

— Pour nous arréter, fit le plus gringalet des huit.

— Pour vous montrer que si vous vous en prenez encore a
moi, mes amis ici présents sauront vous retrouver, tous,
jusqu’au dernier, et vous le faire payer.

— Sale flic pourri ! Petit-bourgeois hypocrite ! s’énerva Bec-
de-lievre. Tu crois qu’on n’a pas vu ton manege ? Ca se dit au
service de la morale, de 'Etat politique, et ca vit au milieu des
largues !

Guy fit le tour pour venir a son niveau. Dun geste fulgurant,
il lui attrapa le bas du visage d'une main et les testicules de
lautre. Le boucher se mit a gémir et a grimacer.

— Peu importe qui je suis, dit-il a quelques centimetres a
peine de son nez. Peu importe ce que je fais. Si je vois un seul
d’entre vous roder autour de moi et des filles, je vous ferai
émasculer pour étre stir que vous n’en profiterez jamais. Suis-je
clair ?
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Bec-de-lievre lanca une série de petits cris étouffés qui
ressemblaient a une approbation et Guy le relacha.

— Toi, fit-il, menacant, en pointant un index accusateur
vers le gringalet. Comment t’appelles-tu ?

— Moi ? Etienne Daistre.

— Les initiales correspondent et tu as un bleu au menton, la
ou j’ai frappé tout a I'heure. C’est toi qui m’as agressé.

Jean Maisier bondit dans le dos de Daistre et le frappa
violemment derriere les genoux avec son baton.

— Pas de ca ! s’écria Guy.

— Il a planté un méme que Maximilien nous a dit ! protesta
Maisier. Qui s’en prend aux enfants de la nation, s’en prend a la
France !

Guy s’accroupit face au boucher a quatre pattes sur le sol.

— Tu vois, je ne tiens pas mes amis. Si tu recommences,
jamais plus tu ne marcheras. Crois-moi, tu envieras le sort que
tu réserves a tes poulets chaque matin.

Le gringalet hocha la téte frénétiquement.

— Oui, oui, j’ai compris. Ca ne se reproduira plus.

Il était terrorisé et Guy sut qu’il allait collaborer.

— Pourquoi moi ? demanda I’écrivain.

— Pour frapper l'autorité par celui qui était venu mettre les
pieds sur notre territoire. C’était pas personnel, c’est juste que la
spontanéité de masse ne fonctionne pas, la révolution sociale ne
se fera qu’a travers la propagande par le fait. Il faut multiplier
les actions, nous avons trop longtemps dormi, depuis 94, nos
réseaux n’agissent plus. Cétait 'occasion de relancer notre
action. De motiver les autres cellules! Rien de personnel, je
vous dis !

Guy avait compris.

— Et je n’étais qu'un symbole...

Un moment il avait suspecté Hubris d’étre parmi eux, et de
les avoir manipulés pour s’en prendre a lui. Ce n’était quun
groupe d’anarchistes lassés d’attendre le changement politique.

Il se releva.

— Je vais vous oublier, leur expliqua-t-il, mais si vous n’en
faites pas autant, vous le paierez. Tous !
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Sur quoi, il voulut repartir mais s’arréta en bas des marches
en constatant que Jean Maisier et les siens n’avaient pas
esquissé le moindre signe de repli.

— Nous partons, dit-il au nationaliste.

— Je suis pas sourd, j’attends que vous soyez dehors.

— Nous partons ensemble, insista Guy.

Jean Maisier se fendit d’un rictus provocateur.

— Tu fais comme tu veux, I’ami. Moi et les miens, on ne va
pas laisser une bande de terroristes préts a sévir apres ce que je
viens d’entendre. Ce serait criminel !

Les anarchistes s’agitérent, aussitot controlés par les
hommes de Maisier. Plusieurs regards convergerent vers Guy.

— Je ne vous laisserai pas régler vos comptes maintenant.
Nous avions un accord, une escorte et rien d’autre !

— Nous allons juste les corriger assez fort pour qu’ils n’aient
plus jamais envie de menacer quiconque au nom de leurs idées
fanatiques !

Guy s’élanca vers Maisier, mais il buta dans la carcasse
puissante de Hencks qui s’était interposé.

— Ce n’est pas la peine, dit-il tout bas. Vous ne pourrez rien
faire, ils sont trop nombreux.

— Qui avez-vous ramené ? s’indigna Guy. Vous deviez me
trouver des gens de confiance !

— Que croyez-vous ? Qu’il suffit de décrocher son téléphone
pour se fournir en hommes de main serviles ? La violence
entraine systématiquement une réponse violente, quelle qu’en
soit la forme. Maintenant remontons, vous ne pourrez pas
empeécher ce qui va suivre. J’en suis navré, Guy, croyez-moi.

Guy était ivre de rage.

Il toisait Jean Maisier, prét a en venir aux mains.

— Vous aurez a répondre de c¢a ! s’écria-t-il.

— Quand vous voudrez, les duels sont ma seconde passion,
apres la traque des anarchistes...

Guy le fixait.

Parce qu’il était incapable de regarder les bouchers dans les
yeux.

_331_



35

Ce mardi matin, lorsque Perotti franchit le seuil des
combles, Guy se précipita vers lui pour le serrer dans ses bras.

Des cernes profonds soulignaient le regard rougi par la
fatigue de I’écrivain.

— Je me suis fait bien du souci pour vous ! admit-il. Sans
nouvelles pendant toute une journée, cela ne vous ressemble
guere !

— Rassurez-vous, je I'ai passée au poste, il ne pouvait pas
m’arriver grand-chose, le commissariat était plein a craquer !
Nous avons a nouveau des problemes avec les immigrés italiens,
une poussée de racisme dans un quartier ou on les accuse de
tous les maux actuels de la France! Clest toujours la méme
chose avec les imbéciles qui se mettent a la politique, ils
commencent par accuser l'autre! Aujourd’hui, ce sont les
« Ritals » comme on les appelle, demain les Italiens seront nos
amis et ce sera le tour d’'un autre peuple ! Vous verrez !

— Vous semblez prendre le probleme a coeur. Perotti, c’est
originaire de 'autre c6té des Alpes, non ?

— De Savoie, mes parents sont venus a Paris juste apres le
rattachement a la France. Sinon, concernant notre affaire, j’ai
peut-étre des informations qui pourront vous intéresser.

— Moi aussi, et c’est énorme ! Asseyez-vous, ce que j'ai a
vous raconter pourrait bien vous faire perdre I’équilibre. Hubris
sait que nous le traquons.

— Pardon ?

— 11 nous a écrit. A vrai dire... Il est méme entré ici pour
déposer sa lettre dans la maison. Une enveloppe a mon prénom.

Perotti affichait 'expression de celui qui contemple un
fantome.
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— Tenez, la voici, ajouta Guy en tapotant la missive clouée a
la planche.

— Je n’en reviens pas...

— Vous comprenez mieux mon inquiétude maintenant ?

— Nous ne pouvons plus prendre cela a la légere...

— Etait-ce le cas ? s’étonna Guy.

— Non, certes, mais 13, il y va de nos vies ! Etes-vous certain
de vouloir poursuivre ?

— Croyez-vous que nous ayons encore le choix ? Hubris ne
va pas nous lacher ainsi! Il faut, par contre, nous montrer
particulierement prudents. Plus de déplacements seul !

— Mais Guy, je vous rappelle que j’ai un métier ! Je ne peux
rester avec vous !

— Dans l'exercice de vos fonctions, a I'abri des bureaux,
vous serez en sécurité. Pour étre sincere, c’est a Faustine que je
pense : je ne veux pas prendre de risque.

Perotti roula des yeux en secouant doucement la téte
comme s’il n’osait dire ce qu’il avait sur le cceur.

— Elle... elle est... ’'archétype, bredouilla-t-il, I’archétype de
la victime idéale. Femme, jeune, courtisane.

— C’est aussi ce que je me suis dit. Je n’ose lui en parler,
vous connaissez son tempérament. Mais elle differe en un point
avec les autres : elle n’est pas du genre naif ! Elle ne suivra pas
un inconnu aisément !

Sur quoi, Guy songea au déjeuner ou Faustine avait
accompagné un riche politicien trois jours plus t6t. En réalité,
les circonstances pouvaient parfois la rendre imprudente.

La jeune femme surgit au méme moment, poussant la porte
de 'appartement pour saluer Perotti.

— Guy vous a raconté I'agression d’hier soir ?

Le policier eut I'air paniqué.

— Une agression ? Hubris ?

— Non, intervint I’écrivain dun air triste. Un anarchiste qui
m’avait pris pour ce que je ne suis pas.

Faustine le dévisageait.

— Comment s’est passé votre petit reglement de comptes ?
demanda-t-elle assez sechement pour qu’il comprenne qu’elle
n’approuvait toujours pas son comportement.
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Guy baissa le regard.

— J’aurais probablement di vous écouter. Si cela peut vous
rassurer, nous ne serons plus importunés par ces messieurs.

— Vous leur avez donné une bonne correction, c’est cela ?

— Je ne voulais pas que ca se passe ainsi, croyez-moi.

Faustine fit claquer sa paume de main contre sa robe.

— Qu’espériez-vous ? Organiser un rassemblement de
pareils extrémistes, c’était couru d’avance ! Vous feriez bien de
mieux choisir vos amis, ce M. Hencks m’a tout l'air d’un
dangereux personnage.

— Non, Maximilien n’est pas un tendre, cependant il n’est
pas méchant.

— Pas avec les €tres humains, renchérit Perotti. Ceci étant,
je nm’aimerais pas €tre un animal isolé dans un bois avec lui !
Dites donc, ce fut une sacrée journée pour vous hier !

— Vous lui avez dit pour la morgue ? demanda Faustine a
Guy.

— Non, répondit-il, embarrassé. Pas encore.

Guy fit le récit de leur matinée et des conclusions du
professeur Mégnin.

— Et a propos de Milaine, ajouta-t-il, il y a quelque chose
que vous devriez savoir.

Faustine se racla la gorge bruyamment en prenant place sur
le sofa en face de Perotti.

— Eh bien quoi, Milaine ? s’enquit Perotti, contrarié par les
sous-entendus qu’il ne saisissait pas.

— Nous avons discuté de sa mort avec le docteur Ephraim,
enchaina Faustine.

— Les causes de sa mort sont inidentifiables, compléta Guy.
Ce pourrait étre di a un cocktail puissant de poisons a moins...
Qu’elle ne soit morte de peur.

— C’est lui qui vous a dit ¢ca ? Un médecin ?

Guy haussa les épaules. Faustine lui était redevable de ne
pas en avoir dit davantage, il pouvait le lire sur ses traits. Le
mensonge de Milaine quant a sa grossesse fictive. Ne désirant
pas se brouiller davantage avec elle, Guy estima que ce n’était
pas le moment, et il repoussa la vérité.
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Il se massa la nuque, ses paupieres lui piquaient, il avait
I'impression qu’elles étaient ourlées avec un fil de plomb.

— Vous avez 'air épuisé, nota Perotti.

—Je ne me suis pas couché. Je ne pouvais trouver le
sommeil. (Il jeta un coup d’ceil rapide a Faustine pour constater
qu’elle ne lui souriait toujours pas.) Alors, jai décortiqué la
lettre d’Hubris. J’ai fait son étude graphologique.

— Est-ce probant ? Au commissariat, j’ai toujours entendu
dire que c’étaient des fadaises !

— Est-ce que la psychologie est crédible a vos yeux ? Est-ce
que vous portez un quelconque crédit aux travaux de gens
comme Charcot ?

— Tout comme des forces telles que I’électricité ou la gravité
régissent notre monde physique, et que nous apprenons
seulement a les maitriser, je veux bien croire que des forces
psychiques sont a 'ceuvre dans nos corps et sous nos cranes
complexes, oui ! Mais de la a faire le portrait d'un individu a
travers ses mots ! C’est un peu exagéré !

— Vous étes amateur de peinture, si je me souviens bien ?
La graphologie n’est pas plus improbable que d’affirmer
reconnaitre un artiste rien qu’en observant une toile. Il suffit
d’étre attentif, de connaitre les codes. Il en va de méme avec la
personnalité. Vous aurez remarqué qu’il existe une relation forte
entre la personnalité d'un individu et ses gestes, sa facon de
parler, de s’habiller, les expressions de son visage, bref, toutes
les manifestations extérieures d'un étre. Car 'extérieur reflete
I'intérieur, il n’est que son prolongement, 'extérieur est le
langage de l'intérieur. C’est tout a fait normal, apres tout, c’est
notre personnalité qui anime tout notre étre, elle transpire a
travers tout ce que nous sommes. Il en va de méme avec
I’écriture. Cette derniere est un moyen de communication, dont
nous avons appris les codes tres t6t, en méme temps que nous
faisions 'apprentissage de ceux de la société. Tous les symboles
de notre vie se sont mélés au méme moment, selon un rituel que
nous assimilons consciemment et inconsciemment pour une
grande part.

— Vous étes en train de me dire que notre écriture est le
reflet de notre ame ?
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— C’est exactement cela. Elle est symbolique, et donc elle
traduit, de par ses mouvements, ceux de notre psychisme !
Avant de commencer, il faut que vous compreniez bien
I'importance du contexte dans lequel TI'’humanité s’est
construite, avec un symbolisme tres fort, qui s’est accentué au fil
des siecles, des millénaires, et cet héritage, qu’on le veuille ou
non, chacun le porte, influencé par la société dans laquelle il a
grandi, cette société assise sur cette expérience, érigée méme
sur ces symboles, les transmet invariablement a chacun de ceux
qui la constituent, car ils se construisent a travers elle. Tout cela
pour vous dire que nous vivons dans un monde de symboles
dont une grande partie nous sont communs.

— Pourriez-vous étre un peu plus concret? demanda
Perotti.

— Dans toutes les civilisations, la notion de ce qui est en
haut, au-dessus, a été associée au ciel, au soleil, a la lumieére, a
I'infini, a I'espoir, le plan spirituel ou intellectuel. Voila un
exemple de symbolisme fort qui nous est transmis
inconsciemment. Partout et depuis trés, trés longtemps. A
I'inverse, le bas est assimilé a la terre, aux ténebres, a ce qui est
enfoui, I'inconscient, a I'action concrete. Au milieu, vous avez
I’horizon, la vie quotidienne. Si vous prenez la notion de gauche,
elle s’est inscrite dans nos mécanismes — et c’est peut-étre lié
aux hémispheres du cerveau autant qu’a ’histoire symbolique
de notre espece — comme étant celle du passé, des traditions,
des normes et de la mére. A I'opposé, a droite, c’est I'avenir, ce
qui n’est pas en nous, autrui, les projets, et enfin le pere.

— Nos parents sont vraiment liés a des directions ? s’étonna
Faustine.

— D’un point de vue symbolique, oui! Le passé, celle qui
donne la vie, qui nourrit et éduque, qui normalise, c’est 1a mere.
Celui qui projette par son dynamisme et son autorité vers
I'extérieur, qui altere la fusion entre 'enfant et la mere, c’est le
pere. La mere est liée a notre personnalité repliée sur elle-
meéme, notre égocentrisme si vous préférez, le pere vers 'autre.

— Admettons, fit Perotti. Quel rapport avec I'écriture ?

— Comme je vous l'ai dit, elle est elle-méme symbolique,
elle concentre ce que nous voulons dire, avec tout ce que nous
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sommes, 'apprentissage que nous en avons eu, altéré par nos
perceptions, par notre personnalité. Elle est le lien entre le
visible et linvisible. Ecrire, c’est conjuguer pensée, effort
musculaire, tension nerveuse, regard, bref: tout l’étre! Et
I’encre, par ce biais, est un peu le sang de I'ame.

Guy prit une feuille de papier sur son bureau et la tendit
entre ses mains.

— On écrit comme l'on est. Par exemple, si vous décidez
d’écrire une lettre a quelquun, dans quel sens allez-vous
prendre cette page ? Dans le sens de la hauteur, comme c’est
I'usage classique ? Vous agissez donc par raisonnement, par
logique, c’est la pensée qui prédomine. Dans le sens de la
largeur, a litalienne? C’est la notion de communication,
I'instinctif ou le créatif.

— Rien que par le choix du sens de ma page d’écriture ?
commenta Perotti, sceptique. Sans méme avoir déja posé un
mot ?

— Sans un mot, certes, mais pas sans avoir agi! Cest un
choix que vous opérez, et il ne se fait pas par hasard. Il faut y
étre attentif. Continuons avec le mot laissé par Hubris.

Guy se positionna devant le panneau en bois.

— Que remarquez-vous en premier ?

— Son écriture un peu irréguliere ? proposa Faustine.

— Avant méme cela.

Regards dubitatifs, interrogatifs.

— Le choix du papier! s’exclama Guy, que la fatigue
poussait a surjouer chacune de ses réactions. Hubris n’a pas
opté pour ce papier un peu particulier par hasard !

— Et si c’était le seul qu’il avait sous la main ? fit Faustine.

— Il ne se contentait pas de rédiger une note pour lui-
méme, il s’apprétait a prendre contact avec nous, c’était un
moment important pour lui, cela ne fait aucun doute, il aura
voulu y apporter un maximum d’attention. Cest un papier
épais, lourd. Quelqu’un qui aime la matiere, qui est dans le
concret. Il a besoin de bien sentir sa feuille, son poids. De plus,
il n’a pas pris du papier lisse, mais vergé.

— Quelle différence ? demanda Perotti.
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— L’homme impatient, celui qui ne veut pas étre ralenti
dans la transmission de son idée, préfere le papier lisse, tandis
que celui qui n’a pas peur de l'affrontement, voire qui aime
qu’on lui résiste, le combatif, apprécie le grain bien marqué.

— Nous avions évoqué une personnalité ne supportant pas
qu'on ne lui obéisse pas l'autre jour, rétorqua Faustine. Cest
contradictoire.

— Il faut savoir modérer. Hubris n’aime peut-étre pas qu'on
s’'oppose a lui, mais il peut étre combatif. L'un n’annule pas
lautre. Je poursuis : la couleur créme, tirant sur le jaune. Le
jaune est habituellement une couleur pétillante, celle de la
lumiere, de l'inspiration ou de l'intuition. C’est aussi celle de
l'or, de la puissance, la couleur des dieux. Mais 1a, il est un peu
terne, il peut renvoyer a la cruauté, la dissimulation.

Perotti reprit la parole :

— Je ne veux pas remettre en question tout ce que vous
affirmez, mais j’avoue avoir du mal a envisager qu'une couleur
puisse vouloir dire quelque chose !

— Et dans I’'absolu, vous avez raison, les couleurs ne veulent
rien dire. Sauf quune fois encore, les formidables éponges que
sont nos cerveaux les ont assimilées de par notre expérience
propre et de par notre culture, celle que nous héritons des
milliers d’années de traditions, de codes, et ces couleurs sont
associées, qu’on le veuille ou non, a de trés nombreux symboles.
Ensuite, que la teinte se charge de lumieére pour étre positive, ou
d’ombre, plus sinistre, et elle n’évoque plus la méme chose.
Pour tout le monde, et ca vous ne pourrez le nier, jaune, c’est le
soleil, c’est I'or, des choses positives, symboles de force, de
puissance, de pouvoir, de prospérité. Le jaune des divinités
azteques ou égyptiennes, le jaune des vétements des empereurs
chinois, « Fils du Ciel », ou encore le jaune de l'auréole du
Christ, I'or du ciboire ou de la chasuble du prétre, autant de
notions divines. Il peut aussi se décliner en jaune « sale »,
malade, celui de la vieillesse, de traitre a la patrie dont on peint
les volets en jaune, des cocus, des rires grincants. Et c’est ainsi
avec toutes les couleurs, le rouge du sang, du feu, de 'amour et
de la violence. Bref, dans le quotidien de milliards d’étres
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humains, les couleurs se sont transmises avec leur bagage
d’associations qui sont autant de symboles acquis pour nous.

— Consciemment et inconsciemment, ajouta Perotti qui
semblait a présent convaincu.

— C’est donc un papier tirant sur le jaune qui a été choisi,
poursuivit Guy. Gardons cela en téte. Maintenant, avant de
passer a I’écriture en elle-méme, il est important de regarder ou
Hubris a choisi de placer son texte par rapport au cadre de sa
page. Vous noterez qu’il n’a pas centré le texte, la marge,
inférieure notamment, est tres grande. Si vous rapprochez ceci
de mes explications sur la symbolique des espaces, il se pourrait
qu'Hubris cherche a s’éloigner de la terre, du pragmatisme, du
corps, pour se rapprocher de 'ame. Une tendance a étre dans
ses pensées, un lunaire ? Rien de tout cela n’est figé, il faudra
bien sir le corréler a tout le reste pour qu’il fasse sens.

— La marge de gauche est tres irréguliere, fit remarquer
Faustine.

— Du coté des normes, de I’éducation, de la mere et de son
étre égocentrique. Qu’en concluriez-vous ?

— Qu’il est distant de son passé ? Il a un probléeme avec son
histoire personnelle ?

— Possible, et qu’il n’est pas stable. Sujet a des
déchirements intérieurs constants, il peut aussi ne pas étre en
phase avec les normes qui lui ont été enseignées, un étre asocial
ou, du moins, qui fait passer son intérét personnel avant le
respect des traditions, voire des lois. Il n’est pas constant sur ses
bases, il peut étre imprévisible. Et pourtant, observez la marge
de droite : elle est réguliere, il a le souci de ne pas couper ses
mots, c’est un prévoyant. Par contre, cette marge est tres
grande, il met beaucoup de distance entre lui et autrui, entre lui
et la vie.

— Que représente l'alinéa en début de paragraphe ?
demanda Perotti. Car le sien est tres marqué.

— L’alinéa, c’est une « marge sociale », un retrait de soi
avant de prendre la parole, pour préparer son lecteur, par
respect aussi, on lui laisse un peu de place avant de s’exprimer.
L’alinéa d’Hubris est intéressant par le fait qu’il est tres marqué,
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beaucoup trop. C’est presque obséquieux, il en rajoute, ce n’était
pas naturel.

— Il se fiche de nous ? proposa Faustine.

— Je dirais plutot qu’il n’en a que faire, ca collerait mieux
avec sa marge gauche irréguliere, le défi aux normes, a
I’éducation. Il surmarque [lalinéa histoire, que nous le
remarquions bien, comme s’il y était forcé mais que ce n’était
pas normal a ses yeux.

Guy joignit ses mains devant lui et croisa les doigts en
scrutant ses deux auditeurs, il eut l'impression d’étre un
professeur des écoles en plein cours.

— Reste a observer la répartition et la densité générale
avant de passer aux lettres, poursuivit-il. Ce qui m’a le plus
marqué, ce sont les intervalles entre chaque lettre, entre chaque
mot, et donc 'alternance entre blanc et écrit. Sa gestion du plein
et du vide. Regardez, au début de chaque ligne, les espaces sont
relativement courts, puis au fil des mots, les blancs s’allongent.
Et c’est encore plus marqué sur la fin du texte. On sent qu’il
s’est appliqué au début, mais le naturel est revenu a mesure
qu’il se concentrait sur le sens et non sur la forme. Les trois
dernieres lignes sont sans doute son écriture la plus naturelle. Il
y a allongement des espaces a mesure qu’on file vers la droite.
L’homme est resserré sur lui-méme, vers la gauche, et plus il file
vers les autres, vers I'avenir, plus il se délite. A cela ajoutons que
le mouvement de I’écriture est assez inconstant, une partie est
droite, rigide méme, et une partie est élancée. J’ai 'impression
qu’il alterne recroquevillement sur soi, et créativité. Comme s’il
avait une vie intérieure tres riche, tres fantasmée, mais qu’il la
bridait de toutes parts.

— Vous parliez de densité, aussi, intervint Faustine. Je
trouve que ses espaces entre chaque ligne sont tres marqués,
beaucoup trop méme.

— C’est vrai, comme s’il refusait la norme, encore une fois. Il
prend ses distances, avec ce qu’il écrit sur la ligne du dessus, et
en méme temps avec les convenances, avec la société.
Maintenant, passons a la forme de I’écriture. Celle-ci est calquée
sur ce qui nous est enseigné a I’école, puis nous la faisons
évoluer, nous la personnalisons tous, pour qu’elle soit plus
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proche de ce que nous sommes, qu’elle exprime notre caractere,
bref, qu’elle nous ressemble. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si
cette transformation s’opere durant I’'adolescence, lorsque notre
personnalité s’affranchit de 'autorité pour s’affirmer, c’est bien
la preuve que notre écriture est le reflet de ce qui nous habite.

— Il y a pourtant des écritures qui se ressemblent, intervint
Faustine.

— Bien entendu, il y a des «groupes » d’écritures, des
modeles génériques, toutefois, au-dela de ces grands traits de
ressemblance, chacun développe des gestes qui lui sont propres.
Revenons a notre cas. Les formes sont anguleuses, des bases
étroites sur la ligne, ’écriture d’Hubris est agressive, tout en
résistance. Au contraire de la mienne, ici, qui est tres filaire,
celle d’'un esprit rapide, mais relativement insoumis. L’écriture
en angle est signe de résistance psychologique, de force, mais
peut aussi étre symptéme d’'un manque de contréle de ses
émotions, voire d’intolérance.

Perotti restait silencieux, ses pupilles passaient de 1’écrivain
a la lettre clouée, vérifiant tout ce qu’il entendait avec une
profonde concentration.

— Martial, je ne vous entends plus, vous étes toujours avec
nous ?

— Oui. Je dois avouer que vous avez réussi a remiser mon
scepticisme. Il serait peut-étre utile de proposer vos services a la
police, car a vous entendre, le coupable est en train de se
dessiner sous nos yeux !

— Je n’irais pas jusque-la. La graphologie va nous permettre
de nous en faire une représentation psychique qui pourra nous
aider, si nous croisons Hubris, a le reconnaitre. Je vais a présent
aborder la dimension de chaque lettre. Ce qui frappe dans ce
texte, ce sont les hampes et les jambages, c’est-a-dire les traits
verticaux qui montent, comme dans les « 1 » ou les « t », et ceux
qui descendent, comme pour les « g », ou les « p ». Les siens
sont tres accentués. La queue de son « p » descend bien trop
bas, comme les «g» dlailleurs, dont vous remarquerez
I’agressivité de la boucle qui n’en est plus une, mais qui devient
un triangle étiré a son maximum.

Faustine se prenait au jeu, elle proposa son explication :
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— II cherche a retourner vers la terre, vers ses instincts, et
c’est un cérébral, il le fait avec la pensée et non avec le corps ?

— N’oubliez pas la marge inférieure disproportionnée !

— Le texte au centre, c’est ’action, le présent, n’est-ce pas ?
Alors, naturellement, il est distant de ses bases, de ses racines,
mais il le sait et tente de s’en rapprocher.

— Nous pouvons au moins en conclure qu’il est dans
laction, mais qu’il est tiraillé, violemment, regardez ’agressivité
de ses hampes et des jambages. Il force le trait. Il veut agir pour
s’équilibrer, il est dans I’action, mais celle-ci est violente. C’est
renforcé par les lignes chevauchantes ici et 1a, des mots qui ne
sont pas a la méme hauteur que d’autres, certains sont un peu
plus haut, d’autres un peu en dessous, témoignant d’une lutte
permanente, le chevauchement vers le haut renvoie a
I'impulsivité, et les autres a une tendance bilieuse, mais, quoi
qu’il en soit, il y a volonté de tout controler.

— Les forces sexuelles ne sont pas représentées dans votre
symbolisme ?

— J’allais justement y venir. Elles sont avec les instincts,
avec la base, la terre et ’'obscurité : en bas.

— En bas, bien évidemment, ironisa Faustine. Ne peut-on
envisager qu’il ait un trouble sexuel avec toute la distance qu’il
met grace a sa marge inférieure ?

— Mais qu’avez-vous a la fin avec cette histoire de
sexualité ? demanda Perotti. Ne mélangez pas tout ! Guy I’a tres
bien dit: il tue pour s’équilibrer, c’est la mort, le sang, le
pouvoir qui sont ses moteurs. Cela n’a rien a voir avec la
sexualité, vous allez nous embarquer sur une mauvaise piste
avec ca !

— Je crois que Faustine a raison, intervint Guy avant qu’elle
ne le fasse avec un peu trop de passion. Nous ne pouvons
séparer sa sexualité de ses motivations, la sexualité est
inhérente a notre comportement, elle est liée a ce que nous
sommes. Et n’oubliez pas que Viviane a été violée par une
figurine, ce n’était pas anodin ! D’ailleurs, les jambages sont
anormalement gonflés sur les « j ». Surtout lorsqu’il écrit « je ».
Il y a une attirance forte pour les profondeurs, ce peut étre lié a
ses propres ténebres, mais aussi a sa sexualité.

- 342 -



— Concretement, y a-t-il un trait de caractere que vous
pouvez faire ressortir avec certitude de cette lettre?
s'impatienta Perotti.

— C’est un nerveux.

— Ah, et pourquoi ca ?

— A cause de ses liaisons entre chaque lettre et entre chaque
mot. Les liaisons sont les respirations de 1’ame pendant
I’écriture, et Hubris a une écriture groupée, c’est-a-dire qu’il
relie plusieurs lettres entre elles au sein d'un méme mot et qu’il
laisse des espaces entre d’autres. S’il le faisait a peu pres par
syllabes, ce serait la preuve d'un bon équilibre, mais ce n’est pas
le cas, les liaisons sont totalement anarchiques, le fil de sa
pensée est sans cesse interrompu, 'acte d’écriture est haché,
c’est une respiration arythmique, preuve d’'une forte anxiété.
Hubris est un nerveux. La pression qu’il a exercée pendant qu’il
écrivait le confirme. Regardez l'envers de la feuille, on peut
presque lire rien qu’avec les sillons qui ont traversé le papier
pourtant épais.

— Voila du concret ! se réjouit le jeune inspecteur.

— Je vais vous en donner plus, confia Guy. Nous choisissons
la facon dont nous tracons les lettres et, encore une fois, cela ne
s’opere pas dans la confusion du hasard. Nos lettres peuvent
étre fermées, jointoyées ou ouvertes. Les siennes sont ouvertes
par le bas et par la gauche, voyez comme il dessine ses « o0 », la
boucle en haut a gauche n’est pas fermée, le trait du début de
lettre ne vient pas clore le cercle. Ouverture par la gauche, donc.
C’est aussi le cas avec ses « a » et ses « b » minuscules. Les
« S », quant a eux, sont ouverts sur le bas, tout comme la boucle
de ses « q » qui ne ferme pas.

— On dirait qu’il trace a ’envers, remarqua Faustine.

— Cest ce qu’il fait, et s’il n’y avait une telle cohérence entre
I'ensemble, une telle souplesse dans la répétition de chaque
lettre, je dirais que c’est une tentative de dissimulation, mais ce
n’est pas le cas.

Perotti se pencha en avant, les coudes sur les genoux ; plus
I'explication durait et entrait dans les détails, plus il semblait
convaincu.
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— Et qu’est-ce que ca veut dire, ces ouvertures a gauche et
vers le bas ?

— C’est la zone de vulnérabilité. Notre faille, si vous voulez.
A gauche, Hubris est si profondément marqué par son passé,
qu’il ne peut le boucler. En bas ce sont ses tiraillements vers le
concret, vers le matériel, a moins que ca ne soit vers ses
instincts, les ténébres ou la sexualité.

— Ca pourrait étre un probleme qu’il n’a pas résolu avec sa
mere, non ? demanda Faustine.

— Oui, ce serait lié a son histoire, a ses souvenirs. Je vais
finir par la symbolique des lettres, car elles aussi, comme toute
chose, sont connotées. Je vais m’arréter sur deux lettres en
particulier, ses « a » et ses « b ». Le « a » est la premiere lettre
de I’'alphabet et, pour vous donner une idée de son importance,
I’alphabet de toutes les langues connues débute par le son « a ».
La encore, vous pourrez méditer sur ’absence de hasard dans la
création de nos civilisations ! Est-ce parce que le premier son
agréable qui sort de la bouche d’'un nouveau-né est une sorte de
long «a»? Je lignore. Quoi qu’il en soit, le «a» ouvre
I’alphabet et donc la connaissance, le langage. Le « a » ouvre a
la vie, en somme. C’est une lettre rassurante, théoriquement
fermée, bien assise, elle évoque 'amour, la vie donc, la sécurité,
voire la joie. A I'image de toutes les lettres affectives, la boucle
du « a » minuscule, le classique, dirons-nous, doit normalement
se commencer par la droite et le haut et se dessiner dans le sens
inverse des aiguilles d'une montre. Or Hubris trace les siens a
I'envers, dans le sens des aiguilles d’'une montre, ils sont
inclinés, ressemblant presque plus a des «o», et ils sont
atrophiés, lorsqu’on les compare avec ses autres lettres. Enfin,
le « b » renvoie a la mere, comme le « f » et le « m », d’ailleurs.
Cest la sécurité du foyer, I'enfance, la nourriture affective
donnée par la mere, vers I’éveil, le développement de soi. La
encore, les « b » d’Hubris ne sont pas bien faits, la boucle de
I'assise est grande ouverte sur la gauche, ce rond qui doit
symboliser le socle bien construit vers I’élévation est incomplet
chez lui.

— Il souffre d’'un cruel manque d’affection maternelle,
conclut Faustine en bonne éleve. Il n’a pas d’amour en lui, n’en
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éprouve aucun, tout comme ses «a» sont atrophiés, ce
sentiment est presque absent de son étre. Sa personnalité n’a
jamais été en sécurité, il est mal construit, sa relation avec sa
mere n’était pas bonne, son passé le hante, il vit dans un monde
de fantasmes, probablement sexuels, tres élaborés qu’il
s’acharne a combattre. J’ai bien résumé ?

Guy applaudit.

— J’ajouterai qu’il n’a que peu d’attirance pour les autres,
ne se soucie pas des regles, ne respecte pas les lois si elles
entravent son bien-étre, mais a le désir de bien paraitre, en tout
cas de faire croire qu’il s’intéresse a autrui, alors que c’est juste
une apparence. Il aime en imposer lorsqu’il s’adresse aux
autres.

— La couleur jaune ?

— Ouli, et sa fagon d’insister avec son « je ». Il est prévoyant,
organisé, mais relativement intolérant. Et, surtout, il y a une
lutte permanente en lui, une anxiété profonde, une vie tres
fortement introvertie dans laquelle les autres n’ont aucune
place. Et, parfois, ce controle lui échappe. Cest un étre
imprévisible.

— Il tue quand il perd le controle ? Cela ne va pas avec un
assassin organisé !

— Peut-étre qu’il a commencé sa « carriere » de criminel en
perdant le controle, maintenant je dirais qu’il tue comme on
ouvre une soupape de sécurité, pour dégazer le trop-plein. Et
comme il a accéléré son rythme, je terminerai en disant qu’il y a
pris gotit, qu’il se passe quelque chose lorsqu’il tue qui lui
procure une satisfaction puissante, qui mérite qu’il reprenne le
risque de recommencer, encore et encore. Voila qui est Hubris.
Alors, parmi tous les gens que nous avons croisés, est-ce que ce
portrait vous rappelle quelqu’un ?

Les regards de Faustine et de Guy convergerent vers la
méme personne.

Martial Perotti.
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Perotti se lissa la moustache nerveusement.

— Quoi ? Pourquoi vous me fixez comme ¢a ? Vous n’allez
tout de méme pas croire que...

— Calmez-vous, se moqua Guy. Vous étes trop sensible,
mon bon ami. Surtout pour un policier !

— C’est que cette histoire de mere, d’homme célibataire,
tout ca, forcément, ca m’a bien retourné les méninges. Je
commence a me demander si je suis normal !

Faustine le gratifia d’'un sourire tendre.

— Rassurez-vous, personne ne l’est ! Et des problemes avec
sa mere, ou avec une femme, je crois que nous sommes trois ici
a en avoir !

— Tiens oui, d’ailleurs, s’exclama Perotti. Qu’est-ce qui vous
dit que ce n’est pas I'écriture d’'une femme ?

— A vrai dire, rien du tout, sinon nos précédentes
conclusions. J’ai une tache a vous soumettre, Martial. Pourriez-
vous vérifier dans vos archives s’il n’y aurait pas eu un
assassinat de réparateur de chaussures et celui d’'un ange
gardien, au cours de 'année passée ?

A ces mots, Perotti se donna une tape sur le front.

— Bon sang ! J’avais presque oublié ! En entrant ici je vous
ai dit que j’avais du nouveau de mon c6té. Hier, apres mon
histoire avec les immigrés italiens, j’ai fait un tour aux archives.
J’ai voulu vérifier s’il y avait eu d’autres crimes avec une mise en
scene forte, une sorte de rituel : prélevement d’organes, objets
dans les parties génitales, etc. Alors j’ai ressorti tous les dossiers
de meurtres non résolus des vingt derniers mois! Une pile
énorme ! J’y ai passé dix heures !

— Avec quel résultat ? demanda Faustine.
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Perotti ménagea le suspense d'un silence accompagné d’un
petit rictus de contentement.

— Quatre meurtres 'année derniere durant 1’été, entre juin
et septembre.

— Cela en fait un par mois ! dit Faustine. Et s’il y avait un
rapport avec les cycles de la lune ?

— Il n’aurait pas accéléré, répliqua Guy, impassible. Martial,
vous disiez ?

— Deux femmes, dont une prostituée, une sans
identification, et deux hommes, probablement des chiffonniers.
Des miséreux ! Eventrés, tous les organes manquants dans
I’abdomen ! Et pour celle qui n’a pas été identifiée il manquait la
téte également.

— Quelle horreur, souffla Faustine entre ses dents.

— Dans quel coin de Paris? L'est ou le secteur de
I’Exposition ?

— C’est 1a que ca devient compliqué : les quatre victimes ont
été retrouvées a des endroits totalement différents. La premiere
a I’angle du pont au Change et du quai de I'Horloge.

— Sous le nez de la police ! s’écria Guy. De la provocation
assurément. Quand était-ce exactement ?

— Juin 1899, le 12, retrouvée par une brigade a quatre
heures du matin. Eventrée, certainement pas sur place, il n’y
avait que peu de sang. Le second, le 21juillet, devant les
marches de la Bourse. Mémes circonstances.

— Un autre symbole, celui du commerce, du profit, du
capitalisme, rapporta Faustine.

— Le troisiéme, le 10 aotit, du c6té de Montmartre, rue des
Deux-Freres, et enfin le 1¢r septembre, celle sans téte, place de la
Concorde.

— Place de la Concorde ? répéta Guy.

— Oui, les chantiers de I'Exposition fermaient une bonne
partie de la place, elle fut ramassée non loin des palissades. Nul
n’a rien vu a chaque fois, aucun témoin. Tout porte a croire que
ces personnes ont été tuées ailleurs, on a relevé des traces
d’huile sur la derniére, une huile trés fine! A 1’époque, les
enquéteurs n’avaient, semble-t-il, pas encore de consignes pour
en faire le moins possible, ils ont fait du tres bon travail. Ils sont
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parvenus a faire analyser cette huile, elle avait un taux de
viscosité extrémement bas, et était pour le moins...
exceptionnelle : ils sont parvenus a déterminer qu’il s’agissait
d’huile de marsouin.

— Qu’est-ce donc que cela ?

— Hélas, leur enquéte s’est arrétée peu apres, Pernetty et
Legranitier ont pris la releve et 'on connait leur volonté de
I'enterrer.

— De T'huile de marsouin, fit Guy, pensif. (Son visage
s'illumina brusquement.) Bien sGr! Anna Zebowitz avait
également une substance huileuse sur les vétements ! Deux fois
de suite, ce n’est plus un détail, c’est un indice.

— A quoi sert cette huile ? s’enquit Faustine.

Les deux hommes resterent silencieux.

— Bien, reprit Guy, ce quiil y a a tirer de tout cela est
qu'Hubris a débuté sa carriere voila déja un an, et il n’a pas
chomé depuis : nous en sommes a vingt victimes prouvées, en
comptant Elikya, la femme de Bomengo.

En prononcant le nom du jeune Congolais, Guy éprouva un
vertige. Il ferma aussit6t les vannes de sa mémoire, repoussant
les vagues de terreur et de culpabilité qui se précipitaient sur sa
conscience. Bomengo ne serait pas mort en vain, se dit-il. Pas si
son sacrifice permettait ’arrestation d’Hubris.

— Vingt morts en dix mois ! précisa-t-il.

— Je n’arrive pas a croire que la police ne fasse rien, pesta
Faustine. Et les journalistes ? Et les gens de la rue ? Personne ne
réagit !

—1I1 n'y a aucune coordination, c’est peut-étre Ia
I'intelligence d’Hubris, il choisit ses victimes a des endroits
différents, pour que les gens ne se rendent pas compte. Mis a
part rue Monjol, mais il sait que c’est le Purgatoire, que la-bas
personne ne viendra pleurer a la police, qu'on fera tout pour
éviter les journalistes.

— Pourquoi s’est-il acharné sur les filles de la Monjol ?
s’étonna Faustine. Sept filles tout de méme !

— Je l'ignore. Compte tenu de son ingéniosité, il doit avoir
une bonne raison. Martial, vous n’avez rien trouvé d’antérieur a
ces quatre crimes ?
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— Rien. Juin est le plus ancien. Les corps que vous avez vus
a la morgue, hier, se pourrait-il que ce soit ceux des disparues
de la Monjol ?

— C’est possible. Il faudrait que j'organise une rencontre
entre le docteur Ephraim et le roi des Pouilleux. Car si ces douze
cadavres ne correspondent pas, alors nous dépassons les vingt.
Nous serions a vingt-six.

— Vingt-six, répéta Perotti tout bas.

Le silence retomba sur les combles. Chacun fixait le néant,
abasourdi par ce chiffre qui frisait le grotesque.

Une mélodie jouée au piano résonnait, lointaine, dans
I’établissement.

— Il tue des hommes, des femmes, des adolescents, et des
gens plus agés, fit Guy qui songeait a voix haute. Comme si ce
qui primait était un besoin de tuer, pluté6t quun monde
fantasmé a évacuer. Or je ne peux croire qu'un étre intelligent
puisse passer a l'acte sans que ce soit sous la pression d’'un
fantasme devenu si puissant qu’il le submerge. Nous le savons
par 'analyse graphologique, Hubris est hanté par son passé, il a
un probleme avec sa mere, une large partie de ses mécanismes
actuels sont pervertis a cause de tout cela. Je serais tenté
d’affirmer qu’il tue pour régler cette anomalie.

— Quel genre d’anomalie, de fantasme, inclurait tous les
sexes et tous les 4ges ? demanda Faustine.

— C’est exactement la question que nous devons nous poser.
Et c’est forcément lié a cette ablation qu’il opere lorsqu’il prend
des organes. Martial, vous avez vérifié s’il n’y avait pas eu de
nouveau meurtre depuis deux jours ?

— Je pose mes questions, pour '’heure rien de particulier,
aucun crime rituel n’est revenu a mes oreilles.

— Gardez toute votre attention sur ce point, chaque crime
est, quHubris le veuille ou non, un indice supplémentaire de
son identité. Tentez de vérifier si les deux hommes morts place
de la Bourse et a Montmartre n’étaient pas sauveur d’ame et
ange gardien. Faustine, vous disiez avoir un contact pour vous
renseigner sur I’Exposition universelle ?

— Un ingénieur anglais, oui.
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— Demandez-lui ou en étaient les travaux en octobre
dernier, début des premiers crimes dans I'enceinte.

— Je croyais que nous ne devions plus nous séparer ?

— Vous irez avec Gikaibo. Perotti sera en sécurité avec ses
collegues.

— Et vous, qu’allez-vous faire ? s’enquit Perotti.

— Aller sur les lieux des quatre premiers crimes, les plus
anciens. Une premiere fois est toujours un moment unique,
particulier. Il n’a pas choisi ces endroits au hasard, il y a trop de
symboles a jeter un corps sous les facades de la police et sur les
marches de la Bourse. Je voudrais faire le tour et essayer de
comprendre ce qui se passe dans la téte d’Hubris.

Perotti prit un air sinistre.

— Faites attention, dit-il, je ne suis pas siir qu’il soit bon de
trop descendre dans ces abimes-la.

— Je les connais, murmura Guy en se levant. Je les
connais...

— Vous serez seul, lui rappela Faustine.

Guy hocha la téte avec insistance.

— Hubris sait qui je suis et ou je vis. J’ai bon espoir que
maintenant, il décide de me suivre. Car si je ne peux remonter
jusqu’a lui rapidement, peut-étre que c’est lui qui viendra a moi.
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Faustine s’abritait du soleil sous son ombrelle blanche
brodée de perles et de petits nceuds en tulle.

La masse énorme de Gikaibo lui fournissait une protection
supplémentaire.

Ils attendaient depuis déja dix minutes que Marcus
Leicester vienne les retrouver.

Dans la matinée, Faustine avait téléphoné a Louis Steirn
pour obtenir un moyen de contacter I'ingénieur anglais et elle
avait pris rendez-vous avec lui devant le palais de I’Electricité.

Celui-ci étendait sa masse colossale derriere la tour Eiffel, si
long et large qu’il la rapetissait. Mais Faustine était surtout
captivée par le chateau d’eau qui masquait I’entrée du palais.

Une grotte aux perspectives étourdissantes se dressait face a
elle, dominée par un fronton courbe, sous lequel s’étageaient
des vasques de plusieurs dizaines de metres de large ou l'eau
cascadait jusqu’a remplir un bassin grand comme un lac,
agrémenté par des jets qui dansaient comme des nuages
cherchant a décoller. Soixante metres de pierre faconnée de
nombreux détails : visages, pignons, vasques et corps se fuyant
les uns les autres, tombaient du ciel, aussi merveilleux quun
fragment du Paradis échoué sur terre.

Faustine était restée de longues minutes face a un bloc de
rocher naturel, au centre de I’édifice, supportant un groupe de
statues blanches, allégories pompeuses : 'Humanité s’avancait
vers I’Avenir, conduite par le Progres renversant deux furies se
débattant dans I’eau : la Routine et 1a Haine.

Un instant, elle imagina Hubris a la place de 'Humanité.

Tous les coups étaient permis, sous couvert de survie, de
progres.
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D’évolution.

Y compris balayer tout ce qui se mettait en travers de son
chemin.

Il suffisait pour cela de se donner bonne conscience en
octroyant a l'ennemi, a toute forme d’opposition, un visage
déplaisant.

Il y avait beaucoup trop de prétention dans cette allégorie
pour qu’elle plaise a Faustine et elle s’était mise sur le c6té pour
éviter les embruns projetés par le vent.

— Attends-moi la, dit-elle a Gikaibo.

Elle avait repéré un kiosque un peu a I’écart, sans aucune
mention, comme s’il n’était pas ouvert au public et, Leicester ne
se décidant pas a se montrer, elle s’en approcha.

Un écriteau « Personnel administratif UNIQUEMENT »
barrait I'imposte.

Un homme en sortit en coiffant un petit chapeau mou et
Faustine I’arréta d’un geste :

— Pardonnez-moi monsieur, dit-elle avec son sourire le plus
charmant, je cherche quelques informations sur cet endroit.

L’homme papillota en contemplant la ravissante jeune
femme et souleva son chapeau pour la saluer.

— Sur le palais de I’Electricité ? demanda-t-il.

— Oui, et sur les exposants, tout autour.

— Que désirez-vous savoir, mademoiselle ?

— Je recherche des détails originaux sur la construction, des
anecdotes singulieres, tout ce qui pourrait alimenter une bonne
soirée entre amies !

— Je suis I'un des commissaires de cet espace, vous ne
pouviez pas mieux tomber ! Théodore Sébillot, pour vous servir.

— Appelez-moi Faustine, lui répondit-elle en lui tendant la
main pour qu’il mime un baisemain rapide.

— Des anecdotes, je n’en manque pas ! Voulez-vous que je
vous fasse la visite ?

— J’aurais adoré, hélas j’ai un rendez-vous qui ne devrait
plus tarder. Pourrions-nous...

— Quand vous voudrez, Faustine, répondit Sébillot avec
empressement.

Le charme de la jeune femme opérait a merveille.
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— Je reviendrai vous voir demain apres-midi, dit-elle.
Voyez-vous, je suis curieuse de tout ce qui touche aux
fondations, aux sous-sols, bref, a ce que I'on ne voit pas ! Je ne
peux nier I'intérét de toutes ces formidables constructions, mais
je suis encore plus désireuse d’en apprendre sur ce qui a été
nécessaire pour les soutenir. Et j’ai un gotit trés prononcé pour
les histoires... piquantes, pour ne pas dire effrayantes !

— Alors soyez assurée d’en avoir a profusion des demain !
Mademoiselle, je ne vous retiens pas plus longtemps !

Il la salua a nouveau et retourna a ses affaires, affichant un
sourire béat.

Faustine était ravie. Avec un peu de chance, s’il y avait eu
des enlevements de personnel ou d’autres découvertes morbides
dans les sous-sols durant la construction, il les lui raconterait en
détail.

Le pouvoir qu’elle parvenait a exercer sur les hommes
n’avait cessé de la surprendre. Dans une société ou il était de
bon ton d’avoir une maitresse, une belle femme sachant jouer
de son physique et de ses atours pouvait tout obtenir de presque
tous les hommes.

Julie I'avait bien formée pendant ces années. Elle lui avait
appris a renverser sa condition de femme, a la diriger plut6t
qu’a la subir.

Faustine ne voulait pas d'une existence d’épouse, obéissante
a son mari, en tout point irréprochable dans la tenue de sa
maison, dans le soutien a son époux, asservie et docile. Et puis
les mots de Julie étaient gravés dans son esprit : « Un mari
respectable est un homme fidele, non a sa femme a qui il ne
saurait imposer les caprices de sa chair que la nature lui dicte,
mais a sa maison close dont il connait les bonnes moeurs et
I’hygiene, qui lui garantissent de revenir a sa femme en bonne
santé, et bien préparé pour les choses nécessaires du lit
conjugal ! » Julie s’inquiétait de ces politiciens qui
commencaient a militer pour la fermeture des bordels, elle
craignait, non pour son commerce, mais pour I’équilibre des
couples, et se plaisait a répéter a qui voulait I’entendre que ce
serait remplacer le bon sens par ’hypocrisie.
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Faustine était stire d'une chose : elle avait vu passer tant
d’hommes a l’honneur public immaculé au Boudoir de soi
qu’elle ne pouvait croire en 'amour romantique et fidele. Elle
s’était faite a I'idée qu’ils étaient ainsi constitués et ne pouvaient
se contenter dune relation tronquée. Seule plutét que
malheureuse.

Gikaibo s’approcha, la couvrant de son ombre.

— Je crois ton rendez-vous ici, dit-il d’une traite.

Marcus Leicester s’inclina devant eux. Le rouquin était
élégamment vétu dun costume gris ajusté, soulignant ses
formes longilignes, et d'un chapeau haut de forme. Il arborait
une fine moustache clairsemée sur le rebord de la levre
supérieure et des favoris taillés en pointe qui renforcaient
I’angulosité de ses traits et de ses joues creuses.

— Je vous présente toutes mes excuses pour ce retard,
j’étais débordé par mes visiteurs ce matin !

— Vous étes tout pardonné, je me suis imposée au dernier
moment. (Elle se tourna vers le géant japonais et lui posa
quelques pieces dans la main.) Gikaibo, je connais ton amour
pour les glaces, je t’épargne le piétinement et les explications
que tu ne comprendras pas, et te retrouverai chez le glacier que
nous avons croisé tout a ’heure.

— Guy a dit : je te suis partout.

— Et moi, je dis: va te détendre avec une glace, tu I'as
mérité ! Allez, ouste !

Faustine le vit s’éloigner avec soulagement. Sa présence
modifiait le rapport de ces messieurs avec elle, ils se livraient
moins.

— Vous étes dans I'horlogerie, n’est-ce pas ? demanda-t-elle
a I'ingénieur anglais.

— Oui. J'aurais d’ailleurs da étre installé dans la section
Horlogerie du premier étage au palais des Invalides, mais ils
m’ont déplacé 'année derniere, pendant les travaux, pour me
coller avec la section anglaise de I'Industrie. Mais finalement
c’est une bonne chose, mon travail se démarque ainsi davantage
des autres horlogers !

— Au nom du peuple francais, je vous présente toutes nos
excuses pour ce racisme, hélas, bien de notre temps.
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— Oh, ne vous en faites pas, je vis a Paris depuis plus de dix
ans maintenant, je me sens adopté a maints égards !

— Vous parlez d’ailleurs un excellent francais ! Je vous en
félicite.

— Puis-je vous conduire dans mon domaine ?

Faustine s’accrocha a son bras et se laissa entrainer au
milieu de la foule, vers la fraicheur d’'un batiment a I'image de
toute I’Exposition : démesuré.

Ils marcherent dans des allées bondées, entre plusieurs
centaines d’automobiles du monde entier, tous les modeles qui
seraient bient6t en circulation, puis entrerent dans un hall qui
aurait fait palir d’envie n'importe quelle gare parisienne par sa
vastitude. D’imposantes machines a vapeur, a gaz et a électricité
s’égrenaient a l'infini, certaines reliées a des métiers a tisser
pour les actionner bien plus rapidement que n’importe quel
ouvrier n’aurait pu le faire.

Dans un chaos de ronflements, de stridences, de
bourdonnements et de cris d’émerveillement, Faustine et
Marcus Leicester traverserent le hall dans le sens de la largeur
avant de gagner un escalier monumental, tout de dentelle
d’acier et de gres, pour gagner le premier étage bien plus calme.

— Vous étes arrivé en France juste avant les vagues
d’attentats des anarchistes, non ?

— En 1889 exactement.

— Et cette violence n’a pas fait fuir le monarchiste que vous
étes ? plaisanta Faustine.

— Certainement pas! Je ne me sentais plus a l'aise chez
moi, des histoires de famille m’ont poussé a quitter ma terre
natale.

Repensant au portrait psychologique qu’avait tracé Guy,
Faustine se montra encore un peu plus curieuse :

— Des histoires de famille ? C’est terrible de ne plus pouvoir
se sentir en confiance avec ceux de son propre sang !

— QOui, mon frere ainé n’a pas bien vécu la mort de nos
parents, il s’est braqué et nous nous sommes fachés. Mais il est
parvenu a retourner toute notre famille contre moi. Alors, j’ai
préféré quitter Londres et changer d’air! Et puis, Paris est
réputé pour la qualité de son orfevrerie, et pour ses horlogers !
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Je savais que je serais bien accueilli ici. Je n’ai pas été décu,
soyez rassurée !

Ils entrerent dans la section de la Grande-Bretagne,
exclusivement consacrée aux mines et a la métallurgie,
contournerent des pyramides de cables et de lingots d’acier
anglais, de clous, de vis, d’outils et plusieurs vitrines d’explosifs
Nobel. Les noms Nettlefolds ou G. Craddock et Cie s’inscrivaient
en grandes et belles lettres d’or au-dessus des présentoirs, et des
représentants des entreprises en question abordaient les
passants pour leur vanter les mérites de leur matériel.

Faustine réalisa alors que I’Exposition n’était pas seulement
prétexte a divertir les foules pendant que les diplomates se
retrouvaient pour fixer les futures alliances, mais elle était aussi
une plateforme inestimable pour l'industrie et le commerce
mondiaux.

L’horlogerie Leicester occupait le fond du batiment : deux
grandes bibliotheques vitrées chargées de mécanismes
complexes, de pieces minuscules et, enfin, de belles montres
rutilant sous I’éclairage électrique.

— Voici mon royaume! s’exclama fierement Marcus
Leicester.

— C’est vous qui avez fabriqué toutes les montres ici ?

— Oui, moi et mon équipe, bien entendu.

— Vous étes nombreux ?

— J’ai un assistant et un apprenti. Enfin j’avais ! L’apprenti
nous a quittés au début de 'année.

Faustine, méfiante, demanda :

— Quitté ? Vous voulez dire...

— Non ! Grands dieux, non ! Pas dans ce sens-1a, il a juste
préféré rejoindre la concurrence ! Rassurez-vous !

— Et donc vous exposez vos créations pour les
commercialiser ?

— Qui, c’est un moyen de me faire connaitre. Des boitiers en
acier anglais, solide, inoxydable, et des mécanismes résistants.
Ma spécialité, ce sont les réserves de marche ! Mes montres
peuvent fonctionner plus de quarante heures sans étre
remontées !

— Fantastique ! feignit de s’enthousiasmer Faustine.
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Elle le laissa lui raconter les prouesses techniques qu’il était
parvenu a accomplir, admirant avec attention chaque objet qu’il
lui désignait. Pour elle, il alla méme jusqu’a sortir des vitrines
les mécanismes les plus sensibles qu’il lui déposa dans la
paume.

— Et voici le modele le plus convoité! termina-t-il. La
Leicester Tourbillon, du nom de ce petit cercle d’or en
mouvement que vous voyez juste au-dessus des six heures.

— Qu’est-ce donc qu’un tourbillon ? demanda Faustine, qui
cherchait désespérément un moyen d’orienter la conversation
vers lui sans pour autant paraitre indiscrete.

— Voyez-vous, la gravité exerce une force constante sur les
fragiles mécanismes de nos montres et, pour contrecarrer cette
attraction qui perturbe leur balancier, le célebre horloger
Breguet inventa autrefois une sorte de cage rotative qui répartit
les positions de l'ensemble échappement-balancier afin
d’obtenir une marche moyenne d’équilibre.

— En somme, 'homme est parvenu a triompher de la
gravité dans ses mécanismes les plus pointus !

— Cest exactement cela! Inutile de vous dire que la
création d’un tourbillon est extrémement compliquée et n’est a
la portée que des meilleurs horlogers !

— Et comment avez-vous appris cet art ?

— Par mon pere, j’ai repris une affaire familiale.

— Etait-il célébre en Angleterre ?

— Hélas, pas autant qu’il 'aurait souhaité. Son réve était de
faire ce que Breguet a accompli : fournir la royauté! J’ai bon
espoir d’y parvenir un jour !

— Ce serait une belle revanche ! Et d’'une ironie savoureuse :
un sujet de Sa Majesté exilé en France pour parvenir a en
devenir le fournisseur ! Pourquoi avoir choisi notre pays ?

— Grace a Louis Steirn ! Je I’'ai connu a Londres, en 1887, il
vivait sur Bedford Street, tout pres de chez moi et, comme ma
nourrice m’avait enseigné le francais, un soir, dans un pub, nous
avons fait connaissance. C’est une amiti€é qui ne s’est pas
dénouée depuis treize ans maintenant.

— Steirn a Londres ? Qu’y faisait-il ?

- 357 -



— Dans sa passion pour le spiritisme, il s’était mis en téte de
faire le tour du monde des grands médiums.

— Etil I'a fait ?

— Non, a vrai dire, je crois qu’il est resté a Londres, ou il a
passé beaucoup de temps aupres de la célebre Helena Blavatsky,
puis a New York et Chicago avant de revenir, épuisé par quatre
années de voyages et de recherches.

— Je ne pensais pas que c’était une passion a ce point
dévorante ! Je m’étais imaginé que le Cénacle était une sorte de
salon que M. Steirn avait créé pour se divertir.

Leicester parut contrarié par les mots employés par
Faustine, il répondit un peu sechement :

— Cela n’est nullement un divertissement ! C’est au cceur de
sa vie, c’est son ceuvre !

— Un enfant d’Allan Kardec en somme.

— Certainement pas ! Louis n’adhére pas aux principes de
Kardec. Certes, son périsprit est intéressant, mais sa théorie de
la progression par la réincarnation n’est pas crédible! Pour
Louis, les esprits fusionnent parfois avec l'inconscient collectif
qui influe sur la vie intra-utérine du nourrisson, mais cela ne
peut aller au-dela. La réincarnation d'une ame, d’un esprit, dans
un nouveau corps est totalement aberrante pour quiconque a eu
une expérience comme celle que Louis et la comtesse Bolosky
nous font partager.

Devinant qu’elle risquait de s’embourber dans un sujet
délicat, Faustine préféra ne pas insister.

— Vous devez consacrer tout votre temps a cette exhibition,
jimagine ?

— Plus encore que vous ne pouvez I'imaginer !

— Et monter un projet pareil, ca se fait en combien de
temps ?

— Des mois de préparation! Rien que pour que ma
candidature soit retenue, ¢’a été un calvaire administratif !

— J’ai entendu dire que certains exposants avaient pris
place ici des I’été dernier.

— Ca m’étonnerait, le batiment était encore en construction.
Par contre, début octobre, nous y avons eu acces pour préparer
notre installation.
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Octobre. Les premiers cadavres dans les égouts. Le coeur de
Faustine s’emballa.

— Vous en étiez ? Vous veniez souvent ?

— Oui, bien entendu, pourquoi ?

Ignorant la question, la jeune femme continua :

— Et pendant cette période, vous n’avez rien vu d’étonnant ?
Ou entendu des rumeurs effrayantes ?

— Des rumeurs effrayantes ? Qu’est-ce que vous cherchez
Faustine ?

— Je songe a écrire un livre sur le Paris de 'ombre, tout ce
qu’on ne sait pas sur la ville, ses crimes les plus sordides, ses
anecdotes les plus surprenantes, et il me faut des matériaux !

Le sourcil droit de Leicester se releva et il afficha une mine
dubitative.

— Quelle drole d’idée ! commenta-t-il. Eh bien, non, je suis
désolé de vous décevoir, mais je n’ai rien de spécial a vous
raconter. En méme temps, je n’étais pas tout le temps 1a, je fais
des voyages réguliers a Londres pour mes affaires.

— Ah, bon, tant pis. Londres doit étre une ville splendide.

— Elle I’'est ! Cosmopolite et tentaculaire ! Et je dois dire que
la variété de nos colonies y apporte une touche d’exotisme qui la
rend unique en Europe !

— Vous y allez souvent ?

— Je pars quinze jours tous les mois, parfois un peu plus.
Par exemple juste avant I’Exposition je suis parti récupérer tout
ce dont j’avais besoin chez mes fournisseurs, j'ai passé tout le
mois de février sur mes terres d’origines.

Février, la disparition de Louise rue Monjol.

Depuis quelques minutes, Faustine regardait Marcus
Leicester comme le suspect idéal, mais cet alibi le disculpait
pour au moins un des crimes d’Hubris. Et ses absences
fréquentes, si elle les étudiait, Faustine devinait qu’elles
termineraient de le disculper. Hubris ne pouvait étre tout le
temps sur la route, ¢’était un sédentaire, il avait besoin de temps
pour préparer ses meurtres, pour repérer ses victimes, les
suivre, apprendre a les connaitre...

Ils avaient déambulé au milieu de toute la collection de
I'horloger anglais et parvinrent au bout, sur une mezzanine
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surplombant le rez-de-chaussée. En bas, Faustine apercevait les
visiteurs entrer et sortir du batiment, les visages enthousiastes,
conquis par cette débauche de matériel a la gloire de I'industrie
moderne, malgré les stands encore inachevés comme celui
qu’'elle dominait, un grand espace recouvert dune bache
blanche. Le progres en était a ce stade, résuma-t-elle: en
évolution permanente et éparpillé entre toutes les mains, sans
réel controéle. Tout était permis pour peu que cela se justifiat par
une avancée pour I’humanité. Mais quelle humanité ? se
demanda Faustine. La masse des étres ou ce qui la caractérisait
comme une forme de vie douée d’'une empathie exceptionnelle ?
En cette ere faste pour l'avenir de 'homme ou étaient les
philosophes pour tenter d’apporter un peu de bon sens a cette
furie industrielle ? Etait-ce un hasard si les penseurs les plus
présents étaient les plus radicaux ?

— Quelle fourmiliere, n’est-ce pas ? fit remarquer Leicester.

— C’est exactement ca ! J’espere qu’a terme nous saurons au
moins conserver notre identité ! Imaginez donc un monde qui
serait régi par toutes ces machines, dans lequel I'homme
n’aurait qu'une place de consommateur !

— Cela n’arrivera jamais.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que dans un monde ou les machines seraient
omniprésentes, il n’y aurait plus assez de place pour tout le
monde : regardez-les ! Elles font le travail des ouvriers! Que
deviendraient tous les ouvriers du monde s’ils étaient remplacés
par ces inventions ? La société est pyramidale, il y a une place
pour chacun, et la base c’est eux, notre civilisation s’est
construite de cette maniere. Si vous les remplacez, alors qu’en
faites-vous ? La société n’a plus de fondations ! Elle finit par
s’effondrer ! Non, je vous le dis : jamais nous ne laisserons cela
se produire.

— J’espere que I'avenir vous donnera raison...

Ils discuterent pendant encore une heure, avant que
Faustine ne prenne conge.

Lorsqu’elle retrouva Gikaibo, elle se sentait mélancolique,
habitée par de profonds doutes. Apres la fontaine prétentieuse,
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le discours idéaliste de Leicester, elle réalisait que -cette
Exposition tout entiere n’était qu’'une illusion gigantesque.

Elle servait a rassembler le peuple, a le divertir, a lui donner
foi en l'avenir industriel, a cautionner les directions parfois
folles que le monde prenait.Il n’y avait qu’a regarder
I’Exposition coloniale, elle avait été installée a grands frais au
Trocadéro pour, parait-il, donner un goilt d’exotisme et
permettre aux Parisiens de voyager sans frais parmi les
colonies. Mais chaque pavillon cherchait avant tout le
pittoresque, le tribal, jamais on ne vantait la culture réelle des
peuples, on se contentait de les mettre en situation, des
« sauvages » qui ne servaient en réalité que de révélateurs au
contraste entre 'homme primitif et le progres formidable qui
s’étalait de 'autre co6té de la Seine.

Ce paradoxe, cette société a deux visages n’était pas saine.

Il n’était pas étonnant que des étres comme Hubris naissent
au milieu de cette démence qui rongeait le monde moderne.

Des étres aux reperes tronqués, déconstruits.

IlIs rentrerent au Boudoir ou Jeanne I'accueillit
discretement.

— Julie est furieuse contre toi ! dit-elle tout bas.

— Pourquoi ? Parce que je ne travaille pas ?

— Tu pourrais faire un effort ! Ca commence a jaser... Ah, au
fait, un monsieur est passé pour te voir.

— Je ne prends aucun rendez-vous pour ’heure, j’ai besoin
de me reposer.

— Ce n’est pas grave, quand on lui a dit que tu n’étais pas la,
il a demandé apres Rose a la place.

— Parfait.

— Avant de partir, il a donné ceci pour Guy, tu pourras le lui
transmettre ?

Jeanne lui tendit une enveloppe.

Papier ivoire.

Le sang fusa aux tempes de Faustine, ses oreilles se mirent a
bourdonner.

— Il est encore la ? demanda-t-elle, tremblante.

— Non, en fait il a pris Rose avec lui, il voulait I'inviter a
déjeuner avant.
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— Ils sont sortis ? Et Rose n’est toujours pas rentrée ?

Jeanne se tourna vers la pendule du hall.

— Non, et ca commence a durer leur affaire !

Faustine retourna 'enveloppe et vit le nom « Guy » écrit.
Elle fut immédiatement prise de vertige.

C’était la méme écriture que sur I’enveloppe précédente.

L’écriture d’Hubris.
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Des coups sourds.

Répétés inlassablement.

Un maillet de bois frappant encore et encore contre le
cylindre accroché a la hanche de la marchande de quatre-
saisons, pour attirer les clients.

Elle beuglait sur les passants, postillonnant sur les épaules
de chacun, aussi peu aimable que ses légumes étaient beaux et
mrs.

Guy la dépassa, devant I'entrée du Moulin de la Galette ou
retentissaient les grincements des chaises et des tables qu’on
tire pour laver le sol. La veille, 'endroit avait croulé sous les pas
des chanteurs et des danseurs jusqu’a plus soif, comme tous les
SOirs.

Il trouva enfin la rue des Deux-Freres, qui n’était en fait
qu’une impasse coincée entre le Moulin et le Maquis.

Le lieu était calme, isolé, d'un co6té la végétation de la
grande friche débordait par-dessus une palissade couverte
d’affiches pour les spectacles des cabarets de Montmartre, de
Iautre un mur enfermant le Moulin de la Galette et son jardin.
En pleine nuit, ce devait étre bruyant, les clients festoyant juste
a coté. Hubris pouvait y avoir tué sa victime.

Guy sortit son petit carnet noir de sa veste pour relire ses
notes.

La victime était un homme.

Si peu de précisions ! pesta I’écrivain. Que pouvait-il faire
avec si peu de détails ?

Il décrivit des cercles au fond de I'impasse pour observer les
moindres aspects des lieux, il n’y avait plus rien a glaner au sol,
c’était évident, pas si longtemps apres !
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Guy entendit un grincement dans son dos et découvrit en
poussant une vieille porte que I'impasse donnait sur une petite
cour. Une ancienne meule de moulin reposait dans un coin et
un modeste obélisque pointant vers les cieux occupaient cet
étrange renfoncement.

C’était parfaitement accessible, Hubris pouvait y étre venu,
a bien y songer, c’était méme tres probable.

Guy se pencha pour lire I'inscription érodée sur la colonne
de pierre :

« L’'an mdccxxxvi, cet obélisque a été élevé par ordre du
Roy pour servir d’alignement a la méridienne de Paris, du coté
du nord. Son axe est a 2,931 toises, 2 pieds de la face
méridionale de I'Observatoire. »

Cela pouvait-il avoir un rapport avec Hubris ? Quel message
y lire ? Pour le quai de I'Horloge, c’était assez évident, une
volonté de provoquer la police, mais ici, devait-il y avoir une
signification ?

Hubris a probablement choisi cette impasse pour son
calme et rien d’autre.

Une impasse... ¢’était risqué. S’il se faisait prendre en train
de tuer ou de déposer le corps, il n’avait aucun moyen de fuir.
La seule fois ou il avait été aussi imprudent c’était au sommet
du palais du Trocadéro, et il semblait maintenant acquis
qu’Anna Zebowitz y était morte parce qu’elle fuyait son assassin,
il n’avait en rien choisi le lieu.

Hubris est prudent. Prévoyant ! Il ne serait pas venu ici, et
pris ce risque sans raison, cela ne lui ressemble pas.

Pourtant Guy ne distinguait aucun signe particulier sinon
laiguille minérale et la meule abandonnée. Puisqu’il fallait
creuser de ce coté, quel symbolisme pouvait-il leur affecter ? La
roue qui nourrit le peuple et 1'élévation vers les dieux ? Un
rapport historique ? 1736, a quoi Hubris pouvait-il faire
allusion ? Un royaliste ?

Guy soupira et décida d’aller sur la scene de crime suivante,
celle-ci ne lui livrait aucun de ses mysteres.

I marcha dans Montmartre, avec cette impression
permanente d’étre a la campagne, avant que I'agitation de Paris
ne vienne perturber le babil des oiseaux. Il sauta dans un
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omnibus et parvint place de la Bourse a midi. Les ouvrieres du
Sentier sortaient de leurs ateliers en masse, les « midinettes » —
comme on les appelait désormais dans tout Paris —, leur boite
en fer a la main, partaient déjeuner sur les bancs, dans les parcs
ou les arriere-cours.

Guy se faufila dans cette marée humaine qui remontait la
rue en direction du jardin du Palais-Royal et se posta face au
palais Brongniart. Des individus en costume noir montaient et
descendaient les marches, pressés comme si I’avenir du monde
se jouait a la minute pres.

Guy imagina le corps d'un homme, allongé sur les marches
du temple inspiré de celui de Vespasien, le sang ayant coagulé
en cascades sombres sur plusieurs niveaux.

Pourquoi la Bourse ?

Pour dénoncer le commerce des banquiers ? Hubris avait-il,
cette fois, une tendance anarchiste ?

Il était évident que le crime ne pouvait avoir été commis ici,
I’endroit était trop a découvert, trop de fenétres donnaient sur la
place, le trafic était intense, méme tard dans la nuit.

Hubris avait un véhicule, c’était certain.

Il enlevait ses victimes pour les tuer quelque part et les
abandonnait, vidées de leurs organes, a des coins de rues de
Paris chargées de symboles. Restait a trouver lesquels.

Guy était impressionné par I’alignement de colonnes et il se
demanda s’il ne pouvait y avoir quelque chose de ce c6té-13,
aussi entreprit-il de les compter.

Soixante-six tout autour du palais.

Le six était un chiffre diabolique, particulierement le triple
SiX.

Mais que pouvait vouloir dire soixante-six ?

Pas grand-chose, j’en ai peur !

Lassé, il héla un fiacre et se fit conduire place de la
Concorde. Il n’avait plus le courage de filer quai de I’'Horloge et,
de toute facon, il le connaissait pour s’y étre rendu quatre jours
plus t6t.

Il se fit déposer a ’entrée du pont de la Concorde pour jouir
d’une vue globale. En contrebas, les péniches déchargeaient leur
lot quotidien de sable, de gravier et de bois, mais sur la place,
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les chevaux fusaient en tractant leurs cabriolets, coupés,
landaus, milords, charrettes, fardiers chargés au maximum, au
milieu des impériales et des omnibus a vapeur. Plusieurs
automobiles se glissaient entre eux, pétaradant a chaque
accélération.

L’obélisque tranchait parfaitement avec les hautes facades
de 'autre c6té de I'esplanade, avec la Madeleine en fond.

Encore un édifice a colonnes, nota Guy.

Puis il remarqua I’évidence.

Deux obélisques !

Celui de Montmartre et celui-ci.

Les colonnes de la Bourse.

La tour de I'Horloge surplombant le quai du méme nom.

Des constructions se projetant vers le ciel.

Evoquant la puissance. Le pouvoir. La volonté de ’homme
de se rapprocher de Dieu.

Ces pointes firent aussitot écho a un discours que tenait
Faustine.

Elle voyait un rapport a la sexualité dans tout ce que faisait
Hubris.

Ces objets pouvaient également se rapprocher dun sexe
d’homme, forme allongée, tendue.

Elle avait raison, Hubris avait un probleme avec sa
sexualité.

Etait-ce pour cela qu’il connaissait la rue Monjol, qu’il ne
tuait que des prostituées ?

Il y avait la une piste a ne plus négliger.

Cela amena Guy au roi des Pouilleux.

Il avait besoin de son assistance.

Alors, sans plus attendre, il sauta dans un nouveau fiacre et
se fit transporter de l'autre c6té de Paris, pour remonter la rue
Asselin.

Lorsqu’il bifurqua dans la Monjol, deux femmes édentées et
courbées, le dos trop longtemps malmené se précipiterent sur
lui :

— Viens beau chéne ! Viens m’offrir ton suc !

— Je te ferai toucher les étoiles, dit 'autre.

— Merci, mais j’ai rendez-vous, fit Guy en les repoussant.
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Les deux femmes gémirent et cracherent sur son passage.

Guy retrouva Victor, le jeune homme a la moustache
duveteuse — il arborait cette fois un beau coquard — qui
laccompagna jusque chez le roi des Pouilleux, dans un
appartement obscur, aux volets tirés, qui sentait le tabac et
I’absinthe.

Gilles T'accueillit froidement, toujours mal rasé, avec ses
cicatrices sur le front et le menton, ses sourcils broussailleux et
ses petites fentes en guise d’yeux.

— Dites-moi que vous avez étripé 'ordure qui nous a fait
tant de mal ? dit-il.

— Pas encore. Mais nous nous rapprochons de lui. Nous
avons découvert des corps. J’ai besoin de savoir si ce sont des
filles de votre rue.

— Elles ne le sont pas.

— Comment le savez-vous ? Je n’ai méme pas emmené
quelquun de chez vous a la morgue pour les identifier !

— L’obese et la fouine sont revenus. Ils nous ont passés a
tabac avec leurs gars.

Pernetty et Legranitier.

— Pour quelle raison ?

— Pour le plaisir! Ils n’ont posé les questions qu’apres...
Victor a été obligé de les accompagner a la morgue pour voir les
cadavres. Il n’en a reconnu aucun, méme apres qu’ils I'ont a
nouveau rosse.

— Ce sont des ordures, s'indigna Guy.

La police intensifiait-elle son enquéte ?

Il faudrait pour cela qu’ils l'aient déja commencée ! Je crois
plutét que le grand nombre de corps, sous UExposition, doit
leur faire peur. Surtout tant qu’ils ne seront pas identifiés, sl
s’agit de bourgeois en goguette, U'affaire ne pourra plus étre tue
longtemps...

— Si vous n’avez rien d’autre a m’annoncer, partez, je ne
suis pas d’humeur a recevoir de la visite ! Sauf, si c’est pour vous
saouler avec moi. Vous voulez un verre d’absinthe ?

Guy refusa poliment et recula jusqu’a ce qu’il pit ressortir
de l'appartement qui l'oppressait. En redescendant 1’escalier
grincant, il demanda a Victor :
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— Il ne va pas bien votre roi ?

— Cest sa période de déprime. Il est comme ca, un coup
heureux, un coup triste a mourir. Dans ces moments-la, faut pas
I’chercher, il vous chourine pour un rien !

— Alors vous n’avez reconnu aucun des corps de la
morgue ?

— Nan, aucun. Pour ceux qu’avaient encore la sorbonne sur
les épaules ! Et y en avait des moches !

Constatant qu’il avait des hématomes sur les bras en plus de
son coquard, Guy lui demanda :

— Ils ne vous ont pas raté ces deux salauds. Vous allez
bien ?

— J'm’en r'mettrai.

— Vous avez vu un médecin ?

— Pour qu’il m’pique mes picaillons ? J’'me soigne comme
un fort, avec le temps !

— Le docteur a la morgue pourrait vous ausculter, je suis
str qu’il ne...

— Le guinal ? Il est completement fou ! Il parle sans cesse
de sa femme comme si elle était encore vivante !

— Edna ? se remémora Guy.

— Quais, c’est ca !

— Comment savez-vous qu’elle est morte ?

— Sont les deux salauds qui m’T’ont dit.

— Pour vous faire peur.

— Non, c’était pour de vrai! JTai vu a leur regard. Eux-
mémes, ils ’aiment pas.

Guy balaya les doutes qui montaient en lui, il n’avait pas de
temps a perdre avec un vieux médecin qui s’était montré
sympathique, Ephraim avait bien le droit de mal vivre le deuil
de sa femme.

Perdre un étre aussi cher était parfois impossible a accepter.

Guy salua Victor et regagna le boulevard de la Villette ou il
marcha pour prendre le temps de réfléchir sur la suite.

Les douze cadavres des égouts ne correspondaient a
personne de la Monjol.

Vingt-six morts.
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Cétait aberrant. Essentiellement des femmes, des
prostituées pour la plupart, mais également des hommes et des
adolescents.

Qu’est-ce qui conduisait Hubris dans ses choix? Il ne
pouvait frapper au hasard, Guy n’y croyait pas. Cétait le fruit
d’'une réflexion, d'une préparation. Mais pourquoi changer ?
Autant les catins représentaient des victimes faciles, il pouvait le
comprendre, mais pourquoi les autres ?

Guy sentait qu’il y avait déja assez de pieces du puzzle sous
ses yeux pour qu’il puisse les assembler et entrapercevoir une
large partie de 'ame d’Hubris, pourtant il n’arrivait pas a faire
les liens. C’était juste 1a, a portée de main, et la frustration de ne
pas y parvenir ’enrageait.

Fallait-il prendre une carte de Paris et marquer les scenes
de crime en vue de reconnaitre un pentacle ou un dessin
ésotérique ?

Guy s’arréta soudain devant la devanture d’une épicerie aux
vitrines remplies de petites fioles.

Il s’approcha du comptoir et demanda au vendeur :

— Auriez-vous de I’huile de marsouin ?

— De I'huile de machoire et de téte de marsouin ? Oui, jai
cela, vous étes chanceux !

— Pourquoi chanceux ?

— Car on n’en trouve pas beaucoup a Paris, pardi !

— Je lignorais. C’est une course qu’on m’a confiée. Je suis
curieux : a quoi sert-elle exactement ?

— Oh, a tout ce qu’on veut, c’est une huile d’excellente
qualité, c’est surtout pour la cuisine qu'on me l'achete, mais
c’est un tres bon lubrifiant, et je vais vous dire : certains la
mettent méme dans leur lampe a huile, parait qu’elle dure plus
longtemps et fait moins d’odeurs ! Au prix que ca cofite, c’est un
beau gachis, si vous voulez mon avis !

— Je vais vous en prendre un flacon. D’ou vient-elle ?

— Directement du Canada, elle m’arrive tous les trois mois
environ. Tenez, c’est ma derniere ! Avec ca, votre dame va vous
cuire de bons morceaux de viande !

Guy ne savait qu’'en penser. La encore c’était un mystere.
Cette huile était malgré tout indissociable d’'Hubris, deux de ses
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victimes en avaient sur elles, pour un produit aussi rare, ce
n’était pas une coincidence.

L’hypothese la plus folle lui vint durant le trajet du retour.

Une huile exceptionnelle pour un usage qui le serait tout
autant.

Non, c’est impossible.

C’était surtout impensable. Guy ne parvenait pas a le
formuler en mots.

Pourtant cette hypothese, aussi démesurée fiit-elle,
expliquait presque tout.

L’ablation des organes. Les victimes de plus en plus
nombreuses a mesure qu’Hubris y prenait goft.

Le mot était écoeurant.

Terrifiant.

Au fond de lui, Guy ne cessa pendant tout le voyage de se
répéter qu’il faisait fausse route, qu’il exagérait.

Mais le doute persistait.

En arrivant devant la maison close, le mot sortit, et il dut
pour cela le prononcer a voix haute, du bout des levres :

— Cannibalisme.
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Les lettres noires, aux hampes étirées, aux jambages
anguleux, la marge gauche irréguliere, Guy les reconnut sans
doute aucun.

Il respirait lentement, hypnotisé par ce rectangle de papier
et par ce qu’il impliquait.

— Rose est partie avec lui sans hésitation ? demanda-t-il
pour la seconde fois.

Faustine approuva.

— Et ni Jeanne ni personne n’a pu le voir ? Qui a ouvert la
porte ?

— Jeanne. Mais elle n’a pas fait attention, il avait un
chapeau et une moustache noire. Ce pourrait étre un
commissionnaire, Hubris n’aurait pas pris le risque de se
montrer, vous ne croyez pas ?

— Possible. 11 peut aussi avoir péché par orgueil, le désir
d’enfin se dévoiler, de jouer.

Au jeu des plus malins, verra bien qui verra le dernier,
Le Roi vient de faire échec a la dame en prenant sa Tour,
Et maintenant, que va faire le fou ?

Tic-tac tic-tac, Uaiguille est presque a Uheure,

Pour la fin de partie, pour le triomphe du Roi,

Pour en finir avec vous, Melmoth rentre a la maison.

A ce soir.

Guy tapota la feuille de 'index.

— L’écriture s’est altérée, vous avez remarqué ?

— 11 écrit beaucoup plus gros cette fois, et il n’a presque pas
laissé de marges.
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— En effet, c’est assez enfantin comme réaction. I1 veut
s’accaparer tout ’espace, il est envahissant, il désire s'imposer,
il pourrait se sentir tres frustré et compenser. Mais ce qui me
saute aux yeux en premier lieu, c’est la taille de I’écriture : elle a
quadruplé ! Et tous les signes que nous avions étudiés y sont a
nouveau présents mais amplifiés. Je crois, que la premiere fois,
il s’était appliqué, il avait la volonté de s’adresser a nous a
travers un message, il pensait a nous en le rédigeant. Cette fois,
tout ce qui compte, c’est ce qu’il ressent. Nous avons disparu de
la composante. Il est totalement replié sur lui-méme. Les tres
grandes écritures trahissent le culte de soi, il s’agit aussi de
personnes a I'imagination débordante, mais dont on ne peut
attendre d’objectivité car trop envahies par elles-mémes.

— Il ne termine pas toutes ses lettres, les barres des « t » n'y
sont pas toutes bien présentes, les « e » non plus ne sont pas
finis, les « s » tellement aplatis qu’on les distingue a peine, ce
n’était pas le cas la premiere fois.

— Il est coupé dans son élan, dans sa spontanéité, il ne
parvient pas a aller jusqu’au bout de sa pensée, il est méfiant.
Mais voyez le tracé de ses lettres, il se livre encore plus ici que la
premiere fois. Les « f » sont tres intéressants, seconde lettre que
I'on rattache a la mere, a la femme. C’est d’autant plus pertinent
que c’est la seule lettre a évoluer sur les trois plans, avec une
hampe symbolisant 'idéal féminin, qui monte vers la zone de
I'esprit, de I'espoir, de I'idéal donc ; un jambage qui s’ancre dans
I'instinct, et le trait horizontal qui doit normalement relier le
« f» aux autres lettres, dans l'instant présent, mais qui peut
s’étirer vers le passé ou 'avenir. Et ses « f » ne sont absolument
pas harmonieux. Le jambage est droit, sec, sans boucle, aride,
ai-je envie de dire. Hubris n’a pas une bonne image de la
femme, regardez comme il ne fait presque pas la barre de
liaison, ses « f » sont coupés des autres lettres. Les femmes ne
sont pas un élément équilibrant pour lui, il les éloigne, les
sépare de la société, des autres. Ses hampes ressemblent a un
hamecon a 'envers, ce qui est tres imagé lorsqu’on sait ce qu’il
en fait.

— La barre horizontale commence parfois bien avant la
partie verticale, remarqua Faustine.
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— Clest vrali, ici et 13, il débute bien en avance.

— Signe qu’il a une histoire a régler avec les femmes, un
souvenir douloureux ?

— Notez que les « f » sont un peu mieux dessinés quand il
fait cette barre longue. Je pencherais plut6t pour une
omniprésence de la mere dans son souvenir, dans son rapport a
la femme. Si vous préférez, il n'y a que sa mere de bien. Autre
chose qui s’y rapporte : les « p ». Une des trois lettres liées au
pere. Si je vous dis que le jambage correspond a la force, a la
virilité, et la boucle du « p » au domaine affectif, a 'amour
paternel ressenti, qu’en déduisez-vous ?

— Ses « p » sont minuscules, jambage tres marqué, qui
descend anormalement bas par rapport aux proportions des
lettres, et boucle totalement absente, il a peu d’estime pour son
pere, il est viril et ne s’est pas senti aimé ?

— C’est a peu pres ca, en effet. Un pere absent. Peut-étre a-
t-il grandi sans lui, bien que le symbole de force, le jambage,
aille chercher loin dans les profondeurs, si la lettre n’était pas si
petite, j’aurais dit qu’il n’en avait pas eu, mais la je serais tenté
d’affirmer que son pere était non seulement absent, mais plus
probablement violent. Hubris minimise tous ses «p», et
pourtant ses jambages sont longs, il en souligne la virilité.

— Se pourrait-il qu’il ait été... violenté par son pere ?

— Battu, peut-étre. En tout cas, il n’y a pas d’amour, il en
refuse I’existence.

— Nous sommes remontés a l'origine potentielle de ses
troubles, de son déséquilibre, triompha Faustine d’un air
contrarié. Un amour envahissant et idéalisé pour sa mere, peut-
étre méme incestueux, un pere violent et froid, c’est pour ¢a que
lorsqu’il s’en prend a des femmes, il choisit des courtisanes,
symbole de perversion ultime a ses yeux, l'anti-mere par
définition.

— A moins que ca ne soit pour le cté pratique : des proies
plus faciles, dans la rue, tard le soir, qui n’hésitent pas a monter
en voiture avec un client, il ne faut pas nier I’adaptation dont il a
su faire preuve. Autre chose me saute aux yeux : le texte et son
sens. Il utilise la métaphore des échecs, comme si tout ¢ca n’était
quun jeu pour lui, il se donne le réle du Roi, avec une
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majuscule, beaucoup d’amour-propre encore une fois ! Je pense
que la Dame, c’est vous, Faustine, et la Tour, c’est Rose. Il devait
avoir préparé deux cartons différents dans sa poche, car si vous
aviez été 13, ce message n’aurait plus eu de sens, or il a d’abord
demandé apres vous et s’est reporté sur Rose, par dépit. Il a
donc bien manigancé son coup, c’était étudié.

— Et vous étes le Fou ?

— J’en ai bien peur. Il me dénigre, il me donne le role le
plus dégradant, je dois I’avoir blessé, ou étre passé tres pres de
lui, il s’est senti menacé et il veut me rabaisser. Il nous montre
qu’il a le controle sur le jeu, c’est lui le maitre, le gagnant. Il ne
joue pas pour le plaisir de jouer, mais pour triompher. Si nous
nous mettons en travers de son chemin, il va s’énerver. Je pense
que la moindre contrariété peut provoquer une colere
redoutable.

— Et il insiste a nouveau sur la notion de temps que nous
n’avons pas.

— Encore et toujours pour nous mettre sous pression, pour
prouver qu’il a le contréle, pas nous, que c’est lui qui dirige. Ce
qui me surprend, c’est la référence a Melmoth.

— N’est-ce pas le pseudonyme de cet écrivain anglais ?
Oscar Wilde ! Oui, je I’ai lu dans le journal dernierement, il s’est
exilé en France il y a trois ans et vit sous ce nom ! Hubris aurait-
il percé a jour votre véritable identité ? Il vous menace de vous
condamner a retourner aupres de votre famille ?

— C’est une possibilité. Mais je pensais davantage au roman
Melmoth de Charles Robert Maturin, le roman phare de la
littérature gothique et probablement le récit le plus abouti sur
Ierrance et la damnation. C’est également une critique sociale
tres appuyée et un livre virulent contre le catholicisme.

— I1 politiserait ses crimes ? s’exclama Faustine, sans y
croire.

— Melmoth est I'histoire d'un génie qui vend son ame au
Diable pour vivre cent cinquante ans de plus. Il y est question de
famille déchirée, de grand amour et, bien entendu, d’'une fin
tragique.

Faustine devint pale.

— Est-ce que c’est en rapport avec... moi ? Mon nom ?
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— Je lignore. Probablement un peu de tout ca. Peut-étre
est-ce aussi de lui dont il parle, un étre qui a erré longuement,
qui a souffert sur la route de la vie et qui, enfin, a trouvé le
moyen de sa rédemption, le chemin de la paix.

— A travers les crimes abominables d’innocents, rappela
Faustine sombrement. Nous ne pouvons rester sans rien faire, il
a Rose avec lui ! Il faut agir !

Guy s’énerva soudain.

— Je ne demande que ca! Seulement, jlignore comment
faire ! Je suis face a mes limites, Faustine. Je suis un homme de
mots, de réflexion, je structure, j’élabore, je rédige, mais je ne
suis pas un homme d’action ! Je ne sais comment enfin lier
toutes ces feuilles clouées a la planche au réel ! Pourtant, je sens
que toutes les pieces 1a, sous nos yeux, mais je ne parviens pas a
les assembler pour agir !

— Hubris abandonne les corps a la nuit tombée, cela veut
dire que Rose est encore vivante. Rendons-nous chez tous ceux
que nous avons rencontrés depuis une semaine, frappons a
toutes les portes, tendons loreille, entrons dans les
appartements, je me fiche de la bienséance, il s’agit de sauver
Rose !

Guy observait Faustine avec de la tristesse dans le regard.

— Il abandonne les corps, comme vous dites, cela ne veut
pas dire qu’il ne les tue pas bien avant. Sa derniere phrase est
sans équivoque. Il va nous recontacter. Lorsqu’il aura accompli
sa sordide besogne.

— Eh bien, restez la a contempler votre beau travail,
enragea-t-elle tout en prenant la direction de lescalier, je
n’attendrai pas les bras croisés qu’il tue a nouveau !

Guy voulut la rattraper par le bras mais elle se dégagea d'un
geste vif.

— Faustine ! Ne soyez pas entétée, cela ne servira a rien...

Mais la jeune femme dévalait les marches aussi vite que sa
robe le lui permettait.
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La puissance était montée petit a petit.

Par paliers.

Des saveurs de moka, portées par l'embrasement des
feuilles de tabac, puis des notes chocolatées, avant que le foyer
ne déploie toute sa force dans le dernier tiers du cigare et rende
les touches de poivre vert plus agressives, tonifiantes pour
Pesprit.

Guy déposa le bout briilant de sa vitole dans un cendrier.

L’air des combles était saturé d’'une fumée acre, une brume
qui stagnait devant ses idées affichées sur la planche.

Il en avait fumé trois sans bouger.

Paralysé par I’enjeu.

Il n’avait cessé de se répéter qu’il laissait Rose mourir, rien
n’y avait fait, il était incapable d’agir.

Il ignorait ce qu’il fallait faire.

Hubris avait eu raison de manifester sa supériorité, car elle
ne faisait plus 'ombre d'un doute. L’écrivain s’était révé en
Justicier triomphant, il s’était cru la Némésis du tueur. Mais la
Némeésis était restée dans la réflexion, Hubris dans I’action.

Perotti se présenta en début de soirée, I'air fatigué.

— Je viens de passer huit heures aux archives puis du coté
des chiffonniers de Pantin! Tout ca pour seulement vous
confirmer que 'homme retrouvé a la Bourse 'année derniére
était bien réparateur de chaussures, un sauveur d’ames ! Quant
a 'autre, 'ange gardien, je n’ai débusqué personne de fiable, ni
aucun rapport, mais il y a fort a parier que c’était bien sa
profession, je ne vois pas pourquoi Hubris aurait menti.

— Merci Martial, dit Guy sans entrain.
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— Vous n’allez pas fort ? Venez, je vous offre a diner sur les
Boulevards, je meurs de faim !

Guy tendit sans un mot le rectangle de papier déposé par le
tueur.

Perotti le lut et se laissa choir sur un des canapés. Il se mit
aussitot a lisser la moustache, son geste favori lorsqu’il était
nerveux.

— Vous avez une idée de ce que cela signifie ?

— Il est venu jusqu’ici ce midi, pour repartir avec Rose.

Perotti, atterré, porta sa main devant sa bouche.

— Mon Dieu..., murmura-t-il.

— Je crois qu’il est temps d’aller confier a la police tout ce
que nous savons, ce que nous avons fait, car manifestement
nous ne saurons pas l'utiliser contre Hubris.

— Vous baissez les bras ? s’indigna le jeune policier. Apres
tout ce que nous avons fait ? Vous savez pertinemment que les
autorités classeront tout ce que vous leur donnerez tant que
I’Exposition durera ! Et pire : j’ai peur qu’ils viennent s’assurer
que nous ne parlerons pas de ca aux journalistes ! Ma carriere
se finira a peine commencée au fin fond d'un bureau sans
fenétre, vous serez épié matin et soir, s’ils ne vous renvoient pas
directement a votre femme, et Faustine sera muselée par la
force, s’il le faut ! Ne faites pas ca !

— Il a tué notre Rose ! s’emporta Guy.

— Pas encore ! Nous n’en savons rien !

— C’est évident ! Hubris a besoin de tuer comme vous et
moi mangeons, dormons, baisons! Cest sa nourriture ! Rose
n’aura pas duré deux heures entre ses mains expertes ! S’il a pris
la peine d’écrire « A ce soir », ¢’est pour mieux nous narguer,
nous faire souffrir, nous renvoyer tres lucidement a nos limites !

— Alors, vous lui accordez du crédit désormais ? Ce n’est
plus le pauvre here amoureux de sa mere et déséquilibré, mais
le grand Hubris, vainqueur du non moins grand écrivain que
vous étes ? Vous étes lamentable, mon cher! Vous puez le
cigare, vous avez le regard rougi et les épaules affaissées, que va
dire Faustine en vous voyant de la sorte ? Est-ce ainsi que vous
allez la séduire ?

— Ne racontez pas n’importe quoi...
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— A d’autres ! Je ne suis pas aveugle ! Reprenez-vous, ce
n’est pas le Guy que je connais. Rose a besoin de vous.

— Je suis a court d’idées, avoua Guy en faisant retomber
bruyamment ses paumes sur les accoudoirs de sa bergere
rafistolée. La page blanche.

— Et Faustine, ou est-elle ?

— Sortie tambouriner a toutes les portes de Paris pour
retrouver Rose.

— Vous l'avez laissée sortir seule ? s’alarma Perotti.

— Gikaibo est avec elle.

— Ah. Bon, eh bien je crois que nous pouvons l'attendre, a
défaut de mieux. Mais laissez-moi aérer cet endroit !

Faustine rentra une heure plus tard, abattue. Elle n’avait
trouvé que portes closes, sauf Louis Steirn qui était en pleine
conversation avec la comtesse Bolosky. Gikaibo Tlavait
empéchée de se rendre sur la Monjol, craignant de ne pouvoir
garantir sa sécurité, et le docteur Ephraim ne travaillait pas a la
morgue aujourd’hui.

La troisieme lettre arriva peu avant minuit, alors quun
silence pesant planait sur les combles, les trois silhouettes
assoupies par l'attente.

Un enfant de la rue ’'apporta, elle lui avait été remise par un
autre enfant, place Saint-Georges. Il était inutile d’insister de ce
coté-la, Hubris prenait soin de brouiller les pistes, Guy 'avait
compris.

Chaude comme la braise et pourtant
Toute fanée la belle Rose,
Elle ne s’est pas plu impasse de la Chapelle...

Guy sauta sur I’Atlas de Paris et trouva une impasse de la
Chapelle dans le dix-huitieme arrondissement, pres de la gare
de marchandises.

Il attrapa sa veste, son chapeau et sa canne, accompagné
par Perotti et constata que Faustine n’avait pas cillé, toujours
assise, les yeux sur les mots d’Hubris.

— Restez 13, dit-il, je vous envoie Jeanne.
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— Il I’a tuée, répondit-elle d'un ton monocorde. Il a tué
Rose.

Elle se leva et se joignit aux deux hommes sur le point de
partir.

— Faustine, je ne pense pas que ce soit une bonne idée que
vous assistiez a cela, insista Guy.

— Je veux la voir.

— Ce sera éprouvant, et vous...

— Je veux lui dire adieu, le coupa-t-elle devant de sortir.

Le vacarme des trains a vapeur fit frissonner Guy lorsqu’il
approcha de I'impasse obscure. Derriere un mur en brique de
trois metres de haut, il voyait s’envoler dans la nuit des
panaches de fumée, nuages noirs dans un ciel bleuté. Il avait le
sang glacé a I'idée que Rose ait vécu ses derniers instants ici.

Il y avait tant de bruit qu’elle aurait pu crier pendant une
heure sans que personne ne l'entende. Dans la rue de la
Chapelle, sur laquelle ils marchaient, ne passaient que des
carrioles filant vers les fortifications pour gagner la banlieue.
C’était un endroit triste, peu fréquenté car trop proche des
faubourgs, les Parisiens craignaient les bandes de Saint-Denis,
Saint-Ouen et Aubervilliers qui opéraient des descentes aux
limites de la capitale pour détrousser les bourgeois.

Hubris avait été tranquille pour agir.

Dans l'impasse, étroite et sale, sifflaient des affiches
décollées sur les murs, vibraient des tissus déchirés sur la terre
battue, au milieu de bidons vides contre lesquels le vent venait
cogner en émettant un bruit sourd.

Le coeur de Guy accéléra. Il avait la bouche seche.

Faustine l'apercut la premiere, malgré le rideau de
pénombre qui fermait I'impasse. Elle poussa un cri d’horreur,
aussitot étouffé par le rugissement d'une locomotive.

Guy alluma son briquet au-dessus de la forme étendue sur
le sol, face contre mur.

Il reconnut immédiatement les boucles rousses.

La jolie Rose.
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Ses traits étaient figés dans une abominable grimace : levres
retroussées, machoires serrées, front plissé, les muscles du cou
saillants, comme si la mort I’avait cristallisée au pire moment de
sa souffrance.

La flamme du briquet se reflétait étrangement dans ses
yeux.

Guy se souvint des abysses qui avaient englouti ceux de
Milaine.

Le blanc de I'ceil entierement noir.

La robe était déchirée, tout comme le corset. La poitrine de
la jeune femme découverte.

Sa peau blanche contrastait horriblement avec les profonds
sillons qui tailladaient ses seins. Deux coups de couteau pour
trancher les mamelons, une croix de sang sur chaque sein.

Sa robe était relevée sur ses cuisses, un de ses bas de soie
lacéré, descendu sous le genou.

Guy voulut prendre Faustine dans ses bras pour I'écarter
avant qu’elle n’en voie plus, mais elle se dégagea pour
s’agenouiller a coté de son amie dont elle prit la main.

Les sanglots la secouerent.

— Elle... elle est encore tiede, murmura-t-elle en reniflant.
Ma jolie Rose, mon Dieu, pourquoi fallait-il que tu sois l1a ?

Guy, de son coOté, ne ressentait plus rien.

Son cceur battait a nouveau normalement, il s’était habitué
a la pénombre, aux odeurs d’humidité, de champignons et
d’urine, et il étudiait la silhouette que les vétements clairs
faisaient doucement ressortir dans les ténebres.

A peine morte et déja spectrale, songea-t-il.

Tout I'apres-midi, il s’était préparé a cet instant. Il le savait
inéluctable. Rose était morte a l'instant ou elle avait accepté
d’accompagner ’'homme qui venait la chercher.

Il T'avait appréhendé, il I'avait redouté, mais a chaque
bouffée qu’il tirait sur ses cigares, il avait enfoncé un peu plus
en lui I'idée d’'une mort implacable.

Il était a présent totalement coupé de ses émotions. Des lors
qu’il avait eu la macabre confirmation de ses certitudes, un
loquet était tombé, une dérivation privant le cerveau
d’empathie, 'empéchant de réfléchir a celle qui était étendue
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devant lui autrement qu’en termes rationnels, pour analyser les
faits.

Il s’interdisait toute compassion.

Pour tenir le choc.

Et son épuisement 'y aidait. Il n’avait plus dormi depuis
deux jours.

Lorsque Faustine se leva enfin pour s’écarter, Guy guetta la
réaction de Perotti. Il toisait Rose comme s’il s’attendait a ce
qu’elle reprenne vie.

L’écrivain ralluma son briquet ce qui fit ciller Perotti.

— Sa posture, releva I’écrivain. Elle est étrange.

— Comme Milaine, tétanisée.

— Je pensais a la facon dont elle est repoussée contre le
mur.

— C’est vrai, comme un vulgaire détritus.

— Ou comme quelque chose qu'on ne supporte pas, qu'on
préfere éloigner, qu’on ne veut pas voir. Comme s’il n’avait pas
assumé cette fois. Aidez-moi a la tirer vers nous.

Ils prirent le corps par les épaules et les hanches, avec grand
soin, dans la volonté de ne rien altérer, et le reculerent d’'un
metre.

L’écrivain attrapait le bas de la robe et commencait a la
remonter lorsque Perotti ’'arréta d’'une poigne ferme :

— Guy, étes-vous siir de vouloir faire cela ? Et la dignité de
Rose ?

— Elle n’en a guere plus, Martial.

Guy assura sa prise sur le tissu et I'inspecteur le relacha.

La culotte manquait.

L’écrivain s’assura que Faustine ne voyait pas. Elle était
repartie a 'entrée de I'impasse et sanglotait, le dos tourné au
triste spectacle.

La flamme n’éclairait pas assez et Guy se pencha pour
distinguer un peu de sang qui coulait entre les levres de la
prostituée. Il prit une profonde inspiration et enfonca deux
doigts dans son sexe tandis que Perotti hoquetait de surprise.

— Il n’y a rien, avoua Guy en s’essuyant avec son mouchoir.
Je suis désolé, il fallait que je le fasse, avant que la police ne
vienne et fasse disparaitre tous les indi... Qu’est-ce que c’est ?
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Il posa un genou a terre pour mieux distinguer un reflet gras
sur la cuisse et un sillage brillant qui avait goutté jusque sur la
terre.

— C’en est, dit-il aussitot.

— Quoi donc ?

— Du sperme ! Mais il a été... essuyé. Enfin pas tout a fait,
pas tres bien. Hubris a nettoyé les cuisses de Rose, regardez, le
duvet, ici, est un peu poisseux.

— Quelle horreur.

Guy ne partageait pas le dégolit de son compagnon, au
contraire, il exultait d’enfin découvrir une trace qui relancait
son inspiration.

— Tenez, prenez mon briquet, dit-il, et vérifiez de votre coté
si elle n’a rien sous les ongles. Cherchez du tissu, un poil,
n'importe quoi qui prouverait qu’elle a lutté et qui nous
renseignerait sur notre homme.

— Non, rien de rien. Ses ongles sont parfaitement
manucurés.

— Elle ne s’est pas défendue. Je ne sais pas comment il fait,
mais il parvient a les mettre en confiance, elles ne voient rien
venir. Et ses attaques doivent étre fulgurantes, pour ne pas leur
laisser le temps de réagir.

— Guy, vous... vous n’éprouvez donc rien a la vue de cette
pauvre fille ? Vous la connaissiez, non ?

— J’ai couché avec elle, fit Guy avec, pour la premiere fois
depuis qu’ils étaient dans Il'impasse, un soupcon de
tremblement dans la voix.

— Vous étes totalement coupé de vos émotions, remarqua
Perotti avec une pointe de peur.

— J’ai préparé ce moment dans ma téte toute la journée. J’ai
fait le deuil de son sauvetage, Martial. En tout cas pour
Iinstant. Viendra un moment ou toute cette culpabilité
remontera a la surface. J’espere seulement qu'Hubris aura été
mis hors d’état de nuire d’ici la.

— Vous finirez par vous déclencher un cancer a toujours
ravaler vos sentiments, ils vont pourrir a I'intérieur, c’est ca le
cancer : trop de sentiments qu’on a entassés plutot que de les
exprimer, les cancers sont ’expression des sentiments pourris.

_382_



— Aidez-moi plutét a lui desserrer la machoire au lieu de
raconter n’importe quoi.

Ils durent forcer a deux, pour parvenir a écarter les levres.

Un liquide blanchatre s’écoula aussit6t.

— Rendez-moi le briquet ! ordonna Guy en I'arrachant des
mains de Perotti. Oui ! Je vois quelque chose !

Il avait le nez presque a I'intérieur de la bouche de la morte.

— On dirait... des fragments d’une pastille blanche, tres fine,
elle a en grande partie fondu.

— Un médicament ?

Guy pointa le doigt vers le visage terrifiant.

— Je pencherais plutot pour une pastille contenant le
mélange de poisons qu’il leur fait absorber. Elles croient
prendre une pastille rafraichissante et c’est en fait la mort en
quelques secondes.

Guy palpa le ventre et termina en considérant les seins aux
mamelons ouverts.

— Il faut prévenir la police, fit Perotti. Si on nous trouve ici,
nous serons les suspects évidents de ce crime! Nous la
connaissions tous. Je ne veux pas finir sous la guillotine pour un
meurtre que je n’ai pas commis !

Guy ne répondit pas, comme s’il n’entendait plus.

Il tendait un doigt vers le mur, les cuisses, les seins de Rose,
et sa bouche s’agitait tandis qu’il se parlait a lui-méme, si bas
que Perotti ne pouvait comprendre.

— Enfin, Guy, qu’avez-vous a la fin ?

— Il n’a pas prélevé d’organes cette fois. Il n’a pas non plus
massacré sa victime a ’arme blanche. Il recommence avec son
autre rituel, celui ou 'aspect sexuel prédomine. J’ai I'impression
qu’il va mal. Hubris a deux facons de procéder : celle réfléchie,
ou il opere a l'instar d'un homme ayant autre chose que le
meurtre en téte, comme s’il avait un but différent. Et celle ou il
ne controle pas bien sa scene de crime, a I'image de celle-ci. Il
est tiraillé jusque dans ses fantasmes de mort, qu’il ne parvient
pas a établir correctement. Et ce soir, il allait mal.

— Pourquoi dites-vous c¢a ?

— Il savait que nous allions la trouver 1a, puisqu’il nous y a
conduits. Il met tout en scéne pour nous impressionner, pour
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nous manifester sa supériorité. Et pourtant, au lieu de disposer
le cadavre de maniere un peu... étudiée, pour nous terrifier
encore plus, il 'abandonne dans un coin, comme s’il était
honteux de ce qu’il a fait. Ensuite, il y a un degré franchi dans la
connotation sexuelle, les seins ainsi mutilés, cette croix sur ce
qui donne le lait, c’est assez parlant ! Et nous renvoie, une fois
encore, a sa mere !

— Ou tout simplement a sa colere contre les femmes, contre
la maternité, contre cette fille de joie qui ne mérite pas de
donner de la nourriture a un enfant, voire méme d’en enfanter !

— C’est vrai, bonne remarque, Martial. Enfin, il y a le
sperme essuyé, ce détail-1a, il ne s’attendait pas a ce que nous le
remarquions, il a tout fait pour le masquer. Mais le choix d'un
lieu aussi sombre l'aura certainement handicapé dans sa
besogne. Il n’assume pas ce plaisir. Ou plutét cette absence de
virilité, car, pardonnez-moi d’étre aussi cru, le vagin de Rose est
entaillé, je I'ai clairement senti. Hubris lui a enfoncé quelque
chose de tranchant a l'intérieur, plusieurs fois méme. Mais il
n’est pas parvenu a la violer avec son sexe, il a joui a 'extérieur.
Je vous le dis : Hubris va mal. Il se passe quelque chose.

— Tant mieux ! Cela va peut-étre 'amener a se rendre !

— N’y comptez pas, il a trop d’amour-propre, il s’est engagé
dans une joute avec nous, il va aller jusqu’au bout. En revanche,
je crains qu’il ne perde les pédales.

— C’est-a-dire ?

— Qu’il décide d’y aller de front. De nous attaquer
directement. Rose n’était quun crime de substitution, c’est
Faustine qu’il était venu chercher. Apres ce qu’il a fait ici, la
pression en lui va monter encore d’'un cran, j’ai peur qu’il
n’attende plus.

— J’ai une arme chez moi, je peux la prendre si vous voulez.

— Faites donc, on ne sait jamais.

Guy caressa le front de Rose et écarta les meches bouclées
qui masquaient en partie ses traits.

— Je vais te venger, ma douce Rose, dit-il tout bas. J’y suis
presque, je le sens. Nous avons tout pour le démasquer, mais
I’étincelle ne vient pas.

I1 lui déposa un baiser sur la joue.
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La joue d'un visage déformé par la douleur et la peur.
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Guy se leva a midi.

Le crane enfermé dans un étau a cause des cigares qu’il
avait fumés la veille sans discontinuer.

Il se trempa la téte dans une bassine d’eau froide et resta en
apnée aussi longtemps que possible pour se remettre les idées
en place.

Rose était a présent allongée sur une table de dissection a la
morgue, sur I'ile Saint-Louis.

Perotti avait prévenu la police, un message anonyme
apporté par un jeune commissionnaire ramassé sur le trottoir.
La procédure avait fait débat entre Guy et Faustine, le premier
ne voulant pas attirer Pernetty et Legranitier a la maison close.
Deux crimes en une semaine allaient éveiller les soupcons et
risquaient de les entraver dans leurs propres investigations,
tandis que la jeune femme ne voulait pas que Rose soit traitée
comme une inconnue. Guy obtint un sursis de deux jours. Apres
quoi, Faustine irait a la morgue identifier Rose, pour qu’elle ait
droit a une sépulture avec son nom.

Mais le plus difficile avait été de la convaincre de ne rien
dire aux autres filles de I’établissement.

— Je ne jouerai pas la comédie devant elles ! s’était écriée
Faustine.

— Deux jours seulement. C’est tout ce que je vous demande,
ne rien leur dire avant. Apres le déces de Milaine, celui de Rose
va faire s’effondrer le Boudoir, elles ne tiendront plus, et Julie
non plus. Elles préviendront la police et nous serons pieds et
poings liés. Je vous demande deux jours, Faustine !
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— Je vais faire ce que je peux, avait-elle soupiré, contrainte.
Mais I'absence de Rose dans la maison va les alarmer tout
autant, soyez-en str.

— Méme si Julie va prévenir le sergent de ville, il n’ouvrira
pas une enquéte pour une prostituée absente. Surtout si on lui
raconte qu’elle est partie avec un gentilhomme.

Guy disposait donc de deux jours.

Deux journées pour faire parler les faits, pour arréter
Hubris.

Perotti avait promis de passer sur le chemin de son travail
et il toqua a la porte des combles peu avant treize heures.

— Je vais tacher de me renseigner sur ce qu’ils ont fait de
Rose, dit-il. Les circonstances du crime auront probablement
fait appeler nos deux inspecteurs préférés sur place.

— En espérant qu’ils ne reconnaissent pas Rose.

— Dites-vous qu’ils voient tant de visages. Je doute que
celui de Rose leur soit plus familier qu'un autre.

— De toute facgon, ils viendront ici tot ou tard. Je dois agir
avant eux.

— Qu’est-ce que vous avez en téte ?

— Cette pastille qui était dans la bouche de Rose, c’est la
méme chose que pour Milaine. Je vais me renseigner sur sa
fabrication, sur les endroits ou on peut se procurer de I'arsenic,
de la strychnine et de ’'atropine. On ne sait jamais.

— L’atropine est wutilisée pour améliorer le rythme
cardiaque, la strychnine pour la respiration, et sert aussi a forte
dose de poison antirongeurs, on peut en produire soi-méme en
achetant des noix vomiques, et, enfin, l'arsenic est un
conservateur bien connu que l'on peut se procurer dans toutes
les drogueries parisiennes. Dans I’ensemble, ces ingrédients ne
sont pas tres difficiles a trouver, et bien siir, un médecin serait
le plus a méme d’en avoir facilement et a tout moment.

— Votre culture en la matiere me sidere !

—Je n'ai aucun mérite, j'ai passé mon concours
d’inspecteur récemment et les poisons sont au programme ! Ils
sont hélas, souvent utilisés pour les crimes, et un bon policier
doit savoir les identifier. Je dois me dépécher, je suis attendu, je
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termine mon service a dix-sept heures, je repasserai a ce
moment pour vous informer de ce que I'affaire Rose a donné.

A nouveau seul, Guy se posta devant sa boite de cigares et
hésita.

Il 1a 1acha pour venir s’asseoir dans un des canapés, face a la
planche couverte de feuilles clouées.

5 disparitions entre septembre et février rue Monjol.
Toutes des femmes, prostituées. Identités inconnues de nous
(voir le roi des Pouilleux pour plus dinformations).
Manquantes.

Louise Longjumeau — mi-février. Rue Monjol. Manquante.

Viviane Longjumeau — 7 avril. Rue Monjol. Quai du Port-
Saint-Bernard, pres du Jardin des Plantes — Poignardée a
mort. Violée par un objet, une figurine. Yeux noirs.

Anna Zebowitz — 12 avril. Place de la Concorde. Sommet
du palais du Trocadéro — Eventrée. Mutilée/vol dorganes.
Egorgée post mortem.

Milaine Rigobet — 18 avril. Rue Notre-Dame-de-Lorette —
Sudation sanguine. Crispation musculaire générale. Yeux
noirs. Liquide blanc dans la bouche.

Il ajouta :

4 autres meurtres (les premiers ?) entre juin et septembre.
Deux hommes et deux femmes, des gagne-misere. Dans tout
Paris. Eventrés et organes prélevés.

12 victimes tuées entre octobre et début avril. Hommes et
femmes, de l'adolescent a U'adulte. Découpés. Membres parfois
absents. Visceres prélevés.

Elikya, femme de Bomengo, tuée début avril. Enlevée par
Hubris sur le site méme de UExposition.
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Rose — 24 avril, au Boudoir. Impasse de La Chapelle —
empoisonnée. Violée par un objet tranchant. Trace de sperme
essuyée sur ses cuisses. Pastille blanche dans la bouche.

En dessous, le visage du monstre prit un peu plus forme
lorsqu’il mit en mots les résultats de I’étude graphologique :

Hubris.

25-35 ans. Célibataire. Renfermé, timide, observateur,
taciturne. Peu str de lui en public.

Dispose d’'un véhicule. Un habitat isolé (a Ménilmontant —
proche des meurtres) ?

Costaud.

Fréquente les quartiers durs. Les prostituées ?

N’a pas peur du sang. Habitué ?

Sait découper la viande ?

Enfance malheureuse.

Veut choquer la société.

Son fantasme n’est pas la mort directement. POURQUOI
TUE-T-IL ?

Les cingq filles de la Monjol sont-elles ENCORE EN VIE ?

A un probleme avec les femmes pour lesquelles il na
aucune estime, et avec son amour maternel. Pere violent ? Il
aime le pouvoir, tout controler, et est relativement intolérant.
C’est un étre asocial, qui ne respecte pas les normes, mais qui
fait attention en public, il sait jouer avec les codes et se montrer
a son avantage bien que, par nature, il soit distant avec les
autres. Un solitaire. Nerveux. Il est prévoyant, et méfiant. Sans
cesse tiraillé entre ses fantasmes et la réalité.

Guy recula pour contempler ’ensemble.

— Tu as un compte a régler avec le monde, pas vrai ? dit-il,
comme si Hubris était dans la piece. Les choses se sont mal
passées pour toi, lorsque tu étais petit, ton pere te battait, ta
relation avec ta mere n’était pas bien définie. Venait-elle se faire
pardonner de ne pas te défendre, lorsque tu étais seul, en te
démontrant un peu trop d’amour ? Maintenant que tu es adulte,
tu aimes te sentir puissant, enfin capable de faire payer ce que
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tu as subi. Mais comme tu es incapable de t’en prendre a ta
mere qui ne t’a pas défendu, qui a completement bousillé tes
reperes, tu frappes les femmes en général, parce que tu les
détestes. Tu hais I'idée méme qu’elles enfantent, non ? Et quand
la haine du pere remonte, trop forte, ce sont des hommes que tu
attaques.

Guy hocha la téte. Oui, c’était ca, il tenait 1a quelque chose.

— C’est pour ca que tu t’en prends moins aux hommes ! Ton
pere était un salaud, il te battait, tu voudrais lui rendre la
monnaie de sa piece, mais au fond, la violence tu as appris a
vivre avec, tu t'es adapté, c’est un langage que tu maitrises
désormais, tu peux l'utiliser a ton tour. Mais ce qu’a fait ta mere,
ca, tu ne peux l'accepter. Elle a transgressé tous les tabous.
Certes, elle ne te protégeait pas lorsque les coups pleuvaient,
mais ca, tu aurais pu l'accepter. Cette indifférence, tu aurais pu
la surmonter, comme la violence du pere. Mais, elle a été
beaucoup trop loin, c’est sur elle que se focalise ta colere. Ta
mere a commis l'irréparable. Tu as trop peu de respect envers
les femmes, ton idéal féminin est inexistant, car la femme
originelle, la source de ton rapport a elles, a été faussée des le
départ.

Guy eut une illumination. Une certitude. Tous les éléments
du portrait coincidaient dans cette direction, c’était la méme
évidence que lorsqu’il créait des personnages pour ses romans
et que, soudain, toute leur histoire s’emboitait dans son esprit,
lorsque tout faisait sens avec le récit qu’il souhaitait rédiger, il
savait qu’il tenait la bonne idée.

Il reprit son stylo a encre et écrivit en gros :

« Hubris couchait avec sa meére. »

Cette fois il touchait ’essence méme de ses crimes.

Vingt-six en dix mois.

Cela faisait beaucoup. Il était en train d’accélérer, en train
d’imploser. Ses conflits intérieurs se bousculaient. Apres avoir
fait sauter la soupape de sécurité en le faisant passer a l'acte
pour la premiere fois, ils le conduisaient peu a peu a
l’autodestruction.

Comme si tuer encore et encore ne parvenait finalement pas
a l'apaiser, que tuer ces personnes avait été tuer son pere, et
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surtout sa mere, pour se rendre compte qu’apres ’adrénaline
premiere, cela ne résolvait rien en lui. Cette accélération, cette
frénésie de tuer l'autre était devenue en fait un moyen de se
détruire lui-méme.

Hubris était-il en définitive, capable d’éprouver de la
culpabilité ?

— Non, dit Guy tout haut. Mais il y a trop de conflits en lui.
Cette bataille permanente, ce mal-étre qu’il était parvenu a
calmer a travers ses crimes s’est en réalité accentué lorsqu’il a
pris conscience que tuer ne le soulagerait pas méme si, sur le
moment, il avait I'impression, que tout n’allait pas s’améliorer.
Il ne le supporte plus, Rose en est la preuve. Il ne se controle
plus totalement sur la scene de crime.

Les idées fusaient sur la page blanche de I'inspiration, Guy
retrouvait enfin ses sensations. Tout s’imbriquait
parfaitement. Il se savait en plein épanouissement créatif. Il
fallait en profiter.

Il relut une fois encore toutes les données.

La maniere dont avaient été tailladés les mamelons de Rose
le hantait.

Etait-ce de l'ordre du personnel ? Car Guy connaissait ses
seins, il les avait aimés. Ou bien y avait-il un élément que son
inconscient relevait sans parvenir a le faire passer dans le
domaine du conscient ?

— Deux coups de couteau perpendiculaires, I'extrémité du
mamelon fendue, les plaies partant d’au-dessus de la poitrine,
jusque sur les flancs, un trait horizontal barrant chaque sein.

Soudain Guy se figea.

Ses yeux s’écarquillerent tandis qu’il prenait une
interminable inspiration.

Comment étaient-ils passés a c6té de ca ?

Tout était bien 13, sous leurs yeux.

Non seulement le portrait précis d’Hubris, mais également
son identité.

Et Guy ne s’était pas trompé.

Ils le connaissaient.
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La lame du couteau brillait devant ses yeux comme un
bijou en argent.

Le fil, en particulier, tracait une ligne hypnotisante, qui
semblait capable de trancher I'infini.

Et pourquoi pas les différentes couches de matiere entre le
monde des vivants et celui des esprits ? se demanda Faustine.

Cette arme, un couteau a viande qu’elle avait prélevé a la
cuisine du Boudoir de soi, prenait dans son esprit I'allure d’'une
clé.

Une clé vers la vengeance.

Milaine pour Rose, et pour toutes les autres.

Pourquoi n’avait-elle pas été la, la veille, lorsque Hubris
s’était présenté ?

N’y tenant plus, Faustine quitta sa chambre et se faufila vers
le hall en s’arrangeant pour ne croiser personne.

Rose n’était pas rentrée cette nuit et tout le monde en jasait
depuis le réveil. Faustine ne se sentait pas préte a supporter les
regards inquiets de ses amies et a leur mentir.

Elle n’était pas non plus d’humeur a s’embarrasser de
Gikaibo.

Guy lui avait fait promettre qu’elle ne sortirait jamais sans
le colosse japonais, pourtant elle décida de rompre le pacte.

Que risquait-elle en pleine journée ?

Hubris ne viendrait jamais I'attaquer de front, ne tenterait
pas de I'enlever par la force, il opérait par ruse uniquement. Il
était bien trop lache pour procéder autrement.

Et quand bien méme il m’approcherait, je saurais le
recevoir, songea-t-elle en palpant le couteau coincé contre sa
cuisse avec sa jarretelle.
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Faustine ne savait ou aller, son rendez-vous avec Théodore
Sébillot n’était qu’en début d’apres-midi, aussi se laissa-t-elle
porter par ses pas... square de la Trinité, boulevard Haussmann,
les facades somptueuses du Printemps ou Faustine se souvenait
avec nostalgie étre venue pour la premiere fois prendre
I’ascenseur avec ses parents...

Qu’était devenue sa mere ? Cette femme autoritaire, froide
comme la glace. Elle ne lui avait pas pardonné sa fuite, Faustine
en était certaine, c’était probablement une blessure si vive que
sa fille était morte a ses yeux depuis longtemps. Et son pere ?
Toujours aussi effacé ? Homme de pouvoir et de décision en
affaires ; discret et soumis en famille. Des deux, c’était
assurément lui qui devait souffrir le plus de cette absence, de
cette fuite.

Faustine eut un pincement au coeur en repensant a lui.

Savoir sa fille dans un bordel I'aurait tué a coup sir.

Il ne s’était probablement pas remis du suicide de Nathan,
ce fils d’une famille influente avec laquelle il traitait ses affaires.

Cette vie de codes, de bonnes manieres, d’alliances, ce
reliquat d’'une aristocratie qui n’avait pas totalement périclité
depuis la Révolution, renforcant au contraire ses traditions en
méme temps qu’elle se repliait sur elle-méme pour survivre,
Faustine ne pouvait la supporter.

Prendre ces hommes dans sa couche n’avait pas été tous les
jours facile a vivre, elle avait méme, parfois, songé a la mort, et
pourtant, jamais elle n’avait regretté son choix. Nathan était
mort par sa faute, elle devait ’assumer jusqu’au bout.

S’en faire payer le prix.

Jusqu’a se sentir, un jour, acquittée.

Faustine arrivait place de la Madeleine, elle continua
jusqu’a la Concorde d’ou elle put faire la queue a la porte
monumentale pour entrer dans l’enceinte de I'Exposition
universelle.

Elle se promena entre les pavillons étrangers, puis prit un
repas léger sur une terrasse dominant la Seine et les centaines
de barques, bateaux et péniches qui la traversaient d'une rive a
lautre, transportant les visiteurs a linstar des omnibus
hippomobiles de la ville.
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Elle retrouva Théodore Sébillot devant le kiosque
administratif, le petit homme s’était fait tout beau : faux col
fermé par une cravate en soie, boutons de manchettes rutilants
et moustache bien taillée, il arborait un sourire extatique en la
voyant approcher.

— Votre présence suffirait a éclairer tout le chateau d’eau,
s’exclama-t-il, nous aurions fait de belles économies en vous
découvrant plus tot !

— Je constate que vous vous échauffez la langue pour notre
visite !

— Et j’ai fait le tour de mes collegues pour étre siir de ne
manquer aucune anecdote ou bizarrerie ! Apres cet apres-midi,
vous aurez de quoi alimenter vos soirées entre amies jusqu’au
petit matin ! Allons, venez, commencons par le plus pres: le
palais de I'Electricité et les cinq mille lampes multicolores a
incandescence qui embrasent, chaque soir, sa facade. Et il ne
faut pas oublier les huit énormes lampes de couleur, les rampes
phosphorescentes et toutes les lanternes accrochées aux
pignons ! C’est derriere ces portes que repose le systeme qui
alimente en électricité ’Exposition dans son entier ! Sachez que,
d’'une pression de l'index sur le commutateur central, vous
pourriez plonger dans les ténebres toutes les festivités ! Dun
doigt ! Des milliers de visiteurs désemparés! Tout autant
d’exposants tétanisés! Je trouve qu’il est formidable de se
souvenir a tout moment que pour n’importe quelle force
colossale, existe quelque part, un moyen simple de la
désactiver !

Il prit Faustine par ce bras et 'entraina a travers les allées
publiques, puis lui fit emprunter des coursives de service, ou ils
passerent devant de gigantesques tuyaux vibrant sous la
puissance de I'énergie qu’ils véhiculaient.

Pour chaque section, Théodore Sébillot se fendait dune
petite explication, dun récit parfois humoristique, parfois
technique, et Faustine écoutait avec attention, n’ayant presque
pas a forcer ses rires tant le personnage se montrait amusant.

Mais tout ce qu’il lui racontait n’avait aucun intérét du point
de vue de I'enquéte.
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Au détour d’'un hall immense qui abritait une collection de
ballons dirigeables, Faustine tenta d’orienter le récit vers ce qui
I'intéressait :

— Et sur le plan... criminel, n’y a-t-il rien de croustillant a
savoir ?

— Ah, pas que je sache ! L’Exposition est extrémement bien
fréquentée, pas de bandes de miséreux dans nos rues, pas de
gitans détrousseurs, ni de groupes organisés! Soyez sans
crainte !

— Pas méme de disparitions étranges pendant les travaux ?

— Non, je ne crois pas.

Sébillot paraissait sincere.

— Oh, il y a eu un incident sous la tour Eiffel, reprit-il, des
ouvriers qui sont tombés, mais c’est le seul fait dramatique que
je me rappelle. Et c’est tant mieux !

— Et les sous-sols de I’Exposition, ils sont grands ?

— Vous n’imaginez pas a quel point ! Tout d’abord, il y a
toutes les galeries qui acheminent 1’électricité. Puis les niveaux
inférieurs de certains pavillons, les caves, les grottes naturelles
recréées du coté du Trocadéro et, enfin, les égouts de la ville qui
nous servent a certains endroits pour faire passer les conduites
de gaz.

— Peut-on y accéder ?

— Il n’y a rien de plus a voir que ce que je vous ai montré
tout a I'heure dans les parties techniques, c’est assez sombre,
humide et, pour tout vous dire, nous les évitons en dehors des
rondes pour vérifier que tout va bien.

— Et tous les exposants peuvent y accéder ?

— Non, bien siir que non ! Cest réservé aux techniciens de
I’Exposition.

Faustine était décue. Elle n’avait rien appris d’utile pour
confondre Hubris. Malgré son insistance sur les sous-sols,
Sébillot ne lui relata rien d’essentiel.

En approchant du bout dun des palais qu’elle connaissait,
elle reconnut la section anglaise ou Leicester exposait. Ils le
croiserent a 'extérieur, en sortant du batiment, alors qu’il vidait
une berline, dont l'intérieur sans fenétre était entierement
capitonné.
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— Mademoiselle Faustine ! s’exclama-t-il d’'un air réjoui en
I’apercevant.

— Je continue ma visite, avec un guide exceptionnel.

Sébillot se mit a rougir.

Faustine s’intéressa a la berline. Elle n’était pas tres
spacieuse mais sa singularité suffisait a éveiller son intérét.

— Cest a vous ? demanda-t-elle a 'horloger.

— Oui, je I'ai apportée avec moi d’Angleterre. Il n’existe pas
mieux pour transporter sur de longues distances des pieces
fragiles et d’extréme précision! Lorsque je fabrique des
horloges particulieres, elles voyagent la-dedans! C’est tres
confortable, vous voulez essayer ?

— Non, merci, fit Faustine avec la chair de poule.

— Louis organise une séance ce soir, aurons-nous le plaisir
de vous y voir ?

— Il m’en avait parlé, je viendrai peut-étre.

— Ne la manquez pas, votre présence la derniere fois a
contribué a d’incroyables résultats.

—Je m’en souviens bien, fit la jeune femme, un peu
troublée.

— Ne vous inquiétez pas pour ce que la comtesse vous a dit
a la fin, j’ai déja vu la méme chose se produire, et la personne
est toujours bien portante. Je pense que les esprits sont
facétieux, assez jaloux de nous qui sommes encore en vie, et ils
aiment nous faire peur.

— Peut-étre a ce soir, alors.

Faustine s’éloigna, son guide a ses cOtés, encore perturbée
par la berline et le souvenir de la séance de spiritisme.

Hubris a un moyen de transport, avait dit Guy.

C’était 1a un véhicule parfaitement adapté a un enlevement.

Membre du Cénacle ou il avait pu connaitre Milaine,
apparemment célibataire, Leicester ressemblait beaucoup au
portrait qu’ils avaient du tueur.

Mais Leicester voyageait sans cesse. Circulant tout le temps
entre son pays d’origine et la France, il ne pouvait tuer aussi
souvent, pas vingt-six fois en dix mois.

Et s’il est sans arrét sur la route dans sa berline capitonnée
il peut sen prendre a des filles de rencontre, pas
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systématiquement dans Paris, cest encore plus pratique et
moins risqué pour lui !

— Charmant garcon que ce M. Leicester ! affirma Sébillot.

— Vous le connaissez ? Vous retenez les noms de tous les
exposants de votre section ?

— J’avoue que ce n’est pas le cas, ils sont trop nombreux,
cependant on se souvient des gens un peu particuliers, ou les
projets originaux. Je me souviens que, sur son dossier
d’inscription, M. Leicester souhaitait un espace assez vaste,
isolé du reste de son stand, un endroit hermétique.

— Hermétique ? répéta Faustine.

— Non, le terme exact était « stérile » ! Pour en faire un
laboratoire de construction horlogere. C’est pour ca d’ailleurs
qu’il est arrivé ici, dans ma section, plutét que dans le batiment
de I’horlogerie sur les Invalides, ils n’avaient pas la place. Je ne
le connais pas personnellement, j’ai plus souvent eu affaire a
son assistant.

Pourtant Leicester avait affirmé avoir été contraint de
déplacer son stand, se souvint Faustine avec une pointe
d’excitation. Pourquoi lui avait-il menti ?

— Et cet assistant, comment est-il ? demanda-t-elle.

— M. Legrand ? Discret. Il fait son ceuvre, il obéit a son
employeur. Pourquoi ?

— Par curiosité, javoue que je visiterais bien ce laboratoire.

— Ah, pour ca il faudra voir avec M. Leicester directement,
je n’y ai pas acces.

— Cet espace stérile se trouve ou exactement ?

— Sous I'entrée que nous venons de franchir, en contrebas
de la mezzanine ou il expose. Ce doit étre un peu triste sans
fenétre, mais, au moins, il a ce qu’il voulait.

Faustine devait aller voir cet assistant sans plus tarder. Mais
avant cela, il lui restait un exploit a accomplir.

Elle avait remarqué que Sébillot ouvrait toutes les portes de
service avec la méme clé, un passe. Il la rangeait chaque fois
dans sa poche droite de sa veste.

I1 lui fallait cette clé.

Faustine feignit de se tordre la cheville et perdit I'équilibre.
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Sébillot la rattrapa aussitot. Leurs deux corps se collerent et
le petit homme en fut tout ému.

— Vous ne vous étes pas fait mal ? demanda-t-il d’'une voix
chevrotante.

Faustine pressa encore plus sa poitrine contre lui, sa robe
I’entoura au niveau du bassin. Elle posa sa joue contre celle du
commissaire et profita de sa stupeur pour plonger la main dans
sa poche.

Elle saisit la clé et se redressa.

— Pardonnez-moi, dit-elle, j’ai glissé.

— Je vous en prie. Vous allez bien ?

— Oui, je vous remercie. Théodore, c’était un plaisir que de
partager ce moment avec vous.

La déception envahit le visage du petit homme des qu’il
comprit qu’elle prenait congé.

—Vous ne voulez pas que je vous offre un
rafraichissement ? Il y a d’excellentes limonades sous la tour
Eiffel !

— Je dois, hélas, filer. Merci pour tout.

Elle déposa un baiser sur sa joue et se coula dans la foule.

Elle avait un sous-sol a visiter.
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La pastille blanche.

Tout était dans la pastille blanche.

Elle n’avait pas d’odeur particuliere, était tres fine pour un
médicament, trop fine.

Guy comprit aussi quelle était la figurine qui avait été
retrouvée enfoncée dans le sexe de Viviane Longjumeau, et il sut
pourquoi il n'y avait pas plus de précisions a son sujet dans le
rapport de la police.

Les croix taillées sur les seins de Rose I'avaient mis sur la
piste.

Tout s'imbriquait.

Des hosties.

Voila ce qu’il leur mettait dans la bouche.

Des hosties imbibées de poison.

Et, pour que les inspecteurs ne veuillent pas préciser quelle
était exactement la figurine qui avait violé Viviane, ¢a ne pouvait
étre que pour éviter un blaspheme. La figurine du Christ.

La croix chrétienne pour fendre les seins.

Les meurtres étaient des crimes religieux.

Ceux d’un étre qui avait perdu pied dans la réalité.

Un homme qui s’était réfugié dans la religion pour se
reconstruire, en espérant y trouver la paix, en croyant que Dieu
lui rendrait son humanité, ’absoudrait de ses cauchemars, de
ses démons.

Guy ne doutait pas que sa foi avait servi a le canaliser dans
un premier temps, elle I'avait assisté dans cette lutte interne,
pourtant, avec le temps, elle 'avait décu. Il avait trop espéré
d’elle.

Et la religion ne pouvait tout résoudre.

- 399 -



Cet homme s’était mis a douter. De lui-méme, de son dieu.

La société elle-méme avait contribué a le faire vaciller en
annoncant la prochaine séparation de ’Eglise et de I'Etat.

Un homme en proie au doute. Un esprit malade, rongé par
les fantasmes les plus pervers, dévoré par un déséquilibre
grandissant.

Guy I'imaginait sans peine se tourner alors de I'autre coté,
pour Voir.

Du coté de ’ésotérisme, des sciences occultes.

Dieu y était-il plus présent ?

La solution a son mal-étre ?

Puis il avait entrapercu les satanistes.

Il avait basculé.

Tuer était-il, en plus de se soulager, un moyen de tester
Dieu ? De le provoquer ?

Guy n’avait plus aucun doute.

Il savait qui était Hubris.

Un simple détail aurait pu le mettre sur la bonne piste,
depuis longtemps.

L’opium.

La jeune Louise en fumait, le roi des Pouilleux le lui avait
confié, c’était la raison de sa fugue, ce qui ’avait conduite sur le
pavé.

Et ce n’était pas tous les jours qu’on rencontrait un prétre
amateur d’opium.

S’étaient-ils rencontrés a la fumerie ? Ou dans la rue Monjol
ou il venait proposer la confession aux filles ? Louise I'avait-elle
initié a la drogue ?

Ce ne pouvait étre qu'un homme.

Le pere Camille.

Guy ne pouvait attendre.

L’inspecteur Perotti ne serait pas de retour avant la fin de
journée, et il lui était insupportable de rester sans rien faire.

Faustine n’était pas dans sa chambre.

Guy demanda a Jeanne, mais personne ne l’avait vue depuis
la matinée.
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Et Gikaibo était dans la cuisine.

— Personne n’est venu la chercher, tu es stire ?

— Oui, je suis siire! Qu’est-ce qu’il y a? Cest a cause de
Rose, c’est ca ? Elles sont ensemble ?

Mais Guy était déja dans la rue.

Il promit le double du tarif a son cocher s’il le déposait au
pied de Montmartre en moins de cinq minutes.

Faustine n’aurait pas suivi n‘importe qui et elle ne sera pas
sortie seule et sans prévenir...

Guy fut pris d’'un doute. Apres tout, elle était bien du genre
a s’affranchir des regles. Autant il ne remettait pas en question
sa méfiance, autant sa défiance a I'’égard de ce que Guy lui
imposait...

Pour aller ou ? Pour faire quoi ?

Si elle ne lui en avait pas parlé, c’est qu’il s’y serait opposé.

Le Cénacle ? Elle y est retournée ?

Il préférait ne pas envisager le pire, ses inquiétudes étaient
infondées. Faustine savait se défendre, jamais Hubris n’aurait
pu ’enlever en pleine journée.

Non, il est plutét du genre a lui tendre un piege, a la faire
venir a lui, mais c¢a, elle saura le renifler, c’est une fille
maligne !

Le fiacre s’arréta brutalement, Guy était arrivé a
destination. Il pressa le pas a travers les ruelles sinueuses de
Montmartre et gagna la fumerie ou il avait rencontré le pere
Camille.

Le tenancier précédé de son énorme ventre faisait rouler un
tonneau devant son établissement, il transpirait a grosses
gouttes et était tout rouge.

— Le pere Camille est 1a ?

— Je suis fermé, j'ouvre a dix-huit heures.

— Savez-vous ou je peux le trouver ?

— A son église, Saint-Denis-de-la-Chapelle, en face des
ateliers de...

— Je sais ou c’est, s’écria Guy en se mettant a courir.

C’était d’une telle évidence.
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Hubris allait de plus en plus mal et il faisait de moins en
moins d’efforts, peut-étre méme se fichait-il de brouiller les
pistes, il était a bout.

Et, la veille au soir, ils étaient passés devant une église, tout
pres de I'impasse ou gisait Rose.

Il retrouva son cocher qui attendait le client et se félicita
d’avoir une nouvelle course pressée qui lui garantissait un beau
pourboire.

— Je vous attends ? demanda-t-il en ralentissant devant
Iéglise.

— Ce ne sera pas la peine.

Guy se positionna sur le trottoir d’en face et scruta les
grandes portes noires.

C’était la taniere du monstre.

Il resta la, incapable de bouger, pendant de longues
minutes, et fut réveillé par les cloches qui sonnaient deux
heures de 'apres-midi.

Il est la ! Sous ce clocher, au bout de cette corde...

Guy décida de contourner I’église par I'étroite rue de Torcy,
et découvrit une minuscule impasse qui desservait le
presbytere : une maison modeste, accotée a la nef, dont tous les
volets étaient fermés.

Une dame lui passa devant avec son panier garni de
victuailles.

— Pardonnez-moi, madame, la héla Guy, connaissez-vous le
prétre qui officie ici ?

— Oh oui, dit-elle avec regret. Le pere Camille.

— Est-il malade ? Tous les volets sont tirés.

Elle parut génée et hésita avant de répondre :

— Qui, je crains qu’il n’aille pas bien. Et encore, aujourd’hui
il a sonné I’heure, c’est de plus en plus rare !

— Il est le seul prétre pour I'église ?

— Qui, il n’y a que lui. Si vous voulez mon avis, ils devraient
s’interroger sur les postulants qu’ils recrutent, les bancs seraient
plus occupés dans les églises, et nous n’en serions pas la, avec
cette histoire de séparation !

Elle le salua et reprit sa route.
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L’endroit était calme, peu des fenétres donnaient sur
I'impasse. De quoi agir en toute tranquillité. Hubris pouvait
ramener ses victimes ici.

Guy n’était pas stir de ce qu’il devait faire.

Soudain, la porte du presbytere s’ouvrit et le pere Camille
apparut.

Guy reconnut les yeux cernés, la peau ridée de cet homme
qui paraissait le double de son age réel.

Debout, il était plus grand que Guy ne s’y était attendu.

L’écrivain se précipita dans le renfoncement d’une porte
cochere et guetta le prétre qui rejoignit la rue de la Chapelle.

I1 hésita.

Le suivre ou profiter de son départ pour visiter son antre ?

En pleine journée, Hubris n’allait pas sévir, et il reviendrait
tot ou tard, lorsque Perotti serait la, avec son arme pour
larréter.

Guy fit son choix.

Il décida de le laisser filer. Il 'observa qui appelait un fiacre
et attendit une bonne demi-heure pour s’assurer qu’il n’était pas
parti faire une course rapide. Puis il retourna dans la rue
principale ou il n’eut aucune peine a trouver un adolescent qu’il
transforma en commissionnaire :

— Tiens voila un franc, tu pourras en réclamer un autre si tu
te rends a cette adresse, dit Guy en griffonnant un message sur
une page de son cahier de notes qu’il déchira pour la lui tendre.
Donne ce mot a Jeanne en lui expliquant que c’est pour Perotti,
mon éditeur. Compris ?

L’adolescent hocha vigoureusement la téte et partit a vive
allure, le message en poche.

Maintenant, la maison.

L’écrivain s’approcha du presbytere et, apres s’étre assuré
qu’il n’y avait personne alentour, il actionna la poignée de la
porte.

Fermée.

Bien stir. Hubris n’est pas du genre a laisser sa taniere
ouverte.

Il prit un des volets en bois, ils étaient en mauvais état, et
tira dessus. Un reste de peinture écaillée s’effrita pour tout
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résultat. Il tira encore un peu plus fort sans davantage de
réussite.

Guy jeta un nouveau coup d’ceeil a I'entrée de l'impasse,
toujours personne. Alors, il recommenca avec les autres volets,
jusqu’a en trouver un qui avait assez de jeu pour s’ouvrir. La
fenétre derriere était encore en plus mauvais état, le bois fendu,
le verre en partie désolidarisé. Il poussa avec ’épaule mais ne
réussit pas a 'ouvrir.

Enervé et & bout de ressources, Guy donna un bon coup de
genou sur le carreau branlant qui tomba et se brisa a 'intérieur.

Il se dépécha de se faufiler et referma les volets derriere lui
en évitant de marcher dans les fragments de verre.

De toute facon, ce soir il dormira en prison !

La piece principale était toute petite, sans ornement.

Rien qu’'une longue table en pin, quatre chaises et un buffet.

Une timide clarté rasante se glissait a travers les lattes des
volets.

Au milieu du mur, un crucifix avait délimité son espace avec
le temps, marquant ses arétes de poussiere sous le clou encore
présent.

Mais la croix elle-méme avait été décrochée et gisait sur le
sol.

La figurine du Christ y était absente.

Guy ramassa le crucifix et s’apercut qu’il était abimé,
comme s’il avait été jeté contre un meuble.

Il passa en vitesse dans la cuisine, une piece sale et mal
rangée, pour grimper a 1’étage.

La chambre était tout aussi spartiate que le reste : un lit
défait, une penderie avec quelques vétements, une table de
chevet et un lavabo avec robinet. Le miroir était brisé, une
myriade d’éclairs argentés irradiant depuis le point d’impact
découpaient le visage de Guy en un kaléidoscope désagréable.
Une odeur de renfermé et de transpiration alourdissait I’air.

Guy apercut le mur aux papiers en faisant demi-tour pour
sortir.

Les pages de la Bible étaient clouées sur tout un pan, des
passages soulignés, des croix dans les marges, et il remarqua
méme quelques gouttelettes sombres sur celles du haut.
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Guy frissonna.

Le pere Camille avait-il sévi ici méme ?

L’écrivain s’attarda a examiner le plancher, y cherchant des
traces de sang séché, en vain. Ainsi agenouillé, il remarqua un
objet sous le lit.

Il tendit la main et sortit un chat a neuf queues, tout en cuir.

Le prétre se flagellait.

Constatant qu’il était de nature a dissimuler ses affaires,
Guy entreprit de fouiller véritablement la chambre, il souleva le
matelas, sonda la table de chevet et fit les poches des pantalons
et vestes de 'armoire sans rien trouver d’autre quun crucifix
rangé dans un tiroir.

Un crucifix duquel on avait arraché la figurine du Christ.

Ou tuait-il ses victimes ? Il devait bien en ramener certaines
icl...

Une cave ?

Avant de descendre, Guy s’approcha de l'autre porte de
I'étage.

Avant d’entrer, il fut pris d’'un curieux pressentiment.

Le pere Camille était du genre a ne pas dormir, a lutter
contre ses démons, le faisait-il dans son lit, sous le regard de la
Bible, ou ailleurs ?

Il eut alors le pressentiment que le prétre disposait d'un
lieu, chez lui, qui le rassurait, un sanctuaire ou il pouvait venir
s’apaiser. Si sa chambre représentait la culpabilité, les
fantasmes du sommeil et I'endroit ou il se le faisait payer,
Lucien Camille disposait d'un cocon, ailleurs.

Guy actionna la poignée et sut aussitot qu’il avait vu juste.

Les murs, le plafond et le sol avaient disparu.

Guy se figea en distinguant une lumiere tremblante.

Des bougies. Nombreuses.

Il marchait sur une surface irréguliere, glissante.

Du blanc partout.

Des veines, des tendons, des stalactites pointues et
immaculées comme des os.

Cette seconde peau, qui avait entierement recouvert la
piece, ressemblait a s’y méprendre a de la matiere organique.

Guy comprit en voyant les centaines de bougies allumées.
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Le prétre avait tapissé l'intérieur de cire, des milliers de
cierges répandus, fondus, jusqu’a faire disparaitre le monde
réel.

Chaque pas faisait craqueler ce tapis pale.

Il a tout laissé allumé, il va revenir rapidement !

Mais Guy ne bougea pas.

Non, cette poche de cire devait étre éclairée en permanence,
Lucien Camille devait s’en assurer plusieurs fois par jour méme.
Car elle était un peu son ame, et la lumiere lui garantissait de
lutter a sa maniere contre les ténebres.

Cétait son ame, sa cavité utérine, son sanctuaire de
méditation, le lieu ou il pouvait étre lui-méme, rassuré.

Il était inutile d’y chercher des traces de sang, il ne tuait pas
ici, il fallait que le lieu demeure pur.

S’il me découvre ici, il sera fou de rage, songea Guy en
rebroussant chemin.

Ce fut seulement la qu’il réalisa qu’il était venu sans arme,
sans aucun moyen de se défendre. Armé de ses seules idées, de
son obsession de vérité, de connaissance, il ne s’était pas
préoccupé un instant de cet aspect.

Son ceeur se mit a cogner.

Entendrait-il la porte grincer si Hubris rentrait ?

Et s’il était déja dans la maison ? Alerté de sa présence par
le verre brisé et par les couinements du plancher...

Guy serra les poings, ses paumes étaient moites, et il fonca
vers la sortie.

Mais sur le palier, il sut qu’il ne pouvait pas repartir sans
avoir entierement visité la maison.

Méme si au fond de lui il ne croyait plus du tout a
I’hypothese de filles enlevées et captives, il devait s’en assurer.

Alors, il emprunta lescalier étroit dont chaque marche
gémissait en ployant sous son poids.

De retour au rez-de-chaussée, il allait explorer le fond du
batiment qu’il n’avait pas encore visité lorsqu’il remarqua que la
porte de la cuisine était grande ouverte.

Il était persuadé de I’avoir fermée derriere lui.

Cette fois, il bloqua sa respiration.
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Et son cceur jaillit hors de sa poitrine lorsqu’il entendit un
choc métallique depuis la cuisine.
Il n’était plus seul.
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La gueule du loup.

Béante et pleine de crocs.

Faustine la contemplait depuis son coin, sous la mezzanine
ou exposait Marcus Leicester.

Elle prenait la forme d’une porte de service.

Il y avait assurément d’autres acces, mais Faustine ne
voulait pas perdre de temps. Celui-ci ferait I'affaire. Il suffisait
de s’y glisser entre deux vagues de visiteurs pour que ’horloger
anglais ne puisse la remarquer.

Pourtant, elle n’osait se lancer.

Quelque chose la retenait depuis pres d’'une heure qu’elle
guettait.

Ce n’était ni la peur ni la méfiance.

Pluté6t le sentiment que tout ¢ca n’était pas cohérent.

Depuis le début, Faustine ne parvenait pas a faire de
Leicester un suspect crédible.

Si c’était si simple que de sentir le coupable, tous les
criminels dormiraient derriere des barreaux, se rassura-t-elle.

Pas une seule fois durant la visite qu’il lui avait fait faire il
n’avait mentionné l'existence de la piece stérile de son
laboratoire. Il aurait normalement da étre fier d'une telle
ingénierie, pourquoi la cacher ? Pour éviter de la contaminer ? A
défaut de I'y emmener, il aurait au moins pu se vanter de son
existence.

A moins de tenir a sa discrétion.

Parce qu’il y commet ses crimes !

Mais, pour s’en assurer, I'idéal était de le prendre sur le fait.

Faustine décida de patienter.
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La porte en face d’elle, de I'autre coté du hall d’entrée, était
la plus proche du stand de Leicester. Si sa chambre stérile se
trouvait bien en dessous comme ’avait stipulé Sébillot, alors le
chemin le plus simple et le plus rapide passait par cette porte.

Si ’Anglais venait a s’y présenter, elle n’aurait plus qu’a le
suivre a bonne distance pour qu’il la conduise a son repaire.

Alors elle attendit.

Tout 'apres-midi.

Elle s’était assise sur une corniche de pierre, un peu a
I’écart, et avait une perspective parfaite sur 'ouverture dans le
mur opposeé.

Au début, elle avait observé les passants — il n’y avait rien
d’exposé dans le hall, sinon une structure d’acier recouverte
d’'une bache, attendant d’étre achevée —, mais cela 'avait vite
lassée. Elle jetait de brefs coups d’ceil vers la mezzanine, au cas
ou Leicester ou son assistant, Legrand, s’y serait accoudé. La
pire des choses qui pouvait lui arriver était de se faire
remarquer par I'un des deux hommes.

Elle ne vit personne.

La journée touchait a sa fin.

Le public était moins dense, les visiteurs du jour repartaient
et ceux du soir n’étaient pas encore la.

Peu avant dix-huit heures, un mouvement suspect attira son
attention.

Quelqu’un se dirigeait droit sur la porte.

Elle mit plusieurs secondes a reconnaitre la silhouette.

Mais lorsqu’il se retourna pour veiller a ce qu’on ne le voie
pas, Faustine reconnut immédiatement cette barbe noire.

Louis Steirn.

Elle lui laissa trente secondes d’avance, puis s’élanca a sa
suite.

L’escalier débouchait sur un couloir éclairé par des
ampoules électriques nues, disposées tous les dix metres,
laissant de longues plages de pénombre entre chacune. Des
tuyaux couraient au plafond et sur un des murs.

Steirn avait disparu.
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Un claquement métallique résonna, il provenait d'un peu
plus loin sur la droite.

Faustine souleva sa robe pour éviter que son raclement sur
le sol trahisse sa présence et approcha d’'un coude derriere
lequel se trouvait une lourde porte en acier.

Elle n’avait aucun sens de l'orientation, toutefois, il lui
semblait tres probable qu’elle était revenue juste au-dessous du
hall.

Elle colla son oreille contre le battant froid mais n’entendit
rien.

Qu’est-ce que Steirn était venu faire ici ?

Et si elle avait fait fausse route depuis le début ? Si Leicester
n’était qu'un brave horloger ayant le culte d'un certain secret
quant a ses créations ? Steirn, en ami de longue date, venait lui
rendre visite dans son atelier...

Faustine décida d’entrer pour en avoir le coeur net.

Au moindre danger, elle rebrousserait chemin et
préviendrait Guy et Martial.

C’est déja un danger que d’étre descendue ici seule ! aboya
sa bonne foi.

Faustine voulait bien faire. Elle agissait pour Milaine et
pour Rose, et parce qu’il lui était impossible d’attendre, de
prendre le risque qu'Hubris recommence. Mais elle ne voulait
pas se tromper, elle ne voulait pas étre ridicule devant ses deux
compagnons, pas leur faire perdre de temps.

Elle devait s’assurer qu’il y avait quelque chose d’anormal
ici, qu’il s’agisse de Leicester ou de Steirn, avant de rameuter les
troupes.

Elle poussa le battant qui s’ouvrit sur un autre couloir,
circulaire cette fois. Elle progressait a petits pas, aux aguets,
préte a courir malgré ses jupons et tout le taffetas de sa robe.

Elle avait oublié son chapeau sur la corniche de pierre.

Tant mieux! songea-t-elle. C’était déja bien assez
compliqué comme ca de ne pas faire de bruit.

Elle parvint a une piece tapissée d’étageres, pleines de
pieces de métal, d’outils, tout I'arsenal du parfait horloger.

Le couloir se poursuivait, faisait manifestement le tour
d’une salle.
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Un sas pour préserver 'environnement a I'intérieur.
Derriere la porte a deux battants, se trouvait la vérité.
L’innocence ou la culpabilité de Leicester.

Elle entra avec précaution, aussitét aveuglée par les
batteries de lumieres électriques qui projetaient une clarté
blanche sur le centre de la salle.

Le parfum qui régnait entre ces murs la surprit tout autant.
Un remugle animal et piquant. Le soufre, reconnut-elle.

Elle releva le visage, les yeux masqués par son bras qu’elle
tenait devant son front.

Il y avait quelque chose au centre, une forme assez grande.

Bien plus qu'un homme.

Elle arborait ce qui devait étre des cornes.

Elle bougeait.

Puis grogna.

Faustine sursauta et recula.

Elle buta contre un corps.

Une personne s’était glissée derriere elle.

Elle voulut la repousser pour s’enfuir mais tout alla trop
vite.

Une poigne d’acier lui enserra le menton et lui appliqua un
morceau de tissu qui sentait tres fort contre la bouche et le nez.

Elle lanca ses bras pour se débattre, pour faire plier ces
tentacules étouffants.

Ses gestes étaient ridicules en comparaison de la
détermination qui animait son agresseur. Il n’était pas tres
grand, devinait-elle, mais d’une force et d'une volonté de fer.

Alors elle comprit.

Elle sut qu’il ne servait a rien de lutter.

Il avait ’expérience, il ne lui avait laissé aucune chance.

Il anticipait chacun de ses gestes de défense. Il avait répété
cette scene maintes et maintes fois, si bien qu’il la connaissait
par coeur.

Faustine n’eut d’autre option que de respirer l'odeur
étourdissante.

Et de céder a Hubris.
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Frapper en premier.

Guy le savait : porter le premier coup serait sa meilleure
chance de s’en sortir indemne. S’il faisait mouche, a pleine
puissance, il pouvait déstabiliser le pere Camille.

Tout le buste devait accompagner le poing. Et, s’il
choisissait le coup de pied, c’était a la hanche de bien sortir, au
bassin d’opérer une rotation parfaite, pour que le poids du corps
suive.

Ses années de savate, il devait se rappeler tous les
entrainements.

Guy avanca pour entrer dans la cuisine.

Ce n’était pas Lucien Camille.

Mais un chat noir, maigre.

Il fixa Guy de ses prunelles verticales cerclées de jaune et
miaula.

L’écrivain se relacha et vida ses poumons de toute la tension
qui venait de s’accumuler, ses épaules s’affaisserent.

— Tu m’as fichu une trouille bleue, sale matou !

Etait-ce le signe qu’il ne devait pas sattarder plus
longuement ?

Je ne suis pas venu jusqu’ici pour repartir si vite.

Il devait au moins terminer son exploration.

Il gagna le fond de la maison d’ou un escalier partait vers la
cave.

L’odeur de moisissure imprégnait les murs.

Guy alluma un chandelier qui tronait sur la premiere
marche et descendit.

La fragrance s’altéra.

Elle devint plus capiteuse, plus chaude.
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Piquante.

Cette odeur n’était pas inconnue a Guy, pourtant il ne
parvenait pas a l'identifier. La cave abritait un garde-manger
chichement garni.

Au centre, sur la terre, reposait deux récipients en fer d’ou
s’échappait 'odeur la plus forte.

Guy l'identifia en se penchant au-dessus.

Il l'avait souvent détectée lorsqu’il montait dans les
automobiles.

De I’essence.

Et les cercles gravés dans la terre prouvaient qu’il y avait eu
d’autres bidons.

A quoi jouait le pére Camille ?

Il n’avait pas les moyens de s’offrir une automobile ! Et a
quoi bon conserver autant d’essence, ce qui était dangereux en
plus car tout le monde savait qu’elle s’enflam...

Oh non...

Le pere Camille avait un sinistre plan en téte.

Guy prit soin de ne pas s’approcher trop pres du bougeoir et
fit un rapide tour de la cave pour s’assurer qu’il n’y avait rien
d’autre puis il remonta a grandes enjambées.

Cette fois il pouvait sortir.

Pourtant il hésita.

Il y avait encore I'acces a I'église.

Il entrouvrit le rideau pour inspecter une tablette sur
laquelle reposait une custode pleine d’hosties.

En songeant a leur sinistre destination, il eut soudain I’envie
de les jeter pour les piétiner.

Il chassa les visages de Rose et de Milaine de son esprit et
poursuivit.

Le coffre pour le calice, le corporal, la paténe, I’encensoir et
d’autres accessoires pour célébrer la messe. Rien d’intéressant.

Il ignora la chasuble et le reste pour faire quelques pas de
plus en direction de I'église.

La nef se trouvait derriere une porte qu'un verrou fermait
de l'intérieur.

Drole de précaution pour un prétre.
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Guy remarqua alors que ses pas provoquaient un
grincement anormal sur du carrelage. Il souleva le vieux tapis
qui marquait 'entrée du presbytere pour révéler une trappe.

Armé de son briquet, il s’enfonca sous 1’église, dans ce qui
ressemblait a une ancienne crypte.

Si Guy avait découvert a 1'étage le sanctuaire d’Hubris, il
n’eut plus aucun doute : il était désormais dans sa chambre des
sévices.

Des cordes étaient enroulées autour d’'une patere, plusieurs
couteaux aux lames maculées de substances obscures, de
morceaux séchés disposés sur une étagere. Une demi-douzaine
de christs arrachés de leurs croix. Guy nota également la
présence de plusieurs fioles contenant un liquide blanc,
translucide ou noir, son arsenal de poisons, devina-t-il. Et des
bougies éteintes un peu partout.

Sur le sol, une chaine était scellée au mur de pierre.

La nuit, le pere Camille devait étre tranquille ici pour ses
sinistres besognes.

Une autre porte sécurisée par un verrou fermait ’espace.

Guy s’en approcha et poussa le loquet pour jeter un ceil.

L’urine, la pourriture et 'excrément jaillirent a 'assaut de
ses sens saturés.

Quelque chose bougea dans le fond.

Puis un petit étre déplia ses membres pour ramper jusqu’au
milieu de la piece aveugle.

Guy se tint sur ses gardes, prét a réagir.

Il leva le briquet au-dessus de lui.

Des membres rachitiques, rien que de la peau sur des os, se
déployerent pour caresser la terre dans sa direction.

La forme se mettait en position pour I'implorer.

Et une petite voix gutturale accompagna les gestes :

— Gloire a toi, Satan, que ton regne sur Terre débute. Gloire
a toi et a tes anges noirs !
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Une adolescente au crane rasé.

Elle contemplait Guy de ses grands yeux hagards, une
écume blanche aux levres.

Sa téte pivota lorsqu’elle eut détaillé le visage qui la
surplombait.

— Tu n’es pas le Diable, dit-elle d'une voix fatiguée. Tu es
son serviteur, toi aussi ?

Guy la reconnut. Il avait déja vu cette fille, sur une photo
dans 'appartement caché de Viviane Longjumeau. Elle n’avait
plus un cheveu, était bien plus maigre, mais c’était la méme,
sans aucun doute possible.

Il posa un genou a terre pour casser le rapport de
domination qu’il y avait entre eux.

— Je m’appelle Guy. Je suis venu te chercher. Tu es Louise,
n’est-ce pas ?

Le visage en face de lui se contracta, soudain terrorisé.

— Me chercher ? Non ! Non ! Je suis a lui ! J’appartiens aux
Enfers ! Non !

— Calme-toi ! fit Guy en lui attrapant les bras avant qu’elle
ne se blesse. Calme-toi! Je vais t’aider ! Je ne suis pas avec le
pere Camille, je suis venu t’en débarrasser, tu me comprends ?

L’adolescente avait d’abord essayé de se soustraire a son
emprise, mais elle n’avait plus aucune force et elle céda, pour
totalement s’abandonner a ses bras.

— Chut, c’est fini, je suis la, continua Guy en la prenant
contre lui. Ton cauchemar est terminé, je vais te remonter a la
surface.
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Alors elle craqua. Elle se mit a pleurer, des gémissements
d’enfant, des larmes chaudes entrecoupées de hoquets
d’épuisement.

Guy la garda contre lui un moment, jusqu'a ce qu’elle se
calme. Puis il la souleva et 1a remonta pour sortir par I’église.

Il prit le corporal de I'autel et enveloppa Louise dedans.

En réalisant qu’elle était dans une église, elle pointa I'index
vers les bancs.

— Les chants, dit-elle... J’entendais les chants... Ce n’était
pas a la gloire du Diable... C’est lui qui m’a trompée.

— Lui, tu veux dire le pere Camille ?

— Oui. C’est mon pere.

Elle lui raconta alors comment ils s’étaient croisés sur la rue
Monjol, elle droguée jusqu’a la moelle, préte a tout pour avoir
de quoi se payer une heure dans une fumerie de Montmartre,
lui cherchant a confesser les filles. Cétait lui qui lavait
reconnue, car elle ne I'avait jamais vu. Il avait quitté sa mere
apres une unique nuit charnelle, pour ne recevoir qu'une lettre
et une photographie de temps a autre. C’était un secret entre sa
mere et lui. Il avait d’abord essayé de la sortir de la rue, mais
elle avait refusé, ’appel de 'opium était plus fort que tout.

Et, un soir, il était devenu fou.

Il 'avait manipulée pour la faire venir jusqu’ici pour I’y
enfermer et ne plus jamais lui ouvrir. Il venait de temps a autre
lui apporter a manger et a boire, et lui parler de I’'abandon du
Divin sur Terre.

Ainsi que de son plan pour forcer Dieu a revenir.

La provocation supréme, le rituel qu’il avait orchestré pour
attirer a nouveau son regard sur sa Création.

Et le silence en retour.

Alors il avait écouté les chants de Satan...

Elle raconta les moindres détails durant tout le voyage du
retour, a 'abri dans un fiacre et Guy comprit.

La présence de sa fille qui avait rendu Camille ivre de rage,
la lettre de Louise a sa mere, dans un rare moment de lucidité,
qui avait attiré Viviane rue Monjol, apres sa disparition. Lucien
Camille qui avait d{i, un beau jour, tomber sur Viviane, cette
femme qu’il avait connue autrefois, lorsqu’il se cherchait. Il
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lavait entrainée a I’écart, pour la massacrer, probablement
apres une longue promenade.

En parvenant devant le Boudoir de soi, Guy lui demanda :

— Il entreposait beaucoup d’essence chez lui, sais-tu pour
quoi faire ?

— Non.

— Il n’a pas parlé de mettre le feu quelque part ?

— Non. Ah, par contre il parle souvent du feu purificateur.
Pour « les renvoyer en Enfer », qu’il dit.

Guy pressentait I'urgence de la situation. La plupart des
bidons n’étaient plus au presbytere, probablement déja en
place, préts a déverser la mort.

Le pere Camille détestait les femmes, c’était son principal
probléme, les meres en particulier.

Non, les prostituées ! Il a surtout tué des catins ! Les filles
des endroits ou il trainatit, les filles de la M...

La Monjol.

Hubris allait briler ce qui ressemblait le plus a I’'Enfer dans
Paris.
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47

Paris glissait a toute vitesse derriére la vitre du coupé.

Guy avait confié Louise a Jeanne.

Aucune nouvelle de Faustine ni de Perotti.

Cela commencait a sérieusement I’angoisser.

Ils ne sont pas en danger, Hubris en a apres la rue Monjol
pour linstant, mais ensuite, dans la nuit, une fois qu’il aura
briilé tout le quartier, jusqu’ou 'emmenera sa folie ?

Alors ou étaient Faustine et Perotti ?

Le coupé ralentit sur le boulevard Saint-Martin juste avant
la place de la République, un omnibus était renversé en travers
de la chaussée, les chevaux hennissant, I'un était blessé, 'autre
empétré dans ses sangles, plusieurs personnes gisaient sur le
pavé et la foule accourait de toute part pour leur préter
assistance. Un embouteillage de fiacres, charrettes, automobiles
et un impérial s’était constitué.

Guy sauta a terre et continua a pied, a vive allure.

Cette fois, il avait pris sa canne, c’était mieux que rien s’il
fallait se défendre.

Mais il espérait ne pas en arriver la.

Compte tenu de la déliquescence mentale du pere Camille, il
avait la présomption de croire que tout pouvait se résoudre par
la parole. Il était encore temps de le faire craquer, de faire
remonter a la surface I’étre bancal et non le monstre froid et
sanguinaire qui tentait de le porter dans son errance.

La rue Asselin était tres calme pour une fin de journée, de
rares badauds sortant du café auvergnat se dispersaient sur le
trottoir.
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Guy remonta l'artéere a grandes enjambées pour gagner le
cloaque un peu plus haut, entre les facades décrépites. A chaque
renfoncement, il s’assurait qu’aucune silhouette n’y était tapie.

Il interrogea les premieres filles sur la rue Monjol, mais
aucune n’avait vu de prétre aujourd’hui. S’était-il caché en
attendant la tombée de la nuit ? S’il voulait frapper fort, c’était
le plus probable.

Victor le recut dans le sous-sol de son repaire qui sentait la
chair et la sueur. Des filles 'observaient, nues, derriere des
voiles troués. La plupart étaient ivres d’absinthe ou saturées
d’opium.

— Vous connaissez le pere Camille ?

— C’est un ratichon qui v'nait de temps en temps, avant.

— Il ne vient plus ?

— Ca fait bien trois semaines qu’il est pas r'venu.

— C’est lui qui a enlevé et tué vos filles. Et je pense qu’il va
débarquer d’un instant a 'autre pour venir mettre le feu a toute
la rue.

— Le calotin ?

— Oui, et compte tenu de I’état général des batiments, il ne
faudra pas grand-chose pour que ca se propage vite et que tout
parte en fumée. Vous pouvez rassembler vos gars, qu’on
quadrille tous les acces a la Monjol ? Il faut étre discret, le
laisser approcher ; s’il sent la moindre anomalie, il nous filera
entre les pattes.

— J’vais chercher I'roi !

Le roi des Pouilleux prit les choses en main. Il disposa ses
hommes a chaque entrée de la rue, avec pour consigne de
« serrer tout ratichon qui entrerait », en particulier s’ils
reconnaissaient le pere Camille.

Guy se posta en hauteur, avec Gilles, le roi des Pouilleux,
qui arborait une barbe de trois jours.

I1 lui tendit une bouteille pleine d’absinthe :

— De la verte ?

— Non merci, je veux avoir les idées claires s’il approche.

— Pas moi. Il sera préférable que je sois alcoolisé si nous
Iattrapons. D’apres mes gars, je suis moins cruel quand je suis
ivre.
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Le roi des Pouilleux avait remisé son beau langage avec son
rasoir. L’alcool le faisait s’exprimer avec davantage d’argot que
lors de leur premiere rencontre.

Ils attendirent plus de deux heures que le ciel s’obscurcisse,
avant que le roi n’interpelle Guy :

— Vous étes stir qu’il va venir ?

— Quasiment.

— Pourquoi ? Il vous I’a dit ?

— Non, je I'ai déduit.

— Déduit ? J’espere que vous étes bon en déductions! Je
suis pas grand croyant mais de la a accuser le ratichon d’étre ce
que vous dites, ce doit étre de belles déductions que les vétres !

— Le prétre est également sataniste, ¢a vous suffit ?

— Mangquait plus que ca.

— Un sataniste qui fréquente...

— Qui fréquente quoi ? Les grues ? Parce qu’ici, le pere
Camille il a jamais fait que leur causer a nos largues, jamais il a
fait de levage si vous voyez ce que je veux dire !

Guy eut brusquement les idées confuses. Le pere Camille
s’était tourné du coté des cercles ésotériques pour trouver des
réponses qu’il n’avait pas avec la religion, avec Dieu. Il avait
ainsi fait connaissance de Steirn et des siens, mais adhérait-il
pour autant a leurs pratiques sulfureuses ? Lors de leur unique
rencontre, le prétre avait violemment mis Guy en garde contre
eux.

Le pere Camille errait entre deux mondes, sans parvenir a
trouver sa place. II était a cheval entre la réalité et ses
fantasmes, a cheval entre son Dieu qui ne l'aidait pas et Satan
vers qui ses prieres se tournaient malgré lui.

Guy se souvenait parfaitement du visage effrayé et anxieux
du prétre ; sur le coup, il avait mis en grande partie son état sur
le compte de la drogue.

Il éprouvait une colere vive a I’égard des Séraphins.

L’avaient-ils influencé vers la voie du Malin ? Les tenait-il
pour responsables ?

Soudain, Guy songea qu’il s’était peut-étre trompé.

Ce n’était pas contre les femmes délurées de la Monjol qu’il
en avait le plus, mais contre les supp6ts du Diable.
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Le Cénacle des Séraphins.

Guy haletait lorsqu’il parvint au dernier étage de 'immeuble
haussmannien de la rue Vivienne.

La porte était fermée.

Il n’avait vu personne dans le hall, ni dans I’arriere-cour,
pas plus que dans I'escalier.

Il posa son poing fermé, prét a frapper, lorsqu’il percut une
odeur qui lui hérissa le duvet sur la nuque.

Tous ses sens se réveillerent immédiatement.

De l'essence !

Il prit la poignée et la tourna tout doucement.

Bon sang, Perotti, jaurais tellement besoin de vous
maintenant !

Il parvint a se glisser dans le vestibule sans un bruit et
entendit la voix du prétre, chevrotante, s’écrier :

— J’ai vu clair dans votre jeu ! Vous vous étes servis de moi !
Cest a cause de vous tout ca! Les cauchemars chaque nuit !
Cest vous! Je n’aurais pas di vous écouter! Le Diable ne
m’aidera pas ! Il n’est pas plus capable que Dieu ! Regardez, ou
est-il votre sauveur ? Dites-le-moi ! Ou est le Malin lorsque vous
avez besoin de lui ?

Guy s’approcha jusque sur le seuil du grand salon.

L’odeur d’essence y était particulierement forte.

Lucien Camille était 1a, trempé, un briquet dans une main et
une arme a feu dans lautre, les yeux exorbités, les veines
saillant sur le cou et sur les tempes.

Face a lui, une demi-douzaine de membres du Cénacle, dans
lesquels Guy reconnut Rodolphe Leblanc et la comtesse
Bolosky. Tous étaient hagards, completement désemparés.

Et tous gouttaient abondamment.

Les bidons de fer gisaient au centre du salon. Le prétre avait
aspergé tout le monde.

Une latte du plancher grinca sous les pas de Guy.

Le pere Camille le vit aussitot et braqua le canon de son
arme dans sa direction.
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— Halte ! hurla-t-il. Pourquoi étes-vous venu ? Je vous avais
dit de ne pas les fréquenter! Je vous avais prévenu! Vous
n’écoutez pas ! Personne n’écoute ! Personne !

— Lucien, calmez-vous ! fit Guy de la voix la plus posée qu’il
put malgré le flot de bile qui remontait de son cesophage.

La peur lui enserrait la poitrine, comprimant ses poumons.

La gueule noire du pistolet le regardait, fixant son front, la
balle préte a jaillir pour dévorer son cerveau.

— A genoux ! ordonna le prétre. A genoux ou je tire !

Guy tendit ses paumes vers le prétre en signe d’apaisement.

— Vous n’étes pas obligé de faire ca, Lucien, tuer ces gens ne
résoudra pas vos peurs.

— Vous ne connaissez rien a mes peurs !

— Je sais que vous vous étes tourné vers Dieu pour chercher
la paix intérieure, et qu’il ne vous a jamais entendu. Je sais que
vous vous €étes mis a tuer pour le provoquer, pour l'obliger a
vous écouter, a vous répondre. Parce qu’au fond, vous doutez de
votre foi.

— C’est votre faute a tous si nous en sommes la! Votre
faute !

Une écume blanche se formait a la commissure des levres
du prétre, il crachait chaque fois qu’il criait et son visage était
rouge, comme s’il allait faire une crise d’apoplexie.

— Vous avez essayé les pires blasphemes, et Il ne vous a pas
répondu. Je sais tout cela. Vous vous sentez horriblement seul,
comme si vous étiez 'unique étre de votre espece au milieu de
créatures qui ne vous comprennent pas. N’est-ce pas, Lucien ?

Pour la premiere fois, le doute altéra le regard du prétre, la
détermination hystérique qui le commandait jusqu’a présent
céda un peu de terrain a la raison. Guy devait s’engouffrer dans
cette breche.

— Il y a des solutions pour vous aider, ajouta-t-il. Vous
n’étes pas fou, Lucien, et vous le savez, mais il y a quelque chose
en vous qui n’est pas comme ca devrait, vous étes blessé, et des
gens sont maintenant capables de vous réparer. Repensez a
votre enfance, repensez a ce que vous avez vécu. Votre pere vous
battait-il, Lucien ?

Le prétre secoua doucement la téte, le regard perdu au loin.
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— Je suis orphelin. J’ai été élevée par les curés, dit-il tout
bas.

— N’y a-t-il pas d’horribles souvenirs qui vous hantent ?

Lucien Camille acquiesca imperceptiblement.

Guy apercut des larmes sur les joues du prétre sans savoir si
elles étaient provoquées par I’essence, ou par I'’émotion qui se
frayait un chemin en lui.

— Qui sont ces gens pour me soigner ? demanda-t-il avec
moins de rage dans la voix.

— Des médecins qui explorent l'esprit, qui pansent les
déséquilibres qui nous rongent.

— Ce sont des fadaises ! s’énerva a nouveau le pere Camille.
Tous des charlatans! Je les connais, ils ne savent rien, ils
expérimentent ! Ils vont m’ouvrir la téte et ausculter mon
cerveau alors que je serai encore vivant !

— Non, Lucien, je vous assure qu’ils ont fait de grands
progres, ils peuvent étre avec vous et vous aider a surmonter vos
cauchemars.

Guy profitait de son discours apaisant pour faire un pas
apres l'autre, pour se rapprocher du prétre.

Il n’était maintenant plus qu’a trois metres.

Le canon du pistolet retombait peu a peu, il ne lui visait plus
la téte mais le ventre.

— Melmoth rentre a la maison, articula lentement Guy en
se remémorant la derniere phrase de la lettre écrite par Hubris.
L’errance est terminée.

Le prétre ne cilla pas, plongé dans d’intenses dilemmes,
dans un monde de contradictions, de peurs, de souffrances, de
perversions et de haines. Toutes s’affrontaient comme de
puissantes vagues s’entrechoquant, une tempéte sous un crane
épuisé.

— L’errance peut s’achever la, ajouta I’écrivain. Si vous me
faites confiance. Si vous me prenez la main.

Il avait a présent les pieds dans la mare d’essence qui
imbibait les tapis. Il était a moins de deux metres.

Il tendit la paume vers ’'arme.

Lucien Camille ne réagit pas. Sa poitrine se soulevait
rapidement, il était perdu.
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Guy effleura son poignet de ses doigts.

Mais il ne chercha pas a lui arracher le pistolet. Il voulait
régler tout cela dans le calme. Il sentait qu’il y était presque.

— Arrachez-lui son arme ! hurla alors Rodolphe Leblanc en
bondissant vers le prétre.

Hubris avala Lucien Camille en une seconde.

Le monstre froid et cruel reprit le contréle avant méme que
Guy n’ait pu lui bloquer le bras.

D’un coup de crosse en pleine téte, il renversa Guy et la
détonation cueillit Leblanc en pleine course.

Une fleur pourpre se mit a éclore au milieu de sa poitrine,
tandis que le jeune homme titubait, incrédule.

Le prétre dévisagea les autres membres du Cénacle d’un air
décu.

Puis il gratta son briquet, libérant une flamme qui crépita
devant lui.

— Vous étes tous des porces, dit-il tout bas. Des porcs qui
vont rétir en Enfer.

Le briquet s’envola dans les airs en direction du centre de la
piece.

Les Séraphins n’eurent que le temps de prendre leur
respiration, tous ensemble, comme s’ils allaient plonger dans un
bain profond.

Guy comprit ce qui allait suivre, il roula immédiatement sur
le c6té pour s’écarter du tapis d’essence au moment ou le salon
s’embrasait dans un souffle effrayant.

Tout I'air de la piece fut aussit6t aspiré, avant que les Enfers
expirent un flot incandescent.

Guy vit les visages terrorisés des Séraphins alors que le feu
se jetait sur eux comme si le Diable en personne ’animait.

Le brasier courut aussi en direction de Lucien Camille qui
l’accueillit en écartant les bras a la maniere du Christ sur la
Croix.

Les flammes ’envelopperent d’'un suaire ardent.

Tous hurlaient en s’agitant.

Le spectacle anesthésia 1’écrivain pendant plusieurs
secondes avant qu’il ne parvienne a se relever a et s’emparer
d’un double rideau qu’il arracha de sa tringle.
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Rodolphe Leblanc passa devant lui en courant, ses cris
insoutenables 'accompagnant a la maniere du hurlement d’une
locomotive lancée a pleine vitesse.

Il traversa les grandes fenétres d'un coup et heurta des
hanches le balcon avant de passer par-dessus bord.

Une boule de flammes fusa dans la nuit pour s’écraser sur
les pavés.

Cela alla si vite que Guy ne parvint pas a agir.

Le prétre criait avec les autres, mais sa géhenne semblait
presque le soulager.

Il expiait ses atrocités.

Guy sauta a travers les flammes pour envelopper la
comtesse Bolosky dans les rideaux et ils roulerent ensemble a
I’écart de la fournaise.

L’écrivain se redressa pour étouffer le feu en plaquant
I’épais tissu contre la pauvre femme qui se tortillait de douleur.

Dans leur dos, I'incendie gagnait en ardeur.

Les corps se cambraient derriere un mur briilant.

I1 était trop tard pour espérer en sauver un autre.

Alors Guy hissa la vieille dame sur ses épaules et se prépara
a I’évacuer avant qu’ils ne soient cernés.

Il eut un dernier regard pour Hubris, agenouillé, la peau du
visage en train de fondre, un gargouillis de gémissements pour
toute oraison funebre.

Et il se précipita vers la sortie.
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Julie était impassible.

Elle toisait Guy sans qu’il puisse deviner ce qu’elle pensait.

Il venait de tout lui raconter.

Il avait mis la comtesse dans un fiacre pour I’hopital et était
rentré aussitot. Il était encore trop t6t pour qu’il se livre a la
police et leur fasse le récit de tout ce qu’il savait.

Ses mains le lancaient, il avait plusieurs briilures aux doigts
et il les trempa une nouvelle fois dans la bassine d’eau fraiche.

Sa joue gauche également lui faisait mal, le pere Camille
lavait gratifié d'un bel hématome.

— Vous devriez étre a I’hopital, dit enfin Julie. En train de
vous faire soigner avec cette vieille dame.

— Mon état n’a rien a voir avec le sien.

— Il faut aller voir la police. Vous ne pouvez plus attendre,
Guy.

— Je sais. Apres ca, il faudra que je parte, vous le savez.
Toute cette affaire va remuer pas mal de choses, elle risque de
me rappeler au bon souvenir de ma famille. Je ne resterai pas a
Paris pour qu’ils me retrouvent.

— Alors, Joséphine vous allez la fuir encore une fois ? Je ne
devrais pas vous dire ca mais en I’épousant vous vous étes
engagé a un devoir marital. Elle a au moins le droit de savoir,
vous devriez lui expliquer.

— Elle ne comprendrait pas.

— Ne prenez pas votre femme pour une imbécile, vous vous
cachez derriere des prétextes.

— Bon, disons que je considere ma vie précédente comme
morte. C’est ce qui me permet de jouir de la nouvelle.
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Julie, qui jugeait les choses froidement, sans aucune
méchanceté, lui répliqua avec franchise :

— Vous étes égoiste et lache.

Guy acquiesca.

— J’ai retrouvé la vie avec vous, avec les filles.

— Avec cette histoire sordide aussi, Guy, ne vous voilez pas
la face.

Un long silence tomba entre eux.

— C’est possible, admit-il du bout des levres.

Il quitta son canapé pour se poster face a la planche
couverte de feuilles clouées.

La téte d'Hubris.

Il se souvenait encore de l’expression circonspecte de
Perotti lorsqu’il leur avait parlé de ce nom.

— Martial Perotti n’est pas venu ce soir ? s’étonna-t-il.

— Non, pas que je sache. Jeanne lui aurait transmis votre
message si ¢’était le cas.

— Et Faustine n’est pas rentrée ?

— Toujours pas.

Guy prit une profonde inspiration.

Leur absence était étrange. Déplaisante méme.

Ils ont droit a une vie en dehors de nous, non ? songea-t-il.

Il prit entre ses doigts la feuille qui détaillait le caractere
d’Hubris.

Si la police faisait son travail jusqu’au bout, elle se
renseignerait sur la vie de Lucien Camille, peut-étre qu’alors il
aurait acces a son histoire. Guy était curieux de savoir qui il
avait été, si son portrait était fidele.

Un orphelin élevé par les curés... Je ne lavais pas
envisagée, celle-la! Etait-ce la figure de Marie qu’il avait
sublimée ? Peu probable... Sa mere, avant I'abandon ? Peut-
étre...

Ce qui était le plus décevant, au final, c’était de savoir qu’il
lui faudrait vivre dans l'ignorance de la vérité. Car la vérité de
chaque homme n’appartient qu’a lui et a son histoire, celle de
I'ombre, celle qui s’écrit dans les ténebres de nos cerveaux.

Au fond de lui, Guy était convaincu de l'avoir cerné avec
justesse, au moins pour les grandes lignes.
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C’était pour cela que le prétre lavait écouté, qu’il 'avait
laissé ’approcher.

Juste au-dessus, la chronologie des meurtres et la liste des
victimes buvaient la lueur des lampes a pétrole, faisant ressortir
I’encre noire.

Le regard de Guy s’arréta sur le nom de Louise.

— Comment va la petite ?

— Elle dort, elle est avec Marthe et Eugénie. J’ai fermé
I’établissement pour ce soir; trop d’émotions, trop
d’événements.

Lucien Camille avait eu une fille.

La rencontrer sur son terrain de chasse Tlavait
completement perturbé.

Le début de la spirale, 'accélération macabre.

Guy imaginait le choc émotionnel que ca avait pu étre pour
le prétre que d’ensuite croiser la mere dans la petite rue Monjol.

Louise enlevée, Viviane massacrée, puis Anna Zebowitz, un
crime totalement différent, un de ceux ou il prélevait les
organes, ou la connotation sexuelle était moins évidente.
Milaine, Rose... Et Elikya entre-temps !

Guy ne s’expliquait toujours pas la présence d’Hubris sur
I’Exposition. Etait-ce cette foire fabuleuse qui le perturbait et
qui 'amenait a changer sa facon de faire ?

Changer sa facon de faire..., répéta-t-il in petto.

Guy prit un peu de recul sur le panneau.

Les quatre premiers crimes dans tout Paris. Les organes
prélevés. Puis les cadavres sous la tour Eiffel, organes et
morceaux entiers disparus aussi. Venaient ensuite les cing
prostituées disparues sur la Monjol. Jamais retrouvées. Et
Louise.

Viviane était la premiere des victimes dont le rituel de mise
a mort était radicalement différent.

Parce que c’était plus personnel ?

Avec Milaine et Rose, c’étaient les trois crimes les plus
atypiques, sans organes prélevés. Et a contrario de Milaine et de
Rose qui avaient €té empoisonnées, Viviane avait été tuée a
Iarme blanche. Elle avait fui. Guy avait toujours mis cet
incident sur le compte de la volonté d’Hubris de jouer avec sa
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proie, parce que le tueur était trop expérimenté pour la laisser
filer ainsi.

Et si ce n’était pas le cas ?

Si Viviane avait fui parce que, au contraire, il manquait
d’expérience ? Parce qu’elle était la premiere d'une série de trois
et de seulement trois ?

L’arme blanche parce que ca lui semblait évident, mais le
poison ensuite, pour s’éviter tout le sang, 'affrontement direct,
car ca s’était mal passé la premiere fois avec un couteau.

Louise avait été le déclencheur.

Le pere Camille n’avait tué personne avant de tomber sur sa
fille faisant le trottoir dans le pire endroit du monde.

Cette tragédie personnelle I’avait tant ébranlé qu’elle avait
achevé de faire sauter toutes ses soupapes. L’événement
déclencheur.

— Vous avez pris une décision, Guy ? Concernant la police.

Il ne I’entendit pas.

Deux tueurs.

Cela expliquait la différence entre ces trois crimes et les
autres.

Mais qui lui écrivait ?

Le pere Camille n’avait pas bronché a 1’évocation de
Melmoth.

Et lauteur de la lettre mentionnait les corps des égouts.

Mais c’est lui qui a écrit a propos de Rose ! Cest lui qui
nous a conduits jusqu’a elle !

Et elle avait été tuée comme Milaine et Viviane, selon un
rituel bien différent des autres.

L’auteur de la lettre connait le pere Camille ! Il sait que
c’est un tueur !

Soudain les derniers mots du prétre prirent un sens
différent.

« J’al vu clair dans votre jeu ! Vous vous étes servis de moi !
Cest a cause de vous tout ca! Les cauchemars chaque nuit !
Cest vous! Je n’aurais pas dii vous écouter! Le Diable ne
m’aidera pas ! »
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Guy se souvenait de chaque syllabe prononcée, de
I'intonation et des expressions du visage. Il n’oublierait jamais
cet instant.

« A cause de vous » ? « Vous vous étes servis de moi » ?

Lucien Camille, un étre fragile, un déséquilibré en pleine
souffrance qui passe dans le champ de vision d’'un prédateur qui
le repére et qui le manipule.

La théorie était folle, mais pourtant Guy continua.

Lucien est en proie aux pires doutes de son existence, il est
sur le point d’en finir avec la vie. Hubris, le véritable Hubris, le
remarque, ils échangent, ils se confient... Est-ce un membre de
sa paroisse qui se serait ouvert au confessionnal ?

Non, c’est un membre du Cénacle. C’est contre eux qu’l
était le plus remonté.

Les deux hommes se lient damitié, ou du moins se
rapprochent car il existe un lien entre eux, ce sentiment de
n‘appartenir a aucun clan de la société, de ne pas étre comme
les autres, d’éprouver une attirance malsaine pour des choses
perverses... Et Hubris le manipule. Il lincite a passer a lacte.
Pour qu’ils soient deux. Pour partager ?

Les lettres les avaient guidés jusqu’a Rose.

Se sentant menacé, Hubris s’était-il servi de son acolyte
comme écran de fumée ? Et si depuis le début, c’était le plan ?
Le pousser au crime pour qu’il puisse le sacrifier si une enquéte
menait jusqu’a lui ?

Un autre élément vint conforter Guy dans sa theése : le pere
Camille n’avait pas de véhicule! Comment avait-il pu
transporter Viviane si loin de la rue Monjol ? Hubris I’avait aidé.

Au début. Avant de le laisser tomber.

De s’en servir pour dissimuler ses propres crimes.

Cette fois, Guy était convaincu.

Il y avait bien deux tueurs, c’était une évidence.

Et dire qu’il avait attendu si longtemps pour le comprendre.

Guy s’empara de son stylo a encre et entoura les quatre
premiers crimes. Ils étaient le point de départ d’Hubris. L’acte
fondateur de sa sinistre chasse.

Il souligna également « Huile de marsouin » puis « organes
prélevés ».
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— C’est une recette infame que vous nous préparez la ?
ironisa Julie.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— A cause de ce que vous soulignez. L'’huile de marsouin
avec des visceres, c’est pour faire la cuisine, non ?

— C’est ce que j’ai pensé a un moment. Mais j’ai comme un
doute.

— M. Courtois, mon régulier, 'utilise aussi dans son travail,
je me souviens qu’il m’en a parlé un jour. Ca m’avait frappée
qu’on utilise de I'huile aussi fine pour les machines a coudre et a
écrire.

— C’est ce qu’il vous a dit ?

— Oui, de I'huile de machoire et téte de marsouin, je m’en
souviens tres bien. Elle sert dans 'industrie de pointe.

Les éléments s’assemblaient. Le Cénacle. L’huile de
marsouin.

Et ’ensemble fit sens.

Les premiers meurtres ! Ce ne sont pas les meurtres en soi,
mais les lieux qui comptent !

Guy sauta sur son vieux porte-plume et le fit glisser sur son
bureau en direction de Julie.

— Que voyez-vous ?

— Un porte-plume, pourquoi ?

— Non, sa forme ! A quoi vous fait-elle penser ?

La plume se dressait a la verticale, enfoncée dans un
réservoir qui était lui-méme incrusté dans un cylindre de
poirier.

— Dois-je y voir une allusion sexuelle ?

— Non ! Encore que ce soit peut-€étre lié, mais regardez si je
mets cette lampe devant. Imaginez que ce soit le soleil. Alors ?

Julie prit le temps de réfléchir avant de proposer :

— Un cadran solaire ?

Guy fit claquer ses mains 'une contre I'autre.

— C’est exactement ca ! L'obélisque de la Concorde et celui
de Montmartre ! On a longtemps considéré que les Egyptiens se
servaient des obélisques pour lire T'’heure! Et le quai de
I’'Horloge comme son nom l'indique abrite la plus vieille horloge
publique de Paris ! Enfin, la Bourse, ou pendant des décennies
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les gens sont venus régler leur montre a celle de la place,
considérée comme étant la plus fiable de la ville ! C’est le temps
son obsession ! Hubris tue a cause du temps !

Guy attrapa sa canne et bondit en direction des marches.

— Je parie qu’on utilise de I’huile de machoire et de téte de
marsouin pour lubrifier les mécanismes des montres.
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Guy traversait la foule joyeuse et émerveillée de
I’Exposition universelle en proie aux idées les plus infames.

Il envisageait le pire.

Il se souvenait encore de Louis Steirn en train de leur
présenter les membres du Cénacle et, en particulier, cet Anglais,
horloger.

Les facultés d’analyse du romancier firent le reste.

Marcus Leicester, un homme hanté par son passé, par une
mere abusive, par un pere violent, qui avait voué son existence a
courir aprés son innocence perdue, un garcon solitaire, qui
s’était développé dans un monde de fantasmes déséquilibrés et
s’était passionné pour la quéte du temps, comme s’il lui
permettrait un jour de revenir en arriere.

Qu’imaginait-il alors ? Pouvoir frapper son pere a son tour ?
Pouvoir dire « non » a sa mere ?

La maitrise du temps était-elle synonyme d’apaisement ?
Quiconque controle le temps peut figer une émotion et
refaconner les souvenirs.

Tandis qu’il fendait le rideau humain, Guy réalisa comme
cet endroit pouvait étre formidable pour Leicester. Une matrice
inespérée.

Les milliers de visiteurs circulaient d'un batiment a I'autre
comme un flux sanguin entre des organes. Ils alimentaient de
leur présence cette créature improbable, ce Léviathan faconné
par la somme des savoirs humains, ce rassemblement
international, une créature qui prenait le visage de leur avenir a
tous, un monstre du docteur Frankenstein né d’un assemblage
hétéroclite. Sans maitre d’ceuvre réel pour en garantir la
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trajectoire, pour lui inculquer une éducation, rien qu’un
agglomérat industriel, ma par I'inébranlable volonté de progres.

Un étre sans conscience.

Sans morale non plus.

Fils de ce dix-neuvieme siecle passé, qui allait guider les
hommes de la planete entiere vers le vingtieme et au-dela.

Ce Léviathan universel qui allait glisser sous le tissu
industriel du monde pour 'uniformiser, pour le globaliser.

Et, avant méme que I’humanité ne comprenne ce qu’elle
avait créé, elle serait I'esclave de son monstre devenu tout-
puissant. Dépendante de ses richesses, de son réseau imbriqué
dans une civilisation qui se croirait civilisée sous prétexte
qu’elle était parvenue a artificialiser et synthétiser son
environnement.

Il n’y avait pas meilleur endroit pour Hubris.

Sa quéte du temps menait ici, car son ceuvre donnerait un
coeur a ce Léviathan.
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Une peur primale envahissait Faustine.

A mesure que son esprit remontait du tunnel vaporeux au
fond duquel il s’était assoupi, ses sens se réveillaient en lui
indiquant, les uns apres les autres, qu’il y avait un probléme.

La lumiere I'aveuglait.

Un bourdonnement lancinant lui pétrissait le crane de
I'intérieur.

Les vapeurs d’éther flottaient encore dans sa trachée, lui
donnant envie de vomir.

Lorsque ses pupilles se furent acclimatées a la piece, elle
crut quun démon la surplombait, et lorsque sa figure floue,
gigantesque, bougea, elle hurla et tenta de ramper pour
s’éloigner, mais ses membres refuserent d’obéir.

Elle était entravée.

Chevilles et poignets.

Elle se concentra pour ne pas perdre conscience a nouveau,
se focalisa sur sa respiration.

Le voile laiteux qui parasitait sa vue se désagrégea peu a
peu.

Mais lorsqu’elle leva les yeux sur ce qui la contemplait, elle
se prit a regretter de ne plus voir flou.

Ce n’était pas un démon a proprement dit qui occupait le
centre de la piece circulaire.

C’était un golem de chair.

Un assemblage de thorax reliés par un complexe systeme de
veines ; des poumons se gonflaient et se dégonflaient, des coeurs
battaient ensemble, et des tendons et des muscles maintenaient
l'ouvrage en équilibre au sein dune gigantesque cage d’os
couverte d'une huile bleutée. Faustine apercut alors plusieurs
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tétes au milieu de cette infime mécanique organique. Des
visages béats, levres pendantes, paupieres mornes, et elle
étouffa un hurlement lorsqu’elle comprit qu’ils n’étaient pas
morts.

Le regard d’'un des captifs venait de pivoter dans sa
direction.

Au pied de la machine infernale, des corps nus étaient assis
dos a dos, comme pour former les pieds de cette ceuvre
démentielle. Des tuyaux partaient de leurs bras, de leurs
poignets et des veines et arteres du cou pour grimper dans
I’'assemblage.

Le sang circulait partout, les cceurs pompaient, les poumons
respiraient. A bien y regarder, il existait une cohérence dans cet
ensemble, une idée centrale I’animait, les tendons et les muscles
se crispaient a intervalles réguliers, les os et les intestins tressés
pour servir d’élastiques se déplacaient selon un mouvement
bien contro6lé et, soudain, Faustine comprit.

En apercevant ce qui ressemblait a une gorge et une langue
au centre de la cage, elle sut ce que c’était.

Une goutte de sang tombait depuis la pointe de la langue
avec une précision de métronome.

Elle filait dans le vide jusqu’a disparaitre dans une autre
bouche sans peau et sans visage autour, ouverte vers le plafond,
un circuit fermé s’auto-alimentant.

Les gouttes de sang égrenaient les secondes.

Hubris avait fabriqué une horloge de chair.

Le garde-temps ultime.

Une nouvelle mesure du temps, calquée sur la vie, une
horloge parfaitement synchrone avec le tempo de I'existence et
son altération immanente. Chaque goutte qui filait symbolisait
non seulement un cycle mesurable, concrétisé, mais également
I’emprise de celui-ci sur la vie.

Hubris avait donné naissance au temps.

I1 lui avait donné un corps.

En distinguant les vérins hydrauliques qui supportaient
I'ensemble et le plafond parfaitement fendu sur toute la
longueur, Faustine sut qu'Hubris avait sacrifié son existence a
cette folie.
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Et il allait 'exhiber au monde entier.

La structure métallique recouverte d'une bache dans le hall
allait abriter sa création.

Un autre mouvement capta I’attention de la jeune femme.

Une silhouette noire, cachée derriere sa houppelande,
s’affairait autour d'une table de dissection. Le corps d’un
homme y reposait.

Mais Faustine fut incapable de dire s’il était vivant ou mort.

C’était un écorché.

Il n’avait plus une once de peau sur les membres.

Hubris lui tournait le dos, manipulant de fins scalpels avec
une précision effrayante.

Elle ne devait pas rester la. S’il lavait gardée en vie,
contrairement aux autres filles, c’est qu’il lui réservait un sort
dont elle pouvait a peine imaginer I’horreur.

Elle allait terminer sous ’horloge de chair avec les autres
corps, des tuyaux plantés dans les veines, pour alimenter le
monstre jusqu’a ce qu’elle s’épuise.

Faustine tira de toutes ses forces sur ses liens, son effort fit
ressurgir des bouffées d’éther qui I’étourdirent.

La corde n’avait pas bougé.

Faustine eut alors envie de pleurer, de s’effondrer, de
s’abandonner au désespoir, a 'idée d’'une mort inéluctable. Elle
était a bout de nerfs, épuisée.

Mais la vie coulait en elle.

Et elle 'aimait.

Alors, elle tira encore, sans plus de réussite, lorsqu’elle
percut la forme allongée qui lui rentrait dans la cuisse.

Le couteau !

Avec ses poignets, elle fit remonter sa robe sur ses jambes
jusqu’a pouvoir attraper le manche qu’elle fit glisser hors de sa
jarretelle.

La lame entre les paumes, elle entreprit de découper le
cordage qui la retenait prisonniere, jetant de rapides coups d’ceil
vers Hubris qui lui tournait toujours le dos.

L’odeur de viande et de produits chimiques était écceurante.

Le premier fil céda enfin.

Plus qu'un !
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Elle vit alors, du coin de I'ceil, une autre paire de jambes un
peu plus loin sur sa droite. Des entraves aux chevilles.

Combien étaient-ils ainsi, préts au sacrifice ?

Etait-ce Louis Steirn, qu'elle avait apercu descendre avant
elle ?

Le dernier fil céda a son tour et Faustine put enfin
s’attaquer a ses pieds.

Elle y était presque.

Pourtant, elle comprit en un instant qu’elle ne pourrait y
parvenir.

Lorsque 'ombre d’une grande cape se posta devant elle.

Hubris lui faisait face.
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Guy écartait les passants avec sa canne, s’attirant des
protestations de tout bord.

Il n’avait eu aucun mal a se faire renseigner sur
I'emplacement de I’Anglais. Pourtant, malgré tous ses efforts, il
lui semblait que le trajet était interminable.

Il avait un mauvais pressentiment.

Les absences conjuguées de Faustine et Perotti
I’angoissaient.

Ce n’était pas normal.

Il entra dans le palais derriere la tour Eiffel, Marcus
Leicester occupait la mezzanine et 'entrée. Guy nota que cette
derniere n’était habillée que d’'un stand inachevé, une bache
empéchant de discerner ce qu’il y avait dessous. Du bout des
doigts, il écarta le voile pour constater que c’était entierement
vide.

Leicester n’avait encore rien installé.

Il se débarrasse de ses corps dans les égouts, il
communique donc avec le réseau souterrain de UExposition. Il
dispose d’un acces pas loin.

Il remarqua la fente qui coupait le sol en deux sous la bache.

Une immense trappe quun mécanisme, quelque part, devait
actionner pour faire apparaitre une de ses inventions.

Sous le hall ? Sous terre !

Guy était tout pres, il en était convaincu. Il fit le tour du hall
et s’arréta devant une petite corniche sur laquelle reposait un
chapeau blanc couvert de fleurs et d'un nceud de soie mauve.

C’était celui de Faustine, il en était certain.

Pourquoi [lavait-elle abandonné ici? Guy inspecta le
périmetre, cherchant une trace de sang ou n’importe quel indice
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qui aurait pu le mettre sur la bonne piste et, en désespoir de
cause, s’assit.

De 13, il avait vue sur la mezzanine et tout le hall.

Faustine s’y était-elle installée pour guetter Leicester ?

Et si elle avait tout compris avant lui ? Si elle était venue
jusqu’ici pour s’assurer que sa théorie était juste ?

Face a lui, de 'autre coté du grand espace ou résonnaient les
bavardages et les pas des visiteurs, se trouvait une porte de
service.

Il fonca dessus. Il devait vérifier, ne rien négliger.

Elle n’était pas fermée et donnait sur un couloir en
colimacon s’enfoncant dans les entrailles de I’'Exposition.

Guy referma derriere lui.

S’il est arrivé quoi que ce soit a Faustine, je ne me le
pardonnerai jamais !

Il serrait sa canne entre ses mains, malgré la douleur des
brilures.

Il éprouvait une telle peur pour la jeune femme qu’il était
prét a affronter Leicester, a le provoquer en duel s’il le fallait,
tout serait permis pour la tirer de la.

Et si elle était déja...

Guy chassa les mauvaises pensées de son esprit pour se
concentrer sur le chemin a suivre.

Si Leicester s’était constitué un antre souterrain, il y avait de
fortes chances pour qu’il soit juste sous ’entrée du hall, dans un
secteur qu’il avait pu privatiser. Il se fia a son sens de
l'orientation pour se diriger dans le labyrinthe de couloirs et
poussa une lourde porte d’acier.

Je dois étre tout proche.

Le mur qu’il longeait était circulaire.

Un cri lointain, étouffé, le fit bondir en avant.

Un cri de femme.

Guy parvint a une petite piece pleine d’outils et de
mécanismes d’horlogerie, il était au bon endroit.

Il traversa le sas qui suivait et entra dans le cceur d’Hubris.

La lumiere I'aveugla et il se protégea avec son bras.

Hubris se tenait devant lui, de dos, s’affairant a maintenir
Faustine allongée sur une table de dissection, une partie de ses
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vétements déchirés, il s’apprétait a lui enfoncer de longues
aiguilles reliées a des cathéters sans fin dans les bras et 1a gorge.

Hubris s’interrompit.

Il savait qu’ils n’étaient plus seuls, Guy n’avait pas été
discret en entrant.

L’heure du face-a-face sonnait.

Alors Guy vit a travers la lumiere vive cette horloge
monstrueuse qui les dominait, le Léviatemps.

Et le spectacle suffit a le paralyser.
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Hubris avait accompli son chef-d’ceuvre.

I1 était devenu le maitre du temps.

Et le temps lui obéit.

Il lui donna les précieuses secondes dont il avait besoin
pour prendre ’ascendant sur Guy.

Pendant que I’écrivain demeurait médusé par la cage
organique, il fit volte-face pour lui trancher la gorge.

Le scalpel découpa lair en sifflant.

Dans un réflexe incroyable, Guy réussit a lever sa canne
pour parer I’assaut.

L’autre poing d’Hubris s’abattit sur sa joue déja tuméfiée,
déclenchant une vague assourdissante de douleur qui envoya
Guy au tapis.

La houppelande s’agitait, 'immense capuche tanguait, mais
les ténebres ne révélaient pas les traits d’Hubris.

Hubris n’était pas un étre courageux. Il n’avait de
détermination que pour accomplir ses fantasmes, pour
répondre aux besoins de son esprit malade, aussi Guy ne fut pas
étonné de le voir fuir des qu’il le put.

La grande cape claqua tandis qu’il sautait derriere sa
création pour actionner un levier.

La plateforme sur laquelle il se tenait vibra et les vérins
hydrauliques se mirent a grogner.

Le Léviatemps remontait a la surface.

Le plafond commencait a s’ouvrir en deux.

Hubris voulait exposer son ceuvre au public.

Ce serait son triomphe.

La promesse de son immortalité.

L’Histoire retiendrait son nom a jamais.
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Pour I'éternité. Cette notion humaine du défilement infini
de la vie, le temps supréme.

Et la boucle serait bouclée.

Guy se releva, chancelant, il enjamba le corps inconscient de
Louis Steirn, et accourut au chevet de Faustine qu’il libéra de
ses liens. Aucun tuyau ne s’enfoncait dans son corps.

Mais son regard en disait long quant a sa détresse mentale.

— Arrétez le mécanisme! lui ordonna-t-il, espérant
déclencher une réaction. Cette abomination ne doit pas
atteindre la surface !

Faustine le regardait comme si elle ne savait plus qui elle
était.

I1 1a gifla.

L’orgueil de la jeune femme remonta aussitot a la surface.

Son cerveau se reconnecta avec la réalité.

— Faustine ? Vous étes avec moi ? lui demanda-t-il en la
prenant par les épaules.

Elle hocha la téte, sans un mot.

— Alors interrompez ’ascension de cette chose ! Il ne doit
pas réussir !

Puis il I'abandonna et s’engouffra par la porte du fond, a la
suite d’Hubris, en espérant qu’il ne I'avait pas déja semé dans
les profondeurs de I’Exposition.

Guy avait le choix entre le couloir rond qui faisait le tour de
la salle et une longue piece mal éclairée en face de lui.

Il avanca précautionneusement, les sens aux aguets, prét a
se défendre.

Pourtant, il ne s’attendait pas a une attaque, Hubris, lache,
devait étre en train de fuir.

Un raclement sur le coté le prépara a I'assaut.

Il s’était peut-étre trompé sur le compte du tueur.

Une chaussure bougeait entre deux caisses.

Perotti!

Le jeune inspecteur se trémoussait pour tenter de défaire
ses liens et le baillon qui lui entravait la bouche.

— Dénouez-moi les mains ! s’écria-t-il lorsque Guy lui eut
libéré la bouche.

— Vous l'avez vu ?
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— A Tl'instant, il est parti par-la. Je crois qu’il y a une autre
sortie a 'opposé, dépéchons-nous avant qu’il ne revienne.

Voyant que Guy suivait le sillage d’Hubris, Perotti devint
livide.

— Mais que faites-vous ?

— Je ne le laisse pas filer.

— J’ai vu son visage ! Il n’ira pas loin ! Venez, ne prenez pas
de risques inconsidérés !

Guy l'ignora et s’engouffra dans le petit acces qui terminait
la piece.

C’était une gaine de service, en partie occupée par de gros
fils électriques. Aucune lumiere. Guy alluma son briquet apres
plusieurs metres dans 'obscurité.

Perotti jura et lui emboita le pas.

— Etes-vous armé ? demanda-t-il.

— Ma canne.

— Cet idiot ne m’a méme pas fouillé lorsqu’il m’a étourdi, il
m’a laissé mon pistolet. Comment m’avez-vous retrouvé ?

— Par déduction. Faustine est la aussi, ainsi que Steirn.

— Quand je suis passé au Boudoir tout a ’heure, un garcon
m’a sauté dessus pour me remettre un message de votre
part. Vous m’invitiez a vous retrouver ici, dans ’heure. J’ai cru a
une nouvelle découverte macabre, je ne me suis pas assez méfié
et il m’est tombé dessus en bas des marches.

— Il a stirement procédé de méme avec Steirn et Faustine,
fit Guy en rampant dans le conduit. Il voulait donner encore
plus de portée symbolique a son ceuvre en incluant dedans ceux
qui 'avaient pourchassé.

— Et pourquoi pas vous, dans ce cas ?

—Je ne sais pas. I m’attendait peut-étre pour
I'inauguration.

— Ou par respect. Pour saluer la traque que vous avez
menée, sorte de salut d'un chasseur a un autre.

Le conduit débouchait sur un couloir que reconnut aussitot
Guy : humidité des murs, odeurs acides et obscurité totale.

Les égouts.

Un raclement sur la droite I’alerta.
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Hubris était juste 1a, en train de s’agripper aux barreaux
d’une échelle.

Guy lacha son briquet et se jeta sur les jambes du meurtrier.

Celui-ci dégrafa sa cape, qui le handicapait plus qu’autre
chose, tenta de donner un coup de pied a Guy mais manqua sa
cible. L’écrivain parvint a déséquilibrer Hubris qui s’effondra
sur lui. Les deux hommes roulérent sur I'étroite corniche,
échangeant des coups de poing sans qu’aucun ne parvienne a
maitriser 'autre.

Guy lui décocha un coup de genou dans les parties et en
profita pour reprendre le dessus.

Le visage anguleux d’Hubris apparut.

Ses favoris taillés en pointe. Sa fine moustache rousse,
presque invisible dans la pénombre.

Marcus Leicester.

A cet instant, il n’avait plus rien du monstre qui semait la
terreur dans tout Paris.

Ce n’était plus qu'un homme acculé, effrayé, qui se débattait
pour fuir, la peur dans le regard, les membres tremblants.

Il en était pathétique.

Guy avait parfois salué la malice d'Hubris. Leicester, lui,
I’homme derriére le tueur, n’était quun pauvre type.

Un déséquilibré sans empathie, qui perdait toute puissance
lorsqu’il ne controlait plus les choses, lorsqu’il ne tenait plus
I’arme face a une victime désemparée.

L’écrivain s’était fait du tueur une représentation presque
mythologique, la créature sans visage qu’il avait imaginée n’était
qu’'un étre de fiction, et la réalité était bien plus décevante.

Perotti ramassa le briquet et le leva devant lui.

Guy avait relaché la pression, Leicester en profita pour lui
assener un coup de coude qui le sonna.

Mais I’écrivain s’agrippait a son tueur comme s’il était le
personnage de son roman et qu’il ne devait surtout pas le laisser
filer avant la fin.

Comme s’il risquait de lui échapper pour toujours.

Hubris, cette chose qu’il avait si bien décortiquée.

Sa chose.
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Leicester glissa et bascula dans le vide, entrainant Guy avec
lui.

Les deux hommes s’enfoncaient dans ’eau immonde, dans
les abysses et dans la crasse de la civilisation. Leurs membres se
meélaient, ils se donnaient des coups et, en méme temps,
coulaient ensemble.

Guy avait I'impression qu’ils ne faisaient plus qu’un.

Ils avaient fusionné. Hubris avec Némésis.

Ils toucherent le fond.

Et Guy réalisa qu’il se noyait.

Avec la fiction. Avec la réalité.

Alors il enfonca ses doigts dans les orbites de Leicester pour
lui faire lacher prise et donna une impulsion pour remonter. Il
creva la surface en hurlant.

Perotti ’observait depuis le rebord, son briquet et son arme
dans les mains, comme le pere Camille quelques heures plus t6t.

Leicester jaillit a son tour. Il voulut saisir la corniche pour
se hisser mais s’interrompit en regardant I'eau derriere lui,
comme si la mort en personne venait de le froler.

Guy devina un mouvement tout pres de lui.

Quelque chose de puissant et d’agile.

Non ! Pas ca!

Il essaya a son tour de saisir le rebord, mais ses doigts
glisserent sur le limon.

Le monstre, le vrai, le frola a nouveau.

Un crocodile de plusieurs metres de long.

Dans la panique, Guy s’arracha deux ongles en voulant
remonter.

Perotti semblait incapable de se décider entre aider Guy et
abattre Leicester.

Puis I’Anglais se souleva et se cambra en gémissant.

Il prit une profonde inspiration avant quun flot de sang ne
jaillisse de sa bouche.

Ses mains chercherent une surface solide a laquelle se
rattraper, pour se tenir, et ne trouverent que le néant.

D’un coup de queue le crocodile 'aspira sous I’eau, dans un
bouillonnement ou les deux étres s’affronterent sans que
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I’homme ait une chance de remporter le combat. Il luttait par
instinct, par terreur.

Le fracas du tonnerre explosa dans le boyau, accompagné
par une flamme aveuglante, et une balle vint se ficher sous les
écailles de 'animal, juste derriere ses yeux.

Perotti avait pris le temps de viser au mieux.

Le crocodile s’enfonca dans les ténebres, avec le corps de
Leicester.

Et, tout a coup, le silence revint.

L’inspecteur prit Guy par les poignets et le tira hors de I'eau.

L’écho de la détonation résonnait encore dans tout le réseau
de corridors, se répercutant a I'infini, comme pour propager la
bonne nouvelle.

Le monstre était mort.

Et, pendant une seconde, Guy se demanda auquel il
songeait.
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La terrible machinerie grondait.

Ils étaient presque de retour au pied du Léviatemps, et Guy
ne savait pas encore si Faustine était parvenue a 'arréter avant
qu’il ne perce la bache et se dévoile dans toute son horreur au
public, accomplissant ainsi la mémoire d’Hubris.

Il allait pénétrer dans la salle lorsque Perotti le retint.

— Que faites-vous? Il faut sortir! La police est
certainement déja sur le chemin, ils vont débarquer d’'un instant
a 'autre ! S’ils nous trouvent ici, vous aurez a répondre de tous
nos actes !

— Faustine est la-dedans, avec Steirn.

Perotti le tenait toujours.

— Fuyons, Guy, vous et moi ne voulons surtout pas tomber
dans les mains de mes collegues. Ma carriere serait terminée, et
votre véritable identité dévoilée.

Guy fit un moulinet rapide pour se dégager.

— Je prends le risque.

Perotti recula d’'un pas en secouant la téte.

— J’ai tout sacrifié pour en arriver 1a, dit-il. Tout donné. Je
ne peux vous suivre.

Les deux hommes se toisaient.

Guy n’était peut-étre pas aussi lache apres tout.

La véritable lacheté se manifestait lorsqu’elle était mise a
I'épreuve, il ne suffisait pas de fuir les confrontations pour I'étre.

Et Perotti, lui, I’était a cet instant encore plus.

Il murmura quelque chose qui ressemblait a « Pardonnez-
moi » et s’enfuit en courant dans les coursives techniques.

Guy pénétra dans la grande salle.

L’horloge organique était redescendue.
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Faustine et Steirn se tenaient appuyés sur des leviers et des
molettes, essoufflés.

La jeune femme cligna des paupieres et les garda fermées
un peu plus longtemps que nécessaire, elle était soulagée.

— Hubris a échoué, confia-t-elle. Personne n’a vu cette
horreur. Nous 'avons fait redescendre avant qu’il ne soit trop
tard.

— Maintenant il s’agit de la faire disparaitre pour de bon,
dit Guy.

Faustine se tourna vers les corps inconscients, ces
réservoirs d’énergie, et vers les tétes hagardes qui les guettaient
a l'instar de poissons rouges hors de leurs bocaux, implorant
qu’on les replonge dans 'eau.

— Guy, tous ces gens... ils sont encore vivants.

— Nous ne pouvons plus rien faire pour les sauver. Hubris
les a déja condamnés. Ils sont mourants. Leur sang est
empoisonné, et la plupart ne survivent que pour quelques
heures encore. Nous devons abréger leur temps.

Il s’empara de bidons d’alcool qui servait a désinfecter la
piece et en aspergea le sol.

Steirn était médusé. Il se posta sur le seuil et, avant que Guy
ne poursuive, il sortit.

Lorsque Faustine fut a son tour en sécurité, Guy considéra
I’horloge de corps une derniere fois.

Etait-ce cette ére démentielle qui inspirait pareille folie ou
bien 'homme avait-il de tout temps été capable d’autant de
perversion ?

Tous les yeux de la machine infernale I’étudiaient.

Ils le soutenaient dans son geste.

Guy sut qu’ils ’'aidaient a se décider.

Pour que tout s’arréte.

Que le temps retourne a I'impalpable.

Qu’il se dissolve dans I'infini.

L’écrivain prit une longue inspiration et serra le briquet
entre ses doigts.

— Puissiez-vous trouver la paix, dit-il en le lancant au
milieu de 'amalgame de corps.
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L’ aube tardait a poindre.

Le soleil semblait rétif a 'idée de lever le voile de ténebres
sur ce qui s’était passé cette nuit-la dans le monde des hommes.

Guy ferma sa petite valise.

Six mois plus t6t, il était parti sans rien.

Il n’avait pas amassé grand-chose depuis, tout juste de quoi
écrire et quelques vétements.

Il devait fuir a nouveau.

L’incendie sous le palais avait été maitrisé rapidement,
avant qu’il ne se propage aux stands, avec un peu de chance les
commissaires n’auraient pas a fermer la moindre section.

Mais le cauchemar vivant de Leicester était parti en fumée.

C’était I'essentiel.

Guy se doutait que méme en épluchant la presse, il ne
trouverait rien au sujet de ce qu’on sortirait des décombres. La
police veillerait a ce qu'on garde les squelettes calcinés bien a
I’abri des regards indiscrets.

Perotti le tiendrait au courant.

Combien de nouvelles victimes décompterait-on? Qui
étaient-elles ?

L’écorché était tout frais, et Faustine était persuadée qu’il
s’agissait de 'assistant de I’horloger, un moyen de renier celui
qui l'avait aidé, de le priver d’enveloppe, d’identité, comme s’il
n’avait jamais existé ; le Léviatemps était 'oeuvre d’Hubris et
d’'Hubris seulement. Sentant le grand finale approcher, il avait
voulu terminer en beauté : Louis Steirn, Faustine, et méme son
propre assistant devaient alimenter sa création pour qu’il puisse
la révéler au public.
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Sur le chemin du retour, Steirn, épuisé et désorienté, leur
avait confié étre venu sur les indications d’une lettre de
Leicester. Une invitation pour quelque chose d’exceptionnel.

Hubris n’était pas comme les autres étres humains. Son
regard voyait a travers la peau, a travers les ames, pour ne
retenir que 'essentiel : chaque vie était un garde-temps en soi,
une tocante aux mécanismes formidables. Pour lui, cette force
continue avait une enveloppe concrete. Et il avait révé de la
maitriser.

Quand et comment tout cela avait-il commencé ? En 1889,
lorsqu’il avait fui son Angleterre natale, a la mort de ses
parents ?

1889.

Quelques mois aprés les crimes de I'Eventreur de
Whitechapel.

Et s’il y avait un lien ? Si Hubris avait commencé sa carriere
en éventrant des prostituées a Londres avant de devoir fuir pour
ne pas se faire attraper ?

L’assistant était-il au courant des atroces travaux de son
employeur ? L’avait-il aidé dans sa sordide besogne ? Ils ne le
sauraient jamais.

Pas plus que la biographie de Lucien Camille, celle de
Marcus Leicester ne leur serait dévoilée.

Avait-il vraiment eu un probleme avec sa mere ?

Guy le pensait.

La vérité dans ses moindres détails ne lui serait jamais
connue, et il lui faudrait vivre avec cette frustration.

La réalité était, en fait, bien plus morcelée et incomplete que
la fiction, comprit-il.

Elle s’en différenciait par nombres d’hiatus dans ce qu’elle
voulait bien livrer.

Guy avait le cceur lourd. Il ne saurait jamais de Leicester et
du prétre que ce qu’il avait pu déduire avant méme de les
affronter.

L’action ne souffrait aucun verbe. Ce dernier était propre a
la littérature.

Au-dela de la déception de ne pas tout savoir de ces deux
assassins, leur mort suscitait une autre question en Guy.
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Existait-il un traitement pour les soigner, comme il I'avait
affirmé a Lucien Camille ? Il en doutait fortement. Ces étres
avaient été si profondément perturbés a des stades cruciaux de
leur développement que les soigner aurait consisté a effacer de
leur cerveau tous les reperes émotionnels pour qu’ils repartent
de zéro. C’était impossible.

Guy arracha toutes les feuilles encore clouées a la planche,
et allait les jeter a la poubelle mais acheva son geste en les
déposant dans sa petite valise.

Peut-étre qu’il en ferait un roman.

Apres tout.

Ce voyage dans ce qu’il avait de plus noir en lui valait une
bonne histoire. Il en était capable maintenant.

Il comblerait les hiatus avec la fiction.

Cette inspiration nébuleuse, cette strate malicieuse de
Iesprit.

Cela le réconforta.

Louise serait en sécurité ici, Julie la prendrait sous son aile,
il n’avait aucun doute la-dessus. En grandissant, elle deviendrait
une jeune femme redoutable, usant de ses charmes comme
d’'une arme létale. L’endroit n’était pas pire qu’ailleurs, apres
tout.

Les filles du Boudoir ne diraient rien sur lui, méme
cuisinées par Legranitier et Pernetty, elles seraient toutes
solidaires de leur ami.

S’il partait vite, s’il restait loin de Paris le temps que toute
I’affaire s’oublie, il passerait a travers les mailles du filet.

Il n’avait d’autre choix que celui de 'exil.

Guy était devant sa porte, sur le point de sortir lorsque
Faustine entra.

Ses yeux se poserent sur la valise.

— Vous filez sans nous dire au revoir ?

— Je reviendrai.

— Un jour, peut-étre.

— Vous devriez en faire autant, répliqua-t-il. Des gens ont
vu votre visage.

Faustine ne bougeait pas, I’empéchant de passer.

— Ou allez-vous ? demanda-t-elle.
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— Je ne sais pas encore, jimproviserai.

Elle désigna sa minuscule valise :

— Vous aimez voyager léger on dirait.

— En effet.

— Tant pis.

— Pourquoi dites-vous cela ?

Faustine fit un pas de c6té pour dévoiler sa propre valise.

— Je ne sais pas ou aller non plus. Nous pourrions faire un
bout de chemin ensemble.

Guy plongea son regard dans ces saphirs étincelants.

Une furieuse envie de ’embrasser le traversa.

Pour célébrer la vie.

Pour repousser les images de ces derniers jours, pour
chasser les cauchemars.

Et parce qu’il 'aimait.

Mais il n’en fit rien.

A la place, il lui tendit son bras et, ensemble, ils monterent
dans un fiacre pour nulle part.

Paris défilait devant eux.

— Me direz-vous votre vrai prénom ? demanda Guy.

— Peut-étre. Nous avons le temps.

A ces mots, Guy songea a Hubris.

Il eut envie de répondre qu’au contraire, ils avaient brilé le
temps, que plus personne ne le possédait, mais n’en fit rien. Il
préféra se recentrer sur Faustine et lui, sur une notion du temps
plus universelle, moins palpable, et plus imagée :

— Oui, d’'une certaine maniere, dit-il avec amertume, je
crois que nous I’avons.

Faustine posa sa main dans la sienne, comme pour sceller
un pacte tacite pour cette nouvelle vie qui s’offrait a eux. Pleine
de possibles.

Cette nouvelle page était vierge, libre de toute création.

Il n’y avait plus qu’a choisir les bons mots.

Hubris avait eu tort.

Melmoth ne rentrait pas a la maison.
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