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« Je ne suis pas moi-meéme »

« Mere. Pere. Ai-je bien fait ? »

Dernieres paroles de Han Qing-Jao,
d’apres Murmures Divins de Han Qing-Jao

Si Wang-mu s’avanca. Le jeune homme nommé Peter lui prit la
main et la guida dans le vaisseau spatial. La porte se referma derriere
eux.

Wang-mu s’assit sur 'un des sieges pivotants de la petite salle
aux parois métalliques. Elle regarda autour d’elle, s’attendant a voir
quelque chose de nouveau et d’étrange. Or, les parois métalliques
mises a part, elle aurait pu se trouver dans un quelconque bureau sur
la planete La Voie. C’était propre, mais sans exagération. Meublé de
maniere tres fonctionnelle. Elle avait vu des hologrammes de
vaisseaux en déplacement: des vaisseaux de combats
aérodynamiques et des navettes entrant et sortant de ’atmosphere ;
des vaisseaux aux énormes structures arrondies frolant la vitesse de
la lumiere autant que la matiere le permettait. D’'un c6té, la
puissance afftitée d’'une aiguille, de I'autre la puissance destructrice
d'une masse de forgeron. Mais dans cette salle, point de
démonstration de puissance. Il s’agissait d'une simple salle.

Ou se trouvait le pilote ? Il devait fatalement y avoir un pilote,
car le jeune homme assis de I'autre c6té de la piece qui murmurait
devant son ordinateur pouvait difficilement controler un vaisseau
capable de se déplacer plus vite que la lumiere.

Et pourtant, ce devait bien étre ce qu’il faisait, car il n’y avait
aucune autre porte donnant sur d’autres salles. Le vaisseau lui avait
semblé petit de l'extérieur ; cette piece devait vraisemblablement
remplir tout ’espace disponible. La, dans un coin, se trouvaient les
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batteries servant a engranger I'énergie des capteurs solaires situés
sur la superstructure du vaisseau. Et dans un coffre qui semblait
protégé par une isolation rappelant celle d'un réfrigérateur, devait se
trouver de la nourriture et de quoi boire. Voila ce qu’il en était des
systemes de survie. Ou était passé le coté romanesque du voyage
dans I’espace, quand tout se résumait a cela ? Une simple salle.

Comme rien d’autre n’attirait son regard, elle reporta son
attention sur le jeune homme devant lordinateur. Il avait dit
s’appeler Peter Wiggin. Le nom de 'ancien Hégémon, le premier
homme a avoir rassemblé la race humaine sous son controle a une
époque ou les hommes ne vivaient que sur une seule planete. Toutes
ces nations, ces races, ces religions et ces philosophies vivant coude a
coude, sans autre endroit ou aller a part chez le voisin. Car le ciel
était alors un plafond, et 'espace un vaste gouffre dont la traversée
était impossible. Peter Wiggin, ’'homme qui avait régné sur la race
humaine. Ce n’était pas lui, bien sir, et il 'avait admis. Andrew
Wiggin l'avait envoyé ; Wang-mu se souvenait, selon les dires de
Maitre Han, qu’Andrew Wiggin I’avait en quelque sorte créé. Est-ce
que cela impliquait que le Porte-Parole des Morts était le pere de
Peter ? Ou bien était-il en quelque sorte le frere d’Ender, non
seulement le représentant mais aussi l'incarnation de 'Hégémon
mort depuis bient6t trois mille ans ?

Peter cessa de murmurer, s’enfonca dans son fauteuil et 1acha un
profond soupir. Il se frotta les yeux, s’étira, puis poussa un
grognement. Ce qui faisait preuve dun certain manque de
délicatesse a I'égard de son hoéte. Le genre de réaction que I'on
s’attendrait plut6t a voir chez un manceuvre rustre.

Il parut remarquer la désapprobation de Wang-mu, ou peut-étre
lavait-il simplement oubliée et venait-il tout juste de se rappeler
qu’il avait de la compagnie. Toujours avachi dans son fauteuil, il
tourna la téte et la fixa.

« Excusez-moi, dit-il. J’avais oublié que je n’étais pas seul. »

Wang-mu mourait d’envie de lui répondre avec impudence,
malgré une vie entiere passée a s’interdire de telles réactions. Apres
tout, il s’était bien adressé a elle avec une certaine impudence
agressive lorsque son vaisseau était apparu tel un champignon sur la
berge de la riviere et qu’il s’était présenté avec une simple fiole
contenant un antivirus destiné a guérir sa planete d’origine, La Voie,



de sa maladie génétique. Il n’y avait pas un quart d’heure qu’il 'avait
regardée clans les yeux avant de lui dire : « Venez avec moi, et vous
inscrirez votre nom dans 'histoire. Vous ferez I'histoire. » Et, malgré
sa peur, elle avait accepté.

Elle avait dit oui, et se retrouvait maintenant a 'observer sur son
siege pivotant, se comportant comme un rustre et s’étirant comme
un tigre devant elle. Etait-ce 12 sa béte de cceur, le tigre ? Wang-mu
avait lu 'Hégémon. Elle pouvait croire sans probleme qu’il y avait
quelque chose du tigre dans ce terrible et imposant personnage. Mais
lui ? Ce garcon ? Il avait beau étre plus vieux que Wang-mu, elle était
assez agée pour reconnaitre un étre immature quand elle en voyait
un. Alors comme ca, il allait changer le cours de I'histoire ! Nettoyer
le Congres de sa corruption. Arréter la Flotte lusitanienne. Faire de
toutes les planetes colonisées des membres a part entiere des Cent
Planetes. Lui, ce garcon qui était 1a a s’étirer comme un chat sauvage.

« Vous semblez ne pas approuver », dit-il. Il paraissait agacé et
amusé a la fois. Cela dit, elle n’était pas forcément apte a repérer les
inflexions d’une telle personne. Il était en effet difficile de déchiffrer
les grimaces d’'un homme aux yeux si ronds. Son visage et sa voix
contenaient tous deux des langages cachés qu’elle ne pouvait
déchiffrer.

« Vous devez comprendre, lui dit-il. Je ne suis pas moi-méme. »

Wang-mu parlait assez couramment la langue usuelle pour
comprendre ’expression idiomatique. « Ca ne va pas aujourd’hui ? »
Mais tout en disant cela, elle s’avisa qu’il n’utilisait pas cette
expression dans son sens idiomatique.

« Je ne suis pas moi-méme, répéta-t-il. Je ne suis pas vraiment
Peter Wiggin.

— J’espere bien que non, dit Wang-mu. J’ai lu ce que 'on disait
sur son enterrement quand j’étais a 1’école.

— Je lui ressemble quand méme, non ? » Il fit apparaitre un
hologramme au-dessus de son ordinateur. L'image pivota pour faire
face a Wang-mu ; Peter se leva pour se placer a c6té, prenant la
meéme pose.

« Il y a une certaine ressemblance, admit-elle.

— Bien sir, je suis plus jeune, dit Peter. Parce que Ender ne m’a
plus revu depuis qu’il a quitté la Terre a... quel age avait-il déja, cinq



ans ? Un avorton en tout cas. J’étais donc encore un enfant. C’est ce
qu’il avait en téte lorsqu’il m’a fait apparaitre comme ca.

— Pas comme ca, dit-elle. De nulle part.

— Pas vraiment de nulle part non plus. Toujours est-il qu’il m’a
fait apparaitre. » Il eut un rictus. « Je peux appeler les esprits des
abimes. »

Ces mots avaient un sens pour lui, mais pas pour elle. Sur La
Voie, on attendait d’elle qu’elle soit une servante, elle avait donc été
tres peu éduquée. Plus tard, dans la maison de Han Fei-Tzu, ses
talents avaient été reconnus, d’abord par son ancienne maitresse,
Han Qing-Jao, et plus tard par le maitre lui-méme. Grace a eux, elle
avait pu recevoir, de maniere informelle, un minimum d’éducation.
L’enseignement qu’elle avait recu avait surtout été d’ordre technique,
et le peu de littérature qu’elle avait apprise était celle du Royaume
Intermédiaire ou de La Voie. Elle aurait pu citer a longueur de
journée le fameux poete Li Qing-Jao, a qui sa maitresse d'un temps
devait son nom. Mais du poete qu’il venait de citer, elle ne savait
rien.

« Je peux appeler les esprits des abimes », répéta-t-il. Puis il
modifia sa voix et sa gestuelle pour se répondre a lui-méme. « Tout
comme moi et tant d’autres hommes. Mais répondront-ils a votre
appel ?

— Shakespeare ? » tenta-t-elle.

Il esquissa un rictus. Elle pensa aussitoét au sourire d’'un chat
jouant avec sa proie. « C’est toujours le meilleur choix lorsque la
citation vient d'un Européen, dit-il.

— La citation est amusante. Un homme se vante de pouvoir
appeler les morts. Mais l'autre lui fait remarquer que la difficulté ne
réside pas tellement dans le fait de les appeler mais de réussir a les
faire venir. »

Il s’esclaffa. « Vous avez une étrange conception de 'humour.

— Cette citation représente quelque chose a vos yeux, parce que
Ender vous a rappelé du royaume des morts. »

Il parut surpris. « Comment le saviez-vous ? »

Elle eut un frisson d’angoisse. Etait-ce possible ? « Je ne le savais
pas, je disais cela pour rire.

— En fait, ce n’est pas tout a fait exact. Pas a la lettre, du moins,
il n’a pas ressuscité les morts. Méme s’il était persuadé d’en étre



capable si besoin était. » Peter lacha un soupir. « Je suis mauvaise
langue. Ce sont juste des mots qui me passent par la téte. Ils ne
refletent pas vraiment ce que je pense. Ils viennent d’eux-mémes.

— Est-il possible que les mots vous passent par la téte sans que
vous les formuliez a haute voix ? »

Il roula des yeux. « Je n’ai pas été formé pour la servilité, comme
vous l'avez été. »

Telle était donc l'attitude de quelquun issu dun monde
d’hommes libres — se moquer d’'une personne qui avait été bien
malgré elle une servante. « Au cours de mon éducation, on m’a
appris a garder les paroles blessantes pour moi-méme, par simple
politesse, dit-elle. Mais peut-étre que pour vous il ne s’agit la que
d’une autre forme de servilité.

— Comme je vous l'ai dit, Mere Royale de 'Ouest, la méchanceté
sort de ma bouche sans que je puisse la controler.

— Je ne suis pas la Mere Royale, dit Wang-mu. Ce nom est une
blague cruelle...

— Et seule une personne cruelle pourrait se moquer de votre
nom. » Peter grimaca. « Mais on m’a donné pour nom celui de
I’'Hégémon. Je pensais que porter des noms completement insensés
était quelque chose que nous pouvions avoir en commun. »

Elle demeura assise en silence en se demandant s’il ne s’agissait
pas la d’'une tentative pour sympathiser.

« I y a peu de temps que je suis au monde, dit-il. Cela se compte
en semaines. J’ai pensé qu’il valait mieux que vous soyez au courant
de ce détail me concernant. »

Elle ne voyait pas ou il voulait en venir.

« Vous savez comment fonctionne ce vaisseau ? » dit-il.

Il passait du coq a I'ane. Pour la tester. Eh bien, elle en avait
assez d’étre testée. « Selon toute apparence, en restant assis a
I'intérieur sous les yeux d’un inconnu malpoli, dit-elle. »

Il sourit et acquiesca. « Un prété pour un rendu. Ender m’avait
dit que vous n’étiez pas du genre a jouer les servantes.

— J’étais la fidele servante de Qing-Jao. J’espere qu’Ender ne
vous a pas menti a ce sujet. »

Il préféra ignorer sa facon de tout prendre au pied de la lettre.
« Avec cependant une personnalité bien a vous. » De nouveau ses
yeux la scruterent ; de nouveau elle sentit que son regard soutenu
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lisait a travers elle comme la premiere fois, sur la berge de la riviere.
« Wang-mu, quand je dis que je viens a peine d’étre créé, ce n’est pas
une facon de parler. Je dis bien d’étre créé et non de naitre. Et la
facon dont j’ai été créé est en étroit rapport avec la facon dont ce
vaisseau fonctionne.

Je ne veux pas vous ennuyer a vous expliquer ce qui est déja du
domaine de votre compréhension, mais vous devez savoir ce que je
suis — et non pas qui je suis — pour comprendre pourquoi j’ai besoin
de vous ici. Je vais donc vous reposer la question — savez-vous
comment fonctionne ce vaisseau ? »

Elle acquiesca. « Je crois que oui. Jane, I'étre qui habite les
ordinateurs, a une image extrémement précise du vaisseau et de ceux
qui se trouvent a l'intérieur. Les gens eux aussi possedent leur
propre image et savent qui ils sont et ainsi de suite. Elle déplace alors
le tout du monde réel dans le néant, ce qui se fait en un rien de
temps, puis le ramene a la réalité dans un endroit qu’elle a choisi. Ce
qui se fait aussi en un rien de temps. Ainsi, au lieu d’avoir des
vaisseaux voyageant pendant des années d'un monde a un autre, tout
se passe en un clin d’ceil. »

Peter acquiesca. « Excellent. A un détail prés. Ce que vous devez
comprendre, c’est que lorsque le vaisseau est Dehors, il n’est pas
entouré par le néant. Il est en fait entouré d'un nombre incalculable
d’airas. »

Elle détourna le visage.

« Vous ne comprenez pas ce que sont les aitas ?

— Une facon de dire que tous les étres humains ont toujours
existé ? Que nous sommes plus vieux que les plus anciens dieux...

— En quelque sorte, oui. Seulement en ce qui concerne les aidas
du Dehors, on ne peut pas dire qu’ils ont une existence a part
entiere, du moins pas de la maniere dont nous la concevons. Ils sont
simplement... 1a. Et encore ce n’est pas tout a fait exact, puisqu’il n’y
a pas de notion d’emplacement, pas d’endroit ou ils peuvent se
trouver, ils sont, tout simplement. Jusqu’a ce qu'une intelligence,
quelle qu’elle soit, les appelle, leur donne un nom, les classe selon un
ordre donné, et leur attribue une forme précise.

— La glaise peut devenir un ours, dit-elle. Mais pas tant qu’elle
demeure froide au fond du lit d’une riviere.
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— Exactement. Et c’est ainsi qu’Ender Wiggin et plusieurs autres
personnes, que vous n’aurez pas — espérons-le — a rencontrer, se
sont retrouvés a faire le premier voyage Dehors. Ils n’avaient pas
vraiment de destination précise. Le but de ce voyage était de rester
assez longtemps Dehors, pour que l'une de ces personnes, une
scientifique plutét douée, experte en génétique, puisse créer une
nouvelle molécule, extrémement complexe, d’apres 'image mentale
qu’elle en avait. Ou plutot I'image des modifications qu’il lui était
nécessaire de faire dans un... enfin, passons, vous n’avez pas les
connaissances nécessaires en biologie. Quoi qu’il en soit, elle a fait ce
qu’elle devait faire, créer une nouvelle molécule, calloo caliay, le seul
probleme étant qu’elle n’était pas la seule personne a se livrer a I'acte
créateur ce jour-la.

— L’esprit d’Ender vous a créé ? demanda Wang-mu.

— Involontairement. J’étais, dirons-nous, un tragique accident.
Un effet secondaire malencontreux. Disons que tout le monde, et
méme tout, a vrai dire, était pris de frénésie créatrice. Voyez-vous,
les aitias se trouvant la-bas ont un besoin urgent d’étre transformés
en quelque chose. Des vaisseaux furtifs se créaient tout autour de
nous. Toutes sortes de constructions fragiles, faibles, fragmentées et
éphémeres qui se construisaient et se déconstruisaient a chaque
instant. Seulement quatre de ces constructions se sont révélées
suffisamment solides. L'une de celles-ci était la molécule qu’Elanora
Ribeira avait créée.

— Et vous faisiez partie des trois autres ?

— La moins intéressante, je le crains. La moins aimée et la moins
importante. L'un des membres du vaisseau était un homme du nom
de Miro. Il avait été mutilé a la suite d’'un terrible accident quelques
années auparavant. Le cerveau avait été touché. Parlant
difficilement, maladroit de ses mains et boitant, il avait gardé en lui
la précieuse et vivante image de ce qu’il avait été. Et a partir de cette
vision parfaite de lui-méme, un grand nombre d’aiias se sont
assemblés pour en reproduire une copie exacte, pas tel qu’il était a ce
moment-la, mais tel qu’il avait été et tel qu’il voulait redevenir.
Méme sa mémoire avait été préservée — une copie parfaitement
identique. Tellement parfaite qu’elle partageait avec lui la méme
répulsion envers ce corps mutilé. Ainsi, le nouveau Miro amélioré —
ou plutét la copie de 'ancien Miro, de parfaite constitution... bref,
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Miro se retrouvait la tel un reproche vivant de son double mutilé. Et
devant leurs yeux, ce vieux corps rejeté s’est recroquevillé pour
disparaitre dans le néant. »

Wang-mu en eut le souffle coupé ; elle s'imaginait la scene. « Il
est mort ?

— Non, tout est 13, ne comprenez-vous pas ? Il était vivant. Son
propre ailla— non les milliards d’aitas qui composaient les
molécules et les atomes de son corps, mais celui qui les contrélait
tous, celui qui était lui, ou plutdt son esprit — est tout simplement
passé dans l'autre corps qui, lui, était parfait. C’était son vrai lui. Et
I’ancien...

— N’était plus nécessaire.

— N’avait plus rien pour lui donner forme. Vous voyez, je suis
convaincu que nos corps demeurent en place grace a une forme
d’amour. L’amour qu’éprouve l'aiia majeur envers le puissant et
glorieux corps lui obéissant, c’est ce qui donne au moi toute son
expérience du monde. Méme Miro, malgré toute la haine qu’il
éprouvait envers son corps mutilé, devait quand méme garder un
semblant d’amour pour ce corps pathétique qui lui restait. Jusqu’a ce
qu’il en ait un neuf.

— Et c’est la qu’il a changé de corps.

— Sans méme se rendre compte du processus. Il a suivi son
amour. »

L’histoire fantasque que Wang-mu venait d’écouter devait étre
vraie, car elle avait souvent entendu parler de ces aitlas dans des
conversations entre Han Fei-Tzu et Jane ; apres ce que venait de
raconter Peter Wiggin, tout cela prenait un sens. Ce devait étre vrai,
ne serait-ce que parce que le vaisseau avait surgi de nulle part sur la
berge de la riviere derriere la maison de Han Fei-Tzu.

« Vous devez certainement vous demander comment quelqu’un
comme moi, si conscient d’étre mal aimé et indigne de I'étre, a pu
étre mis au monde.

— Vous l'avez déja dit. C’est grace a I’esprit d’Ender.

— L’image la plus vivante dans I'esprit de Miro était celle de sa
propre personne, plus jeune, plus forte et en meilleure santé. Mais
les images qu’Ender chérissait le plus étaient celles de sa sceur ainée
Valentine et de son frere ainé Peter. Pas tels qu’ils sont devenus,
cependant, étant donné que son vrai frere, Peter, était mort depuis
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longtemps — quant a Valentine, ayant accompagné son frere a
chacun de ses séjours dans I’espace, elle est toujours vivante, mais le
temps a passé et elle a vieilli. C’est une personne plus mitre. Une
vraie personne. Et pourtant, dans ce vaisseau, alors qu’il était
Dehors, il a créé une copie de sa sceur telle qu’elle avait été. Une
jeune Valentine. Pauvre vieille Valentine! Elle n’a pas pris
conscience d’étre vieille avant de voir cette version jeune d’elle-
meéme, cet étre parfait, cet ange né de I’esprit torturé d’Ender des son
enfance. Je dois avouer que c’est la victime la plus a plaindre de ce
petit drame. Apprendre que votre frere garde une telle image de
vous, au lieu de vous aimer pour ce que vous étes... Bref, il est clair
que la patience de la Vieille Valentine — elle déteste ce nom, mais
c’est comme cela que tout le monde la voit, et qu’elle-méme se voit,
la pauvre —, il est clair que sa patience est vraiment mise a rude
épreuve.

— Mais si la premiere Valentine est toujours vivante, qui est la
nouvelle Valentine ? dit Wang-mu, perplexe. Qui est-elle vraiment ?
Vous pouvez étre Peter parce que le vrai Peter est mort et que
personne ne porte son nom, mais...

— C’est étonnant, non ? Mais la ou je voulais en venir, c’est que
mort ou non, je ne suis pas Peter Wiggin. Comme je 'ai dit plus t6t,
je ne suis pas moi-méme. »

Il se renversa dans le fauteuil et fixa le plafond. L’hologramme
qui planait au-dessus de 'ordinateur se tourna vers lui. Il n’avait pas
touché aux commandes.

« Jane est avec nous, dit Wang-mu.

— Elle est toujours avec nous, dit Peter. C’est ’espion d’Ender. »

L’hologramme se mit a parler. « Ender n’a pas besoin d’espions.
Il a besoin d’amis, s’il en trouve. Ou du moins, d’alliés. »

Peter tendit négligemment la main vers l'ordinateur pour
I’éteindre. L’hologramme disparut.

Cet incident perturba Wang-mu. Comme si Peter venait de gifler
un enfant. Ou de battre un serviteur. « Jane est une personne trop
noble pour mériter un tel manque de respect.

— Jane est un programme d’ordinateur avec un défaut dans le
disque dur. »

Il était d’humeur sombre, ce garcon qui était venu 'enlever a
bord de son vaisseau spatial pour lui faire quitter La Voie. Mais quoi
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qu’il en fit, une fois I’hologramme disparu, elle comprenait ce qu’elle
venait de voir. « Ce n’est pas uniquement parce que vous €étes si
jeune et que les hologrammes de Peter Wiggin ’'Hégémon sont ceux
d’un homme mir, dit Wang-mu.

— Quoi ? dit-il, d’un ton impatient. Qu’est-ce qui n’est pas quoi ?

— La différence physique entre vous et ’'Hégémon.

— Et c’est quoi alors ?

— Il a un air... satisfait.

— Il a conquis le monde.

— Et lorsque vous aurez accompli la méme chose, vous aurez cet
air-la ?

— Je suppose que oui. C’est la le but de ma vie. C’est la mission
pour laquelle Ender m’a désigné.

— Ne me mentez pas. Au bord de la riviere vous m’avez parlé des
terribles choses que javais accomplies au nom de mon ambition.
J’étais ambitieuse, je le reconnais, j'avais désespérément besoin de
m’élever au-dessus de ma modeste condition. J’en connais le goiit,
I'odeur, et je la sens sur vous. On dirait 'odeur du goudron un jour
de chaleur. Oui, vous puez 'ambition.

— L’ambition aurait-elle une odeur ?

— Au point de me faire tourner la téte. »

Il sourit, puis toucha le joyau qu’il avait a 'oreille. « Rappelez-
vous que Jane nous écoute, et qu’elle répete tout a Ender. »

Wang-mu se tut, mais pas parce qu’elle était mal a I'aise. Elle
n’avait simplement plus rien a dire.

« Donc, je suis ambitieux. Mais c’est ainsi qu’Ender m’a imaginé.
Ambitieux, retors et cruel.

— Mais je croyais que vous n’étiez pas vous-méme... »

Une lueur de défi passa dans ses yeux. « Exact. » Il se détourna.
« Désolé, Gepetto, mais je ne peux pas étre un véritable petit garcon.
Je n’ai pas d’ame. »

Elle n’avait pas bien saisi le nom qu’il avait prononcé, mais elle
comprenait le mot ame. « Pendant toute mon enfance j'ai été
conditionnée A accepter mon statut de servante. A ne pas avoir
d’ame. Et puis un jour, on s’est apercu que jen avais bel et bien une.
A ce jour, cela ne m’a pas rendue plus heureuse.

— Je ne suis pas en train de parler d'un quelconque concept
religieux. Je parle de 'aiia. Je n’en possede pas. Rappelez-vous ce
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qui est arrivé au corps mutilé de Miro lorsque son aita l'a
abandonné.

— Mais vous ne tombez pas en poussiere, vous avez donc bien un
aiqa.

— Non, c’est lui qui m’a. Je continue a exister parce que l'aita,
dont la volonté irrésistible m’a créé, continue de m’imaginer. D’avoir
besoin de moi, de me controéler, d’étre ma volonté.

— Ender Wiggin ?

— Mon frere, mon créateur, mon bourreau, mon dieu, mon étre
méme.

— Et la jeune Valentine ? Elle aussi ?

— Ah, mais elle, il 'aime. Il est fier d’elle. Il est content de I’avoir
créée. Moi, il me déteste. Et pourtant c’est sa volonté qui me fait dire
toutes ces choses déplaisantes. Lorsque je me montre sous mon coté
le plus méprisable, souvenez-vous que je ne fais que ce que mon
frere m’ordonne de faire.

— Ainsi, vous 'accusez de...

— Je ne 'accuse pas, Wang-mu. Je ne fais qu'exprimer la pure
vérité. Sa volonté controle désormais trois corps. Le mien, celui de
mon angélique et impossible sceur, et son propre corps de vieillard
fatigué. Chaque aitia de mon corps recoit de lui ses ordres et sa place.
Je suis, en tout état de cause, Ender Wiggin. Sauf qu’il m’a créé pour
étre 'acteur de toutes les pulsions qu’il craint et déteste en lui. Son
ambition — oui, c’est en effet son ambition que vous pouvez sentir
lorsque vous sentez la mienne. Son agressivité. Sa rage. Sa
méchanceté. Sa cruauté. Ce sont les siennes, pas les miennes, parce
que en ce qui me concerne, je suis mort, et de toute maniere je n’ai
jamais été comme ca, tel qu’il me voyait. La personne que vous avez
devant vous est un déguisement, un leurre! Je suis un souvenir
corrompu. Un réve méprisable. Un cauchemar. Le monstre sous le
lit, c’est moi. Il m’a tiré du chaos pour étre la terreur de son enfance.

— Dans ce cas, ne soyez rien de tel. Si vous ne voulez pas étre ce
que vous dites, ne le devenez pas. »

Il soupira puis ferma les yeux. « Puisque vous étes si intelligente,
pourquoi n’avez-vous pas compris un traitre mot de ce que je viens
de vous dire ? »

Elle avait pourtant bien compris. « Quelle est votre volonté,
apres tout ? Personne ne la voit. Vous n’entendez pas ses pensées.
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Vous ne pouvez savoir ce qu’est votre véritable volonté qu’apres
coup, quand vous faites le bilan de votre vie.

— C’est la blague la plus cruelle qu’il m’ait faite, dit Peter d'une
voix douce, les yeux toujours fermés. Je passe ma vie en revue, et je
n’y vois que les souvenirs qu’il a imaginés. Il a été arraché a notre
famille lorsqu’il n’avait que cinq ans. Que peut-il savoir de moi ou de
ma vie ?

— Il a écrit L’Hégémon.

— Ce livre. Oui, fondé sur les souvenirs de Valentine tels qu’elle
les lui a racontés. Ainsi que les documents publics de mon
extraordinaire carriere. Et bien sir les quelques bribes de
conversation entre Ender et mon double avant que je... qu’il
disparaisse. Je n’ai que quelques semaines d’existence, et pourtant je
peux citer Henri IV. Owen Glendower se vantant devant Hotspur.
Henry Percy. Comment puis-je connaitre cela ? Quand suis-je allé a
I’école ? Combien de nuits blanches ai-je passées a lire de vieilles
pieces de théatre pour mémoriser des répliques entieres ? Est-ce
qu’Ender a fourni a ce corps toute ’éducation qu’avait recue son
frere ? Toutes ses pensées intimes ? Ender n’a connu le vrai Peter
Wiggin que lors de ses cinq premieres années. Les souvenirs que je
possede ne sont pas ceux d’une vraie personne. Ce sont ceux
qu’Ender pense que je devrais avoir.

— Il pense que vous devriez connaitre Shakespeare, donc vous le
connaissez ? demanda-t-elle, dubitative.

— Si seulement il ne s’agissait que de Shakespeare. Les grands
écrivains, les grands philosophes. Si seulement il s’agissait la des
seuls souvenirs présents en moi. »

Elle s’attendait a ce qu’il lui énumere la liste de ces souvenirs.
Mais il se contenta de frissonner.

« Mais si Ender vous contrdle vraiment... alors vous étes lui.
C’est en cela que vous étes vous-méme. Vous étes Andrew Wiggin.
Vous avez un aiua.

— Je suis le cauchemar d’Andrew Wiggin. Je représente le
dégoiit qu’il a pour lui-méme. Je suis tout ce qu’il craint et déteste en
lui. Voila le scénario qu'on m’a donné. Et c’est celui que je dois
suivre. »

Il serra le poing, puis écarta a demi les doigts, faisant de sa main
une griffe. Le tigre a nouveau. Et ’espace d’'un instant, Wang-mu eut
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peur de lui. Mais un instant seulement. Il relacha ses doigts. Un ange
passa. « Quel réle votre scénario prévoit-il pour moi ?

— Je ne sais pas, dit Peter. Vous étes tres futée. Bien plus que
moi, jespere. Bien que je sois tellement imbu de moi-méme que j’ai
du mal a imaginer que 'on puisse étre plus futé que moi. Un bon
conseil m’est donc d’autant plus nécessaire que je ne pense pas en
avoir besoin.

— Vous tournez autour du pot.

— Cela fait partie de ma cruauté. Je vous torture avec ma
conversation. Mais peut-€étre suis-je censé aller beaucoup plus loin.
Peut-étre suis-je supposé vous torturer et vous tuer comme je me
rappelle I'avoir fait jadis avec des écureuils. Peut-étre suis-je censé
trainer votre corps encore vivant dans les bois pour vous écarteler
entre quatre arbres et vous découper en lamelles, guettant le
moment ou les mouches viendront pondre leurs ceufs dans votre
chair. »

Elle eut un haut-le-cceur en visualisant la scene. « J’ai lu le livre.
Je sais que ’'Hégémon n’était pas un monstre !

— Ce n’est pas le Porte-Parole des Morts qui m’a créé Dehors.
C’était Ender, le petit garcon effrayé. Je ne suis pas le Peter Wiggin
qu’il a si sagement décrit dans le livre. Je suis le Peter Wiggin qui lui
donnait des cauchemars. Celui qui dépecait les écureuils.

— Il vous a vu faire ca ?

— Non, pas moi, s’énerva-t-il. Et il n’a pas vu I'autre le faire non
plus. C’est Valentine qui le lui a dit plus tard. Elle a trouvé le corps de
I’écureuil dans les bois pres de la maison de leur enfance a
Greensboro, Caroline du Nord, dans le continent nord-américain,
sur Terre. Mais cette image était si nette dans ses cauchemars qu’il a
décidé de me la faire partager. Je vis avec ces souvenirs. Sur un plan
intellectuel, je ne pense pas que le vrai Peter Wiggin ait été
réellement cruel. Il était studieux et tres cultivé. Il n’a eu aucune
compassion pour I’écureuil parce qu’il ne ressentait rien pour lui. Ce
n’était qu’un simple animal. Sans plus d'importance qu’une feuille de
salade. Le découper ne lui semblait sans doute pas plus immoral que
de préparer une salade. Mais ce n’était pas ainsi qu’Ender s’en
souvenait, ce n’est donc pas ainsi que je m’en souviens.

— Et comment vous en souvenez-vous ?
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— Comme pour mes autres prétendus souvenirs. D’'un point de
vue extérieur. En m’observant avec une terrible fascination alors que
je me complais avec délice dans la cruauté. Tous ces souvenirs
antérieurs a ma naissance, lorsque Ender était Dehors... dans chacun
d’entre eux, je me vois a travers les yeux de quelquun d’autre. C'est
une sensation tres bizarre, croyez-moi.

— Mais maintenant ?

— Maintenant je ne me vois plus du tout. Parce que je n’ai plus
de moi. Je ne suis pas moi-méme.

— Mais vous vous rappelez. Vous avez des souvenirs. Cette
conversation par exemple, vous vous en souvenez déja. Rien qu’en
me regardant. Vous en étes stirement capable.

— Oui, je me souviens de vous. Et je me souviens d’étre ici et de
vous voir. Mais il n'y a aucun moi derriere ce regard. Je me sens
stupide et las, méme lorsque je suis aussi brillant et astucieux que je
sais I'étre. »

Il esquissa un sourire charmeur et Wang-mu remarqua a cet
instant la différence qui séparait Peter de I’hologramme de
I’'Hégémon. C’était comme il I'avait dit : méme lorsqu’il se dénigrait,
les yeux de ce Peter Wiggin lancaient les éclairs dune rage
intérieure. Il était dangereux. Cela se voyait tout de suite. Lorsqu’il
plongeait ses yeux dans les votres, on devinait qu’il cherchait quand
et comment vous tuer.

« Je ne suis pas moi-méme, répéta Peter.

— Vous dites cela pour vous maitriser, dit Wang-mu, certaine
d’avoir vu juste. Cest une sorte de mantra pour vous empécher de
faire ce que vous désirez. »

Peter soupira et se pencha jusqu’a appuyer sa téte sur
l'ordinateur, son oreille collée sur la froide surface en plastique.

« Que désirez-vous ? dit-elle, craignant la réponse.

— Fichez le camp.

— Pour aller ou? Il n’y a qu'une seule piece dans votre beau
vaisseau.

— Ouvrez la porte et sortez.

— Vous avez l'intention de me tuer ? De m’envoyer dans I’espace,
ol je serai congelée avant méme d’avoir le temps d’étouffer ? »

Il se redressa et la considéra avec étonnement. « L’espace ? »
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Sa stupéfaction la rendit perplexe a son tour. Ou pouvaient-ils
bien étre sinon dans I'espace ? C'était la qu’étaient censés aller les
vaisseaux spatiaux, dans I’espace.

Sauf celui-ci, bien entendu.

Constatant qu’elle commencait a comprendre, il s’esclaffa.

« Ah, ca, vous étes bien la lumiere annoncée, ils ont remodelé La
Voie tout entiere pour avoir votre génie ! »

Elle préféra ignorer la pique.

« Je m’attendais a ce qu’il y ait une sensation de mouvement. Ou
quelque chose de ce genre. Nous sommes-nous déplacés ? Sommes-
nous déja arrivés ?

— Le temps d’un clin d’ceil. Nous sommes passés Dehors puis de
nouveau Dedans, mais a un autre endroit, en si peu de temps que
seul un ordinateur pourrait évaluer la durée du voyage. Jane a
accompli cela avant la fin de notre conversation. Avant que je vous
adresse la parole.

— Mais alors ou sommes-nous ? Qu’y a-t-il derriere la porte ?

— Nous sommes au milieu des bois quelque part sur la planete
Vent Divin. L’air y est respirable. Vous ne gelerez pas. Cest I'été a
Iextérieur. »

Elle s’avanca vers la porte et abaissa la poignée, ce qui relacha le
sas hermétique. La porte s’ouvrit sans difficulté. La lumiere du soleil
pénétra dans la piece.

« Vent Divin, dit-elle. J’en ai entendu parler — ce devait étre une
planete shintoiste, tout comme La Voie devait étre taoiste. Toute la
pureté de la culture japonaise traditionnelle. Mais je ne crois pas
qu’elle soit aussi pure de nos jours.

— Pour étre plus précis, c’est la planete sur laquelle Andrew,
Jane et moi-méme avons senti — si I'on peut admettre que je puisse
ressentir des émotions autres que celles d’Ender — que ce monde
risquait d’étre le lieu du pouvoir central des planetes controlées par
le Congres. L’endroit ou se trouvaient les décideurs. Le pouvoir
derriere le trone.

— Pour les renverser et dominer la race humaine ?

— Pour arréter la Flotte lusitanienne. La domination de la race
humaine n’est prévue que pour un peu plus tard sur notre calendrier.
La Flotte lusitanienne est pour l'instant notre urgence. Il ne nous
reste que quelques semaines avant que la flotte n’arrive ici et
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n’utilise le Petit Docteur, le Dispositif DM, pour réduire Lusitania en
poussiere. Pendant ce temps, et parce que Ender et les autres
s’attendent a me voir échouer, ils sont en train de se dépécher de
construire ces petits vaisseaux en fer-blanc pour transporter le
maximum de Lusitaniens — humains, piggies, et doryphores — vers
d’autres planetes inhabitées mais habitables. Ma chere sceur
Valentine — la jeune — est partie avec Miro — dans son corps tout
neuf — afin de trouver d’autres planetes aussi vite que leur vaisseau
le leur permettra. C’est un vaste projet. Ils ont tous parié sur mon...
sur notre échec. Essayons de les décevoir.

— Les décevoir ?

— En réussissant. Nous devons réussir. Trouvons le pouvoir
central de la race humaine et essayons de les convaincre d’arréter la
flotte avant qu’elle ne détruise inutilement une planete. »

Wang-mu lui lanca un regard dubitatif. Les persuader d’arréter
la flotte ? Ce garcon cruel a l'esprit tordu ? Comment pourrait-il
persuader qui que ce soit d’accomplir quoi que ce soit ?

Comme s’il lisait dans ses pensées, il répondit a son doute non
formulé. « Vous comprenez pourquoi je vous ai proposé de venir
avec moi ? Lorsque Ender m’a inventé, il a oublié qu’il ne connaissait
rien de la période de ma vie ou je persuadais des gens de se
regrouper en alliances variables — enfin, ce genre de bétise. Par
conséquent, le Peter Wiggin qu’il a créé est tellement méchant,
ouvertement ambitieux et cruel, qu’il n’irait méme pas conseiller a
quelqu’un ayant le cul irrité de se gratter. »

Elle détourna de nouveau les yeux.

« Vous voyez ? dit-il. Je ne cesse de vous offenser. Regardez-moi.
Vous comprenez mon dilemme ? Le vrai Peter, 'original, lui seul
aurait pu accomplir la tAche qui m’a été assignée. Il aurait pu le faire
les yeux fermés. Il aurait déja un plan en téte. Il aurait conquis le
coeur des gens, les aurait rassurés, se serait faufilé jusque dans leurs
conseils. L’autre Peter Wiggin! Il pourrait retirer le dard d’une
abeille en lui faisant du charme. Mais moi ? En suis-je capable ? J’en
doute. Car, voyez-vous, je ne suis pas moi-méme. »

Il se leva de son siege, passa devant elle sans ménagement, et
quitta la cabine métallique qui les avait transportés d'un monde a
lautre pour prendre pied sur la prairie environnante. Wang-mu se
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retrouva sur le pas de la porte a le regarder s’éloigner — mais pas
trop — du vaisseau.

Je pense comprendre ce qu’il peut ressentir, pensa-t-elle. Je sais
ce que c’est que de devoir immerger sa volonté dans celle des autres.
De vivre a leur place, comme s’ils tenaient les premiers roles dans le
film de votre vie et que vous n’étiez qu'un second couteau. J’ai été
esclave. Mais au moins, pendant tout ce temps, je savais qui j’étais.
Je savais ce que je pensais vraiment, méme lorsque je faisais ce que
I'on me demandait, quel que soit le prix a payer pour obtenir ce que
je voulais d’eux. Peter Wiggin, en revanche, ne sait pas vraiment ce
qu’il veut, car méme la frustration que lui inspire son manque de
liberté n’est pas la sienne, c’est aussi celle d’Andrew Wiggin. Méme
son dégott de lui-méme est celui d’Andrew et...

Et tout cela tournait en rond, comme le chemin qu’il était en
train de suivre, le nez en I’air, dans la prairie.

Wang-mu pensait a sa maitresse — ou plutét, a son ancienne
maitresse — Qing-Jao. Elle aussi dessinait des motifs étranges.
C’était ce que les dieux lui ordonnaient de faire. Non, c’est une facon
de penser dépassée. Cétait ce que son probleme compulsif
obsessionnel la poussait a faire. S’asseoir a méme le sol et suivre les
motifs du bois de chaque planche, suivre une méme ligne sur toute
sa longueur, et répéter ce geste ligne apres ligne. Cela ne rimait a
rien, et pourtant elle devait s’y résoudre car c’était grace a cette seule
soumission, aussi abrutissante que dépourvue de sens, qu’elle
pouvait se libérer en partie de ses pulsions. Qing-Jao, elle, a toujours
été esclave ; moi, non. Car le maitre qui la controlait opérait de
I'intérieur de son esprit. Alors que j’avais toujours mon maitre en
face de moi, de sorte que mon étre profond n’a jamais été atteint.

Peter Wiggin sait qu’il est contr6lé par les peurs et les passions
inconscientes d'un homme complexe se trouvant a des années-
lumiere de lui. Qing-Jao, de son c6té, pensait que les dieux étaient a
l'origine de ses obsessions. A quoi bon se répéter que ce qui vous
controle vient de I'extérieur, si vous le ressentez au plus profond de
vous-méme ? Comment le fuir ? Comment s’en cacher ? Qing-Jao
devait étre libre désormais, délivrée par le virus porteur que Peter
avait apporté avec lui sur La Voie pour le remettre a Han Fei-Tzu.
Mais Peter... quelle liberté pouvait-il espérer ?
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Et pourtant il faut qu’il vive comme s’il était libre. Il doit lutter
pour sa liberté, méme si cette lutte elle-méme est une autre
manifestation de son esclavage. Une part de lui veut étre lui-méme.
Non, pas lui-méme. Un étre.

Alors quel est mon role dans tout cela ? Dois-je accomplir un
miracle et lui donner un aiga ? Je n’en ai pas le pouvoir.

Et pourtant je possede un pouvoir, pensa-t-elle.

Elle devait avoir un pouvoir, sinon pourquoi lui aurait-il parlé si
librement ? Tout étranger qu’il était, il s’était confié a elle sans
hésiter. Pourquoi ? Parce qu’elle était dans le secret, certainement,
mais il y avait autre chose.

Ah, bien siir. Il pouvait lui parler librement parce qu’elle n’avait
jamais connu Andrew Wiggin. Peut-étre que Peter n’était rien
d’autre qu’une facette d’Ender, tout ce qu’Ender craignait et détestait
en lui-méme. Mais elle ne pouvait pas les comparer. Quoi que puisse
étre Peter, et quel que soit celui qui le controlait, elle était sa
confidente.

Ce qui faisait d’elle, une fois de plus, la servante d’'un autre. Elle
avait aussi été la confidente de Qing-Jao.

Elle frissonna, comme pour se débarrasser de la triste
comparaison. Non, se dit-elle. Ce n’est pas pareil. Parce que ce jeune
homme vagabondant parmi les fleurs sauvages n’a aucune emprise
sur moi ; il se borne a me faire part de sa douleur en espérant que je
vais le comprendre. Quoi que je lui donne, ce sera de mon plein gré.

Elle ferma les yeux et appuya la téte contre I’encadrement de la
porte. Oui, je le lui donnerai de mon plein gré, pensa-t-elle. Mais que
pourrais-je bien lui donner ? Eh bien, exactement ce qu’il attend de
moi — ma loyauté, mon dévouement, mon aide dans toutes les taches
qu’il doit accomplir. M'immerger en lui. Mais pourquoi suis-je en
train d’anticiper tout ce que je vais faire ? Parce que malgré les
doutes qui le rongent, il a le pouvoir de rallier les hommes a sa cause.

Elle ouvrit de nouveau les yeux, puis alla le rejoindre dans les
hautes herbes. II la vit et demeura silencieux alors qu’elle
s’approchait de lui. Des abeilles bourdonnaient autour d’elle, des
papillons virevoltaient dans Tlair, I’évitant malgré leur vol
apparemment désordonné. Au dernier moment, elle tendit la main
pour attraper une abeille qui butinait une fleur et referma sa main
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sur elle, puis brusquement — avant qu’elle ne la pique —, la jeta au
visage de Peter.

Surpris et agacé, il agita les bras pour éloigner 'abeille agressive,
se baissa pour l'éviter, et fit quelques pas en courant jusqu'a ce
qu’elle se désintéresse de lui pour retourner vers les champs de
fleurs. Il put alors se tourner vers Wang-mu, furieux.

« Pourquoi avez-vous fait ¢a ? »

Elle gloussa — sans pouvoir s’en empécher. Il avait eu l'air si
ridicule.

« C’est ¢ca, marrez-vous. Je sens que vous allez étre de charmante
compagnie.

— Fachez-vous, je m’en moque, dit Wang-mu. Je vais vous dire
quelque chose. Vous croyez que la-bas, sur Lusitania, 'aiia d’Ender
s’est dit : « Oh, une abeille ! » et vous a poussé a la faire partir en
vous débattant comme un clown ? »

Il roula des yeux. « Comme vous étes futée ! Ah ca, mademoiselle
Mere Royale de 'Ouest, on peut dire que vous avez réglé tous mes
problemes ! Je m’apercois enfin que j'ai toujours été un véritable
garcon ! Et pendant tout ce temps, ces chaussons rouges avaient le
pouvoir de me ramener au Kansas !

— Quel Kansas ? demanda-t-elle, en regardant ses chaussures,
qui n’étaient pas rouges du tout.

— Un souvenir de plus qu’Ender et moi partageons. »

Il resta la a la considérer, les mains dans les poches.

Elle demeura silencieuse elle aussi, les mains croisées devant
elle, lui retournant son regard.

« Alors vous étes avec moi ? lui demanda-t-il enfin.

— Il faudra que vous fassiez un effort pour ne pas étre méchant
avec moi.

— Il faudra voir ¢a avec Ender.

— Je me moque de savoir quels aitias vous controlent. Vous avez
quand méme vos propres pensées, et elles sont différentes de celles
d’Ender — vous avez eu peur de l’abeille, alors qu’il ne pensait méme
pas a une abeille a ce moment-la, vous le savez tres bien. Donc,
quelle que soit 1a partie de vous qui contréle le reste, ou quel que soit
votre vrai « vous », c’est cette bouche qui se trouve 13, sous votre nez,
qui va m’adresser la parole. Et si vous voulez que l'on travaille
ensemble, vous avez intérét a étre aimable avec moi.

24



— Alors plus de bataille d’abeilles ? demanda-t-il.

— Cest d’accord.

— C’est mieux comme ca. Avec ma chance, Ender m’aura donné
un corps allergique aux piqtires d’abeille.

— Il peut aussi étre tres dangereux pour les abeilles. »

Il esquissa un sourire. « Je commence a vous apprécier. Et je ne
suis pas certain que cela me plaise. »

Il se dirigea vers le vaisseau. « Allez, venez ! lui cria-t-il. Voyons
voir quelles informations Jane peut nous donner sur la planete que
nous sommes supposés envahir. »
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2

« tu ne crois pas en dieu »

« Lorsque je suis le chemin des dieux dans les bois,
Mes yeux suivent chaque courbe du grain.

Mais mon corps suit les planches en ligne droite,
Ainsi ceux qui m’observent peuvent voir que

le chemin des dieux est droit,

Alors que jerre dans un monde sans ligne droite. »

Murmures Divins de Han Qing-Jao

Novinha ne voulait pas le rejoindre. La brave vieille enseignante
semblait sincerement chagrinée en expliquant cela a Ender. « Elle
n’est pas fachée, expliqua-t-elle. Elle m’a dit que... »

Ender acquiesca, comprenant le dilemme de I'enseignante prise
entre sa compassion envers lui et son honnéteté. « Vous pouvez me
rapporter ses paroles. Apres tout, c’est ma femme, je suis en mesure
de supporter ca. »

La vieille enseignante roula des yeux. «Je suis moi-méme
mariée, vous savez. »

Bien siir qu’il le savait. Tous les membres de I’'Ordre des Enfants
de L’Esprit du Christ — Os Filhos da Mente de Cristo — étaient
mariés. C’était la regle.

« Je suis mariée, je sais donc parfaitement que votre épouse est
la seule personne qui connaisse les mots que vous ne supportez pas
d’entendre.

— Alors permettez-moi de m’exprimer autrement, énonca Ender
d’'un ton affable. C’est ma femme, je suis donc prét a entendre ce
qu’elle a dit, que je le supporte ou non.
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— Elle dit qu’elle doit terminer le désherbage et qu’elle n’a pas de
temps a consacrer a des luttes de moindre importance. »

Oui, c’était bien de Novinha. Elle pouvait se convaincre d’avoir
pris le manteau du Christ sur ses épaules, mais dans ce cas c’était le
Christ qui dénoncait les Pharisiens, qui disait toutes ces choses
cruelles et sarcastiques aux ennemis comme aux amis, et non cet
homme doux a la patience sans limites.

N’empéche qu’Ender n’était pas homme a capituler parce que
son amour-propre avait été touché. « Alors qu’attendons-nous ?
demanda-t-il. Dites-moi ou je peux trouver une binette. »

La vieille enseignante le fixa un long moment, puis sourit et le
guida jusqu’aux jardins. Un peu plus tard, muni de gants et une
binette a la main, il se tenait au bout de la rangée dans laquelle
Novinha travaillait. Courbée sous les rayons du soleil, les yeux rivés
au sol, elle coupait les racines des mauvaises herbes en les
retournant pour qu’elles se dessechent sous le soleil briilant. Elle
venait dans sa direction.

Ender gagna la rangée de mauvaises herbes qui longeait celle de
Novinha, puis se mit a biner en avancant vers elle. Ils ne se
croiseraient pas, mais passeraient tres pres I'un de lautre. Elle le
remarquerait ou non. Elle lui parlerait ou non. Elle 'aimait toujours
et avait encore besoin de lui. Ou non. Mais quoi qu’il en soit, a la fin
de la journée il aurait arraché les mauvaises herbes dans le méme
champ que sa femme, sa présence aurait rendu son travail moins
pénible, et il serait ainsi toujours son mari, si réticente soit-elle a le
voir tenir ce réle aujourd’hui.

La premiere fois qu’ils se croiserent, elle ne prit méme pas la
peine de lever les yeux. Mais cela n’était pas vraiment nécessaire.
Elle pouvait deviner sans méme le regarder que celui qui venait
laider a désherber si peu de temps apres qu’elle avait refusé de voir
son mari devait fatalement étre son mari. Il savait qu’elle le saurait,
comme il savait qu’elle était trop fiere pour le regarder et lui montrer
qu’elle avait envie de le revoir. Elle allait garder les yeux rivés sur les
mauvaises herbes jusqu’a s’en rendre presque aveugle, parce que
Novinha n’était pas du genre a se plier a la volonté de qui que ce soit.

Sauf bien entendu a celle de Jésus. Tel était le message qu’elle lui
avait envoyé, le message qui l’'avait amené ici, bien résolu a lui
parler. Un bref message formulé dans le langage de I'Eglise. Elle se
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séparait de lui pour servir le Christ parmi les Filhos. Elle s’était
sentie désignée pour accomplir cette tache. Il devait considérer qu’il
n’avait plus aucune obligation envers elle, et n’attendre rien d’autre
d’elle que ce qu’elle était préte a donner a tout enfant de Dieu. C’était
un message froid, malgré toute la douceur du style.

Ender n’était pas non plus du genre a se plier facilement a la
volonté d’autrui. Au lieu d’obéir a ce message, il avait décidé de venir
ici, bien résolu a faire le contraire de ce qu’elle lui avait demandé. Et
pourquoi pas, apres tout? Ce n’était pas la premiere fois que
Novinha prenait les décisions. Chaque fois qu’elle choisissait d’agir
pour le bien de quelquun d’autre, elle finissait par le détruire malgré
elle. Comme Libo, son ami d’enfance et amant secret, le pere de tous
les enfants qu’elle avait eus pendant son mariage avec cet homme
violent mais stérile, qui était resté son mari jusqu’a sa mort.
Craignant qu’il ne meure, comme son pere, entre les mains des
pequeninos, Novinha lui avait caché le résultat vital de ses
recherches sur la biologie de Lusitania de peur que cela ne le tue. En
fait, c’était cette ignorance qui I'avait mené a sa mort. Ce qu’elle avait
voulu faire pour son bien et a son insu avait fini par le tuer.

On aurait pu croire qu’elle en aurait tiré une lecon, pensa Ender.
Mais elle continue & agir de la méme maniére. A prendre des
décisions qui pesent sur la vie des autres, sans les consulter, sans
méme se poser la question de savoir s’ils désirent vraiment étre
sauvés du malheur dont elle est censée les délivrer.

Et si elle s’était contentée d’épouser Libo, si elle lui avait dit des
le départ tout ce qu’elle savait, il serait probablement encore vivant
et Ender n’aurait jamais épousé sa veuve ni aidé celle-ci a élever son
plus jeune enfant. C’était la seule famille qu’Ender ait jamais eue ou
puisse espérer avoir. Si malheureuses qu’aient pu étre les décisions
de Novinha, il devait la plus belle partie de sa vie a I'une de ses plus
fatales erreurs de jugement.

Au deuxieme passage, Ender se rendit compte que dans son
obstination, elle ne lui parlerait pas ; aussi, comme d’habitude, il
céda le premier et rompit le silence.

« Les Filhos sont mariés, tu sais. Le mariage fait partie des
institutions de cet ordre. Tu ne pourras pas en faire partie sans
moi. »
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Elle abandonna son travail un instant. Le tranchant de sa binette
se posa sur le sol sans I'entamer, le manche a 'abandon dans ses
doigts gantés. « Je peux désherber les betteraves sans toi », dit-elle
enfin.

Il se sentit soulagé d’avoir réussi a briser le mur de silence qu’elle
avait dressé. « Non, répliqua-t-il. Puisque je suis la.

— Tu te trouves sur les pommes de terre. Je ne peux pas
t’empécher de désherber les pommes de terre. »

Ils ne purent s’empécher d’éclater de rire, puis elle se redressa en
laissant échapper un gémissement, lacha la binette, et prit la main
d’Ender dans la sienne. Ce contact le fit frissonner, malgré les deux
épaisseurs de gants de jardinage qui séparaient leurs paumes et leurs
doigts. « Si je profane de mon contact..., commenca Ender.

— Pas de Shakespeare, linterrompit-elle. Pas de «levres
pareilles a deux pélerins rougissants ».

— Tu me manques, reprit-il.

— Il faudra t’y habituer.

— Ce n’est pas nécessaire. Si tu rejoins les Filhos, moi aussi. »

Elle s’esclaffa.

Ender n’aimait pas qu’elle se moque ainsi de lui. « Si une
xénobiologiste peut quitter un monde de souffrances inutiles,
pourquoi un vieux Porte-Parole des Morts a la retraite ne pourrait-il
pas en faire autant ?

— Andrew, dit-elle, je ne suis pas ici parce que j’ai renoncé a la
vie. Je suis ici parce que jai réellement offert mon cceur au
Rédempteur. Ce dont tu seras toujours incapable. Tu n’as rien a faire
ici.

— Si tu y es, j’ai toutes les raisons d’y étre moi aussi. Nous avons
prété serment. Fait une promesse solennelle a laquelle la Sainte
Eglise ne nous laissera pas renoncer. Au cas ot tu I'aurais oublié. »

Elle lacha un soupir et son regard s’égara au-dela des murs du
monastere, vers le ciel. Au-dela des murs, des prairies, par-dela une
barriere, une colline, dans les bois... 1a ou le grand amour de sa vie,
Libo, était parti, la ou il était mort. Ou Pipo, le pere de celui-ci, qui
avait été pour elle comme son propre pere, était parti mourir lui
aussi. Cétait dans un autre bois que son propre fils, Estevao, avait
trouvé la mort a son tour, mais Ender comprenait en la voyant que
lorsqu’elle contemplait le monde extérieur, celui-ci lui rappelait
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toutes ces morts. Deux d’entre elles avaient eu lieu avant I'arrivée
d’Ender sur Lusitania. Mais en ce qui concernait la mort d’Estevao...
elle avait supplié Ender de le dissuader d’aller dans les zones
dangereuses ou les pequeninos parlaient de faire la guerre et de tuer
les humains. Elle savait aussi bien qu’Ender qu’arréter Estevao
laurait tué tout aussi stirement car il n’était pas devenu prétre pour
trouver une sécurité, mais pour aller précher le message du Christ a
ces créatures qui ressemblaient a des arbres. Quelle qu’ait pu étre la
joie des premiers martyrs chrétiens, Estevao avait certainement di
ressentir une émotion semblable alors qu’il mourait lentement,
enlacé par un arbre meurtrier. Quel qu’ait été le réconfort que Dieu
leur avait envoyé au moment du sacrifice supréme. Mais aucune joie
de ce type n’était venue réconforter Novinha. Dieu n’avait
manifestement pas étendu les bienfaits de ses services a ses proches
parents. Et dans sa rage et sa douleur, elle avait accusé Ender.
Pourquoi l'avait-elle épousé, si ce n’était pour qu’il la protege de
pareilles catastrophes ?

Il ne lui avait jamais dit ce qui était I’évidence méme, a savoir
que si quelqu’un devait étre tenu pour responsable, c’était Dieu, et
non lui. Apres tout Dieu avait fait des saints — ou presque — de ses
parents, morts en découvrant ’antidote du virus de la descolada
lorsqu’elle était encore enfant. Et c’était sans nul doute Dieu qui
avait guidé Estevao pour aller porter la bonne parole chez les
pequeninos les plus dangereux. Pourtant, dans sa douleur, c’était
vers Dieu qu’elle s’était tournée, tout en s’éloignant d’Ender qui, lui,
ne voulait que son bien.

Il ne le lui avait jamais dit, car il savait qu’elle ne I'aurait pas
écouté. Et puis, elle voyait les choses différemment. Si Dieu lui avait
enlevé son pere, sa mere, Pipo, Libo, et enfin Estevao, c’était parce
qu’il avait voulu la punir de ses péchés. Mais si Ender n’avait pas
réussi a empécher Estevao de partir effectuer cette mission suicide
chez les pequeninos, c’était parce qu’il s’était montré aveugle, entété,
rebelle, et parce qu’il ne 'aimait pas assez.

Pourtant il ’'aimait. Il ’aimait de tout son cceur.

De tout son coeur ?

De la partie qu’il connaissait, en tout cas. Car quand ses secrets
les plus enfouis avaient été révélés, lors de ce premier voyage
Dehors, ce n’était pas Novinha que son cceur avait fait apparaitre.
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Apparemment, il y avait quelquun d’autre qui lui importait
davantage.

De toute facon, il ne pouvait pas contréler ce qui se passait dans
son subconscient — pas plus que Novinha. Tout ce qu’il pouvait
controler c’était ce qu’il faisait lui-méme, et ce qu’il faisait en ce
moment méme, c’était montrer a Novinha que malgré ses efforts
pour le repousser, il ne s’en irait pas. Et elle pouvait toujours
s'imaginer qu’il aimait davantage Jane, ou le réle qu’il tenait dans les
grandes taches de 'humanité. C’était elle qu’il aimait plus que tout. Il
était prét a tout abandonner pour elle. Il resterait cloitré derriere les
murs d'un monastere pour elle. I1 désherberait des rangées entieres
de plantes inconnues en pleine chaleur. Pour elle.

Mais méme cela n’était pas suffisant. Elle voulait qu’il agisse non
pour elle, mais pour le Christ. Eh bien, dommage. Il n’était pas marié
au Christ, et elle non plus. Et puis, qu'un homme et une femme se
donnent entierement I'un a 'autre n’allait pas vraiment contrarier
Dieu. Apres tout, cela faisait partie de ce que Dieu attendait des
humains.

« Tu sais, je ne t’en veux pas pour la mort de Quim, dit-elle,
utilisant le surnom donné a Estevao par la famille.

— Je lignorais. Mais je suis content de 'apprendre.

— Je t’en ai voulu au début, mais je savais bien que ce n’était pas
raisonnable. Il est parti parce qu’il le voulait, et il était suffisamment
grand pour ne pas se laisser dicter sa conduite par des parents
possessifs. Je n’ai pas su le retenir, comment y serais-tu arrivé ?

— Je ne le souhaitais méme pas. Je voulais qu’il y aille. C’était
I’aboutissement de toute sa vie.

— Ca aussi, je le sais désormais. C’est juste. Comme il était juste
qu’il parte, comme il était juste qu’il meure, car sa mort représentait
quelque chose. Non ?

— Elle a permis de sauver Lusitania d'un holocauste.

— Et a poussé de nombreux fideles vers le Christ. » Elle
s’esclaffa, de son ancien rire, ce rire ironique qu’il avait fini par
apprécier d’autant plus qu’il était devenu rare. « Des arbres pour
Jésus, dit-elle. Qui aurait pu le croire ?

— On l'appelle déja saint Stephen des Arbres.
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— C’est un peu prématuré. Il faut du temps. Il doit d’abord étre
béatifié. Puis des guérisons miraculeuses auront lieu sur sa tombe.
Fais-moi confiance, je sais de quoi je parle.

— Les martyrs ne courent pas les rues de nos jours. Il sera
béatifié. Puis canonisé. Les gens iront prier pour qu’il leur serve
d’intermédiaire avec Jésus, et cela marchera, parce que si quelqu’un
a le droit d’étre écouté par Jésus, c’est bien ton fils. »

Des larmes coulerent le long de sa joue alors méme qu’elle s’était
remise a rire. « Mes parents ont été des martyrs, ils deviendront des
saints ; mon fils aussi. La piété a sauté une génération.

— Cest vrai, la tienne a été une génération d’hédonisme
égoiste. »

Elle se retourna enfin pour lui faire face, lui offrant le spectacle
de ses joues ruisselantes de larmes, de son visage souriant, de ses
yeux pétillants qui lisaient au plus profond de son cceur. La femme
qu’il aimait.

« Je ne regrette pas mon adultere, dit-elle. Comment le Christ
peut-il me pardonner, alors que je ne me suis méme pas repentie ? Si
je n’avais pas couché avec Libo, mes enfants ne seraient pas venus au
monde. Dieu ne peut tout de méme pas étre contre cela ?

—Je crois que Jésus a dit ceci: « Moi, le Seigneur, je
pardonnerai a ceux a qui je pardonnerai. Mais vous, vous devez
pardonner a tous les hommes.

— Plus ou moins. Je ne suis pas experte en Saintes écritures. »
Elle tendit la main et lui caressa la joue. « Tu es si fort, Ender. Mais
tu as l'air fatigué. Comment peux-tu étre fatigué ? L’'univers de
I’humanité dépend encore de toi. Du moins la race humaine tout
entiere. Tu appartiens donc a ce monde. Pour le défendre. Mais tu es
fatigué.

— De l'intérieur, oui. Tu m’as vidé de la substance vitale qui me
restait.

— Comme c’est étrange. Je pensais plutot que je t'avais
débarrassé du cancer qui te rongeait.

— Tu as du mal a comprendre ce que les autres veulent de toi et
ce dont ils ont besoin, Novinha. Personne ne le peut. Nous risquons
tous de blesser ceux que nous essayons d’aider.

— C’est pour cela que je suis ici, Ender. J’en ai assez de prendre
les décisions. Je me suis fiée a mon propre jugement. Puis, je me suis

32



fiée a toi. Je me suis fiée a Libo, a Pipo, a Pere, a Mere, a Quim, et a
chaque fois ils m’ont décue, ou ils sont partis, ou encore... non, je
sais bien que tu n’es pas parti, et je sais que ce n’est pas toi qui... oh,
écoute-moi Andrew, écoute-moi. Le probleme n’était pas ceux en qui
j'avais confiance, le probleme était que je leur faisais confiance
quand aucun étre humain au monde ne pouvait me donner ce dont
javais besoin. Et vois-tu, javais besoin de délivrance. J’avais
besoin... javais besoin de rédemption. Et tu ne peux pas me
l’apporter — ces mains généreuses me donnent plus que ce que tu me
dois, Andrew, mais toujours est-il que tu ne peux me donner ce dont
j’ai besoin. Seul mon Sauveur, seul Celui-Qui-Est-Sacré peut me
donner cela. Tu comprends ? La seule facon que ma vie vaille la
peine d’étre vécue est de la Lui offrir. Voila ou j’en suis.

— A faire du désherbage.

— A séparer les mauvaises herbes des bonnes, je crois. Les gens
auront de meilleures pommes de terre parce que j'aurai enlevé les
mauvaises herbes. Je n’ai pas besoin d’étre d’'une quelconque
importance ou de me faire remarquer pour étre satisfaite de ma vie.
Pourtant, tu viens ici me rappeler que méme ma quéte de bonheur
finira tot ou tard par blesser quelqu’un.

— Ca ne se produira pas. Parce que je taccompagne. Je vais
rejoindre les Filhos avec toi. C’est un ordre qui impose le mariage et
nous sommes mariés. Sans moi tu ne peux pas les rejoindre, et tu as
besoin de les rejoindre. Avec moi, tu le pourras. Peut-on faire plus
simple ?

— Plus simple ? » Elle secoua la téte. « Que tu ne croies pas en
Dieu, ce n’est pas un probleme peut-étre ?

— Mais je crois en Dieu moi aussi ! protesta Ender.

— Tu es sans doute prét a admettre 1’'existence de Dieu, mais ce
n’est pas ce que je voulais dire par la. Je parlais de croire en Lui
comme lorsqu’une mere dit a son fils qu’elle croit en lui. Elle ne veut
pas dire par la qu’elle croit en son existence — quel intérét? Ce
qu'elle veut dire cest qu’elle croit en son avenir, qu’elle est
convaincue qu’il accomplira tout ce qu’il y a de bon en lui. Elle lui
met son avenir entre les mains, voila comment elle croit en lui. Tu ne
peux pas croire au Christ comme tu le fais, Andrew. Tu crois toujours
en toi-méme. Et aux autres. Tu as envoyé tes représentants, ces
enfants que tu as créés lors de ton séjour en enfer... tu es peut-étre
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avec moi entre ces murs, en cet instant, mais ton cceur est la-bas,
explorant de nouvelles planetes et essayant d’arréter la flotte. Tu ne
laisses rien a Dieu. Tu ne crois pas en Lui.

— Excuse-moi, mais si Dieu veut tout faire lui-méme, pourquoi
nous a-t-il créés ?

— En effet, je crois me souvenir qu'un de tes parents était un
hérétique ; c’est sans doute de la que tu tiens toutes ces idées
saugrenues. » C’était une vieille plaisanterie entre eux, mais cette
fois ni I'un ni 'autre n’eut envie de rire.

« Je crois en toi, dit Ender.

— Mais c’est Jane que tu écoutes. »

Il plongea la main dans sa poche pour lui montrer ce qu’il venait
d’y trouver. C’était un bijou, que prolongeaient quelques fils d’'une
extréme finesse. Comme un organisme palpitant qui aurait été
arraché a la vie de son habitat délicat dans les profondeurs de la mer.
Elle le contempla un instant, sans comprendre, puis se rendit
compte de ce que c’était et regarda l'oreille qui avait porté le joyau le
reliant a Jane pendant toutes ces années, Jane I'ordinateur devenu
vivant, celle qui avait été sa plus vieille, plus chere et plus fidele
compagne.

« Andrew, non, pas pour moi, tu n’y penses pas.

— Je ne peux pas vraiment dire que ces murs me coupent du
monde, pas tant que Jane pouvait me parler a l'oreille. Je lui en ai
parlé. Je lui ai expliqué. Elle me comprend. Nous sommes toujours
amis, mais nous ne sommes plus des compagnons.

— Oh, Andrew... » Laissant couler ses larmes, Novinha le prit
dans ses bras et le serra contre elle. « Si seulement tu avais fait cela
quelques années plus t6t, ou méme quelques mois.

— Je ne crois peut-étre pas au Christ comme toi. Mais n’est-ce
pas suffisant que je croie en toi, et toi en Lui ?

— Ta place n’est pas ici, Andrew.

— Elle I'est plus qu’ailleurs, puisque tu y es. Ce n’est pas tant une
lassitude du monde que j’éprouve, quun manque de motivation,
Novinha. J’en ai assez de prendre des décisions. J’en ai assez
d’essayer de tout résoudre.

— Nous sommes en train d’essayer de résoudre quelque chose ici
meéme, dit-elle en se reculant.
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— Mais ici nous pouvons étre, non pas I’esprit, mais les enfants
de l'esprit. Nous pouvons étre les mains et les pieds, les levres et la
langue. Nous pouvons agir, mais nous n’avons aucun pouvoir de
décision. » Il se mit a genoux, puis s’assit a méme le sol, au milieu de
jeunes pousses qui le chatouillaient. Il porta ses mains sales a son
visage et se frotta les yeux, ce en quoi il ne fit que rajouter de la boue
sur de la terre.

« Oh, je voudrais tant te croire, Andrew, tu sais si bien ty
prendre. Tu as donc décidé de ne plus étre le héros de ta propre
aventure ? Ou est-ce 1a une autre de tes ruses ? Devenir le serviteur
de tous pour pouvoir étre le meilleur d’entre nous ?

— Tu sais, je n’ai jamais cherché I'excellence, je ne I'ai d’ailleurs
jamais atteinte.

— Oh, Andrew, tu es un tel fabulateur que tu finis par croire en
tes propres contes de fées. »

Ender plongea son regard dans le sien. « Je t’en prie, Novinha,
laisse-moi vivre ici avec toi. Tu es ma femme. Ma vie n’a aucun sens
si je dois te perdre.

— Nous vivons ici comme mari et femme, mais nous ne faisons
pas... enfin, tu sais bien...

— Je sais que les Filhos désavouent les relations sexuelles. Je
suis ton mari. Si je dois me passer de relations sexuelles, autant que
ce soit avec toi. » Il eut un sourire désabusé.

Celui qu’elle lui retourna n’exprimait que tristesse et
compassion.

« Novinha, reprit-il, ma propre vie ne m’intéresse plus. Tu peux
comprendre cela ? La seule vie qui m’intéresse dans ce monde, c’est
la tienne. Si je devais te perdre, qu’est-ce qui pourrait me retenir
ici? »

Il n’était pas certain de ce qu’il cherchait a dire. Les mots étaient
venus spontanément. Mais il savait en les formulant qu’il ne
cherchait pas a s’apitoyer sur son sort, mais plutot a voir la vérité en
face. Non qu’il ait envisagé le suicide, I'exil ou toute autre solution
dramatique. Il avait plutot I'impression de s’effacer. De lacher prise
en quelque sorte. Lusitania lui paraissait de moins en moins réelle.
Valentine était toujours ici, sa chere sceur, son amie, solide comme
un roc, menant une vie tout ce qu’il y avait de réel, mais elle ne lui
paraissait pas réelle, puisqu’elle n’avait pas besoin de lui. Plikt, la
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disciple dont il n’avait jamais vraiment voulu, avait peut-étre besoin
de lui, mais pas de la réalité qui était sienne, seulement de I'idée
qu’elle s’en faisait. Qui d’autre y avait-il ? Les enfants de Novinha et
de Libo, ces enfants qu’il avait élevés comme les siens, qu’il aimait
toujours, méme s’ils étaient désormais adultes et n’avaient plus
besoin de lui. Jane, qu’il avait pour ainsi dire détruite a cause d'une
heure d’inattention de sa part, elle non plus n’avait plus besoin de
lui, puisqu’elle se trouvait maintenant dans les joyaux que Miro et
Peter portaient a l'oreille...

Peter. La jeune Valentine. D’ou venaient-ils ? Ils lui avaient pris
son ame lorsqu’ils étaient partis. Ils accomplissaient ce qu’il aurait
di lui-méme accomplir a une certaine époque. Alors qu’il patientait
sur Lusitania... a se sentir lacher prise. Voila ce qu’il cherchait a dire.
S’il perdait Novinha, qu’est-ce qui pourrait bien le lier au corps qu’il
avait trainé dans I'univers pendant des milliers d’années ?

« La décision ne dépend pas de moi, dit Novinha.

— Elle dépend de toi si tu souhaites que je taccompagne comme
membre des Filhos da Mente de Cristo. Si tu le souhaites, je pense
pouvoir franchir les autres obstacles. »

Elle eut un rire mauvais. « Les obstacles ? Pour les hommes
comme toi, les obstacles sont de simples pierres de gué.

— Les hommes comme moi ?

— Oui, comme toi. Ce n’est pas parce que je n’en ai pas rencontré
d’autres ; ni parce que Libo, aussi grand qu’ait pu étre mon amour
pour lui, n’a jamais été aussi vivant dans toute une vie que tu peux
I’étre en I'espace d'une minute ; ni parce que je me suis mise a aimer
en adulte pour la premiere fois lorsque je t’ai aimé ; ni parce que tu
m’as manqué plus que mes propres enfants, mes parents ou les
autres amours disparus de ma vie ; ni parce que je ne peux pas réver
de quelqu’un d’autre que toi... ce n’est pas pour ¢a qu’il n’existe pas
quelque part une autre personne comme toi. L'univers est vaste. Tu
ne peux tout de méme pas €tre unique a ce point, non ? »

Il passa une main a travers les plants de pommes de terre pour la
poser sur sa cuisse. « Alors tu m’aimes toujours ? demanda-t-il.

— Cest pour cela que tu es ici? Pour savoir si je t’aime
toujours ? »

Il acquiesca. « En partie.

— Je t’'aime, dit-elle.



— Alors je peux rester ? »

Elle éclata en sanglots. Puis se laissa tomber a terre. Il se
rapprocha d’elle pour la prendre dans ses bras, sans se soucier des
feuilles qu’il écrasait. Apres qu’il 'eut serrée contre lui un long
moment, elle cessa de pleurer, puis I’étreignit a son tour avec autant
d’énergie.

« Oh, Andrew, murmura-t-elle, des sanglots dans la voix. Dieu
m’aime-t-il assez pour te rendre enfin a moi, au moment ou j’ai tant
besoin de toi ?

— Jusqu’a ma mort.

— Je connais bien ce passage, dit-elle. Mais je prie le ciel pour
que cette fois ce soit moi qui parte la premiere. »
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« nous sommes trop nombreux »

« Laissez-moi vous raconter la plus belle histoire que je connaisse.
On avait donné a un homme un chien que celui-ci adorait.

Le chien l'accompagnait partout,

mais '’homme n’avait pu lui apprendre a faire quoi que ce soit d utile.
Le chien refusait d’aller chercher ou de tomber en arrét,

il ne courait pas, ne le protégeait pas, ne gardait pas la maison.
Au lieu de cela, il s’asseyait a coté de lui et l'observait, avec la méme
expression indéfinissable.

« Ce n'est pas un chien, c’est un loup », dit sa femme.

« C’est le seul qui me soit fidele », répondit Thomme,

et sa femme n’aborda plus jamais le sujet avec lui.

Un jour ’homme emmena le chien dans son avion particulier.
Alors qu'il survolait les hautes montagnes enneigées,

les moteurs tomberent en panne

et lavion s’écrasa dans les arbres.

L’homme était allongé, baignant dans son sang,

le ventre ouvert par des lames de métal en charpie,

ses entrailles fumant dans Uair glacial,

mais sa seule et unique pensée fut pour son chien fidele.

Etait-il vivant ? Etait-il blessé ?

Vous imaginez son soulagement lorsqu’il vit son chien s’‘approcher
et le regarder de ce méme regard profond.

Quelques instants plus tard le chien renifla ses entrailles,

puis se mit a sortir les intestins, la rate et le foie

pour les dévorer,

tout en observant le visage de ’homme.

« Dieu merci, dit Thomme.

L’un de nous deux au moins ne mourra pas de faim. »

Murmures Divins de Han Qing-Jao



De tous les vaisseaux voyageant a la vitesse de la lumiere Dehors
puis Dedans sous le contréle de Jane, seul celui de Miro ressemblait
a n’importe quel autre vaisseau, pour la simple raison qu’il s’agissait
de 'ancienne navette qui transportait jadis des passagers et du fret
vers les grands vaisseaux se trouvant sur l'orbite de Lusitania.
Maintenant que les vaisseaux pouvaient aller instantanément d’une
planete a 'autre, il n’y avait plus besoin d’équipements de survie, ni
méme de carburant, et comme Jane devait garder en mémoire une
image précise des structures de chaque vaisseau, plus ils étaient
simples, plus cela lui était facile. En effet, on pouvait difficilement
continuer a les appeler des véhicules. Ils se résumaient désormais a
de simples cabines, dépourvues de hublots, pratiquement sans
équipement, aussi vides qu'une salle de classe réduite a sa plus
simple expression. Les habitants de Lusitania les appelaient
maintenant des encaixarse, ce qui en portugais signifiait « entrer
dans la boite » ou littéralement, « s’enfermer dans la boite ».

Miro, quant a lui, était parti explorer de nouvelles planetes
pouvant accueillir les trois especes intelligentes, a savoir les
humains, les pequeninos et les reines. Pour cela il avait besoin d’'un
vaisseau traditionnel, car bien que circulant toujours de planete en
planete grace au raccourci instantané de Jane pour aller Dehors, il
ne pouvait pas toujours espérer arriver sur une planete dont I'air
était respirable. Du coup, Jane avait ’habitude de ’envoyer en orbite
autour des planetes choisies, pour qu’il puisse observer, analyser, et
se poser uniquement sur les plus prometteuses afin de définir si, oui
ou non, elles offraient toutes les conditions nécessaires a une
implantation.

Il ne voyageait jamais seul. Cela représentait trop de travail pour
un seul homme, et il avait besoin de vérifier plutot deux fois quune
tout ce qu’il faisait. Pourtant, de tous les travaux sur Lusitania, celui-
ci était le plus dangereux, car il ne savait jamais quelle menace
Iattendait derriere la porte du vaisseau lorsqu’il débarquait sur une
nouvelle planete. Miro avait toujours considéré que sa vie était
sacrifiable. Plusieurs années durant, prisonnier d’un corps ravagé
par des lésions cérébrales, il avait voulu mourir ; puis, lorsque son
premier voyage Dehors lui permit de recréer un corps possédant la
perfection de la jeunesse, il considéra que chaque moment, chaque
heure, chaque jour de sa vie était un cadeau qu’il ne méritait pas. Il
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n’allait pas la gacher, mais il n’allait pas non plus reculer s’il fallait la
risquer pour le bien des autres. Mais avec qui pouvait-il partager sa
propre indifférence ?

La jeune Valentine avait été conditionnée pour obéir, dans tous
les sens du terme, semblait-il. Miro l’avait vue venir au monde en
méme temps que lui. Elle n’avait pas de passé, pas de famille, aucun
lien avec quelque monde que ce soit, sauf a travers Ender, son
créateur, et Peter, né en méme temps qu’elle. Elle était reliée, dans
une certaine mesure, avec la Valentine d’origine, la « vraie
Valentine », ainsi que la jeune Val 'appelait, mais ce n’était un secret
pour personne : la vraie Valentine n’avait pas le moindre désir de
passer ne serait-ce qu'un seul instant avec cette jeune beauté, dont la
propre existence la narguait. De plus, la jeune Val avait été créée
selon I'image vertueuse que s’en était fait Ender. Non seulement elle
n’avait aucune famille, mais elle était authentiquement altruiste, et
aurait volontairement donné sa vie pour aider quelqu’un. Ainsi,
chaque fois que Miro entrait dans la navette, la jeune Val était 13,
dans son rbéle de compagne, d’assistante dévouée, et de soutien
permanent.

Mais ce n’était pas son amie. Car Miro savait parfaitement ce
qu’elle était réellement : un déguisement d’Ender. Pas une femme.
Son amour et sa loyauté étaient tout simplement ceux d’Ender. Ils
étaient souvent mis a I’épreuve, on pouvait s’y fier, mais au bout du
compte c’étaient ceux d’Ender et non les siens. Rien en elle ne lui
était propre. Ainsi, méme si Miro s’était habitué a elle, riant et
blaguant avec elle comme il ne I’avait jamais fait avec quiconque, il
ne partageait pas ses confidences, et s’interdisait envers elle tout
autre sentiment que la camaraderie. Si elle avait remarqué une
certaine distance, elle n’en avait rien dit ; si elle en souffrait, cela ne
se voyait pas.

Ce qui se voyait, cétait le plaisir qu’elle avait lorsqu’ils
réussissaient quelque chose, et son insistance a vouloir aller plus
loin. « Nous ne pouvons pas passer une journée entiere par
planete », avait-elle dit des le départ. Elle avait d’ailleurs confirmé
ses propos en s’en tenant a un emploi du temps strict qui leur
permettait de faire trois voyages dans la méme journée. Ils
revenaient ensuite sur Lusitania, plongée alors dans un paisible
sommeil ; ils dormaient dans la navette et ne parlaient aux colons

40



que pour leur faire part des éventuels probléemes qu’ils pourraient
rencontrer sur une des planetes visitées ce jour-la. Par ailleurs, ils ne
suivaient cet emploi du temps que les jours ou ils tombaient sur des
planetes viables. Lorsque Jane les envoyait sur une planete
impropre — une zone marine, par exemple, ou dépourvue de
biotope —, ils poursuivaient leur route sans délai, vérifiant la planete
suivante, et ainsi de suite, allant parfois jusqu’a en visiter cinq ou six,
lors de ces journées déprimantes ou rien ne semblait fonctionner
comme ils le souhaitaient. Val les poussait au bout de leurs limites
d’endurance, jour apres jour, et Miro acceptait cela d’elle parce qu’il
savait que c’était nécessaire.

Sa véritable amie, en revanche, n’avait pas de forme humaine.
Pour lui, elle logeait dans la pierre qu’il portait a l'oreille. Jane, le
chuchotement qu’il avait dans la téte des le réveil, 'amie qui
entendait tout ce qu’il exprimait a voix basse, qui connaissait ses
propres besoins avant lui. Jane, qui partageait toutes ses pensées et
tous ses réves, qui l'avait accompagné toute sa vie lorsqu’il était
handicapé, et guidé Dehors pour y renaitre. Jane, sa plus fidele amie,
qui allait bientot mourir.

Telle était la limite imposée. Jane allait mourir, et des lors le
voyage instantané dans l’espace prendrait fin, car personne d’autre
ne possédait la puissance mentale capable d’envoyer autre chose
qu’une simple balle Dehors avant de la ramener Dedans. La mort de
Jane était inévitable, pas de cause naturelle, mais parce que le
Congres Stellaire, ayant découvert l'existence dun programme
subversif pouvant, sinon controler, du moins avoir acces a n‘importe
lequel de leurs ordinateurs, avait décidé de fermer, de déconnecter et
de vider tous leurs réseaux informatiques. Elle commencait déja a
ressentir la douleur que lui procurait la fermeture de certains
réseaux désormais inaccessibles. Un jour ou l'autre, les codes
chargés de la déconnecter instantanément et définitivement
finiraient par étre déclenchés. Et ce jour-la, tous ceux n’ayant pu étre
envoyés sur une des quatre planetes se retrouveraient bloqués sur
Lusitania, a attendre sans défense que la Flotte lusitanienne, qui se
rapprochait chaque jour davantage, vienne les détruire.

Une triste histoire, dans laquelle Miro, malgré toute sa bonne
volonté, ne pouvait empécher la mort de son amie la plus chere. Ce
qui, il le savait bien, était une des raisons pour lesquelles il ne voulait
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pas sympathiser outre mesure avec Val — il aurait été en effet déloyal
de s’attacher a quelqu’un d’autre, sachant qu’il ne restait a Jane que
quelques semaines, voire quelques jours a vivre.

La vie de Miro était donc une routine de travail sans fin et de
concentration intense. Il devait étudier les résultats des recherches
des appareils de la navette, analyser des photographies aériennes,
piloter vers des zones dangereuses encore inexplorées, pour
finalement — mais trop rarement — ouvrir la porte et respirer une
atmospheére étrangére. A la fin de chaque voyage, il n’y avait pas le
temps de s’apitoyer, se réjouir, ou méme se reposer : il refermait le
sas, faisait son rapport, et Jane les ramenait sur Lusitania, ou tout
pouvait recommencer.

Ce retour, cependant, fut légerement différent. Lorsque Miro
ouvrit la porte, il ne trouva pas Ender, son pere adoptif, ni les
pequeninos qui, en général, leur préparaient a manger, ni les
dirigeants de la colonie avides de nouvelles, mais ses freres Ohaldo
et Grego, sa sceur Elanora, ainsi que la sceur d’Ender, Valentine. La
vieille Valentine était présente ? alors qu’elle était stire de tomber sur
sa jeune et indésirable copie ? Miro repéra immédiatement le regard
qu’échangerent Valentine et Val, sans que leurs yeux se croisent
vraiment, avant qu’elles ne détournent la téte pour ne pas se voir
davantage. Mais était-ce la la vraie raison ? Val évitait peut-étre le
regard de Valentine parce qu’elle voulait, en toute bonne foi, ne pas
risquer de I'offenser. Si elle avait eu le choix, nul doute que Val aurait
préféré s’éloigner plutot que de blesser Valentine. Mais en I'espece, il
ne lui restait qu’a se montrer la plus discrete possible.

« Pourquoi cette réunion ? demanda Miro. Est-ce que Mere est
malade ?

— Non, tout le monde va bien, dit Ohaldo.

— Sauf peut-étre sur le plan psychologique, rajouta Grego. Mere
est completement dingue, et Ender suit le méme chemin. »

Miro acquiesca en souriant. « Laissez-moi deviner. Il I'a suivie
chez les Filhos ? »

Grego et Ohaldo regarderent aussitot la pierre a l'oreille de Miro.

« Non, Jane ne m’a rien dit, expliqua Miro. Mais je connais bien
Ender. Il tient & son mariage.

— Peut-étre, mais c¢a laisse un vide au niveau du
commandement, dit Ohaldo. Non que chacun ne fasse son travail
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comme il le doit. Tout fonctionne a merveille. Mais nous avions
I’habitude de nous tourner vers Ender lorsque quelque chose n’allait
pas. Si tu vois ce que je veux dire.

— Je vois tres bien ce que tu veux dire. Et tu peux en parler
devant Jane. Elle sait parfaitement qu’elle sera déconnectée des que
le dispositif du Congres Stellaire sera en place.

— C’est un peu plus compliqué que cela, dit Grego. Beaucoup ne
sont pas au courant du danger que court Jane — pour la bonne raison
que certains ignorent encore jusqu’a son existence. Mais ils n’ont pas
besoin d’étre des génies en mathématiques appliquées pour deviner
que méme a plein régime, il lui sera impossible d’évacuer tous les
humains de Lusitania avant I'arrivée de la flotte. Et je ne parle pas
des pequeninos. Ils savent donc tres bien que si la flotte n’est pas
arrétée, une partie d’entre eux devront rester ici et attendre la mort.
Certains disent méme que nous avons déja assez perdu de temps
avec les arbres et les insectes. »

Les « arbres » faisaient évidemment référence aux pequeninos
qui, d’ailleurs, ne déplacaient pas les arbres-peres et les arbres-
meres, et les « insectes » renvoyaient a la Reine qui, elle non plus,
n’utilisait pas la place disponible pour envoyer un grand nombre
d’ouvrieres dans l'espace, bien qu’il y efit sur chacune des planetes
colonisées un contingent de pequeninos ainsi qu'une reine
accompagnée d'une poignée d’ouvrieres pour la mise en place. Peu
importait que ce fit la reine de chaque colonie qui produisait les
ouvrieres chargées de mettre en route I'agriculture ; peu importait
que, les pequeninos n’emmenant pas d’arbres avec eux, au moins un
couple par groupe dit étre « planté » — en d’autres termes, mourir a
petit feu et dans la douleur pour quun arbre-pere et un arbre-mere
puissent prendre racine et maintenir le cycle de vie des pequeninos.
Tout le monde savait — Grego plus que tout autre, pour y avoir été
meélé de tres pres — que sous cette surface bien polie se jouait une
compétition entre especes.

Cela ne concernait pas seulement les humains. Tandis que sur
Lusitania les pequeninos dépassaient les humains en nombre, sur les
colonies ces derniers étaient majoritaires. « C’est votre flotte qui
vient détruire Lusitania, avait dit Humain, I'actuel chef des arbres-
peres. Et méme si chaque humain de Lusitania devait trouver la
mort, la race humaine continuerait quand méme d’exister. En
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revanche, pour la Reine et pour nous, il ne s’agit ni plus ni moins que
de la survie de notre espece. Nous savons cependant que les humains
doivent régner un certain temps sur ces colonies, parce que vous
possédez des connaissances et un savoir-faire que nous ne
maitrisons pas encore, parce que vous avez I’habitude de conquérir
de nouveaux mondes, et parce que vous pouvez toujours incendier
nos foréts. » Ce qu’Humain avait dit en termes raisonnes, exprimant
ses réserves de maniere tres diplomatique, d’autres pequeninos et
arbres-peres ’'avaient verbalisé avec plus de passion: « Pourquoi
devrions-nous laisser ces envahisseurs humains, qui ont apporté
avec eux tant de maux, sauver pratiquement toute leur population en
laissant la plupart d’entre nous mourir ? »

« Les tensions entre especes ne datent pas d’aujourd’hui,
commenta Miro.

— Mais jusqu’ici Ender était la pour les contenir, répondit Grego.
Les pequeninos, la Reine, et la plupart des humains voyaient en
Ender un arbitre impartial, quelquun en qui ils avaient confiance. Ils
savaient tous que tant qu’il était aux commandes, tant que sa voix
était entendue, leurs intéréts seraient protégés.

— Ender n’est pas le seul a pouvoir mener a bien cet exode, dit
Miro.

— Cest une question de confiance, et non de compétence,
intervint Valentine. Les non-humains savent qu’Ender est le Porte-
Parole des Morts. Aucun étre humain n’a jamais parlé au nom dune
autre espece comme il I'a fait. Et pourtant les humains savent
qu’Ender est le Xénocide. Lorsque la race humaine était menacée par
un ennemi, il y a nombre de générations de cela, il a su agir et
éviter — comme on le craignait alors — 'extermination totale. Il n'y a
pas vraiment de candidat possédant des compétences similaires.

— En quoi cela me concerne-t-il ? demanda abruptement Miro.
Personne ne m’écoute ici. Je n’ai aucun contact. Je ne peux
certainement pas remplacer Ender, et pour l'instant je suis fatigué et
j’ai besoin de dormir. Regardez Val, elle tombe de sommeil. »

C’était vrai ; elle tenait a peine debout. Miro s’approcha d’elle
pour la soutenir et elle ne se fit pas prier pour poser la téte sur son
épaule.
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« Nous ne te demandons pas de prendre la place d’Ender, dit
Ohaldo. Nous ne demandons a personne de prendre sa place. Nous
voulons qu’il reprenne sa place. »

Miro s’esclaffa. « Et vous croyez que je peux le convaincre ? Vous
avez sa sceur, la, a coté de vous ! Qu’elle y aille, elle ! » Valentine fit la
moue. « Il ne voudra pas me voir, Miro.

— Et qu’est-ce qui te fait croire qu’il voudra me voir, moi ?

— Pas toi, Miro. Jane. La pierre que tu portes a l'oreille. »

Miro les regarda, ébahi. « Vous voulez dire qu’Ender a enlevé sa
pierre ? »

Il entendit Jane lui murmurer dans loreille: « J’ai été tres
occupée. Je n’ai pas jugé important de te le dire. » Mais Miro savait a
quel point Jane avait été blessée lorsque Ender avait coupé leur
contact. Certes, elle avait désormais de nouveaux amis, mais cela ne
signifiait pas que ce serait sans souffrance.

Valentine poursuivit: «Si tu pouvais aller le voir et lui
demander de parler a Jane... »

Miro secoua la téte. « Il a enlevé la pierre. Ne vois-tu pas que
c’est définitif ? Il s’est mis en téte de s’exiler avec Mere. Ender ne
revient jamais sur une décision. »

IlIs savaient tous que c’était vrai. Comme ils savaient qu’ils
n’avaient pas approché Miro dans I’espoir de le voir faire ce qu'on lui
demandait, mais plutét comme un dernier recours. « Alors laissons
les choses se tasser, dit Grego. Laissons le chaos s’installer
lentement. Et une fois submergés par les guerres interraciales, nous
pourrons mourir de honte lorsque la flotte sera 1a. A mon avis, Jane
a plus de chance que nous ; elle sera morte avant ’arrivée de la flotte.

— Remercie-le de ma part, dit Jane a Miro.

— Jane te remercie, transmit Miro. Tu as vraiment un cceur en
or, Grego. »

Grego rougit mais ne revint pas sur ce qu’il avait dit.

« Ender n’est pas Dieu, reprit Miro. Il faudra simplement faire
de notre mieux sans lui. Mais pour l'instant le mieux que je puisse
faire, c’est...

— Dormir, on sait, coupa Valentine. Mais pas a bord du vaisseau
cette fois. S’il te plait. Ca nous fait de la peine de vous voir aussi
fatigués, tous les deux. Jakt a ramené le taxi. Il vaut mieux rentrer a
la maison et dormir dans un vrai lit. »
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Miro se tourna vers Val, toujours appuyée sur son épaule.

« C’est valable pour tous les deux, bien siir, dit Valentine. Son
existence ne me fait pas autant de peine que vous 'imaginez.

— On n’en a jamais douté », dit Val. Elle tendit une main lasse, et
ces deux femmes portant le méme nom unirent leurs mains. Miro
regarda Val se détacher de lui pour saisir la main de Valentine et
prendre appui sur elle. Il fut étonné de ce qu’il ressentait. Au lieu de
se réjouir de constater que la tension entre les deux femmes était
moins importante qu’il ne le croyait, il se surprit a ressentir de la
colere. Une colere née de la jalousie, oui, c’était tout a fait ca. C'est
sur moi qu’elle s’appuyait, avait-il envie de dire. Une attitude
franchement puérile.

Puis, tandis qu’il les regardait s’éloigner, il vit ce qu’il n’aurait
pas di voir — le frisson de Valentine. Une réaction au froid ? La nuit
était fraiche, apres tout. Non, Miro était convaincu que c’était le
contact avec son jeune double, et non l'air frais qui avait provoqué ce
frisson chez Valentine.

« Allez, viens, Miro, dit Ohaldo. Nous allons t‘emmener en
hovercar jusqu’a la maison de Valentine pour te mettre au lit.

— On s’arréte manger en route ?

— Qui, chez Jakt, dit Elanora. Il y a toujours quelque chose a
manger la-bas. »

Alors que I’hovercar les transportait jusqu’a Milagre, la ville des
humains, ils passerent devant les douzaines de vaisseaux en service.
Les opérations liées a ’émigration se poursuivaient méme de nuit.
Des stevedores — dont beaucoup étaient des pequeninos —
chargeaient les réserves et I’équipement destinés au transport. Des
familles faisaient la queue dans l’espoir d’occuper d’éventuelles
places libres a bord. Jane ne se reposerait pas ce soir, avec tous les
caissons qu’elle avait a transporter Dehors pour les ramener Dedans.
Sur d’autres planetes, de nouvelles maisons se construisaient, de
nouveaux champs étaient labourés. Faisait-il jour ou nuit, la-bas ?
Cela avait peu d'importance. Finalement, c’était déja une réussite —
de nouveaux mondes étaient colonisés, en bien ou en mal, chacun
d’entre eux avait sa reine, sa forét de pequeninos, et son village
d’humains.

Si Jane devait mourir aujourd’hui, pensa-t-il, si la flotte devait
arriver demain et nous réduire en poussiere, comme c’était dans
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I'ordre des choses, quelle importance apres tout ? Les graines ont été
semées, certaines d’entre elles pousseront. Et si le voyage a vitesse
supraluminique devait mourir avec Jane, ce ne serait peut-étre pas
plus mal, car cela obligerait chacune de ces planetes a se débrouiller
seule. Certaines colonies échoue raient vraisemblablement et
finiraient par mourir. Sur d’autres, une guerre finirait par éclater et
anéantirait I'une des especes présentes. Mais ce ne seraient pas les
mémes especes qui mourraient ou survivraient d’'une planete a
lautre ; et sur d’autres, a tout le moins, on apprendrait a vivre en
paix. Il ne nous reste plus qu’a régler des points de détail. Que tel ou
tel individu survive ou meure est important, certes. Mais moins que
la survie de toute une espece.

Il avait di formuler ses pensées a voix basse, car Jane lui
répondit : « Un programme d’ordinateur est-il forcément sourd et
aveugle ? N’ai-je donc pas un cceur et un esprit ? Lorsque tu me
chatouilles, est-ce que je ne ris pas ?

— Pour étre honnéte, non », dit Miro, sans parler a haute voix,
mais en bougeant les levres pour formuler des mots qu’elle seule
pouvait entendre.

« Mais lorsque je mourrai, tous les étres qui me ressemblent
mourront a leur tour, dit-elle. Excuse-moi de donner une dimension
cosmique a cet événement. Je n’arrive pas a faire preuve de la méme
abnégation que toi, Miro. Je ne me considérais pas comme en sursis.
J’avais bien l'intention de vivre éternellement, devoir rabaisser mes
prétentions est donc une déception.

— Dis-moi ce que je peux faire et je le ferai. S’il le fallait, je serais
prét a donner ma vie pour sauver la tienne.

— Fort heureusement, tu finiras par mourir d'une maniere ou
d’'une autre. C’est 1a ma seule consolation : en mourant je ne ferai
que suivre le destin logique de n’importe quelle autre créature
vivante. Comme ces arbres a longue vie. Comme les reines qui
transmettent leur mémoire de génération en génération.
Malheureusement, je n’ai pas de descendance. Comment pourrais-je
en avoir ? Je suis une créature de pensée pure. Il n’a pas été prévu
d’accouplement mental.

— Et c’est bien dommage, reconnut Miro. Tu serais terrible dans
un plumard virtuel.

— La meilleure. »
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S’ensuivit un moment de silence.

Ce n’est que lorsqu’ils approcherent de la maison de Jakt, aux
abords de la ville de Milagre, que Jane s’adressa de nouveau a lui.
« Rappelle-toi, Miro, que ou que soit Ender, lorsque Val parle, il
s’agit toujours de 'aitia d’Ender.

— Il en va de méme pour Peter. En voila un beau parleur. Disons
seulement que Val, aussi adorable soit-elle, ne représente pas un
point de vue totalement impartial. Ender la contréle peut-étre, mais
elle n’est pas Ender.

— Il existe beaucoup trop d’exemplaires de lui, tu ne trouves
pas ? dit Jane. Et apparemment, de moi aussi, du moins de I’avis du
Congres Stellaire.

— Nous sommes trop nombreux. Et jamais assez nombreux a la
fois. »

Ils arriverent a destination. Miro et Val furent guidés a
l'intérieur. Ils mangerent sans grand appétit, puis s’endormirent
aussitot couchés. Miro se rendit compte que des conversations se
prolongeaient tard dans la nuit, car il avait du mal a trouver le
sommeil, se réveillait régulierement, trouvant le matelas trop mou,
peu confortable, et se sentant un peu coupable d’avoir délaissé son
travail, un peu comme un soldat qui aurait abandonné son poste.

Malgré sa fatigue, il ne fit pas la grasse matinée. Le ciel était
d’ailleurs toujours sombre malgré la coulée lumineuse de I'aube se
profilant a 'horizon. Comme de coutume, il sauta du lit, frissonnant
légerement une fois debout alors qu’un reste de sommeil quittait son
corps. Il se couvrit et passa dans le couloir pour aller aux toilettes
soulager sa vessie. En sortant, il entendit des voix provenant de la
cuisine. Soit la conversation de la veille se poursuivait, soit quelques
courageux leve-tot avaient renoncé a leur solitude matinale pour
aller bavarder, contredisant ainsi I'idée que ’aube est ’heure sombre
du désespoir.

Il se tenait devant la porte ouverte de sa chambre, prét a se
mettre a ’'abri de ces voix trop sérieuses, lorsqu’il s’avisa que I'une
d’entre elles était celle de Val. Puis il reconnut 'autre comme étant
celle de Valentine, il retourna sur ses pas et se dirigea vers la cuisine,
marquant un temps d’hésitation dans I’encadrement de la porte.
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Les deux Valentine étaient bien assises a la table de la cuisine,
mais elles ne se faisaient pas face : elles regardaient toutes les deux
par la fenétre en sirotant une des décoctions de fruits de Valentine.

« Tu en veux, Miro ? demanda celle-ci, sans méme lui lancer un
regard.

— Je n’en voudrais pas sur mon lit de mort. Je n’avais pas
I'intention de vous interrompre.

— Tant mieux », dit Valentine.

Val était restée silencieuse.

Miro entra dans la cuisine et alla a I'évier se servir un verre d’eau
qu’il but d’un trait.

« Je t’avais bien dit que ce devait étre Miro dans la salle de bains,
dit Valentine. Personne n’utilise autant d’eau en une journée que ce
brave garcon. »

Miro gloussa mais n’entendit pas le rire de Val.

« Je suis bel et bien en train d’interrompre votre conversation,
dit-il. Je m’en vais.

— Non, reste, fit Valentine.

— S’il te plait, ajouta Val.

— Qu’est-ce qui est censé me plaire ? » Miro se tourna vers elle
en esquissant un sourire.

Elle poussa une chaise du pied. « Assieds-toi. La dame et moi
discutions du probleme d’étre jumelles.

— Nous étions en train de dire que je me devais de mourir la
premiere.

— Au contraire, dit Val. Nous avons décrété que Gepetto n’avait
pas créé Pinocchio pour avoir un vrai fils. C’était bel et bien une
poupée qu’il désirait. Cette histoire de petit garcon ne tenait qu’a la
paresse de Gepetto. Il voulait que la poupée danse — mais il ne
voulait pas s’embéter a installer les fils et a les manipuler.

— Tu serais donc Pinocchio. Et Ender...

— Mon frere ne t’a pas créée volontairement, dit Valentine. Et il
ne souhaite pas te controler non plus.

— Je le sais bien. » Les yeux de Val s’embuerent de larmes.

Miro avanca la main pour la poser sur la sienne, mais elle la
retira. Elle ne voulait pas se dérober a lui, mais simplement chasser
de ses yeux ces larmes embarrassantes.
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« Je sais bien qu’il couperait les fils s’il le pouvait, dit-elle.
Comme Miro I’a fait avec son ancien corps mutilé. »

Miro s’en souvenait parfaitement. Il était assis tranquillement
dans le vaisseau, a observer la copie conforme de son double ; et
I'instant d’apres il devenait cette image, I’avait toujours été, et ce
qu’il voyait désormais c’était cette autre version de lui-méme, mutilé,
brisé et handicapé mental. Puis sous ses yeux, ce corps tellement hai,
tellement indésirable s’était réduit en poussiere.

« Je ne pense pas qu’il te hait comme j’ai pu hair mon ancien
corps, dit Miro.

— Il n’a pas besoin de me hair. Et puis, ce n’est pas la haine qui a
tué ton ancien corps. » Val évita son regard. Jamais, au cours de
toutes les heures passées ensemble a explorer des mondes, ils
n’avaient eu une conversation aussi personnelle. Elle n’avait jamais
osé parler avec lui de I'instant au cours duquel ils avaient tous deux
été créés. « Tu détestais déja ton ancien corps, mais des que tu t'es
retrouvé dans le nouveau, tu as simplement ignoré ’ancien. Il ne
faisait plus partie de toi. Ton aitia n’avait plus aucune obligation
envers lui. Et sans rien pour lui maintenir sa cohérence, il a disparu
comme le furet de la comptine.

— D’abord une poupée en bois, maintenant un furet, dit Miro.
Que vais-je devenir ensuite ? »

Valentine ignora ce trait d’humour. « Es-tu en train de dire
qu’Ender se désintéresse de toi ?

— Il m’admire, dit Val. Mais il me trouve banale.

— Admettons, mais il en va de méme pour moi, rétorqua
Valentine.

— C’est absurde, dit Miro.

— Vraiment ? fit Valentine. Il ne m’a jamais suivie nulle part ;
c’était toujours moi qui le suivais. Il se cherchait une mission dans la
vie, je pense. Quelque tache hors du commun a accomplir, pour
contrebalancer I'acte terrible qui a mis fin a son enfance. Il pensait
qu’écrire La Reine serait une solution. Et puis, avec mon aide, il a
écrit L’Hégémon, et il pensait que cela aussi serait une solution, mais
il n’en a rien été. Il n’a cessé des lors de chercher quelque chose qui
accaparerait son attention, et n’a cessé d’échouer dans cette quéte,
ou de n’y arriver que 'espace d’'une semaine ou d’un mois, mais une
chose était certaine : ce n’était jamais moi qui occupais son attention,
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parce que je I’ai accompagné sur ces milliards de kilometres qu’il a
parcourus, j’étais la pendant ces trois mille ans. Toutes ces tranches
d’histoire que j’ai écrites — ce n’était pas par passion pour l'histoire,
mais simplement parce que cela 'aidait dans sa tache. Comme mes
écrits pouvaient aider Peter dans son travail. Et lorsque j’en avais
terminé, I'’espace de quelques heures de lectures et de débats, javais
alors toute son attention. Sauf qu’a chaque fois cela devenait de
moins en moins valorisant parce que ce n’était pas moi qui
I'intéressais, mais les histoires que j'avais écrites. Et puis un jour j’ai
rencontré un homme qui m’a offert son coeur sans concession, et je
suis restée avec lui. Tandis que mon frere, encore adolescent, a
continué sans moi, jusqu’a ce qu’il trouve a son tour une famille qui a
accaparé tout son coeur, et on s’est retrouvés a des planetes de
distance, mais finalement plus heureux ainsi que durant tout le
temps que nous avons passé ensemble.

— Alors pourquoi es-tu revenue vers lui ? demanda Miro.

— Je ne suis pas revenue pour lui, je suis revenue pour toi. »
Valentine sourit. « Je suis venue aider un monde menacé de
destruction. Mais j’étais heureuse de revoir Ender, méme si je savais
qu’il ne serait jamais a moi.

— C’est sans doute une description tres précise de ce que tu as pu
ressentir, dit Val. Mais tu as bien dii, a un moment ou un autre,
attirer son attention. J’existe précisément parce qu’il t’a toujours
gardée dans son coeur.

— Un fantasme de son enfance, peut-étre. Pas moi.

— Regarde-moi, dit Val. Est-ce le corps que tu avais lorsqu’on I'a
arraché de chez lui a I'dge de cing ans pour 'envoyer a I'Ecole de
Guerre ? Est-ce méme la jeune fille qu’il a rencontrée cet été-la, a
coté du lac en Caroline du Nord ? Tu as bien di attirer son attention
méme lorsque tu étais plus agée, parce que I'image qu’il se faisait de
toi s’est modifiée pour devenir ce que je suis.

— Tu es telle que j'étais lorsque je travaillais avec lui sur
L’Hégémon, dit Valentine avec tristesse.

— Etais-tu aussi fatiguée ? demanda la jeune Val.

— Moi, je le suis, dit Miro.

— Mais non, protesta Valentine. Tu es la vigueur incarnée. Tu
profites pleinement de ton nouveau corps. Ma jumelle ici présente
est déja fatiguée de vivre.
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— L’attention d’Ender a toujours été fluctuante, dit Val. Vois-tu,
jai en moi tous ses souvenirs — ou plutét les souvenirs
qu'inconsciemment il souhaitait que j’aie, mais bien entendu, ils
concernent surtout ce qu’il pouvait se rappeler au sujet de mon amie
ici présente ; en d’autres termes, tout ce dont je me souviens, c’est du
temps passé avec Ender. Et puis, il avait toujours Jane a l'oreille, les
gens dont il racontait la mort, ses éleves, la Reine et son cocon, et
tout le reste. Mais c’étaient la des liens typiques de ’adolescence. Tel
le héros itinérant d’'une épopée classique, il allait d'un endroit a un
autre, influencant la vie des autres tout en demeurant lui-méme
intact. Jusqu’a ce qu’il vienne ici pour se donner entiéerement a
quelqu’un d’autre. Toi et ta famille, Miro. Novinha. Pour la premiere
fois il donnait aux autres la possibilité de l'atteindre sur un plan
émotionnel, ce qui était pour lui une expérience a la fois
euphorisante et douloureuse, mais cela aussi il pouvait le gérer ; c’est
un homme fort, et les hommes forts peuvent subir pire que cela.
Mais il s’agit de tout autre chose aujourd’hui. Nos vies, celle de Peter
et la mienne, ne représentent rien sans lui. Dire que lui et Novinha
ne font quun est une métaphore, mais ’expression prend un sens
littéral lorsqu’il s’agit de Peter et de moi. Il est nous. Et son aila n’est
pas assez grand, ni assez fort, ni en quantité suffisante. Il ne peut
répartir équitablement son attention sur trois vies qui dépendent de
lui. J’ai compris cela des que jai été... comment dire, créée ?
fabriquée ?

— Mise au monde, dit Valentine.

— Tu es un réve devenu réalité, dit Miro avec une pointe d’ironie.

— Il ne peut s’occuper de nous trois. Ender, Peter, moi. L'un de
nous doit disparaitre. En tout cas, I'un de nous va mourir. Et ce sera
moi. Je I'ai su des le départ. C’est moi qui vais mourir. »

Miro aurait voulu la rassurer. Mais comment rassurer quelquun
sans citer des situations semblables ayant connu un dénouement
heureux ? Il n’y avait pas d’antécédents dans le cas présent.

« Le probleme est que quelle que soit la partie de I'aitta d’Ender
qui est en moi, elle est bien décidée a vivre. C’est pour cela que je
suis convaincue qu’il s’intéresse encore a moi : je ne veux pas mourir.

— Dans ce cas, va le voir, dit Valentine. Parle-lui. »

Val lacha un rire amer et détourna son regard. « S’il te plait,
papa, laisse-moi vivre, dit-elle en imitant la voix d’une petite fille. Si
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ce n'est pas quelque chose qu’il contrdle consciemment, que
pourrait-il faire, a part se sentir coupable ? Et pourquoi devrait-il se
sentir coupable ? Si je cesse d’exister, c’est uniquement parce que je
n’ai plus d’estime pour moi-méme. Il est ce que je suis. Est-ce que les
rognures d’ongles sont tristes quand on se sépare d’elles ?

— Mais tu es pourtant en train d’essayer de capter son attention,
objecta Miro.

— J’espérais que la quéte de planetes colonisables le motiverait.
Je me suis donc donnée a fond, en m’efforcant de trouver cela
exaltant. Mais en vérité, tout cela n’est que routine. Important certes,
mais ¢a n’en demeure pas moins une routine. »

Miro acquiesca. « C’est vrai. Jane trouve les planetes pour nous.
Et nous les exploitons.

— Et nous avons assez de planetes désormais. Assez de colonies.
Deux douzaines pour étre précise — les pequeninos et les reines ne
risquent plus de disparaitre, méme si Lusitania est détruite. Le
probleme, c’est le manque de vaisseaux, pas de planetes. Tout le
travail que nous accomplissons... cela n’attire plus Dattention
d’Ender. Mon corps le sait bien. Il sent qu’on n’a plus besoin de lui. »

Elle prit une touffe de ses cheveux, tira — pas tres fort, avec
méme une certaine douceur — et celle-ci lui resta dans la main. Une
grosse touffe de cheveux, sans qu’elle paraisse ressentir la moindre
douleur. Elle laissa tomber la meéche sur la table. Elle reposait 13, tel
un membre arraché, grotesque, impossible. « Je crois, murmura-t-
elle, que dans un moment d’étourderie je pourrais en faire autant
avec mes doigts. Le processus est plus lent, mais je vais tomber en
poussiere comme ton vieux corps, Miro. Parce qu’il se désintéresse
de moi. Peter est la-bas sur d’autres planetes a résoudre des
mysteres et a mener des combats politiques. Ender est en train de se
battre pour garder la femme qu’il aime. Mais moi, je... »

A cet instant, alors que sa meéche de cheveux exprimait sa
misere, sa solitude, son rejet d’elle-méme, Miro comprit ce qu’il avait
refusé d’admettre jusqu’ici : pendant tout le temps passé a voyager
d’'une planete a une autre avec elle, il avait fini par I'aimer, et sa
tristesse commencait a déteindre sur lui. Peut-étre méme était-elle
un reflet de la sienne au souvenir du dégott que lui avait inspiré son
corps. Mais la raison importait peu, ce qu’il éprouvait lui semblait
étre autre chose que de la simple compassion. C’était une forme de
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désir. Ouli, c¢’était bien cela, une manifestation d’amour. Si cette belle
jeune femme, intelligente et pleine de sagesse, était rejetée par son
propre ceceur, celui de Miro était quant a lui suffisamment grand pour
prendre le relais. Si Ender ne veut pas étre en toi, accorde-moi ce
privilege ! cria-t-il en silence, s’avisant au moment méme ou il
formulait cette pensée inédite qu’elle était en lui depuis des jours,
des semaines, des mois. Méme s’il ne pourrait jamais étre pour elle
ce qu’Ender avait été.

Et pourtant, 'amour ne pouvait-il pas transformer Val, comme
c’était le cas pour Ender ? Cela pourrait-il attirer suffisamment son
attention pour la maintenir en vie ? Lui redonner force ?

Miro avanca la main pour attraper la meche de cheveux, la fit
passer entre ses doigts, puis la glissa dans la poche de sa tunique.
«Je ne veux pas que tu disparaisses », dit-il. Des paroles bien
audacieuses dans sa bouche.

Val le considéra d’'un air curieux. « Je croyais que le grand
amour de ta vie était Ouanda.

— C’est une femme agée aujourd’hui. Mariée, heureuse, avec une
famille. Il serait dommage que le grand amour de ma vie soit une
femme qui n’existe plus. Et quand bien méme, elle ne voudrait plus
de moi.

— C’est gentil de ta part, dit Val. Mais je ne pense pas que nous
allons forcer Ender a s’intéresser a moi en faisant semblant de
tomber amoureux I'un de I'autre. »

Ses mots eurent I'effet d'un coup de massue : elle avait bien vu
que la déclaration de Miro était inspirée par la pitié. Pourtant, ce
n’était pas tout a fait le cas; tout cela était déja enfoui dans son
inconscient, attendant le moment propice pour rejaillir a la surface.
« Je ne pensais pas berner qui que ce soit », dit Miro. Si ce n’est moi-
méme, pensa-t-il. Parce qu’il y a peu de chance que Val puisse
m’aimer un jour. Apres tout, ce n’est pas vraiment une femme. C’est
Ender.

Mais ce raisonnement était absurde. Son corps était celui dune
femme. Et d’ou procédaient les sentiments amoureux sinon du
corps ? Y avait-il quoi que ce soit de masculin ou de féminin dans
I'aitia ? Avant de contréler la chair et les os, était-il pluto6t homme ou
plutot femme ? Et dans ce cas, cela impliquait-il que les aitas
constituant les atomes et les molécules, les rochers et les étoiles, la
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lumiere et les vents, que tout cet amalgame se ramenait a « garcons
d’un coté et filles de 'autre » ? Absurde. L’aita d’Ender pouvait tres
bien étre une femme, et pouvait donc aimer comme une femme, de
la méme maniere qu’Ender aimait comme un homme, avec un corps
d’homme, la propre mere de Miro. Ce n’était pas par faiblesse que
Val le regardait avec pitié. La faiblesse venait de lui. Méme avec son
corps de nouveau intact, il n’était pas le genre dhomme qu’une
femme — du moins cette femme, pour l'instant la plus désirable de
toutes — pouvait aimer, ni souhaiter aimer, ni espérer conquérir un
jour.

«Je n’aurais pas d venir », murmura-t-il. Il se leva et
s’empressa de quitter la piece. Il avanca a pas rapides dans le couloir
pour s’arréter de nouveau devant la porte de sa chambre. Leurs voix
continuaient de lui parvenir.

« Non, ne le suis pas », dit Valentine. Elle ajouta quelque chose a
voix basse. Puis continua : « Il possede peut-étre un nouveau corps,
mais il n’est pas guéri de son propre dégotit. » Murmure de Val.

« Cest le coeur de Miro qui parlait, lui assura Valentine. C’était
tres courageux et tres honnéte de sa part. » Val parla de nouveau si
bas que Miro ne put ’entendre.

« Comment pouvais-tu savoir ? dit Valentine. Il faut que tu te
rendes bien compte d'une chose : nous avons fait un long voyage
ensemble il n’y a pas si longtemps que cela, et j’ai 'impression qu’il
s’est amouraché de moi durant ce vol. »

C’était peut-étre le cas. C’était certainement le cas. Miro devait se
rendre a I’évidence : ce qu’il ressentait pour Val était ce qu’il avait
ressenti pour Valentine, et ses sentiments envers cette femme
constamment hors de portée s’étaient reportés sur cette jeune femme
qui, elle, était accessible, du moins I’avait-il espéré.

Leurs voix étaient devenues si faibles que Miro ne put entendre
le moindre mot. Mais il demeura la, les mains posées sur le montant
de la porte, a écouter la mélodie des deux voix, si semblables, et
pourtant parfaitement connues de lui. C’était une musique qu’il
aurait aimé entendre a I'infini.

« Si quelqu’'un dans cet univers ressemble a Ender, c’est bien
Miro, dit Valentine en élevant brusquement la voix. Il s’est brisé en
essayant de sauver des innocents de la destruction, il ne s’en est
toujours pas remis. »
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Elle voulait que jentende cela, pensa Miro. Elle a parlé a voix
haute, sachant pertinemment que j’étais ici, que je I'écoutais. Cette
vieille sorciere guettait le bruit qu’allait faire ma porte en se
refermant, elle ne I’a pas entendu, elle sait donc que je suis a portée
de voix, et elle essaie de me donner un moyen de la percevoir. Mais
je ne suis pas Ender, je suis a peine Miro, et en disant cela de moi,
elle montre qu’elle ne me connait pas vraiment.

Une voix lui chuchota a l'oreille. « II vaut mieux te taire que de
continuer a te mentir a toi-méme. »

Jane avait bien évidemment tout entendu. Méme ses propres
pensées, puisque, comme d’habitude, elles se formaient
silencieusement sur ses levres. Il ne pouvait méme pas penser sans
bouger les levres. Avec Jane collée a son oreille, il passait ses
journées en perpétuelle confession.

« Tu aimes donc cette fille, dit Jane. Pourquoi pas, apres tout ?
Tes raisons se compliquent a cause de tes sentiments envers Ender,
Valentine, Ouanda et toi-méme. Et alors ? Quel amour a toujours été
pur, quel amant dépourvu de complications ? Imagine-la en succube.
Tu I'aimeras, et elle te tombera dans les bras. »

La raillerie de Jane 'exaspérait et 'amusait a la fois. Il entra
dans sa chambre et referma doucement la porte.

Puis il s’adressa a elle a voix basse. « Tu n’es qu'une salope
jalouse, Jane. Tu me veux rien que pour toi.

— J’en suis convaincue, dit-elle. Si Ender m’avait vraiment
aimée, il m’aurait donné un corps lorsqu’il était si productif Dehors.
Je pourrais alors te jouer la comédie moi aussi.

— Tu as déja gagné mon cceur telle que tu es.

— Quel menteur tu fais. Je ne suis quun agenda — un agenda et
une calculatrice parlants, et tu le sais tres bien.

— Mais tu es tres riche. Je suis prét a t’épouser pour ton argent.

— Au fait, elle a quand méme tort sur un point.

— Ah bon ? Lequel ? » Miro se demandait de qui elle parlait.

« Tun’en as pas fini avec tes explorations. Qu’Ender s’intéresse a
elle ou non — et je crois que c’est le cas, puisque pour l'instant, elle
n’a pas été réduite en poussiere —, le travail ne va pas s’arréter parce
qu’il y a suffisamment de planetes habitables pour sauver les piggies
et les doryphores. »



Jane avait I’habitude d’utiliser ces diminutifs péjoratifs pour les
désigner. Miro s’était souvent demandé si elle en avait de semblables
pour les humains. Mais il pensait connaitre sa réponse a ce sujet :
« Le mot humain est déja péjoratif », dirait-elle.

« Alors que cherchons-nous ? demanda Miro.

— Toutes les planetes que 'on pourra trouver avant ma mort »,
dit Jane.

Allongé sur son lit, il médita sur ces paroles. Il y réfléchit
longuement en se tournant et se retournant, puis se releva, s’habilla
et alla faire un tour dans ’aube naissante parmi d’autres leve-tot, des
gens occupes a leurs affaires qui, pour la plupart, ne le connaissaient
pas ou ignoraient jusqu’a son existence. Etant un descendant de
I’étrange famille Ribeira, il n’avait pas eu d’amis d’enfance au
ginasio ; a la fois brillant et timide, il avait encore moins partagé ces
amitiés turbulentes d’adolescents au colégio. Son unique petite amie
avait été Ouanda, jusqu’a ce que son passage a travers le périmetre
hermétique de la colonie humaine ne lui cause des Iésions
irréversibles au cerveau et qu’il décide de ne plus la revoir. Puis il y
avait eu le voyage au cours duquel il avait rencontré Valentine et qui
avait eu raison de ce qui restait des liens fragiles entre lui et son
monde d’origine. En ce qui le concernait, cela ne représentait que
quelques mois dans I’espace, mais lorsqu’il était revenu, des années
s’étaient écoulées, et il était désormais devenu le plus jeune fils de sa
mere, le seul dont la vie n’avait pas encore débuté. Les enfants qu’il
avait jadis surveillés étaient devenus des adultes qui voyaient en lui
un tendre souvenir de leur jeunesse. Seul Ender n’avait pas changé.
Qu’'importaient les années. Qu'importaient les événements. Ender
était le méme.

Pouvait-il en étre encore ainsi? Etait-il toujours le méme
homme, alors qu’il se cloitrait dans un monastere en une période de
crise, parce que Mere avait baissé les bras face a la vie ? Miro
connaissait les grandes lignes de la vie d’Ender. Enlevé a sa famille a
'age de cinq ans. Envoyé a I'Ecole de Guerre orbitale, ou il s’était
révélé I'ultime meilleur espoir de 'humanité dans sa guerre contre
les envahisseurs sans pitié appelés doryphores. Transféré ensuite a la
base de commandement sur Eros, ot on lui avait annoncé qu’il était
en phase d’apprentissage avancé, mais ou il commandait a son insu
de véritables flottes se trouvant a des années-lumiere, ses ordres
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étant transmis par ansible. Il avait gagné la guerre grace a son génie,
et sur la fin, grace a la destruction inconsciente de la planete des
doryphores. Et pendant tout ce temps, il avait cru a un jeu.

Cru a un jeu, tout en sachant qu’il s’agissait d’'une simulation de
la réalitét. Au cours du jeu, il avait choisi de commettre
I'innommable ; cela impliquait, du moins pour Ender, qu’il n’était
pas dénué de remords lorsque le jeu s’était avéré bien réel. Bien que
la derniere Reine lui elit pardonné et se flit placée — alors dans son
cocon — entre ses mains, il n’avait pu se débarrasser de ce sentiment.
Il n’était qu'un enfant qui avait accompli ce que les adultes I'avaient
poussé a faire ; mais au fond de lui-méme, il savait quun enfant n’en
demeure pas moins une personne a part entiere, que ses actes sont
bien réels, que méme un jeu d’enfant n’est pas dénué de valeurs
morales.

C’est ainsi qu’avant le lever du soleil, Miro se retrouva face a
Ender, alors que tous deux se dirigeaient vers un banc de pierre qui
serait baigné par la lumiere du soleil quelques instants plus tard,
mais qui pour le moment était encore enveloppé par le froid matinal.
Et Miro ne trouva rien d’autre a dire a cet homme intact et
inébranlable que: « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de
monastere, Andrew Wiggin, a part une facon lache et déloyale de te
crucifier ?

— Toi aussi tu m’as manqué, Miro, dit Ender. Mais tu m’as I’air
fatigué. Tu as besoin de te reposer. »

Miro lacha un soupir et secoua la téte. « Ce n’est pas ce que je
voulais dire. J’essaye simplement de te comprendre. Vraiment.
Valentine dit que je te ressemble.

— Tu parles de la vraie Valentine ?

— Elles sont toutes les deux vraies.

— Eh bien, si je te ressemble, regarde-toi bien et dis-moi ce que
tu vois. »

Miro 'observa en se demandant s’il pensait vraiment ce qu’il
disait.

Ender lui donna une petite tape sur le genou. « Je ne suis plus
vraiment indispensable la-bas, dit-il.

— Je suis siir que tu n’en crois rien.



— Je pense que si, et en ce qui me concerne, cela me suffit. Je
t’en prie, ne me retire pas mes dernieres illusions. Je n’ai pas encore
pris mon petit déjeuner.

— Non, tu es en train de tirer un avantage d’étre séparé en trois
parties. Cette partie de toi-méme, 'homme d’age mir, peut se
permettre le luxe de se consacrer uniquement a sa femme — mais
seulement parce qu’il a deux marionnettes pour accomplir le travail
qui I'intéresse vraiment.

— Mais cela ne m’intéresse pas. Je m’en moque completement.

— Tu t'en moques en tant qu’Ender, parce que Peter et
Valentine, tes doubles, s’occupent de tout le reste a ta place. Mais
voila, Valentine ne va pas bien. Tu ne te soucies pas assez de ce
qu’elle fait. Ce qui est arrivé a mon ancien corps mutilé est en train
de lui arriver. Plus lentement, mais cela revient au méme. C’est ce
qu’elle pense, et 'autre Valentine pense la méme chose. Je partage
leur avis. Jane aussi.

— Transmets-lui toute mon affection, elle me manque vraiment.

— Je lui donne déja mon affection, Ender. »

Ender grimaca en constatant sa résistance. « Si tu devais étre
fusillé, Miro, tu insisterais pour boire une telle quantité d’eau qu’on
serait obligé de transporter un cadavre couvert d’urine.

— Valentine n’est ni un réve ni une illusion, Ender, dit Miro, qui
refusait de se laisser entrainer vers une discussion sur son propre
tempérament rebelle. Elle est bien réelle, et tu es en train de la tuer.

— C’est une facon affreusement dramatique de présenter les
choses.

— Si seulement tu I'avais vue ce matin s’arracher des touffes de
cheveux...

— J’en conclus qu’elle aime un certain effet théatral. Toi aussi, tu
as cette tendance. Je ne suis pas surpris que vous vous entendiez si
bien.

— Andrew, je suis en train de te dire que tu dois... »

Ender se raidit subitement et sa voix couvrit celle de Miro sans
qu’il ait a I’élever. « Réfléchis, Miro ! Est-ce que le passage de ton
ancien corps a un autre émanait d'une décision consciente ? As-tu
vraiment pensé : « Allez, je crois bien que je vais laisser ce vieux
corps se réduire en poussiere parce que ce nouveau corps est quand
méme plus agréable a habiter » ? »
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Miro comprit immédiatement ou il voulait en venir. Ender ne
pouvait pas contrdler son attention. Méme si son aida représentait
tout ce qu’il était, il ne recevait d’ordre de personne.

« J’ai conscience de ce que je veux vraiment en observant ce que
je fais, dit Ender. Cest l'attitude générale, lorsque I'on est honnéte
envers soi-méme. Nous avons des sentiments, nous prenons des
décisions, mais au bout du compte il nous arrive de regarder derriere
nous et d’admettre que nous avons parfois ignoré nos sentiments
profonds, que nos décisions n’étaient en fait que de simples
rationalisations, puisque nous les avions déja prises inconsciemment
avant méme de nous 'avouer. Je n’y peux rien si la part de moi-
méme qui controle la fille dont tu partages I'existence n’est pas aussi
importante que tu le voudrais. Qu’elle le souhaiterait. Je n’y peux
strictement rien. »

Miro inclina la téte.

Le soleil dépassait la cime des arbres. Le banc fut baigné de
lumiere, Miro leva les yeux pour voir le soleil dessiner un halo
lumineux autour des cheveux en bataille d’Ender.

« Les soins corporels sont-ils en contradiction avec la regle
monastique ? demanda Miro.

— Elle t’attire, n’est-ce pas ? dit Ender, sans réellement poser
une question. Et ce qui te met mal a l'aise c’est qu’en fait, elle est
moi. »

Miro haussa les épaules. « C’est une épine dans le pied, mais je
pense que je peux résoudre cela.

— Et si je n’étais pas attiré par toi ? » demanda Ender d’un ton
jovial.

Miro étendit les bras et pivota pour faire admirer son profil.
« Impensable, dit-il.

— Tu es mignon comme un petit lapin, dit Ender. Je suis stir que
Val ne réve que de toi. Mais comment le saurais-je ? Je ne pense qu’a
des explosions de planetes et a la mort de ceux que j’aime.

— Je sais bien que tu n’as pas oublié le reste du monde,
Andrew. » C’était la une facon de présenter ses excuses, mais Ender
balaya I'intention d’un geste de la main.

« Je ne peux pas l'oublier, mais je peux l'ignorer. Je suis en train
d’ignorer le monde, Miro. Je suis en train de t’ignorer, tout comme
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jignore ces deux psychoses ambulantes que jai créées. En ce
moment méme, j’essaye de tout ignorer, sauf ta mere.

— Et Dieu. Tu ne dois pas oublier Dieu.

— Pas un seul instant. En fait, j’ai du mal a oublier qui ou quoi
que ce soit, mais c’est vrai, je suis en train d’ignorer Dieu — a
quelques entorses pres pour faire plaisir a Novinha. Je suis en train
de devenir le mari dont elle a besoin.

— Pourquoi, Andrew ? Tu sais bien que Mere est completement
cinglée.

— Il n’en est rien, dit Ender d’un ton de reproche. Et méme si
c’était le cas... ce serait justement une bonne raison.

— Ce que Dieu a uni, aucun homme ne peut le désunir. Cela se
respecte sur un plan philosophique, mais tu ne sais pas si... » Miro
sentit une profonde lassitude ’envahir. Il n’arrivait pas a trouver ses
mots, et se rendait compte que c’était parce qu’il essayait de dire a
Ender ce qu’il éprouvait a étre Miro Ribeira en cet instant. Miro
n’avait jamais eu I'occasion de définir ses propres sentiments, encore
moins de les exprimer. « Desculpa », murmura-t-il en portugais, car
c’était 1a sa langue maternelle, la langue de ses émotions. Il se surprit
a essuyer une larme sur sa joue. « Se na poso mudar nem vocé, nao
que possa, nada. Si je ne peux méme pas t'obliger a bouger, a
changer, il n’y a rien que je puisse faire. »

« Nem eu ? lui fit écho Ender. Il n’y a pas dans tout I'univers
quelquun d’aussi difficile a changer que moi, Miro.

— Mere y a réussi. Elle t’a changé.

— Non. Elle s’est contentée de me laisser étre celui que je voulais
et avais besoin d’étre. Comme en ce moment, Miro. Je ne peux pas
rendre tout le monde heureux. Je ne peux pas me rendre heureux, je
ne fais pas grand-chose pour toi, et quant aux problemes majeurs, je
ne vaux pas grand-chose de ce c6té-la non plus. Mais peut-étre puis-
je rendre ta mere heureuse, ou un peu plus heureuse qu’elle ne l'est,
du moins pendant quelque temps. En tout cas je peux essayer. » Il
prit les mains de Miro et les pressa contre son visage. Elles étaient
humides lorsqu’il les retira.

Miro suivit Ender du regard alors qu’il se levait du banc pour
marcher vers le soleil a travers le verger baigné de lumiere. Cest
certainement a cela qu’Adam aurait ressemblé s’il n’avait pas gotté
au fruit défendu, pensa Miro. S’il était resté indéfiniment dans le
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jardin d’Eden. Ender a survolé la vie pendant trois mille ans. C’est a
ma mere qu’il s’est enfin accroché. J’ai passé toute mon enfance a
essayer de me libérer de son emprise, et voila qu’il débarque, décide
de s’attacher a elle et...

Et moi, a quoi est-ce que je m’accroche, sinon a lui ? Lui dans la
peau d'une femme. Lui avec une poignée de cheveux sur une table de
cuisine.

Miro allait se lever a son tour du banc lorsque Ender se retourna
subitement et agita un bras pour attirer son attention. Miro s’avanca
vers lui, mais Ender ne 'attendit pas ; il placa ses mains autour de la
bouche et cria : « Demande a Jane ! Si elle peut faire quelque chose !
Si elle sait comment faire ! Elle peut prendre ce corps ! »

Il fallut quelques instants a Miro avant de comprendre qu’il
parlait de Val.

Ce n’est pas simplement un corps, espece de vieil égocentrique
tueur de planetes. Ce n’est pas un vieux costume que l'on jette parce
qu’il ne va plus ou que la mode est passée.

Puis sa colere retomba lorsqu’il se rappela qu’il en avait fait
autant avec son ancien corps, qu’il s’en était débarrassé sans méme
lui jeter un dernier regard.

La question commencait a le travailler. Jane. Etait-ce seulement
possible ? Si son aitia pouvait étre transféré d'une maniere ou d’'une
autre dans le corps de Val, est-ce qu'un corps humain pourrait
contenir I'esprit de Jane en quantité suffisante pour lui permettre de
survivre lorsque le Congres Stellaire essaierait de la déconnecter ?

« Vous, les hommes, étes tellement lents, murmura Jane dans
son oreille. J’ai parlé a la Reine et a Humain pour voir si la chose
était possible — transférer un aila dans un corps. Les reines y sont
arrivées une fois, lorsqu’elles m’ont créée. Mais elles n’ont pas choisi
un aita en particulier. Elles se sont contentées de ce qu’il y avait de
disponible. De ce qui se présentait. En ce qui me concerne, je suis un
peu plus exigeante. »

Miro demeura silencieux tout en avancant vers les portes du
monastere.

« Ah, au fait, il y a ce petit probleme concernant tes sentiments
envers Val. Tu détestes I'idée qu’en aimant Val, c’est Ender que tu
aimes. Mais si je prenais le relais, si j’étais la volonté qui anime le
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corps de Val, serait-elle toujours la femme que tu aimes ? Est-ce
qu’'une partie d’elle survivrait ? Pourrait-on parler de meurtre ?

— Tais-toi donc », dit Miro a haute voix.

La gardienne de l'entrée du monastere le regarda avec
étonnement.

« Je ne m’adressais pas a vous, dit Miro. Mais ce n’est pas
forcément une mauvaise idée. »

Miro sentit le regard de la femme rivé a son dos jusqu’a ce qu’il
s’engage sur le chemin en lacet qui descendait le long de la colline
vers Milagre. Il est grand temps de retourner au vaisseau. Val doit
étre en train de m’attendre. Qui qu’elle soit.

Ce qu’Ender représente pour Mere, la loyauté, la patience... est-
ce la ce que je ressens pour la jeune Val ?

Non, ce n’est pas un sentiment, n’est-ce pas? Cest un acte
volontaire. Une décision irrévocable. Pourrais-je faire cela pour qui
que ce soit, homme ou femme ? Pourrais-je tout donner de moi-
méme pour l'autre ?

Il se rappela Ouanda, et marcha jusqu’au vaisseau avec un
douloureux sentiment de perte.



4
« Je suis un homme d’une parfaite

simplicité »

« Lorsque jétais entant, je croyais

qu'un dieu était décu

chaque fois qu'un événement

venait me distraire lorsque je suivais les lignes

dans le grain du bois.

Maintenant je sais que les dieux s’attendent a de telles interruptions,
car ils connaissent nos faiblesses.

C’est laboutissement qui les surprend vraiment. »

Murmures Divins de Han Qing-Jao

Le deuxieme jour, Peter et Wang-mu allerent explorer Vent
Divin, il ne leur était pas nécessaire d’apprendre une langue
nouvelle. Vent Divin était une ancienne planete sur laquelle s’étaient
implantées les premieres colonies terriennes. Elle était a l'origine
aussi conservatrice que La Voie. Mais sur Vent Divin les traditions
étaient japonaises, ce qui impliquait qu'une évolution était toujours
possible. En trois cents ans d’histoire, une planete passait rarement
de I'état de fief régenté par les shogouns a celui de centre d’échanges
commerciaux, industriels et philosophiques cosmopolites. Les
habitants de Vent Divin se vantaient d’accueillir des visiteurs de
toutes les planetes, et il y avait encore beaucoup d’endroits ou les
enfants parlaient uniquement le japonais jusqu’a ce qu’ils aient I’age
d’aller a I’école. Mais une fois adultes, tous les habitants de Vent
Divin parlaient couramment le stark, et les meilleurs d’entre eux le
parlaient avec élégance, grace, et une économie fort surprenante ;
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Mil Fiorelli écrivait dans son livre le plus connu, Observations a lceil
nu des mondes lointains, que le stark n’était la langue maternelle de
personne sauf quand elle était parlée par un habitant de Vent Divin.

Ainsi, lorsque Peter et Wang-mu s’aventurerent dans les bois de
la vaste réserve naturelle ou leur vaisseau avait atterri pour
déboucher dans un camp de forestiers, amusés a 1'idée que l'on
puisse se « perdre » aussi longtemps dans les bois, personne ne fut
surpris que Wang-mu ait les traits et 'accent d’'une Chinoise, ni que
Peter ait la peau blanche et soit dépourvu d’épicanthus. Ils avaient
perdu leurs documents, affirmaient-ils, mais une recherche sur
ordinateur indiqua qu’ils possédaient des permis de conduire
délivrés a Nagoya, et si Peter semblait avoir commis quelques
infractions mineures lorsqu’il était plus jeune, ils ne semblaient pas
avoir d’autres délits a leur actif. La profession indiquée pour Peter
était celle de « professeur indépendant de sciences physiques » et
celle de Wang-mu de « philosophe itinérante », deux situations
parfaitement respectables eu égard a leur jeune age et a leur absence
de liens familiaux. En cas de questions destinées a les sonder (« J’ai
un cousin qui enseigne les grammaires progénératives a I’'Université
Komatsu a Nagoya »), Jane fournissait a Peter les commentaires
appropriés : « J’ai toujours eu du mal a trouver le Batiment Eo. De
toute maniere, les étudiants en langues étrangeres parlent rarement
aux scientifiques. Ils doivent s’imaginer que nous ne parlons que de
mathématiques. Wang-mu n’arréte pas de me dire que le seul
langage que nous autres scientifiques connaissons est la grammaire
des réves. »

Wang-mu n’avait pas un prompteur si pratique a l'oreille, mais
d’un autre c6té une philosophe itinérante était censée étre gnomique
dans sa prose et prophétique dans sa pensée. Ainsi elle put répondre
a Peter : « J’ai dit que c’était la la seule grammaire que vous utilisiez.
Il n’y a aucune grammaire que vous compreniez. »

Et Peter de la chatouiller, et elle de rire tout en lui serrant le
poignet jusqu’a ce qu’il se décide a s’arréter, ce qui acheva de
convaincre les forestiers qu’ils étaient bien ce qu’ils prétendaient
étre : de brillants jeunes gens rendus gagas par 'amour — ou leur
jeunesse, comme si cela faisait une différence.

On les emmena a bord dun flotteur du gouvernement retrouver
la civilisation, ou — grace a l'intervention de Jane sur le réseau
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informatique — les attendait un appartement encore vide et inoccupé
la veille, mais aujourd’hui pourvu d’'un mélange éclectique de
meubles et d’ceuvres d’art, a la fois bon marché, excentriques et
raffinés.

« Tres joli », dit Peter.

Wang-mu, qui ne connaissait en réalité que le style courant de sa
planete, ou plutoét le style d’'un seul homme de cette planete, pouvait
difficilement apprécier le choix de Jane. Il y avait de quoi s’asseoir —
deux chaises occidentales qui pliaient les gens en deux et lui
paraissaient tres inconfortables, ainsi que des nattes orientales
permettant de s’allonger en cercle pour étre en parfaite harmonie
avec la terre. La chambre et son matelas occidental surélevé —
malgré 'apparente absence de rats ou de cafards — devaient étre
prévus pour Peter ; Wang-mu se doutait que la natte installée dans le
salon a son intention devait aussi faire office de lit pour la nuit.

Avec une certaine déférence, elle proposa a Peter d’occuper la
salle de bains le premier, mais il ne semblait pas pressé de se laver,
méme s’il sentait la transpiration apres leur longue marche dans les
bois et leur confinement dans le flotteur. Wang-mu se laissa aller
dans une baignoire, les yeux clos, méditant jusqu’a ce qu’elle se sente
completement régénérée. Lorsqu’elle ouvrit de nouveau les yeux, elle
ne se sentait plus une étrangere. Elle n’était plus qu’elle-méme, et les
objets et les espaces environnants pouvaient lui parvenir sans
affecter ce sentiment. C’était un pouvoir qu’elle avait maitrisé tres tot
dans la vie, alors qu’elle contrélait a peine son propre corps et devait
obéir a tous les niveaux. Cela I'avait préservée. Elle trainait dans sa
vie bon nombre d’éléments déplaisants, comme des rémoras sur le
dos d’'un requin, mais aucun d’entre eux n’avait réussi a la changer a
I'intérieur, dans l'obscurité fraiche de sa solitude, les yeux clos,
I'esprit en paix.

En sortant de la salle de bains, elle trouva Peter occupé a
grignoter machinalement une grappe de raisin, le regard fixé sur un
hologramme dans lequel des acteurs japonais hurlaient leurs
répliques en faisant des pas ridiculement exagérés, comme pour
interpréter des personnages deux fois plus grands qu’eux.

« Vous avez appris le japonais ? demanda-t-elle.

— Jane me fait la traduction. Ce sont des gens vraiment bizarres.

— C’est une dramaturgie tres ancienne.
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— Et trés ennuyeuse. Quelquun a-t-il déja été ému par de tels
beuglements ?

— Si vous entrez dans l’histoire, ils hurlent les mots de votre
propre coeur.

— Est-ce qu’un ceceur peut dire : « Je suis le vent venu de la neige
froide des montagnes, et tu es le tigre dont le hurlement gelera dans
ses propres oreilles avant que tu ne trembles et meures sous le
poignard d’acier de mes yeux hivernaux » ?

— Cela vous ressemble un peu. Un mélange de fanfaronnades et
de vantardises.

— « Je suis 'homme aux yeux ronds qui transpire et sent le
cadavre de putois décomposé, et toi, tu es la fleur qui se fanera
rapidement si je ne me lave pas immédiatement a la lessive et a
I’ammoniac. »

— Fermez bien les yeux, dit Wang-mu. Ca brile. »

Il n'y avait pas d’ordinateur dans I'appartement. Peut-étre que
I’holovision pouvait étre utilisée comme ordinateur, mais si c’était le
cas, Wang-mu ne savait pas comment procéder. Les touches ne
ressemblaient en rien a ce qu’elle avait vu chez Han Fei-Tzu, ce qui
n’était guere surprenant. Autant que possible, les gens de La Voie ne
concevaient rien a I'image de ce qui se faisait sur les autres planetes.
Wang-mu ne savait méme pas comment baisser le son. Cela n’avait
aucune importance. Elle s’assit sur la natte et essaya de se rappeler
ce quelle avait appris sur le peuple japonais pendant ses lecons
d’histoire terrienne avec Han Qing-Jao et son pere, Han Fei-Tzu.
Elle savait pertinemment que son éducation présentait quelques
carences, car elle était issue d’'une couche sociale assez basse et
personne n’avait pris la peine de lui apprendre quoi que ce soit
jusqu’a ce qu’elle réussisse a entrer au service de Qing-Jao. Ainsi
Han Fei-Tzu lui avait recommandé de ne pas perdre son temps a
apprendre de maniere académique, mais plutot de puiser ici et 1a les
informations qui l'intéressaient suivant ses centres d’intérét. « Ton
esprit n’a pas été corrompu par une éducation traditionnelle. Tu dois
donc suivre ton intuition pour t'instruire dans les domaines qui
t'intéressent. » Malgré cette apparente liberté, Fei-Tzu s’était révélé
un tyran sévere, méme lorsque les sujets étaient choisis librement.
Chaque fois qu’elle apprenait une lecon d’histoire ou de géographie,
il lui lancait des défis et ne cessait de I'interroger, lui demandant de

67



généraliser puis de réfuter ses généralisations; et si elle avait le
malheur de changer d’avis, il lui demandait alors tout aussi
brutalement de défendre sa nouvelle position, méme si celle-ci avait
été la sienne quelques instants plus tot. Résultat : méme avec un
minimum d’information, elle était toujours préte a faire marche
arriere et a balayer d’anciennes hypothéses pour en élaborer de
nouvelles. Elle pouvait ainsi fermer les yeux et poursuivre son
éducation sans l'aide d’'une pierre a l'oreille pour lui souffler les
réponses, car elle entendait toujours les interrogations caustiques de
Han Fei-Tzu, méme a plusieurs années-lumiere de distance.

Les acteurs cesserent leurs hurlements avant que Peter n’ait fini
de se doucher. Wang-mu ne s’en était pas rendu compte. Mais elle
entendit une voix provenant de I’holovision disant : « Souhaitez-vous
visualiser un autre enregistrement ou préférez-vous vous
reconnecter sur les diffusions en cours ? »

Wang-mu crut I'espace d’'un instant qu’il s’agissait de la voix de
Jane ; puis elle se rendit compte qu’il s’agissait simplement du
message enregistré de l'appareil. « On peut avoir les nouvelles ?
demanda-t-elle.

— Locales, régionales, planétaires ou interplanétaires ? demanda
la machine.

— Commencons par les premieres. » Elle était étrangere a cette
planete. Autant se familiariser.

Lorsque Peter émergea de la salle de bains, propre et vétu dun
costume local que Jane lui avait fait livrer, Wang-mu était plongée
dans un reportage sur le proces d'un groupe de personnes accusées
d’avoir dépassé les quotas de péche dans une région riche en rivieres,
a quelques centaines de kilometres de la. Quel était le nom de cette
ville déja ? Ah oui, Nagoya. Jane ayant inscrit cette adresse sur leurs
faux papiers, c’était ici que le flotteur les avait emmenés. « Toutes les
planetes se ressemblent, dit Wang-mu. Certains veulent manger du
poisson, et d’autres essaient d’en pécher plus que la mer ne peut en
produire.

— Quel mal y a-t-il a pécher un jour de plus ou une tonne de
plus ? demanda Peter.

— Si tout le monde en fait autant... » Elle marqua une pause.
« Ah, je comprends. Vous ironisiez, vous suiviez le raisonnement des
malfaiteurs.
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— Ne suis-je pas tout propre, tout beau ? » demanda Peter en
tournant sur lui-méme pour faire admirer sa tenue qui, malgré son
ampleur, n’en révélait pas moins son anatomie.

« Les couleurs sont criardes, répondit Wang-mu. Littéralement.

— Mais non. L’'idée est de faire crier ceux qui me verront.

— Aaaah, cria doucement Wang-mu.

— Jane dit que c’est en réalité une tenue assez classique — pour
quelquun de mon age et de ma profession. Les hommes de Nagoya
sont réputés pour étre de vrais paons.

— Etles femmes ?

— Elles ont les seins a l'air a longueur de journée. C’est un
spectacle assez étonnant.

— C’est faux. Je n’ai pas vu une seule femme les seins nus en
venant et... » Elle s’arréta de nouveau et fronca les sourcils. « Vous
voulez vraiment me faire croire que vous mentez tout le temps ?

— Je me suis dit que ca valait la peine d’essayer.

— Ne soyez pas idiot. En plus, je n’ai pas de poitrine.

— Vous avez seulement de petits seins. Une nuance qui ne vous
échappe stirement pas.

— Je n’al pas l'intention de parler de mon anatomie avec un
homme vétu d'une parodie de jardin en friche.

— Les femmes sont toutes mal fagotées ici. C’est triste a dire,
mais c’est la réalité. Question de dignité. Il en va de méme pour les
vieux. Seuls les jeunes garcons et les jeunes hommes qui se pavanent
ont le droit de porter un tel plumage. Je pense que les couleurs
criardes sont censées prévenir les femmes du danger. Attention, type
pas sérieux ! Entrez dans la danse ou quittez la piste. Ou quelque
chose dans le genre. Je crois que Jane a choisi cette planete pour le
simple plaisir de me faire porter cet accoutrement.

— J’ai faim. Je suis fatiguée.

— Dans quel ordre de priorité ?

— Faim d’abord.

— Il y a du raisin, proposa-t-il.

— Que vous n’avez pas lavé. Je suppose que cela est en accord
avec vos tendances suicidaires.

— Sur Vent Divin, les insectes savent rester a leur place. Il n'y a
pas de pesticides. Jane me I’a assuré.
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— Il n’y avait pas de pesticides sur La Voie non plus. Mais tout
était lavé afin de se débarrasser des bactéries et autres créatures
unicellulaires. Une dysenterie amibienne pourrait nous ralentir.

— Clest vrai, la salle de bains est tellement belle, ce serait
dommage de ne pas en profiter. » Malgré la désinvolture qu’il
affichait, Wang-mu nota que sa remarque sur la dysenterie a cause
des fruits mal lavés I’avait décontenancé.

« Allons manger en ville, dit-elle. Jane peut nous avoir de
l’argent, non ? »

Peter écouta un instant ce qui lui parvenait a l'oreille.

« Absolument, tout ce que nous avons a faire, c’est de dire au
patron du restaurant que nous avons perdu nos papiers et il nous
laissera trifouiller dans nos comptes. Jane dit que nous pouvons étre
tres riches si c’est nécessaire, mais qu’il vaut mieux prétendre ne pas
avoir de gros moyens et dire que nous avons décidé de faire des folies
ce soir, pour féter un événement spécial. Que pourrions-nous bien
féter ?

— Votre bain.

— Vous pouvez toujours féter cela. Pour moi, ce sera notre retour
sains et saufs de notre aventure dans les bois. »

Ils se retrouverent rapidement dans une rue animée avec peu de
voitures, beaucoup de vélos et des milliers de gens a pied sur les
trottoirs roulants et a c6té. Wang-mu n’aimait pas ces étranges
machines et insista pour qu’ils marchent sur le sol ferme, ce qui
signifiait qu’il fallait trouver un restaurant a proximité. Les
immeubles du quartier étaient vétustés mais pas encore délabrés. Un
quartier bien assis, avec une certaine fierté. D’un style tres aéré, avec
des arches et des cours intérieures, des piliers et des toits, mais tres
peu de murs et pas la moindre trace de verre. « Le climat doit étre
idéal ici, dit Wang-mu.

— Tropical, mais avec des brises marines plus fraiches sur la
cote. Il pleut tous les apres-midi pendant une heure environ, et ce
toute 'année ou presque, mais il fait rarement trop chaud et jamais
vraiment froid.

— On a I'impression que tout se passe dehors.

— Tout est factice. Notre appartement a des fenétres en verre et
la climatisation, comme vous ’avez peut-étre constaté. Mais il donne
sur le jardin et les fenétres sont dans un renfoncement, ce qui fait
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que vu d’en bas, il est impossible de voir les carreaux. Tres artistique.
Un artifice qui lui donne un c6té naturel. Hypocrisie et duperie —
I’humanité entiere résumeée.

— C’est un joli mode de vie. Nagoya me plait.

— Dommage que nous y soyons pour peu de temps. »

Avant qu’elle puisse lui demander quels étaient leur destination
et leur objectif, il lattira vers la terrasse d'un restaurant bondé.
« Celui-ci propose du poisson cuit, dit-il. J’espere que vous n’avez
rien contre.

— Pourquoi ? Les autres le servent cru ? » demanda Wang-mu
en s’esclaffant. Puis elle se rendit compte que Peter parlait
sérieusement. Du poisson cru !

« Les Japonais sont connus pour ca, et a Nagoya c’est presque
une religion. Cela dit, il n’y a pas un seul visage japonais dans le
restaurant. Ils ne voudraient pour rien au monde manger du poisson
tué par la chaleur. C’est un de ces trucs auxquels ils s’accrochent. Il
reste désormais si peu de chose de leur culture japonaise qu’ils
tiennent fermement a garder les quelques traditions qui subsistent. »

Wang-mu acquies¢a, comprenant parfaitement qu’une culture
puisse s’attacher a des valeurs d'un autre temps afin de préserver
une identité nationale. Elle se félicitait aussi de se retrouver dans un
endroit ou ces coutumes étaient toutes tres superficielles et ne
cherchaient ni a altérer ni a détruire la vie des gens comme cela avait
été le cas sur La Voie.

La nourriture arriva rapidement — le poisson se cuit en un rien
de temps. Pendant le repas, Peter changea plusieurs fois de position
sur sa natte. « Dommage que cet endroit ne se soit pas suffisamment
affranchi du passé pour nous pourvoir en chaises, dit-il.

— Pourquoi les Européens détestent-ils a ce point la terre qu’ils
veulent sans cesse s’élever au-dessus d’elle ?

— La réponse est contenue dans la question, répondit froidement
Peter. Vous partez du principe que nous détestons la terre. Cest de la
pensée magique, comme chez les primitifs. »

Wang-mu rougit sans rien dire.

« Je vous en prie, épargnez-moi le numéro de la femme orientale
soumise, dit Peter. Ou une réplique du type : « J’ai été conditionnée
pour étre servante et tu n’es quun maitre cruel et sans coeur » censé
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me donner mauvaise conscience. Je sais que je ne suis quun salaud,
mais je ne vais pas changer parce que vous avez le moral a zéro.

— Dans ce cas vous pourriez changer par simple désir de ne plus
vous comporter comme un salaud.

— Cest dans mon caractere. Ender a fait de moi un étre
meéprisable pour pouvoir me détester. Ce qui présente 'avantage
supplémentaire que vous pouvez me détester a votre tour.

— Taisez-vous et mangez votre poisson. Vous ne savez pas ce que
vous dites. Vous étes censé scruter les étres humains alors que vous
n’étes méme pas capable de comprendre la personne la plus proche
de vous au monde.

— Je n’ai aucune envie de vous comprendre. Je veux simplement
accomplir ma tache en exploitant votre intellect soi-disant si
développé — méme si vous persistez a croire que les gens qui
s’accroupissent sont en quelque sorte plus « proches » de la terre que
ceux qui se tiennent debout.

— Je ne parlais pas de moi. Je parlais de la personne la plus
proche de vous. Ender.

— Il est bien loin d’ici, Dieu merci.

— Il ne vous a pas créé pour avoir quelqu’un a hair. Il a dépassé
ce stade depuis bien longtemps.

— Mais oui, bien sir, il a écrit L’Hégémon, et ainsi de suite...

— C’est exact. Il vous a créé parce qu’il avait désespérément
besoin d’étre hai. »

