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Il poursuivra le monstre affreux de ville en ville,
Et le replongera dans UEnfer son asile,

D’ou l'a jeté UEnvie au milieu des mortels!.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

En un clin d’ceil, tout peut arriver. Absolument tout.

Un. Deux. Trois. Clic !

Une fille est en train de rire avec ses copines.

Clac! La terre s’ouvre. Du gouffre surgit un homme monté
sur un char. Un char couleur de nuit, forgé dans les entrailles de
I’Enfer, que tirent de fougueux étalons aux yeux de feu et aux
sabots d’acier.

Avant que personne n’ait pu l’alerter, avant que la fille n’ait
seulement pu se retourner, un fracas de tonnerre et ils sont sur
elle.

La fille ne rit plus maintenant. Elle crie.

Trop tard. L’homme s’est penché hors de son char pour la
saisir par la taille et 'engloutir avec lui dans le gouffre noir.
Pour elle, la vie ne sera plus jamais la méme.

Mais pas la peine de vous ronger les sangs. Ce n’est quun
personnage de roman. Son nom était Perséphone et son
enlevement par Hades, le dieu des morts — sans parler de son
petit séjour forcé aux Enfers en sa compagnie —, est juste la

1 Cette version de L’Enfer de Dante est la traduction en vers de Louis
Ratisbonne, couronnée par ’Académie Francaise, éditée en 1870 par
Michel Levy Freres, ici dans sa quatrieme version. (Toutes les notes sont
de la traductrice.)
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facon qu’avaient trouvée les Grecs pour expliquer les
changements de saison. Cest ce quon appelle un mythe
fondateur.

Quoi ? Ce qui m’est arrivé a moi ? Oh ! ¢a n’a vraiment rien
d’'un mythe.

Vous seriez venus me raconter, il y a quelques jours,
I’histoire d’une fille obligée de passer six mois de 'année sous
terre avec un type, dans son palais, je vous aurais méme ri au
nez. Parce que vous croyez que cette fille a des problemes, peut-
étre ? Je vais vous dire, moi, qui a des problemes. Et
d’autrement plus graves que ceux de Perséphone.

Surtout maintenant, apres ce qui s’est passé 'autre nuit au
cimetiere. Ce qui s’est vraiment passé, j’entends.

Les flics croient savoir, forcément. Tout le lycée croit savoir.
Tout le monde sur cette ile a sa petite idée sur la question, on
dirait.

C’est bien la différence entre eux et moi. Ils ont tous des
idées.

Moi, je sais.

Alors, qu’est-ce qu'on en a a faire de ce qui est arrivé a
Perséphone ? A c6té de ce qui m’est arrivé a moi, c’est du pipi de
chat.

Elle a méme de la chance, Perséphone. Parce que sa mere est
venue a la rescousse pour la sortir de la.

Mais personne ne va venir me sauver, moi. Alors, un petit
conseil : pincez-vous le nez, mettez des allumettes, faites ce que
vous voulez, mais... Cligner des yeux ? Jamais !



CHAPITRE 1
eSS

Comme, l'une apres Uautre, au déclin de l'automne,
Les feuilles des rameaux tombent, pale couronne,
Et retournent au sol qui va les engloutir.

DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

Un jour, je suis morte.

Personne ne sait vraiment combien de temps. J’ai fait un
électrocardiogramme plat pendant plus d'une heure. Mais j’étais
aussi en hypothermie. Clest pour ca qu’aprés m’avoir
réchauffée, un petit coup de défibrillateur — plus une dose
massive d’adrénaline —, et hop ! ils ont réussi a me ranimer.

Cest ce que disent les médecins, en tout cas.
Personnellement, je vois les choses autrement.

Mais j’ai appris a garder ¢a pour moi.

Est-ce que tu as vu une lumiere ?

C’est la premiere chose que veulent savoir les gens quand ils
apprennent que j’ai fait un petit aller-retour dans la mort. C’est
la premiere chose que voulait savoir Alex, mon cousin de dix-
sept ans, tout a ’heure, en arrivant.

— T’as vu une lumiere ?

Les mots ne lui étaient pas plus tot sortis de la bouche que
son pere, oncle Chris, lui filait une calotte.

— Hé ! a protesté Alex en se frottant le crane. Je peux bien
lui poser la question. Ou est le probleme ?

— Clest impoli, lui a sechement répondu oncle Chris. On
parle pas de ¢a aux gens qui sont morts.
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J’ai pris une gorgée du verre de soda que je tenais a la main.
Ma mere ne m’avait pas demandé si je voulais une méga féte
genre Bienvenue a Isla Huesos, Pierce ! Mais qu’est-ce que je
pouvais dire ? Ca ’emballait tellement. Et elle avait invité toutes
ses connaissances du bon vieux temps. Y compris sa famille. Au
grand complet. Dont pas un n’avait bougé — sauf ma mere et
Chris, son frére cadet — de ce caillou de trois kilometres sur six,
au large de la cote sud de la Floride, sur lequel ils étaient tous
nés.

Oncle Chris n’avait pas quitté Isla Huesos pour aller faire ses
études a l'université, se marier et avoir un enfant, comme
maman. Non, pas exactement.

— Mais ca remonte a pratiquement deux ans, cet accident !
s’est défendu Alex. Elle doit plus étre tres chatouilleuse la-
dessus. (Il s’est tourné vers moi, 'air goguenard.) Pierce, est-ce
que ca te dérange qu’on parle de cette histoire comme quoi tu es
morte et redevenue vivante c¢a fait quasiment deux ans ?

Je me suis efforcée de sourire.

— Je m’en suis remise.

Je sais : ce n’est pas beau de mentir.

— Qu’est-ce que je disais ! a lancé Alex a son pere, avant de
revenir illico a sa question premiere : Alors ? Tu I’as vue ou tu
I’as pas vue, cette lumiere ?

J’ai respiré un bon coup.

— Pratiquement tous les EMI vous diront que, quand ils sont
morts, ils ont vu quelque chose. Une sorte de lumiere, le plus
souvent.

J’avais lu ca sur Internet.

— Clest quoi un EMI ? s’est interrogé oncle Chris en se
grattant la téte sous sa casquette de baseball Isla Huesos
Fisherman.

— Quelqu’un qui a vécu une expérience de mort imminente,
lui ai-je expliqué.

J’aurais bien aimé pouvoir, moi aussi, me gratter sous la
robe dos nu blanche que ma mere m’avait achetée pour la soirée
et qui me serrait la poitrine a m’étouffer. Mais je me suis dit que
ca ne se faisait pas. Bon, oncle Chris et Alex sont de la famille.
Mais ce n’est pas une raison.



— Ah ! EMI. J’ai compris.

Les EMI pouvaient souffrir de profonds troubles de la
personnalité et connaitre certaines difficultés a se réadapter a la
vie, apres... enfin, apres la mort. On avait vu des pasteurs
pentecotistes revenus d’entre les morts se retrouver membres
d'un moto-club et des motards bardés de cuir se lever et
marcher droit sur la premiere église venue pour « renaitre ».
Alors jestimais que je ne m’en étais pas trop mal tirée, tout
compte fait.

Quoique, quand j’avais jeté un coup d’ceil a mon dossier
scolaire, que mon ancien lycée avait envoyé apres avoir suggeéré
a mes parents de me trouver une « solution éducative
alternative » — autre facon de dire, en y mettant les formes, que
j’étais virée du lycée apres « I'incident » du printemps dernier —,
javais vu que le Cours Privé de Jeunes Filles de Westport
n’aurait peut-étre pas été de cet avis :

« Pierce a une certaine tendance a “décrocher”. La plupart
du temps, elle somnole tout simplement. Et, quand elle se
décide enfin a accorder son attention, elle se focaliserait
volontiers a lexces, parfois jusqua la fixation, et
malheureusement pas sur le sujet de la lecon. Tests de Wechsler
et TOVA recommandész. »

Ce charmant commentaire datait cependant du semestre
juste apres l'accident — plus d'un an avant «l'incident ». Et,
franchement, j’avais autre chose a penser, a I'’époque, sans me
préoccuper de mes devoirs et de mon classement. Ces peaux de
vache m’avaient méme jetée de la piece du lycée — Blanche-
Neige — dans laquelle je devais tenir le role principal.

Comment elle avait dit ¢ca, ma prof de théatre, déja ? Ah oui !
Je paraissais «un peu trop m’identifier » a cette pauvre
revenante de Blanche-Neige.

Je ne vois pas vraiment comment j'aurais pu faire
autrement, étant donné les circonstances. Parce que, en plus
d’étre morte — eh bien oui, quand méme —, non seulement,
grace a mon pere, P-DG d’une florissante multinationale (qui

2 Le Wechsler est un test d’intelligence et le TOVA (Test Of Variables of
Attention) évalue les capacités attentionnelles.
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avait souvent défrayé la chronique ces deux dernieres années),
j’étais née avec une petite cuillere en argent dans la bouche :
une vraie princesse. Mais, grace a ma mere, il se trouvait que
j’avais aussi hérité de toutes les caractéristiques de la princesse
type : la finesse des attaches, la chevelure d’ébene, les grands
yeux noirs...

J’al malheureusement aussi hérité de son coté princesse-au-
grand-ceeur. C’est ce qui m’a perdue.

— Et alors ? Elle était ou, cette lumiere ? brilait de savoir
Alex. Au bout d’un tunnel ? C’est ce qu'on entend tout le temps.

— Ta cousine n’a pas marché vers la lumiere, I’a rabroué son
pere, qui avait ’air drélement inquiet sous sa belle casquette de
baseball. Sinon elle ne serait pas la pour en parler. Arréte de
I'asticoter avec ca.

— Non, non, ai-je tenté de rassurer oncle Chris. Ca ne
m’embéte pas de lui répondre.

A peine. Mais je préférais encore trainer dehors avec oncle
Chris et Alex que d’étre a I'intérieur avec tout un tas de gens que
je ne connaissais ni d’Eve ni d’Adam.

— Certains disent effectivement qu’ils ont vu une lumiere au
bout d’un tunnel, ai-je répondu a mon cousin. Aucun ne sait tres
exactement ce que c’était. Mais ils ont tous leur petite idée sur la
question.

— Genre ?

Grondement de tonnerre a l'horizon. Pas tres fort. Les
invités ne pouvaient sans doute pas I'’entendre, dans la maison.
Surtout avec tous ces rires, ces éclats de voix, la cascade dans la
piscine et la musique que ma mere avait fait diffuser tant a
lextérieur qu’a lintérieur, sur des baffles stéréo censés
représenter des galets.

Mais je I'avais entendu, moi. Juste apres un éclair. Et pas un
éclair de chaleur non plus — bien qu’il fasse aussi chaud a huit
heures du soir, début septembre, dans le sud de la Floride, que
dans le Connecticut, en plein midi, au mois de juillet. Une
tempéte s’était levée en mer et elle se dirigeait droit sur nous.

— Je ne sais pas. (J’ai repensé a d’autres trucs que j’avais
lus.) Certains croient que cette lumiere est le passage vers une
nouvelle dimension spirituelle, une dimension qui n’est

_9_



accessible que dans la mort.

— Cool, a commenté Alex, un sourire jusqu’aux oreilles. Les
portes du paradis, quoi.

J’ai haussé les épaules.

— Possible. Mais les scientifiques disent que cette lumiere
est, en réalité, une hallucination produite par les neurones que
des neurotransmetteurs activent tous en méme temps quand ils
meurent.

— J’aimais mieux l'explication d’Alex, a murmuré oncle
Chris, une infinie tristesse dans les yeux. Celle des portes du
paradis.

Je n’aurais surtout pas voulu chagriner oncle Chris.

— Personne ne sait vraiment ce qui se passe quand on meurt,
me suis-je empressée de rectifier.

— Sauf toi, m’a-t-il fait remarquer.

Du coup, je me suis sentie plus mal a I'aise que jamais, dans
ma petite robe blanche trop serrée. Parce que ce que javais vu,
quand jétais morte, ce n’était pas une lumiere. Ca n’y
ressemblait méme pas du tout.

Et je n’avais aucune envie de mentir a oncle Chris. Je savais
bien que je n’aurais pas di parler de ces choses-la. Ma mere
s’était tellement démenée pour que tout soit parfait, ce soir...
Enfin, pas seulement ce soir. A partir de maintenant. Je ne
voulais tellement pas la décevoir. Elle avait vraiment mis le
paquet : acheté une maison de réve ; fait venir son fameux ami
de New York pour la redécorer et engagé un paysagiste éco-
responsable qui n’avait planté que du local, comme I'ylang-
ylang et la dame de nuit — une sorte de jasmin —, si bien que ca
sentait toujours un peu comme une de ces pubs de magazine
pour parfum de star, dans le jardin.

Elle m’avait méme acheté un vélo — un Sun Cruiser, le
modele luxe avec panier et sonnette —, avait peint ma chambre
en lavande — une « couleur apaisante » — et m’avait inscrite
dans le lycée qu’elle avait elle-méme fréquenté vingt ans plus
tot.

« Tu vas l'adorer, Pierce, me rabachait-elle. Tu vas voir.
Nous allons prendre un nouveau départ. Ca va étre formidable.
J’en suis sire. Je le sais. »
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J’avais toutes les raisons de penser que c¢a n’allait pas, mais
alors pas du tout, étre « formidable ». Mais je gardais ca pour
moi. Maman était tellement contente. Pour la féte, elle avait
méme loué les services de traiteurs professionnels chargés de
préparer et de servir le cocktail de crevettes, les acras de lambi
et les brochettes de poulet. Elle avait laché une armada de
bougies a la citronnelle dans la piscine pour chasser les
moustiques, fait couler la cascade et ouvert en grand toutes les
portes vitrées de la maison.

— Cette petite brise est si délicieuse, répétait-elle a I'envi,
préférant ne pas voir les énormes nuages noirs qui
s’amoncelaient dans le ciel nocturne...

Un peu comme elle préférait ignorer qu’elle était revenue a
Isla Huesos pour approfondir ses recherches sur ses spatules
rosées adorées (Ca ressemble a des flamants roses, sauf que ca a
le bec aplati comme une crépe.) juste apres que la plus grande
catastrophe écologique de I'histoire — I'histoire des Etats-Unis,
faut pas exagérer — eut bien failli les éradiquer.

Ah'! et que sa brillante amie des bétes de fille était allée faire
un petit tour dans la mort et en était revenue... pas vraiment
vraiment... normale. Et que son mariage en avait fait les frais.
Enfin, j’étais encore a I'hopital quand ils avaient lancé la
procédure de divorce, quand maman avait jeté papa dehors
parce qu’il m’avait « laissée me noyer ». Mon pere était parti
vivre dans le loft qu’il a gardé a deux pas du siege de sa boite —
une tour de Manhattan —, sans se douter qu’un an et demi
apres, ce serait toujours a cette adresse qu’on lui enverrait son
courrier.

« Il vaut mieux pardonner et oublier, Pierce. » Cest ce que
me sort mon pere chaque fois qu’'on se voit. « Ca permet de
tourner la page. Il faudra bien que ta mere finisse par le
comprendre. »

Oui, eh bien, franchement, « pardonner et oublier », pour
moi, ¢a ne veut pas dire grand-chose. Bon d’accord, pardonner,
ca permet de ne pas s’appesantir sur le sujet. Ce qui n’est pas
tres indiqué. (Vous n’avez qu’a voir mes parents.)

Mais, si on oublie, on ne tire jamais les lecons des fautes
qu’on a commises.
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Erreur fatale. Et je suis bien placée pour le savoir.

Alors, pardonner ? Bien sir, papa. Mais oublier ? Méme si je
le voulais, je ne le pourrais pas.

Pourquoi ? Parce que quelquun se charge de me rappeler
sans arrét ce que je veux effacer.

Je ne jette pas la pierre a ma mere parce qu’elle a souhaité
revenir sur I'ille ou elle a grandi et ou elle est née, méme s’il y fait
une chaleur de béte, si elle est ravagée par les ouragans et s’il y a
peut-étre, ou peut-étre pas, de mystérieux nuages chimiques qui
lui tournent autour, un peu comme cette nuée échappée de la
boite que cette pauvre Pandore a ouverte, répandant tous les
maux de la terre sur 'humanité tout entiere.

Mais, si quelqu’un avait mentionné devant moi, avant que je
ne vienne m’y installer, ce que signifiait le nom de ce bout de
rocher : I'Tle aux Os — et pourquoi les explorateurs espagnols
qui lavaient découverte l'avaient baptisée comme ca —, je
n’aurais sans doute jamais accepté de suivre ma mere dans son
délire « On va prendre un nouveau départ a Isla Huesos, tu
verras ».

Surtout que prendre un nouveau départ a I’endroit précis ou
vous avez rencontré la personne qui s’ingénie a vous pourrir la
vie, je ne voudrais pas dire, mais ¢ca me parait mal parti.

Sauf que je ne pouvais pas vraiment parler de ca a mon pere
non plus. Et pour cause : je n’étais méme pas censée avoir mis
les pieds a Isla Huesos, normalement. Ma premiere et seule
visite ici était un de ces grands secrets... pas honteux, non, juste
un secret «entre filles », comme se plaisait a le susurrer
maman.

Tout ¢a parce que mon pere ne peut pas sentir la famille de
ma mere. Un ramassis de gibiers de potence et de détraqués,
d’apres lui — il n’a peut-étre pas tout a fait tort. Pas précisément
le meilleur exemple pour sa fille unique. Ma mere m’avait donc
fait jurer de ne jamais mentionner ce petit aller-retour dans la
journée, pour I'enterrement de son pere, quand j’avais sept ans.

Alors javais juré. Comment je pouvais savoir ? J’avais tenu
ma langue.

Je n’avais jamais raconté. Et encore moins ce qui s’était
passé dans le cimetiere apres 'enterrement. Pourquoi jaurais
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fait ca? Je n'y avais méme pas pensé, puisque grand-mere
savait. Et les grands-meres ne laissent jamais rien de mal
arriver, n’est-ce pas ? Pas a leurs petites-filles. Surtout quand
elles n’en ont qu’une.

Tout ca pour dire que je ne connaissais personne a la soirée
de ma mere. Sauf elle, Alex et ma grand-mere, qui avaient tous
été assis dans la méme rangée que moi, ce jour-la, a
I'enterrement de mon grand-pere, dix ans plus t6t — du temps
ou le frere de ma mere était encore sous les verrous.

Oncle Chris ne se réadaptait pas tres bien a la vie « dehors ».
Il ne savait pas vraiment comment réagir, quand un des garcons
venait lui remplir sa flite de champagne, par exemple. Au lieu
de lui dire tout simplement « Non merci», il s’écriait
« Mountain Dew ! » et retirait son verre juste au dernier
moment, laissant le champagne arroser copieusement le patio
de la piscine.

— Je ne bois pas, s’excusait-il alors tout penaud. Je reste a
I'eau. La Mountain Dew surtout.

— Vous m’en voyez désolé, monsieur, répondait le serveur en
regardant avec dépit la mare de Veuve Clicquot s’élargir a nos
pieds.

J’avais décrété que j’aimais bien oncle Chris. Méme si mon
pere m’avait prévenue contre lui en affirmant que, a peine sorti
de prison, il « n’aurait de cesse de semer la terreur et d’étancher
sa terrible soif de vengeance ». Mais, a part rester assis sur le
canapé, scotché devant la chaine météo, a siroter sa sacro-sainte
Mountain Dew, je ne l'avais pas vu faire grand-chose, oncle
Chris, depuis mon arrivée a Isla Huesos. Car c’était la qu’il vivait
maintenant : chez ma grand-mere, qui avait élevé Alex en son
absence, parce que la mere de mon cousin avait pris le large
alors qu’il n’était encore qu'un bébé, quand on avait envoyé
oncle Chris en prison.

Le pere d’Alex me faisait quand méme un peu peur en un
sens : il avait les yeux les plus tristes que j’aie jamais vus.

Sauf peut-étre chez une seule personne. Mais je faisais mon
possible pour ne pas penser a... a lui. Tout comme j’essayais de
ne jamais repenser a quand j’étais morte.

Certains, cependant, ne me facilitaient vraiment pas la tache.
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— Ceux qui meurent et qui en reviennent ne vivent pas...
enfin, ne connaissent pas tous exactement la méme
expérience...

J’en étais 1a, choisissant soigneusement mes mots pour
ménager oncle Chris, quand grand-mere a débarqué,
descendant le perron d'une démarche un peu vacillante — rien
de surprenant, vu les hauts talons sur lesquels elle était perchée.
Contrairement a Alex et a son pere, elle avait fait un effort
vestimentaire : elle portait une robe beige vaporeuse et une de
ces fameuses écharpes qu’elle tricote elle-méme.

— Ah'! te voila, Pierce! s’est-elle exclamée, sur un ton qui
aurait pu laisser présumer un léger agacement de sa part. Mais
qu’est-ce que tu fais dehors, avec tous ces gens a I'intérieur qui
n’attendent que de te rencontrer ? Viens, je veux que tu ailles
saluer le pere Mich...

— Hé! I'a soudain interrompue Alex, tout excité, je me
demande s’il sait.

— S’il sait quoi? s’est étonnée grand-mere, qui n’avait
manifestement aucune idée de ce dont il voulait parler.

— Ce que c’était que cette lumiere que Pierce a vue quand
elle est morte, lui a expliqué Alex. Moi, je crois que c’étaient les
portes du paradis. Mais Pierce dit que d’apres les scientifiques...
qu’est-ce qu’ils disent déja, Pierce ?

J’ai avalé ma salive.

— Que c’est une hallucination. Les scientifiques disent qu’ils
ont obtenu les mémes résultats avec des sujets volontaires, en
utilisant des drogues médicamenteuses et en leur branchant des
électrodes sur le cerveau. Certains ont vu une lumiere, eux
aussi.

— Cest a ca que vous passez votre temps, plantés 1a,
dehors ? s’est alors offusquée grand-mére. A blasphémer ?

Apres mon petit aller-retour dans la mort, mes notes avaient
plongé en piqué. Cest a ce moment-la que ma conseillere
d’éducation au Cours Privé de Jeunes Filles de Westport,
Mme Keeler, avait suggéré a mes parents de trouver une activité
extrascolaire a laquelle je puisse m’intéresser. Il arrive souvent
que les enfants en échec scolaire réussissent tres bien leur vie,
Mme Keeler avait-elle assuré a mes parents, pour peu qu’ils
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trouvent quelque chose dans quoi « s’investir ».

En fin de compte, j’avais effectivement trouvé une activité
extrascolaire dans laquelle « m’investir ». Ce qui avait eu pour
résultat mon renvoi du lycée et m’avait fait atterrir ici, a Isla
Huesos, que d’aucuns qualifient de « paradis ».

Je suis bien siire que les gens qui qualifient Isla Huesos de
paradis n’ont jamais rencontré ma grand-mere.

— Non, s’est marré Alex. Blasphémer, ce serait raconter que
cette fameuse lumiere apparait entre les cuisses de leur nouvelle
mere, quand ils se réincarnent pour la ixieme fois histoire de
boucler leur karma. Bon, forcément, si on est hindou, c’est plus
un blasphéme du tout.

On aurait dit que grand-mere venait d’avaler du vinaigre.

— Dis donc, Alexandre Cabrero, a-t-elle apostrophé son
petit-fils, tu n’es pas hindou que je sache. Et il ne faudrait pas
que tu oublies qui paie le crédit de ce tas de ferraille que tu
appelles une voiture. Si tu veux que je continue a le faire, tu
pourrais peut-étre songer a me montrer un peu plus de respect.

— Désolé, mamie, a murmuré Alex en examinant la mare de
champagne a ses pieds, pendant qu’a c6té de lui, son pere en
faisait autant, apres avoir précipitamment 6té sa casquette.

Grand-mere s’est alors tournée vers moi, s’efforcant,
semblait-il, de revenir a de meilleurs sentiments.

— Et, maintenant, Pierce, m’a-t-elle dit, pourquoi ne viens-tu
pas a l'intérieur avec moi saluer le pere Michaels ? Tu ne te
souviens pas de lui a l'enterrement de ton grand-pere,
naturellement : tu étais trop jeune. Mais il se souvient
parfaitement de toi, lui, et il se fait une telle joie de te voir
rejoindre notre petite paroisse.

— Vous savez quoi ? ai-je alors laché. Je ne me sens pas tres
bien.

Et je ne jouais pas la comédie, en plus. La chaleur
commencait vraiment a devenir oppressante. Si seulement
j’avais pu déboutonner un peu ma robe !

— Je crois que j’ai besoin d’air, ai-je insisté.

— Eh bien, rentre donc, s’est entétée ma grand-mere,
completement déroutée par ma réaction. Puisqu’il y a lair
conditionné. Enfin, il y en aurait, si ta mere n’avait pas ouvert
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toutes les por...

— Qu’est-ce que j’ai encore fait, mere ?

Maman venait juste de faire son apparition sur le perron.

— Ah, te voila, Pierce ! s’est-elle exclamée. Je me demandais
ou tu étais passée. (Et puis elle a vu ma téte.) Tu ne te sens pas
bien, ma chérie ?

— Elle dit qu’elle a besoin d’air, lui a répondu ma grand-
mere, de plus en plus perplexe. Mais elle reste bétement dehors.
Qu’est-ce qu’elle a? Est-ce qu’elle a pris ses médicaments,
aujourd’hui ? Es-tu slire que Pierce soit préte a retourner au
lycée, Deb ? Peut-étre qu’elle...

— Elle va tres bien, mere, 'a coupée maman, avant de
s’adresser a moi : Pierce...

J’ai levé la téte. Les yeux de ma mere paraissaient encore
plus noirs que d’habitude, dans la lumiere des spots extérieurs.
Elle avait I'air toute belle toute fraiche dans son joli jean blanc
avec son soyeux haut évasé. Elle avait I'air parfaite. Tout était
parfait. Tout allait étre formidable.

J’ai essayé d’étouffer le sanglot angoissé qui me prenait a la
gorge.

— Il faut que j’y aille.

— Eh bien, va, ma chérie, m’a encouragée ma mere en se
penchant pour poser la main sur mon front, comme pour
s’assurer que je n’avais pas de fievre.

Elle sentait toujours ce méme mélange de parfum — son
parfum — et de quelque chose d’indéfinissable qui n’appartenait
qu’a elle : son odeur de maman. Ses longs cheveux de jais ont
caressé mon épaule nue quand elle m’a embrassée.

— Pas de souci, ma chérie. Simplement, n’oublie pas
d’allumer tes lumieres pour qu’on te voie.

— Quoi ? s’est écriée ma grand-mere, effarée. Tu la laisses
partir faire un tour a bicyclette ? Au beau milieu de la féte ? Sa
féte ?

Maman ne I’'a méme pas écoutée.

— Ne t’arréte pas en chemin, m’a-t-elle encore recommandé.
Ne descends pas de vélo.

Sans un mot de plus pour Alex ni pour oncle Chris — qui
ouvraient tous les deux de grands yeux —, j’ai tourné les talons
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pour filer droit sur le co6té de la maison ou ma bicyclette était
rangée. Sans me retourner.

— Et Pierce ! m’a hélée ma mere.

Déja, je tendais le dos. Et si ma grand-mere avait réussi a la
faire changer d’avis ?

Mais elle a juste ajouté :

— Ne t’attarde pas trop. L’orage approche.
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CHAPITRE 2
RO

Des que je U'apercus : « Prends pitié de ma peine,
Qui que tu sois, criai-je, homme ou bien ombre vaine,

Dans ce désert immense ou perdu tu me vois ! »
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

Tout le monde veut croire que quelque chose, quelque chose
de génial, les attend de I'autre coté. Le Nirvana, le Paradis, le
Walhalla... appelez ¢ca comme vous voulez. Leur nouvelle vie,
disons — moins horrible que la premiere, de préférence.

Le truc, c’est que j'y suis allée, moi, de 'autre coté. Alors je
sais a quoi ca ressemble.

Et ce n’est pas le paradis. Enfin, pas tout de suite, en tout
cas.

C’est la cruelle vérité, une vérité que j’ai di garder pour moi
parce qu’elle n’a pas vraiment porté chance aux rares personnes
auxquelles j’en ai parlé.

Alors, parfois, il faut que je parte avant de dire, ou de faire,
un truc que je pourrais regretter. Sinon, je sais que quelque
chose de terrible va arriver.

Il va arriver.

Ma mere comprenait. Pas son role a lui, bien stir — elle ne
savait méme pas qu’il existait —, mais mon besoin de sortir.
C’est pour ca qu’elle m’a laissée partir.

Tout en dévalant la colline, le vent dans les cheveux —
rafraichissement garanti —, je n’avais qu'une idée en téte : ce
que ma grand-mere m’avait dit.
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« Un homme ? Quel homme ? »

Voila ce qu’elle avait répondu l'autre jour, quand je m’étais
décollée de son canapé, ou j’étais assise devant la chaine météo
avec oncle Chris, pour la suivre dans la cuisine et l'interroger
sur 'enterrement de mon grand-péere. Ou, plus exactement, sur
ce qui s’était passé dans le cimetiere apres.

« Tu sais bien, avais-je insisté. Celui avec I'oiseau. »

On n’avait jamais eu l'occasion d’en reparler. Pas depuis le
jour ou c’était arrivé. Cette journée était censée rester un secret
— un secret « entre filles », juste maman et moi —, et on ne
s’était plus jamais retrouvées toutes les deux dans une méme
piece, avec ma grand-mere. Merci qui ? Merci papa.

Avec les années, ce qui s’était bel et bien passé dans le
cimetiere, cet apreés-midi-la, avait commencé a ressembler de
plus en plus a un réve. Peut-étre que ca n’avait vraiment été
quun réve. Comment aurait-il pu en étre autrement ? C’était
tout bonnement impossible.

Et puis je suis morte.

Et j’ai compris. Non seulement ce que j’avais vu dans le
cimetiere, ce jour-la, n’était pas un réve, mais ¢’avait été aussi
I’événement le plus important de ma vie. Enfin, jusqu’a ce que
mon ceceur s’arréte.

« Va jouer un peu dehors, m’avait dit ma grand-mere. Ta
maman est occupée pour le moment. Je viendrai te chercher
quand ce sera fini. »

Apres I'enterrement, ma mere et elle étaient allées dans le
bureau du gardien du cimetiere signer les derniers papiers pour
la tombe de grand-pere.

J’étais peut-étre un peu trop agitée. Je crois que j’avais fait
tomber un truc sur le bureau du gardien. Pas vraiment
étonnant. Comme mon cousin Alex — qui était 1a, lui aussi —,
j’avais toujours eu un peu de mal a fixer mon attention.

En conséquence de quoi, contrairement a Alex, j’avais été,
non pas plus, mais moins surveillée. Apres tout, j’étais une fille.
Et quel genre de probleme une fille pouvait-elle bien poser,
n’est-ce pas ?

Je me souviens de ma mere, plongée dans la paperasse que
ma grand-mere devait remplir, levant la téte pour me sourire a

_19_



travers ses larmes.

« Tout va bien, mon cceur, m’avait-elle rassurée. Tu peux
aller dehors. Ne t’éloigne pas, c’est tout. Ca va aller. »

Je ne m’étais pas éloignée. A I’époque, j'obéissais toujours a
ma mere.

J’avais trouvé la colombe a une dizaine de metres du bureau
du gardien. Elle claudiquait dans l’allée entre les tombes, une
aile a la tralne ratissant le sol derriére elle, manifestement
brisée. Je m’étais aussit6t précipitée pour essayer de l'attraper.
Je savais que, si je la confiais aux bons soins de ma mere, elle
serait sauvée. Ma mere adorait les oiseaux.

Mais je n’avais fait qu’aggraver les choses. Prise de panique,
la petite blessée avait tenté de s’envoler, sautant et voletant a
moitié pour finir par s’écraser contre le mur de briques d’'un
tombeau voisin.

Et puis elle était juste restée couchée 1a, sans bouger. En me
ruant a son secours, j’avais bien dii me rendre a ’évidence : elle
était morte. J’étais horrifiée.

Alors, évidemment, je m’étais mise a pleurer. Je n’étais déja
pas tres gaie. Je venais tout de méme d’assister a I’enterrement
d’'un grand-pére que je n’avais jamais connu, avant de me faire
mettre a la porte du bureau du gardien pour mauvaise conduite.
Et maintenant ca, en plus ?

Cest a ce moment-la que le monsieur était venu vers moi
dans l'allée. Pour une petite fille comme moi, il paraissait
incroyablement grand, presque un géant, méme quand il s’était
agenouillé a c6té de moi pour me demander pourquoi je
pleurais.

Aujourd’hui, je dirais que ce n’était encore qu'un adolescent,
qu’il n’avait vraiment rien d'un « monsieur ». Mais, comme il
était effectivement tres grand et qu’il était tout en noir, il
m’avait semblé beaucoup plus vieux.

— Je vou... voulais la sauver, avais-je sangloté, en désignant
la colombe du doigt. Elle était bles... blessée. Et puis je lui ai fait
peur et c’était encore pire. Et maintenant, elle est morte. C’est
pas... pas d’'ma faute.

— Bien siir que ce n’est pas ta faute, avait-il répondu en
tendant la main pour soulever le petit cadavre, tout mou, tout
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fragile.

— Je veux pas aller en enfer, avais-je pleurniché.

— Qui a dit que tu irais en enfer ? m’avait-il demandé,
perplexe.

— C’est 1a ot on met les meurtriers, lui avais-je assuré dun
ton larmoyant. C’est ma grand-mere qui me I'a dit.

— Eh bien, mais tu n’es pas une meurtriere. Et je crois que tu
as encore un peu de temps avant de commencer a t'inquiéter de
I’'endroit ou tu vas aller quand tu seras morte.

Je n’étais pas censée parler aux inconnus. Mes parents
m’avaient bien fait la lecon la-dessus.

Mais cet inconnu-la semblait si gentil. Et ma maman était
juste au bout de l'allée, dans le bureau du vieux monsieur.
J’étais en sécurité, j’en étais persuadée.

— Est-ce qu’il faudrait pas lui trouver un cercueil ? avais-je
alors demandé, en pointant I'index sur I'oiseau.

J’étais tres fiere des connaissances toutes neuves que j’avais
acquises dans 'apres-midi, a 'enterrement.

— Quand on meurt, on doit nous mettre dans un cercueil. Et
apres, personne ne nous voit plus jamais jamais.

— C’est vrai pour certains, avait-il concédé d’'un ton un peu
dur. Pas pour nous tous. Et oui, je suppose qu'on pourrait la
mettre dans un cercueil. Je pourrais aussi la ranimer. Qu’est-ce
que tu préferes ?

— Mais vous pouvez pas la faire redevenir vivante ! avais-je
objecté, si stupéfaite par la question que j'en avais oublié mes
larmes.

Il n’avait pas cessé de caresser l'oiseau qui, de toute
évidence, était bel et bien mort : sa téte pendait au bout de ses
doigts, la nuque brisée.

— Personne peut faire ca.

— Moi, je peux, avait-il affirmé. Si tu veux.

— Oh oui ! s’il vous plait, avais-je soufflé.

Il avait alors passé la main au-dessus de l'oiseau. Dans la
seconde qui avait suivi, la téte de la colombe s’était
brusquement redressée, les yeux brillants, et, dans un vigoureux
battement d’ailes, elle s’était envolée.

J’étais tellement surexcitée que je m’étais écriée :
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— Encore ! encore !

— Je ne peux pas, m’avait-il répondu. Elle est déja partie.

J’avais médité cet argument, et puis je lui avais pris la main
pour I'entrainer.

— Tu peux le faire pour mon grand-pere ? m’étais-je exaltée.
On vient juste de le mettre la-bas...

Je lui montrais un tombeau a 'autre bout du cimetiere.

— Non, m’avait-il répondu avec une étonnante douceur.
Non, je suis désolé, je ne peux pas.

— Mais ma maman serait si contente. Grand-mere aussi. S’il
te plaiiit ! C’est juste une seconde...

— Non, avait-il répété, un peu alarmé. (Il s’était de nouveau
agenouillé a c6té de moi.) Comment tu t’appelles ?

— Pierce. Mais...

— Eh bien, Pierce...

Ses yeux. J’avais alors remarqué qu’il avait les yeux de la
méme couleur que les lames de mes patins a glace, la-bas, dans
le Connecticut.

— ... ton grand-pere serait fier de toi. Mais il vaut mieux le
laisser 1a ou il est. Ta mere et ta grand-mere pourraient avoir un
peu peur en le voyant se promener maintenant, alors qu’il est
déja enterré, tu ne crois pas ?

Je n’avais pas pensé a ca. Il avait sirement raison.

C’est alors que ma grand-mere était venue me chercher. Le
monsieur l'avait vue. Il devait 'avoir vue et réciproquement
puisqu’ils avaient échangé un salut poli avant que le monsieur
ne s’éloigne — non sans m’avoir dit au revoir auparavant.

— Pierce, m’avait interpellée grand-mere en arrivant a ma
hauteur, sais-tu qui c’était ?

— Non, lui avais-je répondu.

Mais je m’étais aussitét empressée de tout lui raconter sur
lui et sur le miracle qu’il avait accompli.

— Et est-ce que tu I'as trouvé gentil ? m’avait-elle demandé,
quand j’étais arrivée au terme de mon haletant récit.

— Je sais pas, lui avais-je répondu, un peu déstabilisée par la
question.

Il avait quand méme ramené un oiseau mort a la vie ! Oui,
mais il avait refusé de faire pareil pour mon grand-pere. Alors,
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comment savoir ?

Grand-mere avait souri pour la premiere fois de la journée.

— Tu l'aimeras pourtant, avait-elle dit.

Et puis elle m’avait prise par la main pour me ramener a la
voiture, ou maman et Alex nous attendaient.

Je me souvenais de m’étre retournée. Aucun signe du
« monsieur », juste les fleurs écarlates sur les noueuses
branches noires d’'un flamboyant qui formait comme un dais au-
dessus de nos tétes, éclatant de rouge comme un feu d’artifice
dans le beau ciel limpide...

Mais, maintenant, comme tous les gens a qui j’avais raconté
ce que javais vu quand j’étais morte — un homme, pas une
lumiere —, grand-mere persistait a dire que j’avais tout inventé.

— Bien stir que non il n’y avait pas dhomme dans le
cimetiere qui ressuscitait des oiseaux morts! s’était-elle
exclamée l'autre jour, dans la cuisine, en secouant la téte. Qui a
jamais entendu pareilles sornettes ? Tu sais, Pierce, je me fais
du souci pour toi. Toujours a révasser... Et, depuis ton accident,
il parait que c’est encore pire. Et ne crois surtout pas que c’est
juste avec ta ravissante petite frimousse que tu vas t’en sortir,
hein ? Ta mere est belle et intelligente et tu n’as qu’a voir ou ca
I’a menée ! La beauté, c’est bien joli, jusqu’a ce que celui qui
tient les cordons de la bourse décide de laisser ta gamine se
noy...
— Grand-mere, lavais-je arrétée sur sa lancée, en
m’efforcant de ne pas élever la voix, comment tu peux affirmer
que cet homme n’a jamais existé alors que tu m’as toi-méme
demandé si...

— J’espere vraiment que ca va bien se passer pour toi dans
cette nouvelle école, Pierce, m’avait interrompue grand-mere.
Parce que tu t’es assurément débrouillée pour scier la branche
sur laquelle tu étais assise dans ton dernier lycée, pas vrai ?

Elle m’avait fourré un plateau de sandwichs dans les mains.

— Tiens, apporte ¢a a ton oncle avant qu’il ne meure de faim.
Il n’a rien avalé depuis ce matin.

Ni une ni deux, j’avais débarrassé le plancher — apres avoir
apporté le plateau de sandwichs, évidemment — et j'avais sauté
sur mon vélo pour rentrer a la maison. Il valait mieux que je
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m’en aille, avant qu’il n’arrive encore une catastrophe. Il arrivait
toujours des trucs terribles quand je me mettais en colere. Je n’y
étais pour rien. Il fallait que je m’en aille avant qu’il ne soit trop
tard.

Avant qu’il n’arrive.

Ce soir-la, j’étais encore sur ma bicyclette, sauf que, cette
fois, je pédalais sans trop savoir ou j’allais. Il fallait juste que je
m’éloigne... que je m’éloigne de grand-mere. De toutes ces
questions. De tout ce brouhaha. Des conversations de la féte. Du
bruit de la cascade dans la piscine... De la piscine surtout...

Contrairement a «l'incident » survenu dans mon ancien
lycée, 'accident était bel et bien ma faute. J’avais trébuché — en
marchant sur ma propre écharpe — et j’étais tombée sur la téte
avant de basculer dans la piscine de la maison, la-bas, dans le
Connecticut. Du c6té le plus profond, forcément.

J’avais voulu sauver un oiseau blessé. Oui, encore un.

Cet oiseau-la avait survécu, lui, et sans l'intervention de
I'inconnu du cimetiere d’Isla Huesos.

Je n’avais pas eu cette chance.

La température de I'eau, quand j’étais tombée dedans, ne
m’avait pas moins tétanisée que le coup que javais recu sur la
téte. Elle avait rapidement imprégné mon gros manteau et mes
bottes d’hiver, alourdissant tellement mes bras et mes jambes
qu’elle m’interdisait tout mouvement. L’épaisse bache qui
recouvrait la piscine, et que mon pere avait oublié de faire
réparer, avait immédiatement cédé sous mon poids, s’enroulant
autour de moi pour m’enserrer dans une étreinte aussi mortelle
que celle d’'un boa constrictor.

J’étais trop loin de I'échelle ou des marches de la piscine
pour les atteindre, lestée comme je I'étais avec mes fringues
trempées et cette bache de plomb qui m’entrainaient par le
fond. Et méme si j’étais parvenue a gagner l’escalier, je doute
d’avoir eu la force de me hisser hors de 'eau.

Je m’étais débattue comme une malade pourtant. C’est fou
de quoi une fille de quinze ans est capable quand sa vie est en
danger.

Pendant ce temps-la, mon pere était en visioconférence dans
son bureau, tout la-bas, a I'autre bout de la maison. Il avait
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oublié que maman était partie a la bibliotheque finaliser sa
these sur les rites d’accouplement chez les spatules rosées et que
je n’étais pas chez ma copine Hannah ni au refuge de la SPA —
ou je faisais du bénévolat — et que c’était le jour de congé de
I'employée.

Tout comme il n’avait dit a personne que deux ou trois rivets
avaient trop rouillé pendant I’hiver pour continuer a maintenir
la bache de la piscine en place.

Non que ca aurait pu changer quoi que ce soit — enfin, pour
moi, en tout cas — si papa s’était rappelé une seule de ces
choses, ou s’il n’avait pas été au téléphone. Je n’avais méme pas
eu le temps d’appeler au secours. Quand on se noie, dans la
vraie vie, ce n’est pas comme au cinéma. Avant que mon cerveau
ne prenne conscience que j’avais un petit probleme, le poids de
toute cette eau que javais avalée m’avait déja fait couler a pic.
On était quand méme en février en Nouvelle-Angleterre : javais
été saisie par le froid.

Apres le premier moment de panique — et de douleur —,
j’avais trouvé que c’était plutét tranquille au fond de la piscine.
Je n’entendais que les battements de mon coeur et le bruit des
bulles qui sortaient de ma gorge... de plus en plus faiblement...
de plus en plus lentement...

Je n’avais pas compris, sur le moment, ce que ca voulait
dire : j’étais en train de mourir.

Le soleil de I'apres-midi, en s‘immiscant entre les feuilles
tombées a la surface de l'eau, faisait de jolis dessins sur le
carrelage autour de moi. Ca m’avait rappelé comment les rayons
du soleil avaient joué a travers les vitraux de l'église a
I'enterrement de mon grand-pere. Méme si j’étais supposée ne
jamais en parler, je n’avais pas oublié ce jour-la, ni comment
maman et grand-mere avaient sangloté pendant toute la
cérémonie...

Je n’avais pas oublié non plus la force avec laquelle grand-
mere m’avait tenu la main pour sortir du cimetiere, un peu plus
tard, ni avec quel éclat les fleurs écarlates de ces flamboyants se
détachaient sur le bleu du ciel au-dessus de nos tétes...

Rouges comme les petits pompons de mon écharpe qui
flottait autour de mon visage tandis que je me noyais au fond de

_25_



la piscine.

C’est peut-étre pour ca que, quand je les ai revues, apres
avoir quitté la féte — pas les pompons, évidemment : les fleurs
écarlates des flamboyants —, j’ai freiné a mort sur mon vélo.

Je ne m’étais pas rendu compte que j’étais allée aussi loin, si
loin méme que j’avais atteint le cimetiere. Mes pieds m’y avaient
amenée malgré moi.

Et je savais pourquoi, bien siir. Ce n’était pas la premiere
fois.

J’étais souvent retournée au cimetiere, depuis mon arrivée a
Isla Huesos — maman avait méme inclus cette étape au petit
« tour d’orientation » qu’elle m’avait offert, des le premier jour.
Tous les cercueils étant enfermés dans des tombeaux ou des
mausolées au-dessus du sol, le cimetiere était devenu 'une des
attractions touristiques les plus cotées de I'ile. Figurez-vous que,
si vous enterrez des cadavres dans une région sujette aux
ouragans — et donc dans un endroit régulierement inondé —,
tous les squelettes remontent a la surface. Du coup, vous
retrouvez les restes de vos chers disparus qui pendouillent dans
les arbres ou accrochés aux clotures ou méme éparpillés sur la
plage : un vrai film d’horreur.

« C’est pourquoi, m’avait diment expliqué ma mere, les
explorateurs espagnols qui ont découvert cette ile, il y a trois
siécles, 'ont baptisée Isla Huesos : I'Ile aux Os. Quand ils ont
débarqué ici, elle était couverte d’ossements humains, sans
doute a la suite d’'une tempéte qui avait retourné un cimetiere
indien. »

Mais, bien que je sois revenue plusieurs fois au cimetiere
depuis mon arrivée a Isla Huesos, quinze jours plus t6t, je
n’avais jamais été capable de retrouver I'arbre que j’avais vu ce
jour-la, quand j’avais sept ans. Pas avant cette nuit, en tout cas.
La nuit de la fameuse féte organisée en mon honneur — il parait.

« Ne t’arréte pas, m’avait bien recommandé ma mere. Ne
descends pas de vélo, avait-elle dit. L’orage approche. »

Et maintenant que j’étais 1a, plantée devant le flamboyant, je
voyais bien que ce qui se profilait a I’'horizon n’avait rien a voir
avec 'orage que ma mere avait annoncé.

C’était pire, bien bien pire.
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Il ne restait pratiquement plus de fleurs sur I'arbre. Elles
étaient toutes tombées a terre. Seches et recroquevillées, elles
gisaient a mes pieds comme un tapis rouge, échangeant d’apres
murmures quand le vent les soulevait pour les éparpiller un peu
plus loin dans l'allée dallée.

Le tombeau qui se trouvait sous I’arbre n’avait pas beaucoup
changé, depuis l'enterrement de mon grand-pere. Le platre
s’effritait encore par endroits, dénudant des briques aussi
rouges que les fleurs a mes pieds.

La grosse différence c’était que, maintenant, je pouvais lire
un nom gravé en majuscules au-dessus de I’entrée du mausolée
avec sa grille de fer forgé.

Pas de date. Juste un nom.

HAYDEN

Je nm’avais pas remarqué ca, quand j'avais sept ans. J’avais
d’autres choses en téte. Tout comme j’avais tant de fois traversé
le cimetiere, au cours de cette derniere semaine, sans jamais
remarquer le flamboyant. Jamais, avant ce soir.

« Il n’a jamais existé, Pierce. »

Et ce n’était pas seulement ma grand-mere qui m’avait dit ca,
lautre jour, dans sa cuisine. Mais tous ces psychiatres chez
lesquels mes pauvres parents m’avaient trainée apres 1’accident,
refusant de croire les annotations qu’ils ne cessaient de lire dans
le cahier de correspondance de leur précieuse fille. Annotations
par l'intermédiaire desquelles les professeurs leur signalaient
que leur petite merveille n’avait pas un seul résultat au-dessus
de la moyenne, qu’elle n’avait méme pas la moyenne du tout.

Il n’est pas rare que les patients qui ont perdu toute activité
cardiaque ou cérébrale — électriquement parlant — pendant un
certain temps évoquent ces sortes d’hallucinations qu’ils ont
eues pendant la période plus ou moins longue ou ils
présentaient un ECG plat.

Mais il était vital pour ma santé mentale, tous ces docteurs
avaient-ils insisté, que je garde bien a 'esprit qu’il ne s’agissait
la que d’un réve.

Certes, tres réaliste. Mais est-ce que je ne me rendais donc
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pas compte que certaines choses que j’avais lues dans des livres
a I’école, ou vues a la télé, ou peut-étre méme vécues des années
auparavant (bien que je ne leur aie jamais parlé de ce qui s’était
passé a 'enterrement de mon grand-pere), se retrouvaient dans
la vision que javais eue lors de mon expérience de mort
imminente ?

Il était également important de me souvenir de ca, tout
autant que du fait que, pendant que cette vision se déroulait,
javais été parfaitement en mesure de contréler mes actes.
C’était ce qu'on appelait un « réve lucide ». Si ce qui m’était
arrivé avait été réel, je n’aurais pas pu échapper a mon
ravisseur.

Je n’avais donc absolument aucune crainte a avoir! Il ne
reviendrait pas me chercher. Pour la bonne et simple raison
qu’il n’était quun pur produit de mon imagination.

J’étais restée bien gentiment assise devant tous ces
psychiatres et j’avais hoché la téte. Ils savaient, eux. Bien sir
qu’ils savaient : c’était leur métier.

Mais, intérieurement, j’étais si triste...

... 1 triste pour eux.

Parce que, sur ces murs, derriere tous ces brillants docteurs,
étaient accrochés tant de beaux diplomes bien encadrés —
certains accordés par ces mémes grandes écoles que mes
parents désespéraient maintenant de jamais me voir intégrer.

Et c’était ce qui me désolait le plus. Parce que mes parents ne
pouvaient pas voir que ¢a n’avait aucune importance, tous ces
beaux diplomes.

Parce que, si savants qu’ils soient, ces éminents spécialistes
ignoraient totalement de quoi ils parlaient.

Parce que j’avais une preuve. J’en avais toujours eu une.
Alors que je me tenais la, devant le tombeau, sous le
flamboyant, j’ai défait les deux premiers boutons de la robe trop
serrée que ma mere avait voulu que je porte pour la soirée et j’ai
posé les doigts dessus. J’aurais pu la sortir a n’importe quel
moment, dans n’importe lequel de ces cabinets, pour la leur
montrer et leur dire: « Réve lucide, hein ? Vraiment ? Et ca,
alors, docteur ? C’est quoi ? »

Mais je ne I'avais jamais fait. Je la gardais toujours cachée la
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ou elle était : sous mes vétements, contre mon coeur.

Parce que tous ces docteurs s’étaient donné tant de mal pour
m’aider. Ils semblaient tous si gentils.

Je n’aurais pas voulu qu’il leur arrive malheur.

Et j’avais découvert, a mes dépens, qu’il arrivait malheur a
tous ceux qui s’intéressaient d'un peu trop pres a mon collier.

Du coup, je ne l'avais plus jamais montré. A personne. Pas
méme a ma grand-mere quand elle m’avait dit ca dans sa
cuisine — non que ¢’aurait pu la faire changer d’avis, d’ailleurs.

Ce n’est que quand je me suis retrouvée devant ce mausolée,
ou on s’était rencontrés la premiere fois, que j’ai réalisé : c’était
peut-étre bien moi qui provoquais tous ces malheurs...

Parce que j’étais revenue. Pas seulement revenue d’entre les
morts, mais revenue a ’endroit ou tout avait commencé.

Mais qu’est-ce que j’étais venue faire ici, d’abord ? Est-ce que
j’étais aussi folle que tout le monde, la-bas, dans le Connecticut,
ne cessait de me le seriner ? J’étais dans un cimetiere, toute
seule, apres la tombée de la nuit. 11 fallait absolument que je
fiche le camp. Il fallait que je me sauve. J’avais tous les poils au
garde-a-vous. Chaque fibre de mon corps me hurlait de prendre
mes jambes a mon cou.

Mais, bien sfir, il était déja trop tard. Parce que des pas
écrasaient les fleurs fanées dans l'allée dallée. Des pas qui se
rapprochaient.

Des os. Cétait a ca que ressemblait le bruit de toutes ces
fleurs piétinées : de minuscules os que 'on brisait.

Oh mon Dieu ! Mais pourquoi maman m’avait-elle raconté
cette histoire ? Pourquoi ne pouvais-je pas avoir une mere
normale, qui racontait des contes de fées avec des pantoufles de
vair, et non des horreurs avec des plages jonchées d’ossements
humains ?

Je n’avais méme pas besoin de me retourner pour savoir qui
c’était. Je le savais.

Le cri que j’ai poussé quand je me suis retournée et que j’ai
vu son visage n’en a pas moins été un hurlement a réveiller les
morts.
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CHAPITRE 3
RS

Il me semblait qu’il venait contre moi
La téte haute, plein de faim enragée ;
On aurait cru autour de lui voir Uair tremblers.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

Il semblait halluciner autant que moi.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Sa voix grondait comme ces coups de tonnerre que
j’entendais se rapprocher chaque fois qu'un éclair zébrait le ciel
au-dessus des palmiers la ou les nuages d’orage, gros comme
des montagnes, s’entrechoquaient.

J’ai voulu lui répondre, mais rien. Que de I'air.

Pas franchement étonnant. Méme si, au fond de moi, a la
seconde ou ma mere avait prononcé les mots « Isla Huesos »,
j’avais su que ca devait arriver. Je crois bien que, bizarrement,
javais méme espéré que ca se produirait. Et le plus vite
possible, pour en étre débarrassée. Sinon, pourquoi ma téte
disait-elle tout le temps a mes pieds de pédaler en direction du
cimetiere ?

Non, pas ma téte. Mon coeur. Oh oui! L’aiguille de dix
centimetres de long qu’ils m’avaient plantée dans la poitrine
l’avait bel et bien fait repartir.

Mais ce n’est pas pour ca qu’il n’était plus brisé.

3 Pour cette citation, traduction de Jacqueline Risset (éditions
Flammarion).

_30_



Je me suis raclé la gorge. Pourvu qu’il ne puisse pas voir mes
genoux trembler sous ma robe !

— Je... je suis désolée, ai-je balbutié. D’avoir crié, je veux
dire. Tu m’as fait peur. Je savais pas... je voulais pas... On-vient-
juste-de... ici-avec-ma-mere-d’emmeénager-a-Isla-Huesos. (Cest
sorti d’un trait, un peu embrouillé.) Elle-veut-un... prendre-un-
nouveau-départ-a-cause-de... enfin... tu sais...

Je n’aimais pas parler de ce qui s’était passé dans mon
ancien lycée.

Et puis a quoi bon ? Il y était, non ?

Il s’est contenté de me regarder fixement. A sa téte, il était
clair qu’il n’était pas ravi de me voir. Eh bien oui, forcément. Je
venais de lui hurler au nez. Ce n’est pas vraiment le meilleur
moyen de vous attirer la sympathie des gens. Encore moins celle
des garcons, j'imagine.

— J’y suis pour rien, ai-je ajouté.

Mon cceur cognait si fort que c’est a peine si j'entendais
encore le vent agiter les palmes au-dessus de ma téte ou les
criquets et les cigales jouer les crécelles entre les tombeaux qui
se dressaient autour de nous dans la pénombre.

— Elle veut sauver les oiseaux. Qu’est-ce que jaurais pu
dire ?

Je ne reconnaissais méme pas ma voix.

Eh bien, pas franchement étonnant non plus. Quelle fille
aurait réussi a parler normalement avec un type comme lui qui
la fusillait du regard ? Il devait faire plus d’'un metre quatre-
vingt-quinze — pratiquement trente centimetres de plus que moi
— et il avait de ces biceps et une de ces carrures ! Il aurait fait un
parfait ailier dans n’'importe quelle équipe de n’importe quelle
université du pays. (J’avais enduré suffisamment de matchs de
football américain, pendant mes « moments privilégiés » avec
mon pere, pour pouvoir repérer le profil.)

Sauf qu’il n’y aurait pas eu un seul entraineur assez fou pour
prendre un mec pareil dans son équipe. Son jean noir, son tee-
shirt noir qui lui moulait les pectoraux comme une seconde
peau, ses rangers noirs et ses poings balafrés de cicatrices — s’il
n’y avait eu que les poings ! — ne laissaient aucun doute quant a
lattitude qu’il aurait face a des adversaires : pas le genre a la
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jouer fair-play. Méme ses cheveux, qui lui tombaient sur la
figure et dans le cou en grandes meches, facon ailes de corbeau,
ressemblaient a un avertissement : attention danger.

Tout était ténébreux, chez lui. Tout, sauf ses yeux. Aussi gris
que ces énormes nuages qui s’amoncelaient, ils avaient toujours
briilé d’'une ardente intensité que j’avais eu du mal a oublier. Et,
croyez-moi, ce n’était pas faute d’avoir essayé.

Plus maintenant, cependant. Maintenant, ils étaient ternes et
vides comme deux puits. On aurait presque pu dire qu’il avait
les yeux... eh bien, euh... oui, morts.

Je me suis demandé ce qui pouvait bien avoir éteint son
regard comme ca. Certainement pas moi, en tout cas. Je ne
faisais pas partie de ces filles-la.

— Je voulais dire: qu’est-ce que tu fais la maintenant, ce
soir ? Dans ce cimetiere, en pleine nuit ?

Sa voix n’était pas morte, elle, en tout cas. Ca non. Elle était
méme tout ce qu’il y a de plus sarcastique.

J’ai avalé ma salive — pas évident.

Forcément. Forcément qu’il savait ce que je faisais a Isla
Huesos. Il semblait toujours savoir ou j’étais et ce que j’étais en
train de faire, a la minute pres. Il avait probablement vu mon
avion atterrir. Il m’avait probablement regardée récupérer mes
bagages sur le tapis roulant et les tirer jusqu’a la voiture avec
l'aide de maman. Je me demandais s’il m’avait aussi regardée
me débattre pour les mettre dans le coffre de son 4 x 4 hybride.
Trop aimable a lui d’étre venu nous donner un coup de main !

Je pouvais presque sentir physiquement sa colere. Elle
irradiait par vagues.

Je savais que je lui avais fait du mal. (A ma décharge, c’est lui
qui avait commencé. La séquestration arbitraire est un crime,
un vrai. J’avais vérifié.)

Mais, vu qu’il s’était manifesté a deux reprises depuis pour
me sauver la vie — c’était ce qu’il croyait, du moins —, je
supposais qu’il m’avait pardonnée.

Il n’y avait cependant pas la moindre chaleur dans son
regard, sans méme parler de regret pour ce qu’il m’avait fait. Il
fallait donc croire que je m’étais trompée.

— Ecoute..., lui ai-je dit d’'un ton un peu cassant.
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Moi aussi, je pouvais étre de sale humeur, apres tout. Il
n’avait aucune raison de se montrer aussi désagréable.
D’accord, il m’avait surprise et j’avais crié. Et alors ?

Il savait, depuis tout ce temps, que j’étais sur I'ile, non ? Bon.
Est-ce qu’il était passé une seule fois me dire bonjour ? Non que
je l'aie souhaité. D’autant que, chaque fois qu’il se manifestait,
quelqu’un semblait toujours devoir le payer. N'empéche.

— ... J’étais juste dans le coin. Alors, je me suis dit que ce
serait peut-étre une bonne idée de venir faire un saut pour
vérifier qu’entre nous... enfin, tu sais...

Je me suis rendu compte que j’étais en train de m’enfoncer.
Et profond de chez profond. Mais pourquoi est-ce que je n’avais
pas écouté ma mere ? Pourquoi je n’étais pas restée bien
gentiment sur mon vélo ?

— ... Sans rancune, quoi.

Il me regardait toujours aussi fixement.

— « Sans rancune », a-t-il répété comme en écho.

— Clest ca.

C’était encore plus dramatique que tout ce que j’aurais pu
imaginer. Et ce n’était pourtant pas l'imagination qui me
mangquait, a ce qu’on disait.

— J’ai tiré un trait sur ce que tu m’as fait. Et je voulais juste
étre slire que tu comprenais que ce que je t’avais fait... ce qui
s’était passé quand je... enfin, tu sais... quand je suis partie. Que
ca n’avait rien de personnel.

— Oh! je comprends. (Sa voix était aussi glaciale que son
regard.) Tu ne l'as pas joué perso du tout. Tu as juste pris ta
décision et tu I’as mise a exécution. (Il a haussé les épaules, puis
il a croisé les bras.) Sans te soucier du prix a payer.

Piquée au vif par ce rappel cinglant a la maniere dont je
m’étais conduite ce jour-la — « Tu ne I’as pas joué perso du tout.
Tu as juste pris ta décision et tu ’as mise a exécution » —, jai
senti les larmes me monter aux yeux.

Oh non! Voila que j’allais me mettre a pleurer devant lui,
maintenant !

— J’avais quinze ans! ai-je argué en tentant sans grand
succes de me controler.

J’avais repassé cette conversation tant de fois dans ma téte.
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J’aurais di la connaitre par coeur depuis le temps. Le probleme,
évidemment, c’était que, dans la vraie vie, les conversations
avec lui ne se déroulaient jamais comme je I'avais imaginé.

— ... Qui est préte pour ce genre d’engagement a quinze ans ?

— Et dix-sept ans, ca le fait mieux pour toi ? m’a-t-il alors
demandé, d'un ton plein de sous-entendus.

— Hein ? Mais non ! me suis-je écriée, horrifiée.

— Hé bien ! pour quelqu’un qui prétend ne pas étre préte a
mourir, tu as une droéle de facon de le montrer.

Je I'ai regardé droit dans les yeux.

— Ce qui signifie ?

— Juste que la plupart des gens qui tiennent un tant soit peu
a la vie ne vont pas se balader dans les cimetieres apres la
tombée de la nuit. Mais il est vrai qu'on ne parle pas la de la
plupart des gens, puisque c’est de toi qu’il s’agit.

Il faut reconnaitre que les huit hectares du cimetiere d’Isla
Huesos étaient completement dépourvus de caméra de
surveillance ou de vigiles. Le gardien rentrait chez lui a dix-huit
heures tapantes, comme il m’en avait fait part avec quelque
irritation un soir, apres m’avoir jetée dehors (et chauffé les
oreilles parce que je « prenais un lieu de recueillement privé
pour une place publique »), pendant qu’il fermait a clef les
grilles du cimetiere.

Dong, s’il lui prenait vraiment 'envie de m’emmener dans
son monde — ce qu’il avait certainement le pouvoir de faire, je
n’avais aucun doute la-dessus —, a moins qu’un ivrogne cuvant
quelque part, derriere un mausolée, ne m’ait entendue crier — et
qu’il n’ait fait le 911 —, personne ne viendrait a mon secours.

Bonsoir. Nous célébrons aujourdhui le dixieme
anniversaire de la mystérieuse disparition de Pierce Oliviera,
dix-sept ans, qui s’est volatilisée sans laisser de trace sur la
minuscule ile d’Isla Huesos, au sud de la Floride, alors qu’elle
faisait ce qui n‘aurait du étre qu'une banale promenade a
bicyclette par une chaude soirée de septembre...

— C’est une menace ? lui ai-je alors lancé, les mains sur les
hanches, en m’efforcant de paraitre beaucoup plus brave que je
ne ’étais en réalité.

Parce qu’en vrai j’étais absolument terrifiée.
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Je ne m’étais pas rendu compte qu’il s’était approché tout en
parlant — j’avais oublié qu’il avait cette capacité de se déplacer
avec une discrétion toute féline quand il le voulait. Cette fois, les
fleurs fanées du flamboyant n’avaient pas fait le moindre bruit
sous ses rangers a bout ferré. Il n’était plus qu’a dix centimetres
de moi.

Et, plus il se rapprochait, plus les battements de mon cceur
s’accéléraient. Pas seulement parce que j’avais peur du sort qu’il
me réservait, mais parce que je commencais a remarquer, chez
lui, tous ces petits détails qui le rendaient si désespérément
attirant. Quand il était la, comme ca, tout pres, ses yeux étaient
aussi clairs que les miens étaient sombres... sauf que les miens,
je le savais, étaient marron chaud, avec des petites touches
d’ambre et de miel dedans — comme il me I'avait lui-méme fait
remarquer au cours d'un de nos rares moments... d’égarement.

Ce qui n’est pas vraiment un compliment, si on y réfléchit, vu
que 'ambre et le miel sont tous les deux des matieres collantes
et gluantes dans lesquelles toutes sortes d’insectes se font
piéger.

Ses yeux a lui étaient pleins de l’exact opposé : des éclats
d’acier, I'un des métaux les plus durs au monde.

Difficile de ne pas le remarquer, avec son visage a quelques
centimetres du mien.

— Une menace ? a-t-il répété. Une menace de quoi ? Qu’est-
ce que je pourrais bien te faire ? Tu n’es pas morte — enfin, plus
morte, du moins.

J’ai retenu mon souffle en priant pour que mon coeur
n’éclate pas. Parce que 1a, tout a coup, ca devenait évident.

Il allait... mais oui ! il allait m’embrasser !

Sauf que... non, ai-je réalisé tandis que, pris de court en plein
saut périlleux avant, mon cceur se vautrait lamentablement.

Je m’étais méprise sur I'objet de son attention : ce n’étaient
pas mes levres qu’il regardait. Cétait quelque chose qui se
trouvait plus bas... dans I’échancrure de ma robe — si largement
décolletée, vu que j'avais eu l'excellente idée de défaire deux
boutons sur le devant. J’aurais bien aimé me dire qu’il admirait
mes courbes féminines — et j’avais tout lieu de penser qu’il n’y
était pas tout a fait indifférent.
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Mais, cette nuit, c’était ce qui se trouvait entre les courbes en
question qui l'intéressait tant.

L’objet pendu a une chaine en or que je n’avais jamais retirée
depuis le jour ou j’étais morte.

I1 était censé offrir a celui qui le portait une protection contre
le mal. C’était, du moins, ce qu’il m’avait dit quand il me I'avait
donné.

Mais il ne m’avait pas servi a grand-chose, ce soir — pas plus
qu’avant, d’ailleurs. Pour ce que j’en savais, en tout cas.

C’était seulement maintenant, alors que je me trouvais face a
lui, dans le cimetiere ou on s’était rencontrés, son souffle
caressant ma joue, que je m’en rendais compte : je ne lui avais
jamais demandé si je pouvais I'emporter avec moi dans mon
monde, ce collier. Non que c¢’ait été un vol — pas vraiment,
puisqu’il me I'avait donné.

Mais j'imagine bien que c’était encore une de ces « offres
soumises a conditions ». Une de ces conditions étant,
naturellement, que je reste dans son monde et...

Oui, eh bien, ca ne s’était pas passé comme ca.

« Sans te soucier du prix a payer », avait-il dit.

L’estomac noué, j’ai aussit6t croisé les bras sur ma poitrine,
pour cacher tant la pierre que tout ce que recouvrait le devant
de ma robe.

— Tu I’as encore ! a-t-il soufflé.

Sa voix n’avait plus rien d'un grondement de tonnerre, tout a
coup. Elle était exactement comme ce premier jour ou on s’était
rencontrés, quand il s’était montré si gentil, si rassurant.

— Evidemment que je l'ai encore, lui ai-je répondu, un peu
déconcertée par sa réaction.

Qu’est-ce qu’il croyait ? Qu’a la seconde ou je lui avais
échappé je I'avais balancé sous le premier rouleau compresseur
qui passait ?

Et puis je me suis mordu la levre. Apres tout, j’aurais pu
préférer ne garder aucun souvenir du jour ou jétais morte...
aucun souvenir de lui. Ca se comprenait, je suppose. Et c’était
probablement un peu béte de ma part de ne pas 'avoir laissé
tomber dans I'océan style vieille dame dans Titanic. C’est ce que
n’importe quelle autre fille aurait fait. En fait non, la plupart des
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filles 'auraient vendu, vu la valeur qu’il avait, d’apres ce qu’'on
m’avait dit.

Pourtant je n’avais fait ni I'un ni 'autre. Pourquoi ?

Comment ¢a, « pourquoi ? » ? Mais pour rien ! Certainement
pas parce que javais des sentiments pour lui, en tout cas. Il
faudrait vraiment que je débloque completement sinon, apres ce
qu’il m’avait fait. « Oh ! pourvu qu’il ne croie pas que c’est pour
ca que je I'ai gardé ! »

Oui mais alors, pourquoi, a I'idée de le lui redonner, je me
sentais... eh bien, j’en étais un peu malade. C’est vrai, j’aurais di
étre soulagée, au contraire.

J’al porté a regret la main a mon cou pour tirer sur la chaine
et faire sortir de son cocon protecteur ce diamant rond facetté
de la taille d'un gros grain de raisin, maintenant aussi gris que
les nuages au-dessus de nos tétes. Il a méme réussi a jeter un
éclat par cette sombre nuit d’'orage — la lune n’était pas encore
completement cachée par les nuages.

Quand il a compris ce que je faisais, on aurait cru voir
s‘ouvrir les volets d'une maison qui est restée barricadée
pendant toute la saison des ouragans. Cette méfiance derriere
laquelle il s’était si prudemment retranché a déserté ses traits.
La vie a méme semblé revenir dans son regard mort.

Il était en droit de s’étonner que je I'aie toujours : quelle fille
irait se balader avec un petit souvenir du jour ou elle est morte ?
J’aurais sans doute eu besoin d’aller refaire un petit tour chez
tous ces grands psychiatres pour leur dire la vérité. Toute la
vérité, cette fois.

Mais a quoi bon ? Peut-étre que ¢ca m’aiderait moi, mais ce
ne serait sans doute pas leur rendre service.

— Euh..., ai-je hésité.

« Vas-y ! » me poussait intérieurement ma mere. Sauf que
méme ma mere ne savait pas d’ou il sortait, ce collier. Si je lui
avais dit, elle m’aurait juste crue aussi folle que les autres le
pensaient. Cest tout ce que j’y aurais gagné.

— Est-ce que tu... tu veux que je te le rende ?

Ca me tuait de devoir lui demander ca (enfin, facon de
parler). Mais c’était maintenant ou jamais. C’était ce que je me
répétais, en tout cas. Il s’agissait bien de prendre un nouveau
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départ, n’est-ce pas ?

Pendant tout ce temps ou je ’avais caché sous mes tee-shirts,
j’avais essayé de protéger les autres.

Enfin, si j’étais vraiment honnéte avec moi-méme, je devais
bien reconnaitre que j'avais essayé de le protéger aussi. Mon
collier, je veux dire. Parce que je 'aimais tellement que c’en
devenait ridicule. Et je I’avais aimé deés que j’avais posé les yeux
dessus, a la seconde ou il me 'avait donné.

Mais je ne voulais pas non plus de... « prix a payer ». Ni pour
moi. Ni pour lui. Ni pour personne.

J’al passé la chaine autour de ma téte — je ne me suis méme
pas arrétée quand elle s’est prise dans mes cheveux. J’essayais
de faire ca le plus élégamment possible, avec un maximum de
tact. Parce que, s’ils apprennent un truc, au Cours Privé de
Jeunes Filles de Westport — dont je m’étais fait virer, d’accord.
Et alors ? —, c’est bien a faire les choses avec tact et élégance en
toutes circonstances. C’est pourquoi mon pere avait tellement
tenu a ce que j'y aille. De la maternelle jusqu’au bac. Il avait
entendu parler de cette école par un de ses clients et avait
espéré que ca m’empécherait de finir comme lui.

Eh bien, ¢’était mal parti.

« Vas-y ! »

Je lui ai tendu le collier, meche de cheveux comprise.

— Ca va..., lui ai-je assuré en me maudissant intérieurement
de ne pas réussir a maitriser le tremblement de ma voix.

Ni de mes doigts. Est-ce qu’il avait remarqué ? Et les larmes
dans mes yeux, est-ce qu’il les voyait au clair de lune ?

— ... Tu peux le reprendre. Je n’aurais jamais dii 'emporter,
de toute facon. Je suis désolée pour le « prix » que tu as di
« payer ». Mais tout s’est passé si vite. Eh bien oui, tu le sais.
Enfin bref...

Et puis j’ai ajouté, pensant faire de 'humour pour détendre
un peu 'atmosphere :

— Comme ca, au moins, tu n’auras plus besoin de me suivre
comme un petit chien.

Si javais voulu dire ou faire exactement ce qu’il ne fallait
pas, c’était gagné. En une fraction de seconde, les volets qui
s’étaient ouverts quand il avait vu que j’avais encore le collier se

_38_



sont refermés, murant de plus belle son visage et ses yeux.

M’arrachant le pendentif des mains, il m’a lancé :

— « Te suivre comme un petit chien » ? C’est comme ca que
tu appelles ca ?

Sciée par la violence de sa réaction, j’ai cligné des paupieres.
Bravo pour le tact et I’élégance ! Sans méme parler de ’'humour.

— Je te I'al donné (Il me secouait le collier sous le nez, se
déchainant contre moi de sa grosse voix de basse comme
I'averse que je sentais déja mitrailler la mangrove.) parce que —
je croyais avoir été clair a ce sujet — il procure a celui qui le
porte une protection contre le mal. Quelque chose dont, devrais-
je ajouter, tu me sembles particulierement avoir besoin puisque,
chaque fois que je te vois, tu te trouves dans quelque situation
périlleuse, pour ne pas dire en danger de mort. Mais, comme,
manifestement, tu ne veux pas de moi — ni de lui — dans ta vie,
suis mon conseil : arréte de venir ici. Et ne le porte plus.

En disant ca, il s’était retourné pour le lancer de toutes ses
forces, mon si beau collier. Je I'ai vu traverser le ciel nocturne
pour atterrir quelque part dans 'immense obscurité des huit
hectares du cimetiere d’Isla Huesos.

Ca n’aurait pas dii me faire cet effet.

Mais c’était comme si ¢’était mon cceeur qu’il venait de jeter.
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CHAPITRE 4
RO

Roi du monde, la-haut est sa pompe royale,
Son sublime séjour, sa douce capitale.
Bienheureux les élus qui sont la dans ses bras !
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

Quand je l'ai revu, apres ce fameux apres-midi dans le
cimetiere avec grand-mere, j’étais morte.

Alors, évidemment, j’ai dit la premiere chose que tout le
monde dit en ouvrant les yeux apres s’étre fracassé le crane,
avoir avalé dix litres d’eau chlorée et fait un ECG plat :

« Ou suis-je ? »

Parce que, méme si je portais toujours les fringues — elles
étaient trempées, maintenant, et me moulaient comme une
seconde peau glacée — que j’avais sur moi quand j’étais tombée
dedans, je ne me trouvais plus au fond de la piscine familiale. Et
je n’étais pas sur un brancard non plus, ni dans une ambulance.

Non, je me trouvais dans une immense grotte souterraine
qui semblait n’avoir ni début ni fin, sur la rive d’'un lac balayé
par les vents.

Et je n’étais pas seule.

— Nom ?

En entendant mon « Ou suis-je ? », un colosse en noir s’est
tourné vers moi, une petite ardoise luminescente a la main.

J’ai répondu, trop sonnée pour ne pas obtempérer :

— Pierce Oliviera.

— La-bas, m’a-t-il informée apres avoir consigné mon
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identité.

J’ai regardé dans la direction qu’il m’indiquait. Je me suis
alors apercue que je me tenais au milieu d’une foule qui devait
compter des milliers de gens — des personnes agées, en
majorité, mais aussi d’autres de mon age ou méme plus jeunes —
et tous aussi perdus que moi, apparemment.

Sauf qu’ils n’étaient pas forcément trempés jusqu’aux os, ni
completement hébétés apres avoir pris un coup sur la téte.

Mais, comme moi, ils étaient orientés par des armoires a
glace vétues de noir qui les répartissaient en deux files
distinctes. Ces types ressemblaient a la description que les plus
anciennes du lycée, qui se rendaient en train a New York pour
rentrer en douce dans les boites, faisaient des videurs qui leur
demandaient leur piece d’identité : tout en muscles, le crane
rasé, bardés de cuir noir et couverts de tatouages. En clair :
carrément flippants.

Contrairement a ma meilleure amie Hannah, je n’avais
jamais eu le courage d’essayer d’entrer en boite alors que je
n’avais pas 1’age. Je ne possédais pas de fausse carte d’identité —
je savais déja a peine ce que j’avais fait de la vraie !

Je n’ai donc pas osé désobéir au type en face de moi. Les
deux files serpentaient vers le lac, dans lequel deux jetées
s’avancaient. Une des files était super longue ; 'autre, un peu
plus courte. C’était la plus courte qu’il me montrait.

— Restez dans votre file, a-t-il grondé.

C’était un ordre.

Je me suis empressée de rejoindre le bout de la file en
question, bien trop terrorisée pour tenter d’émettre le moindre
son.

Cest seulement quand je me suis trouvée derriere une
minuscule vieille dame qui avait l'air absolument charmante
que j’ai osé lui taper sur I'épaule pour l'interroger :

— Excusez-moi, madame...

Elle s’est retournée. Elle avait le visage le plus ridé que
j’avais jamais vu. Elle devait bien avoir au moins cent ans.

— Oui, mon petit ? Oh ! mais voyez-vous ca ! vous étes toute
mouillée !

— Je vais tres bien, ai-je menti. (Je tremblais tellement que,
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par moments, je claquais des dents.) Je me demandais... Est-ce
que vous sauriez ou nous sommes ?

— Oh oui ! mon petit, m’a-t-elle affirmé, tout sourire. Nous
allons prendre le bateau.

Qu’est-ce que vous vouliez que je réponde a ca ? Est-ce que
c’était un réve ? Mais, dans ce cas, comment se faisait-il que,
quand j’essorais mon écharpe, je pouvais sentir les gouttes d’eau
couler entre mes doigts ?

— Etil va ou, ce bateau ? ai-je hasardé.

— Oh'! je ne sais pas, m’a avoué la vieille dame, avec ce
méme sourire désarmant. Personne ne veut rien nous dire. Mais
je crois vraiment que ce doit étre un endroit merveilleux parce
que regardez comme les gens se battent, dans I'autre file, 1a-bas,
pour venir dans celle-ci.

Elle désignait d'un index tremblotant la super longue file, a
une dizaine de metres de la nétre.

Elle disait vrai. Les gens, dans cette queue-la, devaient avoir
entendu la méme chose qu’elle parce que c’était pratiquement
I’émeute, chez eux, tant ils faisaient d’efforts pour rejoindre la
noétre. Certains des tatoués au crane rasé devaient méme les
retenir, comme ces gros bras dans les concerts qui s’efforcent de
contenir les fans déchainés.

— Hé ! nous a alors interpellées le garcon derriere moi. (Il
était plus agé que moi, mais beaucoup plus jeune que la vieille
dame. La vingtaine, peut-étre ?) Est-ce que ca passe sur le
votre ? (Il tenait un portable a la main.) J’arrive pas a avoir de
réseau.

J’ai tapoté mes poches. Elles étaient vides. Eh bien oui,
forcément, je n’avais pas mon téléphone. C’était habituellement
comme ca que mes cauchemars commencaient.

— Je suis désolée, lui ai-je répondu. Je ne...

Cest a ce moment-la que je I'ai vu. Ce grand type tout en
noir — bottes noires, gants de cuir noirs, long manteau de cuir
noir — qui galopait vers le lieu de ’émeute sur un énorme cheval
noir.

Malgré les années, je I’ai immédiatement reconnu. J’ai alors
ressenti un immense soulagement : enfin un visage familier !

C’est peut-étre pour ca que je n’ai pas hésité a quitter ma file
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pour me précipiter a sa rencontre, méme quand je me suis
rendu compte que tout le monde fuyait devant lui et se tenait a
distance respectueuse.

— Oh Seigneur! je ne ferais pas cela si jétais vous, mon
petit, s’est écriée la vieille dame dans mon dos.

— Ne vous inquiétez pas! lui ai-je lancé par-dessus mon
épaule. Je le connais.

— Elle est dingue, ai-je entendu le garcon marmonner. (Je
n’avais encore aucune idée du nombre de fois ou jallais
entendre ce mot-la par la suite.) Elle veut se faire tuer ou quoi ?

Ils n’avaient pas encore percuté, tous les deux. Moi non plus,
d’ailleurs.

Pas encore.

Il y a beaucoup de gens qui ne sont pas tres a I'aise avec les
chevaux. Cest pour ca que, contrairement a moi, ils étaient si
effrayés.

Et ce n’était pourtant pas un cheval comme celui de ma
meilleure amie Hannah, Casse-Cou, dont la reposante placidité
— il commencait a se dérober devant l'obstacle le plus
insignifiant — pouvait peut-étre expliquer pourquoi Hannah
préférait maintenant passer son temps avec I’équipe de basket
de Iécole, trainer au centre commercial dans I'espoir
d’apercevoir des copains de son grand frere ou méme aller en
boite plut6t qu’aux écuries. Le nom de Casse-Cou commencait a
tourner au gag. Il n’y avait plus rien de casse-cou chez lui.

Ce cheval-la, en revanche, semblait vous mettre au défi de
seulement le regarder.

C’est probablement pour ca que je I’ai effrayé.

« Hé! » C’est tout ce que jai fait pourtant : j’ai dit « Hé ! ».
Je voulais juste attirer I'attention de son cavalier... qui, au
méme moment, s’était lui-méme mis a hurler a tous ceux de
lautre file de rester ou ils étaient — avec une telle agressivité que
ca les a apparemment calmés.

Je n’aurais jamais imaginé que le gentil monsieur de mon
souvenir, celui qui avait ramené un petit oiseau a la vie, aurait
pu se montrer si brutal. Ca m’a tétanisée...

... jusqu’a ce que, tout a coup, des sabots noirs comme du
charbon fendent l'air a quelques centimetres de ma téte : sa
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monture se cabrait en s’ébrouant de rage.

Pur réflexe de survie, je me suis aussitot baissée en me
protégeant les yeux des mains. Dans la seconde qui suivait, ces
énormes sabots noirs frappaient le sol dans une explosion de
sable et je me jetais de co6té pour leur échapper.

C’est alors que le plus tonitruant coup de tonnerre que j’aie
jamais entendu a résonné dans toute la caverne. Je ne savais pas
trop si c’était vraiment le tonnerre ou la chute du monstrueux
étalon qui s’effondrait sur la plage.

Il y a eu un cri. Une voix masculine. Quand, ratatinée comme
je I'étais pour éviter de me faire écraser, j’ai relevé la téte, je me
suis rendu compte que c’était le cavalier qui avait crié. Il avait
interpellé son cheval — Alastor, d’apres ce que j'avais cru
comprendre. Comme ce dernier se redressait, il a déchaussé ses
étriers.

C’est a ce moment-la que j’ai vraiment pris conscience que ce
n’était pas un mauvais réve — ¢ca m’a fait un choc, presque
autant que de voir I’énorme béte se cabrer devant moi. Si j’avais
été en train de réver, je me serais déja réveillée depuis
longtemps. De trouille. Et je n’aurais pas du sable dans la
bouche.

Et 'homme que j’avais rencontré a I'enterrement de mon
grand-pere n’aurait pas été soudain la, me dominant de toute sa
hauteur et me fusillant du regard, sans la moindre étincelle dans
ses prunelles d’argent qui aurait pu laisser a penser qu’il me
reconnaissait... ni qu’il restait en lui la plus infime trace
d’humanité.

Cest alors seulement que j’ai remarqué la différence, en
dehors de cette terrifiante voix de stentor qu’il avait... Non pas
qu’il ait changé, non.

Mais moti j’avais changé.

Je n’avais plus sept ans.

Lui, en revanche, était exactement tel que je I'avais vu ce
jour-la dans le cimetiere. Les mémes cheveux noirs. Les mémes
yeux zébrés d’argent. La méme taille impressionnante — sauf
que je ne le voyais plus vraiment comme un géant.

Comment était-ce possible ? Apres toutes ces années ?

— Pas de mal ? m’a-t-il demandé d’'une voix qui m’a semblé
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encore plus terrible — plus forte, plus autoritaire — que le coup
de tonnerre qui avait fait vibrer la caverne tout entiere quelques
secondes plus tot.

— Je... je crois que non, ai-je répondu, résistant a 'envie de
partir en courant.

Le cceur battant, la gorge nouée, j’ai pris la main qu’il me
tendait pour m’aider a me relever. Il avait la peau seche et
chaude : a vous donner des envies de vous blottir contre lui —
surtout que moi c’était tout le contraire.

— Mais vous, vous n’avez rien ?

Il m’a jeté un coup d’ceil incrédule, semblant me déshabiller
de son regard incendiaire.

— Si je n’ai rien ? a-t-il tonné. Vous avez failli vous faire
piétiner et vous me demandez, a moi, si je n’ai rien ?

— Il ne vous a pas roulé dessus ? me suis-je enferrée en
lorgnant nerveusement vers le cheval qui piaffait a quelques pas
de 1a, tenu par la bride, du mieux qu’il le pouvait, par I'un des
gardes.

Ce monstre devait étre en partie Clydesdale — et le reste pur
démon !

Son cavalier ne semblait pas préter le moindre intérét aux
éventuelles blessures qu’il aurait pu recevoir au cours de la
ruade que j’avais provoquée.

— Je vais tres bien, a-t-il aboyé. Mais vous devez apprendre a
respecter les instructions qu’on vous donne. Le sens des mots
« Restez dans votre file » vous aurait-il échappé ?

Il m’a laché la main pour m’empoigner par le bras.

Avant que je ne comprenne ce qui m’arrivait, il m’entrainait
déja vers la file de droite : pas celle d’ou je venais.

L’autre.

J’ai voulu protester. J’ai essayé. Mais je crois que je
commencais a payer le prix de tous ces chocs en série. Le
regarder avec de grands yeux, c’était tout ce que je pouvais faire.
Les siens étaient exactement de la méme couleur que ces
shurikens qu’un client de mon pere — un militaire japonais — lui
avait offerts. Quand papa avait ouvert la boite devant moi,
I’éclat des lames m’avait vaguement rappelé quelque chose.

C’était seulement maintenant que je comprenais quoi : lui.
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« Ne t’avise pas d’y toucher », m’avait prévenue mon pere.
Comme si jy avais seulement songé... avant qu’il ne me
I'interdise.

Je n’avais alors plus eu qu’une seule idée en téte : tirer une
de ces fascinantes armes de jet du tiroir spécial ot mon pere les
enfermait pour la lancer sur un vieil arbre du jardin. Papa avait
diG utiliser des tenailles pour la retirer tant elle s’était
profondément enfoncée. Apres ca, il avait remisé les étoiles
d’acier dans le coffre de son bureau — sauf quand il les en sortait
pour essayer d’en planter une dans le tronc aussi fermement
que moi. A son grand désespoir, il lui avait bien fallu constater
qu’il n’y arrivait pas.

Maintenant, pour la premiere fois, je croyais comprendre
d’ou m’était venue cette irrésistible pulsion de toucher les
étoiles de jet de mon pere, en dépit de son interdiction.

— Inutile de me regarder avec ces grands yeux-la, m’a alors
avertie le cavalier noir. Ca ne marchera pas. Ca fait trop
longtemps que je fais ce job. Je connais tous les trucs. Et battre
des cils n’y changera rien, je peux vous l'assurer.

J’ai cligné des yeux. Cétait a moi qu’il parlait, 1a?
Manifestement. J’étais la seule personne qu’il tirait par le bras.

« Tous les trucs » ? Quels trucs ? Qu’est-ce qu’il racontait ?

Je ne sais toujours pas comment je m’y suis prise pour
réussir a articuler ces mots, encore moins comment j’ai réussi a
faire une phrase complete, sous ce regard menacant.

Mais je suppose que, lorsqu'on est completement trempée,
désespérée, terrifiée et abandonnée a son propre sort, on se
rend compte qu’on n’a plus grand-chose a perdre.

—Je n... je ne vois pas ce que vous voulez dire, ai-je
piteusement bégayé. (Je ne pouvais pas plus empécher ma voix
que mes mains de trembler.) Je n... ne connais aucun truc. Je
n... ne voulais pas énerver votre cheval. Et je suis dé... désolée si
vous avez été blessé. Mais il fallait que je vous parl...

— Trop tard, m’a-t-il interrompue d’un ton sans réplique, en
regardant droit devant lui. Et j’ai entendu assez d’excuses pour
aujourd’hui, merci. Une fois ma décision prise, elle est
définitive. Je ne fais aucune exception... pas méme pour des
filles comme vous.
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— Je vois, lui ai-je répondu, bien que ne comprenant
absolument pas de quoi il voulait parler.

Quelle décision ? Et des « filles comme moi » ? J’imagine
que je devais avoir 'air pathétique avec mes fringues trempées.
Mes cheveux devaient pendouiller comme des queues de rat.
Est-ce que c’était ce qu’il entendait par la ?

— Mais ce n’est pas ce que je...

L’autre file, celle des agités, se rapprochait dangereusement.
Et je n’aimais pas du tout la téte qu’elle avait. Il n’y avait pas de
charmante vieille dame, dans cette file-la. Et personne ne
tentait de faire fonctionner son téléphone portable.

Non, la, les gens brandissaient le poing et s’arrachaient les
cheveux, essayant de forcer le barrage des gardes pour rejoindre
l'autre queue.

Ca s’est encore corsé quand une corne de brume a soudain
retenti. Un ferry — aussi gros que celui que mes parents et moi
avions pris pour Martha’s Vineyard (Oui, oui, la bien nommée
« ile de la Jet Set ».) : de quoi embarquer cing cents passagers et
leurs véhicules — brassait poussivement les eaux du lac pour
rejoindre 'embarcadere de la premiere file, celle dans laquelle je
m’étais tenue au début.

L’impatience est alors montée d’un cran dans la caverne et le
boucan est devenu presque insupportable. Un homme a réussi a
s’échapper de la file des agités pour nous passer directement
sous le nez, manquant me renverser. Mon gedlier m’a aussitot
entourée d’un bras protecteur pour m’éviter de tomber.

— J’vais prendre sa place! a braillé le type sans s’arréter.
Puisqu’elle veut changer d’file.

Avant qu’il n’ait pu aller tres loin, un des gardes l'avait
rattrapé pour le ramener, hurlant et gesticulant, la d’ou il venait.

— Mais c’est pas juste! s’insurgeait-il. Pourquoi j’peux pas
prendre sa place ?

Ayant assisté a la scene, I'inconnu du cimetiere s’est tourné
vers moi.

—Vous veniez dou? m’a-t-il demandé dun ton
soupconneux.

— C’est ce que j'essaie de vous dire, lui ai-je répondu, les
larmes aux yeux. Vous ne vous souvenez pas de moi ?
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Il a secoué la téte, mais I'étreinte de son poing a commencé a
se desserrer.

— C’est moi, ai-je insisté.

C’était terrible, ca : il fallait que je pleure chaque fois que je
le voyais !

— Le cimetiere d’Isla Huesos, le jour de l'enterrement de
mon grand-pere. Vous avez ranimé un oiseau mort...

Son attitude a changé d’un coup. L’éclat métallique a disparu
de ses yeux glacés. Soudain, son regard était redevenu aussi
doux que le jour ou on s’était rencontrés.

Il m’a immédiatement lachée.

— C'était toi ?

Meéme sa voix avait changé. Elle avait presque recouvré un
peu d’humanité.

— Oui, lui ai-je répondu en souriant a travers mes larmes.

Enfin javais réussi a me faire entendre de lui ! Peut-étre
qu’avec un peu de chance tout allait s’arranger.

— QOui, ¢’était moi.

— Pierce, a-t-il murmuré.

Je pouvais pratiquement voir ses souvenirs remonter.

— Tu t’appelais... Pierce.

J’ai hoché la téte. Je pleurais tellement que j’ai dt m’essuyer
les joues.

— Pierce Oliviera.

Mon nom semblait si joli sur ses levres, dans cet horrible
endroit. Le seul fait qu’il y ait enfin quelque chose de familier
autour de moi, alors qu’ici tout m’était étranger, tout était si
affreux... Oh! c’était merveilleux. Plus que je n’aurais su
I'expliquer. J’ai dii me retenir pour ne pas lui sauter au cou — je
n’avais plus sept ans, apres tout.

Et il n’avait plus rien du gentil tonton qui faisait des tours de
magie avec des colombes. C’est bien pourquoi je gardais mes
distances.

— Je crois qu’il y a eu une erreur, ai-je plaidé en le voyant
sortir de sa poche cette méme petite tablette que tous les gardes
arboraient. (Je savais qu’il cherchait mon nom.) C’est bien pour
ca que je suis si contente de t’avoir trouvé. Je ne pense vraiment
pas que je devrais étre ici. Sans vouloir te vexer mais... cet
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endroit... (C’était plus fort que moi : les mots me sont sortis de
la bouche avant que je puisse les retenir.) Je ne sais pas
exactement ce que c’est, mais c’est horrible. C’est toi le chef ou
un truc comme ca ?

J’avais bien l'impression que c’était le cas. Mais ¢ca ne m’a
pas empéchée de lui dire ce que j'en pensais — une mauvaise
habitude que je tenais de mon pere, lequel n’avait jamais eu le
moindre scrupule a renvoyer un steak ou une bouteille de vin
quand ils n’étaient pas a son gofit.

— Parce que ca aurait bien besoin d’'une petite mise a jour,
ai-je enchainé, pendant qu’il était toujours penché sur sa
tablette. Il n’y a aucune pancarte ni rien pour indiquer ou on
est, ni quand le prochain bateau va arriver. Et je ne crois pas
qu’on va tous rentrer dans celui-la. Et il fait drolement froid ici.
Et personne ne réussit a capter le moindre réseau. Et... (Je me
suis approchée d’'un pas pour que les gardes ne puissent pas
entendre — quoique, avec les hurlements de protestation,
derriere nous, et le bruit de la chaine du bateau qui jetait
I’ancre, devant, j’étais a peu pres siire de ne rien avoir a craindre
de ce c6té-1a.) ces types qui font la police dans les files, eh bien,
ils ne sont pas tres polis.

— Je suis navré, m’a-t-il répondu.

Il a rangé sa tablette dans sa poche, avant d’6ter son
manteau d'un mouvement d’épaules pour m’en envelopper et
tirer sur le col, m’attirant a lui par la méme occasion. Il m’a
demandé :

— Et comme ca ? Cest mieux ?

Un peu dépitée qu’il soit passé completement a c6té de ce
que j’essayais de lui démontrer, mais indéniablement réchauffée
par son manteau — qui pesait une tonne et fumait presque tant
la chaleur de son corps I'imprégnait encore —, j’ai hoché la téte.
Il n’avait toujours pas laché le col.

Ca faisait bizarre d’étre si proche de lui. Il n’avait
franchement plus rien d’'un gentil tonton bienveillant... mais
tout d’'un jeune homme... pas beaucoup plus vieux que moi, en
fait...

Et irradiant la virilité a trois lieues a la ronde. Tor-ride !

J’aurais peut-étre mieux fait de rester dans ma file,
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finalement. Tous ceux qui s’y trouvaient encore étaient en train
d’embarquer sur le ferry, qui semblait, maintenant que je
pouvais le voir de plus pres, tout ce qu’il y avait de confortable.

— Je ne parlais pas seulement pour moi, suis-je revenue a la
charge, détachant bien mes mots. Tout le monde ici est mort de
trouille. Tout le monde est mouillé. Et tout le monde a froid
aussi. (J’ai pointé du doigt la file de ceux qui n’étaient pas
autorisés a monter sur le bateau qui venait d’accoster.) Et eux ?
Qu’est-ce qui va leur arriver ?

Il a regardé dans la direction que je lui indiquais, puis a
baissé de nouveau les yeux vers moi. Il tenait toujours le col de
son manteau, m’enserrant étroitement dedans.

— Tu n’as pas a t’en faire pour eux, m’a-t-il répondu. (Son
expression s’était refermée et ses yeux avaient pris une couleur
de ciel d’orage, comme si c’était un sujet qu’il ne voulait pas
aborder.) Un bateau va venir les chercher, eux aussi.

— N’empéche qu’ils devraient étre mieux traités, me suis-je
entétée, avec une grimace en voyant un autre homme essayer de
rejoindre la file du ferry, avant qu'un garde ne le ramene de
force dans la sienne. Ce n’est pas leur faute...

Il s’est encore rapproché de moi, m’empéchant de voir ce qui
se passait devant le ferry.

— Veux-tu aller ailleurs ? m’a-t-il alors demandé. Loin d’ici ?
Au chaud ?

— Oh ! me suis-je exclamée avec un immense soulagement.

Il avait enfin compris qu’il y avait une erreur. Il allait tout
arranger. J’allais rentrer a la maison !

— Oh oui ! S’il te plait.

Et puis j’ai cligné des yeux. Parce que c’est ce que font les
humains, surtout quand ils viennent de pleurer.

Mais, quand j’ai soulevé les paupieres, je n’étais pas a la
maison. Je n’étais plus au bord du lac non plus.

Et ce que javais pris pour la fin de cet abominable
cauchemar n’était en fait... que le début.
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CHAPITRE 5
RO

« Si tu prétends sortir de ce bois plein d’alarmes,
Répondit-il, voyant que je versais des larmes,
Dans un autre chemin il faut porter tes pas. »

DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

Loin d’étre de retour chez moi, ou méme restée au bord du
lac, je me trouvais dans une grande piece tout en longueur
décorée avec gofit.

Plus de cheval. Plus de gardes. Plus de plage sur les rives du
lac. Tous les gens qui faisaient la queue avaient disparu aussi.

Le vent était toujours 1a, lui, agitant mollement les longs
voilages blancs qui tombaient d’élégantes arches sur un des
coOtés de la piece.

Mais c’était bien la seule chose que je reconnaissais. Le
reste : le lit aux draps immaculés surmonté d’un lourd dais noir,
a un bout de la piece ; les deux fauteuils aux allures de trones
royaux et la longue table de banquet placés devant I'immense
cheminée, a Tlautre extrémité; les superbes tapisseries
anciennes, représentant toutes des scenes de style médiéval,
tendues ca et 1a, sur les murs de marbre blanc ; méme le divan
blanc sur lequel j’étais assise... je ne I’'avais jamais vu de ma vie.

Je révais. Ce n’était pas possible autrement. Je révais
forcément.

Sauf que tout semblait si réel : le chant de la fontaine, au
centre de la cour, 1a, derriere les arches de pierre ; la douceur de
la fourrure sous mes pieds nus — j’étais nu-pieds ? ; 'odeur du
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bois qui brilait dans l'atre... aussi réel que m’avaient semblé
plage, lac et gens, la seconde d’avant.

Et plus réel encore, lui, assis 1a, a coté de moi, sur le divan.

— Ca va mieux, maintenant ?

Sa voix n’avait plus rien d'un grondement de tonnerre. Au
contraire, elle paraissait aussi douce que le tapis moelleux dans
lequel mes orteils se sont enfoncés quand je me suis levée.

Ce que jai fait des qu’il a ouvert la bouche. J’ai bondi.
Comme un ressort.

Mais qu’est-ce qui se passait ? Portant la main a mon front
pour repousser les cheveux, désormais secs, qui me tombaient
sur la figure, j’ai apercu quelque chose de blanc qui bougeait en
dessous. J’ai baissé les yeux.

Je ne portais plus son manteau. Ni mes fringues mouillées.
J’étais dans une sorte de longue chemise. Et ce n’était pas une
chemise d’hopital non plus. Le haut était ajusté et la jupe
balayait pratiquement le sol. Ca ressemiselles sur les tapisseries
accrochées aux murs. Ca n’aurait pas détonné au cotillon annuel
organisé pour les étudiantes du supérieur au Cours Privé de
Jeunes Filles de Westport.

Bon, ca, c¢’était forcément un réve.

Oui mais, pourquoi je sentais mon coeur battre si fort dans
ma poitrine alors ?

Il s’était levé en méme temps que moi. Et, maintenant, il me
regardait avec une expression sur le visage que je ne pouvais
qualifier que de... soucieuse.

— Ce n’est pas ce que tu voulais ? m’a-t-il demandé. Tu es au
chaud, ici, et au sec. Tu as bien dit que tu ne voulais pas rester
la-bas ?

Je l'ai regardé a mon tour, bouche bée, trop sonnée pour
pouvoir parler.

J’étais juste une ado du Connecticut qui avait cligné des
yeux. Et voila qu’elle se retrouvait dans la chambre d’'un garcon
de dix-huit ou dix-neuf ans !

Comment pouvait-il ne pas voir ce que ca avait de... de
perturbant ?

— Tu seras en sécurité ici, tu sais, m’a-t-il assuré.

Je m’étais toujours crue en sécurité dans mon propre jardin.
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Et regardez ou ca m’avait menée !

— Je ne comprends pas, ai-je fini par articuler, quand j’ai
réussi a retrouver ma voix — si enrouée que cen devenait
pathétique. (J’avais besoin de m’asseoir, sinon j’allais faire une
crise cardiaque.) Qu’est-ce qui se passe ? On est ou ? Mais qui tu
es exactement ?

Il a di croire que j'allais bien, puisque jétais capable de
parler. Du coup, il s’est précipité vers la table, en me jetant par-
dessus son épaule — d’'une largeur incroyable :

— John. Je suis John. Je pensais te I'avoir dit la derniere
fois, non ?

John ?

Il s’appelait John ?

Le coup que j’avais pris sur le crane avait di étre plus fort
que je ne l'avais imaginé. Peut-étre que j'avais été frappée
d’amnésie ou un truc comme ca ? Peut-étre que j’étais allée a un
bal masqué — ca expliquerait ma tenue — et que ce type était un
des copains du frere d’'Hannah et que j’avais tout oublié ?

Sauf que ca n’expliquait pas du tout ce qui s’était passé dans
le cimetiere avec ma grand-mere.

« John. Je suis John. »

— Comment... comment tu as fait ca? lui ai-je demandé
d’une voix tremblante. On était la, au bord du lac, et hop !

— Oh! Un des avantages du métier, je suppose, a-t-il
répondu dun air désinvolte. (Il a tiré un des fauteuils qui
ressemblaient a des trones.) Tu dois étre fatiguée. Tu ne veux
pas t’asseoir ? Et je suis siir que tu dois avoir faim.

Je ne m’en étais pas rendu compte avant qu’il ne le dise, en
fait. Rien que de voir ces montagnes de péches si appétissantes,
ces belles pommes qui semblaient si croquantes et ces grappes
de raisin qui scintillaient dans ces grandes coupes d’argent
miroitantes — sans parler de cette eau limpide dans ces
magnifiques verres ouvragés, si fraiche qu'on pouvait voir des
gouttes de condensation couler sur le cristal — eh bien, ce n’était
pas facile de rester ou j’étais. Surtout quand, comme moi, on
avait 'impression de tenir a peine sur ses jambes.

Mais mon pere m’avait bien mise en garde contre ce genre de
situation — enfin, peut-étre pas vraiment ce genre de situation-
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la. Mais il m’avait bien recommandé de n’accepter aucune
nourriture — ni boisson — de la part d'un inconnu.

Surtout de jeunes inconnus. Méme de ceux que je
connaissais déja.

— « Du métier » ? me suis-je étonnée, sans bouger dun
pouce.

Mon cerveau semblait avoir du mal a capter ce qui se passait.
Pour la bonne raison qu’il se passait trop de trucs en méme
temps.

Ca allait trop vite.

— Quel métier ? Je ne comprends pas. Tu ne m’as toujours
pas dit ot je suis exactement. Ni qui étaient tous ces gens.

— Oh ! La dehors ?

Ses grands yeux gris, quand il les a tournés vers moi, ne
ressemblaient pas a des nuages d’orage, cette fois, ni a des éclats
d’acier, ni rien. Ils étaient juste pleins de... eh bien, de regret.
Oui, c’est le seul mot qui me vient a I'esprit pour décrire cette
expression.

— Je suis désolé pour tout ca, a-t-il repris. Ce dont je t’ai
accusé tout a 'heure... C’est impardonnable. C’est juste que je
n’ai jamais rencontré une fille comme toi. Pas depuis bien
longtemps, en tout cas.

— Une fille comme moi ? (Je me souvenais des mots qu’il
avait prononcés en m’entrainant vers lautre file, celle des
« agités ».) Qu’est-ce que tu entends par la ?

— Rien, a-t-il précipitamment répondu. Je voulais juste dire
que ca faisait longtemps que je n’avais pas rencontré une fille
avec un tel... tempérament.

— Qu’est-ce que tu sais de mon « tempérament » ?

Ma voix chevrotait encore... Je sentais que j’étais en train de
virer a l'hystérique. Je n’étais plus mouillée, pourtant, et il
faisait beaucoup plus chaud, dans cette piece, qu’au bord du lac.

— Tu me connais a peine, ai-je argué. J’avais sept ans quand
on s’est rencontrés. Sept ans. Tu ne m’as méme pas reconnue,
la-bas, jusqu’a ce que je te dise qui j'étais. Et, méme a ce
moment-la, il a encore fallu que tu vérifies dans ton petit
machin. Qu’est-ce qu’il dit sur moi, d’ailleurs, ce...

— C’était un compliment, s’est-il récrié, lachant le fauteuil
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dans lequel il avait voulu que je m’assoie pour se rapprocher de
moi, les deux mains en avant, comme si j’étais un poney qu’il
tentait de calmer. Et tu n’as pas changé autant que tu le crois.
Tu as toujours les plus grands yeux que j’aie jamais vus. Ils sont
doux, tu sais. Doux comme du miel.

Ses yeux a lui, comme je n’ai pas pu m’empécher de le
remarquer, étaient exactement de la méme couleur que ces
étincelantes corbeilles de fruits métalliques.

— Eh bien, toi, tu as changé.

Ce n’était pas un compliment. Et j’avais comme I'impression
qu’il le savait. Il aurait dd, en tout cas, vu que, pour chaque pas
qu’il faisait vers moi, je reculais de deux... du moins jusqu’a ce
que je heurte le divan. Je n’avais plus nulle part ou aller,
maintenant, et je suis restée 1a, a le regarder, le coeur battant.
Mais dans quoi je m’étais encore fourrée, moi ? Je n’aurais
jamais di accepter de le laisser m’emmener quand il m’avait
proposé de quitter la plage.

— En fait, a-t-il répliqué, si pres de moi que je pouvais sentir
sa chaleur, je n’ai pas changé du tout. Et toi non plus. Tu
intercedes toujours pour les autres. La derniere fois que je t’ai
vue, tu m’as demandé de ramener un oiseau a la vie. Et puis ton
grand-pere aussi. Et, 1a, dehors, tout a 'heure, tu parlais
toujours des autres. « Ils » sont mouillés et «ils » ont froid.
« Ils » devraient étre mieux traités. Tu n’avais que ca a la
bouche. Est-ce que « je » n’avais rien ? Voila ce que tu voulais
savoir. Alors que mon cheval avait bien failli te piétiner. Est-ce
que « je » n’avais rien ? Sais-tu combien de fois on m’a posé
cette question depuis que je suis arrivé ici ?

J’ai avalé ma salive. Son visage n’était qu’a quelques
centimetres du mien. L’'odeur de feu de bois était tres présente.
Je me demandais si ca venait de lui ou de la flambée dans la
cheminée. Des deux, peut-étre ?

— Je ne sais pas.

— Jamais. Et ca fait un moment que je fais ¢a. Tout le monde
dit toujours : « Je suis mouillé. J’ai froid. » Personne ne s’est
jamais inquiété de savoir comment j’allais, moi. Sauf toi. Tu fais
attention. Pas seulement aux oiseaux et aux chevaux, mais aux
gens aussi. Et c’est pourquoi, a-t-il ajouté en se penchant

_55_



dangereusement, je parie que plein de gens font attention a toi.

Pendant trois secondes, j’ai bien cru qu’il allait m’embrasser.
J’en étais quasiment certaine. Sa bouche était a ¢a de la mienne
et il avait tendu son long bras musclé comme s’il allait
m’enlacer.

J’avais entendu parler du coup de foudre...

Il avait raison quand il disait que c’était mon regard sur lui
qui avait changé : il faut avouer qu’il avait une sacrée dégaine
avec ses cheveux noirs qui lui tombaient sur la figure et le
contraste de ces prunelles si claires. Il n’était pas vraiment beau,
non, mais, si vous l'aviez vu au centre commercial ou ailleurs,
vous l'auriez remarqué. Et vous n’auriez pas pu en détacher les
yeux.

Enfin, moi j’aurais eu du mal, en tout cas.

Sauf qu’ill ne m’a pas embrassée. En fait, il cherchait a
attraper quelque chose sur I'étagere juste au-dessus de ma téte :
un petit coffret de bois. Quand il I’a finalement récupéré, il m’a
pris la main et il m’a dit :

— Viens t’asseoir a coté de moi. Rien qu'une minute.

Mon cceur jouait toujours les marteaux-piqueurs. J’avais
tellement cru qu’il allait m’embrasser. Non pas que jaurais
voulu qu’il m’embrasse, non. Je ne voulais méme pas m’asseoir
a coté de lui. Cest juste que je ne voulais pas paraitre impolie.
Surtout qu’il avait déja commencé a m’entrainer vers la table.

Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ? Caurait été mal
élevé de refuser. Il ne m’avait rien fait. A part me crier dessus
parce que j'avais fait tomber son cheval qui s’était peut-étre
blessé et parce que javais quitté la file dans laquelle jétais
censée me trouver. D’apres lui. Et il était le maitre des lieux,
quels qu’ils soient. J’étais son invitée : je devais faire ce que
mon hote me disait.

N’empéche que, en prenant place dans le fauteuil qu’il
m’avancait, je lui ai quand méme balancé, avec autant
d’amabilité que je le pouvais :

— Ecoute, c’était trés sympa et j'espére que tout va bien se
passer pour ton job et... euh, ce a quoi tu passes tes journées.
Merci beaucoup pour l'invitation a...

Quelle heure était-il, au fait ? Je n’en avais pas la moindre
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idée. Il n’y avait aucune pendule nulle part et le ciel, de 'autre
coté des voilages blancs, était toujours rosatre, exactement
comme il lavait été au bord du lac. La grotte tout entiere
semblait plongée dans cette étrange aura rosée. Est-ce que
c’était ’heure du déjeuner ? Du diner ? Je n’en savais vraiment
rien.

— ... a manger avec toi. J’adorerais rester, mais...

Pendant que je parlais, il avait posé devant moi la petite
cassette qu’il avait prise sur I'étagere, puis soulevé le couvercle.

Et il était la.

J’en suis restée bouche bée. Je ne suis pas franchement
portée sur les bijoux. Mais ca, ¢’était autre chose.

— Il te plait ?

Il avait I’air... presque nerveux. Ce qui, vu 'assurance — pour
ne pas dire 'autorité — du personnage, semblait plutot curieux.

— Tu n’es pas obligée de le garder, si ca te met mal a l'aise,
ou s’il ne te plait pas, bien sir.

La pierre est tombée avec un petit bruit mat sur mon
sternum.

Parce que, forcément, j’avais hoché la téte en réponse a la
question qu’il m’avait posée: s’il me plaisait. Je le voulais
tellement que ca m’avait coupé le sifflet. J’étais littéralement
transie d’admiration.

Alors, forcément, il s’était levé pour se placer derriere mon
fauteuil et m’avait passé le collier autour du cou.

Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau. La pierre était couleur
d’orage... grise sur les bords et d'un bleu si profond, presque
noir, au centre... C’était le parfait opposé de tous ces solitaires,
tous ces saphirs étincelants achetés chez Tiffany que les autres
filles de I’école recevaient pour leur anniversaire.

« Gris », je les entendais d’ici. « Gris, c’est tellement
Pierce. »

— Il te va bien, a-t-il commenté, un grondement de tonnerre
dans la voix, comme au début. (Il s’est éclairci la gorge.) J’y ai
pensé des que je t’ai vue la-bas, tout a I’heure. Sauf que je
n’aurais jamais cru... eh bien, je n’aurais pas cru que c’était toi,
ni que tu voudrais venir ici avec moi.

Je ne voyais absolument pas ce qu’il voulait dire. Sur le
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corsage blanc de ma robe, la pierre était exactement de la méme
couleur que le détroit de Long Island un jour de tempéte. Ca me
rappelait la vue que javais de la fenétre de ma chambre a la
maison.

— Est-ce que tu t'y connais un peu en diamants ? m’a-t-il
demandé.

J’al secoué la téte, toujours incapable de parler tant j’étais
sidérée par la beauté du cadeau qu’il me faisait.

— On en trouve de presque toutes les couleurs imaginables :
rose, jaune, rouge, vert, noir, gris... Mais ils sont tres rares. Les
bleus, quelle que soit leur nuance, comme celui-ci, sont les plus
recherchés. Des hommes sont morts pour de telles merveilles.
Les pierres comme celles-ci sont si profondément incrustées
dans la crofte terrestre qu’elles sont pratiquement impossibles
a trouver, tu comprends. Il n'y en a eu que deux ou trois qui
s’approchaient un tant soit peu de la taille de ce diamant.

Il a passé la main par-dessus le dossier pour lever la lourde
pierre de I’endroit ou elle reposait.

Je ne savais toujours pas vraiment ce qui m’était arrivé.
Mais, en plus de tout ca — me fracasser le crane ; me débattre
dans la piscine ; me réveiller dans un monde inconnu avec une
volite de pierre rose en guise de ciel ; tomber sur un type, que
j’avais rencontré quand j’avais sept ans, qui se trouvait capable
non seulement de ramener des oiseaux morts a la vie, mais
aussi de téléporter les filles d'un endroit a un autre, comme par
magie —, la, qu’il ait osé spontanément envahir mon espace
personnel — mon espace corporel — comme s’il avait une sorte
de droit sur moi, c’était la goutte qui faisait déborder le vase.

J’en ai eu le feu aux joues. Il n’a méme pas remarqué, je suis
siire.

Il a continué a parler comme si de rien n’était. Il y a fort a
parier, vu la seule compagnie a laquelle il était apparemment
habitué — des chevaux, des armoires a glace bardées de
tatouages et des gamines de sept ans —, qu’il n’ait méme pas
soupconné qu’il y avait un probleme.

Mais ca ne le réglait pas pour autant.

— J’ai lu que ce diamant avait des propriétés particulieres,
disait-il. Il est censé protéger du mal celui qui le porte, peut-étre
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méme l'aider a le détecter. Ce qui n’est pas inutile vu que, trop
souvent, le mal absolu se cache sous les apparences les plus
inoffensives. Parfois, nos plus proches amis peuvent ne pas
avoir a cceur de défendre nos intéréts. Et nous ne nous en
doutons pas une seconde... jusqu’a ce qu’il soit trop tard.

Avec 'amertume qui filtrait dans sa voix, il devait parler par
expérience.

—Je ne vois vraiment pas, a-t-il repris dun ton
completement différent (Il avait 'air de trouver ca marrant.),
quelqu’un qui ait plus besoin d’un tel talisman.

Je ne comprenais toujours pas un traitre mot de ce qu’il
racontait.

Tout ce que je savais, c¢’était que la pierre, que je n’avais pas
quittée des yeux tandis qu’il la tenait entre ses doigts calleux,
avait fait un truc bizarre... passant du presque noir en son
centre au gris le plus pale, de la couleur du fin duvet sur le
ventre d'un chaton tigré.

Hou ! tout ca allait beaucoup trop vite pour moi. Je n’étais
méme jamais allée au cinéma avec un garcon. En dépit de tous
les efforts d’Hannah pour attirer ’attention des copains de son
frere, tentatives dans lesquelles, la plupart du temps, elle
m’avait entrainée, aucun ne I'avait jamais remarquée. Alors moi,
je ne vous en parle méme pas.

Et voila que je me retrouvais dans la chambre de ce canon, et
qu’il me faisait cadeau de ce collier de folie, et que je ne savais
meéme pas ou étaient mes fringues !

J’ai sauté de mon siege en me faufilant sous son bras.

— Eh bien, merci beaucoup, John, lui ai-je lancé. Mais je
ferais sans doute mieux de rentrer : je suis slire que ma mere me
cherche. Elle doit étre tres inquiete. Tu sais comment sont les
meres. Alors, si tu pouvais juste me dire comment retourner
chez moi...

Au fond de moi, je savais bien que ca ne servait a rien. Mais
il fallait que j'essaie. Peut-étre qu’il y avait des voitures avec
chauffeur dans le coin. Mon pere disait toujours qu’ou que je
sois, si jappelais un service de limousine, il paierait. Méme si
j’étais dans le New Jersey.

— Comme ca, ai-je conclu, tu vas pouvoir reprendre ton
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travail... enfin ce que... tu... faisais...

En le voyant changer de visage, passant soudain de
vaguement amusé a hyper sérieux, j’avais laissé ma phrase en
suspens.

— Quoi ? lui ai-je demandé. (Je n’aimais pas, mais alors pas
du tout, cette expression qu’il avait.) Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je suis désolé, a-t-il déclaré d’'une voix grave. (Voila qu’il
froncait les sourcils maintenant!) Je croyais que tu avais
compris, Pierce.

Cest alors que je l'ai entendu me rappeler comment je
m’étais cogné la téte en trébuchant, comment j’étais tombée
dans la piscine, comment je m’étais noyée, que c’était pour ca
que mes veétements étaient tout mouillés et que...

Morte. C’était le seul mot que j’avais retenu. J’étais morte.

Déja, je n’écoutais plus.

Au fond de moi, je lavais toujours su, jimagine. Mais
I’entendre prononcer le mot — « Morte ». J’étais morte —, ca m’a
achevée. C’était le plus gros choc de tous. Pire que le coup sur la
téte. Pire que d’étouffer sous I’eau. Pire que de me retrouver au
fond de la piscine en sachant que mon pere ne viendrait pas a
temps pour me sauver et que j’étais morte a cause d’un oiseau.
Un oiseau !

Un oiseau qui n’avait méme pas été blessé, juste saisi par le
froid, parce qu’il s’était tiré des que j’avais heurté la bache. Je
I’avais vu s’envoler au moment ot je me noyais.

Morte. J’étais morte.

Ca expliquait tellement de trucs. Voila pourquoi aucun
portable ne fonctionnait. La batterie était morte.

Comme nous.

J’étais tétanisée. De la téte aux pieds. Té-ta-ni-sée. Comme si
je me trouvais encore au fond de la piscine, dans cette eau
glacée.

Je n’avais que quinze ans. A peine quelques heures avant,
j’étais encore au téléphone avec Hannah. On avait prévu de se
retrouver au centre commercial pour aller au cinéma. J’avais
réussi a la convaincre de demander a sa mere de nous déposer
d’abord aux écuries pour aller dire bonjour a Casse-Cou...

Maman ! Ma mere ne savait méme pas ou j'étais ! Il fallait
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absolument que je dise a ma mere ou j’étais.

— Je...

Ma langue et mes levres semblaient étre les seules parties de
mon corps qui n’étaient pas congelées.

— Merci, lui ai-je dit, interrompant ses explications — dont je
n’avais pas entendu un traitre mot.

Parce que John parlait toujours. Allez savoir ce qu’il pouvait
bien raconter. Il avait de nouveau I'air nerveux.

— Mereci pour tout. Mais il faut que je rentre. Au revoir.

J’al tourné les talons et je me suis dirigée vers les beaux
voilages blancs — et donc vers la cour. Il a fait un brusque pas en
avant pour me barrer la route.

— Je sais que c’est un peu agacant, a-t-il déclaré. Mais ca ne
marche pas exactement comme ca. Vois-tu, une fois que tu es
arrivée ici, tu ne peux pas repartir.

J’ai secoué la téte.

— Mais il faut que je m’en aille ! Il faut que je dise a ma mere
que je n’ai rien — sauf que je suis morte, évidemment...

Je ne savais pas trop comment elle allait le prendre.

— Ta mere va bien, m’a-t-il assuré, en posant les mains sur
mes épaules nues pour me faire pivoter vers l'intérieur de la
piece. Tu ne peux pas partir, je te I'ai déja dit. Et je crois que tu
devrais te rasseoir. Tu viens d’avoir un choc.

— Comment ¢a, je ne peux pas partir ?

J’ai fait brusquement volte-face pour le regarder. Je ne me
sentais plus vaseuse du tout, subitement.

— Et tous ces gens au bord du lac ? lui ai-je fait remarquer.
Ils s’en vont bien, non ?

Il a haussé les épaules.

— En un sens, oui. Ils vont rejoindre leur derniere demeure.

— Comment ca ?

— Leur juste récompense, a-t-il précisé, non sans une
certaine amertume.

— C’est la que le bateau les emmene ? Mais, est-ce que je
n’étais pas supposée monter sur ce bateau, moi aussi ? Celui qui
va par... ?

Je me suis interrompue en voyant sa téte. Elle était plus
sinistre que je ne l’avais vue depuis le début.
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— Celui qui vient de partir, tu veux dire.

C’était comme si les mots résonnaient dans la piece. Sauf que
c’était juste une impression.

— Attends un peu. Tu as dit quoi, 1a ?

— Le bateau est parti, a-t-il répété. Je t'ai demandé si tu
voulais aller ailleurs et tu m’as répondu : « Ouli, s’il te plait. » Et,
maintenant, le bateau est parti. Tu m’as préféré au bateau, ce
qui signifie que tu dois rester ici avec moi. Ecoute, tu n’as
vraiment pas l'air bien. Je crois que tu devrais t’asseoir. Tu ne
veux pas manger quelque chose ? Ou bien boire ? Que dirais-tu
d’un bon thé bien chaud ?

Le tonnerre grondait. Mais ce n’était pas dehors : c’était dans
ma téte. Tout a coup, je recommencais a avoir tres froid, en
dépit de cette belle flambée qui rugissait dans 1’énorme
cheminée.

— Serais-tu en train de me dire que je suis obligée de rester
avec toi pour toujours parce que tu m’as fait rater mon bateau ?

Il était si grand que je devais étirer le cou pour le regarder en
face. Et ce que jai vu sur son visage, a ce moment-la — la
crispation de la machoire, le petit coup de menton buté —, m’a
encore plus effrayée que quand je m’étais retrouvée au bord du
lac. (Quoique, en dépit de cette détermination, j’aie remarqué
de la tristesse dans ses yeux argentés.)

Rien de tout ca n’était de nature a assécher les larmes que je
sentais monter, ni a ralentir mon pouls que je sentais
s’accélérer.

— Et l'autre bateau? lui ai-je demandé. (Méme a mes
propres oreilles, ma voix déraillait dans les aigus.) Celui pour les
gens de 'autre file.

— Fais-moi confiance, tu ne veux pas aller sur ce bateau-la,
m’a-t-il assuré. Pourquoi crois-tu qu’ils voulaient tous prendre
le tien ?

Je ne parvenais pas a croire ce qui était en train de m’arriver.
Non, ce n’était pas possible.

— Bon, alors tout va bien, ai-je repris, en m’exhortant au
calme, alors méme que j’avais le pouls a cent a 'heure. Parce
que, si je ne suis pas sur ce bateau, ca veut dire que je n’ai pas
atteint « ma derniere demeure », non ? Et tu peux ramener les
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morts a la vie. Tu I'as bien fait pour cet oiseau, l'autre fois.
Alors, c’est ce que tu vas faire pour moi. Tu vas juste me
renvoyer dans la vie. T’es bien obligé, parce que tu as merdé :
tu-m’as-fait-rater-mon-bateau. Alors tu vas le faire. Fais-le,
John. Maintenant.

Il n’avait pas quitté cette expression butée, méme si ses yeux
étaient toujours tristes a pleurer.

— Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas ? me suis-je étranglée dans un sanglot. Ou
tu ne veux pas ?

Il a détourné la téte.

— Je ne veux pas.

C’était comme si je me retrouvais en train d’étouffer sous
cette bache plastifiée.

— Mais pourquoi ?

— Parce que..., a-t-il répondu, laissant sa phrase un instant
en suspens, comme s’il avait besoin de réfléchir a la question.
C’est interdit par la loi.

— Mais c’est toi qui fais la loi ici, non ? me suis-je étonnée.

C'était terrible. Cétait la pire chose qui me soit jamais
arrivée. Y compris mourir.

— Non.

Je voyais bien qu’il s’efforcait de réprimer sa colere. Mais il
n’était pas beaucoup plus doué que moi avec mes larmes. Le
tonnerre a grondé au loin. Et, cette fois, ce n’était pas dans ma
téte.

— Non, ce n’est pas moi qui fais la loi ici, a-t-il insisté.

— Alors c’est qui ?

Son visage avait commencé a se dissoudre devant mes yeux.
Non pas parce qu’il s’éloignait, mais parce que mes larmes
commencaient a déborder. Je les ai écrasées d'un geste rageur.

— Je ne sais pas. (Il avait juste 'air lassé, maintenant.) Je ne
sais pas, O.K. ? Tu crois que ¢a me plait plus qu’a toi ? Tu crois
que je ne voudrais pas partir pour aller voir ma mere a moi ? Eh
bien, moi non plus je ne peux pas !

L’entendre me dire que, lui aussi, il aurait voulu voir sa mere
n’a rien fait pour arranger ma situation lacrymale. Je n’avais
méme pas pensé que quelquun comme lui pouvait avoir une
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mere. Mais, bien sir, il en avait une, comme tout le monde,
non ?

— Pourquoi ?

— A cause des Furies, a-t-il déclaré d’'un ton péremptoire,
comme si ¢a expliquait tout. Crois-moi, quand on enfreint la loi
ici, elles te le font payer. Un prix bien plus élevé que tout ce que
tu peux imaginer. Et pas seulement parce qu’on enfreint la loi.
Pour tout ce qu’elles estiment... (Il s’est arrété net, m’a regardée,
et puis il a baissé les yeux en secouant la téte.) Enfin, tu peux me
croire sur parole. C’est bien pour ca que je t’ai donné ce collier.
Il t’alertera si la moindre Furie se profile a ’horizon. Comme ca,
tu sauras si tu fais quelque chose qui pourrait les provoquer et
te mettre en danger, méme par inadvertance.

Quand il a relevé les yeux vers moi, ses prunelles
étincelaient. Encore plus que les étoiles de jet de mon pere.
Mais sa voix était douce quand il a dit :

— Je t’assure, Pierce, dans quelque temps, ce ne sera plus si
terrible, tu verras. Tu as tout ce que tu peux désirer ici. Tout,
exactement comme chez toi.

Il n’aurait pas pu avoir parole plus malheureuse. Tout
exactement comme chez moi... mais rien — absolument rien —
de ce que j'aimais !

Je n’étais plus glacée, maintenant. Je fondais. Je me
liquéfiais. Je ruisselais tellement que je n’y voyais plus rien. Je
ne le voyais méme plus.

— Pardon, ai-je sangloté, en me cachant le visage dans les
mains.

C’était épouvantable. Non seulement j’étais morte, mais, en
plus, il fallait qu’on me torture ?

— Je ne peux pas rester ici. Je ne peux pas.

— Je t’en prie, m’a-t-il supplié.

Maintenant, le tonnerre semblait étre juste au-dessus de nos
tétes.

— Ne pleure pas.

Il m’avait posé la main sur I’épaule en disant ca, pour me
réconforter, sans doute. Mais j’ai fait un bond de deux metres
quand il m’a touchée. Comme s’il m’avait briilée. Je me suis
brusquement écartée pour me réfugier devant la cheminée, ou
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je me suis effondrée.

Pour toujours? J’allais étre coincée ici avec lui pour
toujours ?

Et pourquoi ? A cause d'une quelconque loi arbitraire ? D’un
truc qu’on appelait Fury ? Non, c’était un gag ! J'imaginais d’ici
ce que mon pere aurait dit s’il avait été la : « Savez-vous qui je
suis ? » aurait-il aboyé.

J’avais beau me sentir completement anesthésiée a
I'intérieur, je pouvais encore percevoir la chaleur des flammes
dans mon dos. Comment je pouvais étre morte et encore avoir
des sensations ? Comment ?

Mais déja John m’avait rejointe.

— Tiens, bois ca. Ca ira mieux.

Il me glissait une tasse de quelque chose de briilant dans les
mains.

Mais je ne pouvais pas boire.

Il s’est assis a coté de moi devant l'atre. Au bout dun
moment, j’ai fini par me rendre compte qu’il avait recommencé
a parler.

— ... Je sais que ca parait terrible maintenant. Mais ca
s’améliore apres, je te jure. Bient6t, pas tout de suite, mais avec
le temps, ca ne te fera plus rien. Enfin, ¢a ne te perturbera plus
autant. Je sais, ce n’est pas la méme chose, mais, au moins, tu
ne seras pas toute seule. C’est tres important, ca. Parce que c’est
ce qui a été vraiment le pire : étre seul si longtemps.

Mais de quoi il parlait ? J’ai relevé mes yeux tout bouffis de
larmes pour les laisser errer dans la piece, jusqu’a ce que,
finalement, mon regard s’arréte sur le lit. C’est seulement a ce
moment-la que j’ai remarqué combien il était grand. Un truc
énorme. Un truc prévu pour deux, manifestement.

Oh mon Dieu !

« Ne tapproche pas de la piscine en hiver, Pierce. Méme si
elle est bachée, c’est dangereux. »

Voila ce qu’il m’en cofitait de ne pas avoir écouté ma mere.

Je n’aurais jamais pensé que ce serait si cher payé.

C’est justement a ce moment-la que j’ai apercu une porte
ouverte sous une arche, a 'autre bout de la piece, derriere le lit.
Ca ne pouvait pas étre une coincidence. De I'autre coté de cette
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porte, jentrevoyais un long couloir éclairé par de beaux
candélabres fixés aux murs. Il menait a deux escaliers de pierre
en colimacon.

Lun d’entre eux montait. L’autre descendait.

Je n’avais pas remarqué cette ouverture avant. Parce que je
ne portais pas encore le collier, j’en étais persuadée. Il m’avait
dit lui-méme que ce diamant protégeait celui qui le portait.

Eh bien, il marchait déja.

Je n’avais plus quune seule chose en téte : lequel de ces deux
escaliers m’éloignerait le plus possible d’ici ?

J’allais devoir trancher, le moment venu.

— Oh! ai-je soupiré en me disant que, si, d'une facon ou
d’'une autre, je ne réussissais pas a distraire son attention, je
n’aurais jamais la moindre chance de lui échapper. Je crois que
tu as raison. Je suis juste... je me comporte comme une gamine.

Il m’a dévisagée, apparemment stupéfait de ce revirement.

— C’est vrai ? C’est ce que tu penses ?

— Mais ouli, bien stir.

J’ai méme réussi a lui adresser un sourire mouillé.

Et puis j'ai levé la tasse qu’il m’avait donnée comme si je
m’apprétais a boire.

Cest a ce moment-la qu’il a fait quelque chose qu’il n’avait
encore jamais fait devant moi. Quelque chose de terrible.
Quelque chose qui prouvait que, contrairement a ce qu’il avait
prétendu, il se trompait completement sur mon compte.

Il a souri.

Alors, j’ai fait un truc qui me serre le cceur chaque fois que j'y
repense. Un truc qui me poursuit jusque dans mes réves. Un
truc que je ne parviens pas a croire que jaie pu faire et que je
regrette encore aujourd’hui. Quand je me souviens de ce
sourire, ca me tue.

Mais je n’avais pas le choix. J’étais si jeune, et javais
tellement peur. Je ne savais pas comment réagir autrement.

Alors j’ai fait la premiere chose qui m’est venue a l’esprit.
Une chose que mon pere, j’en suis siire, et méme ma mere, et le
Cours Privé de Jeunes Filles de Westport auraient voulu que je
fasse.

Je lui ai balancé sa tasse de thé bouillant a la figure.
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Et j’ai pris mes jambes a mon cou.



CHAPITRE 6
RO

A peine de mes sens je recouvrais lusage,
Je me tournais pour voir encore ce passage
D’oul personne jamais n’est revenu vivant.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

J’ai emprunté l’escalier qui descendait, pensant qu’il me
reconduirait au lac. Je m’en souviens comme si c’était hier. A
chaque pas, je croyais que mon cceur allait exploser — un effet
de 'adrénaline, m’ont plus tard expliqué les psychiatres.

Avant que je ne puisse comprendre ce qui m’arrivait,
jouvrais les yeux pour découvrir le visage de ma mere penchée
sur moi. J’ai vu son expression changer, passer de la douleur et
de la détresse la plus absolue a I'espoir et a la joie la plus folle
tandis que, comme un robot, je répondais aux questions que le
médecin urgentiste me posait :

Oui, je savais qui j’étais. Oui, je savais qui était ma mere, en
quelle année on était et combien de doigts le docteur me
montrait.

J’étais vivante ! J’avais réussi a m’échapper de cet horrible
endroit, quel qu’il ait pu étre.

Réussi a lui échapper.

Ensuite, tout se mélange un peu dans ma téte: mon
opération ; mon rétablissement ; les toubibs ; les psychiatres...

Le divorce.

Parce que, forcément, ce n’est pas mon pere qui m’a sauvée,
en définitive. C’est ma mere. En rentrant de la bibliotheque, elle

-68 -



m’a d’abord appelée, cherchée et a fini par découvrir ou jétais
passée. Et c’est elle qui a plongé au fond de la piscine pour me
repécher. Ce sont ses levres a elle qui sont devenues bleues a
force d’essayer d’insuffler un peu de vie a mon cadavre gelé,
pendant les douze minutes qu’il a fallu aux secours pour arriver.
Ce sont ses cheveux mouillés qui se sont changés en stalactites
au-dessus de mon visage violacé.

Papa ne s’était rendu compte de rien. Cest seulement en
entendant la sirene de 'ambulance qu’il a réagi. Il était toujours
en visioconférence. Heureusement que ma mere avait son
portable !

« Encore une chance que I’eau de la piscine ait été si froide !
se plait-il a répéter. Sinon, tu ne serais plus en vie aujourd’hui.
IlIs n’auraient jamais pu faire repartir ton cceur, méme apres
t’avoir réchauffée. »

Il a raison, d’ailleurs. C’est la température quasi glaciale de
'eau qui m’a permis détre completement guérie.
Physiquement.

Mes « problemes psychologiques », en revanche, allaient
nécessiter une petite période de rééducation. Surtout a partir du
moment ou, tout en signant les papiers pour me faire sortir de
I’hopital apres mon opération, maman a laché :

— Ah ! au fait, ma chérie, je me demandais : d’ou tu sors ¢a ?

Et elle a laissé tomber quelque chose sur mes genoux : un
collier.

Le collier. Le collier qu’il m’avait donné.

— Ou tu l'as trouvé ?

Je 'avais agrippé, en espérant que ’horreur qui me saisissait
ne se lisait pas sur mes traits.

— Ils 'ont apporté avec tes affaires quand ils te préparaient
pour l'opération, a-t-elle répondu le plus naturellement du
monde. Apres t’avoir ranimée. Apparemment, tu le portais sous
ton manteau. J’ai failli leur dire qu’ils faisaient erreur, que ce
n’était pas a toi parce que je ne l'avais jamais vu. Est-ce qu’il
t’appartient vraiment ? L’aurais-tu emprunté a Hannah ?

— Euh... non. Cest... c’est un cadeau.

Comment était-ce possible ? Comment ce collier pouvait-il
avoir franchi la limite avec moi ? D’autant que tous les médecins
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auxquels j’avais parlé de ce qui s’était passé pendant que j’étais
morte : mon neurologue ; le chirurgien ; méme les docteurs qui
étaient venus voir comment j’allais pendant leur garde du week-
end... tous m’avaient assuré que c’était un réve. Un réve horrible
certes, un réve terrible, mais juste un réve.

Mais ca, 1a, ca prouvait bien que ce n’était pas un réve. Ca
voulait dire que...

— Un cadeau ? s’était étonnée ma mere, un peu trop occupée
par tous ces formulaires pour faire tres attention.

C’était papa qui remplissait les papiers d’habitude. Mais
maman lui avait fait interdire la porte de ma chambre d’hopital.
Sa vue lui était méme devenue si odieuse qu’elle I'avait déja viré
de la maison — ce que j’ignorais, a I’époque.

— Un cadeau de qui ? avait-elle distraitement demandé tout
en feuilletant les formulaires.

Je ne sais pas si c’est parce que je tenais le collier que j’ai eu
la sagesse de répondre comme je I’ai fait ou si c’est seulement
que je n’ai pas été assez béte pour dire la vérité.

— Oh ! juste un ami.

C’est tout ce que jai répondu. Les yeux plongés dans les
profondeurs gris-bleu de la gemme, j’étais bien trop perturbée
pour en dire plus, de toute facon.

Ca signifiait que c’était réel. Que tout était réel. Qu’il était
réel.

Encore une chance que je n’aie pas dit la vérité a ma mere.
Une chance qu’elle ait été trop accaparée par la paperasse du
divorce pour jamais revenir sur cette histoire de collier. Une
chance que je l'aie toujours porté sous mes tee-shirts apres ca,
trop troublée par ce que sa seule présence en ce monde
impliquait, au sujet de mon prétendu « réve lucide », pour en
parler a qui que ce soit...

Enfin, sauf a Hannah, quand j’étais retournée en cours. Et,
vu 'erreur monumentale que ¢’avait été, comme je n’allais pas
tarder a le découvrir, j’avais appris a tenir ma langue.

Et encore ! ce n’était rien a c6té de 'erreur que j’ai commise,
une ou deux semaines plus tard, quand ma mere, « dans
I'impossibilité de se libérer » car retenue par les avocats de mon
pere, n’a pas pu venir me chercher a I’heure, aprés mon rendez-
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vous chez le toubib, et que je me suis retrouvée a l'intérieur
d’'une bijouterie que j'avais repérée dans le quartier en
lattendant. Tout en regardant dun ceil distrait les « quartz
gris » exposés, j’avais dii, sans m’en rendre compte, sortir mon
diamant de sa cachette pour jouer inconsciemment avec, parce
que le type derriere le comptoir I'a tout de suite remarqué et
s’est extasié sur sa beauté.

J’al piqué un fard et j’ai voulu le camoufler. Trop tard. Le
type me demandait déja s’il pouvait le voir de plus pres « parce
qu’il n’en avait jamais vu de pareil », a-t-il ajouté.

Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse? Je l'ai laissé
regarder — sans toutefois oOter la chaine qui ne quittait jamais
mon cou. Je n’avais pas enlevé le collier depuis que ma mere me
lavait redonné. Je ne sais pas pourquoi. Cette pierre me
fascinait. Elle ne semblait jamais devoir étre dune couleur
précise : elle en changeait constamment. Alors méme que le
type derriere le comptoir la soulevait, elle est passée dun gris
argent tres pale a un violet profond, aussi sombre quun nuage
d’orage avant la pluie.

Avant que je ne comprenne ce qu’il faisait, le type derriere le
comptoir pivotait d'un bloc en m’assurant qu’il lui « fallait
absolument » montrer ¢ca a son patron, qui déjeunait dans
larriere-boutique, que ce dernier allait « 'a-do-rer ».

Je ne sais pas ce que j’ai imaginé, ce que je pressentais, ni
pourquoi jai éprouvé alors une si impérieuse envie de m’en
aller.

J’aurais di me fier a mon instinct. J’aurais di écouter
l’avertissement que la pierre essayait de me lancer.

Mais je ne I'ai pas fait.

A peine le vendeur avait-il disparu que le bijoutier
apparaissait, s’essuyant la bouche avec une serviette tachée.
Entretemps, j’avais apercu la voiture de ma mere qui venait de
se garer de 'autre co6té de la rue.

— En fait, lui ai-je annoncé, soulagée d’avoir une bonne
excuse pour prendre congé, on vient me chercher. Il faut que jy
aille. Désolée...

Mais le bijoutier avait déja attrapé mon pendentif : j’étais
coincée la, penchée en travers du comptoir, retenue par ma
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chaine en or au-dessus du présentoir vitreé.

C’est alors que plein de trucs ont semblé se passer en méme
temps.

Quelque chose de glacé s’est figé dans le regard du bijoutier
quand il T'a rivé au diamant. Plus il s’en approchait pour
I’examiner, plus je sentais la tension monter... et plus le coeur de
la pierre semblait s’assombrir. En tout cas, le mien s’était mis a
cogner comme un sourd dans ma poitrine.

Et, bien que je ne puisse pas tourner la téte, puisque le
bijoutier me tenait presque littéralement par la peau du cou,
jaurais juré que, du coin de I'ceil, je I'avais vu qui se tenait
devant la boutique et qui nous regardait a travers la vitrine. Lui.

— Savez-vous bien ce que vous avez la, ma jeune
demoiselle ? m’a demandé le bijoutier.

Il s’est alors lancé dans un discours sur les diamants dans un
jargon incompréhensible :

— Ceci est un Fancy deep gray blue. Sa valeur oscille entre
pas moins de cinquante a soixante-quinze millions de dollars, si
je ne m’abuse. Peut-étre plus, si on peut -certifier sa
provenance... parce qu’il ressemble étrangement a un diamant
que j’ai déja vu quelque part...

Qu’est-ce que j’aurais pu dire ? La pierre avait viré au noir
corbeau. J’ai tiré légerement sur la chaine en espérant qu’il
allait lacher.

Sauf qu’il n’a fait que resserrer son emprise, me retenant
ainsi prisonniere dans sa boutique.

— Je suis désolée, mais il faut vraiment que je...

— Vous ne devriez pas vous promener dans la rue avec ceci
sur vous, m’a coupée le bijoutier. Sa place est dans un coffre-
fort. Normalement, je devrais vous le confisquer, ne serait-ce
que pour votre propre sécurité. Comment vous I'étes-vous
procuré ? Vos parents savent-ils que vous possédez un tel
objet ?

Ca ne faisait quun mois depuis l'accident. Pourtant, tout le
monde au lycée avait déja commencé a changer d’attitude
envers moi. Je me comportais si bizarrement depuis que j’étais
revenue d’entre les morts. Ca ne m’intéressait plus du tout
d’aller trainer au centre commercial ni de travailler
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bénévolement pour la SPA — alors qu’avant j’adorais ca. Et puis
j’avais fait cette étrange promesse a Hannah comme quoi je la
« protégerais toujours du mal ». (Je faisais allusion a mon
collier, évidemment, mais elle ne pouvait pas le savoir.) Sous
peu, j’allais perdre mon réle de Blanche-Neige dans la piece de
I’école.

J’étais déja en train de m’enfermer dans mon propre cercueil
de verre.

J’ai néanmoins réussi a affirmer au joaillier — en butant en
peu sur les mots tout de méme — que, merci beaucoup, mais ce
collier était un bijou de famille, qu’en fait ma mere m’attendait
déja dans la voiture garée en face et que je devais la rejoindre,
l1a, tout de suite. Quoique, pour ne rien vous cacher, j’avais
maintenant plus la trouille de sortir de la boutique, au risque de
tomber sur [ui, que de tenir compagnie a ce casse-pied de
bijoutier.

C’est alors que j’ai entendu le carillon de la porte derriere
moi : quelqu’un entrait dans la boutique.

Mon cceur s’est arrété. Oh non ! Par pitié, non.

—Je ne vous crois pas, m’a répondu le casse-pied en
question d'un ton péremptoire. A vrai dire, pour votre
information, en ce moment méme, mon employé est au
téléphone avec la police dans mon bureau. Ils ne vont pas
tarder. De sorte que votre maman - si elle vous attend
effectivement dehors, ce dont je doute fort — va pouvoir, si le
ceeur lui en dit, se joindre a nous et assister a votre arrestation
pour vol qualifié.

Sauf que ma mere n’en a jamais eu l'occasion. Parce que
John s’est avancé.

Les murs de la boutique ont semblé virer au rouge sang
devant mes yeux exorbités.

— Excusez-moi, a-t-il dit de sa voix d’outre-tombe — qui
semblait completement décalée dans cette petite boutique de
luxe tres classe.

Tout chez lui semblait completement décalé, ici. Ne serait-ce
que par son attitude et sa taille, il était déja menacant. Mais sa
veste de cuir noir et son jean, noir aussi, n’arrangeaient rien.

J’ai cru que j’allais tomber raide. Mais qu’est-ce qu’il faisait
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1a ? Etait-il venu me chercher pour me ramener la-bas parce que
j’avais enfreint sa loi ? Est-ce que c’était pour ¢a que le diamant
de mon collier avait viré a 1’obsidienne : pour m’avertir qu’il
arrivait ?

Le bijoutier lui a jeté un coup d’ceil agacé.

— Mon employé va s’occuper de vous dans un instant,
monsieur, lui a-t-il cependant assuré.

— Non merci, lui a répondu John, comme on refuse une
boisson dans I'avion. Lachez-la.

Le bijoutier a légerement écarquillé les yeux. Mais il ne m’a
pas lachée pour autant.

— Excusez-moi, s’est-il indigné, I'air offusqué. Connaitriez-
vous cette jeune demoiselle ? Parce qu’elle...

Mais déja John, qui, quant a lui, n’avait I’air ni offusqué, ni
agacé, ni rien du tout, avait refermé son poing sur le poignet du
joaillier, celui au bout duquel se trouvait la main qui me retenait
prisonniere dans sa boutique. On aurait pu croire qu’il lui
prenait le pouls.

Mais ce n’était pas du tout ce qu’il faisait.

Le bijoutier a laissé échapper un petit hoquet. Sa bouche
s’est soudain ouverte. La froideur de son regard a disparu,
chassée par... de la pure terreur.

Je ne savais pas, a I’époque, ce que John était en train de
faire. Mon cerveau avait déja du mal a concevoir qu’il puisse
seulement étre la.

En revanche, contrairement au bijoutier qui n’en avait
manifestement aucune idée, j’ai clairement identifié le danger
dans cette machoire crispée et ce regard déterminé.

L’anxiété qui m’a alors saisie n’avait plus rien a voir avec ma
propre sécurité, tout a coup.

— John.

J’étais parvenue a arracher mon pendentif aux griffes du
vieil homme et je reculais déja vers la porte. Je n’arrivais pas a
détacher les yeux du visage du bijoutier. Il était livide.

— Je t’en prie, John. Je ne sais pas ce que tu fais, mais
arréte. Tout va bien, maintenant. Tout va bien, je t’assure.

Mais « tout » n’allait pas « bien ». Rien n’allait bien, méme,
c’était évident.
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Il s’est pourtant trouvé que c’était ce qu’il fallait dire, en fait,
parce que John, apres m’avoir lancé un coup d’ceil nerveux
comme pour juger de la sincérité de ce que jaffirmais, a fini par
lacher le bijoutier.

A peine était-il libéré que le vieil homme, hoquetant de plus
belle, reculait d'un pas chancelant, la main crispée sur le cceur.

Il n’était pas le seul. Moi aussi j'avais porté la main a mon
coeur en voyant le regard de reproche que John m’adressait...
juste avant que 'employé n’apparaisse sur le seuil de I'arriere-
boutique en déclarant :

— C’est fait, monsieur Curry, la police arri... Oh mon Dieu !

Alors, lache comme je suis, j’ai tourné les talons et j’ai couru
comme une dératée. Le carillon de la porte a résonné derriere
moi.

Qu’est-ce que jaurais pu faire d’autre ? Attendre bien
gentiment que les flics débarquent ?

J’ai filé droit sur la voiture de ma mere.

— Ah! Pierce, s’est exclamée maman en reposant son
portable, surprise de me voir m’effondrer, toute tremblante, sur
le siege passager. Te voila. J’essayais justement de te joindre. Tu
as encore oublié ton téléphone ? Tu ne répondais pas. Ou étais...

— Démarre, ai-je haleté. Démarre, vite !

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Ca s’est mal passé avec ce nouveau
médecin ? La mere de Jennifer McNamara prétendait pourtant
qu’il...

— C’est pas ca. Je veux juste qu'on s’en aille.

Les quelques heures suivantes allaient étre un vrai calvaire :
le flip total. Je m’attendais toutes les cinq minutes a voir
rappliquer la police — ou pire : lui. Quelqu’un m’avait sirement
vue sauter dans la voiture et avait relevé le numéro de la plaque.
Et s’il y avait des caméras de surveillance dans la boutique de M.
Curry ?

Mais la police n’est jamais venue.

John non plus.

Et j’ai eu beau éplucher les journaux tous les jours, méme la
rubrique nécrologique, je n’ai jamais rien vu qui ait le moindre
rapport avec le bijoutier.

J’ai découvert pourquoi quand je suis retournée dans le
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méme quartier. Il y avait une pancarte A LOUER dans la vitrine
de la bijouterie. Lorsque j’ai interrogé la vendeuse du magasin
de fringues d’a coté, elle m’a rapporté que, d’apres ce qu’on
disait, M. Curry avait fait une crise cardiaque et avait
déménagé... euh, en Floride, lui semblait-il. Elle croyait I’avoir
entendu parler de petits-enfants qu’il aurait eus la-bas.

Eh bien tant mieux ! parce qu’ici tout le monde le détestait,
ce vieux grincheux, et que, maintenant, peut-étre qu’ils allaient
enfin avoir un beau magasin de chaussures digne de ce nom
dans le quartier, et cette robe serait teeeellement jolie sur moi,
est-ce que je ne voulais pas I’essayer ?

D’apres ce que javais pu reconstituer de la scene, quand la
police avait effectivement débarqué, le vendeur était bien trop
occupé a faire un massage cardiaque a M. Curry pour se
souvenir de I'avoir appelée au sujet d'une fille qui aurait pu étre
en possession d’un collier volé... Sans méme parler d’'un type en
blouson de cuir noir qui avait disparu aussi mystérieusement
qu’il était apparu.

C’est peut-étre pour ¢a que je n’ai plus jamais montré mon
collier a personne.

Et puis, a partir de ce jour, comment aurais-je pu ne pas
avoir l'impression que John me... eh bien, me surveillait ?
Veillait sur moi, méme. Un peu trop étroitement, peut-étre.

Surtout apres ce qui s’était passé au lycée avec Hannah et M.
Mueller.

Ce que je n’avais jamais réussi a comprendre, c’était
pourquoi. Pourquoi se serait-il donné tout ce mal ? Je m’étais
quand méme enfuie de chez lui en courant.

Et, maintenant qu’il venait juste de balancer mon collier
dans ce véritable dédale de tombeaux a ciel ouvert qu’était le
cimetiere d’Isla Huesos, j’ai compris que ca n’avait jamais été
son intention.

J’aurais di aller le chercher, ce maudit collier. J’aurais di.
Mais je ne l'ai pas fait.

Parce que, quand il a levé le bras pour ’envoyer valser, j’ai
réalisé que — comme on pouvait s’y attendre de la part d'une
fille qui s’était fait virer du Cours Privé de Jeunes Filles de
Westport — je m’étais completement plantée.
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Ce n’était pas mon probleme, évidemment. Plus maintenant.
Il avait fait ce qu’il fallait pour ca, en balancant mon collier a
I’équivalent d'un terrain de foot de distance. Sauf que javais
récemment décidé que les affaires de tout le monde seraient
désormais mes affaires. Ca faisait partie de ce « nouveau
départ » que maman voulait qu’on prenne sur cette ile.

Et puis ses affaires avaient toujours été mes affaires. C’était
lui qui était venu me chercher, apres tout. La premiere fois, en
tout cas.

Alors, je ne pouvais pas aller récupérer mon collier. Je devais
rester. Je n’avais pas vraiment le choix.

Ce qui explique pourquoi j’ai tenu bon et je lui ai demandé :

— Qu’est-ce que tu t’es fait au bras ?
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CHAPITRE 7
RO

Ah ! que la retracer est un pénible ouvrage,
Cette forét épaisse, apre a U'ceil et sauvage,
Et dont le seul penser réveille mon effroi !
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

Il m’a regardée comme si jétais devenue folle — pourquoi
n’aurait-il pas fait comme tout le monde, apres tout ?

— Quoi ?

Il avait toujours l'air méchamment en colere. Un bon
indicateur de ce genre d’humeur, c’était quand sa poitrine
commencait a se soulever a un rythme saccadé, comme s’il
venait de piquer un cent metres.

Alors, comment j’ai pu étre assez béte pour faire ce que j’ai
fait : passer le doigt sur la cicatrice que je venais de remarquer,
et qui courait sous son bras, tout du long, avant de se perdre
dans la manche noire de son blouson ?

Et jamais je n’aurais di dire :

— Elle est récente, celle-la.

Mais je I'ai dit quand méme.

Vu la violence avec laquelle il a retiré son bras, on aurait pu
penser que je venais de ’électrocuter.

— Laisse tomber, a-t-il craché en me fusillant du regard.
C’est rien.

— Non, ce n’est pas rien, me suis-je alarmée.

J’avais commencé a faire quelques petits rapprochements,
dans ma téte, et je n’aimais pas la conclusion qui se profilait.
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— Est-ce que ¢a fait partie du « prix a payer » ?

Il a plissé les yeux. Je pouvais sentir la chaleur de son corps
et cette odeur dont je me souvenais si bien : un mélange de feu
de bois et d'un autre truc qui me faisait penser a 'automne.

— Je ne suis pas un oiseau blessé, moi. (Son ton avait
quelque chose de menacant.) Je n’ai pas besoin d’aide. Ni de toi,
ni de personne. Est-ce que ta mere sait seulement ou tu es ?

C’était marrant qu’il parle de ma meére parce que c’était
justement sa voix que jentendais au méme moment, me
pressant de lui dire ce que je ne lui avais pas dit la derniere fois,
en ce jour fatidique, a I’école... ce qu’il ne m’avait pas laissé le
temps de lui dire : il était parti avant.

Eh oui ! il avait bien été obligé : les flics allaient débarquer.
Pour changer.

Non que ma mere ait su quoi que ce soit a son sujet. Sauf ce
que tous les psychiatres (et, désormais, grand-mere, comme
j’avais pu le constater) pensaient. A savoir qu’il n’existait pas.

Mais, si maman avait su ce que je savais de lui, elle m’aurait
demandé de le dire. Il fallait que je lui dise. Et maintenant plus
que jamais. Parce qu’il était clair que je ne m’étais pas trompée
de beaucoup sur son compte, la premiere fois que je ’avais vu.

C’était vraiment une créature sauvage, comme cette colombe
que j’avais trouvée : comme elle, il avait désespérément besoin
d’aide, c’était clair.

Et, méme si, en I'aidant, je risquais de le blesser plus encore,
je devais au moins essayer.

Alors je lui ai dit ce que jaurais probablement dii lui dire
depuis le début :

— Je suis désolée.

De plissés, ses yeux ont carrément viré aux meurtrieres.

— Pardon ?

— Je suis désolée, ai-je répété, plus fort cette fois. Pour ce
que je t’ai fait, le jour ou je suis morte. S’il y a eu un... « prix a
payer ».

Il n’a pas réagi. Il a juste continué a me regarder comme si
c’était moi I'antisociale, moi la délinquante affligée de troubles
du comportement. Moi qui avais donné a une fille un collier —
surtout avec une pierre qui changeait de couleur comme le
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temps : tantot grise comme un matin de février, tantot noire
comme la nuit. Tout ¢a pour le balancer a travers le cimetiere
alors qu’elle essayait seulement de le lui rendre, trés poliment,
parce qu’elle craignait qu’il puisse payer a sa place ?

Mais pourquoi j’étais la seule a faire des excuses, d’abord ?
Ca ne m’aurait pas déplu d’en entendre une ou deux de sa part,
non plus !

Parce que, apres tout, il avait vraiment été horrible avec moi
le jour ou on s’était revus.

Bon, d’accord, il avait un peu rattrapé le coup en débarquant
a la bijouterie et, plus tard, au lycée — ce truc avec M. Mueller.

N’empéche. J’avais pratiquement tout perdu, moi, dans
I'histoire. O.K., on m’avait rendu ma vie. Mais, et ce que je
n’avais pas récupéré ? Comme des parents unis, par exemple. Et
Hannah. Je n’avais méme pas fini ma premiere journée de
cours, en revenant au lycée apres mon hospitalisation, que déja
celle qui était encore ma meilleure amie a I'’époque, Hannah
Chang, me jetait. Pour lui avoir dit qu’entre autres choses —
comme trainer au centre commercial dans I’espoir d’apercevoir
les copains de son grand frere et ne plus s’occuper de Casse-Cou
— ce truc de « Retiens ton souffle quand tu passes devant le
cimetiere, sinon des esprits malins vont te voler ton ame »,
auquel on avait I'habitude d’aimer jouer, était completement
débile et que je ne le ferais plus.

En méme temps, a quinze ans, on avait passé 1’'age de jouer a
ca, de toute facon.

Mais c¢a n’avait rien arrangé quand j’avais gaiement ajouté :
« Pour les esprits malins, ne tinquiete pas, Hannah. Moi, le
mal, je peux le voir maintenant : je te protégerai. »

Pas étonnant qu’elle m’ait traitée de « dingue ». Comme tout
le monde au lycée, apres ca. Tout-le-monde.

Je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir, je suppose. Vous
penseriez quoi, vous, d’une fille qui prétend étre capable de voir
le mal ? Et de posséder la faculté de vous en protéger, par-
dessus le marché ? Surtout quand, par la suite, elle s’en montre
si lamentablement incapable.

Je sais bien qu’Hannah m’avait traitée de dingue seulement
parce qu’elle se faisait du souci pour moi. Elle avait di trouver
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que, depuis ma sortie de ’hdpital, j’avais un comportement... eh
bien, de dingue.

Cest a ce moment-la que ma prof d’art dramatique s’est
apercue de I’erreur monumentale qu’elle avait faite. Elle a alors
donné le role de Blanche-Neige a Hannah Chang et m’a réduite
a celui de script.

Hannah m’a dit qu’elle était désolée et j’ai bien vu qu’elle
était sincere. « Les amis s’éloignent, parfois. Ca arrive », avait-
elle ajouté. Comme elle avec Casse-Cou. Elle n’avait tout
simplement plus de temps pour un cheval, m’avait-elle expliqué.
Elle était passée a autre chose. Comme le basket. Et les garcons.

Je lui avais répondu qu’il n’y avait pas de probléme. A
I'époque, j’étais déja bien trop profondément enterrée dans mon
cercueil de verre grandeur nature pour que ca me fasse quoi que
ce soit.

Il a fallu attendre 'année d’apres pour que je commence a
me rendre compte de I'épouvantable gachis dont j'étais
responsable.

A ce moment-13, il était déja trop tard pour Hannah,
évidemment.

Je savais que je ne pouvais pas mettre tout ca sur le dos de
John. C’est seulement dans les contes de fées que les princesses
peuvent se permettre d’attendre que le Prince Charmant vienne
a leur secours. Dans la réalité, c’est a elles de se prendre par la
main pour sortir de leur cercueil et se sauver toutes seules.

Et dans quel conte de fées John pourrait-il jamais étre I'idée
que toute personne saine d’esprit se ferait du Prince Charmant,
de toute facon ? Il était l'extréme inverse. Plut6t le Prince
Terrifiant, dans le genre.

En méme temps... peut-étre qu’il n’y pouvait rien, s’il était
terrifiant.

Pas plus que je n’y étais pour quoi que ce soit parce que
j’étais comme j’étais, ou parce que, face a lui, javais réagi
comme je I'avais fait quand j’avais quinze ans.

— Je ne suis pas seulement désolée pour ce que tu as fait
pour moi a la bijouterie ou, le printemps dernier, a mon ancien
lycée, ai-je ajouté, en me demandant bien pourquoi, maintenant
que je n’avais plus quinze ans, je ne parvenais toujours pas a
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trouver les mots pour lui parler.

Cette fois, au lieu de pencher la téte de coté, il a juste arqué
un sourcil. Ca n’a pas franchement aidé. Et impossible de
déchiffrer son expression, pour tout arranger.

— Ca n’a rien a voir avec ca, me suis-je sentie obligée
d’insister devant son silence buté. Non que je ne t’en sois pas
reconnaissante. Parce que je le suis. Et je suis désolée de ne pas
t’avoir remercié sur le coup. C’est que, tu vois... les choses sont
devenues un peu... compliquées, apres ton départ.

« Compliquées », le mot était faible pour évoquer le
cataclysme que John avait déclenché, quand il s’était manifesté
au Cours Privé de Jeunes Filles de Westport.

— Ce qui explique pourquoi ta mere et toi étes ici
aujourd’hui, en a-t-il finalement conclu. Pour prendre un
nouveau départ.

— C’est ca. Je ne vais donc pas avoir besoin de toi dans mon
nouveau lycée. Et, juste pour info, je controlais déja
parfaitement la situation avant que tu n’arrives, la-bas, a
Westport.

Il arquait les deux sourcils, a présent.

— Non, non. Je n’avais pas besoin de toi. C’est bien pourquoi
j’avais cette caméra dans...

Au mot « caméra », sa main s’était détendue comme un
ressort. Avant que je ne comprenne ce qui m’arrivait, il m’avait
déja agrippée par le bras — pas brutalement, enfin pas trop,
mais pas gentiment non plus — et me tirait vers lui.

Les volets qui s’étaient refermés sur ces terribles yeux-la se
sont enfin rouverts — fugitivement.

— Quelle caméra ?

— La caméra, ai-je répondu dune toute petite voix (Je
commencais a me demander si je n’aurais pas mieux fait de me
taire.) Celle que j’avais planquée dans mon sac a dos.

Dire qu’il avait lair choqué aurait été un euphémisme
scandaleusement réducteur.

— Serais-tu en train de me dire que tu avais tout prévu ? Que
ce qui sest passé, ce jour-la, avec ton professeur, était
volontaire ? Que tu avais cherché a ce qu’il te fasse... ca ?

Peut-étre qu’il ne me suivait pas vraiment, finalement.
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Sinon, il aurait été au courant.

— Eh bien... (J’avais la bouche seche.) Oui.

Avant qu’il n’explose — comme il était a deux doigts de le
faire, je voyais ca d’ici —, je me suis empressée d’ajouter :

— C’était la seule facon de prouver quel genre de type il était
réellement. Parce que personne ne croyait qu’Hannah et lui...

Je me suis interrompue vu que, quand j’avais levé les yeux
vers lui, sa bouche n’était plus qu'un trait... comme celui sur le
moniteur, a ’hopital, quand javais été parachutée dans son
monde.

Et je savais que ce n’était pas bon signe. C’était méme tres
tres mauvais signe.

— Mais je n’avais jamais prévu que ca irait aussi loin, ai-je
précipitamment ajouté. J’assume l’entiere responsabilité de ce
qui s’est passé ce jou...

Son étreinte sur mon bras s’est brusquement resserrée.

— Comment as-tu pu te mettre sciemment dans une
situation pareille, prendre un tel risque ? Et pour une telle
bétise ? As-tu seulement idée de ce qui aurait pu t’arriver ?

Eh bien euh... oui. Maintenant oui. Mais, a cette époque-1a,
je n’en avais pas la moindre idée. Sinon je n’aurais pas tenté le
diable.

J’ai préféré essayer de noyer le poisson :

— Oh ! franchement, ce n’était pas si drama...

— Tu n’aurais pas di étre la, avec lui, a-t-il martelé les dents
serrées. Pas plus que tu ne devrais étre ici, maintenant.

Et, avant que je n’aie eu le temps de réagir, il m’entrainait
déja vers la sortie.

— Les grilles du cimetiere sont fermées, la nuit, a-t-il
grommelé.

Les fleurs des flamboyants explosaient littéralement sous ses
gros rangers noirs.

Je l'ai a peine entendu. O.K., javais déja réussi a lui
échapper une fois — a lui et a la mort. Mais c’était a cause du
défibrillateur et de l'injection d’adrénaline — d’apres ce que
s’entétaient a dire les médecins, en tout cas. Mon évasion n’avait
rien a voir avec ce que javais fait dans son monde a lui,
insistaient-ils. Je n’y étais strictement pour rien. Parce que ce
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monde-la n’e-xis-tait-pas.

— Comment tu t'y es prise pour venir jusqu’ici, d’ailleurs ?
Cette cloture fait plus de deux metres. Et elle est hérissée de
piquets, marmonnait-il.

Je n’aurais pas voulu dire un truc qui aurait pu envenimer
les choses. Du style... que cette cléture n’avait pas été si difficile
que ca a escalader, une fois que javais fait rouler une des
énormes poubelles vertes qu’on trouve partout a Isla Huesos
pour la caler contre le mur.

Et ce n’était pas ma faute si la famille de Dolores Sanchez,
épouse regrettée de Rodrigo, avait choisi d’édifier son tombeau
si pres de la cloture, me procurant donc, par la méme occasion,
un parfait terrain d’atterrissage.

Est-ce que je devais vraiment prendre le risque de le faire
redémarrer au quart de tour en lui faisant remarquer que,
méme si la police avait compris ce qu’elle avait vu sur
I'enregistrement vidéo — ce qui n’était pas le cas —, il n’y avait,
de toute évidence, aucune chance pour qu’elle le retrouve pour
I'interroger ? Les flics de Westport ignoraient ou il habitait. Est-
ce que quelqu’un le savait seulement — a part moi ?

Cependant, j’avais deux ou trois petites questions a lui poser,
moi aussi. Comment s’y était-il pris, lui, ce jour-la, avec M.
Mueller, pour débarquer pile quand j’avais justement besoin de
lui ? Est-ce que c’était vraiment grace au collier, comme il 'avait
prétendu en me le secouant sous le nez ? Est-ce que c’était
comme ca qu’il avait su aussi pour le bijoutier ?

Mais pourquoi s’était-il donné cette peine, d’ailleurs,
puisqu’il ne pouvait manifestement plus me sentir apres ce que
je lui avais fait subir ?

Bon. Ce n’était sans doute pas le moment de remettre ca sur
le tapis.

— Je n’y suis pour rien, tu sais, lui ai-je fait remarquer alors
méme qu’il m’entrainait déja, si vite que j’avais peur de perdre
une de mes sandales — quoique ce ne soit pas vraiment mon
souci primordial, en 'occurrence.

— Ah non? (Il a braqué sur moi ses yeux meétalliques.)
Comment ca ?

— Je suis juste morte, moi. Et, apres, quand 'occasion de ne
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plus I'étre s’est présentée, je I’ai saisie. Tout le monde en aurait
fait autant, a ma place.

Il s’est détourné pour regarder droit devant lui.

— Ben voyons. Tu controlais parfaitement la situation.

— Et c’est censé vouloir dire quoi, ca? lui ai-je rétorqué,
piquée au vif par ce ton qu’il avait pris. Absolument. J’ai réussi a
m’échapper, non ? Et je te I'ai dit : j’étais morte de peur. Je ne
voulais pas te faire du mal. Je n’avais rien contre toi. C’est bien
pour ¢a que je suis venue ici ce soir : pour te demander pardon.
J’essaie de t’aider. Je t’ai rendu le collier. Je ne vois pas ce que
je peux faire de plus.

— Je vais te dire, moi, ce que tu peux faire, m’a-t-il répliqué,
s’arrétant net. (Maintenant, il avait les deux mains sur mes
épaules. Mais ce n’était toujours pas pour m’embrasser.) Me
foutre la paix !

Les larmes me sont aussitot remontées aux yeux. C’était
donc ca qu’il attendait de moi ? Que je le laisse tranquille ?

Ces retrouvailles tournaient au désastre. C’était encore plus
désastreux que quand j’étais morte — et je respirais encore, c’est
dire.

— J’aimerais bien, lui ai-je balancé a mon tour.

Je n’entendais plus rien, en dehors de sa voix de basse pleine
de reproche, rien que les coups de boutoir de mon ceceur dans
mes oreilles : « Idiote, idiote, idiote... »

— Sauf que, chaque fois que j’essaie, tu réapparais, et tu te
comportes comme un... comme un...

— Comme un quoi ?

Il semblait presque me mettre au défi d’oser prononcer le
mot.

« Non ! me hurlait la voix de ma mere dans ma téte. Non, ne
fais pas ca. »

— Comme un imbécile.

Le mot n’était pas sorti de ma bouche que je le savais déja :
franchement pas malin — ni tres délicat de ma part — de dire ca.
D’autant que lidée, c’était quand méme de faire amende
honorable, au départ. Parce qu’il allait bien falloir qu’on vive sur
cette ile, tous les deux, mine de rien. Et qu’il m’avait vraiment
sauvé la vie, apres tout — enfin, avec M. Mueller, du moins.
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Bon. Peut-étre pas la vie. Mais il m’avait tout de méme
sauvée.

Pourtant, en m’excusant, je n’avais fait qu’aggraver les
choses.

Et, comme si ¢a ne suffisait pas, apres lui avoir balancé c¢a en
pleine figure, il a encore fallu que je pose la main sur cette
cicatrice que j’avais vue a I'intérieur de son bras.

C’était plus fort que moi. Je n’ai jamais pu rester sans rien
faire devant des créatures blessées.

Alors voila. Je I'ai touché : mon ultime erreur de la soirée.

Il a fait la grimace — tres vilaine, la grimace —, me donnant
au moins raison sur un point : il ne serait jamais le Prince
Charmant de personne.

— Eh bien, tu n’as plus a t’en faire pour ca, a-t-il riposté,
s’arrachant brusquement a mon emprise, comme si mon simple
contact risquait de 'empoisonner. Parce que, a partir de cette
nuit, tu ne me verras plus.

J’ai réalisé plusieurs trucs, a ce moment-la. Premierement,
que son regard n’avait plus rien d’éteint. Il était aussi brilant
que des lignes a haute tension — et tout aussi dangereux.

Deuxiemement, et j’ai mis plus longtemps a m’en rendre
compte, mais, en regardant ses doigts refermés sur mon bras,
des doigts sur lesquels des meches de cheveux noirs, échappées
de ma pince, dégringolaient, je me suis dit que ses mains
n’avaient rien a voir avec celles, douces et lisses, des gens de
notre age — la plupart n’ayant rien connu de plus harassant,
comme boulot, que de taper des textos ou d’actionner une
manette de jeu vidéo.

Les mains de John étaient celles de quelquun qui avait
travaillé — un vrai travail, un travail dur, pénible. Des mains de
battant.

Mais pas seulement. Ses mains... ces mains qui
m’empoignaient...

Ces mains-la avaient tué.

Au fond de moi, je devais le savoir depuis le début. Je ne me
I’étais jamais avoué avant, pourtant.

Et maintenant, forcément, il était trop tard, beaucoup
beaucoup trop tard...
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CHAPITRE 8
RO

C’était a la moitié du trajet de la vie ;

Je me trouvais au fond d’'un bois sans éclaircie,
Comme le droit chemin était perdu pour moi.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

Quand je suis rentrée, maman s’est exclamée :

— Ah! te voila, ma chérie! Je suis contente que tu sois
revenue avant la tempéte. Il va tomber des cordes d'une minute
a 'autre, on dirait. Tu t’es bien promenée ?

— Oui.

Je lui ai tourné le dos pour fermer la porte. J’ai mis le verrou
et enclenché le systeme de blocage de la poignée.

Et puis j’ai appuyé sur le bouton ON de I'alarme et entré le
code — nos initiales, plus les années ou I'université de ma mere a
remporté le championnat fédéral interuniversitaire de basket.
Maman ne gere pas trop mal sa déception. Il est clair que je ne
serai probablement acceptée dans aucune université, a plus
forte raison celle ot mon pere et elle se sont rencontrés.

— Euh, mon cceur, m’a dit ma mere avec un drole d’air.
Qu’est-ce que tu fais ?

— La sécurité, ai-je murmuré.

Mon ceeur jouait encore au flipper. Des que j’étais remontée
sur ma bicyclette, j’avais filé directement a la maison. Je ne
m’étais méme pas arrétée pour mettre mon antivol, ni méme
pour éteindre les lumieres de mon vélo, comme jai pu m’en
apercevoir en soulevant le rideau d'une des fenétres de ’entrée
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pour vérifier qu’il ne m’avait pas suivie.

— La sécurité avant tout.

— C’est que, ma chérie, a-t-elle objecté en appuyant sur le
bouton OFF de I’alarme et en rentrant a son tour le code, il reste
encore des invités. Et si on attendait qu’ils soient tous partis
pour mettre 'alarme, hum ? D’accord ?

J’ai hoché la téte, sans cesser de scruter la nuit par la fenétre
de I'entrée. Hors de question que je ressorte pour éteindre les
lumieres de mon vélo. Elles pouvaient clignoter toute la nuit, si
ca leur chantait. J’en acheterais d’autres si elles lachaient. Et si
on me volait mon vélo ? Eh bien quoi ? Je demanderais juste a
mon pere de m’en racheter un autre. C’était sa faute, tout ca,
apres tout. D’apres ma mere, du moins.

Je n’allais plus mettre un pied a I'extérieur de cette maison.

Pas aussi longtemps qu’il serait 1a, dehors, quelque part.

— Chérie ? Tout va bien ?

— Mais oui, maman, lui ai-je assuré en laissant le rideau
retomber. Super bien. Et ta soirée ? Tu es contente ?

— C’est ta soirée, ma chérie, m’a-t-elle reprise avec un
sourire. Et je suis absolument ravie. C’est un tel bonheur de
revoir tout le monde. Je crois que méme ton oncle Chris
s’amus...

— Super, maman. Ecoute, je suis vraiment fatiguée. Je vais
me coucher.

J’allais me recroqueviller au fond de mon lit, me mettre la
téte sous les couvertures et ne plus jamais en sortir.

— Oh ! s’est désolée ma mere. Tu ne veux pas au moins aller
saluer nos invités ? Ton oncle a attendu expressément pour te
voir, avant de rentrer avec grand-mere et Alex. Et je crois que
ton cousin veut s’assurer que tu n’as pas d’autres questions a lui
poser a propos de la rentrée, demain. C’est si gentil de sa part,
tu ne trouves pas ?

Rien que de penser a la reprise des cours, ca me donnait
envie de me ronger les ongles jusqu’a I'os. Mais, la veille, ma
mere m’avait emmenée faire la grande révision de la rentrée
(manucure, pédicure... la totale). J’avais donc intérét a garder
mes doigts a distance respectueuse de ma bouche.

— Tu sais quoi ? Je suis vraiment crevée. Ca doit étre toute

- 88 -



cette excitation des derniers préparatifs de la soirée. Remercie
Alex pour moi, mais je le verrai demain matin quand il viendra
me chercher pour aller au lycée. Bonne nuit, maman.

Et j’ai grimpé les marches quatre a quatre avant qu’elle n’ait
eu le temps de réagir.

I1 avait fracturé les grilles du cimetiere.

Un seul coup d'un de ses lourds rangers noirs et il avait
explosé la serrure. Et, quand les grilles s’étaient ouvertes a la
volée, il m’avait poussée dehors.

— Va-t’en, avait-il tonné de sa voix d’outre-tombe. Tu
m’entends, Pierce ? Va-ten et ne reviens plus jamais. Clest
dangereux pour toi, ici. A moins que ce ne soit la mort que tu
cherches. Une mort définitive, cette fois.

A ces mots, un gigantesque éclair avait éclaboussé les nuages
et un coup de tonnerre, si violent que javais cru entendre le ciel
souvrir en deux, avait étouffé le fracas des grilles qui se
refermaient derriere moi.

J’avais couru sans me retourner jusqu’a ma bicyclette.
J’avais déja tellement de chance de m’en étre sortie vivante.

Maintenant, plantée sous la douche, laissant I’eau
dégouliner, chaude presque a m’ébouillanter, comment ne pas
me demander si tout c¢a était vraiment arrivé ?

Impossible. Personne ne pouvait ouvrir une telle grille
fermée a clef d'un simple coup de pied. Et les grilles en fer forgé
noir du cimetiere d’Isla Huesos étaient énormes, assez larges
pour laisser passer un corbillard et aussi solides que des
barreaux de prison.

Personne de ce monde, en tout cas.

Je préférais ne pas y penser.

Je ne pensais qu’a ca.

Est-ce que je l'avais réellement vu... lui avais réellement
parlé... 'avais réellement touché... avais réellement senti ses
mains sur moi ? J’ai regardé ma peau nue, la ou ses doigts
d’assassin s’étaient posés. Incroyable! Ils n’avaient laissé
aucune marque. Pourtant, tout a l'heure, j'aurais juré qu’ils
m’avaient briilée jusqu’a la moelle.

Je n’avais méme plus le collier pour me prouver que ca
s’était vraiment passé. Il était perdu, a présent — « Pour
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toujours, cette fois », comme il 'avait dit lui-méme —, parce que
je n’étais pas pres de remettre les pieds dans ce cimetiere. Peut-
étre qu'un visiteur le trouverait. Il allait probablement finir au
mont-de-piété ou vendu aux encheres sur le Net.

Tout en sortant de la douche pour m’enrouler dans un de ces
épais draps de bain immaculés choisis avec tant de soin par le
décorateur d’intérieur de maman, j’ai secoué la téte. Ca n’avait
plus aucune importance, maintenant. Je savais ce que j’avais vu,
ce que j’avais ressenti. Je n’avais pas besoin d’'un bijou pour me
le prouver. Ni a moi ni a personne d’autre.

Le revoir, ce soir, n’avait fait qu’aggraver les choses. Et les
excuses que je lui avais présentées étaient manifestement
tombées a plat.

D’un autre coté, je n’avais pas entendu la moindre excuse de
sa part. Alors, pourquoi m’en faire ? Les garcons pouvaient
vraiment se comporter comme des imbéciles. D’apres ce que
j’avais pu observer, du moins. Et ce n’était certainement pas ma
mere qui allait dire le contraire. C’était bien pour ¢a qu’elle avait
plié bagage et qu’elle nous avait fait déménager toutes les deux a
Isla Huesos, d’ailleurs. Parce que je n’étais pas le seul objet de
son affection que mon pere avait laissé mourir par négligence,
d’apres elle.

— Isla Huesos, Deb ? Non, vraiment ? avais-je entendu mon
pere lui demander apres m’avoir ramenée de I'un de nos
derniers déjeuners en téte a téte. (Institués par décision de
justice bien siir, mais je m’en fichais.)

Ils ignoraient, 'un comme l'autre, que j’étais derriere la
porte et que je les écoutais. Je sais : ce n’est pas beau d’écouter
aux portes. Mais comment vouliez-vous que je puisse
comprendre ce qui se passait sinon ?

— Tu crois réellement que c’est ce que sa conseillere
d’éducation entendait quand elle parlait d'un établissement
mieux adapté a son cas ?

— Cela ne peut pas étre pis pour elle que ce qu’elle a connu
dans le Connecticut.

— Tu ne peux quand méme pas me coller cette histoire de
prof sur le dos, Deb ! avait objecté mon pere, aussitot sur la
défensive. Ca, c’est entierement ta faute. Je t’ai entendue
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I'inciter a accepter sa proposition de cours particuliers...

— Laisse tomber, tu veux ? lui avait répliqué ma mere, sur la
défensive aussi, pour le coup. Je 'emmeéne chez moi. Point final.

— Naturellement. Pour sauver les oiseaux.

— I1 faut bien que quelqu'un se dévoue, avait-elle laché,
cassante.

— Ca ne changera rien, Deb, lui avait-il assuré. Ce sera juste
une goutte d’eau dans 'océan. Je crois plutot que tu y vas parce
que, maintenant, il est libre.

Ma mere s’était brusquement emportée. Elle avait I'air folle
de rage.

— J’aurais cru que tu avais mieux a faire, en ce moment, que
de vérifier le statut marital de mes ex sur le Net.

— J’aime bien me tenir au courant de leurs rites
d’accouplement, lui avait répliqué mon pere. Comme toi avec
tes spatules rosées.

— Les spatules rosées ne s’accouplent plus, lui avait répliqué
ma mere. La plupart sont en train de mourir. A cause de toi.

— Oh! pour I'amour du Ciel, Deborah ! Ca aussi, tu m’en
crois responsable ?

— Comme certaines autres choses, que je m’abstiendrai de
mentionner, cette fuite de pétrole ne se serait pas produite si tu
avais fait attention.

Aile!

Mais papa ne pouvait pas le nier. C’était 'une des raisons de
ses incessantes apparitions a la télévision. La boite de mon pere
était, au moins en partie, responsable du naufrage des
économies locales de centaines de communautés dans et autour
du Golfe du Mexique, y compris celle d’Isla Huesos. Les
touristes ne voulaient pas passer leurs vacances la ou ils
risquaient de se retrouver encalminés dans des nappes de
pétrole avec leur jet-ski de location. Les futurs mariés ne
voulaient pas de galettes de mazout sur la plage de leurs photos
de mariage. Les adeptes de la péche au gros ne voulaient plus
affréter des bateaux pour aller pratiquer leur hobby dans des
zones ou tant d’especes de la vie aquatique avaient été déclarées
impropres a la consommation a cause du dispersant que la
compagnie de mon pere avait utilisé avec tant de libéralité... ou

_91_



d’inconséquence.

« Ce produit est parfaitement inoffensif, répétait-il a 'envi
dans les journaux télévisés. Il a été controlé. »

Mais, quand un des journalistes du vingt heures lui avait
servi une assiette de cocktail de crevettes qu’il prétendait avoir
été péchées dans les eaux ou le dispersant de la compagnie
paternelle avait été utilisé, et I’avait mis au défi, en direct, de les
manger puisque son produit ne présentait, n’est-ce pas, aucun
danger, mon pere était devenu écarlate et avait prétexté que son
docteur lui avait interdit de consommer des crevettes en raison
de son cholestérol.

Papa n’avait pas de cholestérol.

Je me demandais juste qui était ce « il » dont mon pere avait
parlé 2 ma mere. Je ne voulais pas lui casser les pieds avec ca,
avec tout ce qu’elle avait déja a gérer, entre les spatules, le
déménagement, oncle Chris et... moi, évidemment.

C’est bien pourquoi, quand j’ai levé un des rideaux de ma
chambre avant d’aller au lit et que j’ai cru voir un homme
debout pres de la piscine, je ne lui ai rien dit.

Entretemps, les derniers invités étaient partis et ma mere
était depuis longtemps montée se coucher. Pendant la nuit, la
tempéte nous avait frappés de plein fouet. Comme souvent
apparemment, si loin du continent, I'électricité avait été coupée.

Bien la peine d’avoir investi dans un systeme de sécurité hors
de prix !

Il pleuvait a torrents. Notre petite piscine dans le jardin
menacait de déborder et le vent secouait les palmiers comme de
vulgaires feuilles de papier journal sur le pavé.

Et, quand un éclair aveuglant a brusquement illuminé le
jardin comme en plein jour — Oh ! juste une seconde —, jaurais
juré que John se tenait la, immobile, et me regardait.

Qui d’autre aurait pu entrer, de toute facon ?

Mon pere avait accepté que je quitte le Connecticut a deux
conditions : que ma mere m’envoie dans un lycée avec une
filiere correspondant a « mon cas » et qu’elle achete une maison
dans une cité résidentielle sécurisée — il savait a quel point ca
heurterait ses tendances gauchistes.

Dolphin Key était la seule résidence de ce genre a Isla
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Huesos : avec un garde posté vingt-quatre heures sur vingt-
quatre a I’entrée, devant le seul passage donnant acces a notre
rue.

Les murs qui entouraient notre nouveau domicile faisaient
plus de trois metres de haut : impossible de les franchir sans se
munir d’une échelle.

Evidemment, les plus hauts remparts et tous les gardes du
monde ne pourraient jamais arréter quelquun comme John.

Mais pourquoi est-ce qu’il s’amuserait a rester planté 1a, sous
la fenétre de ma chambre, par un temps pareil, alors qu’il
m’avait demandé de lui foutre la paix ? Sans oublier que je
I’avais quand méme traité d’imbécile.

Qu’est-ce que j'avais eu besoin d’aller lui présenter des
excuses, d’ailleurs ? Il m’avait fait bien pire, lui. J’aurais dd le
détester. Pourquoi est-ce que je n’y arrivais pas ? C’était tout ce
qu’il méritait, pourtant.

Peut-étre parce que, comme tous ces malheureux oiseaux
que ma mere essayait de sauver, John était une créature
sauvage. Il n’y pouvait rien s’il était comme ca. Comment lui
faire entendre raison, dans ces conditions ? Jamais je ne
réussirais. Alors, comme I’avait si bien dit mon pollueur de pere,
a quoi bon perdre son temps ?

De toute facon, en m’échappant, j’avais déja violé « la loi »
sur laquelle il avait fait tant de mysteres. Sans doute allais-je
étre punie pour ca, et tres probablement par lui... ou peut-étre
par ces Furies dont il avait parlé. On ne peut pas échapper a la
mort. J’avais lu tout ce qu’on pouvait trouver sur le sujet, apres
mon accident. Un jour ou I'autre, la mort viendra vous chercher.

Quand, quelques secondes plus tard, un nouvel éclair a
déchiré le ciel, la silhouette avait disparu. Peut-étre qu’elle
n’avait jamais été la. Peut-étre que c’était encore un des tours
que me jouait cette imagination trop fertile dont tout le monde
m’accusait.

J’ai laissé le store retomber et je suis retournée me coucher.
C’était trop béte a la fin. J’aurais dii me sentir soulagée. J’avais
rendu le collier et dit tout ce qu’il m’avait semblé devoir dire. Je
m’étais littéralement libérée d'un poids et de tout ce que j’avais
sur le coeur. Maintenant, je pouvais prendre un nouveau départ,
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comme maman.

John avait méme accepté mes excuses. En renaclant un peu
peut-étre, mais il les avait acceptées. Il tournait la page, lui
aussi, comme il I'avait prouvé en balancant le collier et en me
demandant de « lui foutre la paix ».

Plus tard, quand je suis allée jeter un coup d’ceil a mon vélo
par la fenétre de la salle de bains et que j’ai vu qu’on avait mis
I'antivol et éteint les lumieres, je me suis fermement persuadée
que ce devait étre oncle Chris, ou peut-étre Alex, avant qu’ils ne
quittent la féte. En aucun cas ce ne pouvait étre John. Pourquoi
est-ce qu’il ferait un truc aussi sympa, puisqu’il ne m’avait que
trop bien fait comprendre qu’il ne pouvait pas me voir ?

Alors pourquoi est-ce quen me couchant je me sentais
encore plus mal au lieu de me sentir mieux ? Je n’éprouvais pas
du tout ce soulagement d’en étre quitte, ni d’étre débarrassée de
cette... oui, terreur, il n’y avait pas d’autre mot. Du jour ou
j’avais posé le pied sur cette ile, je n’avais eu que cette sensation,
cette pression dans la nuque, comme si quelque chose allait
arriver, quelque chose de terrible.

Et quelque chose de terrible était arrivé : je I’avais vu, lui. Et
c’était fi-ni !

Alors pourquoi est-ce que j’ai passé la moitié de la nuit a me
retourner dans mon lit, incapable de trouver le sommeil ? Et ce
n’était méme pas a cause du tonnerre. C’était presque comme si
— mais non, ¢a ne pouvait pas étre ca : franchement trop nul —,
comme si le poids de ce maudit collier autour de mon cou me
manquait.

Mais c’était quoi mon probleme a la fin ? Pourquoi est-ce que
je n’arrivais pas a rentrer dans le trip « On prend un nouveau
départ » de maman ?

Quand j’ai remercié Alex, le lendemain matin, en montant
dans sa voiture, il m’a demandé pourquoi.

— Pour mon vélo. C’est pas toi qui as mis I’antivol hier, avant
de partir, et qui as éteint les lumieres ?

— Euh... non. Quand je suis parti — ¢a devait étre juste apres
ton retour, parce que ta mere a dit que tu venais de monter te
coucher. Merci d’étre venue nous dire au revoir, au fait. Oh ! et
de t’étre barrée sans prévenir en me laissant tout seul avec
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grand-mere. C’était super sympa de ta part — ouais donc, quand
je suis parti, ton antivol était déja mis et tes lumieres étaient
éteintes. Je croyais que c’était toi.

— Non. (J’avais hyper froid, tout a coup — sauf que la clim
dans la voiture que grand-mere appelait le « tas de ferraille
d’Alex » était cassée, qu’on était donc obligés de rouler toutes
fenétres ouvertes et qu’il faisait déja plus de vingt-sept degrés
dehors.) Non, ce n’est pas moi.

— Ah ! Ben, c’est bizarre. Mais c’est pas tout : y a pire.

Il a klaxonné parce que des touristes s’étaient aventurés au
beau milieu de la chaussée pour prendre des photos dun gros
banian.

— Hé ! mais ou est-ce qu’ils se croient, ceux-1a ? A la parade
chez Disney ? Y a des gens qui habitent ici, figurez-vous !

I1 a klaxonné de plus belle.

— C’est quoi le pire ? lui ai-je demandé, les touristes ayant
dégagé vite fait et Alex, accéléré pied au plancher.

Je n’étais pas tres stire de vouloir le savoir, pourtant.

Je n’étais pas tres stire de ne pas vouloir le savoir non plus,
en méme temps.

— Oh ! Juste tous ces pétales de flamboyant écrasés dans ton
allée. Juste comme ca, un peu partout. Et c’était avant la
tempéte. Alors, ils pouvaient pas avoir été apportés la par le
vent. J’ai trouvé ca un peu louche quand méme, vu qu’y a pas de
flamboyants dans ta rue. Alors comment ils sont arrivés la,
hein ?... Enfin, bref. (Il a allumé la radio.) Préte pour la
rentrée ?

J’ai eu du mal a avaler ma salive.

— Non.
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CHAPITRE 9
RO

Je ne sais plus comment j'entrai dans ce bois sombre,
Tant pesait sur mes yeux le sommeil chargé d’ombre,
Lorsque du vrai chemin je m’étais écarté.

DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant I

Ma mere m’avait inscrite a un programme éducatif reconnu
au niveau national. (Sinon mon pére n’aurait jamais accepté de
me laisser partir. C’était ca ou la pension en Suisse, avait-il
tranché.)

Ce programme, baptisé New Pathways, était destiné aux
éleves « perturbés » : des garcons comme Alex, dont le pere
était en liberté conditionnelle et la mere, pratiquement portée
disparue depuis qu’elle I'avait mis au monde, d’ou la nécessité
dans laquelle il s’était trouvé de vivre chez sa grand-mere, qui
tenait la seule boutique de tricot de I'ile : Trucs du Tricot. Oui,
on nageait en plein mélodrame, et oui, c’était aussi pathétique
que ca en avait l’air...

New Pathways était également pour les filles comme moi :
revenues de tout. Méme de la mort.

Si, si, sérieusement. New Pathways: vous avez un
probleme ? Ils ont la solution. (Non, ce n’est pas leur slogan
officiel.)

— Cet établissement jouit dune excellente réputation,
m’avait seriné ma mere tout 1’été. Tu continueras a suivre un
enseignement traditionnel, comme n’importe quel éleve. Tu
bénéficieras juste, tout au long de l'année, dun suivi
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personnalisé. Tu seras encadrée par des éducateurs dotés d’'une
solide expérience en thérapies comportementale et cognitive et
en psychopédagogie. Ils savent vraiment ce qu’ils font, Pierce.
Je ne t'y aurais pas inscrite si je ne croyais pas qu’ils sont
compétents.

« Euh, avais-je pensé — mais sagement gardé pour moi —, le
Lycée d’Isla Huesos ne m’aurait jamais acceptée si je n’avais pas
adhéré au programme New Pathways, de toute facon. Surtout
apres ce qui était arrivé a M. Mueller. »

Mais bon, passons. La pension en Suisse pour gosses riches a
problemes étant ma seule autre option, qu’est-ce que vous
vouliez que je dise ? Va pour New Pathways !

Au moins les éducateurs de New Pathways — surtout Jade,
celle qu'on m’avait refilée — m’avaient-ils vraiment réservé un
bon accueil, méme s’ils savaient ce que j’avais fait (enfin, ce que
j’étais censée avoir fait) a un prof de mon ancien lycée. Jade
n’avait jamais manifesté la moindre appréhension pendant nos
entretiens d’orientation, me regardant toujours bien en face, se
montrant tres souriante et m’offrant méme de ces rouleaux de
machin rouge facon réglisse qu’elle conservait dans un bocal sur
son bureau. J’avais remarqué que mon collier n’avait jamais
changé de couleur, quand j’étais dans le bureau de Jade.

Mais, lorsque je suis arrivée pour mon premier jour de cours
dans ce qui était le seul lycée d’Isla Huesos, vers lequel
affluaient des centaines d’éleves en provenance des iles voisines
— il y en a plus de 1 700 au large de la Floride, m’avait un jour
obligeamment indiqué ma mere, alors qu’elle faisait I'inventaire
des différentes facons dont la boite de mon pere était en train de
détruire a petit feu leur écosysteme ; pas si obligeamment que
ca, en réalité, parce que ca ne m’avait pas franchement
rassurée —, je n’ai pas eu besoin de jeter un coup d’ceil a mon
collier (que je n’avais plus, d’ailleurs) pour savoir que ca
craignait.

En dépit des avertissements de Jade, qui avait jugé plus sage
de me préparer psychologiquement a ce qui m’attendait, je me
suis tout de suite sentie dépassée. Je n’avais jamais vu autant
d’ados — autant de garcons, surtout — s’entasser dans autant de
batiments : le tout regroupé en quatre énormes blocs autour
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d’'une cour centrale pavée — le Carré, c’était le nom qu’on lui
donnait ici, d’apres Jade — au milieu de laquelle étaient
disposées toutes ces tables de pique-nique ombragées.

C’était 1a, m’avait dit Jade, qu’on était censés déjeuner. Tous-
les-jours. La cafet était... dehors !

Elle a eu beau me répéter ca autant de fois qu’elle le voulait,
pour moi, ¢a n’avait aucun sens.

Seules les terminales étaient autorisées a quitter le campus a
I’heure du déjeuner. J’étais en terminale. Mais comment j’étais
supposée quitter le campus au juste ? Je n’avais pas le permis.
L’Etat du Connecticut avait apparemment estimé, en accord
avec mon neurologue, qu’en ce qui me concernait conduire
n’était pas tres recommandé.

J’avais jeté un ceil au code dans I’Etat de Floride, sur le Net,
parce que Jade m’y avait encouragée. Le test comprenait encore
plus de questions que celui du Connecticut : méme pas la peine.

Sur le trajet du lycée, Alex avait dit: « Je te retrouve au
Carré a midi. On s’fera un burger. »

Mais, quand la pause déjeuner était arrivée, je ne ’avais pas
trouvé, évidemment. Il ne m’avait pas précisé ou: Alex tout
craché. Hélas ! c’était aussi du Pierce tout craché que d’avoir
oublié de le lui demander.

J’ai sélectionné deux sodas caféinés, un paquet de
cacahuetes, un paquet de chips et un paquet de gateaux aux
distribs, et je suis allée me réfugier dans la bibli. Je préférais
jouer la sécurité.

C’est 1a que Jade m’a dénichée.

— Pierce ! m’a-t-elle interpellée en tirant la chaise du poste
de travail voisin pour s’asseoir a co6té de moi. Je te cherchais.

— Je suis 1a, lui ai-je bétement répondu. (Ben oui, ca se
voyait. J’ai enlevé mes boules Quies.) Ca va ?

— Oui, cool. Et pour toi, comment ca se passe ? T’as pas
trouvé le chemin de la cantine pour le déj, je vois.

— Non, pas aujourd’hui. Demain peut-étre.

Qu’est-ce que vous vouliez que je dise ? « Je n’ai plus mon
collier pour me protéger » ? Non pas que je croie forcément
avoir besoin de protection. C’est juste que... je n’étais pas tout a
fait stire de ne pas en avoir besoin.
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— Hé ! Y a pas de probleme. Je comprends. C’est cool.

Jade avait les cheveux tres noirs et plein de lanieres de cuir
noir autour du cou et aux poignets. Sur le droit, on pouvait lire :
Check Yourself Before You Wreck Yourself, tatoué dans une
belle écriture gothique.

— Mais si tu veux parler... de ce truc qu’est arrivé a ce prof de
ton ancien lycée, peut-€étre, ou de cette amie décédée... enfin, de
tout ce que tu veux, tu sais ou me trouver, a-t-elle ajouté.

Oui, je savais. Les bureaux de New Pathways se situaient
dans le Bat’D, la ou j’avais tous mes cours justement. Pratique.

Mais vraiment, Jade ? De « tout ce que je voulais » ? Et si
c’était de ce garcon sur lequel jétais tombée la nuit derniere
dans le cimetiere ? On peut parler de lui aussi ? Parce que je suis
déja tombée sur lui avant, pendant « ce truc qu’est arrivé a ce
prof » de mon ancien lycée justement. Quand « cette amie » a
moi est « décédée ».

Ou, du moins, quand j’ai essayé de venger sa mort.

Et qu’il a envoyé un prof a I’hosto.

— Merci, lui ai-je répondu, sans souffler un mot de tout ca.
C’est enregistré.

Jade m’a regardée d’'un drole d’air, entre le sourire et le
froncement de sourcils.

— Hé! a-t-elle insisté en me tapotant la main. Je suis
sérieuse. Rien de ce qui s’est passé dans ton ancien lycée n’était
ta faute, tu sais.

Le contact de sa main sur la mienne... ¢ca m’a tétanisée. Et
pas seulement parce que la bibliothécaire nous fusillait du
regard a autre bout de la piece... En méme temps, je suis bien
stire qu’elle ne devait pas apprécier vraiment qu’'on bavarde
dans sa salle de lecture, et encore moins qu’on s’en serve de
cantine.

— Qui, je sais.

Elle voulait rire, 1a ?

Jade a hoché la téte.

— Bon. Contente-toi de ne pas l'oublier. Et, en attendant,
essaie de tamuser, O.K. ? Je sais que tu en as vu de dures, mais
lache-toi un peu. Le lycée, c’est pas la mort, apres tout.

J’ai affiché un grand sourire.
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— Clest stir.

Elle le faisait expres ou quoi ?

Peut-étre que c’était Jade qui était folle et pas moi. Bien
qu’elle et ses collegues de New Pathways se soient fait un devoir
de nous rappeler que « fou » ou « normal » ne voulaient rien
dire — d’'un point de vue thérapeutique, ces mots-la sont « non
signifiants ».

— Je vais essayer, lui ai-je promis.

— O.K., eh bien, super échange. (Elle s’est levée.) Plus que
cing minutes avant la sonnerie. Pense bien a passer me voir
pour pointer, a la fin des cours. J’ai encore de ces trucs genre
réglisse que tu aimes. Les rouges. Ah ! au fait, il y a une réunion
d’info dans 'amphi a deux heures. Ne rate surtout pas ca. Ca va
étre énorme.

Elle m’a fait un clin d’ceil et elle est partie.

« Enérme », contrairement a « fou » ou a « normal », est un
mot dont les éducs de New Pathways raffolent. Surtout Jade.

Check Yourself Before You Wreck Yourself.

Il était clair qu’au Lycée d’Isla Huesos ca allait étre plutot du
style marche ou creve pour moi.

Je savais déja ce que «crever » donnait. Alors autant
marcher.

Quand je suis arrivée dans l'amphi pour la réunion
d’information, il y régnait un boucan d’enfer. L’espace de 2 000
places était rempli de gens qui se retrouvaient apres un long été
de séparation : des filles aux interminables ongles ourlés de
blanc s’étreignant en hurlant — la french était considérée
comme totalement « has been » chez moi, dans le Nord... enfin,
d’apres les bruits de couloir que j'avais vaguement entendus au
Cours Privé de Jeunes Filles de Westport avant de me faire virer
— et des garcons arborant tatouages et bandanas qui se
frappaient le poing, se tapaient dans la main, dont quelques-uns
qui se saluaient avec des rituels un peu plus agressifs que ca.
Tant d’éleves parlant si fort dans une si grande salle, ca me
donnait envie de me reboucher les oreilles juste pour ne pas
devenir folle — ou le terme « signifiant d'un point de vue
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thérapeutique » équivalent, en tout cas.

Mais il ne fallait pas. Je m’étais promis de rester « investie »
cette année. Si je ne m’investissais pas, comment est-ce que je
comptais empécher la prochaine fille de me claquer entre les
doigts ? Bon d’accord, j’avais lamentablement échoué a sauver
la derniere. Mais sait-on jamais. Ici, a Isla Huesos, je bénéficiais
d’un tas d’avantages que je n’avais pas eus dans le Connecticut.
Ici, du moins, je n’étais pas transparente, comme je m’étais
évertuée a le devenir et a le rester beaucoup trop longtemps la-
bas, dans mon ancien lycée. Je le savais déja parce qu'un type
en polo blanc m’avait repérée et m’avait tenu la porte a I'entrée
de 'amphi.

J’avais eu du mal a le croire, j’avoue.

— Apres toi, m’avait-il dit poliment.

Je ne savais pas trop ce qui me stupéfiait le plus, qu’il soit la
premiere personne a m’adresser la parole de toute la journée, en
dehors de Jade, ou qu’il soit craquant sans étre impressionnant
pour autant, un peu dans le style boys band : grand aux yeux
bleus, le sourire facile, découvrant des dents parfaitement
alignées d’'une blancheur éclatante, arborant un bronzage facon
vie saine au grand air et non cabine UV, ca se voyait tout de
suite, de méme que ces meches blondes dans ses cheveux
chatain clair.

Le tout mis en valeur par un short kaki et un polo blanc qui
moulait ses biceps.

J’hallucinais.

— Merci, lui ai-je répondu sans un sourire.

C’est juste a ce moment-la que la brise marine a emporté
mon emploi du temps que j’avais posé sur le dessus de mon sac.

— Oh ! attends ! s’est-il exclamé en lachant la porte. Je I'ai.

— Ca va aller, lui ai-je assuré.

Je voulais juste qu’il me lache. Il en était de lui comme du
concept de cafet en plein air : ca m’échappait completement.

Trop tard. Il avait déja décollé la feuille rose de la poubelle
barrée d’'un autocollant qui disait CANETTES ET BOUTEILLES
EXCLUSIVEMENT sur laquelle le vent I’avait plaquée.

— Pierce Oliviera donc, a-t-il lu, jetant un coup d’ceil a mon
emploi du temps avant de me le rendre. (Il a laissé échapper un
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petit rire.) Bat’D, hein ?

Je ne voyais absolument pas ot il voulait en venir. Ca devait
se voir a ma téte parce qu’il s’est fait un plaisir de m’éclairer.

— C’est cool, ne te prends pas la téte avec ca.

Ca faisait bizarre, juste apres Jade qui venait de me dire de
me lacher un peu. Encore une chance, il m’avait évité le
« Détends-toi » habituel. J’ai horreur de ca quand les gens me
disent « qu’il faut juste que je me détende ».

— New Pathways, non ?

Je I'ai dévisagé, sciée. Comment il savait ? Est-ce que je me
baladais avec un signe distinctif ou un truc comme ca ? J’avais
mis tellement de temps a choisir ma tenue, ce matin. C’était ma
premiere journée de cours dans un établissement public, autant
dire mon premier jour sans uniforme... ma premiere journée de
cours ou je pouvais porter ce que je voulais. Qu’est-ce que j’avais
fait de mal ? Ou était ’erreur ?

— Tout ceux du Bat’D font partie de New Pathways, m’a-t-il
expliqué. Non que ce soit une tare. C’est cool, New Pathways.
J’al un tas d’amis qui sont passés par New Pathways. C’est un
super programme. Vraiment sup...

Je lui ai pris mon emploi du temps des mains pour le fourrer
dans mon sac. Il me rendait nerveuse. Plus les gens étaient
attirants, plus ils me rendaient nerveuse, en général.

Peut-étre parce que les gens attirants avaient tendance a
prendre des responsabilités et les gens responsables me
faisaient flipper. Comment faisaient-ils pour étre toujours
impeccables ? Le polo de ce garcon était si blanc. Comment il sy
était pris pour n’avoir encore rien renversé dessus a I’heure qu’il
était ? Ce n’était pas normal. Le seul avantage de ne plus avoir a
porter I'uniforme — enfin, le seul que je pouvais voir —, c’était
qu’au moins, maintenant, je pouvais porter du noir : les taches
ne se verraient pas.

John ne portait jamais de blanc. A mes yeux, c’était un bon
point.

D’accord, d’accord, j’étais censée ne plus jamais penser a lui.

— Je pique des crises, ai-je informé mon interlocuteur.

Tout le monde allait bien finir par s’en rendre compte a un
moment ou a un autre, alors autant cracher le morceau tout de
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suite.

— Hé ! il y a pire, a-t-il commenté en m’offrant un deuxieme
apercu de ses dents étincelantes. Tu n’en es pas moins Pierce
Oliviera, je veux dire. C’est cool, non ?

— Quais, lui ai-je répondu en lui rendant poliment son
sourire.

Jade m’avait dit que, quand je ne savais pas trop comment
réagir a une situation, je n’avais qu’a imiter le comportement
des gens qui m’entouraient.

— J'imagine.

« Tu n’en es pas moins Pierce Oliviera » ? Mais qu’est-ce que
ca pouvait bien vouloir dire ? Est-ce que ce sourire avait été un
sourire goguenard genre « Tu es de la famille de Zack Oliviera,
haha! ».

Ou un sourire genre « Ta mere est la sceur de ce type qui a
pourri en tble tout ce temps » ?

Ou un genre « Tu ne serais pas la fille qui a fait ce truc a ce
prof » ?

Impossible de savoir. Peut-étre les trois. Peut-étre aucun des
trois. J’aurais bien voulu que John n’ait pas envoyé mon collier
valser dans la nuit.

Non, non, je ne pensais pas a lui. C’était un imbécile. J’en
avais fini avec lui. J’étais sur une Nouvelle Voie. (C'était ca, le
vrai slogan de New Pathways.)

J’ai désigné du doigt les portes de 'amphi.

— Est-ce que tu...

— Ah oui ! oui.

Le type s’est appuyé contre la porte pour 'ouvrir. Le vacarme
nous a explosé aux tympans.

— Merci.

Et je suis partie.

« Laisse tomber », me suis-je dit. Jade aurait appelé ¢ca un
« échange positif ». « Enérme », non ?

Sauf que... peut-étre pas. Parce que, quand j’ai vu le type au
polo blanc pour la deuxieme fois, il m’a encore repérée et il m’a
souri. Il avait rejoint ses copains, qui me souriaient aussi. En
revanche, deux filles au brushing parfait (Un exploit de réussir a
avoir les cheveux lisses au sud de Miami !) ont commencé a me
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regarder de travers. Elles pianotaient sur leurs portables avec
leurs longs ongles ourlés de blanc. Sidérant de pouvoir taper sur
un clavier et fusiller quelqu'un du regard en méme temps, non ?
Le stade ultime du multitache.

— Bat’D, a ricané l'une d’entre elles — comme si c’était
I'insulte supréme.

Mais c’était quoi leur probleme avec le Bat’D, ici ?

Priant pour ne pas me faire une bonne vieille crise de
panique — ca m’élancait déja dans la nuque, et plus fort que
jamais —, j’ai balayé 'amphi des yeux. Impossible de trouver
Alex. Mais j’ai tout de méme repéré une fille que j’avais vue en
cours d’éco. Elle aussi, elle était dans les bureaux de New
Pathways, la semaine derniere, pour ses entretiens
d’orientation, mais avec une autre conseilléere. Je me souvenais
d’elle parce que... eh bien, elle était un peu difficile a oublier. Et
puis, javais aussi remarqué que, chaque fois qu’elle s’était
rapprochée, mon collier avait viré au violet. Je ne savais pas
bien ce que ca voulait dire, mais elle était assise en bout de
rangée et il y avait des tas de sieges vides autour d’elle.

Je suis allée la voir et je lui ai demandé :

— La place est libre ?

Elle a fait celle qui ne m’entendait pas. Il m’a fallu deux ou
trois secondes pour comprendre qu’elle ne me snobait pas : elle
avait des boules Quies. Je n’avais pas pu m’en rendre compte
sur le coup a cause de son énorme masse de boucles noires
sculptée de meches rouge pétant.

Quand je lui ai tapé sur I’épaule, elle a relevé les yeux de son
écran de portable et dit « Oh ! pardon » en déplacant ses jambes
pour me laisser passer.

— Merci, lui ai-je répondu en me laissant choir sur le siege
d’a coté.

J’aurais diit me douter que ca allait se passer comme ca,
forcément. Pas seulement apres le truc de la nuit derniere — je
n’étais toujours pas cent pour cent siire que c’était réellement
arrivé, méme avec ’histoire d’Alex sur les fleurs de flamboyant.
Quand je m’étais levée, la tempéte les avait déja balayées, de
toute facon —, mais aussi apres €tre arrivée au lycée et avoir
donc constaté que j’étais la seule fille a porter une jupe de plus
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de vingt centimetres de long. La mienne, conformément au
reglement stipulé dans le guide de I’éleve, dans lequel on s’était
plongées ma mere et moi — particulierement dans la partie
intitulée « La tenue vestimentaire » —, n’excédait pas les dix
centimetres au dessus du genou, exactement comme dans le
livret.

Comment je pouvais savoir qu’a ce niveau-la le reglement
n’était absolument pas appliqué — surtout I'interdiction formelle
du « ventre dénudé, des calecons et des pantalons taille basse
ou dits “baggy” » — alors que je n’avais vu personne de mon age
a Isla Huesos avant aujourd’hui ? Quand je n’avais pas passé
mon temps a vélo, a roder autour du cimetiere dans I'espoir
d’apercevoir John, la semaine derniere, je I’avais passé avachie
sur le canapé de grand-mere, avec Alex et son pere, devant la
télé.

Et, quand on l'avait interrogé sur ce que les filles portaient
au lycée, ma mere et moi, Alex, en parfait spécimen de la gent
masculine, avait répondu : « J’sais pas, moi. Des fringues. »

Je n’étais pas assise que déja ma voisine d’amphi — piercings
a la levre et au sourcil — se replongeait dans la consultation de
son portable.

Certains auraient pu trouver impoli d’épier ce qu’elle faisait.
Pas moi. Certes, pour un observateur extérieur, jaurais pu
donner l'impression de fourrer mon nez dans ce qui ne me
regardait pas... peut-étre parce que je n’avais pas de portable.

En fait, Tim, le directeur du programme New Pathways,
m’avait confisqué le mien avant le début des cours. Il m’avait dit
que je pourrais le récupérer a la fin de la journée. Il pensait que
je me concentrerais mieux et « échangerais plus » si je ne
pouvais pas surfer.

Je ne m’étais méme pas donné la peine de discuter. Je
savais, apres ce qui s’était passé dans mon ancien lycée, que tout
ce qu’il disait était vrai.

Le jour ou j'étais revenue en cours apres mon accident,
j’avais promis a ma meilleure amie, Hannah, de la protéger du
mal.

Mais je lui avais menti. Au lieu de ca, blessée qu’elle m’ait
traitée de dingue, encore sonnée par ce que j'avais vu John faire
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chez le bijoutier et terrifiée a I'idée qu’il puisse revenir un jour
me le faire subir a moi, je m’étais juste recouchée dans mon
cercueil de verre et javais attendu que mon Prince Charmant
vienne me sauver.

C’est pourquoi je n’avais pas vu le mal. Pas celui avec lequel
les gens aiment a se faire peur en prétendant qu’il existe, celui
des histoires de fantéme et des films d’horreur.

Non, le mal bien réel, celui qui avait hanté les couloirs du
Cours Privé de Jeunes Filles de Westport a la recherche de la
plus inoffensive, de la plus innocente victime qu’il ait pu
trouver.

Quand j’ai fini par comprendre que le Prince Charmant
n’existait pas, que c’était a moi de réagir... que ca n’avait
toujours dépendu que de moi, il était trop tard.

Hannah était morte.

Et, contrairement a moi, elle ne reviendrait jamais.
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CHAPITRE 10
S

Un bruit qui ressemblait au fracas du tonnerre
Rompit mon lourd sommeil et rouvrit ma paupiere,
Tout mon corps tressaillit a ce réveil soudain.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant IV

Je peux remercier M. Mueller, en un sens. Il m’a donné la
seule chose que je commencais a craindre de ne plus jamais
trouver: ce centre d’intérét extrascolaire dans lequel
« m’'investir » dont Mme Keeler avait parlé a mes parents, apres
I'accident.

Arrivé au Cours Privé de Jeunes Filles de Westport 'année
derniere, quand j’étais encore en premiere, M. Mueller avait vu
sa cote de popularité monter en fleche, tant aupres de
I'ensemble des éleves que de leurs parents, apres avoir été
engagé comme entraineur de ’équipe de basket et I'avoir menée
en finale au niveau national.

Et, comme si ca ne suffisait pas, il avait également
commencé a proposer des cours de soutien gratuits apres le
lycée pour ses éleves « spéciales »... méme celles qui, comme
moi, avaient été changées de section pour bénéficier de tous les
cours d’enseignement « pilote » a cause de ce qu’on avait fini
par diagnostiquer comme un « trouble d’hyperactivité avec
déficit d’attention prédominant ».

Bon, forcément, étant le seul professeur jeune et beau dans
une école de filles qui ne voyaient que des filles de la maternelle
a la fac, sans méme parler de ses qualités athlétiques
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d’entraineur sportif, M. Mueller aurait sans doute été populaire,
de toute facon.

Mais les cours de soutien gratuits, ¢a aidait.

Je semble avoir été la seule, de toute ’école, a soupconner M.
Mueller et a avoir eu, des le début, des doutes sur ses véritables
motivations. Peut-étre parce que « Rien n’est jamais gratuit »
était I'une des expressions favorites de mon pere. Qui irait faire
preuve d’'un tel dévouement ? Surtout s’il n’en retire, pour tout
bénéfice, quune avalanche de petits gateaux faits maison par
toutes ces meres d’éleves dégoulinantes de reconnaissance.

Cest seulement quand une miette desdits gateaux est
tombée sur mon genou, alors que, penché au-dessus de mon
bureau, M. Mueller m’aidait un jour a résoudre un probléme
d’algebre particulierement retors en perm, que j’ai, pour la
premiere fois, remarqué quelque chose de bizarre chez lui —
outre qu’il semblait avoir du temps libre a ne plus savoir qu’en
faire.

— Oups ! a fait M. Mueller en pressant la miette sur mon
genou du bout de I'index.

Et puis il a porté son doigt a sa bouche et a aspiré le petit
bout de gateau. Il m’a alors souri et il a ajouté :

— Désolé !

Peut-étre qu’une fille qui n’était pas déja morte, et qui ne
s’était pas retrouvée avec un type doté d’une taille et d’yeux
argent pour le moins perturbants — qui avait tenté de la
séquestrer — a ses basques, se serait juste dit : « Hou ! Ce mec
doit vraiment étre accro aux gateaux ! »

Mais, moi, ca m’a fait 'effet d'un électrochoc.

Et pas le truc romantique dans le style « Oh! il m’a
touchéééée ! », non. D’autres filles de la classe pouvaient bien
soupirer apres lui, je n’avais, quant a moi, absolument aucune
sympathie pour M. Mueller. Et je n’avais absolument aucune
envie qu’il me touche. Je ne voulais méme pas qu’il touche des
miettes de gateau qui auraient eu la mauvaise idée d’atterrir sur
mon genou.

Ce n’est qu’en rentrant chez moi que j’ai vu ca.

« M. Mueller a touché 1 genou 2 Pierce Oliviera é il ¢ 1éché 1
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S’ensuivaient des tonnes de commentaires sur les réseaux
sociaux ou ce message avait été posté, du genre « Le bol kel a ! »
ou « Mé keskel a bi1 pu fR pr mériT 1 truc oci 1-SEN-C? » et
« Mais c’est QUI, d’abord, Pierce Oliviera ? ».

Ces remarques ont finalement réussi a traverser 1’épaisse
paroi de mon cercueil de verre. Elles me mettaient mal a I'aise.
Pas seulement parce qu’elles réveillaient mes vieux démons
(j’étais arrivée a me dispenser des petits tours dans le bureau de
ma conseillere, ces derniers temps), mais aussi parce qu'un ou
deux jours plus tard M. Mueller me demandait — devant tout le
monde — si je n’aimerais pas prendre des cours particuliers avec
lui.

Apres ca, c’est parti en vrille.

« M. Mueller vient de demander a Pierce Oliviera si elle veut
des cours PARTICULIERS ! Elle a trop dla chance ! Il est telmen
CANON ! »

— Je ne comprends pas, Pierce, m’a alors reproché ma mere.
M. Mueller m’a dit, a la derniere réunion parents-professeur,
qu’il t'avait proposé de te donner des cours particuliers, parce
que tu es en retard dans toutes les matieres, et que tu avais
refusé. Mais pour quelle raison ferais-tu une chose pareille ?

— J’ai déja des profs particuliers, lui ai-je fait remarquer.

Mon pere avait veillé a ce que jaie des précepteurs dans
quasiment toutes les disciplines. Ca n’avait pas servi a grand-
chose — il aurait fallu s’intéresser a ce qu’ils déblatéraient pour
que ca change quoi que ce soit.

— Mais M. Mueller a I’air si charmant, me répétait ma mere.

J’aurais di réagir, a ce moment-la. J’aurais da lui dire:
« Maman, M. Mueller n’a rien de “charmant”. »

Le probleme, c’est qu’elle ne m’aurait pas crue. Que ce type
me file la chair de poule ne prouvait rien.

Surtout que ma mere n’était pas la seule a trouver que M.
Mueller était un vrai don du Ciel pour le Cours Privé de Jeunes
Filles de Westport. Toutes les meres d’éleve donnaient a leur
progéniture des boites de biscuits faits maison accompagnées
d’une petite carte a ’attention de M. Mueller pour lui manifester
leur gratitude, alors que la saison de basket était terminée
depuis longtemps.
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Quand il trouvait sur son bureau ces « témoignages de leur
sympathie », M. Mueller rayonnait toujours de plaisir et disait,
sur le ton de la remontrance (mais on pouvait voir qu’en réalité
il adorait ca) : « Mesdemoiselles ! Vous n’auriez pas dii ! »

Jusqu’a ce quun jour, mon ex-meilleure amie, Hannah
Chang — qui s’était vraiment musclée pendant tout cet été ou on
ne s’était pas parlé pour bientot devenir la star de I’équipe de
basket du lycée, et I'une des éleves les plus enthousiastes et les
plus assidues aux cours particuliers de M. Mueller —, laisse sur
le bureau du prof un petit mot qui le fasse sourciller.

Je le sais parce que Hannah venait en perm dans la salle
d’étude ou j’étais avec M. Mueller et s’asseyait juste devant moi.
Je l'avais vue écrire le petit mot et le lui remettre. J’avais méme
regardé M. Mueller 'ouvrir.

Il n’avait pas rayonné de plaisir, cette fois.

Ca ne m’avait pas marquée plus que ca. Hannah laissait
toujours des messages sur le bureau de M. Mueller. Ils étaient
tous artistiquement pliés et décorés de petits ceeurs
autocollants. Le jour de mon anniversaire, elle avait méme
laissé un petit mot sur mon bureau. Elle avait utilisé un papier a
lettres fantaisie avec plein de chevaux partout. Je I'avais trouvé
en arrivant a ma place.

« Joyeux anniversaire, Pierce ! » avait écrit Hannah de sa
grosse écriture ronde. Elle avait dessiné une bougie sur un
cupcake qui dansait. « Je t’en souhaite un super bon ! Bisouxxx,
Hannah. »

Aussi imperméable que je 1'étais a I’époque, a force de me
couper du monde comme je I'avais fait — « A quoi bon ? » était
ma devise, « On va tous mourir et voir le bateau nous passer
sous le nez, de toute facon » —, ca m’a quand méme touchée.
Hannah ne s’occupait peut-étre pas aussi bien de son cheval,
Casse-Cou, qu’elle 'aurait dii, mais Hannah faisait attention aux
gens. Et parce qu’elle faisait attention aux autres, les autres
faisaient attention a elle. (Je n’aurais pas déja entendu ca
quelque part, moi ?)

Enfin bref, méme si elle m’avait traitée de dingue en
seconde, dans mon esprit, Hannah Chang était toujours mon
amie.

- 110 -



C’est bien pourquoi je m’en voudrai toujours de ce qui lui est
arrive.

Le lendemain du jour ou j'avais vu Hannah laisser un petit
mot a M. Mueller, je prenais mon petit déjeuner avec ma mere,
qui lisait le quotidien local, quand, tout a coup, elle s’était
plaqué la main sur la bouche pour étouffer un cri.

— Maman ?

Je lui ai jeté un coup d’ceil intrigué par-dessus ma tasse de
tisane — mon neurologue m’avait mise en garde contre les
méfaits de la caféine, a cause de mes cauchemars et de mes
insomnies. Maman se plaisait a dire que, si mon pere arrétait la
caféine, le monde deviendrait un endroit un peu plus tranquille.

— Maman, qu’est-ce qu’ily a ?

— Rien, m’a-t-elle répondu en abaissant le journal.

Sauf que ce n’était pas rien : elle était livide.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman, dis-moi !

— C’est seulement...

La derniere chose qu’elle voulait, c’était bien me le dire,
justement. C’était évident.

Il était tout aussi évident qu’elle savait ne pas pouvoir faire
autrement.

— C’est seulement que, d’apres ce qu’il est écrit 1a, une fille
du nom d’Hannah Chang est morte d'une overdose cette nuit.
Mais ce n’est sans doute pas la méme Hannah Chang...

J’ai avalé ma tisane de travers. Et quand, apres une
effroyable quinte de toux, j’ai enfin retrouvé la parole, je lui ai
lancé d’une voix enrouée :

— Montre.

Elle m’a tendu le journal.

« Probable suicide d’'une jeune fille de Iile », disait le gros
titre en premiere page. Dans son uniforme de I’école, Hannah,
sur la photo, me souriait.

Au cours de ces deux ans durant lesquels je m’étais réfugiée
dans mon cercueil de verre, ma mere n’avait pas revu Hannah.
Notre championne de basket locale s’était drélement étoffée
entretemps.

— Cest elle, ai-je soufflé, brusquement oppressée. Cest
Hannah.
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— Elle n’a pas pu le faire expres, a murmuré ma mere en me
caressant les cheveux pendant que je regardais toujours
fixement la photo. Ils disent que c’étaient des somniferes. Elle
en a peut-étre pris un, et puis, a demi endormie, elle a oublié et
elle en a accidentellement avalé d’autres. Je suis persuadée
qu’elle n’a pas eu l'intention de mettre fin a ses jours.

J’étais tout aussi persuadée du contraire. Une fille comme
Hannah n’ingurgitait pas « accidentellement » une dose
mortelle de somniferes.

Je me suis levée, donnant un rapide baiser a ma mere dans
I’élan.

— Merci, maman, mais il faut que j’y aille sinon je vais étre
en retard.

Ma mere m’a dévisagée avec anxiété.

— Pierce, ¢ca va ? Tu peux rester a la maison aujourd’hui, si tu
veux, tu sais. Certes, Hannah et toi n’étiez plus tres proches
depuis... eh bien, depuis l'accident, mais il n’y a pas si
longtemps vous étiez encore les meilleures amies du monde et...

— Ca va, lui ai-je machinalement assuré. Je vais bien.

J’ai filé dans le garage chercher mon vélo. Mon pére m’avait
acheté une BMW décapotable pour mon seizieme anniversaire
en pensant que ca m’inciterait a me secouer et a passer le
permis. Bien entendu, ca n’avait pas marché. J’avais déja passé
le code quarante-deux fois sur le Net. Je ne I'avais jamais eu.

Parce que ca n’allait pas. Il y avait tellement de trucs qui
n’allaient pas chez moi.

Penser au papier a lettres orné de chevaux, coller des petits
autocollants en forme de coeur, étre la star de basket du lycée,
ne jamais oublier un anniversaire, faire comme si les esprits
malins vous volaient votre ame si vous ne reteniez pas votre
souffle en passant devant le cimetiere... tous ces trucs n’avaient
été que de la poudre aux yeux pour cacher le fait que, derriere la
facade, pour Hannah non plus ¢a n’allait pas.

Mais ca avait suffi : je m’y étais laissé prendre. A tel point
que, pendant tout ce temps ou elle avait été assise devant moi, je
n’avais pas vu que quelque chose se passait dans la vie
d’Hannah, quelque chose de si horrible qu’elle en était venue a
avaler une poignée de cachets pour se transformer en Belle au
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Bois Dormant. A jamais.

Comment j’avais pu étre aussi déconnectée ?

Le temps que je débarque au lycée, tout le monde savait déja
ce qui était arrivé a Hannah. Elles parlaient toutes d’elle comme
si c’étaient elles qui avaient été sa meilleure amie, comme si
c’étaient elles qui avaient été assises a la place juste derriere en
perm. Tout le monde y allait de sa théorie sur ce qui l'avait
poussée au suicide. Leurs murmures me déchiraient les
tympans comme des cris parce que, normalement, je portais des
boules Quies dans les couloirs pour étouffer le brouhaha — ce
qui ne faisait qu’amplifier le bourdonnement que j’avais dans la
téte.

Ce jour-la, pourtant, je les avais retirés. Je m’étais dit : « Il
faut que tu écoutes. » Je lui devais bien ca. Il fallait que je sache
ce qui lui était arrivé.

Mais tout ce que j'entendais, c’était, répétée a l'envi, la
question que je me posais moi-méme : comment une fille qui
semblait aussi gentille et aussi gaie qu’'Hannah Chang avait-elle
pu rentrer chez elle apres les cours, la veille, et avaler trois
tonnes de cachets ?

Je me demandais ou elle était, maintenant. Est-ce qu’elle
allait bien ? Est-ce qu’elle avait eu la chance de monter sur le
bon bateau, celui qui emmenait les gens vers un monde
meilleur ? Ou est-ce qu’elle attendait toujours, dans le froid et
I’humidité, dans l'autre file, 'autre bateau, sur cette plage
désolée ?

Je ne le savais pas. Je ne le saurais méme jamais.

Mais il y avait quelque chose que je pouvais savoir :

Pourquoi.

Alors, ce jour-la, pour la premiere fois depuis plus dun an,
au lieu de passer les intercours bien en sécurité, barricadée dans
mon cercueil de verre, indifférente a tout et a tout le monde,
mes boules Quies vissées dans les oreilles, je les ai retirées et je
suis allée me méler aux Gossip Girls qui trainaient devant les
distribs, a la sortie du gymnase.

J’ai mis une piece et j’ai acheté la boisson la plus caféinée
que j’ai pu trouver. Et tant pis pour mon neurologue ! J’avais
décidé qu’il était temps d’arréter d’avoir peur et de commencer
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a faire peur, comme papa.

J’ai ouvert ma canette et je I'ai vidée en écoutant les autres
déblatérer sur cette « pauvre Hannah » et sur ses pseudo-
tendances suicidaires.

J’al bu une deuxieme canette, plus lentement, en allant en
cours — boules Quies en poche —, et j’ai essayé de me souvenir
de tout ce qui s’était passé au cours de cette derniere heure ou
javais vu Hannah vivante. Est-ce qu’elle m’avait semblé
anxieuse ? Est-ce qu’elle m’avait semblé triste ?

Et surtout, le plus important : qu’est-ce qu’elle avait écrit sur
ce petit mot, celui qu’elle avait posé sur le bureau de M. Mueller,
celui qui avait provoqué ce froncement de sourcils ?

Des petits cceurs. Je me rappelais ca. Le papier dont elle
s’était servie pour écrire a M. Mueller était couvert de petits
coeurs.

Et « aime. » Je croyais I’avoir vue écrire le mot « aime ».

« Pourquoi ». Est-ce que c’était un des autres mots qu’elle
avait écrits ? Pourquoi je n’avais pas fait plus attention aux
choses qui comptaient vraiment ?

« Plus. » Est-ce que c’en était un autre ? Comme dans :
« Laisse tomber, Pierce. T’es encore plus cinglée qu’ils ne le
pensent tous. »

Quand je suis allée en perm, c’est a peine si j’ai pu regarder
sa chaise — sans parler du visage décomposé de M. Mueller. En
essayant de me sentir concernée, je m’étais transformée en
écorchée vive. Je ne lavais pas fait depuis plus d'un an.
Maintenant, je comprenais pourquoi : se sentir concernée est
terriblement éprouvant. Comment faisaient les autres pour y
arriver a longueur de journée, tous-les-jours ?

Je me suis faufilée a ma place, en veillant bien a garder les
yeux au plancher, de peur de craquer en voyant la chaise vide
d’Hannah.

Cest comme ca que jai remarqué ses chaussures. Les
mocassins noirs de M. Mueller, ceux avec des petits pompons.

— Pierce, a alors dit M. Mueller d'une voix a peine audible.
Puis-je te parler ? J’ai un petit service a te demander.

En m’efforcant d’oublier ses chaussures — parce que c’était
vraiment débile de se focaliser sur un truc comme c¢a en un
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moment pareil —, j’ai levé les yeux vers lui.

— Oui, monsieur Mueller.

— Je suis sir que tu as appris la triste nouvelle au sujet
d’Hannah Chang.

— QOui, monsieur Mueller.

— Eh bien, vois-tu, 'administration redoute un effet de
contagion, m’a-t-il dit sur le ton de la conversation.

Comme si on avait le méme age. Comme si on était sur un
pied d’égalité. C’était une des raisons pour lesquelles toutes les
filles adoraient M. Mueller : il ne nous parlait pas comme a des
gamines.

— II arrive que, quand une éleve se suicide, cela donne des
idées aux autres... Tu as vu comment on commence a fleurir son
casier ?

J’étais passée devant le casier d'Hannah. Il disparaissait déja
derriere la pile de bouquets, de petites cartes et de peluches. Des
chevaux surtout.

— Ouli, ai-je répondu, en déglutissant bruyamment.

— L’école n’envisage pas d’organiser une cérémonie a sa
mémoire ni rien de tel, a poursuivi M. Mueller. Ils ont déja
décidé qu’ils ne voulaient pas glorifier sa mort. Ils veulent juste
que nous continuions comme si rien ne s’était passé.

Comme si rien ne s’était passé. J’ai hoché la téte. J’avais
remarqué que M. Mueller avait décidé de ne pas se raser, ce
matin-la. Il arborait un petit bouc. Ca le faisait ressembler a cet
acteur qui jouait un médecin dans cette série télé a succes : un
super beau mec. Ce médecin, dans la série, me suis-je soudain
souvenue, portait aussi souvent des chaussures avec des
pompons dessus. Mais qu’est-ce que j’avais a bloquer sur cette
histoire de pompons, moi ?

— Alors, peux-tu me rendre un service ? a-t-il enchainé sur
ce ton genre « Nous qui sommes si bons amis ». Voudrais-tu
avancer d'une place ? Je ne peux pas vraiment laisser la chaise
d’Hannah vide. Ce serait un peu comme si on commémorait et,
par conséquent, soutenait ce qu’elle a fait. Et on ne peut laisser
croire une chose pareille, n’est-ce pas ?

Je l'ai regardé, lui, 1a, avec cette espece de petit bouc qu’il
essayait de se faire pousser. La prochaine fois que je rentrerais a
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New York pour un de mes déjeuners réglementaires avec mon
pere, je passerais son placard a chaussures au peigne fin et je
prendrais toutes les paires qu’il avait avec des pompons pour
aller les donner au centre d’hébergement des sans-abri. Méme
les Prada. Je ne voulais plus jamais voir de paire de mocassins
avec des pompons de ma vie.

— Bien siir, monsieur Mueller, lui ai-je répondu avec un
sourire forcé. Je vais m’asseoir a la place d’'Hannah.

Meéme si ca ne faisait méme pas vingt-quatre heures qu’elle
était morte. Méme si ca revenait a nier purement et simplement
son existence.

Je me suis levée pour aller m’asseoir sur la chaise d’Hannah.
Ca m’a fait I'effet qu'on doit ressentir quand on entre dans le
cercueil de quelquun d’autre.

— Merci, a soupiré M. Mueller avec un sourire reconnaissant
— il avait l'air soulagé. Merci de te montrer si compréhensive,
Pierce.

C’est marrant qu’il ait dit ca. Parce que, a la seconde ou je me
suis glissée a la place d’Hannabh, j’ai effectivement compris. J’ai
jeté un coup d’ceil a mon diamant dans I’échancrure de mon
chemisier. Il avait viré au noir corbeau, aussi noir que cette fois-
13, dans la bijouterie.

Et, brusquement, je me suis souvenue de ce qu’Hannah avait
écrit sur son petit mot. Comme c¢a, d’'un coup.

Peut-étre que c’était parce que j’étais assise a sa table. Peut-
étre que c’était I'effet de toute cette caféine. Peut-étre que c’était
grace a mon collier. Je ne sais pas.

Mais, brusquement, j’ai compris. J’ai tout compris.

Bon, d’accord, peut-étre pas tout. Mais j’ai compris pourquoi
j’avais toujours éprouvé une telle répulsion envers M. Mueller.

— Evidemment... (J’ai dégluti de plus belle.) vous devez
savoir, vous, pourquoi elle a fait ca, n’est-ce pas, monsieur
Mueller ?

Déja a mi-chemin de son bureau, le prof s’est figé. La cloche
avait sonné, mais tout le monde continuait a bavarder et a
déballer ses affaires : personne ne m’avait entendue. Personne
n’avait remarqué quoi que ce soit.

C’est ¢a, le truc. Je pouvais m’en rendre compte, maintenant
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que j’avais finalement soulevé le couvercle de mon cercueil.
Maintenant que j'avais commencé a regarder ce qui se passait
autour de moi. Les gens ne font pas vraiment attention, en fait,
hein ?

Oh'! jétais aussi coupable que les autres, je ne dis pas le
contraire.

— « Pourquoi elle a fait ca » ? a répété M. Mueller en se
retournant pour me dévisager de ses prunelles noisette aux
pupilles étonnamment dilatées, tout a coup. (Il n’en avait pas
pour autant perdu le sourire, ce beau sourire amical de franche
camaraderie.) Non, je ne sais pas. Certes, elle avait... quelques
petits problemes...

Des problemes. C’est ca, oui. Si, pour lui, Hannah avait des
problémes, il avait intérét a partir en courant, la. Et tout de
suite.

Parce que j’allais lui en créer, moi, des problemes. Le genre
de problemes qu’il n’aurait jamais osé imaginer méme dans ses
pires cauchemars.

— Mais elle vous a laissé un petit mot, hier, lui ai-je fait
observer en ouvrant de grands yeux innocents. Je I'ai vu. Je
vous ai vu le lire.

J’épiais sa réaction.

—Oh! ca? (I n'a méme pas cillé.) Ce n’était rien
d’important. (Il a haussé les épaules.) Tu sais comment était
Hannah, avec ses petits messages qu’elle laissait tout le temps.
Si javais su que cétait son dernier, je laurais gardé.
Malheureusement, je I'ai jeté dans la poubelle de tri sélectif.

Il désignait du doigt le petit container bleu au pied de son
bureau. PAPIER EXCLUSIVEMENT, disait I'autocollant sur
le coté. D’ou j’étais assise, je pouvais voir qu’il était vide.

— A cette heure, il est sans doute en route pour quelque
usine de retraitement dans le New Jersey. Enfin ! a-t-il encore
soupireé.

Et puis il a regagné son poste devant le tableau pour faire
lappel. Quand il est arrivé au nom d’Hannah, il est passé
directement au suivant sans méme reprendre son souffle,
comme s’il n'y avait jamais eu d’Hannah Chang sur sa liste.

Et personne n’a rien dit.
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Méme pas moi.
Pas a ce moment-la, en tout cas.
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CHAPITRE 11
RS

Et moi, les yeux couverts d'un bandeau de vertige :

« Qu’est-ce donc que jentends, 60 maitre, et quel est », dis-je,
« Le peuple qu’a ce point la douleur a vaincu ? »

DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

La fille assise a c6té de moi dans 'amphi du L.I.H. regardait
les commentaires sur sa page Facebook. Je l'ai vue faire la
grimace. Elle a fini par éteindre son portable pour se laisser
retomber contre son dossier en marmonnant quelque chose en
espagnol. Officiellement, a 1’écrit, je suis en-dessous de la
moyenne, en espagnol. Mais, pour les jurons, je suis incollable.

— A mon ancien lycée, elles ont posté que j'avais un méga
balai dans le derriere, lui ai-je spontanément confié, méme si je
savais que ce n’était pas a moi qu’elle s’adressait. Et je suis
polie.

La fille m’a détaillée comme si ¢’était la premiere fois qu’elle
me voyait. Elle avait su mettre en valeur son regard expressif,
ourlant d'une main experte ses grands yeux noirs d’eye-liner et
de mascara et collant, au coin de chaque paupiere, une petite
étoile argentée. Je me suis rappelé qu’il y avait des cours
d’esthétique au L.I.H. Peut-étre qu’elle y allait ?

— Quoi ?

Elle n’avait pas bien suivi, apparemment.

— Sur le Net, lui ai-je expliqué, en désignant son téléphone
du doigt. Dans mon ancien lycée. Elles m’ont aussi traitée de
pétasse.
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Et encore. Je lui ai épargné les autres charmants petits noms
auxquels j’avais eu droit, apres ce qui s’était passé avec M.
Mueller.

Elle a froncé les sourcils. Je ne savais pas trop si ¢’était bon
signe.

— Ah oui ? Eh bien, moi aussi, elles me traitent de pétasse. A
cause de ca.

Elle désignait ses seins. Ils étaient assez énormes, difficile de
dire le contraire. Et le tee-shirt en coton noir qu’elle portait,
avec tous ces volants sur le devant, n’était peut-étre pas
vraiment fait pour arranger les choses.

— Y a des imbéciles partout, lui ai-je répondu, en tournant
machinalement les yeux vers les deux reines du fer a lisser qui
se tenaient toujours pres de I'estrade, au pied de I’escalier.

Elles regardaient justement dans ma direction... Sauf que,
cette fois, elles n’avaient plus du tout l'air méprisant. Elles
avaient lair... sidéré.

S’apercevant que je les observais, I'une d’elles a levé une
main a la french impeccable pour me faire signe. Elle souriait.
Euh... elle me souriait. A moi ?!

I m’a fallu quelques secondes avant de comprendre
pourquoi. Et puis j’ai vu le garcon au polo blanc. Il venait de les
quitter. C’est devenu évident.

— C’est pas ca qui manque ici, m’a répliqué ma voisine d'un
ton sarcastique. Hé ! tu serais pas en éco avec moi ?

— Si. Je m’appelle Pierce, lui ai-je répondu en évitant
soigneusement de mentionner mon nom de famille.

J’avais I'impression que c’était précisément ce que les deux
filles pres de 'estrade venaient de découvrir. Ce qui expliquait
probablement leur brusque changement d’attitude a mon égard.

« C’est une petite ile, m’avait avertie ma mere. Il ne faudra
pas t'attendre, ici, a la méme ouverture d’esprit qu’a Westport.
A Isla Huesos, certains pourraient décider de se montrer
aimables avec toi juste parce qu’ils savent qui est ton pere.
Hmm... plutot le contraire, a la réflexion. C’est selon. Quoi qu’il
en soit, méfie-toi. »

— Kayla Rivera, s’est présentée ma voisine. Tu es la cousine
d’Alex Cabrero.
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Et ce n’était pas une question. Donc, soit Alex avait parlé de
moi, soit Kayla avait déja entendu mon nom quelque part. Tim
ou Jade auraient-ils incité les autres éleves de New Pathways a
étre sympas avec moi ? C’était ce que je pouvais trouver de plus
charitable comme interprétation. Carrément pathétique, si
c’était le cas.

Enfin, elle ne semblait pas savoir qui était mon pere, c’était
déja ca. J’espérais vraiment qu’en récupérant mon portable je
n’allais pas découvrir tout un tas de trucs sur moi. Je n’avais pas
de page Facebook ni de compte sur Twitter, ni de blog, ni rien.
J’avais déja assez de gens comme ca qui me suivaient dans la
vraie vie — quoique, sans doute plus maintenant...

— Han han. Dis, est-ce que je peux te poser une question ?

— Oh'! cest du cent pour cent bio, m’a immédiatement
affirmé Kayla, en me montrant de nouveau sa généreuse
avancée. L’assurance de ma mere couvre les frais de « chirurgie
réductrice » en cas d’« hypertrophie mammaire ». Alors, des
que j’aurai dix-huit ans, je me fais raboter tout ca. Et pas pour
des raisons esthétiques, hein. Je me contrefiche qu'on me traite
de tout ce qu'on veut. C'est juste que j'en ai marre que mes
genoux cognent dedans chaque fois que j'essaie de monter sur
un vélo. Et puis j’ai mal au dos. Je le ferais bien tout de suite,
mais le toubib dit que je n’ai « peut-étre pas encore achevé ma
croissance ». Non mais tu imagines! Ces trucs pourraient
encore grossir !

— Ouah ! (Et moi qui croyais avoir des problemes !) Mais ce
n’était pas de ca que je voulais te parler, en fait. Je voulais te
demander ce que c¢a veut dire quand on te traite de « Bat'D ».

Avant qu’elle n’ait pu me répondre, un heurt violent a secoué
le dossier de nos sieges, comme si quelqu’un donnait un grand
coup de pied dedans. Je me suis retournée d’un bloc, stire que
c’était lui.

Mais non, bien slir que non. C’était juste mon cousin Alex
qui escaladait la rangée derriere nous.

— Hé! m’a-t-il lancé. Enfin, je te trouve! Je t’ai cherchée
partout au déj. Pourquoi tu réponds pas quand on t’appelle ?

Il agitait son portable.

— Tim me I’a pris. Il a dit que je me « lierais davantage » si je
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ne ’avais pas.

— Oh non! s’est exclamée Kayla, morte de rire. Tu
débarques vraiment, toi, hein ? J’arrive pas a croire que tu sois
tombée dans le panneau. Faut jamais lacher ton phone, fifille,
quoi que Tim raconte. Ja-mais.

J’ai haussé les épaules.

— Personne ne m’appelle, de toute facon.

C’était la triste vérité. Est-ce que John avait un portable,
seulement ? Peu probable. Comment aurait-il payé sa facture ?
Avec des diamants gris ? C’est son opérateur qui aurait été
content !

Alex a enjambé le siege voisin et s’est affalé a c6té de moi.

— Ah ben merci ! J’compte pour du beurre, je suppose ?

— Tu sais bien ce que je veux dire.

Pour toute réponse, il m’a balancé un coup d’épaule — un
signe de franche camaraderie, chez lui, jimagine.

— On se calme, jeunes gens.

C’est ce que le type qui montait sur 'estrade — le proviseur
Alvarez — a dit d’'un ton las, avant de rester planté devant son
pupitre en attendant que tout le monde soit assis. Pendant qu’il
feuilletait son petit paquet de fiches pour vérifier qu’elles étaient
bien en ordre, j’ai entendu Alex soupirer. Ce n’était pas moi qui
allais lui jeter la pierre : rien qu’a regarder ce type, je mourais
déja d’ennui. J’ai jeté un coup d’ceil alentour. J’avais besoin
d’'un autre soda. Je n’en avais pris que six depuis le petit
déjeuner. Il avait intérét a nous la faire courte, Alvarez.

— Alors, comment ca se passe, ce premier jour de lycée,
jusque-la ? s’est enquis mon cousin.

— Jusque-la ?

J’ai haussé les épaules. Les filles qui m’avaient snobée en me
traitant de « Bat’D » avaient trouvé des places, apparemment...
de chaque c6té du garcon au polo blanc qui m’avait tenu la
porte. Tiens donc !

— Bien.

— Ouah ! tu mens presque aussi bien que mon pere. Non,
franchement. Je suis impressionné.

— Il pue, ce bahut, a commenté Kayla en se tortillant sur son
siége. Je sais qu’a I'Education Nationale ils sont, comme qui
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dirait, raqués, en Floride, mais je crois que j’ai des punaises sur
ma chaise.

— Jeunes gens, a tonné la voix du proviseur dans le micro,
tant que ce comportement puéril...

Quelqu’un a crié quelque chose d’assez peu flatteur sur les
origines du proviseur Alvarez et lui a suggéré d’aller donc
s’adonner a un acte incestueux avec sa mere.

Cest a ce moment-la que les portes de 'amphi se sont
ouvertes et que des policiers en uniforme ont fait leur
apparition a toutes les issues. Ils sont entrés dans 'amphi pour
s’aligner le long des murs.

Je leur ai jeté un coup d’ceil anxieux. J’avais certes espéré
quelque chose d’'un peu plus intéressant que le banal sermon
« Gardez-vous des drogues ou ce sont elles qui vous
garderont ». Mais, pour avoir passé pas mal de temps en
compagnie des flics, il n’y avait que quelques petits mois de ca,
je trouvais quand méme qu’ils en faisaient un peu trop, la. (Je
n’étais pour rien dans l'affaire, je précise. J’avais juste pris pour
les autres.)

Et je n’étais pas la seule qu’ils rendaient nerveux : 'amphi
était devenu bien silencieux, tout a coup.

— Monsieur Flores, a repris le proviseur dans son micro,
vous serez peut-étre surpris d’apprendre que je peux
parfaitement vous voir d’ou je suis. Vous venez donc de récolter
une E.T.E. pour votre réflexion déplacée sur ma mere. Pour
ceux qui ne seraient pas familiarisés avec cet acronyme, il s’agit
d'une Exclusion Temporaire de [I'Etablissement. Ayez
I'obligeance de vous retirer, monsieur Flores, et ne vous donnez
pas la peine de reparaitre dans I’enceinte de cet établissement
avant lundi.

Un concert de hululements admiratifs a salué la sortie d'un
garcon coiffé d'un bandana noir qui s’est levé du dernier rang
pour se diriger vers la porte d'un pas nonchalant — il ne
semblait pas vraiment traumatisé par son exclusion. Les
policiers ont observé la scéne d'un air morne, sans broncher.

On était bien loin du Cours Privé de Jeunes Filles de
Westport, ou la premiere assemblée générale était toujours
consacrée a un fervent hommage rendu, en chansons, a la
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fondatrice de I’école : Mlle Emily Gordon Portsmith.

— Hé!

Le garcon au polo blanc venait de se lever. Et il se retournait
maintenant pour faire face a 'amphi tout entier. Sans méme
songer a s’essuyer les mains sur son short kaki (sans doute
parce que, n’étant absolument pas stressé, il n’avait pas les
mains moites), il a pris la parole :

— Content de vous revoir, Wreckers! a-t-il lancé a
I'assistance avec une parfaite décontraction.

J’ai halluciné en voyant que tout le monde se taisait. Bon, la
présence des flics devait y étre un peu pour quelque chose...

Mais il n’y avait pas que ca. L’aisance, I'assurance avec
lesquelles parlait ce mec donnaient vraiment envie de I’écouter
— son physique de boys band ne devait pas nuire non plus,
j'imagine.

— Je sais, je sais, I'été a été long, a-t-il enchainé, la jouant
sérieux-mais-cool, abordable. Moi aussi, ca m’éclate de rentrer
et de tous vous retrouver. Enfin, certains, du moins. Pas vrai,
André ?

Son regard s’est braqué sur I'un des garcons de l'assistance,
auquel il a adressé un froncement de sourcils facon cinéma
muet. André a fait mine de se ratatiner dans son siége. Eclat de
rire général.

— Mais M. Alvarez a la parole, pour le moment, a poursuivi
le garcon au polo blanc. Alors, écoutons ce qu’il a a nous dire.
D’accord ? Peace.

Il s’est rassis sous un tonnerre d’applaudissements. Sans
trop savoir pourquoi, j’ai applaudi aussi. Tout le monde en
faisait autant, alors... Sauf mon cousin Alex, ai-je subitement
remarqué.

Je me suis penchée pour lui demander a voix basse :

— Pourquoi tu n’applaudis pas ?

Il a haussé les épaules. Comme son pere, Alex n’était pas tres
expansif.

— Merci, a dit le proviseur Alvarez, une fois le silence
revenu.

Il voulait manifestement reprendre le contréle de la situation
avant qu’il ne vienne a lidée dun autre éleve d’injurier
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publiquement sa mere.

— Merci, monsieur Rector. Et, pour les nouveaux ou les
éleves venus d’autres établissements qui pourraient encore
I'ignorer, c’était le délégué des classes de terminale Seth Rector,
qui se trouve également étre, cette année, quarterback de notre
équipe en titre et trésorier du club d’espagnol du Lycée d’Isla
Huesos...

Rector ? J’avais déja entendu ou vu ce nom-la quelque part...
Ah oui ! L’économie locale n’étant pas vraiment au beau fixe sur
Ille — en grande partie a cause de la boite de mon pere,
d’ailleurs —, un commerce sur deux semblait avoir une pancarte
A VENDRE dans sa vitrine. Rector Realty, célébre agence
immobiliere, semblait étre partout. Un rapport avec Seth
Rector ?

— Je voulais juste vous souhaiter la bienvenue, que vous
soyez nouveaux ou de retour dans nos murs, avant de tendre le
micro a quelqu’'un que vous connaissez tous, je pense. Mais,
d’abord, j’aimerais aborder un important point de sécurité avec
vous. Il s’agit du probleme des... feux de joie.

Le proviseur Alvarez a jeté un coup d’ceil a ses petites fiches.
Non, des fiches ? Vraiment ? Z77zzzz7z.

— Pourquoi n’autorisons-nous plus les feux de joie pendant
les matchs de football du L.I.H.? Eh bien, laissez-moi vous
I'expliquer : ici, a Isla Huesos, la température moyenne, en
septembre, dépasse les trente degrés. A de telles températures,
un feu de joie peut rapidement prendre des proportions
incontrolables...

Mais ce n’était pas seulement sur des pancartes immobilieres
que j’avais lu le mot « Rector ». Je I’'avais vu écrit ailleurs...

Ah! maintenant, je m’en souvenais. Il était gravé dans le
beau marbre rutilant d'un des mausolées devant lesquels on
était passées, avec ma mere, durant ce tour de repérage qu’elle
m’avait fait faire a vélo.

Contrairement a toutes les autres sépultures alentour, le
tombeau des Rector s’élevait sur sa propre concession, délimitée
par une lourde chaine, sur deux niveaux, avec des plaques
mortuaires en cuivre étincelant. La famille avait vraiment cassé
sa tirelire pour ses chers disparus.
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— Il y en a qui aiment jeter I’argent par les fenétres, avais-je
commenté, en me demandant vaguement pourquoi mon collier,
au creux de mon décolleté en V, avait soudain viré au gris foncé
genre ciel plombé.

— Oui, avait répondu ma mere.

Je lui avais trouvé une dréle de voix.

— Qu’est-ce qui ne va pas, maman ?

En levant les yeux de mon collier pour la regarder, javais
remarqué sa paleur. Elle était aussi blanche que la robe d’été
qu’elle portait ce jour-la.

— Tu les connais, ces gens ?

— Je les ai connus, m’avait-elle dit d'une voix lointaine. Il y a
bien longtemps...

Et puis elle avait semblé se secouer. Elle avait reposé le pied
sur sa pédale et elle m’avait souri.

— Mais regarde-moi ca ! Nous voila en train de perdre notre
temps dans ce cimetiere, alors qu’il fait un temps splendide.
Allons donc plutét boire une petite citronnade.

— Et c’est pourquoi, cette année, poursuivait le marchand de
sable, nous allons prendre des mesures drastiques pour
restreindre cette activité. Il nous faut vous avertir que la police
d’Isla Huesos ainsi que les membres de New Pathways,
programme reconnu a l’échelle nationale et primé pour son
approche innovante par les services sociaux, seront mobilisés en
force dans les jours — et les nuits — a venir et que c’est avec une
vigilance accrue qu’ils ont prévu, cette ann...

Cest a ce moment-la que les huées ont fusé. Je ne m'y
attendais tellement pas, plongée comme je I'étais dans le
souvenir de ce jour-1a, au cimetiere, avec ma mere, que j’ai failli
faire un bond de deux metres. Je n'y comprenais rien, rien de
rien. Comment était-on passé de feux de joie a la mobilisation
en force de la police — et, allez savoir pourquoi, des éducs de
New Pathways — pour « restreindre cette activité » ?

Et je n’avais jamais vu une foule aussi hostile. Impossible
d’imaginer un truc pareil dans mon ancien lycée — sauf si on
comptait le véritable scandale que j’avais déclenché en essayant
de prouver que mon ex-meilleure amie s’était suicidée parce
qu’elle avait eu une relation avec son entraineur de basket.
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— Nous voulons juste éviter les accidents ! s’époumonait le
proviseur Alvarez dans son micro. Vous devriez comprendre
que nous n’agissons que dans votre propre intérét! On ne
tolérera, cette année, aucun comportement incivique, aucun
acte de vandalisme et aucun incendie criminel qui, tous, feront
l'objet de poursuites et seront punis aussi séverement que le
veut la loi. Et toute personne prise sur le fait devra répondre de
ses actes, tant devant la justice de ce pays que devant les
instances disciplinaires de notre systéeme scolaire. Les chefs
d’inculpation iront de préjudice pénal a voie de fait, sans parler
du renvoi de...

Les huées avaient viré aux ricanements. Les insultes
commencaient a pleuvoir, et plus seulement sur la mere du
proviseur Alvarez : sa femme aussi se faisait dégommer — bien
que, tout n’étant pas en anglais, j’en ratais la moitié.

Alex et Kayla semblaient juste s’ennuyer a mort, quant a eux.
Bon d’accord, Kayla avait I'air de s’ennuyer ferme : elle s’était
replongée dans la consultation de sa page Facebook.

Et Alex avait I'air dégofité.

En méme temps, Alex avait toujours l'air dégoiité. Enfin
souvent. Comment lui en vouloir ? La vie ne lui avait pas
vraiment fait de cadeaux. Non seulement il devait vivre avec sa
grand-mere, mais son pere avait passé la majeure partie de sa
vie sous les verrous et Alex ne voulait méme pas parler des rares
visites de sa mere, quand elle débarquait du continent, sauf
pour dire qu’elle ne viendrait plus, maintenant que son pere
était rentré — oncle Chris ne tolérait pas sa présence. (Elle
travaillait sur un site qu’on pouvait trouver sur le Net. A
condition d’avoir plus de dix-huit ans...)

Check Yourself Before You Wreck Yourself.

— En outre, a repris le proviseur Alvarez, élevant la voix —
comme s’il suffisait d’augmenter le volume pour rendre son
public plus réceptif.

Il commencait a avoir le front luisant. Il faut dire que ca
chauffait, dans I'amphi. Et pas seulement question température.

— ... Il vous faut savoir également que nous avons contacté
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toutes les quincailleries et autres drogueries de lile, en leur
demandant de refuser la vente de grandes quantités de bois aux
mineurs ainsi qu’a leurs parents pour le prochain week-end.

Chahut monstre. C’était la premiere fois que je voyais ca.
Certains étaient debout sur leurs siéges. A croire qu'on leur
avait retiré leur droit de déjeuner a I'extérieur du campus ou un
truc comme ca.

Les flics alignés contre le mur se sont avancés de quelques
pas, en alerte. Ceux qui étaient grimpés sur leurs chaises se sont
rassis. Mais ils avaient toujours l'air furax.

Je me suis tournée vers Alex.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ils se mettent dans
un état pareil ? Tout ca parce qu’ils ne peuvent plus faire leurs
feux de joie débiles ?

— Non, m’a répondu Alex en secouant la téte, un petit
sourire amer aux levres. « Feux de joie », tu parles ! Ca n’a rien
a voir avec ce qu’ils font du bois qu’ils achéetent.

— Hein ? Je comprends pas.

— T’inquiete, lui non plus, m’a assuré mon cousin en
pointant le menton vers le proviseur. Cest comme New
Pathways. Faut toujours qu’ils fassent des conneries de ce style.
Mais ca n’arrange rien. En général, ce serait plutot le contraire.
Comme cette histoire de nous coller tous dans le Bat’D.

— Euh, attends, 1a, qu’est-ce que le Bat’D vient faire la-
dedans ?

Cette fois, j’étais completement larguée.

Alex a jeté un coup d’ceil par-dessus mon épaule.

— Hé ! Elle veut savoir ce que le Bat’D vient faire la-dedans,
a-t-il lancé a Kayla avec un sourire goguenard.

— Aia ! a dit Kayla. (Elle s’est mise a glousser en secouant la
téte, elle aussi.) Fifille !

— Qu’est-ce qu’iil y a? (Je m’embourbais.) Ben quoi, c’est
juste un batiment !

— Elle est mignonne, a raillé Kayla. Tu I’as péchée ou ?

— Sur le continent, lui a répondu Alex sur un ton genre
« Elle te fait pas pitié, a toi ? ».

Le proviseur Alvarez a levé les mains.

— Allons ! Allons, écoutez... Voici... Voici le shérif Santos qui
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va vous expliquer ! Shérif... ils sont tout a vous.

Sur ces bonnes paroles, le proviseur a quitté ’estrade comme
un voleur, manifestement pressé de laisser quelquun d’autre
porter le chapeau.

Le chef de la police de Ille a pris son temps pour venir se
planter devant le micro, lui. Et, contrairement au proviseur, il
n’avait pas de petites fiches.

Il avait cependant la main droite posée sur la crosse de son
pistolet de service qui lui battait la  hanche.
Intentionnellement ? En tout cas, qu’il I'ait fait expres ou non,
les huées se sont tues immédiatement.

Et personne n’a soufflé le moindre mot sur sa femme. Pour
tout dire, c’est un silence quasi religieux — manifestation peut-
étre moins de respect que de trouille — qui a alors semblé
ensevelir 'amphi.

I faut reconnaitre que le shérif Santos était un peu
impressionnant, grand comme il I’était, avec sa moustache
grise, ses épais sourcils assortis et sa voix de basse un peu
vibrante. Il a pris son temps, non seulement pour venir se
planter devant le micro, mais aussi pour choisir ses mots.

— Merci, monsieur le proviseur, a dit le shérif, sans méme
accorder un coup d’ceil a son prédécesseur — un nabot, a coté de
lui.

Non, c’était sur nous qu’était rivé son regard d’aigle. Il
semblait méme carrément braqué... sur moi.

Je me suis sentie m’enfoncer dans mon siege. J’aurais donné
n’importe quoi pour un soda.

— Assez joué, a laché le shérif en faisant un petit bruit de
succion avec ses dents. Vous n’étes plus des enfants. Et vous
savez tous parfaitement pourquoi je suis ici.

On aurait pu entendre un dauphin refaire surface au large.

Je n’avais rien fait de mal, pourtant — pas au Lycée d’Isla
Huesos, en tout cas —, mais j’avais 'impression d’avoir commis
un crime.

Attendez un peu... et si... et s’il avait vu mon dossier ? Et s’il
savait ce que j’avais fait a mon ancienne école ?

Mais oui ! C’était forcément ca. Il savait.

Sauf que je n’avais rien fait. O.K., j’avais eu l'intention de
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faire quelque chose, c’est vrai. Mais je n’y étais pour rien, moi.
Tout ca, c’était la faute de John. Bon, on n’avait rien prouvé —
pas devant une cour de justice, en tout cas. Il n’y avait méme eu
aucun chef d’accusation retenu contre moi, faute de preuve.
Mais des plaintes au civil ? Ah ! ca, c’était une autre histoire.

— On a déja commencé a voir du vandalisme dans certaines
parties de la ville, et ce n’est que le premier jour de la rentrée, a
poursuivi le shérif de son ton décidé.

Attendez un peu ! Du « vandalisme » ?

J’en aurais presque ri. Mais c’était quoi mon probleme ?
Pourquoi diable est-ce que j’étais allée m’'imaginer, ne serait-ce
qu'une seule seconde, que tout ca avait le moindre rapport avec
moi ?

Jade avait raison : il fallait vraiment que je décompresse.
« Le lycée, ce n’était pas la mort, apres tout. »

— Et je pense que vous savez de quelle partie de la ville je
veux parler, continuait le shérif.

Un léger détail était venu modifier la posture des policiers
qui montaient la garde a toutes les issues: comme leur
supérieur, ils avaient a présent la main posée sur la crosse de
leurs pistolets.

C’est qu’ils ne plaisantaient pas, la.

— Quand votre proviseur est venu me trouver, a-t-il repris
d’un ton encore plus mesuré, je lui ai dit que rien ne me ferait
plus plaisir que de venir ici vous parler. Pour ne rien vous
cacher...

Le shérif s’est alors penché vers son pupitre et a agité 'index
Vers nous comme pour nous inviter a nous approcher, comme
s’il voulait nous confier un secret.

Contrairement au proviseur, il avait de tels talents d’orateur
que je me suis prise a le faire vraiment, avant de me rendre
compte a quel point c’était nul. Qu’est-ce que le chef de la police
d’Isla Huesos aurait pu avoir a me dire ? Il ne me connaissait
méme pas.

Et, si tout se passait comme je I’espérais, il ne me connaitrait
jamais.

— Je veux qu’apres ca chacun de vous retourne chez lui et
dise a ses parents — qui, pour la plupart, ont également
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fréquenté ce vénérable établissement — que le shérif Santos est
venu vous parler aujourd’hui d’une tradition séculaire d’Isla
Huesos que, j’en suis siir, nombre d’entre eux n’ont pas manqué
de respecter quand ils étaient encore scolarisés ici. Voici ce que
je veux que vous leur disiez : « Maman, papa...

Sa voix était montée en puissance et s’était faite encore plus
vibrante. Il ne murmurait plus, maintenant. Non, maintenant,
ses paroles résonnaient a travers tout 'amphi, faisant trembler
les murs comme un grondement de tonnerre.

— ... LA NUIT DU CERCUEIL EST ANNULEE CETTE
ANNEE ».

Grognement collectif — manifestement hostile — aussit6t
suivi de murmures offusqués. Tout le monde avait vraiment I’air
de tres mal prendre le fait de ne pas pouvoir célébrer un truc qui
s’appelait « la Nuit du Cercueil ».

Mais ou est-ce que j’étais encore tombée, moi ?

— Ecoutez ! (Le shérif avait levé les mains pour obtenir le
silence. Il I'a obtenu.) Vous auriez peut-étre dii y penser avant
que certains d’entre vous n’entrent par effraction dans le
cimetiere d’Isla Huesos, la nuit derniere, pour sy livrer a
d’inqualifiables actes de vandalisme. Non seulement sur un des
tombeaux, mais aussi sur les grilles de 'entrée.

Les yeux rivés sur lui, j’osais a peine respirer.

Le cimetiere.

Oh Seigneur !

Et les grilles de I'entrée. Ces grilles de fer forgé fracturées,
tordues comme du vulgaire fil de fer.

— Le cimetiere n’est pas une cour de récréation !

La voix du shérif, qui, quoique amplifiée, avait conservé
jusqu’a présent son sympathique accent trainant du Sud, venait
de virer au rugissement tellurique, faisant méme sursauter
Kayla, qui, abaissant enfin son portable, a regardé le policier
avec de grands yeux effarés.

— C’est un sanctuaire, la derniere demeure des défunts. Ces
tombes ont droit au respect de tous. Et, tant que je serai a mon
poste, vous ne les profanerez pas pour vous adonner a vos jeux
puérils. Pas une seule! ME SUIS-JE BIEN FAIT
COMPRENDRE ?
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Mon élancement dans la nuque a soudain redoublé.

— Maintenant que j’ai toute votre attention, a-t-il enchainé
d’un ton un peu plus calme, je veux vous informer que, jusqu’a
nouvel ordre, les grilles du cimetiere seront fermées vingt-
quatre heures sur vingt-quatre — quand elles auront été
réparées, bien str. Et, au cas ou certains d’entre vous ne
prendraient pas cet avertissement au sérieux, comme il se peut
qu’il y en ait un ou deux d’assez bétes pour escalader la cléture
(hum hum), je tiens a vous signaler que des patrouilles la
surveilleront jour et nuit. Je comprends que cela puisse ennuyer
ceux d’entre vous qui voudraient rendre un dernier hommage a
leurs chers disparus. Aussi aurez-vous tout loisir de prendre
rendez-vous, pour ce faire, avec le gardien du cimetiere,
M. Richard Smith.

Le shérif désignait un homme agé, élégamment vétu d’'une
veste de lin, d'un nceud papillon vert pomme et d’'un canotier de
paille, assis sur une chaise pliante au pied des marches qui
menaient a lestrade, un attaché-case sur les genoux. A la
mention de son nom, le vieil homme s’est levé, a porté la main a
son chapeau pour nous saluer et s’est rassis.

Je I'ai immédiatement reconnu. C’était ce méme homme qui
m’avait tant de fois incendiée parce que je prenais son cimetiere
« pour une place publique ».

— M. Smith sera heureux de vous ouvrir les grilles et de vous
conduire directement a la tombe sur laquelle vous souhaitez
vous recueillir. Il attendra naturellement que vous ayez terminé
pour vous raccompagner, a expliqué le chef de la police.

Le gardien s’est de nouveau levé pour préciser, dune voix
étonnamment forte pour un si fréle vieillard, « Pendant les
heures d’ouverture », avant de se rasseoir.

— Pendant les heures d’ouverture, bien entendu, a répété le
shérif dans le micro.

Nouveaux murmures insatisfaits dans l’assistance — sauf
Alex, qui s’est contenté d’arquer un sourcil comme s’il trouvait
cette histoire passionnante. Il s’est mis a tambouriner
nerveusement sur le dossier de devant avec un stylo, pour le
plus grand agacement de la fille qui occupait le siege
correspondant.
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Elle s’est brusquement retournée.

— Pourrais-tu, sl te plait, arréter ca ? a-t-elle soudain sifflé
entre ses levres pincées.

— Désolé, a marmonné Alex en s’exécutant sur-le-champ.

— Qui se sent d’attaque pour une Ralbol apres ca ? a lancé
Kayla en levant les yeux de son portable.

— J’ai que cinq dollars, a grommelé Alex.

— Fifille peut bien payer, a rétorqué Kayla. Est-ce que son
pere n’est pas censé s’en mettre plein les poches ? T’es partante,
fifille ?

— Pas de probleme. Comme vous voudrez.

Je ne savais absolument pas de quoi ils pouvaient parler —
j’étais presque aussi sonnée que si j’avais marché sur mon
écharpe pour me rechoper un hématome sous-dural. Je n’avais
qu'une seule idée en téte : si incompréhensible que cela puisse
paraitre, une fois de plus, John avait remis ca.

Il avait laissé derriere lui une preuve tangible de son
existence, et, par la méme occasion, commis un délit.

Un délit que la police d’Isla Huesos allait me coller sur le dos
— tout comme celle du Connecticut, qui avait estimé qu’elle ne
pouvait pas faire autrement, vu qu’elle se voyait mal incriminer
une ombre d'un metre quatre-vingt-quinze qui, bien qu’elle soit
apparue sur la vidéo, n’avait laissé aucune empreinte ni aucune
trace de pas.

Ma journée était déja fichue. Je n'imaginais pas comment ca
aurait pu étre pire.

Mais il s’est trouvé que ca pouvait étre pire. Bien pire.

Parce que, quand je me suis rendue dans les bureaux de New
Pathways apres la réunion d’information pour récupérer mon
téléphone, entrainant dans mon sillage un Alex et une Kayla qui
ne cessaient de me prendre la téte parce qu’ils ne voyaient pas
pourquoi on avait besoin de passer chercher mon portable vu
que, comme je l'avais dit moi-méme, personne ne m’appelait
jamais, de toute facon, qui j’ai trouvé en train de papoter avec
Tim, Jade et les autres éducs ?

Ma mere.

Mais il y avait encore pire. Parce que, assis dans son petit
coin, sur une des chaises en plastique rouge de la salle d’attente,
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regardant avec la plus grande attention un numéro
préhistorique de Time Magazine a travers ses lunettes cerclées,
n’était autre que M. Richard Smith, gardien du cimetiere d’Isla
Huesos de son état. Son canotier et son attaché-case étaient
posés sur la chaise d’a coté. Et, posé sur I'attaché-case, tronait
un collier.

Mon collier.
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CHAPITRE 12
O

Jamais aGme innocente en ces lieux ne sembarque ;
Voila pourquoi Caron te chassait de sa barque :
Tu comprends maintenant d’ou venait sa fureur.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

J’avais a peine posé les yeux dessus que mon coeeur faisait un
double salto arriere. Je n’avais pas réalisé a quel point il me
mangquait... avant de le voir entre les mains de quelqu'un
d’autre.

Et pas de n'importe qui, en plus. Mon collier était entre les
mains du gardien du cimetiere. Mais qu’est-ce que ¢a pouvait
bien vouloir dire ?

Rien de bon, a mon avis.

— Oh ! Bonsoir, ma chérie ! s’est écriée ma mere.

Elle a réussi a se retenir de me sauter au cou pour me couvrir
de papouilles — et me coller la honte devant tout le monde.

Mais on voyait bien qu’elle en mourait d’envie.

— J’espere que ca ne te géne pas que je sois passée faire un
saut, a-t-elle précipitamment enchainé. Je sais que tu étais
censé la raccompagner a la maison, Alex, mais je brilais
tellement de savoir comment s’était déroulée cette premiere
journée ! Je voulais me rendre compte par moi-méme. J’avais
un tel trac pour cette rentrée. Plus que vous, mes enfants, je
vous assure !

« Ca m’étonnerait, maman. Tu comprends, tu ne sais pas ce
qui m’est arrivé, cette nuit, au cimetiere. Tu n’as rien vu de la
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tempéte : tu dormais.

» Et tu ne soupgonnes méme pas ce que ce vieux monsieur,
assis la sur sa chaise en plastique, est a deux doigts de faire —
moi non plus, d’ailleurs.

» Mais il ne peut rien prouver. Tout le monde peut avoir un
collier comme celui-la — enfin, peut-étre pas tout le monde... et
peut-étre pas tout a fait comme celui-la...

» Mais c’est pas grave. Tant qu’il ne me met pas en colere.
Car, si jamais je vois rouge... »

— Ne t’inquiete pas, maman, lui ai-je répondu en allant
vaguement l'embrasser. (J’espérais qu’elle ne sentirait pas
combien je tremblais.) Ca s’est super bien passé.

Intox. Et ca n’allait vraisemblablement pas s’arranger dans
les minutes qui suivaient.

— Ah ! S’est réjouie ma mere en m’étreignant a moitié (Je me
tenais volontairement de biais.) J’en suis ravie. Non que j’en aie
douté, a-t-elle aussit6t ajouté, baissant d’'un ton. Mais, quand
j’al vu toutes ces voitures de police en arrivant, je n’ai pas pu
m’empeécher...

— Oh! ¢ca ? Ce n’est rien, I'ai-je immédiatement rassurée, en
évitant soigneusement le regard du vieux gardien.

— Ben tiens! a persiflé Kayla avec un petit ricanement
sarcastique. Rien du tout. Juste une mobilisation générale pour
éviter au proviseur Alvarez de se faire lyncher par tout le lycée
parce qu’il a encore annulé la Nuit du Cercueil. La routine, quoi.

— La Nuit du Cercueil ?

Ma mere a laissé échapper un petit rire cristallin. Si
quelqu’un de l'extérieur était entré a ce moment-Ia, il aurait pu
la prendre pour une éduc de New Pathways. Vu du dehors, elle
n’était pas si différente — mis a part les tatouages. Le seul truc
qui tranchait vraiment, c’était qu’elle portait un polo bleu
marine avec le logo blanc de I'Institut Océanographique d’Isla
Huesos. Et pour cause : ¢’était a I'T.O.I.H. qu’elle avait trouvé un
job en arrivant ici. Par « trouver un job », jentends que c’était a
I'T.O.I.H. qu’elle avait fait un super méga don, amputant d’'une
bonne part le pactole qu’elle avait obtenu de mon pere dans le
reglement du divorce.

Vu ses qualifications, je suis bien siire que I'l.O.I.H. I'aurait
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embauchée, de toute facon. Mais, si elle ne I’avait pas renfloué,
il n’aurait juste pas pu la payer. Maintenant, grace a ma mere,
les fonds étaient remontés en fleche. Et les spatules rosées —
dont la population avait réellement été décimée, en bonne part
par la boite de mon pere — avaient une chance de survie (pas
seulement les spatules rosées, d’ailleurs, mais plein d’autres
especes de la faune marine locale).

Ca faisait du bien, de temps en temps, de savoir que tous les
problémes conjugaux de mes parents ne venaient pas
uniquement de mon accident.

— Non ! Ne me dites pas que le Lycée d’Isla Huesos célebre
toujours la Nuit du Cercueil ! s’est exclamée ma mere, excitée
comme une gamine, en serrant la main de Kayla qui s’était
spontanément présentée.

Apparemment, Kayla adorait se présenter aux gens. Je ne
savais pas trop quel était son probleme, mais ce n’était pas la
timidité qui I’étouffait, en tout cas.

— Eh bien, disons que 'administration fait son possible pour
veiller a ce qu’il ne le célebre pas, justement, lui a répondu Tim.
Mais les vieilles habitudes ont la vie dure.

J’avais du mal a suivre la conversation tout en gardant le
gardien du cimetiere a I'ceil. M’avait-il reconnue apres toutes ces
fois ou il m’avait demandé de descendre de mon vélo et de
« faire preuve d'un minimum de respect envers les défunts » ?
Sans doute pas.

Qu’est-ce que ca pouvait bien faire ? Il ne savait pas que
c’était mon collier. Ni que j’étais allée dans le cimetiere la nuit
derniere. Ni que j’avais quoi que ce soit a voir avec ce qui était
arrivé aux grilles de son cimetiere.

Sauf que... il y avait cette meche de cheveux, évidemment —
celle que javais si théatralement arrachée en enlevant mon
collier pour le rendre a John. Elle était toujours prise dans la
chaine en or. Je la distinguais parfaitement sur le cuir chamois
de son attaché-case.

Pouvait-il demander un test ADN ? Pas sans autorisation
légale.

Et méme, qu’est-ce que ca lui donnerait ? J’étais allée plein
de fois au cimetiere, a commencer par ma premiere visite, dix
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ans plus tot. Il ne pouvait pas prouver que j'y étais cette nuit. Et
ce n’était certainement pas moi qui avais fait quoi que ce soit a
ses grilles! Comment jaurais pu? Je ne suis qu'une petite
débutante du Cours Privé de Jeunes Filles de Westport, moi.

Du moins, je I'aurais été si je ne m’étais pas fait virer pour
« voies de fait ».

— En parlant de bonnes habitudes qui ont la vie dure,
félicitations, Pierce ! a repris Tim. Un jour de passé et ni E.P.C.
ni E.T.E. Continue comme cela.

Il a ouvert un tiroir et en a sorti mon portable pour me le
présenter avec des mines de prestidigitateur.

— Merci, ai-je murmuré en récupérant mon téléphone posé
sur sa main tendue comme s’il me le servait sur un plateau.

Directeur du programme New Pathways, Tim avait plut6t
I'age de ma mere que celui de Jade — autant dire qu’il n’avait
pas tendance a utiliser des mots comme « éndrme » et
n’arborait pas de tatouage avec un titre d’Ice Cube qui incitait a
« freiner avant de déraper ». Non, lui, il parlait plutét d’E.P.C. —
Exclusion Provisoire de Cours — ou d’E.T.E. — Exclusion
Temporaire de I'Etablissement — et il portait une cravate.

— Bon, on peut y aller, maintenant? s’est soudain
impatienté Alex, avec une telle exaspération dans la voix que
Jade, qui était restée tout ce temps adossée a la porte de son
bureau, son bocal de Rotella dans les bras, a éclaté de rire.

— T’es pressé, mec ? lui a-t-elle lancé en inclinant le bocal
dans sa direction. T’as hate de te coltiner tous ces devoirs a la
maison ?

— On va au Queen, lui a expliqué Kayla en plongeant la main
dans le bocal, apres le refus silencieux d’Alex. Et on veut y étre
avant la ruée.

— Oh! s’est de nouveau exclamée ma mere avec, dans les
yeux, une expression que je reconnaissais.

C’était celle qu’elle avait eue quand Jade avait parlé de la
Nuit du Cercueil : le regard humide de cette « nostalgie des
jours heureux qui s’en sont allés et ne reviendront plus » : snif !
sortez vos mouchoirs.

— Les ados vont-ils toujours prendre une glace dans ce café,
en face de la plage de Higgins Beach, apres les cours ?
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— QOui, lui a confirmé Alex d'un ton sec. C’est bien pour ca
qu’on doit se magner. C’est pas avec un bout de réglisse sans
matiere grasse et sans réglisse que je vais assurer mon shoot du
golter.

Tout le monde s’est marré... sauf M. Smith, le gardien du
cimetiere, qui a posé son magazine périmé et s’est levé.

— Je ne plaisanterais pas avec cela, si jétais toi, jeune
homme, a-t-il apostrophé Alex. Surtout quand on pense au
temps que ton pere a passé derriere les barreaux et a la raison
pour laquelle il a été enfermé.

Les rires se sont arrétés net.

— Pardonnez-moi, est alors intervenue ma mere d’une voix
tendue, en se tournant vers M. Smith, mais je ne crois pas que
nous ayons été présentés. Je suis Deborah Cabrero, et voici ma
fille, Pierce. Alex est mon neveu. Christopher Cabrero, son peére,
est mon frere.

— Je sais, lui a répondu M. Smith sans se démonter.

Il n’avait pas du tout l'air mal a l'aise. A le voir se pavaner
dans sa veste de lin, avec son beau nceud papillon, on aurait pu
croire qu’il n’avait rien de mieux a faire de la journée que de
semer la pagaille dans les bureaux de New Pathways.

Ce qui, vu qu’il bossait dans un cimetiere dont les grilles
(fracturées) seraient désormais fermées vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et sept jours sur sept, était vraisemblablement le
cas.

— C’est honteux, ce qui est arrivé a votre frere. Sans compter
que cela ne sert a rien. Je serais navré de voir celui-ci suivre le
meéme chemin.

Le regard noir de M. Smith s’était braqué sur Alex qui, de
colere, s’empourprait jusqu’a la racine des cheveux.

Mais, avant qu'Alex n’ait eu le temps de réagir, M. Smith
s’était déja tourné vers ma mere pour la considérer par-dessus
le bord de ses lunettes a monture dorée.

— Il en est allé tout autrement pour vous que pour votre
frere, n’est-ce pas, Deborah ? J’avais I'habitude de jouer a la
pétanque avec votre pere avant sa disparition. Il était tres fier de
vous. Quel dommage que vous n’ayez apparemment pas pu lui
rendre visite plus souvent de son vivant !
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Le ton réprobateur ne m’avait pas échappé et je ne voyais pas
comment ma mere aurait pu ne pas le percevoir. Quoique, on ne
sait jamais avec elle. Elle a souvent la téte ailleurs — avec ses
spatules rosées, pour changer.

— Mais vous voila de retour a Isla Huesos, a ce que je vois,
poursuivait M. Smith. J'espere que vous saurez épauler
Christopher un peu mieux maintenant que par le passé.

Maman ouvrait des yeux comme des soucoupes. Cette fois,
j’étais bien siire qu’elle n’avait pas la téte a ses spatules rosées.
Elle avait parfaitement capté le reproche de ne pas étre venue
voir grand-pere avant sa mort. Et celui de ne pas avoir su
soutenir oncle Chris... quoi que ca ait bien pu vouloir dire.

Avant méme de baisser les yeux, j'avais déja d’abominables
élancements dans la nuque.

Mais, quand j’ai regardé les chaussures du gardien du
cimetiere, j’ai su que c¢’était mort.

Des pompons.

— Je ne suis pas certaine de bien comprendre ce a quoi vous
faites allusion, monsieur Smith, répliquait cependant ma mere
d’'un ton extrémement mesuré — on sentait qu’elle prenait sur
elle. Mais merci de vous sentir aussi concerné. Mon frere va on
ne peut mieux depuis sa libération et...

— Vraiment ? (A l'entendre, M. Smith semblait absolument
enchanté de recevoir de si bonnes nouvelles.) Eh bien, c’est
rassurant. C’était un garcon tres courtisé, en son temps, au
lycée, si ma mémoire est bonne. Il doit étre assailli de visiteurs...

Hein ? Qu’est-ce qu’il racontait ? Personne n’était jamais
venu voir oncle Chris, pas plus quand j’étais restée diner chez
grand-mere que quand je trainais la-bas avec Alex ou que je
restais assise sur le canapé avec son pere a regarder en silence la
chaine météo. (Elle n’était pas si nulle, cette chaine, d’ailleurs. Il
y avait plein d’émissions sur des gens qui avaient failli se faire
aspirer par des tornades.)

« Vous deux alors! maugréait ma grand-mere quand elle
rentrait apres une longue journée de travail a Trucs du Tricot. Il
n’y en a pas un pour rattraper ’autre ! Comment est-ce que vous
pouvez avaler cette soupe ? Ca vous ramollit le cerveau, vous
savez. Pierce, est-ce que ton docteur sait combien de sodas tu
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ingurgites par jour ? Et ne viens pas me dire que c’est du light,
hein. Je croyais que tu n’étais pas censée consommer de caféine.
Ta mere me bassine assez avec ca. Tu ressembles de plus en plus
a ton pere. Christopher, pourrais-tu, s’il te plait, arréter de la
pousser au vice ?

Check Yourself Before You Wreck Yourself.

Mais le gardien du cimetiere avait indubitablement raison.
Tout comme ma mere, oncle Chris avait vraiment été tres
populaire au lycée. Quand on avait traversé le batiment
principal du L.I.LH., celui qu'on appelait maintenant le Bat’A,
pour déposer mon livret scolaire du Cours Privé de Jeunes Filles
de Westport et m’inscrire pour cette année, Alex m’avait montré
la vitrine des trophées. Oncle Chris était partout. Maman aussi,
dans des disciplines comme le tennis ou la natation. Grand-pere
avait brillé en athlétisme et grand-mere s’était illustrée pour
avoir remporté le titre de « Reine de la Rentrée ».

Les Cabrero avaient tapissé les murs du Bat’A.

Tous sauf Alex. Et moi, forcément.

Ma mere se tenait a présent dans les bureaux de New
Pathways, dans le Bat’D, se mordant la levre, les yeux au
plancher... sans toutefois regarder dans la direction des
pompons sur les mocassins de M. Smith. Ce que je ne parvenais
pas a comprendre. Comment pouvait-elle ne pas les avoir
remarqués ? Comment quelqu’un ici pouvait-il seulement ne
pas avoir les yeux braqués dessus ? On ne voyait que ca! Ils
étaient tellement laids.

J’ai jeté un coup d’ceil au collier. Il commencait a virer au
violet, genre coquard pas frais. Et je ne le portais méme pas !

Il fallait que je sorte d’ici. 11 le fallait. Avant qu’il n’arrive une
nouvelle catastrophe.

— Ah ! mais..., embrayait Tim avec une joie forcée, pour
briser le silence qui s’était installé, Alexander est inscrit a notre
programme New Pathways et il s’en sort tres bien. Cest un
garcon épatant.

— Je suis ravi de vous I'entendre dire.

Cependant, Richard Smith reluquait Alex par-dessus les
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verres de ses lunettes cerclées et, a en croire son regard, il
n’avait pas l'air « ravi » du tout.

— Je suis passé vous voir parce qu’il y a une chose de la plus
haute importance dont je voulais m’entretenir avec vous,
poursuivait-il.

Il s’est alors tourné vers son attaché-case, sur lequel mon
collier était posé en équilibre parfait.

Oh non! Il savait. J’ignorais comment, mais il savait. Il
savait que c’était moi au cimetiere, cette nuit, pour les grilles —
méme si ce n’était pas moi. Enfin, pas vraiment vraiment.

Il a soulevé le diamant, devenu gris-mauve a présent.

J’ali entendu ma mere retenir son souffle. Elle l'avait
reconnu. Bien str qu’elle I'avait reconnu ! Elle m’avait vue le
porter des milliers de fois, pendant tout ce remue-ménage apres
mon accident et le divorce, et chaque jour depuis, bien qu’elle
ne m’ait jamais redemandé d’ou il sortait. Elle semblait penser
que c’était juste un accessoire de carnaval dont je m’étais
bizarrement entichée.

En le voyant subitement entre des mains étrangeres, elle a
tourné vers moi des yeux interrogateurs.

Le sang martelant mes tympans, j’ai prié en silence pour
qu’elle se taise. Les murs des bureaux de New Pathways étaient
tout a coup devenus si rouges qu’on les aurait crus tapissés de
fleurs de flamboyant.

« Ne dis rien. » Je ne savais pas tres bien a qui je m’adressais
en pensant ca: a ma mere, a Richard Smith ou a moi-méme ?
« Par pitié, ne dis rien. Un truc terrible va arriver, si tu dis
quelque chose... »

C’est alors que le gardien du cimetiere a déplacé mon collier
pour ouvrir son attaché-case et en sortir une liasse de
documents.

— J’avais espéré que vous m’aideriez a faire passer ces
prospectus. (Il s’est retourné, est venu vers nous et a commencé
a nous en remettre un tas a chacun.) Ils donnent les nouveaux
horaires de visite du cimetiere et j'aimerais vraiment qu’ils
soient distribués aussi vite que possible.

Debout a c6té de moi, Tim a balayé du regard les prospectus
que le vieux gardien venait de lui coller dans les mains. Il
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semblait perplexe.

Il n’était pas le seul.

— Vous auriez mieux fait de les déposer au secrétariat du
proviseur, vous savez, Richard, lui a-t-il fait remarquer. C’est la
que I'on gere ce genre de chose, d’habitude.

— Oh oui ! je sais, lui a assuré le gardien du cimetiére tout en
s’activant fébrilement pour achever sa distribution. Mais j’ai
trouvé le personnel du batiment D tellement plus obligeant.

Je restais plantée la, considérant d'un regard incrédule la
liasse de papiers que je tenais entre les mains. Le rouge qui
suintait des murs des bureaux de New Pathways commencait a
se retirer ; mon coeur et ma respiration, a retrouver un rythme
normal.

C’est alors que je m’en suis apercue : mes flyers n’étaient pas
les mémes que ceux des autres. Sur le dessus de ma pile, un
message avait été griffonné, avec ce qui ressemblait a un stylo-
plume, dans une écriture déliée.

« Si vous ne voulez pas d’ennuis, prenez rendez-vous avec
moi », avait écrit le gardien du cimetiere.

En dessous était inscrit un numéro de téléphone.

Des ennuis, j’en avais déja eu bien assez comme ca.

Le probleme, comme ’'avait fort justement souligné John, la
nuit précédente, c’était que, ou que jaille, les ennuis semblaient
me suivre a la trace.

Les yeux rivés au message, jessayais de trouver un sens a
tout ca — Comment I’avait-il su ? Comment Richard Smith avait-
il su que c’était moi ? — quand j’ai percu un déclic. Lorsque j’ai
relevé les yeux, le vieil homme fermait justement son attaché-
case.

Avec mon collier a I'intérieur.

— Eh bien, au revoir tout le monde, a lancé M. Smith en
nous faisant un petit signe de la main. Amusez-vous bien.

Et il a quitté les locaux de New Pathways en sifflotant — me
regardant droit dans les yeux au moment ou je tournais la téte
pour le suivre a travers les larges vitres du bureau.

Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai mis un nom sur l'air
qu’il avait sifflé : A la ronde, jolie ronde.

Qui ne veut pas dire grand-chose, en fait.
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Sauf pour quelqu’un qui, ayant fait un petit aller-retour dans
la mort, a passé un bon moment sur le Net a chercher tout un
tas de trucs bizarres sur le sujet. Comme quoi certaines
personnes pensaient que la comptine A la ronde, jolie ronde
traitait, en réalité, de la Peste Noire qui avait fait une centaine
de millions de victimes au cours du Moyen Age.

— Wouoh ! a laché Jade des qu’il a eu le dos tourné. En voila
un drole de mec! (Elle a penché son bocal de bonbons vers
moi.) Un Rotella ?

J’ai jeté un ceil aux petits rouleaux rouges.

— Euh, non ca va. Merci quand méme.

Ca m’avait coupé I'appétit.

Je crois que ma mere n’en menait pas large non plus. Elle
m’a adressé un sourire radieux — trop radieux pour étre honnéte
— comme pour me montrer que tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes.

Mais j’ai bien vu qu’elle se cramponnait a son sac, si fort
qu’elle en avait les articulations exsangues. Elle savait aussi bien
que moi que tout était loin d’aller a merveille.

— Donc, a-t-elle joyeusement repris, son regard passant
d’Alex a Kayla puis a moi et inversement. L'Island Queen ? Voila
qui promet, n’est-ce pas ?

— Oh oui ! ai-je bravement répondu. Ca va étre énorme.
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CHAPITRE 13
RO

Sur la terre des pleurs, déchainant sa colere,
S’éleve un vent terrible et que la foudre éclaire.
Et devant tant d’horreurs forcé de succomber,
Comme pris de sommeil, je me laissai tomber.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

J’aurais pu trouver trois milliards de trucs de mieux a faire
que me taper une queue de vingt personnes devant I'Island
Queen — la version cheap locale de Dairy Queen — sous un soleil
de plomb.

Dormir, déja. Je n’en avais pas franchement eu l'occasion, la
nuit derniere. Bon d’accord, c’était un peu beaucoup ma faute.
N’empéche.

Régler cette histoire de rendez-vous avec Richard Smith
aussi.

Mais il n’avait pas décroché quand je l'avais appelé des
toilettes des filles, avant de rejoindre Alex et Kayla sur le
parking des éleves — sans doute parce qu’il n’avait pas encore eu
le temps d’arriver chez lui. Le numéro qu’il m’avait laissé n’était
peut-€étre pas un portable. Il ne semblait pas vraiment du style a
en avoir un. Il ne savait méme pas ce que c’était, si ca se trouve.

« Euh, bonjour, euh, monsieur Smith, j’avais bredouillé, c’est
Pierce Oliviera. On vient juste de se croiser dans les bureaux de
New Pathways. Vous m’avez remis un petit mot pour me
demander de vous appeler, vous savez ? (J’avais encore les
mains moites rien que de l'avoir vu. L’air conditionné était
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toujours réglé a des températures polaires, pourtant, au lycée.)
Alors je vous appelle pour fixer ce rendez-vous que vous
vouliez. »

Lamentable. Probablement le message le plus nul qu’on ait
jamais laissé de toute éternité. Mais qu’est-ce que vous vouliez
que je dise ? « Je veux le collier que j’ai laissé dans le cimetiere,
cette nuit, quand les grilles ont été bousillées » ? Je n’allais
certainement pas laisser enregistrer quoi que ce soit qui aurait
pu se retourner contre moi. J’avais retenu la lecon, apres ce qui
s’était passé a Westport. Pas si béte.

« Si vous pouviez juste me rappeler dans les meilleurs délais,
je vous en serais infiniment reconnaissante, avais-je ajouté. Le
plus tot sera le mieux parce que jaimerais bien régler ca
aujourd’hui, si possible. » J’avais laissé mes coordonnées et
j’avais raccroché.

Il ne me restait plus, maintenant, qu’a tuer le temps en
attendant qu’il me rappelle. Seulement, j’aurais préféré le tuer
autrement qu’en poireautant derriere trois millions d’accros au
fast-food glacé sous un soleil a griller sur pied, tout ca pour
commander un truc baptisé Rase-mottes.

— Ralbol, m’a corrigée Kayla quand je lui ai demandé
pourquoi on ne pouvait pas aller en chercher ailleurs, plutot.
Une coupe Ralbol. Et y a que la qu’il y en a. C’est comme des
Blizzards, ceux qu’on trouve chez Dairy Queen, mais en mieux
parce qu’ils mettent tout un tas de trucs dedans.

— Quel genre de truc ?

Je me sentais un poil sur les nerfs. Et ca n’avait pas grand-
chose a voir avec la queue. Et si M. Smith me demandait
carrément comment je me I’étais procuré, ce collier ?

Comment ca «Et si?»? Bien str qu’l allait me le
demander !

— Oh'! tu sais, quoi, disait Kayla, des trucs. Moi, jaime la
Choc choc chip et chocolate cookie. Alex, c’est Butterfinger
crumble avec des M&M'’S. Et toi, c’est quoi ton trug, fifille ?

Mais il pouvait faire bien pire, le gardien du cimetiere, dans
le style question piege. Et je redoutais plus encore de devoir y
répondre. La facon dont ces énormes grilles avaient été vrillées,
par exemple, et pourquoi... Tout ¢a était encore un peu trop
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frais dans mon esprit : je n’étais pas tres slire de parvenir a
mentir sans me trahir.

« Je vais te dire, moi, ce que tu peux faire, m’avait dit John
quand je lui avais demandé ce que je pouvais faire de plus pour
laider. Me foutre la paix ! »

Il avait ensuite ajouté : « Et je peux te garantir que tu n’auras
plus a redouter de me voir débarquer sans prévenir pour me
comporter “comme un imbécile” » juste avant de balancer un
grand coup de pied dans les grilles du cimetiere. Ca avait fait un
boucan d’enfer.

— Fifille. Fifille. Pier-ce !

— Oh ! pardon, me suis-je excusée en clignant des yeux. Tu
disais ?

Kayla a levé les yeux au ciel.

— C’est quoi, son probleme, a ta cousine, Alex ?

— Elle est sous médocs, a marmonné l'intéressé. Mais elle
booste le tout de caféine a hautes doses, et comme ca lui est
formellement interdit...

Je lui ai balancé un regard noir.

— Ouah ! je constate que certains ont bien écouté leur mamie
chérie.

Il ne s’est méme pas donné la peine de me répondre. Il
passait la file en revue, tant devant que derriere nous, comme
s’il essayait de trouver — ou appréhendait de voir — quelqu’un...

Quelquun, d’accord, mais qui ?

Ce n’était pas vraiment ce que je m’étais imaginé en
acceptant d’aller prendre une glace avec eux apres les cours.
J’avais juste voulu faire comme si j’étais normale devant ma
mere, comme si j’avais des amis, comme si je faisais partie de la
bande, puisque c’était, apparemment, le seul moment de sa
visite dans les bureaux de New Pathways qui I'avait un peu
consolée apres cet échange houleux avec le gardien du cimetiere
a propos d’oncle Chris.

C’était quoi, cette histoire, d’ailleurs ? Je n’avais jamais
vraiment su pourquoi oncle Chris était allé en prison. Une
affaire de drogue... « Détention de stupéfiants avec intention de
cession. » Rien de bien méchant, en tout cas. Pas de violence.
Ca, j’en étais stire. Pour la bonne raison que j’étais la seule de la
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famille a avoir cette spécificité sur son casier judiciaire. Ou, du
moins, je laurais un jour, si les avocats de mon pere ne
s’arrangeaient pas pour étouffer I’affaire.

« Amuse-toi bien », n’avait cessé de répéter ma mere, en
agitant la main pour me dire au revoir a la sortie des bureaux de
New Pathways.

« Je t’en prie, semblait me dire son regard suppliant, je t’en
prie, ne gache pas ce qui pourrait bien étre notre derniere
chance, comme tu I'as fait la-bas, a Westport. »

Alors voila, j’essayais de ne pas tout gacher, comme je I’avais
fait la-bas, a Westport.

Mais, jusqu’a présent, le seul truc qu’il y avait d’'un tant soit
peu amusant, dans cette petite virée a I'Island Queen, c’était de
regarder Kayla et mon cousin se manger le nez.

— Ben quoi ? disait Kayla a Alex. C’est pas comme si c’était
une petite sainte, non plus.

— Kayla, a tenté de la freiner Alex, d’'un ton qui sonnait
comme un avertissement.

— Quoi ? Clest vrai, non ? Tout le monde en parle. Cest
méme sur le Net. T’as qu’a taper son nom dans Google.

— Kayla, a répété Alex. Laisse tomber.

Elle lui a lancé un coup d’ceil exaspéré.

— Ils 'auraient pas mise dans le Bat’D, si elle était normale.
Il va bien falloir qu’elle crache le morceau en groupe de parole
cette semaine, de toute facon, Alex. Alors, autant qu’elle le fasse
maintenant.

— Euh, de quoi vous parlez, 1a ?

— De toi, m’a répondu sans hésiter Kayla. Tu I'as tué ou tu
I’as pas tué, ce prof, dans ton ancien lycée ?

Alex s’est caché le visage dans les mains.

— Ouah ! ai-je répété. Carrément ?

Kayla a hoché la téte avec empressement.

— Non.

Elle a eu I'air décu.

— Ah bon. Tout le monde dit que tu I’as tué.

— Eh bien non.

— Mais tu I'as quand méme salement amoché, hein ?

J’allais lui répondre quand j’ai apercu une de ces filles qui
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m’avaient regardée de travers dans 'amphi — je I’ai reconnue a
cause de ses cheveux d'une raideur hallucinante.

—Oh! mon Dieu! sSlest-elle exclamée, s’arrétant
brusquement sur sa lancée. Attends un peu. Tu es Pierce
Oliviera, n’est-ce pas ?

Je n’avais jamais vu cette fille de ma vie avant qu’elle ne me
snobe, un peu plus t6t dans 'amphi, puis semble brusquement
changer d’avis.

Elle se dirigeait pourtant vers moi avec un large sourire,
comme si on était les meilleures amies du monde, des super
copines qui se seraient perdues de vue depuis trois mille ans.

— Euh... oui ?

— Oh! mon Dieu! s’est-elle répétée. (Elle en a méme
carrément sauté en l'air.) Depuis le temps que je voulais faire ta
connaissance ! Je m’appelle Farah. Farah Endicott. La petite
amie de Seth Rector. Seth m’a dit qu’il t’avait rencontrée
aujourd’hui et que tu étais trop cool.

Au début, je n’avais pas la moindre idée de ce dont elle
voulait parler. Et puis je me suis souvenue du garcon qui
m’avait aidée a récupérer mon emploi du temps voltigeur et qui,
par la suite, avait si bien su ramener le calme lors de 'assemblée
générale. Seth Rector, de Rector Realty. Et sans doute du
mausolée Rector, dans le cimetieére.

Enfin, il y serait un jour. Il n’y était pas encore, forcément.

— Ah ! me suis-je exclamée, faute de mieux. (Je ne savais pas
trop comment réagir.) Salut.

— Mais qu’est-ce que tu fais dans cette queue interminable ?
s’est étonnée Farah — elle avait l'air atterré.

Elle avait tellement hurlé que tout le monde avait cessé de
me regarder, moi — la fille qui avait tué un prof dans son ancien
lycée, a ce qu’on racontait — pour la regarder, elle.

— Enfin, c’est absolument dé-ment, je veux dire.

— Euh...

J’ai jeté un coup d’ceil furtif vers Alex et Kayla, qu’elle avait
d’ailleurs carrément ignorés — impossible de ne pas le
remarquer.

Mais ce n’était pas vraiment un probleme, apparemment,
puisqu’ils en faisaient autant. Alex rivait un regard minéral sur
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l'océan (la plage n’était qu’a une centaine de metres, de 'autre
coté du parking, derriere une petite digue d’a peine un metre de
haut) et Kayla lisait ses textos sur son portable.

— On est arrivés un peu tard, j'imagine, lui ai-je expliqué. On
a été obligés de faire un petit arrét en route.

Je ne lui ai pas précisé que le « petit arrét » en question
correspondait, en fait, a un passage par les bureaux de New
Pathways pour récupérer mon portable — que je n’avais pas le
droit d’emporter en cours pour cause de trouble neuro-
comportementalo-développemental.

—Eh bien, venez vous asseoir avec nous, s’est
enthousiasmée une Farah rayonnante, avec un sourire
jusqu’aux oreilles, en tendant la main pour attraper, non pas
mon bras, mais celui d'une Kayla encore plus sidérée que moi.

Je I'ai vue se raidir, avant d’échanger un coup d’ceil ahuri
avec mon cousin.

— Nous avons des tables sur la plage — avec parasols, donc a
l'ombre. Et Seth est pratiquement en téte de file. Dites-moi
simplement ce que vous voulez et je l'ajouterai a notre
commande. Comme ca, nous pourrons tous aller nous asseoir
au bord de l'eau. Clest téééllement plus cool la-bas, vous ne
pouvez méme pas imaginer !

— Non, s’est empressée de refuser Kayla. Ca va, Farah. Merci
quand méme.

— QOuais, a renchéri Alex. Merci, mais c’est bon.

Je les ai regardés 1'un apres l'autre et réciproquement : il y
avait quelque chose de louche la-dessous.

Certes, je n’avais qu’une seule idée en téte : récupérer cette
fichue coupe au bol ou je ne sais quoi, 'avaler, et puis rentrer
vite fait chez moi pour attendre le coup de fil de M. Smith et
enfin savoir ce qu’il me voulait.

Non que j’aie eu précisément hate de me retrouver — encore
— accusée d'un délit que je n’avais méme pas commis. Mais
puisque je n’allais pas y couper, de toute facon, autant attendre
la sentence dans les meilleures conditions : si ce n’était dans la
fraicheur de l’air conditionné, alors a 'ombre, au moins.

D’accord, Alex et Kayla n’avaient pas ces problemes-la. Mais
c’était quand méme un peu curieux qu’ils préferent encore
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rester une bonne heure a ruisseler plutot que d’accepter la
proposition de la reine du fer a lisser.

— Mais nous avons une super table, a insisté Farah,
visiblement décue, avec une moue boudeuse vernissée de rouge
cerise.

Elle désignait d'un index a la french impeccable une
collection de tables pliantes en métal bleu vif rangées le long de
la plage, toutes ombragées d’énormes parasols jaunes. Il ne
restait que quelques places de libres qui, apparemment, nous
étaient réservées.

— Vous ne pouvez pas le sentir d’ici, arguait Farah, mais il y
a une petite brise abbbsolument divine la-bas. Et je vous
assure: si vous me dites ce que vous voulez, Seth le
commandera pour vous, je m’en charge. Il est a la caisse,
justement. Qu’est-ce que vous avez a perdre ?

J’ai jeté un coup d’ceil a Kayla et a mon cousin. Ben oui,
qu’est-ce qu’ils avaient a perdre ?

De la peur. Voila ce que je pouvais voir dans les yeux
charbonneux de Kayla. Pour quelque mystérieuse raison, elle
avait peur de Farah.

Ou, du moins, de quelquun qui devait se trouver a la table
de Farah.

Et Alex ? Eh bien, dans les yeux d’Alex, je ne voyais rien.

Je savais qu’il avait un probleme avec Seth Rector. Je savais
que le diamant de mon collier avait viré au gris plombé quand je
m’étais trouvée devant le mausolée des Rector, ce jour-la, avec
ma mere, dans le cimetiere. Tout comme je savais qu’il était
devenu violet quand j’avais vu Kayla pour la premiere fois, dans
les bureaux de New Pathways.

Ce que j’ignorais, c’était pourquoi ces phénomenes se
produisaient.

Et comme, je le reconnais, j’avais quelques petits secrets bien
gardés de mon c6té, j’étais un peu mal placée pour critiquer
Alex ou Kayla, non ? Qui j’étais pour les juger ?

Mais je savais aussi, telle que j’étais la, plantée sur le parking
de I'Island Queen, dans la fournaise, qu’apres la nuit que je
venais de passer — apres la journée que je venais de passer —, je
n’en pouvais tout simplement plus. J’étais censée prendre un
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nouveau départ, non ? C'était bien ca le but, non ? Alors, je ne
serais plus la fille qui se contente de regarder pendant qu’on fait
du mal aux gens autour d’elle.

Donc, quels que puissent étre les problemes qu’Alex et Kayla
avaient avec Seth et Farah — ou qui que ce soit d’autre assis la-
bas, a leur table —, j’allais en avoir le coeur net. Cette fois, je ne
laisserais pas tomber mes amis : cette fois, j’allais les protéger
du mal.

Et la seule facon d’y parvenir que je connaissais, c’était
d’abord de trouver ce en quoi ce mal consistait.

Je me suis retournée vers Farah.

— Je vais prendre un Coke Float. C’est un grand verre de
Coca avec une boule de glace a la vanille dedans. Et tiens ! (Je
lui ai collé un billet de vingt dollars dans la main et j’ai montré
Alex et Kayla du menton.) Pour leur prendre une coupe Ralbol
Choc choc chip et chocolate cookie et une autre a la vanille avec
Butterfinger crumble et M&M’S.

La moue boudeuse laquée de rouge cerise s’est fendue en un
sourire triomphant, révélant deux rangées de dents
parfaitement alignées d’'un blanc étincelant: une vraie pub
dentifrice, exactement comme son petit copain Seth.

— Fabuleux, a-t-elle commenté. Je vous retrouve
directement la-bas, a notre table.

La plupart des garcons dans la queue avaient Ilair
d’apprécier la facon dont Farah fendait ’espace de ses longues
jambes fuselées — non, non, cette fille-la ne marchait pas : elle
ondulait. Les plis de son mini-kilt vert foncé se balancaient
derriere elle en cadence, dominant tres largement les dix
centimetres réglementaires au-dessus du genou.

La plupart des garcons, sauf Alex, j'entends. Lequel a pivoté
d’un bloc pour me faire face.

— T aurais pas di faire ca.

— Pas de probleéme, lui ai-je assuré en remontant la sangle
de mon sac sur mon épaule.

Il était lourd parce que jy avais fourré tous les bouquins
dont j’aurais eu besoin si j’avais voulu faire mes devoirs. Je ne
sais pas pourquoi je ne l'avais pas laissé dans la voiture. Je ne
réfléchis jamais a rien. Franchement ! Je ne risquais pas de faire
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mes devoirs, ¢’était clair.

— Tu pourras me rembourser la proch...

— Parce que tu crois peut-étre qu’en me payant une Ralbol,
tu vas réussir a me faire asseoir bien gentiment avec tous ces
bourges du Bat’A ? a explosé Alex a mi-voix, déchainant sur moi
sa colere comme John, ses éclairs. Et qu'on va tous apprendre,
malgré nos différences apparentes, comme quoi ils portent tous
des super fringues de marque et conduisent des belles bagnoles
toutes neuves que papa leur a payées pour leur anniv’, alors que
je fais dans les fringues de 'Armée du Salut et le vieux tas de
ferraille tout pourri, qu'on a plein de trucs en commun ?
Comme quoi on sait tous chanter et danser, par exemple, et
quon va donc tous décrocher des roles dans la comédie
musicale du lycée, comme dans un de ces foutus films débiles a
la Disney ? Eh bien, je vais t'apprendre un truc, Pierce: ca
risque pas d’arriver. Et mamie peut toujours déblatérer ce
qu’elle veut, t’es pas comme ton pere : c’est pas en balancant du
fric a la pelle que tu regleras le probleme. En fait, tu sais ce que
tu peux en foutre de ton fric, Pierce ? Tu peux te le fourrer dans
le...

— Wouoh ! est intervenue Kayla, essayant manifestement de
calmer les esprits. A quoi vous jouez, 1a ? Je croyais qu’on venait
juste se prendre une glace.

Je l'ai remerciée, soulagée. Je n’avais jamais vu Alex se
mettre en rogne comme ca.

— Attends un peu avant de me dire merci. Qui a commandé
un Coke Float au lieu d'une Ralbol ? C’est n'importe quoi.

— Ah'!

Ma mere m’avait bien recommandé de veiller a ne pas
froisser les gens du coin, méme par inadvertance. J’ai essayé
d’imaginer ce que Jade ferait a ma place.

— Eh bien, j’ai pas pris un Coca light, c’est déja ca, lui ai-je
fait remarquer.

Kayla m’a dévisagée en silence. Et puis elle a secoué la téte,
lentement.

— T’es stir qu’elle I’a pas buté, ce prof ?

Cette charmante remarque était destinée a mon cousin Alex.

— Y a pas de quoi se marrer, a-t-il grincé.
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Mais ce n’était pas Kayla qu’il regardait en disant ca : c’était
moi. Et il ne parlait pas non plus de ce que j’avais commandé.

— Ily a des gens qui habitent ici, figure-toi !

C’était exactement ce qu’il avait dit aux touristes en allant en
cours, ce matin.

Et ca m’a fait mal — c¢’était fait pour — parce que ca en disait
long sur ce qu’il pensait de moi... et de ma mere aussi, sans
doute : qu'on ne se sentait pas concernées parce qu’on ne faisait
que passer.

Et ce n’était pas comme si on ne I'avait pas cherché, hein : on
était ou, nous, durant tout ce temps ou il avait grandi sans pere
ni mere — juste avec grand-mere et son tricot ?

Evidemment que, pour lui, on était 1a en touristes. Méme
Richard Smith, le gardien du cimetiere, nous I'avait reproché.
Maman n’était jamais revenue a Isla Huesos aprés ma naissance
ni apres larrestation d’oncle Chris. Je n’avais jamais rendu
visite a mon grand-pere. Sauf au cimetiere. Quand j’avais
rencontré John.

Qui, comme Alex, voulait juste que je lui fiche la paix.

— Je suis désolée, ai-je dit a mon cousin (Et j’étais sincere.)
Je sais qu’ils ne nous ont invités a leur table que pour voir la
téte de la nouvelle de plus pres. Mais qu’est-ce que ca peut
faire ? Ils ont des places a 'ombre et on n’aura plus besoin de
faire la qu...

— Peut-étre que tu veux aller t’asseoir a 'ombre avec eux,
toi, m’a rétorqué un Alex pratiquement écumant de rage. Mais,
tu sais, Pierce, t'es pas le nombril du monde. Y en a, ici, qui
pourraient avoir des problemes a régler avec eux. De gros
problemes. T’y as pensé, seulement ?

— Quels problemes ?

Ah ! nous y voila ! Ca m’avait travaillée tout 'apres-midi.

— Qu’est-ce que Seth Rector a bien pu te faire, Alex ?

— Ecoute, reste en dehors de tout ca, tu veux? s’est
renfrogné mon cousin. Tu sais pas dans quoi tu t'embarques, 1a,
Crois-moi.

— Hé!

Un plateau chargé de grandes coupes évasées dans les mains,
Farah nous faisait signe pres de la caisse.
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— Vous venez ?

J’ai agité la main a mon tour.

— Oui ! Attends, on arrive !

Je me suis retournée vers Alex.

— Je ne sais pas dans quoi je m’embarque, hein ? Tu veux
rire ? Est-ce que je dois te rappeler que je suis morte ? Alors,
franchement, quel que soit le probleme entre Seth et toi, je
doute fort que ce soit pire que ca.

Kayla ouvrait des yeux comme des soucoupes.

— Elle est morte ? Tu m’as jamais dit ca, Alex.

Mon cousin a continué a me fusiller du regard une seconde
ou deux. Pendant un instant, j’ai vraiment cru qu’il allait me
révéler son secret. Sa pomme d’Adam jouait au yoyo. Il avait le
front et les tempes luisants de sueur. On aurait dit qu’il voulait
me le dire... ce qui aurait tout de méme été plus pratique pour
que je commence a essayer de le régler, ce mystérieux probleme.
J’en connaissais un qui ne voulait pas de mon aide, mais...

Malheureusement, il a fini par me balancer :

— Et merde ! Tu veux trainer avec tes nouveaux potes du
BAt’A, Pierce ? Eh bien, te géne pas. Eclate-toi. Moi, j’me tire.

Et, sans ajouter un mot, il a tourné les talons pour se diriger
vers sa voiture.

— Bordel ! a maugréé Kayla en le suivant des yeux. (Elle s’est
tournée vers moi.) J’ai laissé mes affaires dans sa caisse. Mes
bouquins et tout.

— Pas de souci, lui ai-je dit. Vas-y.

Elle a hésité, jetant un coup d’ceil par-dessus mon épaule a la
table des tombeurs du Bat’A, tous en train de se jeter sur les
coupes Ralbol que Farah et Seth leur avaient apportées.

— Je pige pas, a-t-elle grommelé.

J’ai haussé les sourcils.

— Tu piges pas quoi ?

— Pourquoi tu plantes ton propre cousin pour aller t’asseoir
avec eux, la. Ils sont pas vraiment cool avec les gens qui sont
pas... comime eux.

— J’essaie de prendre un nouveau départ, lui ai-je expliqué.
Et ca implique de ne pas laisser de sales trucs arriver aux gens
que j’aime.
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— Oh!

Elle n’avait pas vraiment I’air d’avoir compris. Mais ce n’était
pas grave : personne ne comprenait, de toute facon.

— Eh bien, bonne chance ! a-t-elle ajouté. (Et puis elle a hélé
mon cousin :) Alex ! attends !

Et elle a couru derriere lui.

J’al soupiré.

Et puis j’ai repris mon sac de trois tonnes et j’ai commence la
longue marche sous le cagnard jusqu’aux tables de métal bleues.
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CHAPITRE 14
RS

A ces mots, il me prit par la main ; son visage
Avait un air de paix qui me rendit courage :
Avec lui dans U'abime il me fit pénétrer.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

« Pourquoi tu ne m’aimes plus ? »

Voila ce qu’'Hannah avait écrit sur le petit mot qu’elle avait
laissé a M. Mueller, le jour ou elle était morte — le petit mot qui
n’existait plus puisque M. Mueller avait pris soin de le détruire.

Voila ce qui a fini par me revenir.

« Pourquoi tu ne m’aimes plus ? »

Hannah avait peut-étre avalé les cachets qui ’avaient tuée.

Et je l'avais carrément laissée tomber : larguée comme je
I’étais, encore sous le choc de tout ce qui m’était arrivé, j’avais
oublié la promesse que je lui avais faite de la protéger. Je n’avais
pas été la pour elle.

Mais M. Mueller ?

C’était lui le vrai responsable.

Je I'avais toujours su au plus profond de moi. J’en étais aussi
stire que de la raison pour laquelle la mere d’Hannah gardait
intacte la chambre de sa fille, comme une sorte de sanctuaire,
exactement telle qu’elle avait été le jour de son déces, jusqu’a
conserver ses fringues dans le panier a linge sale pour que, de
temps en temps, ses parents puissent soulever le couvercle,
sentir 'odeur de leur fille et prétendre qu’elle était toujours la.

Pendant des semaines, je n’avais pensé qu’a ca.
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Comment j'avais pu laisser une chose pareille arriver ?

C’était bien moi qui avais dit a Hannah que le mal ne rodait
pas seulement dans les cimetieres.

Le mal peut se cacher partout. Dans nos églises. Dans nos
maisons.

Dans nos écoles.

Et moi qui le lui avais juré, je n’avais rien fait pour I'en
protéger.

Quand javais entendu mon pere dire que les Chang
n’avaient aucune chance de gagner leur proces contre I’école et
de faire radier M. Mueller de I'’enseignement, qu’apres tout
c’était leur parole contre la sienne, qu’ils n’avaient aucune
preuve, mis a part quelques notes dans le journal d’Hannah,
j’avais compris ce qu’il me restait a faire.

Et, cette fois, pas question de jouer les gamines effarouchées
en prenant mes jambes a mon cou, comme je 'avais fait — et
refait — avec John.

Cette fois, je ne fuirais pas devant le danger.

Forcément, des le début, tout était parti de travers. Je ne
m’étais pas attendue a ce que M. Mueller éteigne le plafonnier —
j’avais finalement accepté d’aller a ce cours particulier qu’il avait
si aimablement proposé de me donner. Parce qu’il avait mal a la
téte, avait-il prétexté, avec tout ce stress...

Au Cours Privé de Jeunes Filles de Westport, personne
n’aurait pu imaginer une seule seconde qu’il ait été impliqué
dans une relation sentimentale avec une éleve qui se serait
suicidée a cause de lui. Allons ! personne n’aurait pu croire une
chose pareille. Personne, sauf moi. La plainte des Chang contre
M. Mueller I'avait méme rendu encore plus populaire. Inquietes
pour sa santé, désespérées de le voir palir sous sa barbe de trois
jours — la tension du proces, vous comprenez —, toutes les meres
d’éleve et leur progéniture s’étaient mises a lui mitonner encore
plus de gateaux. Certaines filles avaient créé un nouvel hymne
pour lui manifester leur soutien. Le « Cri-de-guerre-Mueller »,
elles avaient appelé ca. Et elles le ressortaient a chaque
occasion, chaque match, chaque féte de I’école.

Mais ce n’était rien a coté des insultes qu’un tas de filles
avaient commencé a balancer sur Hannah via Internet :
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« pute », « mytho », « salope »...

Ca ne leur suffisait pas qu’'Hannah soit morte. Il leur fallait
encore salir son souvenir.

IlIs n’ont méme pas mis M. Mueller « en disponibilité », au
lycée. Ils ne pouvaient pas, je suppose, sinon ¢’aurait été comme
s’ils prenaient parti ou un truc de ce style.

Quand j’ai appris ¢a, j’ai vu rouge. Littéralement. Jour apres
jour, je parcourais les couloirs du Cours Privé de Jeunes Filles
de Westport et, ou que je pose les yeux, tout ce que je voyais,
c’était rouge. Rouge comme le flamboyant du cimetiere. Rouge
comme ces pompons sur mon écharpe.

C’est peut-étre comme ca que j’ai su: bien avant que les
lumieres ne s’éteignent dans la classe de M. Mueller, cet apres-
midi-1a, j’étais déja completement dépassée par les événements.
Mon ceeur battait si fort que je pouvais a peine parler. Et il
n’avait méme pas encore posé la main sur moi ! Comment la
caméra que j’avais cachée dans mon sac a dos — avec 'objectif
passant par le trou que j’avais ménagé dans la poche de devant,
comme je l'avais lu sur le Net — allait-elle bien pouvoir capter
quoi que ce soit dans cette semi-pénombre — grace au bel orage
printanier qui se pointait a I'horizon, de l'autre coté de la
fenétre ?

Je n’avais pas vraiment réfléchi a ce qui se passerait quand
jaurais fini de faire la preuve, par caméra interposée, de son
« comportement déplacé » envers ses éleves. J'imagine que
j’allais devoir dire un truc dans le genre: « Oh! désolée,
monsieur Mueller, je viens juste de me rappeler que jai un
rendez-vous. Il faut que j’y aille. Bye bye ! »

Comment j’allais bien pouvoir m’en sortir sans avoir a... eh
bien, a faire... ca avec lui, sinon ? Et s’il s’énervait ? Et s’il
essayait de me retenir ? Et si je piquais une crise et que les murs
viraient au rouge sang, et que John débarquait, et qu’il essayait
de tuer M. Mueller, comme avec le bijoutier ?

Je devais absolument éviter ca. Je devais garder mon sang-
froid. M. Mueller devait rester en vie pour faire face a ses
accusateurs. Pas de probleme. Je pouvais parfaitement gérer la
situation toute seule. A condition de GARDER MON SANG-
FROID.

_159_



M. Mueller ne cessait de répéter qu’'on devrait se masser le
cou... mutuellement. Il savait combien je devais étre tendue avec
tous mes problémes a la maison, avec le divorce de mes parents
(dont tous les journaux télévisés de la Cote Est s’étaient délectés
a cause de la colossale somme d’argent qui était en jeu et de la
réputation de mon pere). Je devais étre aussi stressée que lui,
supposait-il. Mais c’était normal. On était entre adultes, non ?
Alors autant admettre qu’on se plaisait, non ?

C’est a ce moment-la que j’avais compris : je n’allais jamais
pouvoir y arriver. Non seulement, faute d'un éclairage suffisant,
la caméra n’enregistrait probablement quun machin indistinct
et donc tout ca ne servirait a rien — parce qu’il fallait que
jobtienne ce qui manquait aux Chang, évidemment: des
preuves —, mais, maintenant que j’étais seule avec lui, a la
simple pensée de M. Mueller en train de me toucher, méme
juste le cou, j’avais envie de vomir.

Le pire, c’était que personne n’allait me croire. Pourquoi on
me croirait ?

C’est sans doute ca qui m’a mise dans une telle rage. Une
rage si violente quun voile rouge a commencé a apparaitre a la
limite de mon champ de vision.

Oh non !

Quand on regarde la vidéo de ce qui s’est passé, ce jour-1a,
dans la classe de M. Mueller, on ne peut pas voir grand-chose a
cause du manque de lumiere, juste le chemisier blanc
réglementaire de mon uniforme scolaire et la tache noire du
bras de M. Mueller qui se tend vers moi.

Coté son, on I'entend m’assurer que tout va bien se passer,
qu’il faut simplement que je me détende.

J’ai horreur de ca quand les gens me disent « qu’il faut juste
que je me détende ».

Avait-il dit a Hannah qu’il fallait simplement qu’elle se
détende ? Je parie que oui.

C’est alors que j’ai vraiment vu rouge. Rouge sang.

« La responsabilité est devenue un vain mot, Pierce, aimait a
déplorer mon pere, lors de nos déjeuners imposés. Personne ne
tient plus personne pour responsable de ses actes. C’est toujours
la faute d’'un tiers. Généralement, les gens se contentent de
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blamer la victime. »

« Pute. Mytho. Salope. »

Eh bien, moi, je tenais M. Mueller pour responsable de ce
qui était arrivé a Hannah.

C’est au moment ou M. Mueller me disait de me détendre et
avancait la main vers moi que ¢ca commence. On peut voir le
truc se faire sur la vidéo. Je suis la, appuyée contre le bord de
son bureau, le buste rejeté en arriere, en train de me persuader
que, si ca dérape, je peux gérer la situation (un jour, pendant
que jattendais mon pere retenu par un conseil
d’administration, son chauffeur, un ancien flic, m’avait donné
quelques notions de self-défense au cas ou) et la, on voit M.
Mueller, debout face a moi, en train de lever le bras. Sa main
s’avance vers mon visage.

La seconde d’apres, M. Mueller a disparu.

Pas littéralement, j’entends. Juste sur la vidéo. Une ombre
noire apparait, bloquant l'objectif pendant deux ou trois
secondes. Comme si quelqu’un était entré dans la piece.
Pourtant, personne, pas méme le plus calé des experts en
analyse d’enregistrement numérique, quelle que soit la
récompense promise par mon pere a celui qui apporterait son
témoignage a ce sujet, personne ne peut l'affirmer. Pour moi,
cette ombre a tout d’'une silhouette masculine... celle d’'un jeune
homme d’environ dix-huit ou dix-neuf ans, trés grand, aux
cheveux noirs un peu trop longs...

Pendant quelques secondes, I’écran est noir. On peut juste
entendre le son: un bruit de bagarre, assez bref, suivi de
craquements a vous retourner l’estomac, une conversation
étouffée.

L’instant d’apres, 'ombre a disparu.

Sur le film, je suis toujours exactement a la méme place :
bloquée contre le bureau. Sauf que, maintenant, au lieu de se
tenir en face de moi, la main tendue, M. Mueller s’est rencogné
contre le tableau. Il se tient le bras.

Et il hurle.

Il hurle parce qu’il a tous les os de la main réduits en
bouillie.

Surtout ceux du doigt avec lequel il a récupéré cette miette
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de gateau sur mon genou nu. Ceux-la sont carrément pulvérisés.

La police de Westport a jugé « peu probable, mais pas
impossible » qu’une fille « aussi menue » que moi ait pu
« infliger de telles blessures a un homme dans la force de
lage ».

Malheureusement, 'agent d’entretien, M. Marzjak, jure qu’il
n’a vu personne entrer ou sortir de la piece jusqu’a ce que les
secours arrivent, quelques minutes apres le coup de fil qu’il leur
avait lui-méme passé, quand il était entré dans la classe et avait
découvert M. Mueller se tordant de douleur.

M. Marzjak avait entendu ses hurlements. Il était dans le
couloir en train de passer la serpilliere. C’était d’ailleurs parce
que M. Mueller le savait juste a coté qu’il avait essayé de me
plaquer la main sur la bouche, de peur que je ne puisse l’alerter
par mes cris.

Les flics ne croyaient pas a la version de M. Mueller selon
laquelle je l'aurais attaqué — histoire qu’il leur avait racontée
dans « un état de vive agitation » selon les termes mémes du
rapport de police.

Ils ne le croyaient tellement pas qu’ils avaient fouillé toute
I’école et ratissé tout le campus a la recherche d’'une « tierce
personne » avant méme d’avoir trouvé la caméra numérique qui
tournait toujours a l'intérieur de mon sac a dos et visionné la
vidéo.

Pourtant, ils n’avaient rien trouvé. Vu 'orage qu’il y avait eu
a ce moment-la, quelquun qui aurait sauté de la classe de M.
Mueller, au premier, aurait laissé des empreintes. Mais aucune
trace n’apparaissait dans la boue sous la fenétre.

Evidemment qu’il n’y avait aucune trace. Pourquoi John
prendrait-il la peine de passer par la porte ou par la fenétre
comme quelquun de normal ? Pourquoi se donnerait-il la peine
de faire coucou ? Non. Juste « Pop ! Crunch ! Bye ! »

Sauf qu’il ne s’était méme pas donné la peine de dire au
revoir.

Bien qu’il ait pourtant pris le temps de me jeter un de ses
terribles regards accusateurs, braquant sur moi ses terrifiants
yeux argent, juste avant de disparaitre.

« Attends ! » Voila ce que je lui avais lancé quand il avait
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surgi de nulle part. Il n’avait eu qu’un seul pas a faire pour
attraper la main de M. Mueller et la tordre avec une telle force
que, tout entraineur de basket qu’il était, M. Mueller était tombé
a genoux devant moi.

Il ne faisait pas si sombre que je n’aie pu voir M. Mueller
changer de couleur. On aurait méme pu penser qu’il avait
tourné de I'ceil, s’il n’y avait eu ces grognements étouffés qui lui
échappaient. Sans la poigne de John, qui le maintenait a moitié
suspendu dans les airs, il se serait écroulé comme un pantin
désarticulé.

— Hein ?

John brandissait déja le poing, prét a transformer
M. Mueller en chair a paté. Il n’avait pas l'air content de me
Voir.

Je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir : chaque fois qu’on
se voyait, il fallait toujours que je me retrouve en galere d’'une
facon ou d’une autre.

John se dressait devant moi, me dominant de toute sa
hauteur, dardant sur moi un regard noir. Sa poitrine palpitait,
exactement comme celle de cette colombe que j’avais trouvée le
jour ou on s’était rencontrés, et il avait ces mémes yeux vides,
presque vitreux, de celui qui souffre et ne comprend pas ce qui
lui arrive. Ca ne doit pas étre évident de se projeter d’'une
dimension a 'autre, j'imagine.

— Non, I'ai-je imploré en jetant un coup d’ceil a M. Mueller —
il était livide. Je t’en prie, John, non.

Il m’a dévisagée comme s’il ne comprenait pas un traitre mot
de ce que je lui racontais.

Je n’étais pas tres stire de le savoir moi-méme. Tout ce que je
savais, ¢’était que je ne pouvais pas supporter de voir quelquun
d’autre mourir — pas méme quelqu’un que je détestais autant
que M. Mueller.

J’ai posé la main sur son poing.

Il y a tellement de choses que jaurais pu lui dire, a ce
moment-la. Tellement de choses que j’aurais dit lui dire.

Mais un seul mot m’est tombé des levres : le nom qui m’avait
obsédée toutes ces semaines, sans que je parvienne a me le
sortir de la téte. Un nom qui suffisait a justifier ma présence ici,
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notre présence a tous les trois.

— Hannabh.

Ces deux syllabes, a elles seules, exprimaient un abime de
douleur.

Je ne pouvais pas supporter I'idée qu’elle puisse encore se
trouver sur la rive de ce lac, a attendre ce bateau dans le froid —
Iautre bateau. Depuis que javais appris son suicide, je n’avais
plus pensé qu’a ca — et a prouver que M. Mueller avait eu une
liaison avec elle. Il fallait que je sache comment elle allait.

Et je savais que John me dirait la vérité.

Dés que j’ai posé la main sur lui, jai vu un peu de cette
sauvagerie qui I'habitait déserter son visage. L’expression de son
regard s’est adoucie. Il a semblé retenir son souffle. Il a méme
secoué la téte, comme incrédule, genre : « Non ! tout ¢a pour
ca’?»

— Elle est entourée de gens qui 'aiment, m’a-t-il répondu.

Mes épaules sont retombées d’'un coup. C’était tout ce que je
voulais savoir, tout ce que je voulais entendre.

John a reporté un instant son attention sur un M. Mueller

gémissant — dont les paupieres avaient dangereusement
commencé a papilloter —, avant de se retourner vers moi.
— As-tu... ?

Cest alors que la porte s’est ouverte. Alerté par les
hurlements de M. Mueller, M. Marzjak entrait dans la classe.

John avait déja disparu.

Tout s’était passé si vite ! Je me suis demandé si je n’avais
pas révé. Sauf que sa silhouette était sur la vidéo.

M. Mueller jure qu’il n’y a jamais eu personne d’autre dans la
piece, naturellement. Il raconte qu'on était juste en train de
réviser les annales du bac quand je suis subitement devenue
completement folle — « une vraie furie » — et que je I'ai attaqué
sans raison.

Et c’est I'explication dont tout le monde, au Cours Privé de
Jeunes Filles de Westport, se satisfait. Du coup, ce n’est plus
Hannah Chang qu’on traite de pute, de mytho et de salope sur le
Net.

C’est moi.

Mais ca me va tres bien. Tant que M. Mueller est suspendu
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de ses fonctions. L’enquéte sur «lincident», comme ils
appelaient ca, est toujours en cours.

Du moins personne ne pousse-t-il plus le Cri-de-guerre-
Mueller.

Mais, comme le soulignent les avocats de papa, M. Mueller a
les meilleures raisons du monde de s’en tenir a son histoire.
Méme s’il ne doit plus jamais entrainer (ce qui est fort probable,
a moins de pouvoir faire des passes d'une seule main — gauche),
il devrait parvenir a s’en tirer avec un joli petit pactole. Apres
tout, il a été agressé par la fille a moitié psychopathe de Zachary
Oliviera (d’apres ce qu’il prétend, en tout cas). Tout le monde
sait que les gens qui frolent la mort de trop pres en reviennent...
eh bien, un peu... dérangés.

N’empéche. Quoique, le manque de lumiere et les
gémissements de M. Mueller aidant, personne ne réussisse
vraiment a s’accorder sur ce qui s’est réellement passé pendant
« I'incident », 'enregistrement de tout ce que M. Mueller a dit
avant de se mettre a hurler n’a pas manqué d’intriguer le
procureur — sans parler des Chang.

Et puis il y a ma déclaration.

« Pourquoi M. Mueller aurait-il voulu me mettre la main sur
la bouche ? » ai-je demandé aux flics quand ils m’ont interrogée
sur les lieux. J’étais secouée — qui ne I'aurait pas été en pareilles
circonstances ? Mais j'avais les paroles de John pour me
soutenir. Hannah était entourée de gens qui l'aimaient. Elle
avait réussi a se retrouver dans la bonne file et a embarquer sur
le bon bateau. Je n’avais plus a m’inquiéter pour elle. « S’il
n’avait aucune mauvaise intention, alors pourquoi il avait
tellement peur que je crie ? »

« C’est une excellente question », avaient-ils reconnu.

Apres ces événements, Mme Keeler avait gentiment
« suggéré » a mes parents de me trouver « une solution
éducative alternative », un établissement mieux a méme de
gérer une éleve avec de tels « problémes ».

J’ai éclaté de rire, quand elle a dit ca. Carrément, en plein
devant mes parents.

De tels « problemes ». C’est cela, oui.

— C’est une chose de se défendre, avait hurlé mon pere au
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cours du déjeuner qui avait suivi. Ca, je comprends. T ai-je déja
dit de ne pas te défendre ? Non. Mais étais-tu vraiment obligée
de I'estropier a vie ? J’ai claqué tout ce fric dans cette institution
huppée pour jeunes filles de bonne famille — sans parler de tout
ce que j’ai dépensé en psy-machin-choses — et qu’est-ce que ca
m’a rapporté ?

J’avais haussé les épaules.

— Un proces a un million de dollars ?

— Je t’ai méme acheté ce maudit canasson, braillait-il, hors
de lui, sans méme relever. Celui des Chang. Parce que tu le
voulais tellement, disais-tu. Et qu’est-ce que tu fais ? Tu ne 'as
pas plutot obtenu que tu le refiles a je ne sais quel asile de fous !

— C’est une école pour enfants autistes, papa. (Je jouais avec
ma paille dans mon verre.) Casse-Cou fera partie de leur
programme thérapeutique. Il rendra plein d’enfants heureux. Et
il sera monté, bichonné et choyé tous les jours. C’est déductible
de tes impdts et les Chang n’auront pas a assumer la charge
financiere dun cheval que plus personne ne monte.

— Sans parler, avait alors rugi mon pere, assez fort pour que
tous les autres hommes d’affaires en costume trois pieces se
retournent pour nous regarder, de ce qui est arrivé a mes
chaussures ! Toutes celles qui avaient des glands ont subitement
disparu ! Qu’est-ce que je vais encore étre obligé de mettre sous
clef, lors de ta prochaine visite ? Quand ce ne sont pas mes
shurikens japonais, ce sont mes chaussures ! Non mais, dis-moi
— parce quil y a des moments ou tu m’inquietes, Pierce.
Vraiment — : mesures-tu un tant soit peu les conséquences de
tes actes, seulement ?

— Je ne sais pas, papa.

Pour ne rien vous cacher, ca faisait tres longtemps que je ne
m’étais pas sentie aussi bien. Méme avec les hurlements de mon
pere qui me passait un savon devant tout Wall Street, dans un
restaurant chic de Manhattan.

Certes, je m’étais fait virer du lycée. Je semblais incapable de
passer plus d’'une heure sans chercher a mettre la main sur la
premiere boisson caféinée a proximité. Et un mec que javais
rencontré quand j’étais morte avait ressurgi dans ma vie sans
prévenir, mais pile quand il fallait pour que je me retrouve avec
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un proces a un million de dollars sur le dos.

Pourtant, je voyais I’avenir avec optimisme.

— Tu ne peux pas dire qu’il n’en ressort rien de positif, avais-
je fait remarquer a mon pere.

— Une chose, m’avait-il défiée en pointant un index boudiné.
Cite-moi une seule chose de positive dans cette affaire.

J’avais haussé les épaules de plus belle.

— Eh bien, au moins, j’ai trouvé une « activité extrascolaire »
dans laquelle « m’investir ».

Papa n’avait pas trouvé ca drole.

Je crois quand méme qu’il a raison sur un point : parfois, je
ne mesure pas vraiment les conséquences de mes actes.
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CHAPITRE 15
RS

Tout cela bruissait confusément dans l'ombre,
Tournoyant sans repos dans cet air toujours sombre,
Comme un sable emporté par le vent haletant.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

Ils n’ont méme pas essayé d’y mettre les formes.

— Hé ! les amis! Voici Pierce Oliviera, a claironné Farah
d’'un ton entendu, en faisant passer les coupes Ralbol — plus
subtil tu meurs.

Elle était arrivée a leur table avec les premieres commandes
au méme moment que moi.

— Oh! Salut ! J’ai entendu parler de toi, m’a lancé un blond
coiffé en brosse.

Il avait le teint aussi rose quun coucher de soleil sur Isla
Huesos et le cou aussi large qu'un pneu de tracteur.

Et il avait 'air impressionné.

— C’est pas ton pere, le P-DG de cette boite qui assure le
ravitaillement de 'armée ou un truc comme ca? Celui qui
gueule tout le temps a la télé ?

— Bryce ! s’est récriée Farah en levant les yeux au ciel.

Elle s’est tournée vers moi pour m’adresser un petit sourire
contrit.

— Il faut 'excuser : il ne sort pas souvent de I'ile.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? s’est indigné Bryce. Je lui ai juste
demandé si son pere était ce type a la télé. Ou est le probleme ?
C’est bien lui, non ?
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— Oui, ai-je reconnu en prenant place a sa droite. Zack
Oliviera est mon pere.

Et voila. Je faisais partie du club.

Mais pas seulement parce que j'étais la fille de mon pere,
non. Il y avait plein d’autres raisons que je n’allais pas tarder a
découvrir...

— Ou sont passés tes copains ? m’a alors demandé Farah en
cherchant Kayla et Alex des yeux.

— Oh ! Ils devaient y aller, ai-je répondu d’un air dégagé, en
me disant qu’avec un peu de chance, si je faisais court et poli, on
me poserait moins de questions.

Précaution bien inutile. Personne n’a seulement songé a
m’interroger sur le brusque départ de Kayla et d’Alex : tout le
monde s’en fichait éperdument. (Ce qui n’a pas empéché Bryce
de s’envoyer leurs deux coupes Ralbol et de les en remercier
d’un rot homérique, provoquant les piaillements offusqués des
filles qui l'ont aussitot bombardé, en représailles, avec les
emballages froissés de leurs pailles.)

Ils avaient un tout autre sujet de préoccupation, en fait.

— Bon, j’ai les planches, a annoncé Seth en lissant du plat de
la main une feuille pliée qu’il avait sortie de la poche de son
short et que la brise rabattait obstinément.

J’ai plissé les yeux pour essayer de voir ce que représentait
son dessin. Impossible de dire ce que c’était d’ou j’étais. Enfin,
« impossible », pas vraiment.

C’est juste que je n’arrivais pas a le croire.

—Tu les as eues ou? s’est étonné Bryce. Je croyais
qu’Alvarez avait fait interdire la vente de bois...

Seth I’a toisé d’un air goguenard.

— S’il te plait, mec.

— Aaah ! s’est exclamé Bryce en rotant de plus belle. D’ac-
cord !

— Bryce, vraiment ! a protesté une fille avec humeur. Tu ne
pourrais pas éviter ?

— Je dois faire une colopathie, a plaidé Bryce pour tenter de
se faire plaindre.

— Oui, eh bien, ca ne m’étonne pas. Sais-tu combien de
calories il y a dans un seul de ces trucs ? Et tu viens d’en
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ingurgiter trois !

Elle s’appelait Serena. J’ai rangé ca dans un coin de ma téte.
Quand j’étais allée dans les toilettes des filles pour téléphoner
au gardien du cimetiere, j’en avais profité pour faire un petit
tour sur la page Facebook de Kayla. Simple curiosité.

Les commentaires les plus mesquins avaient été envoyés par
une certaine SerenaSweetie...

Est-ce que c’était sa présence qui avait tant rebuté Kayla ?
Est-ce que c’était a cause d’elle que Kayla n’avait pas voulu
accepter l'invitation de Farah ?

— Pour la scie circulaire, je peux me débrouiller, poursuivait
Seth. C’est I'assemblage, la peinture et le stockage qui vont étre
chauds. Vous n’avez pas oublié ce qui s’est passé l'année
derniere, jimagine...

— Cest vrai, I'a relayé Farah en se redressant sur sa chaise.
C’est ce qui les a trahis. Vous vous souvenez ? C’était tellement
gros. Ils se retrouvaient tous chez Caleb Tarantino.

— Oh oui ! a soupiré la fille assise en face de moi (Son visage
s’était brusquement animé.), avec ces phares qui me réveillaient
toutes les cinq minutes ! C’est pour ca que je t’ai appelé, Cody,
tu te rappelles ? Parce qu’ils n’arrétaient pas d’entrer et de sortir
a n’importe quelle heure de l'allée de ses parents et que je
n’arrivais plus a dormir. Et j’étais la : « Mais c’est tout le temps
la féte chez Cal ! Comment ca se fait qu’on n’est pas invités ? »

— Ils nont méme pas compris ce qui leur arrivait : un vrai
bonheur ! a exulté Cody en hochant la téte d’'un air satisfait.

Quoique tres loin d’avoir le gabarit que Bryce, et un peu plus
cérébral apparemment, il faisait lui aussi partie de I’équipe de
foot.

— On la leur a fait a la ninja, a jubilé Bryce. Des ninjas dans
la nuit, voila ce qu’on était. Ils ont appris ce que ca fait de se
frotter aux Rector Wreckers.

Cody et Bryce se sont alors levés avec un bel ensemble pour
se heurter — violemment — le torse a travers la table. Farah et
Serena ont levé les yeux au ciel.

— Oui, eh bien, jaurais apprécié si vous 'aviez joué un peu
moins Wreckers, les garcons, a tempéré Nicole. Parce que la
maison a empesté la fumée pendant des mois, apres ca. Et les

_170_



travaux de reconstruction du garage des Tarantino démarrent
tous les matins a huit heures pétantes. Et ils ne sont toujours
pas terminés, je vous signale. Et vous savez dans quel état je
suis, quand je n’ai pas mes dix heures de sommeil.

— Ah! c’est pour ca que tu as cette téte-la ! a raillé Cody. Je
me disais aussi.

Ricanements a la ronde. Feignant 'outrage, Nicole a poussé
un cri d’horreur et s’est tournée vers lui pour faire mine de lui
coller une gifle.

Pendant ce temps, je continuais a siroter mon Coke Float
dans mon coin. Tout le monde comprenait peut-étre
parfaitement ce qui se passait, mais moi pas vraiment.

— Bon, a repris Seth. Donc, méme si nous avons démontré
que nous sommes, sans 'ombre dun doute, nettement plus
malins que les terminales de I’an dernier, et que la cuvée des
premieres de cette année n’est rien qu'une bande de mauviettes
décérébrées, nous n’en avons pas moins besoin de trouver une
planque digne de ce nom.

— Eh bien, je suppose que le cimetiere est exclu, a lancé
Cody avec un sourire ironique.

Tout le monde s’est marré. Tout le monde, sauf moi.

— C’est clair, a reconnu Seth. Mais n’allez pas croire que je
n’y avais pas pensé, avant que Santos nous fasse son petit
speech. Qui les a déglinguées ces grilles, d’ailleurs ? Quel-quun
sait ?

Je me suis figée, ma cuillerée de glace vanille — ou ce qu’il en
restait — a mi-chemin de ma bouche.

— J’ai entendu dire que c’étaient des gangs qu’auraient fait
une descente de Miami, a avancé Bryce.

Nouveaux ricanements autour de la table.

— Je ne blague pas, a insisté Bryce. Le copain de ma sceur a
un cousin chez les fédéraux et il dit qu’ils viennent de faire
plusieurs arrestations, la-haut, a Myrtle Grove. Les MGB, ces
types se font appeler — les Morgue Gang Boys ? Peut-étre que
les cimetieres font partie de leurs rites d’initiation. J’ai vu des
mecs avec de ces jantes super balézes qui tournaient autour de
chez Wendy’s, le fast-food a c6té du centre commercial, la
semaine dern...
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— Revenons sur terre, I'a coupé Seth en roulant des yeux
comme des billes. Ce qu’il nous faut, c’est un endroit qui ne soit
pas bouclé vingt-quatre sur vingt-quatre, sept sur sept, mais
devant lequel personne du lycée ne peut passer en voiture.

— Un genre de cité résidentielle sécurisée, tu veux dire, a
précisé Farah. Si seulement on connaissait quelquun qui vit a
Dolphin Key..., a-t-elle ajouté avec un soupir désabusé.

J’ai failli en avaler mon Coca de travers. Non mais je révais,
la ! Est-ce qu’ils étaient vraiment en train d’essayer — pas de la
maniere la plus subtile qui soit, de surcroit — de s’inviter chez
moi pour faire un truc qui paraissait non seulement illégal, mais
aussi carrément dangereux ?

C’était bien possible. Ils devaient me prendre pour une
débile, apparemment. Tout ca parce que j’étais du Bat’D. Et je
sais ce que je dis. Ceux du Bat’A ne tenaient pas ceux du Bat'’D
en tres haute estime. C’est ce que j’avais fini par comprendre au
cours de la conversation : des allusions, des petites réflexions
par-ci par-la...

« Eh bien oui, de la part d’une fille comme elle, tu t’attendais
a quoi ? Elle est trop Bat’D », avait commenté Serena en parlant
d’'une éleve qui, comme ils l'avaient laissé entendre, avait
accouché pendant I'été.

« Tu parles ! Ils auraient dii le mettre dans le Bat’D des le
début », avait dit Cody en parlant d'un de ses coéquipiers
expédié en « camp nature » par ses parents parce qu’il était
devenu ingérable.

J’avais bien remarqué les coups d’ceil que Seth leur lancait a
travers la table et le soudain mutisme qui s’ensuivait. Mais il
était trop tard : j’avais tilté.

Tous ceux qui étaient inscrits a New Pathways avaient cours
dans le Bat’D, mais tous ceux du Bat’D n’étaient pas inscrits a
New Pathways. Il n'y avait que cinquante éleves qui suivaient le
programme de New Pathways. Mais il y avait cinq cents éleves
dans le Bat’D. Le Bat’D était, en fait, le dépotoir: la ou
I’administration envoyait tous les éleves « a probleme » — tous
les casseurs, les glandeurs, tous ceux qui avaient des petits
soucis avec la drogue ou lautorité — pour les empécher
« d’infecter » les éleves « normaux » : les autres éleves qui
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fréquentaient I’établissement.

C’était la seule explication que je pouvais trouver, en tout
cas, pour qu’on soit tous isolés dans un batiment a part du lycée.
Meéme si ca paraissait presque trop incroyable pour étre vrai.
Comme le fait que ces fils et filles de bonne famille, au teint frais
et au corps musclé, qui me connaissaient a peine, étaient
apparemment en train de me demander de leur filer ma maison
pour sacrifier a leur rituel bizarroide.

— Mais de quoi vous parlez exactement ? ai-je fini par leur
demander en reposant ma coupe.

Farah sest esclaffée. A la facon dont elle me regardait, on
aurait pu penser que j’étais la chose la plus adorable sur laquelle
il lui avait jamais été donné de poser les yeux.

— De la Nuit du Cercuell, bien stir, tu es béte !

— Mais je croyais que le shérif avait dit que la Nuit du
Cercueil était annulée, cette année.

Tout le monde s’est alors mis a rire de mon incurable
naiveté.

— L’administration 'annule tous les ans, m’a patiemment
expliqué Seth quand il a réussi a reprendre son sérieux. Mais,
tous les ans, elle a lieu quand méme. C’est incontournable. C’est
la Nuit du Cercueil : c’est la tradition.

— Ah'!

J’ai revu l'expression extatique de ma mere quand elle avait
parlé de la Nuit du Cercueil. Cétait manifestement un
événement a Isla Huesos.

— Mais c’est quoi cette tradition, exactement ?

Cody a éternué « Bat’'D » entre deux quintes de toux et
autres reniflements suspects. Mais Seth, apres lui avoir adressé
un froncement de sourcils qui signifiait clairement: « Hé!
lache-la un peu, tu veux ? », m’a répondu :

— Tous les ans, les terminales du Lycée d’Isla Huesos
fabriquent leur propre cercueil. Il est ensuite caché quelque part
sur I'lle. Et c’est aux premieres d’essayer de le trouver.

J’ai attendu la suite.

Mais il n'y avait pas de suite. Les yeux braqués sur moi, tout
le monde briilait de voir ma réaction, cependant qu’en arriere-
plan une succession de mouettes plongeaient en piqué en quéte
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de frites providentiellement égarées. La-bas, sur la plage, un
type torse nu a lancé un Frisbee a son chien, qui I’a raté et s’est
jeté joyeusement a I'eau pour aller le chercher.

J’ai fini par rompre le silence :

— Euh... D’accord. Mais... pourquoi ?

Les yeux de Seth semblaient lancer des S.0O.S. a la ronde.

— Pourquoi quoi ? s’est-il résigné a me demander apres ce
qui avait dii lui sembler un grand moment de solitude.

— Eh bien pourquoi ils veulent le trouver ?

Ce n’était pas que je voulais pinailler. Je ne comprenais
vraiment pas.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? ai-je hasardé.

Seth m’a adressé un sourire attendri du style « Oh ! comme
elle est mignonne ! ».

— Comment ca « Qu’est-ce qu’il y a dedans ? » ? Il n’y a rien
dedans.

— Eh bien alors, a quoi ca sert ? me suis-je encore enfoncée,
de plus en plus déroutée. Quel intérét de chercher un vieux
cercueil vide ?

Le sourire de Seth s’est aussit6t évanoui. Des murmures se
sont élevés a 'autre bout de la table. J’ai parfaitement entendu
les « Non mais je réve! », « Ben dis donc! elle est vraiment
atteinte ! » et « Pas doute : c’est bien une Bat'D ! ».

— Ho ! a aboyé Seth. (Pas a moi, aux autres.) On se calme !

A moi, il a dit d'un ton patient, recouvrant son sourire
dentifrice :

— Et d’un, ce n’est pas un « vieux » cercueil. C’est un cercueil
tout neuf puisque, comme je viens de le dire, nous le fabriquons
et nous le peignons nous-mémes avec tous les noms des classes
et des éleves de notre promo — le tien aussi. Et de deux, si les
premieres le trouvent, ils vont aller le coller au beau milieu du
terrain de foot pendant le premier match de la saison et ils vont
y mettre le feu devant tout le lycée. Tout-le-monde. Et se filmer
en train de le faire et inonder la toile avec: pour nous,
I’humiliation totale. Voila pourquoi nous n’avons aucune envie
que ca se produise.

J’avais déja reconstitué la partie « feu de joie », apres le
discours plus-barbant-tu-meurs du proviseur, avec ce que
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Nicole avait raconté a propos de I'odeur de fumée chez elle
pendant des mois suite a la découverte par les Wreckers — que
j’avais supposés étre Seth et ses petits copains — du cercueil des
terminales de 'année précédente dans le garage de son voisin.
Cercueil auquel ils avaient, apparemment, décidé de mettre le
feu sur place.

D’accord. Mais je ne voyais toujours pas ou était I'intérét.

— C’est pourquoi, a dit Farah au méme moment en posant la
main sur mon épaule, nous avions pensé que ce serait trop cool
si nous pouvions cacher le cercueil chez toi cette année. Tres
provisoirement, bien sir. Parce que tu habites a Dolphin Key.
Pour circuler dans ton quartier, les gens doivent obtenir
lautorisation du garde a I'entrée, non ? Tu es la seule éleve du
L.I.H. qui y habite, cette année. Je le sais parce que ma mere fait
partie du comité de soutien et que j’ai vérifié la liste sur le Net.
Dolphin Key est surtout une communauté de retraités et de
résidences secondaires pour ceux du continent qui viennent
passer 'hiver au soleil : quasiment un club privé. La plupart des
gens d’ici n’ont pas les moyens d’y résider. Ce qui signifie que
personne du L.I.H. ne devrait pouvoir y accéder. Sauf nous. Et
encore, seulement quand tu actionneras la barriere par
interphone pour nous laisser entrer. Ce qui s’est passé chez Cal,
I'an dernier, ne risque pas d’arriver chez toi. Tu seras
parfaitement en sécurité. Toi, et le cercueil...

J’en suis restée sans voix. Non, franchement, c’était trop
dréle. Il n’y en avait pas un, parmi eux, qui savait seulement de
quoi il parlait, la. Moi ? « En sécurité » ? J’étais la personne la
moins en sécurité du monde !

Surtout maintenant que je n’avais plus le collier.

Ah'! oui. Et que le garcon qui me 'avait donné ne m’aimait
plus parce qu’on avait eu cette terrible dispute. Enfin, j'imagine.
Ce qui tombait bien, finalement, puisque je prenais un nouveau
départ. « New Pathways », ca voulait bien dire un truc comme
nouveau chemin, nouvelle voie, donc nouveau départ, non ? Il
me fallait un autre soda.

— Cest juste le temps de le peindre, s’est empressé de
tempérer Seth.

— Apres, nous le mettrons ailleurs, a immédiatement
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embrayé Farah. Nous ne pouvons pas le laisser trop longtemps
au méme endroit, sous peine de nous faire repérer. Nous le
transférerons sans doute dans un des hangars de I'aéroport —
mon pére a un avion et ces mauviettes ne réussiront jamais a
tromper la sécurité de la DGAC — et apres, peut-étre a la base
navale...

— Mon pere est colonel, a déclaré Nicole en battant des cils.

— ... et apres peut-étre dans les hauts de I'ile, pour un temps,
a repris Seth.

Tels qu’ils étaient partis, je les voyais bien continuer comme
ca toute la nuit.

— Et qu’est-ce qui se passe, s’ils ne le trouvent pas ? Les
premieres, je veux dire.

— S’ils ne le trouvent pas, m’a répondu Serena en me
regardant comme si je venais de poser une question idiote, nous
apportons le cercueil a la mi-temps, pendant le match, et nous
lui faisons faire un tour de piste en le portant en triomphe
pendant que la fanfare et '’équipe des pompoms, dont je suis
capitaine, exécute son numéro sur le hit culte de 9o : U can’t
touch this de MC Hammer.

— Et pour ne pas le toucher, tu ne peux pas le toucher ! Parce
que c’est qui, les chefs, ici ? Les Wreckers ! ont braillé en checeur
Bryce et Cody en réitérant leur « check the pecs » avec une
vigueur renouvelée.

Je les regardais avec des yeux ronds. Je n’arrivais pas a
croire que ma mere ait pu se montrer si sentimentale au
souvenir de cette fameuse Nuit du Cercueil.

Mais j’ai essayé de n’en rien laisser paraitre. Je voulais
toujours savoir pourquoi Alex vouait une telle haine a Seth — en
dehors du fait que Seth et ses petits copains considéraient tous
ceux du Bat’D comme des freaks.

Quoique le mot freak soit tres subjectif. Un peu comme
« normal » ou « fou ». Par exemple, moi, j’aurais facilement pu
prendre quelqu’un qui faisait tout le tour de I'ile avec un cercueil
fait maison pour essayer de le planquer, avant de parader avec a
la mi-temps d'un événement sportif sur un tube vieux de vingt
ans, pour un freak.

Mais bon, c’était juste moi. Et tout le monde savait bien que
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j’étais folle, n’est-ce pas ?

Et, quand Alex allait découvrir que Seth Rector voulait
cacher le cercueil des terminales chez moi — et il n’y manquerait
pas si j’acceptais et s’il voyait toute une bande de Bat’A trainer
autour de mon garage —, je supposais qu’il ne tarderait pas a me
dire pourquoi.

— Je ne sais pas, ai-je temporisé. II faut d’abord que je
demande a ma mere. Vous savez ce que c’est...

— Normal, m’a assuré Seth sans ciller. Absolument. Nous ne
voudrions pas faire quoi que ce soit qui puisse déranger ta mere.

— Je suis persuadée qu’elle n’y verra aucun inconvénient, a
affirmé Farah. Ta meére a bien été éleve au L.I.LH., non ? Il me
semble avoir vu son nom dans la salle des troph...

— J’ail une autre question, I'ai-je interrompue. Pourquoi un
cercueil ?

Farah et Nicole m’ont regardée comme si je venais de leur
demander pourquoi le ciel est bleu.

— Hein ?

— Pourquoi un cercueil ? Pourquoi fabriquer et cacher un
cercueil ?

Tous me regardaient, maintenant. Je ne voyais pourtant pas
ce que ma question avait de si bizarre.

— Pourquoi pas un bateau ? ai-je insisté. On est bien les
Wreckers du Lycée d’Isla Huesos, non ? Et ca veut bien dire les
naufrageurs, non ? Et les naufrageurs étaient bien censés piller
les navires qui s’échouaient entre ici et la barriere de corail pour
ensuite revendre ce qu’ils s’étaient approprié aux armateurs au
prix fort, non ? Alors, est-ce que ca ne serait pas plus logique de
fabriquer et de cacher un bateau ? D’autant que la mascotte du
lycée, c’est tout de méme un type qui a tout d’un pirate, pas d'un
squelette ?

Dans le silence qui s’est ensuivi, j’ai parfaitement pu
entendre les vagues s’écraser sur la plage, derriére nous. A Isla
Huesos, on n’avait pas de ces gros rouleaux si typiques de la
Floride vu que I'ile était entourée d’une barriere de corail — la
troisieme plus importante au monde.

Mais, allez savoir pourquoi, jai remarqué que les vagues
étaient plus grosses que d’habitude, a ce moment-la. Peut-étre
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que, comme moi, elles sentaient qu’il planait dans 'atmosphere
comme un malaise.

— Hé! s’est exclamé Bryce en arquant les sourcils. Elle a
raison. Ce serait plus logique si c’était un bateau. C’est vrai ca,
pourquoi un cercueil ?

— Tu sais quoi ? a maugréé Seth en prenant son sac a dos. Je
n’en sais rien. Et je m’en moque. Tout ce que je sais, c’est que ca
a toujours été un cercueil.

— C’est peut-étre pas plus mal, a commenté Bryce d’'un air
inspiré. Parce que la Nuit du Bateau, ca sonne quand méme
moins bien que la Nuit du Cercueil, hein ?

Hilarité générale.

J’ignorais, alors, que j'étais sur le point de découvrir
pourquoi c’était un cercueil. Et, si ne serait-ce quun seul d’entre
eux avait su ce que signifiait réellement la Nuit du Cercueil, ca
leur aurait fait passer I’envie de rire, vous pouvez me croire. Et
vite.
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CHAPITRE 16
S

La tourmente infernale, qui n’a pas de repos,
Mene les ombres avec sa rage ;

Et les tourne et les heurte et les harcele4.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant V

Quand je suis descendue du Ford F-150 de Seth (cadeau
d’anniversaire de son pere, avait-il négligemment laché tandis
qu’il me raccompagnait a la maison), jai repéré oncle Chris
dans l'allée, un des transats du jardin dans les bras.

— Qui est-ce ? a demandé Farah, intriguée, en grimpant sur
le siege avant que je venais de libérer.

— Le frere de ma mere.

Oncle Chris avait suspendu son geste pour nous regarder. Il
restait planté 1a, la bouche légerement entrouverte, la grosse
chaise longue de bois dans les bras.

I1 faut dire que, dans le genre grosse bagnole, celle de Seth se
posait la. Dans mon ancien quartier, dans le Connecticut, je
n’avais jamais vu personne conduire un engin pareil — et je ne
parle méme pas du Cours Privé de Jeunes Filles de Westport.
Seth avait surélevé la caisse pour qu’elle domine de trente bons
centimetres des roues aux jantes argent étincelantes. Les vitres
avaient toutes été teintées exactement du méme noir que la
peinture. Seth avait mis la musique a fond — un groupe qui ne
faisait que brailler, pour moi —, si fort que le pick-up tout entier
vibrait comme un caisson de basses surdimensionné.

4 Traduction Jacqueline Risset (éditions Flammarion).
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Mais je n’avais pas I'impression que c’était ce qu’oncle Chris
regardait.

— C’est le pere d’Alex ? a demandé Farah.

— Qui.

Eh bien oui, forcément, elle était curieuse. Qui ne 'aurait pas
été a propos d'un type qui avait passé pratiquement autant de
temps en prison qu’elle en avait passé sur cette planete depuis
qu’elle était née ?

— Merci de m’avoir raccompagnée.

— Tu as mon numéro, m’a remémoré Seth. Appelle-moi des
que tu as la réponse de ta mere.

Je ne devais pas avoir 'air tres éveillé parce qu’il a ajouté, en
m’adressant un regard lourd de sous-entendus :

— A propos de ce-que-tu-sais...

— Ah oui ! (Je me suis aussit6t reprise.) Le... ce-que-je-sais.
Sans probleme.

J’ai claqué la portiere. Intellectuellement, je savais qu’ils
pouvaient toujours me voir a travers les vitres teintées, mais,
psychologiquement, comme je ne pouvais pas les voir, j'avais
I'impression qu’eux non plus.

Et, je ne sais pas pourquoi, mais ¢ca me soulageait.

— Salut, oncle Chris ! ai-je lancé a I'intéressé en me dirigeant
vers lui, mon gros sac plein de bouquins sur I’épaule.

Derriere moi, j’ai entendu les énormes roues du 4 x 4 crisser
sur le gravier. Déja, le martelement des basses s’éloignait.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Le pere d’Alex n’avait pas bougé d’un pouce. Il avait toujours
les yeux rivés au 4 x 4 noir.

— Qui c’était ? m’a-t-il demandé.

— Personne. Juste des gens du lycée qui m’ont
raccompagnée.

— Je croyais que c’était Alex qui devait t‘emmener et te
ramener de 1’école.

— Oh'! il avait des trucs a faire apres les cours, ce soir. (Ce
qui n’était pas forcément faux.) Alors, je me suis fait conduire
par quelquun d’autre. Qu’est-ce que tu fais avec ce transat ?

— Je le range dans le garage. Ils viennent juste d’annoncer
une veille cyclonique sur la chaine météo. On est dans le cone.
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— Dans le quoi ?

Je n’avais eu aucun écho d’'un probable ouragan. Enfin si,
mais je n’avais pas fait attention parce qu’ils n’avaient pas dit
qu’il se dirigeait vers nous. Méme si la nuit tombait, on voyait
bien qu’il n’y avait pas un nuage.

— Le cone. C’est comme ca qu’ils appellent la trajectoire de
l'ouragan. L’ensemble des trajectoires possibles, plutot, vu que
les tempétes, ca peut étre completement imprévisible.

La météo. Cétait « I'activité » dans laquelle oncle Chris avait
choisi de « s’investir » a sa sortie de prison.

— On va sans doute étre touchés que par les bandes spiralées
— c’est les orages périphériques de I'ceil du cyclone. Mais ils ne
savent pas vraiment encore avec celui-la. On est dans le cone
des trois jours.

Je 'ai regardé, consternée d’avoir été si absorbée par mes
petits problemes perso que je n’avais pas vu ca venir. Surtout
apres la réflexion que je venais de me faire sur les vagues a la
plage, sans méme parler de la violence de l'orage, la nuit
derniere. La saison des ouragans s’étendait de juillet a
novembre, et on n’était qu'en septembre. Autrement dit: en
plein dedans.

Et, en ce qui me concernait, la saison des orages ne semblait
pas étre seulement a prendre au sens propre, comme j’avais pu
m’en rendre compte en suivant Farah et Seth jusqu’a leur
voiture apres notre petite pause dégustation a I'Island Queen,
quand mon portable s’était mis a vibrer. Le numéro griffonné
sur le prospectus que Richard Smith m’avait donné était apparu
sur mon écran.

— All6 ? avais-je anonné, le cceur battant.

— Mademoiselle Oliviera ?

Une voix rocailleuse familiere au bout du fil.

— Oh ! monsieur Smith ! Merci infiniment de me rappeler.

Pas de réponse.

— Hum...

Avant de monter dans le gros 4 x4 noir, Seth et Farah
avaient décidé de s’accorder un petit moment d’intimité. Sauf
que ca n’avait franchement rien d’intime, vu que tout I'Island
Queen pouvait en profiter. Ils se pelotaient carrément contre la
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portiere. Si c’était a ca que j’allais avoir droit tout le week-end,
s’ils s’incrustaient chez moi avec leur bande de petits copains
pour fabriquer leur cercueil dans mon garage, je ne savais pas si
ca valait vraiment la peine, méme pour Alex. J’aurais di faire
comme oncle Chris et m’investir dans la météo au lieu de
vouloir jouer les saint-bernard.

— Donc, voulez-vous que nous fixions maintenant ce rendez-
vous dont vous parliez dans votre petit mot ? lui avais-je
demandé.

— Maintenant me semble effectivement convenir
parfaitement, avait répondu le gardien du cimetiere. Quand
seriez-vous disponible, mademoiselle Oliviera ?

— Euh... (J’avais jeté un coup d’ceil a Seth et Farah : toujours
en train de s’embrasser. J’avais détourné les yeux.) Tout de
suite. Tout de suite, ca m’irait tres bien. Est-ce que ca vous
conviendrait, si je venais tout de suite ?

— Cela ne me conviendrait pas du tout, m’avait-il rétorqué,
toujours aussi aimable. Mais a dix-huit heures, a la fermeture, je
devrais étre disponible. Vous savez ou se trouve mon bureau, je
Crois...

— Absolument, lui avais-je assuré, ignorant délibérément la
pique — il était bien placé pour savoir, vu le temps que je passais
au cimetiere, que j’avais eu tout loisir de localiser son repaire.
J’y serai.

— Ne trainez pas : si a dix-huit heures vous n’étes pas la, je
pars.

Et il m’avait raccroché au nez.

J’avais plissé les yeux et fusillé mon téléphone du regard.
« J’ai peut-étre I'air d’'une fille “aux yeux couleur de miel”, vue
de 'extérieur, avec ma jupe qui arrive pile aux dix centimetres
réglementaires au-dessus du genou, mais je vais te les arracher,
moi, les pompons de tes mocassins, vieux schnok. Cherche-moi
donc sur Google, tu verras. »

Bon, d’accord. Dans mes réves.

— Avec ces tempétes, on n’est jamais trop prudents,
poursuivait oncle Chris dans mon allée. Ca dépend de leur
trajectoire : elles peuvent tout autant nous contourner que nous
foncer droit dessus. Y a pas a s’inquiéter, en général, mais on
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voudrait pas voir ces beaux meubles de jardin finir dans la
piscine — méme si ta mere ’a payée une fortune. « Seth One. »

— Pardon ?

Il fallait que je me magne si je ne voulais pas rater mon
rendez-vous avec M. Smith. En sortant de I'Island Queen, Seth
et Farah m’avaient emmenée a Reef Key pour me faire visiter le
« programme immobilier d’investissement locatif » de leurs
peres. J’avais été obligée de faire comme si je trouvais ca
palpitant, serrant la main de M. Rector et de M. Endicott et
écoutant avec intérét les trucs assommants qu’ils me
racontaient et qui, pour moi, donnaient un truc comme :
« Blablabla... 'atmosphére qu’une station balnéaire de grand
standing ! Blablabla... liberté d’'une ile privatisée. Blablabla...
courts de tennis ! Blablabla... lagons privés comme de véritables
piscines d’eau de mer...» Sans oublier la petite phrase
incontournable que j’étais désormais habituée a entendre ou
que je mette les pieds: « Peut-étre cela intéresserait-il votre
pere d’'investir dans ce projet. »

J’avais été soulagée de m’en tirer avec mon échappatoire
habituelle : « Mais certainement. Pourquoi ne lui passez-vous
pas un coup de fil ? Voici sa carte. » J’ai toujours une de ses
cartes de visite a portée de la main en cas d'urgence. Je crois
que papa adore que tous ces gens I'appellent. Il adore hurler au
téléphone, presque autant qu’a la télé.

Oncle Chris se dirigeait maintenant vers la porte du garage.

— « Seth One. » C’est ce qu’il y avait d’écrit sur la plaque
minéralogique de ton copain.

— Ah oui ! Cest son prénom. Tu sais, tu n’es pas obligé de
faire ca, oncle Chris. Je crois que maman paie des gens qui
viennent nous barricader chaque fois qu’il doit y avoir un
ouragan.

— C’est pas encore le moment de se barricader. Mais, si tu te
sers pas de tes meubles de jardin, ca fait de mal a personne de
les rentrer. Tu veux sans doute un pick-up comme ca ? a-t-il
subitement enchainé.

Il a perché le transat sur tout un tas d’autres qu’il avait déja
empilés. Il n’avait pas I'air de m’écouter.

— Comme « Seth One », hein ? a-t-il achevé.
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— Euh, non. Non, pas vraiment. Je ne sais pas conduire,
pour commencer. Ensuite, ce genre de monstre, ce n’est pas
franchement mon genre.

C’était peu de le dire.

Cest alors qu’oncle Chris a semblé me regarder — me
regarder vraiment — pour la premiere fois.

— Tu ne sais pas conduire ? m’a-t-il demandé, 'air perplexe.
Comment ca se fait ?

— Eh bien...

Je suis rentrée dans le garage et j’ai posé mon sac par terre.
Pourquoi fallait-il que le pere d’Alex, si peu bavard d’habitude,
se décide a le devenir justement maintenant ?

— Parce que les tests et moi ca fait deux, tu te rappelles ?

J’ai alors vu apparaitre sur son visage quelque chose que je
n’y avais encore jamais vu : de 'émotion.

— Je vais t’aider a passer ton code, Piercette.

— Oh ! me suis-je exclamée en riant. Ca va, oncle Chris.

Il m’a suivie pendant que je faisais le tour de la maison pour
aller récupérer ma bicyclette.

— Tu vois, j’ai ce qu’il me faut : j’ai mon vélo.

— Je t'interrogerai, a-t-il persévéré. Qu’est-ce que tu en dis ?
Tu viendras chez grand-mere — ou, si tu veux, je viendrai ici — et
je te poserai des questions. Je t'apprendrai a conduire aussi : je
t‘emmenerai sur le parking de Searstown, a coté de chez
Wendy’s. C’est 1a que j’ai appris — ca s’appelait pas Searstown a
I’époque, évidemment, vu que Sears n’avait pas de magasin ici.
Mais c’est pas grave. J’ai pas eu la chance d’apprendre a Alex,
mais je peux t’assurer que tu auras ton permis, Piercette. Fais-
moi confiance.

— Cest tellement gentil a toi, oncle Chris, lui ai-je dit en
détachant mon vélo de la balustrade.

Je n’allais pas avoir le temps de me changer. Ce qui signifiait
que j’allais devoir pédaler avec une main tout en rabattant ma
jupe de lautre pour I'empécher de se soulever. Mais je ne
voulais surtout pas « trainer ».

— Ce n’est pas que les autres n’ont pas essayé, lui ai-je
expliqué. Mais je suis carrément nulle.

Je n’avais pas vraiment envie de lui raconter comment
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j’avais percuté l'arriere d'un camion UPS en voulant éviter un
écureuil et comment mon pere avait hurlé parce que j’avais
bousillé 1a belle BMW qu’il m’avait offerte.

— C’est sans doute mieux comme ca, finalement. Que je ne
sois pas derriere un volant, je veux dire.

— Ne fais pas ca. Ne fais jamais ca.

Je I'ai regardé avec de grands yeux.

— Pardon ?

— Ne te rabaisse pas. Je suis au courant pour ce qui t’est
arrivé. Je l'ai su, méme quand j’étais pas la. Ta mere est
toujours restée en contact avec moi. Elle m’envoyait des photos
de toi aussi. Je parie que tu savais pas ca, hein ? Hé si!
pourtant.

Ca m’a scotchée. Il avait raison : c’était la premiere fois que
j’entendais parler de ca.

— Et, quand j’ai appris ce qui t’était arrivé, que ca n’allait pas
tres fort pour toi, j’ai dit a ta mere de pas s’inquiéter. (Il m’a
souri, ce méme doux sourire qu’il m’adressait toujours.) « Elle
s’en tirera, celle-1a, que je lui ai fait. Ca se voit dans ses yeux. »
Par contre, Alex... Pour Alex, j’en suis pas si stir. Cest triste a
dire, surtout de son propre fils, mais... (Il a haussé les épaules.)
Alex me cause du souci.

Je savais tres exactement ce qu’il voulait dire. Moi aussi, je
me faisais du souci pour Alex.

— Et c’est pas parce que t’es une fille, ni la fille de Deb non
plus. (Il a secoué la téte.) Deb te ressemblait vraiment pas.

— Je sais.

J’ai essayé de ne rien laisser paraitre de mon amertume.

Check Yourself Before You Wreck Yourself.

— Ils ont encore tous les trophées qu’elle a remportés au
lycée, ai-je ajouté. Tous les trophées que vous avez remportés,
ai-je insisté. Ils sont exposés dans le Bat’A.

Il m’a jeté un coup d’ceil perplexe.

— Le Bat’A?

— C’est... oh ! pas grave. (J’en ai déduit qu’ils ne devaient pas
se parler beaucoup, Alex et lui.) Ils ont refait le lycée, tu sais,
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quand tu... n’étais pas la.

— Ils ont refait plein de choses pendant que j’étais pas la.
Mais c’est pas ce que je voulais dire. Deb est juste... Tout est
tellement facile pour elle. Méme de gagner des trophées. Tout le
monde savait qu’elle quitterait I'lle pour devenir quelquun, un
jour. Personne pensait que je réussirais. Sauf a faire ce que j’ai
fait, a-t-il ajouté avec un petit rire sec. Ce qui prouve bien que
les trophées qu'on gagne au lycée, ca veut pas forcément dire
grand-chose. Alors...

Son regard s’est perdu dans le flamboiement du couchant.

— Les laisse jamais te dire que t'es trop béte pour faire
quelque chose, a-t-il grondé. Je prétends pas que ca ira tout seul
pour toi, comme pour ta mere. Peut-étre que tu vas étre obligée
de te fatiguer un peu plus que les autres — je sais: c’est pas
juste. Mais ca veut pas dire qu’il faut que tu baisses les bras
pour autant. Parce que, si tu fais ca, tu vas te retrouver ou ?

Il m’a jeté un coup d’ceil interrogateur et il a haussé les
épaules.

— Euh... sur un vélo ?

— Ouais. Sur un vélo.

Sauf que, la bonne réponse, j’étais quasi slire que c’était :
« Chez la dame qui tient Trucs du Tricot, apres avoir purgé une
peine de seize ans de prison. »

Je commencais a comprendre ce que mon pere avait voulu
dire avec son « A peine sorti de prison, oncle Chris n’aurait de
cesse de semer la terreur et d’assouvir sa terrible vengeance ».
C’était cette bonne vieille histoire de « Méfiez-vous de 'eau qui
dort » : il se passait beaucoup plus de choses dans la téte d’oncle
Chris que je ne ’'avais imaginé.

— Et ta mere m’a dit de te dire qu’elle serait en retard. Elle a
été forcée de retourner au bureau pour un rendez-vous, a-t-il
aussitot embrayé.

— Ah ! Eh bien, moi aussi, j’ai un rendez-vous, en fait...

— Bon. Alors, je vais finir de rentrer les meubles de derriere.
A moins que tu aies besoin que je taccompagne a ton rendez-v...

— Oh non, non ! Ca va, merci.

J’ai dirigé ma bicyclette vers la barriere de ’entrée. Mais, en
voyant son air dépité, je me suis empressée d’ajouter :
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— Mais peut-étre que tu pourrais me donner une lecon de
conduite demain ?

J’ai vu son visage s’éclairer : j’avais exactement trouvé les
mots qu’il fallait.

— Formid’ ! Je suis toujours tellement content de te voir,
Piercette.

Si j’avais su, alors, comment cette soirée allait tourner, je ne
lui aurais peut-étre pas adressé un large sourire et un grand
signe de la main avant d’ouvrir la barriere pour filer sur mon
vélo. J’aurais peut-étre annulé mon rendez-vous avec le gardien
du cimetiere pour ne pas quitter oncle Chris de la nuit. Pour
m’assurer qu’il ne lui arriverait rien de mal. C’était censé étre
mon nouveau hobby, non ?

Mais je ne savais pas, a ce moment-la, a quel point le cone
d’incertitude s’était rétréci, ni qu’il pointait droit sur Isla
Huesos.
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CHAPITRE 17
S

« O mon fils, cest ici, me dit mon noble maitre,

Que viennent, quel que soit le lieu qui les vit naitre,
Tous les coupables morts dans le courroux de Dieu. »
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

Le bureau du gardien du cimetiere, comme ce dernier s’était
fait un plaisir de me le rappeler, fermait a dix-huit heures
précises : horaire largement dépassé quand j’ai frappé a sa
porte.

— Vous étes en retard, a grommelé Richard Smith en
m’ouvrant. Mais je n’en attendais pas moins de vous. Entrez.

Il s’est écarté pour me laisser passer. Dans son bureau, tout
était net, carré, d’'une propreté immaculée. Le soleil ayant déja a
moitié disparu derriere la cime des arbres, M. Smith avait
allumé sa lampe de bureau en laiton. C’était bien la seule chose
qui semblait en accord avec le caractere historique du cimetiere.
Comme l’attestait, en effet, une plaque de cuivre vissée dehors,
pres de la porte, le cimetiere d’Isla Huesos avait plus de cent
cinquante ans : il avait été fondé en 1847.

Ce qui avait de quoi surprendre, jimagine, d’autant que le
bureau en question était aménagé dans un pittoresque petit
cottage aux murs blanchis a la chaux. Tout y était : la cléture de
bois blanc ; le toit de tble ; le perron a auvent ; les fenétres a
volets turquoise et les planchers en pin massif.

Mais, dedans, rien n’avait bougé depuis dix ans (sauf le type
derriere le bureau. Richard Smith n’était pas encore le fossoyeur
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local, a I'’époque). Tout était exactement comme dans mon
souvenir : bourré de classeurs et d’étageres métalliques sur
lesquelles s’empilaient de mauvaises photocopies de formulaires
d’ouverture de concessions et d’autorisation de creuser et de
sceller des tombes.

C’est le boulot des fossoyeurs, en méme temps. De superviser
les enterrements, j’entends. Ils ne sont pas censés faire dans la
décoration d’intérieur.

— Eh bien, ne restez pas piquée 13, s’est impatienté Richard
Smith, toujours aussi aimable, en fermant la porte — a clef —
derriere moi. Asseyez-vous.

Il désignait un des fauteuils en similicuir rangés devant un
grand bureau en bois. Ils étaient 1égerement différents de ceux
que je me rappelais avoir vus lors de ma premiere visite, mais
pas de beaucoup. Je n’avais pas eu 'occasion de m’y asseoir, en
ce temps-la: ma grand-mere m’avait envoyée jouer dehors
avant. Ils étaient confortables. Alors pourquoi j'avais
I'impression d’étre assise sur une fourmiliere ?

John m’avait dit de ne jamais revenir au cimetiere. « C'est
dangereux pour toi, ici. » C'étaient ses propres paroles. « A
moins que ce ne soit la mort que tu cherches. Une mort
définitive, cette fois. »

Eh bien, j’y étais, pourtant, dans ce cimetiere. Ou, du moins,
dans le bureau du gardien. Cette simple visite allait-elle me
coliter la vie ?

Ca n’aurait vraiment pas été juste, a mon avis.

M. Smith a dii percevoir mon agitation parce qu’il s’est
empressé de prendre place dans le fauteuil grincant, en face de
moi, pour en venir aussitot au fait, le tout avec une vivacité pour
le moins surprenante : il a sorti mon collier du premier tiroir et
I’a étalé devant lui, sur le sous-main.

— Vous reconnaissez ceci? m’a-t-ii demandé en me
considérant par-dessus la monture de ses lunettes.

J’avais réfléchi en chemin a la facon dont j'allais m'y
prendre. Et j’en avais conclu que, comme avec la police pour
Iaffaire Mueller, nier tout en bloc était probablement ce que
j’avais de mieux a faire. Ce serait plus prudent.

Mais ce sous-main de cuir vert sombre lui faisait un si bel
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écrin. Il ressortait si bien, ce maudit collier, avec son étincelante
chaine en or et ce joyau couleur d’orage, qu’il était difficile de ne
pas tout bonnement 'embarquer. (C’était un effet d’optique ou
le cceur de la pierre était plus clair que d’habitude ?) Qu’est-ce
qu’il aurait pu faire, ce brave M. Smith ? Pas me courir apres, en
tout cas : il était trop vieux. Encore plus vieux que le bijoutier,
meéme. Il en aurait sans doute fait une crise cardiaque, sans
méme que John ait besoin de lui forcer la main.

Mais je ne pouvais pas faire ca. Pas a lui. Ne me demandez
pas pourquoi. Il ne s’était pourtant pas montré tres sympa. Ni
avec ma mere, ni avec moi.

Oui, nier. C’était la meilleure stratégie a adopter.

— Non, lui ai-je répondu en m’arrachant a la contemplation
du collier pour le regarder droit dans les yeux.

Ce n’était pas I’éclairage. La gemme était effectivement plus
blanche en son centre. Il se passait quelque chose de bizarre...

— Je ne I'ai jamais vu de ma vie, ai-je renchéri.

— J’étais silir que vous répondriez ca, m’a rétorqué Richard
Smith avec un petit sourire en coin. Mais peu importe. Ce qui
est intéressant, en revanche, c’est que moi, je I'ai déja vu
quelque part.

Oh super ! Encore un. C’était exactement ce qu’avait dit le
bijoutier. Ca m’a achevée. Mais comment je m’y prenais pour
toujours me fourrer dans des galeres pareilles ? Et toute seule
comme une grande. On aurait dit que je marchais constamment
dedans. Mieux : que je pédalais dedans.

— Pas dans le monde réel, naturellement, a-t-il enchainé.
Juste les représentations qu’en ont faites des mains expertes.
Voyez-vous, pendant mes loisirs, quand je ne suis pas ici,
occupé a traiter des formulaires de réservation de concessions,
ou la, dehors, a tenter d’empécher de stupides adolescents
comme vous de profaner des sépultures centenaires, je lis. Tout
ce qui a trait aux divinités mortuaires, plus particulierement —
celles qui accompagnent les défunts dans ’'au-dela, a-t-il ajouté,
sans doute parce qu’il pensait quune « stupide adolescente »
comme moi ne posséderait pas une telle expression a son
vocabulaire.

Evidemment, il ne pouvait pas savoir quen tant qu’EMI
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j’étais on ne peut plus familiarisée avec tout ce qui touchait, de
loin ou de tres tres pres, a la mort.

— Mon collegue pense méme que je suis fou, a-t-il concédé
avec un haussement d’épaules fataliste. Et c’est vrai que mon
travail empiete peut-étre un peu sur ma vie privée. Mais je
trouve cette peur que nous avons de la mort, dans notre culture,
un peu ridicule, alors qu'en réalit¢é la mort fait tout
naturellement partie du cycle de la vie. Je ne dis pas qu'on ne
doit pas profiter pleinement de la vie jusqu’au bout, parce que je
profite assurément de la mienne. Mais, si vous voyiez la réaction
des gens quand ils me demandent : « Qu’est-ce que vous faites
dans la vie? » et que je leur réponds! Ils ne pourraient pas
détaler plus vite.

—Oh?

C’était juste par politesse. Je savais ce que ces gens devaient
ressentir. Et puis, sans vouloir étre méchante, je pensais que
son collegue ne devait pas avoir tout a fait tort a propos de cette
histoire de folie. Quoique je sois plutot mal placée pour lui jeter
la pierre...

— Vous comprendrez donc que, lorsque je suis tombé sur
ceci, dans mon cimetiere, ce matin, poursuivait Richard Smith
en tapotant le collier, non seulement j’ai tout de suite su de quoi
il s’agissait, mais je savais aussi qu’il n’avait pas été égaré par
quelque touriste qui serait justement passée par notre petit
cimetiere pour prendre des photos avant de remonter sur un de
ces beaux navires de croisiere. Et, quand j’ai trouvé ceci avec (Il
lissait, sur le sous-main, quelques-uns de mes longs cheveux
noirs, manifestement extraits avec délicatesse de la chaine ou ils
s’étaient accrochés.), je me suis dit: « Qui ai-je donc vu ici,
récemment, avec des cheveux comme ceux-ci, et qui aurait pu
mettre la main sur un objet si singulier ? Ca ne peut sirement
pas étre cette jeune demoiselle que je vois quasi
quotidiennement, qui non seulement refuse de se conformer a
ma simple requéte de ne pas confondre ces augustes allées avec
celles d'un jardin public, mais qui, en outre, porte
habituellement une longue chaine en or autour du cou. N’est-ce
pas ? »

J’ai soudain réalisé que je l'avais sous-estimé, tel que je
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lavais vu, la, dans les bureaux de New Pathways. Le nceud
papillon et les pompons, c’était juste pour tromper I’ennemi.

Ce type était doué. Tres doué.

— Je n’ai jamais vu ce collier de ma vie, ai-je répété.

C’était ma version des faits — pour l'instant — et je m’y tenais.

Il s’est remis a sourire et a poursuivi comme si je n’avais rien
dit :

— Je pensais bien quune jeune demoiselle qui fonce a
travers ce lieu de recueillement sans se soucier le moins du
monde des piétons, tant et si bien qu'on pourrait presque la
croire en train de s’entrainer pour le Tour de France, répondrait
cela, au lendemain de la nuit ou un abominable acte de
vandalisme a été commis in situ. Alors, naturellement, je me
suis rendu sur la scene de crime. Et regardez donc ce que j’ai
trouvé au pied de la grille.

Il tenait un autre long cheveu noir. Il a commencé par I’étaler
a coté de ceux qu’il avait prélevés sur le collier.

— Méme couleur. Méme longueur.

Puis il I’a soulevé et, fermant un ceil, a semblé le comparer a
ceux qui me tombaient de la téte jusqu’aux omoplates.

— De bonnes chances de concordance, je dirais.

Impossible de savoir s’il 'avait réellement trouvé a coté de la
grille, ce cheveu, forcément. Impossible de savoir s’il y avait
seulement une once de vérité la-dedans, ou s’il faisait tout ce
cinéma pour me faire craquer: s’il rusait pour me forcer a
avouer que j’étais allée dans le cimetiere la nuit précédente.

Tout a coup, j’ai ressenti comme un grand vide : 'impression
de partir dans les vapes ou un truc comme ca.

« Je t’en prie, ne gache pas ce qui pourrait bien étre notre
derniere chance », m’avait suppliée ma mere. Pas verbalement :
je l'avais lu dans ses yeux. Et voila que j’étais en train de tout
gacher — et pas qu'un peu !

« Pourquoi ? » je me disais. Mais pourquoi est-ce que je ne
voyais pas rouge quand j’en avais le plus besoin ? Qu’est-ce qui
n’allait pas chez moi ? Ce type n’était pas si doué que ca. C’était
juste un « illuminé », comme aurait dit mon pere.

C’était peut-étre pour ca. C’était juste un illuminé : je n’avais
pas I'impression qu’il voulait me faire du mal.
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Mais qu’est-ce qu’il voulait, alors ?

— Ca ne... prouve rien, suis-je parvenue a murmurer.

— Non, a-t-il reconnu en balayant tous les cheveux dun
geste de la main pour les ramasser dans le tiroir qu’il a fermé a
clef.

Des pieces a conviction, en prévision..., ai-je pensé, 'estomac
noué.

— Non, ca ne prouve rien. Je ne les ai produits que pour me
convaincre que c’était bien vous. Vous, la petite-fille de Carlos
Cabrero, impliquée dans une affaire aussi... louche. J’aurais
plut6t cru que vous préféreriez éviter les ennuis, ne serait-ce
que par égard pour votre oncle.

Oh non! Pas oncle Chris. (En fait, ce type était vraiment
doué!)

— Mais oui, ai-je protesté, les larmes aux yeux. Je veux
vraiment éviter les ennuis.

C’était justement pour cette raison que John m’avait donné
le collier. Tout ca pour I'envoyer valser a travers le cimetiere ! Et
vous n’avez qu’a voir ce qui était arrivé. Mais qu’est-ce qui lui
avait pris ?

« C’est dangereux pour toi, ici. »

— Eh bien ! vous avez assurément une drole de facon de le
montrer ! s’est exclamé Richard Smith.

Il semblait un peu déconcerté. Peut-étre de me voir pleurer ?

— Maintenant, dites-moi, a-t-il enchainé. Qui vous a donné
ce collier ?

J’ai regardé le diamant. Ce n’était pas ’éclairage. Ce n’était
pas non plus mon imagination. Il n’était plus gris. Il était blanc.
Blanc !

Tout le contraire de ce qui s’était passé juste de I'autre coté
de ces fenétres — ou il était devenu presque aussi noir que la
nuit.

Grondement de tonnerre au loin. Distant, mais bien présent.
C’étaient peut-étre ces « bandes spiralées » qu’oncle Chris avait
évoquées. Elles étaient venues drolement vite alors, surtout
qu’on était censés étre seulement en veille cyclonique.

J’ai secoué la téte.

— Je ne peux pas vous le dire. (J’avais du mal a parler, avec
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cette envie de pleurer qui me chatouillait le nez.) Je suis
désolée. J’aimerais bien. Mais vous ne m’avez pas 1’air méchant
et...

Je ne pouvais pas m’empécher de penser a ce qui était arrivé
au bijoutier. Je ne croyais pas que John allait revenir — un jour.
Mais je n’en étais pas stire.

— Cest juste que... Je ne peux vraiment pas.

M. Smith a froncé les sourcils. Je commencais
manifestement a I’énerver.

— Mademoiselle Oliviera, a-t-il dit, vous rendez-vous bien
compte que ce diamant a été volé ? Non seulement volé, mais
aussi ensorcelé ? Cette pierre est maudite, mademoiselle
Oliviera, maudite.

J’ai retenu mon souffle. Ca n’aurait pourtant pas di
m’étonner. Cétait du John tout craché ca, de me refiler un
diamant volé et ensorcelé.

— Il est treés célebre, a dire vrai, dans certains milieux,
poursuivait M. Smith. Enfin, dans le mien, en tout cas. Il est
censé avoir été arraché aux entrailles de la terre par Hades, le
dieu grec de la mort, qui l'aurait offert a Perséphone, sa
compagne, pour la protéger des Furies...

J’en ai eu la chair de poule. Au sens propre. Et de la téte aux
pieds.

Les Furies. John m’en avait parlé.

— En sa qualité de dieu des morts, Hades s’attirait la haine
de bien des ames, insatisfaites du sort qui leur était réservé
lorsqu’elles arrivaient dans le Monde des Ténebres, poursuivait-
il, sans se rendre compte de mon malaise grandissant. Les
Furies... C’est ainsi que s’appelaient les esprits qui lui vouaient
cette haine immodérée — affirmation qui fait certes I’objet d’'une
apre controverse entre experts émérites, mais c’est celle qui
remporte ma pleine et entiere adhésion. Les Furies, donc,
pouvaient se montrer particulierement sournoises et traitresses
dans leurs entreprises vengeresses. Hades devait, par
conséquent, s’assurer que sa compagne bénéficiait d'une
protection — ou prétendue telle... Vous vous sentez bien,
mademoiselle Oliviera ?

J’ai cru que j’allais rendre mon Coke Float. Je ne pouvais pas
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m’empécher de penser a tous ces gens que j’avais vus faire la
queue pour cet autre bateau... celui sur lequel John m’avait dit
que je ne voudrais pas embarquer. Est-ce qu’ils s’étaient tous
changés en Furies ?

Quelque chose me disait que oui.

— Non.

Il y a alors eu un éclair, si aveuglant que j’en ai sursauté.

— Il faut que j’y aille. Je suis venue a vélo, en fait : il faut que
je parte avant qu’il se mette a pleuvoir, ai-je prétexté. Donc...

— Ne vous inquiétez pas : je vous raccompagnerai.

M. Smith a attrapé un gros livre posé sur une étagere
derriere lui.

— A titre personnel, a-t-il immédiatement embrayé, je ne
raffole pas du mythe d’Hades et de Perséphone. Cest si
mélodramatique avec cette histoire du héros qui enleve la
pauvre fille de cette odieuse maniere et qui la force ensuite a
vivre avec lui au royaume des morts. Et puis la mere de
Perséphone, obligée d’intervenir... Je n’ai aucun gotit pour les
histoires ou la mere s’en méle un peu trop. « Laissez donc les
gosses se débrouiller tout seuls », comme je dis toujours. Mais
je m’égare. C’est le nom qu’on donne a cette pierre, vous savez :
le Diamant de Perséphone. Ah ! tenez, le voici.

I me présentait une illustration du gros livre tout en
enchainant :

— Marie-Antoinette, dans toute sa splendeur, arborant votre
diamant. Son époux, le roi Louis XVI, lui en avait fait présent.
Je ne vois absolument pas comment il avait pu mettre la main
dessus. Cependant, les Furies sont censées détenir le pouvoir de
posséder tous les humains qu’elles veulent — pour autant que
lesdits humains aient le caractere assez faible pour qu’elles
puissent les plier a leur volonté. Alors, peut-étre qu’espérant
trouver la quelque occasion de nuire une Furie s’était emparée
de I'esprit du roi, ou de la reine, ou de la personne, quelle qu’elle
soit, qui leur avait donné le collier. Manque de chance pour eux
en tout cas! Ce portrait est la seule occasion ou Marie-
Antoinette a pu porter le joyau en question, avant que le peuple
ne se souleve et ne les fasse exécuter, elle et son royal époux,
pour crimes contre I’Etat et haute trahison. On vous a bien parlé

_195_



de la Révolution francaise a I’école, n’est-ce pas, mademoiselle
Oliviera ?

Je ne parvenais pas a détacher les yeux du tableau qu’il me
montrait : un portrait de Marie-Antoinette, la malheureuse
reine de France au destin si tragique. Détail hallucinant : elle
portait une robe qui ressemblait a cette sorte de toge dans
laquelle Perséphone, la rétive fiancée d’Hades, était toujours
représentée sur les vases antiques.

Et, a son cou, ce cou si délicat qui serait bient6t tranché par
Dame Guillotine, pendait mon diamant. Sur un ruban de
velours vert, facon collier de chien, toutefois, pas sur une chaine
en or.

John m’avait dit que des hommes étaient morts pour le
diamant qu’il m’avait donné. Eh bien, pas seulement des
hommes, apparemment.

Est-ce qu’il le savait? Est-ce qu’ill connaissait sa
« provenance » sanglante, pour reprendre le mot du bijoutier ?

Bien slir que oui. Il ne pouvait pas I'ignorer.

Et il me I'avait donné quand méme. Il avait dit qu’il était
censé me « protéger »...

Vous n’avez qu’a voir comment il avait protégé Marie-
Antoinette !

Je tremblais de partout, a présent.

Le gardien du cimetiere ne semblait toujours pas se rendre
compte de mon malaise. Il continuait a me raconter sa morbide
histoire, avec enthousiasme méme :

— La diamant a disparu, disait-il en refermant son livre, avec
la plus grande partie des bijoux de la reine, apres son
arrestation. Jusqu’a ce que, tout a fait par hasard, il
réapparaisse, un peu plus d'un demi-siecle plus tard, sur la liste
de la cargaison d’'un navire marchand qui était a quai ici, a Isla
Huesos — imaginez un peu! —, le 11 octobre 1846. Et c’est la
derniere fois qu’on I’a vu — lui et tous les passagers dudit navire.
Car, comme tous ceux qui étaient dans le port, ce jour-la, le
bateau a été coulé par ce qui a bien di étre un ouragan de
cinquieme catégorie. Lequel est arrivé sans prévenir, noyant
plus d'un millier de personnes, détruisant toutes les
embarcations et toutes les constructions de I'ille — y compris
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I’hopital, si bien qu’il n’y avait plus aucun endroit ou soigner les
blessés, et le phare, si bien qu’il n'y avait plus aucun moyen
d’appeler au secours. Il a également jeté a la mer tous les
cercueils qui étaient enterrés ici, dans ce cimetiere, a ajouté
M. Smith avec entrain. Si bien qu’on ne pouvait pas enterrer les
morts non plus. (Il a secoué la téte.) Le bazar ! Et je ne parle
méme pas des moustiques et du choléra !

J’ai laissé échapper un genre de hoquet étouffé que Richard
Smith a di prendre pour une manifestation d’incrédulité parce
qu’il s’est empressé d’ajouter :

— Ah mais oui ! Cest méme pour ¢ca qu’on garde les cercueils
dans des mausolées, a présent. Certes, ils n’auraient pas di étre
aussi imprudents, méme en ce temps-la, étant donné ce que les
Espagnols avaient trouvé ici en arrivant, mais... (Il a haussé les
épaules avec superbe.) certains préferent tourner le dos a
I'Histoire.

Je n’avais plus de vertiges ni de nausées. Je n’avais plus froid
non plus. Non, maintenant, je ne sentais juste plus rien. Plus
rien du tout.

— Le plus intéressant, au sujet de cet ouragan, poursuivait le
gardien du cimetiere, c’est qu’il détient le record historique du
nombre de victimes sur Isla Huesos. Quelquun de plus
superstitieux que moi pourrait en tirer des conclusions hatives :
a croire qu’on ne voulait pas que ce diamant — avec son mauvais
« juju », comme dirait mon collegue — débarque de ce navire...
Parce qu’il n’en est jamais sorti, vous savez. Il a coulé a pic,
comme toute la cargaison, pour ne plus jamais réapparaitre...
bien que la compagnie a laquelle appartenait le bateau ait
engagé des pilleurs d’épaves pour le récupérer, et qu’ils aient
cherché durant des mois, et méme des années, dans des eaux
qui n’avaient pas plus de trois metres de fond. Pas une trace.
Cest par cette filiere que vous l'avez eu ? (Son regard, par-
dessus la monture de ses lunettes, s’était fait percant.) Par
I'entremise dun pilleur d’épaves ? Parce que ce n’est plus le
nom qu’on leur donne, de nos jours, mademoiselle Oliviera, ni
méme celui de «chasseur de trésors », ni aucune autre
appellation flatteuse dont la personne qui vous I’a remis a pu se
prévaloir. C’est de la violation de sites archéologiques sous-
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marins et de la destruction d’héritage culturel submergé, ca. Et,
tout comme profaner une tombe, c’est illégal.

J’ai secoué la téte, sonnée. Mais de quoi il parlait, 1a ?

— Non, lui ai-je répondu, les battements de mon cceur
encore plus forts a mon oreille que les coups de tonnerre
dehors. Non, bien siir que non. Ca n’a rien a voir...

« J’y ai pensé des que je t’ai vue, avait dit John en parlant du
collier, quand il me l'avait donné. Sauf que je n’aurais jamais
cru... eh bien, je n'aurais pas cru que c’était toi, ni que tu
voudrais venir ici avec moi. »

Est-ce que c’était comme ca qu’iil se I'était procuré ? En
provoquant ce terrible ouragan qui avait tué des milliers de gens
et coulé tous ces navires pour ensuite récolter son butin au fond
de l'océan ?

Mais non voyons, ¢’était impossible !

En méme temps... rien de ce que je lui avais vu faire n’avait
semblé possible...

— Quoi qu’il en soit, a grommelé M. Smith en soulevant le
collier pour I'examiner a la lumiere, celui qui vous I’a remis I’a
fait remonter, depuis ’époque de Marie-Antoinette. Et d'une
facon que je qualifierais — et en étant gentil — de... fantaisiste.
Pour le moins.

— Je vous l'ai déja dit, je...

— Oui, oui, bien siir, m’a-t-il coupée en levant les yeux au
ciel. Vous n’en avez jamais entendu parler. Toujours est-il que
ce sertissage est extrémement singulier. Voyez-vous comment
chaque griffe prend la forme d’'une sorte de petit serpent sur le
dessus du diamant ? Superbe. Et insolite. Savez-vous ce que ces
griffes représentent ? (Il ne m’a méme pas laissé le temps de
répondre.) Des fleuves. Cinq en tout. Et maintenant, a quoi
pensez-vous quand je vous parle d’'un lieu qui possede cing
fleuves ? Allez, devinez !

— Je ne sais pas. Je suis nulle en géographie. (Et dans toutes
les autres matieres, en fait. Dans tout ce qui ne concerne pas la
facon de venger la mort d'Hannah Chang.) Ecoutez, il faut
vraiment que je...

— C’est tres simple, m’a-t-il encore interrompue en prenant
un crayon pour le pointer sur la premiere griffe. Douleur. (Il a
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désigné la deuxieme.) Lamentations. (Il a désigné la troisieme.)
Feu. (La quatrieme.) Oubli. (La cinquieme.) Haine.

Coup de tonnerre a déchirer les tympans. L'orage était
maintenant si pres qu’il semblait se trouver juste au-dessus de
nos tétes.

— Les cinq fleuves des Enfers ! s’exaltait Richard Smith. (Il
les a énumérés en comptant sur ses doigts, I'air hyper content
de lui:) Achéron; Cocyte; Pyriphlégéton ; Léthé; Styx. Mon
Dieu, ma fille! (Il s’est calé contre le dossier de son fauteuil
pour me dévisager avec consternation.) Mais qu’est-ce qu’on
vous apprend donc a I’école, aujourd’hui ? Les Enfers, enfin !

J’avais I'impression que je venais de me faire rouler dessus
par un quinze tonnes.

Pourtant, j’aurais di savoir. Je I'avais eu sous le nez depuis
le début. Au sens propre. Je ’avais eu autour du cou.

Je ne comprends pas comment jai pu ne pas le voir. Les
psychiatres avaient bien essayé de me le dire. Mon prétendu
« réve lucide » n’était-il pas rempli de trucs que j'avais vus a la
télé ? N’avais-je pas étudié la mythologie grecque a I'école ?

Bien siir que si.

Mais je n’avais juste pas fait attention. Tout simplement
parce que, comme le reste, ca ne m’intéressait pas. J’avais
toujours été comme ca. Méme avant I'accident. Encore un truc
que je tenais de mes parents — de mes deux parents. Méme si,
en admettant que je leur en parle un jour, ils ne manqueraient
pas de se renvoyer la balle: « Les spatules rosées, c’est ta
faute » ; « Non, les étoiles de jet, c’est la tienne ».

Mais qui s’intéressait vraiment aux mythes, franchement ?
Tous ces droles de noms et tous ces gens qui se prenaient une
fleche dans le talon — le talon d’Achille, évidemment — et ces
filles qui se faisaient enlever pour se retrouver dans les Enfers.
C’était trop compliqué, trop bizarre, trop déconnecté de la
réalité.

Et pourtant... Attendez, il y avait un truc qui clochait.

— Mais... il n’y avait pas de fleuves quand j’étais la-bas. Juste
un lac.

A lui, maintenant, de me regarder avec des yeux ronds.

Ca se comprend, en méme temps.
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— Quand vous étiez la-bas ? (M. Smith a 6té ses lunettes.)
Comment ca, « quand vous étiez la-bas » ?

J’en avais tellement marre de faire semblant, par moments.
C’est épuisant. Non, franchement, toujours essayer de rentrer
dans le moule, d’étre « normale » — méme si, dun point de vue
thérapeutique, ce mot-la est « non signifiant ».

— Ce collier..., me suis-je lancée en posant la main dessus.

Cette sensation de chaleur, de réconfort, sous ma paume...
La pierre m’avait toujours fait cet effet-la.

Mais je savais désormais que des milliers de gens avaient été
tués pour elle — qu’une reine avait méme, indirectement, perdu
la téte a cause d’elle — et je n’éprouvais plus envers ce diamant
la méme sympathie qu’avant.

— ... est censé protéger du mal celui qui le porte, ai-je
achevé.

— Eh bien, m’a répondu Richard Smith en clignant des yeux
(Pour la premiere fois, il n’avait plus l’air si stir de lui.), oui. La
légende veut qu’Hades l’ait fait tailler pour qu’il remplisse cette
fonction. Et si quiconque, hormis celle que le dieu des morts a
choisie pour épouse, veut s’en emparer... (Il a haussé les
épaules, s’est frotté les yeux et a remis ses lunettes.) Eh bien, il
ne peut manifestement pas lui arriver grand-chose de bon. Mais
tout cela n’est qu'un mythe. Qu’entendiez-vous par la quand
vous disiez...

— I1 m’a caché ca, ai-je murmuré en regardant par-dessus
mon épaule en direction de la fenétre. Il ne m’a jamais dit qu’il y
aurait des esprits maléfiques qui me courraient apres. Il ne m’a
pas dit qui il était. Ou peut-étre que si. Je pleurais tellement...

Je me suis levée. Je me sentais comme dans un état second.
Je me suis dirigée vers la fenétre. Elle donnait sur la rue, mais
permettait aussi de voir 'angle du cimetiere, 1a ou se trouvait le
flamboyant dont les branches noueuses s’étiraient au-dessus du
tombeau « Hayden ».

Je ne sais pas trop ce que jespérais, en regardant de ce coté.
Le voir ? Comme s’il y avait la moindre chance qu’il soit 1a, pres
de la tombe ot il avait jeté le collier qu’il m’avait donné (parce
que je le lui avais rendu) ? Ou pres des grilles qu’il avait
fracturées apres m’avoir envoyé balader (parce que je l'avais
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traité d’imbécile) ?

Je ne savais méme pas si j’avais envie ou peur de le voir.

Mais je me torturais pour rien : le cimetiere était aussi désert
que la rue. Tout le monde se terrait en prévision de 'orage qui
menacait.

Comme lui, qui s’ingéniait a m’éviter — ou s’en fichait
éperdument.

— Mademoiselle Oliviera, s’impatientait le gardien du
cimetiere derriere moi, je n’'y comprends rien. De qui parlez-
vous donc ? Et qu’entendiez-vous par ce «la-bas », « quand
vous étiez la-bas » ?

— Oh ! peu importe. (J’ai été prise d’'un fou rire tout a coup.
Non, je n’arrivais pas a le croire !) Je lui ai balancé une tasse de
thé en pleine figure.

J’ai entendu le fauteuil du gardien grincer, comme s’il se
levait.

— Attendez, seriez-vous en train de me dire que... ?

J’ai fait volte-face.

— Qu’est-ce que vous voulez a la fin ?

Je ne sais pas pourquoi je m’en prenais a lui. Ce n’était pas
sa faute, le pauvre. Ca devait étre d’étre allée a la fenétre, de
regarder dehors et de constater qu’il n’était pas la, de
comprendre qu’il ne serait plus jamais la et de réaliser que,
méme apres tout ce que j'avais enduré, apres tout ce que je
venais d’entendre, au lieu d’en étre soulagée, j'étais juste
terriblement décue.

C’est en maternelle qu'on aurait di me coller, pas dans le
Bat’D.

— Qu’est-ce que vous me voulez a la fin, avec vos messages
secrets et ces tentatives d’intimidation ? De l'argent pour
réparer cette maudite grille ? Parfait. Je ferai payer mon pere.
Je vous demande juste de n’en parler a personne. Ma mere
essaie de prendre un nouveau départ, ici.

Je me suis alors dirigée vers le bureau et j’ai attrapé le
collier. Je me suis sentie tout de suite mieux. Réconfortée.

C’était encore plus flippant que tout le reste.

— Et je vous ai menti, ai-je admis. Ce collier est a moi : je
vous le reprends. Et je me fiche de votre stupide malédiction.
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Alors ? (Je I'ai regardé droit dans les yeux.) Combien ?

Il a eu l'air surpris. Plus que surpris : il a eu I'air horrifié.

— « Combien » ? a-t-il répété. Mais je n’ai jamais cherché a
obtenir de I'argent de vous, mademoiselle Oliviera. L’argent n’a
jamais rien eu a voir la-dedans.

Je I'ai dévisagé, incrédule.

— Mais, si vous ne voulez pas d’argent, qu’est-ce que vous
voulez ?

— Eh bien, pour commencer, la vérité. (Son regard s’est
porté derriere moi, sur la fenétre a travers laquelle je venais de
jeter un coup d’ceil.) Depuis combien de temps connaissez-vous
John ?
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CHAPITRE 18
RO

« Ne vois-tu pas son angoisse ? Es-tu sourde a ses plaintes ?
Il lutte, il se débat en proie a mille craintes

Sur des flots plus troublés que la plus sombre mer. »
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II

Je I'ai dévisagé, médusée.

— Vous voulez dire que... vous... vous connaissez John ?

C’est seulement apres que je m’en suis rendu compte : je
venais de lui avouer que, moi aussi, je le connaissais.

— Eh bien oui, naturellement, m’a rétorqué Richard Smith
en me regardant comme si j’étais a moitié demeurée. Pas aussi
bien que vous, de toute évidence. Mais, bon, quand je suis mort,
je ne suis pas allé jusqu’aux Enfers, moi.

J’ai soudain eu I'impression que mes jambes se dérobaient
sous moi. J’ai tatonné en arriere pour trouver mon fauteuil et je
me suis affalée dedans, en serrant le collier contre mon ceceur.

— Vous voulez dire que vous...

— Oui, oui, s’est-il énervé en se tapotant la poitrine dun
geste impatient. Crise cardiaque. Pontage. Mais j’ai juste vu une
lumiere.

Il s’est calé contre son dossier pour me considérer avec
attention. Il avait completement changé d’expression.
Maintenant, il avait lair... eh bien euh, oui, un peu
impressionné. Comme si je venais de monter en grade: je
n’étais plus cette « stupide adolescente » pour laquelle il m’avait
prise au début.
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Il fallait dire que je n’avais rien fait pour le détromper. Il
fallait dire aussi que j’avais des circonstances atténuantes.

— Et vous, mademoiselle Oliviera, comment étes-vous
morte ?

Son regard s’était radouci.

— J’ai trébuché et je me suis cogné la téte, lui ai-je répondu.
Et je me suis noyée.

Je détestais la facon dont j’étais morte. C’était tellement nul.
Surtout quand on prenait en compte cette ridicule histoire
d’oiseau.

— Mais j'étais en hypothermie, me suis-je empressée
d’ajouter.

Il a hoché la téte.

— Ah! Oui, bien siir. C’est pour cela qu’ils ont pu vous
ranimer.

Il a de nouveau enlevé ses lunettes, a nettoyé les verres avec
un chiffon qui se trouvait sur son bureau, puis les a remises
pour recommencer a me dévisager.

— Vous avez dit quelque chose a propos de... thé ? Vous lui
auriez... jeté du thé a la figure ?

J’ai baissé les yeux.

— Oui. Cest comme c¢a que... eh bien, c’est comme ca que j’ai
réussi a m’échapper.

— Je vois, a-t-il commenté avec une parfaite neutralité. Et
cela se serait produit... il y a environ un an et demi ?

J’ai brusquement relevé la téte, sciée.

— Comment vous savez ¢a ?

— Oh ! juste une supposition, a-t-il pratiquement chantonné,
le regard soudain lointain. Cela pourrait expliquer bien des
choses...

— Quel genre de chose ?

Je ne voyais pas du tout ou il voulait en venir.

— Peu importe, a-t-il affirmé en reportant son attention sur
moi. (Il s’est penché en avant dans son fauteuil, qui a protesté
avec un grincement sonore.) Dites-moi ce qui s’est passé avec le
collier. Si cela ne vous géne pas, naturellement. Je lui
demanderais volontiers, mais... Eh bien, il ne s’est pas montré
tres communicatif, ces derniers temps...
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Il a soudain eu un droéle de petit sourire qui a fait pétiller ses
prunelles derriere les verres de ses lunettes.

— Maintenant je comprends pourquoi, a-t-il murmuré. Cela
dit, John a ses bons c6tés, vous étes d’accord avec moi ?

Je n’arrivais pas a le croire. Moi qui avais tellement insisté
pour persuader les gens que John existait ! Et personne n’avait
voulu me croire !

Et voila que j'étais assise en face de quelquun qui non
seulement me croyait, mais I’avait vu aussi et lui avait méme
parlé!

Et, apparemment, il ne le prenait pas pour un monstre. Il
I'avait appelé John. Tout simplement. Juste... John. « John a
ses bons cotés. »

Je n’étais pas folle. Je n’avais jamais été folle.

— Je ne comprends pas. Vous lui... parlez ? Vous lui parlez.
Vous avez des... conversations, tous les deux.

Il me fallait un soda, un expresso, mes cachets, une descente
a vélo a fond les ballons, n‘importe quoi mais quelque chose ! Je
n’arrivais pas a intégrer cette donnée. A l'idée de John assis 13,
dans ce bureau, dans ce fauteuil, discutant avec ce type...
désolée, mais, la-haut, ca buguait.

— Eh bien, a répondu Richard Smith en s’adossant de
nouveau, lair songeur. Pas tres souvent, certes. Mais, a
l'occasion, oui. Si je tombe sur lui, la, dehors, on bavarde un
peu. Mais ca n’a pas toujours été facile. John peut se montrer un
tantinet... comment dites-vous cela, vous, les jeunes,
maintenant ? Ah oui ! Caractériel.

« Caractériel » ? Le mec qui sort on ne sait d’ou pour
trucider le premier type qui pose un doigt sur vous et qui
disparait on ne sait pas comment sans laisser d’adresse ?
« Caractériel » ? Ah ! c’est le moins qu’on puisse dire !

— Mais j’ai 'avantage d’avoir fait I’expérience de la mort, ce
qui n’était pas le cas de mes prédécesseurs — qui ont laissé
maintes mises en garde contre le... « caractere » de John, m’a
expliqué M. Smith. Je ne crains donc ni la mort, ni ce qui va
avec. Dont John.

J’ai ouvert des yeux comme des soucoupes. Il n’avait pas
peur de John ? Ni de 'endroit d’ou il venait ? A ce niveau-13, ce
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n’était plus de la témérité, c’était de I'inconscience totale.

— Il se trouve que certains de ces avertissements se sont
révélés justifiés, je dois bien P'admettre, poursuivait-il
cependant. Vu que c’est un jeune homme tres perturbé,
évidemment. Qui ne le serait pas a sa place ? Mais toutes ces
histoires qu’on raconte a son propos — ces choses dont les gens
ont tendance a vouloir I'accuser dans le coin — ont pris des
proportions compléetement démesurées. Tenez, cet acte de
vandalisme, par exemple...

— Vous voulez rire ? 'ai-je interrompu, sidérée. Vous parlez
des grilles ? Parce que, si c’est ¢a, c’est bien lui. Je sais : j’y étais.
Et je peux vous garantir que c’est lui.

Richard Smith a arqué les sourcils.

— Eh bien, en tout cas, il n’est certainement pas responsable
de toutes ces morts inexpliquées dont mes prédécesseurs l'ont...

J’ai secoué la téte.

— Attendez. Dites-moi un truc : est-ce que ces gens étaient
du genre parfaite ordure qui méritait de mourir de toute facon ?
Parce que, si oui, c’est bien lui.

Le gardien du cimetiere semblait incrédule.

— Mais...

— C’est quoi votre probleme, a la fin ? ai-je fini par exploser.
Vous n’entendez donc pas le tonnerre, la, dehors ? C’est lui, ca.
C’est entierement sa faute.

M. Smith a marqué un temps d’arrét. Il me dévisageait.

— Il ne peut certainement pas contréler la météo.

— Je vois.

Ce type vivait dans un conte de fées.

— D’accord. Il ne peut pas. Ca fait combien de temps qu’il est
la ? lui ai-je demandé. Est-ce qu’il était dans les parages quand
ce terrible ouragan dont vous avez parlé a dévasté I'ile ? Celui
pendant lequel le collier a disparu ?

Je I’ai vu écarquiller les yeux.

— C’est une divinité mortuaire, mademoiselle Oliviera, pas
un assassin ni un météorologue. Vous devriez étre bien placée
pour le savoir.

Ce type ne devait pas connaitre tres bien John. Je n’ai
toutefois pas osé le détromper.
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— Mais, d’apres ce que j’ai cru comprendre, a-t-il enchainé,
oui, c’est bel et bien pendant le Grand Ouragan de 1846 que
John est apparu pour la premiere fois sur I'ile... C’est, du moins,
a cette date que remontent les premieres apparitions dont il est
fait mention.

J’ai dii avoir l'air surprise parce qu’il a ajouté :

— Oh oui! D’autres gens l'ont vu aussi! Et pas seulement
nous, les gardiens du cimetiere... Quoique la plupart de ces
apparitions se soient concentrées dans les environs. Pourquoi
croyez-vous donc que nous n’avons jamais eu besoin d’investir
dans des caméras de surveillance ? Parce que tout le monde, sur
I'lle, se garde bien de roder par ici a la nuit tombée. Personne ne
veut risquer de le rencontrer. (Il s’est rembruni.) Enfin, a
I'exception des stupides adolescents qui n’ont pas encore appris
a se tenir tranquilles, surtout pendant les jours qui précedent la
Nuit du Cercueil...

— Encore ! me suis-je exclamée en levant les yeux au ciel.
Mais c’est quoi, a la fin, ce truc ? Est-ce que ca a quelque chose a
voir avec John, ¢a aussi ?

— Naturellement.

La piece était devenue si sombre que je commencais a avoir
du mal a distinguer son visage. Dehors, le vent était tombé. Il
semblait régner un calme alarmant : le calme avant la tempéte.

— Mais cette histoire s’est passée il y a si longtemps que plus
personne ne s’en souvient ou, du moins, ne s’en souvient
correctement. Ils savent juste qu’il est important de fabriquer
un cercueil, puis de le cacher... Il s’agit 1a d’'un acte symbolique,
évidemment. Cacher signifie enterrer, en réalité.

— Mais pourquoi ? Ca n’a aucun sens.

— Détrompez-vous. C'est tres significatif, au contraire. Parce
que aucune existence — pour peu qu’elle ait été honorable — ne
devrait étre condamnée a I'oubli. Et donc si, par exemple, un
soldat trahi par ceux qu’il croyait ses amis est jeté a la mer, livré
aux caprices des flots, et sa famille, condamnée a se demander
éternellement ce qui lui est arrivé, a ne jamais savoir s’il est
mort ou vif, s’il va bien... C’est déja en soi une sorte d’enfer.

Clignant des yeux, je me suis sentie revenir en arriere et,
allez savoir pourquoi, je me suis retrouvée dans la piscine de
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mes parents, la-bas, dans le Connecticut, couchée la, au fond, a
regarder les pompons de mon écharpe danser dans l'eau.
Abandon. Voila ce que jéprouvais, l'impression d’étre
abandonnée. Méme si personne ne m’avait trahie ni assassinée,
moi, évidemment. Je ne pouvais m’en prendre a personne si
j’étais morte, qu’a moi.

— Est-ce que c’est ce qui lui est arrivé ? ai-je demandé, un
soudain trémolo dans la voix.

Je n’en avais rien a faire de John, d’accord. Mais ce n’était
pas une raison. Penser qu’il ait pu lui arriver un truc pareil... Ca
avait da étre terrifiant de se retrouver ballotté par les vagues au
beau milieu de 'océan. Alors que c’était plut6t cool au fond de la
piscine de mes parents. Ma mere avait su ou me trouver, au
moins.

« Tu crois que ¢a me plait plus qu’a toi ? m’avait lancé John
ce jour-la, dans sa chambre, d'une voix étranglée. Tu crois que
je ne voudrais pas partir pour aller voir ma mere a moi ? »

Je crois qu’a ce moment-la, dans le bureau du gardien du
cimetiere d’Isla Huesos, s’il ne l'avait déja été, mon coeur se
serait une nouvelle fois brisé.

Je n’avais pas compris. Je n’avais méme pas eu la moindre
idée de ce que John entendait par la.

Maintenant, je savais.

Le gardien du cimetiere s’est brusquement laissé retomber
contre son dossier, provoquant les véhémentes protestations de
son fauteuil. Le charme était rompu. II n’allait pas m’en dire
plus sur la mort de John — si c’était bien ce dont il parlait,
d’ailleurs.

— Il en va de cette histoire comme de tout le reste, a-t-il
repris, d’'un ton brusque du style « Revenons-en a nos
moutons ». Elle a été déformée. Peut-étre que, dans ce cas, ce
n’est pas une mauvaise chose, cela dit. Parce que, parfois, quand
les gens découvrent la vérité, ils ne la supportent pas. Trop
effrayante. Alors ils la travestissent et on obtient quelque chose
comme la Nuit du Cercueil, qui a plus a voir avec le football
américain et les feux de joie qu'avec un dernier hommage rendu
aux défunts. Mais vous avez piqué ma curiosité, mademoiselle
Oliviera, a-t-il enchainé sans transition. A propos de ce qui vous

- 208 -



est arrivé apres votre déces. Est-ce a ce moment-la que John
vous a donné le collier ?

Je me suis sentie rougir sans trop savoir pourquoi.

— Quand je suis morte... ce qui s’est passé, c’est que... c’est-
a-dire que...

J’ai secoué la téte. Hallucinant. Maintenant que j’avais enfin
trouvé quelqu’'un qui était prét a me croire, les mots ne
voulaient pas sortir ! Mais comment dire a ce charmant vieux
monsieur a quoi ressemblait réellement le Monde des Ténebres
et ce par quoi j'avais dii passer ? Impossible.

— Ce n’est pas comme dans les livres, ai-je fini par lui
répondre. Je ne pouvais pas rester. Je ne pouvais pas.

Nouveau haussement de sourcils.

— Je vois. Mais, avant, il vous a donné ceci ? (Il désignait le
collier que je serrais toujours contre moi.) Et, d'une facon ou
d’une autre, vous étes revenue avec ?

J’avais encore trop honte de ce que javais fait la-bas pour
pouvoir le regarder en face. J’ai préféré garder les yeux
obstinément rivés au diamant... qui a semblé m’adresser un clin
d’ceil. Il était d’'un blanc étincelant, aussi blanc que la chemise
de M. Smith.

— Oui. J’avais déja rencontré John. Ici, le jour de
I'enterrement de mon grand-pere, quand j’avais sept ans. Il
avait été... gentil avec moi. Et puis je suis morte quand j’avais
quinze ans et je I’ai revu. Il n’a pas été aussi gentil, cette fois-la.
Au début, en tout cas. Je ne l'ai revu que deux ou trois fois
depuis. La derniere fois, ¢’était cette nuit.

Je me suis soudain apercue que javais completement
bousillé ma belle manucure spéciale rentrée : tout en parlant,
j’avais écaillé mon vernis. Il y en avait plein le plancher, sous
mon fauteuil. Bravo Pierce !

— John... Eh bien, il me fait peur, me suis-je entendue lui
avouer. Parfois, il se comporte un peu comme... comme une
béte sauvage. Avant, je ne savais pas pourquoi. Mais
maintenant, grace a vous, je crois que je comprends mieux.
J’aimerais l’aider, mais il ne veut pas me laisser...

M. Smith m’a interrompue, émettant une sorte de petit
ricanement étouffé.
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— Ah ca! je veux bien croire qu’il ne veuille pas de votre
aide. C’est méme la derniere chose a lui proposer.

— Mais alors qu’est-ce que je peux faire ? me suis-je écriée
avec un geste d'impuissance. Il ne vous fait pas peur, a vous ?

— Eh bien... peut-étre un peu... au début... Vous savez,
quand vous travaillez dans un cimetiere, vous voyez
nécessairement des choses effrayantes. Souvent. Pour ne pas
dire « tout le temps ». Ce sont les risques du métier, jimagine.
(Il a haussé les épaules.) Mais vous savez pourquoi on appelle
cet endroit I'Tle aux Os, non ? On ne peut pas avoir un endroit
régulierement jonché de morts et s’étonner apres que ce soit
une porte vers ’Autre Monde...

J’al brusquement relevé les yeux. J’ai cru que mon coeur se
ratatinait dans ma poitrine.

— Vous voulez dire que... c’est ce qu’est Isla Huesos ?

— Eh bien, oui, naturellement. Que croyiez-vous donc,
mademoiselle Oliviera ? m’a-t-il répondu avec un petit sourire
presque condescendant. Il faut donc bien quelqu'un pour
surveiller tous ces morts. Et quand on se voit chargé d’une telle
mission, fatalement... on ne peut pas ne pas étre un peu
effrayant.

— Et C’est ce qu’il est ? ai-je murmuré en me remémorant le
nom inscrit sur le tombeau a c6té duquel je I'avais rencontré par
deux fois déja.

Je n’'osais pas poser la question. Mais, maintenant que je
savais pour le collier, je ne pouvais pas vraiment faire
autrement :

— Alors, c’est lui... Hades ?

Dehors, les premieres gouttes ont commencé a tomber. Elles
crépitaient sur le toit de tole. Lentement, d’abord. Mais super
fort. On aurait dit une fusillade.

— Bien slir que non! (Le vieil homme avait I'air surpris.)
Hades était un dieu et John Hayden n’a rien d’'une divinité. Il
est né humain, a vécu comme un étre humain et est mort
comme un étre humain. Ce n’est qu’a ce moment-la qu’il est
devenu celui que vous et moi connaissons aujourd’hui... le
Maitre des Ténebres.

— Donc, il a remplacé Hades quand Hades... a pris sa
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retraite ?

Ce n’était toujours pas tres clair dans mon esprit.

— Non, non. D’apres ce que jai cru comprendre — et
n’oubliez pas, je vous prie, que, John excepté, vous €étes la seule
personne que je connaisse qui soit physiquement allée la-bas...
et qui en soit revenue —, le Monde des Ténebres de John n’est
pas LE Monde des Ténebres. Je pense, quant a moi, qu’il n’y en
a pas qu'un seul. Ce serait un réel honneur pour notre petite ile
d’en étre la porte, sinon, vous ne croyez pas ? En outre, il y a eu
un léger boom démographique depuis I’époque d’Homere.

Je lai regardé fixement deux secondes avant de lui
répondre :

— Je n’ai pas compris un traitre mot de ce que vous venez de
dire.

Sauf que John n’était pas Hades. Ce qui était quand méme
rassurant, jimagine. Mais je ne réussissais toujours pas a voir ce
qu’il était vraiment.

— Et puis c’est qui, Homer ?

M. Smith a poussé un profond soupir, comme s’il se
demandait ce qu’il avait fait pour mériter ca: se retrouver
flanqué d’une éleve aussi inepte. Et puis il a repris son livre pour
me montrer toute une série d'images de couleurs vives, chacune
représentant une vision de ce qui, pour moi, ressemblait
méchamment a I’Enfer. Mais je suppose que, pour quelqu’un
comme lui, elles donnaient plutét dans le top 10 des parcs
d’attraction.

— Regardez, m’a alors dit Richard Smith sur un ton qui se
voulait patient. C’est tres simple, en réalité. Des Azteques aux
Grecs, des musulmans aux chrétiens, toutes les cultures, toutes
les religions du monde ont leur propre version mythologique
d’un autre monde a travers lequel les trépassés doivent transiter
avant d’accéder a ’au-dela. Il y a donc peut-étre des dizaines, ou
méme des centaines de Mondes des Ténebres pour ce qu’on en
sait. Ils servent de... d’'usines de tri sélectif, en quelque sorte,
triant le bon grain de l'ivraie, avant que les ames défuntes ne
soient dirigées vers leur derniere demeure. Et ce petit cimetiere,
ou nous sommes, se trouve juste situé au-dessus de I'un d’entre
eux. Avec votre grand-pere — qui partageait mon intérét pour le
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sujet —, nous avons étudié tres sérieusement la question et...

— Mon grand-pere connaissait John ? 'ai-je coupé. (J’étais
sciée.) Je croyais vous avoir entendu dire que vous jouiez
seulement a la pétanque avec lui.

Il a eu I'air un peu embarrassé.

— Oh'! vous faites allusion a ce que jai dit au lycée
aujourd’hui ? Eh bien, c’était une petite invention de mon cru.
Mais, non, votre grand-péere n’a jamais vu John, bien qu’il ait eu
connaissance de son existence, naturellement. Celui qui
occupait ce poste avant moi... (Il s’est éclairci la gorge.) Disons
que sa conception d’'une vie apres la mort était... assez étroite.
Vous ne pouvez pas imaginer a quel point certaines personnes
peuvent se montrer obtuses a I'idée qu'un jeune homme puisse
fouler tant la terre que le plan astral et le fasse tres
commodément depuis plus dun siecle et demi...

En fait, si, je pouvais tres bien imaginer combien « obtuses »
« certaines personnes » pouvaient se montrer a cette idée. Mon
pere, par exemple. Cest bien pourquoi je ne lui en avais jamais
parlé.

— Mon grand-pere..., ai-je lancé, pour essayer de le
rebrancher sur le sujet qui m’intéressait.

— Ah! oui... Eh bien, comme je le disais, il n’était guere
fréquent de voir John, en ce temps-la. Ce n’est pas avant ma
nomination ici que j’ai eu la chance de le connaitre et, a ce
moment-la, votre grand-pere était malheureusement décédé.
Quant a la pétanque, votre grand-pere n’a jamais voulu que
votre grand-mere sache qu’il faisait partie de notre petit... euh,
cercle. Comme je 1’'ai mentionné, certains considerent 1’étude
des divinités mortuaires et des Enfers comme... eh bien,
disons... un peu morbide. Et votre grand-mere est du nombre.
Je ne veux pas dire par la que votre grand-mere n’est pas une
femme charmante, s’est-il empressé de se reprendre. Qu’elle
n’est pas un fleuron de notre petite communauté. Mon collegue
tricote et il achete toute sa laine dans sa boutique. C’est juste
que c’est une petite dame tres conservatrice et je pense qu’elle
aurait pu avoir un peu plus de difficulté a comprendre que votre
grand-pere s’investisse dans quelque chose d’aussi... ésotérique
plut6t que de jouer a la pétanque.
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J’ai secoué la téte.

— C’est bizarre...

Le gardien du cimetiere m’a jeté un coup d’ceil soupconneux
par-dessus le bord de ses lunettes.

— Qu’y a-t-il de bizarre ?

J’avais été a deux doigts de lui dire « parce que c’est elle qui
m’a présenté John ».

Mais je me suis rappelé que ce n’était pas vrai. Dans sa
cuisine, quand je l'avais interrogée sur le sujet, elle m’avait
méme assuré que c’était moi qui avais tout inventé.

« C’est dangereux pour toi, ici. »

Enfers ? Dieu des morts ? Furies ? John ne plaisantait pas,
manifestement, quand il m’avait donné cet avertissement. Et ce
n’était pas seulement dangereux pour moi. Cétait dangereux
pour tout le monde, dans ce cimetiere. Ma grand-mere ne
m’aurait jamais laissée sortir toute seule de ce bureau, si elle
lavait su.

— C’est bizarre que ma grand-mere n’ait pas été au courant,
ai-je cependant insisté. Parce que vous avez dit que tout le
monde l'était. Que tout le monde connait John et sait qu’lsla
Huesos est placée juste au-dessus de cet Autre Monde, 1a.

— Il y a savoir, m’a reprise M. Smith, et il y a croire. Votre
grand-mere connait les histoires qu’on raconte sur John. Toute
I'ile les connait. Quant a savoir si elle y croit ou pas... c’est autre
chose. Votre grand-mere a la réputation d’étre une femme tres
pragmatique, qui a les pieds sur terre.

Il avait raison. Grand-mere ne croyait que ce qu’elle voyait.
« De ses propres yeux. » Hormis la Bible — ce qui était écrit
dedans, j’entends. C’était ce qu’elle avait dit a ma mere a propos
du dispersant que la boite de mon pere avait répandu.

«Je n’en ai pas vu la moindre trace, lui avait-elle affirmé.
Pas plus que de ce pétrole qui a tant fait parler de lui ici. »

« C’est bien la le probleme, mere, avait rétorqué maman. Ce
n’est pas parce quon ne le voit pas qu’il n’y en a pas. Et
personne ne sait les dommages qu’il pourrait causer a
I’écosysteme, méme a des années et des années de nous. »

« Oh'! Pour 'amour du Ciel, Deborah ! avait soupiré grand-
mere. J’ai porté plainte pour perte de revenus touristiques et la
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société de Zack m’a dédommagée illico, jusqu'au dernier
centime. Je suis désolée, mais je ne vois pas pourquoi je devrais
me préoccuper du sort d'une bande de stupides volatiles. »

— Toujours est-il, poursuivait Richard Smith, que votre
grand-pere et moi avons toujours embrassé une théorie selon
laquelle il doit y avoir autant de John Hayden dans I'Univers —
d’ames qui, pour quelque mystérieuse raison, sont destinées a
faire éternellement le tri parmi les défunts et a les orienter vers
leur derniere demeure —, donc autant de John Hayden, disais-
je, que d’Autres Mondes.

— Admettons. Mais, dans ce cas, pourquoi j’ai été envoyée
dans cet Autre Monde-1a, a Isla Huesos, alors que je suis morte
dans le Connecticut ? lui ai-je fait observer. Pourquoi je n’ai pas
été envoyée dans un Autre Monde qui se trouverait, je ne sais
pas moi, a Bridgeport ? C'aurait été plus logique, non ?

J’étais allée a Bridgeport. Et, s’il devait se trouver un Autre
Monde quelque part sur la Céte Est, a mon avis, ¢ca ne pouvait
étre qu’a Bridgeport.

M. Smith a paru réfléchir.

— Vous m’avez dit que vous l'aviez déja rencontré quand
vous aviez sept ans. Ceci explique peut-€étre cela.

J’ai secoué la téte de plus belle. Non que tout ce que me
racontait M. Smith n’ait pas eu de sens. Cest juste que je
n’arrivais pas a croire que j’aie pu étre aveugle si longtemps. Et
j’avais encore tellement de questions a lui poser !

— Et on ne peut vraiment rien faire ? Pour les Furies, je veux
dire. Pour aider John.

Le gardien du cimetiere m’a adressé un petit sourire triste.

— Que voulez-vous donc que nous fassions, mademoiselle
Oliviera ? Vous parlez d'un endroit auquel seules les ames des
trépassés ont acces. Sommes-nous censés le prendre d’assaut
armés de torches et de fourches ? Comment entendez-vous que
nous y allions sans mourir d’abord nous-mémes, en outre ?

J’en aurais pleuré. La catastrophe que la boite de mon pere
avait provoquée semblait une simple plaisanterie a co6té de ces
maudites Furies.

— Pourquoi on a choisi John pour un job aussi pourri,
d’abord ? me suis-je insurgée. C’est pas juste. Qu’est-ce qu’il a
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fait pour mériter ca ?

— Alors la! m’a répondu M. Smith en refermant son
bouquin d’un geste définitif. C’est une chose que vous devrez lui
demander vous-méme.

J’ai piqué un fard magistral.

— Je ne peux pas. Il me déteste.

— Oh'! a protesté M. Smith en se levant. (Il se préparait
manifestement a partir.) Je suis certain qu’il n’en est rien.

— Non, non, vous ne comprenez pas. J’ai vraiment essayé de
lui parler — déja, pour qu’il m’écoute, ce n’était pas gagné. J’ai
essayé de m’excuser pour ce qui s’était passé quand... eh bien,
quand on s’est revus. Pour le thé. Et vous savez ce qu’il a fait ? Il
a envoyé valser le collier a 'autre bout du cimetiere.

— Ah! enfin une explication! s’est exclamé M. Smith. (Il
semblait trouver ca drdle.) Voila donc pourquoi j'ai failli
marcher dessus, a coté de la concession de la famille
Wolkowsky, ce matin.

— Ce type est un véritable cauchemar ambulant !

Ca faisait du bien de pouvoir enfin vider mon sac. De trouver
une oreille attentive et compréhensive, quelqu'un qui savait de
quoi je parlais. Dommage que ce soit juste un vieux monsieur
qui ne voyait que par les « divinités mortuaires ».

— Mais qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? Je n’en ai pas la
moindre idée, moi ! me suis-je insurgée. Si j’avais su ne serait-ce
que la moitié de tout ca — qu’Isla Huesos se trouvait sur une
espece d’enfer —, vous croyez que j’aurais dit oui quand ma mere
a parlé demménager ici ? Et tout ca parce que je suis morte ! Et
que j’ai juste eu le malheur de reconnaitre John parce que je
I’avais rencontré dans ce cimetiere quand j’avais sept ans — j’ai
cru qu’il allait pouvoir m’aider et, en passant, je lui ai suggéré
quelques petites améliorations pour que cet endroit soit un peu
moins bordel... un peu mieux géré...

Le gardien du cimetiere, qui avait commencé a fourrer tout
un tas de papiers dans son attaché-case, a fait la grimace.

— Hou ! Je doute qu’il ait apprécié.

— Bon d’accord. Je sais, O.K.? Et voila que, sans savoir
comment, je me retrouve dans cette piece ou il m’a parachutée.
Une piece avec un lit! Et le voila qui me dit qu’'on va passer
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I’éternité 13, ou je ne sais quoi, parce que j’ai raté le bateau — par
sa faute, a mon avis. Je le soupconne de l'avoir fait expres,
d’ailleurs. Alors, qu’est-ce que vous vouliez que je fasse, moi ? Je
flippais a mort. Vous aussi vous auriez flippé a ma place.

— Eh bien... Oui. Je suis sir que jaurais... euh... flippé.

Et me voila, tout a coup, en train de faire les cent pas dans le
petit bureau, serrant le collier dans mon poing a le broyer.

Dehors, il pleuvait a verse. A croire que tous les anges du
paradis s’étaient mis a pleurer sur mon sort. Sauf que ca ne
risquait pas, vu que tous les anges du paradis devaient m’avoir
prise en grippe, j’en étais sfire, sinon rien de tout ca ne me serait
arrive.

— Est-ce que vous vous rendez compte, ai-je continué sur ma
lancée, que, depuis que je suis revenue de cet endroit, chaque
fois que j’ai le dos tourné, soit il file une crise cardiaque a
quelqu’un, soit il leur pulvérise la main, soit il plie une grille en
deux juste sous mes yeux ? Et que c’est moi qui prends a sa
place ? A-chaque-fois !

M. Smith a eu l'air troublé.

—J’ai du mal a croire qu'on puisse tenir John pour
responsable de toutes ces chos...

— JeI’ai vu faire ! J’ai méme dii le retenir pour I'empécher de
faire pire ! Et, maintenant, vous me dites que je dois lui parler ?
Comment je pourrais lui parler ? Chaque fois que je lui parle, il
se produit un truc horrible. Je suis venue ici avec ma mere pour
tenter de prendre un nouveau départ, pour étre « normale ».
Mais comment je peux étre « normale », si vous dites que je dois
parler a quelqu’'un qui est a la téte d'une espece de monde
souterrain, qui, au fait, m’a donné un collier qu’'Hades avait
offert a Perséphone et, P-S, a tué un millier de gens pour le
récupérer ? (J’ai secoué le diamant devant lui.) C’est une
histoire de fous !

— Non, m’a répliqué M. Smith en fermant son attaché-case
d’'un claquement sec pour se tourner vers moi avec une mine
aussi grise que la pierre que je lui agitais sous le nez. Tout cela
me semble parfaitement sensé, au contraire. Quand jai
commencé a travailler ici, John représentait assurément un
fameux défi a relever, c’est vrai. Mais je suis parvenu a faire
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tomber quelques barrieres et j’ai fini par pouvoir communiquer
avec lui — sans doute parce que, comme vous, j’avais vu la mort
de pres. Mais, il y a trés exactement un an et demi, il s’est passé
quelque chose qui a changé John en ce, euh... « cauchemar »
que vous avez décrit. Jusqu’a ce soir, je n’avais jamais réussi a
savoir de quoi il s’agissait parce qu’il se refusait a I'évoquer.
Mais, maintenant, je sais. C’était vous.

J’ai failli en lacher mon collier.

La pluie avait commencé a se calmer. Pas Richard Smith,
apparemment.

— Mademoiselle Oliviera, je ne fais qu’enterrer les morts.
John fait le tri pour déterminer ou va leur ame apres leur
trépas. J’ignore quel role vous avez a jouer dans tout cela. Ce
que je sais, en revanche, c’est que vous avez tout intérét a le
découvrir, et vite. Parce qu’il m’a fallu des mois, vous
m’entendez ? des mois, apres votre premiere apparition, pour
parvenir a le calmer. Et tout allait bien jusqu’a la nuit derniere,
quand vous avez recommencé a le mettre dans tous ses états.
Avant que je n’aie compris ce qui m’arrivait, mes grilles étaient
fracturées, il y avait un collier de reine décapitée dans mon
cimetiere et voila qu'un ouragan, surgi de nulle part, se dirige
apparemment droit sur nous. Dong, si je peux me permettre de
vous faire une petite suggestion, de grace, pour nous tous (Le
regard de ses yeux marron se faisait suppliant.), pourquoi
n’essayez-vous pas de vous montrer juste un tout petit peu plus
gentille avec ce garcon ?

J’ouvrais déja la bouche, préte a répliquer. Parce qu’il y avait
des tas de trucs que j’avais envie de balancer a Richard Smith.
Primo, que peu importait : que je sois gentille avec John ou pas,
ca ne changerait rien a I'affaire. John était ingérable, une vraie
créature sauvage, et, comme toute créature sauvage, il n’allait
en faire qu’a sa téte. Personne ne pourrait ’arréter.

Deuzio, que John Hayden pouvait aller ou il voulait en un
clin d’ceil et faire tout ce qu’il voulait d'un simple claquement de
doigts. Alors qu’est-ce qu’il en avait a faire que je sois gentille ou
pas ?

Et puis je me suis rendu compte que ce ne serait pas une tres
bonne idée de lui dire tout ¢a. Ca détruirait cette vision un peu
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trop romantique qu’il avait du Monde des Ténebres, avec ses
cinq fleuves de chagrin, de lamentation et de je ne sais quoi. A
quoi bon ouvrir les yeux de ce vieil homme, lui décrire les
gardes tatoués, les bateaux, les files et la plage glacée ? A quoi ca
servirait de lui apprendre que toutes ces choses qu’il aime
n’existent pas en réalité, sinon a le briser ?

Tout comme ca le briserait d’apprendre que, en dépit de tout
ce que John avait raconté — comme quoi il connaissait ma
nature profonde, qu’il 'avait lue dans mes yeux et que le fait que
j’aie été plus attentive a tous ces pauvres gens, la-bas, qu’a moi-
méme et patati et patata —, il n’était pas tombé amoureux de
moi.

S’il m’aimait tant que ca, comme M. Smith semblait le
penser, alors pourquoi il n’avait pas été un peu plus gentil avec
moi, lui ? Pendant tous ces longs mois ou je m’étais enterrée
vivante dans mon propre cercueil, pourquoi ne me I’avait-il pas
tout simplement dit, si c’était vrai, au lieu de surgir sans
prévenir et d’essayer de zigouiller les gens sous mon nez ?

Bon, évidemment, il était toujours possible qu’a force d’étre
torturé jour et nuit par les Furies pour m’avoir laissée échapper,
il soit redevenu si sauvage qu’il ait completement oublié
combien il est important de s’entendre dire « Je t’aime ». Peut-
étre qu’il ne savait méme pas comment dire ces mots-la. Il avait
assurément un probleme avec les mots « Excuse-moi », en tout
cas.

Oh Ia la! mais qu’est-ce que j’étais en train de faire, moi ?
Non, je n’arrivais pas a croire que je puisse seulement imaginer
une seule seconde prendre les insinuations de Richard Smith au
sérieux. Cétait un vieil illuminé, une sorte d’original, a Isla
Huesos. (Pas tres différent de ma grand-mere, en fait, dans son
genre. Qui irait ouvrir une boutique de tricot sur une ile ou la
température moyenne dépasse les trente degrés ?) Pas étonnant
que Richard Smith ait été embauché comme gardien de
cimetiere : il se passionnait pour les « divinités mortuaires » !

Mais qu’est-ce qui m’avait pris d’accepter ce rendez-vous ?
J’aurais mieux fait de ne pas venir. Qu’est-ce que ¢a m’avait
donné, franchement ? Rien de bon. Sauf que j’avais récupéré
mon collier. Collier qui, comme je venais de 'apprendre, tuait
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quiconque le touchait. Super.

— Ecoutez, lui ai-je répondu en passant la chaine d’or autour
de mon cou. (Quand j’ai senti le poids du lourd pendentif contre
mon coeur, ¢ca m’a un peu calmée — rien que ca, déja, il y avait de
quoi déprimer.) Ne vous en faites pas. Tout va bien. Je
comprends.

Il m’a dévisagée a la lumiere de la lampe.

— Vraiment, mademoiselle Oliviera? Parce que jai
I'impression que je n’ai guere eu plus de succes pour me faire
entendre de vous que je n’en ai eu pour me faire entendre de
John.

— Eh bien, au moins, vous savez pourquoi je n’ai pas sauté
de joie a l'idée de passer I'éternité avec lui: ce type est
impossible.

Le gardien du cimetiere a semblé songeur.

— Impossible, oui, a-t-il concédé, au bout d'un moment.
Mais intéressant. Comme vous. Et c’est long, I’éternité. Alors,
tant qu’a la passer avec quelqu’un, autant que ce soit avec
quelqu'un d’impossible peut-€étre... mais d’intéressant.
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CHAPITRE 19
RO

Comme on voit deux ramiers, que le désir convie,
Tendre vers le doux nid l'aile ouverte, aﬁ‘ermie,
Et, portés par Uamour, de par les airs voler.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant V

— Des jeunes gens sont passés te voir, ma chérie. Ils
apportaient du bois.

Voila ce que m’a annoncé ma mere quand je suis rentrée. Il
m’a fallu une petite minute pour percuter. Mais je n’ai pas tardé
a comprendre de quoi il retournait.

— Pardon, maman, lui ai-je répondu — une fois la colere que
j’ai piquée intérieurement contre Seth Rector assez calmée pour
que je puisse aligner deux mots sans exploser. Je ne leur avais
pas dit qu’ils pouvaient venir. Je leur avais dit que je devais te
demander la permission avant.

— Oh !ils n’ont pas prétendu le contraire, ma chérie. Mais ils
m’ont également affirmé qu’ils ne parvenaient pas a te joindre.
Etant donné que ton portable se trouvait dans ton sac & dos, qui
lui-méme se trouvait dans le garage — comme j’ai pu le constater
en essayant moi-méme de t’appeler —, je suppose qu’il n’y a pas
vraiment lieu de s’en étonner.

J’ai fait la grimace. Non ! je n’arrivais pas a croire que jaie
pu encore zapper ca ! Enfin, si. Pas surprenant qu’on se pose
tant de questions a mon sujet, chez grand-mere...

— Je suis vraiment désolée, maman. Ils n’auraient pas di...

— Ce n’est pas grave, ma chérie, m’a-t-elle assuré en faisant
glisser un bol devant moi sur le comptoir de notre cuisine
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américaine flambant neuve. Ils m’ont expliqué que c’était pour
la Nuit du Cercueil. Alors, je leur ai dit qu’il n’y avait pas de
probleme. Ils avaient I'air charmant. Ils m’ont méme donné du
« madame ».

S’asseyant a c6té de moi avec son bol de pates, elle a froncé
les sourcils avec une moue faussement réprobatrice. Elle
détestait qu’on l'appelle « madame ». Elle disait qu’elle se
sentait vieille quand on l'appelait comme ca et se demandait
quand elle avait cessé d’étre une demoiselle pour devenir une
dame.

Elle ne semblait pas en vouloir a Seth et a ses petits copains,
pourtant. Et, contrairement a son habitude, elle ne m’a méme
pas fait la lecon parce que j’avais oublié mon portable.

J’al compris pourquoi quand j’ai surpris son regard rivé sur
la chaine autour de mon cou.

— Ah! Tu l'as remis. Cest dréle, aujourd’hui, dans les
bureaux de New Pathways, jaurais juré que cet horrible
bonhomme du cimetiere... (Elle a fait la grimace, avant de
prendre une gorgée de vin dans le verre qu’elle venait de se
servir.) Tu sais quoi ? Je dois avoir besoin de lunettes. Toujours
est-il que je les ai laissés entrer. J’ai pensé que ¢a ne posait pas
de probleme. J’ai bien fait, non ?

Qu’est-ce que je pouvais répondre a ca ? J’avais eu la ferme
intention de dire a Seth et a ses potes que, malheureusement,
ma mere avait refusé. Quel dommage ! Vraiment pas de chance !

Comment avaient-ils su que c’était ce que j’allais faire ? Pas
étonnant qu’Alex les déteste autant. Sales faux jetons.

J’ai accroché un sourire forcé a mes levres.

— Oui, maman. Cest super. C’est méme carrément génial.
Exactement ce que je voulais.

Oh'! et puis apres tout... Au moins, comme c¢a, je pourrais
mettre a exécution la phase n° 1 de mon plan d’action : piquer le
portable de Serena, trouver des photos compromettantes dessus
(elle semblait du genre a en avoir) et lui faire ensuite du
chantage pour qu’elle laisse Kayla tranquille.

— Et tu ne devineras jamais ce qui m’est arrivé, a repris
maman dun ton guilleret. Tu vois qui est Tim, celui de ton
programme New Pathways ? Eh bien, il m’a appelée. (Elle m’a
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fait un clin d’ceil.) Alors, tu penses si je me moque bien que tes
amis m’aient donné du « madame ». Ta vieille mere a toujours
la cote, on dirait...

— Oh maman, s’te plait ! Je suis en train de manger, 1a !

— Ne t'inquiete pas, m’a-t-elle assuré avec un sourire en
coin. Je savais que tu le prendrais comme ca. C’est bien
pourquoi je lui ai dit que j’étais trop occupée en ce moment pour
envisager une relation. Mais ce n’en est pas moins agréable. Il
m’a invitée aux régates, le week-end prochain. Tim est tres
mignon, tu es bien obligée de le reconnaitre.

— Je man-ge. Et je ne suis obligée de reconnaitre rien du
tout. Sauf que, de papa ou de toi, je ne sais pas qui va me tuer en
premier. Et, pour de bon, cette fois. Je suis sérieuse.

Je lui aurais bien révélé ce que je venais de découvrir,
comme quoi son ile natale était posée en plein sur un Monde
des Ténebres — ce qui n’aurait pas di vraiment I’étonner, quand
on y pensait.

Mais je ne voulais pas doucher sa bonne humeur. D’autant
qu’elle avait préparé le diner. Et puis, elle s’était montrée si
sympa pour le bois — méme si j’aurais largement préféré qu’elle
ne le soit pas.

Elle a ri et bu une autre gorgée de vin.

— J’en déduis donc que nous avons le privilege d’avoir été
sélectionnées pour abriter la fabrication du cercueil des
terminales de cette année, a-t-elle enchainé, changeant
habilement de sujet. Comment as-tu réussi ce tour de force, le
jour méme de la rentrée ? Tu n’es encore inscrite a aucun sport
co.

— On habite dans une cité résidentielle sécurisée, maman,
I’ai-je aussitot détrompée, en embrochant de mauvaise grace un
bouquet de brocolis que je venais d’apercevoir subrepticement
glissé dans mes pates pour que j’aie mon quota de légumes
quotidien. Personne ne peut passer en voiture devant chez nous
et voir ce qu’on fait, a moins de vivre ici.

— Oh'! a soufflé ma mere d’un air entendu. C’est qu’ils sont
encore plus dégourdis aujourd’hui! Clest précisément pour
cette raison qu’on les fabriquait dans un des mausolées du
cimetiere, de mon temps.
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— Il parait, ai-je acquiescé sombrement, en réprimant un
frisson. Eh bien, ils ne peuvent plus utiliser le cimetiere,
maintenant, parce que la police I'a interdit et les a avertis qu’elle
les avait a I'ceil.

Ce qui expliquait pourquoi, quand j’avais accepté la
proposition de M. Smith de me raccompagner chez moi — il
pleuvait un peu moins déja, mais pas au point de préférer le vélo
a une place dans un monospace, bien au sec et au chaud —, on
avait croisé Jade, mon éduc de New Pathways, qui patrouillait
autour du cimetiere en cycliste et poncho ciré avec POLICE écrit
dessus.

M. Smith avait baissé sa vitre.

— Au nom du Ciel ! qu’est-ce que vous faites ici ? lui avait-il
demandé au moment ou elle nous croisait. Ne me dites pas
qu’ils n’ont pas annulé leur ronde par une nuit pareille ! Ne
savent-ils donc pas qu’on annonce un ouragan ?

Jade avait repoussé sa capuche et nous avait adressé un
sourire goguenard.

— C’est juste une veille, pas une alerte, lui avait-elle rappelé.

Et puis elle avait orienté le pinceau de lumiere de son vélo
dans ma direction.

— Clest toi, Pierce ? s’était-elle étonnée. Qu’est-ce que tu fais
dans la voiture de M. Smith ?

— Euh..., avais-je bredouillé, un peu honteuse d’avoir préféré
le monospace a ma bicyclette alors que Jade se fichait
éperdument de la pluie, elle.

C’était moi qui portais un collier censé repousser les démons,
et javais peur d'un malheureux crachin ! Sans compter que je
ne savais pas trop comment lui expliquer ce que je faisais dans
la voiture de Richard Smith.

Il s’en était chargé a ma place :

— Je I'ai vue rouler sous cette averse, tout a I'heure, et j’ai eu
pitié. Je la rameéne chez elle. Etes-vous sfire que je ne peux pas
en faire autant pour vous ? Sa bicyclette est restée attachée pres
de la grille. Alors, si vous voulez, ce n’est pas la place qui
manque pour embarquer la votre a l'arriere. Ce que je vous
recommande vivement, si je puis me permettre.

— Naaan, avait répondu Jade en s’empressant de remettre sa
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capuche comme une autre voiture nous croisait dans des gerbes
de flotte.

La lumiere des phares s’était un instant réfléchie sur les
tombeaux voisins qui se dressaient derriere les hautes grilles
noires.

— Vous voulez rire ? s’était-elle marrée. Je m’éclate comme
une folle a patrouiller avec la police, 1a, dehors. Ils m’ont méme
fourni un talkie-walkie et tout et tout. (Elle a relevé son ciré
pour nous montrer ’appareil de radio qui lui battait la hanche.)
On va veiller a ce qu’il n'y ait plus de vilains méchants qui s’en
prennent a vos grilles, monsieur Smith. Et, s’ils s’y risquent, je
vais les asperger avec ma bombe lacrymo, vous pouvez compter
sur moi.

Je m’étais penchée en avant. C’était ridicule. Jade faisait du
vélo autour du cimetiere, en pleine nuit, sous l'orage, a cause
d’un truc que John avait fait ? Elle allait se faire tremper pour
rien.

Sans parler de ce que John avait dit, la veille. Ses mots
résonnaient encore a mon oreille :

« C’est dangereux, pour toi, ici. »

— Je ne crois vraiment pas que...

Mais M. Smith m’avait interrompue.

— C’est gentil, Jade. C’est vous et les agents Rodriguez et
Poling, ce soir ?

— Jusqu’a une heure du matin, avait-elle fierement déclaré.
Ils tournent avec la voiture de patrouille. (Elle m’avait fait une
grimace.) Comme des petits bébés, bien bordés et bien au chaud
dans leur joli berceau.

Je n’avais pas trouvé ca drole.

— Non, vraiment, avais-je insisté. Je pense que tu ne devr...

— Je ne crois pas qu’il y aura beaucoup d’action cette nuit, a
cause de la pluie, m’avait encore coupée le gardien du cimetiere.
Mais ces messieurs de la police ont les clefs de mon bureau, au
cas ou vous auriez besoin de vous abriter, et, naturellement,
mon numeéro de téléphone est affiché, si vous voulez me joindre.
Amusez-vous bien. Et faites attention a vous.

Elle nous avait souri, nous avait salués et s’était remise a
pédaler. Je l'avais suivie des yeux pendant que M. Smith
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appuyait sur le bouton de fermeture automatique des vitres.

— Pourquoi vous ne l'avez pas forcée a monter dans la
voiture ? m’étais-je alors insurgée. C’est completement débile de
faire du vélo par ce temps pour...

— Elle ne pouvait sans doute pas tomber sur une ronde plus
siire que celle-ci, m’avait-il une fois de plus interrompue.
Surtout avec ce stupide programme de surveillance que votre
lycée a institué. Apparier des professeurs et des policiers ? Cela
ne rime a rien. Rien de ce qu'on vous enseigne a I’école,
aujourd’hui, ne rime a quoi que ce soit, pour moi, de toute
facon.

— Elle n’est pas prof, I'avais-je repris, le regard toujours
attaché a la lumiere arriere du vélo de Jade qui s’éloignait. Elle
est éducatrice. Et elle est super cool. C’est tellement nul.

— Peu importe. Personne ne mettra le nez dehors par un
temps pareil, n’ayez crainte. Et qu’entendez-vous par « la forcer
a monter dans la voiture » ? Vous étes drole. Comment
comptez-vous forcer une femme comme elle a faire quoi que ce
soit, exactement? Vous l'avez vue: ca l'amuse. Elle sera
parfaitement en sécurité, tout comme vous l'avez toujours été
quand vous faisiez du vélo dans ce cimetiere. Elle ne risque rien.
John la protégera.

— Mais c’est John qui m’a dit que le cimetiere était
dangereux, lui avais-je expliqué. Il m’a dit ca hier. Il m’a dit de
ne jamais revenir. I m’a dit que, si je revenais, on me
retrouverait morte. Et pour de bon, cette fois. Cest a ce
moment-la qu’il a donné un coup de pied dans la grille.

En entendant ¢a, M. Smith avait doucement ricané.

— C’est du John tout craché ! C’était avant ou apres qu'’il ait
jeté le collier ?

— Ca n’a rien de marrant, m’étais-je renfrognée. Pourquoi il
m’aurait mise en garde s’il ne pensait pas qu’il y avait vraiment
du danger ?

— Il voulait dire que c’était dangereux pour vous. Parce que
vous I’énerviez tellement qu’il avait envie de vous tuer. Mais il
ne parlait pas littéralement. Il a exagéré pour vous convaincre.
John n’a encore jamais tué de femme — a ma connaissance, du
moins — et, s’il devait commencer maintenant, il vous tuerait
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vous, pas votre éducatrice. Seigneur! Ne vous apprend-on
vraiment rien a 1’école, de nos jours ? Avez-vous déja entendu
parler de 'hyperbole ? Eh bien, je vous conseille vivement de
regarder la définition dans le dictionnaire, mademoiselle
Oliviera, si vous entendez poursuivre une relation avec une
divinité mortuaire.

J’avais préféré laisser tomber. Surtout que, plus tard, apres
avoir débarrassé la table et essayé sans conviction de me coller a
mes devoirs — d’avoir fait « celle qui », du moins —, j’avais
regardé la météo de vingt-trois heures et vu qu’Isla Huesos était
maintenant pile au centre du cone d’incertitude a trois jours.
Les météorologues parlaient toujours d'une veille cyclonique et
aucune évacuation n’était prévue, mais les autorités
encourageaient les habitants des « régions de basse altitude et
des zones inondables » a prendre leurs précautions, et vite. Et,
vu que les ponts qui reliaient I'ile au continent seraient coupés
des que les vents atteindraient cent dix kilometres a I'heure,
ceux qui souhaitaient déménager devaient le faire rapidement,
surtout qu’ils n’ouvraient quun seul abri, tout la-haut, a Key
Largo.

— Maman, avais-je demandé un peu angoissée, tu vois ce
que je vois ? Est-ce qu’il ne faut pas qu’'on évacue ou un truc
comme ¢a ?

Ma mere était scotchée devant son PC portable.

— Oh'! Cest seulement une veille, ma chérie, m’avait-elle
distraitement répondu. Et Cuba est en premiere ligne. Ces
tempétes tropicales se dissipent toujours au-dessus de Cuba. Et
les cours n’ont méme pas été annulés pour demain, de toute
facon. Fais-moi confiance : je sais ce que je dis. (Elle m’avait
adressé un petit sourire en coin.) J’espere donc que tu as
vraiment fait tes devoirs... parce que tu n’as aucune chance d’y
échapper.

J’avais éteint la télé, dégotitée. Non que j’aie espéré quun
ouragan vienne raser le lycée — seule une gamine aurait pu
souhaiter un truc pareil. Mais quand, un peu plus tot, en
allumant la lumiere dans le garage pour récupérer mon sac,
j’avais vu les planches que Seth avait laissées, calées contre les
meubles de jardin qu’oncle Chris avait si soigneusement rangés,
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je m’étais demandé comment j’allais bien pouvoir annoncer a
Alex que j’étais désormais embarquée dans cette histoire de
Nuit du Cercueil avec tous ces Bat’A qu’il détestait.

Et, tout a coup, j’avais réalisé. Non, la, c’était trop. Ca. Tout
ca. J’allais devoir supporter ces gens chez moi, les regarder
fabriquer un cercueil qui avait un lien direct avec le mec a la téte
de ce monde souterrain dont aucun d’eux ne soupc¢onnait
I'existence, mais qui était pourtant bien la, juste sous leurs
pieds, sur cette ile ou ils avaient vécu toute leur vie sans jamais
se douter de rien...

S’il y avait vraiment un ouragan qui nous emportait tous, je
n’aurais pas a assumer ¢a, au moins.

Mais ce n’était pas avec ce genre de raisonnement que j’allais
régler mes problemes. Ni en appelant mon pere pour lui dire
que javais décidé de le prendre au mot et d’accepter sa
proposition de pension en Suisse.

Parce que je ne pouvais pas m’empécher de trouver a la
Suisse bien des charmes, tout a coup. Ma mere en aurait le coeur
brisé, mais elle s’en remettrait si je parvenais a la convaincre
que c’était pour que jaie plus de chances d’entrer dans une
bonne université.

En tout cas, ca valait mieux que de lui dire la vérité : qu’il
fallait que je quitte cette ile de fous ou elle m’avait amenée, qui,
pour tout arranger, se trouvait, comme par hasard, juste au-
dessus de I’endroit précis que j’avais tout fait pour oublier, jour
apres jour, depuis que la mort m’y avait parachutée.

Je suis méme allée jusqu’a composer le numéro de mon pere,
telle que j’étais 1a, assise par terre dans le garage — apres avoir
pris la précaution de fermer la porte pour que ma mere ne
puisse pas entendre.

— Quoi ? a hurlé mon pere en décrochant a la premiere
sonnerie, comme il le faisait toujours quand je 'appelais.

Il était en plein diner d’affaires. J’entendais le brouhaha des
conversations et le cliquetis des couverts. Mon pere ne prenait
jamais ses repas chez lui. Pourquoi faire, puisqu’il y avait
toujours un client trop content de I'inviter dans un des meilleurs
restaurants de Manhattan ?

— Papa ? Je te dérange ?
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— Jamais. Je suis dans cette cantine ou nous sommes allés,
tu te souviens, avec cette colonne de verre remplie de bouteilles
de vin ? Tu avais dit qu’elle devrait tourner pour qu’on puisse
désigner sa sélection du doigt. (Et le voila, tout a coup, qui pique
une de ses coleres légendaires.) Mais ils n’ont pas exécuté ta
suggestion ! Ces casiers ne tournent toujours pas !

— Ils sont bétes, lui ai-je assuré. Papa, j’ai besoin de toi. Il
faut que tu m’aides a partir d’ici.

Comme je m’y attendais, il a semblé ravi. J’ai entendu un
claquement de doigts.

— Avion, a-t-il ordonné. Isla Huesos. Demain.

J’ai tenté de tempérer son enthousiasme :

— C’est juste que... Il se passe des choses ici. Maman est
géniale, 1a n’est pas la quest...

— Verrait-elle quelquun d’autre ? m’a-t-il alors demandé
d’un ton faussement décontracté.

— Hein ? Euh... non, bien stir que non. Mais...

— Pardon ? s’est soudain étranglé mon pere. Non. J’ai dit
Chateau La Mission Haut-Brion 2005. Pas 2008. Si javais
voulu le 2008, jaurais commandé le 2008. Vous voulez ma
mort ?

J’ai jeté un coup d’ceil au diamant pendu au bout de ma
chaine en or. Il avait recouvré sa couleur habituelle : bleu nuit
au milieu et gris pale sur les bords.

Mais qu’est-ce que j’étais en train de faire, moi ?

Je ne pouvais pas partir, ai-je brusquement réalisé. Surtout
pas maintenant. Partir maintenant, ce serait comme retourner
m’enfermer dans mon cercueil de verre. Ni plus ni moins.

— Ecoute, papa, ai-je repris en me frottant le front, c’est pas
grave. Je...

— Voila maintenant qu’il y aurait une espece d’ouragan qui
se dirigerait vers vous, m’annonce-t-on ? m’a-t-il coupée, de
retour sur son portable pour poursuivre notre conversation. Tu
étais au courant ? J’avais bien dit a ta mere de ne pas retourner
sur cette ile du diable !

« Cette ile du diable » ! Si tu savais, papa !

— Ca va, papa. J’ai changé d’avis. Je veux rester.

— Pierce, il n'y a pas de souci. Je peux parfaitement faire
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atterrir un avion la-bas. Cest simplement que I'aéroport est
fermé. Le pilote n’aura qu’a se poser a la base navale. Je vais
envoyer un de mes amis vous chercher, ta mere et toi, voila tout.

— Ecoute, papa, tout va bien. J’ai juste eu un petit coup de
cafard. Il faut que j’y aille : maman m’appelle. Fais comme si je
n’avais rien dit, O.K. ? On se reparle dimanche, a I'heure prévue.

Et j’ai raccroché.

Ma mere était allée se coucher apres le J.T., comme
d’habitude. J’ai pris une douche ; je me suis lavé les cheveux et
j’ai enfilé un vieux pyjashort tout délavé. Entretemps, les bandes
spiralées, ou je ne sais quoi, s’étaient calmées. La pluie avait
cesse.

Quand j’ai jeté un coup d’ceil entre les rideaux de ma
chambre, le ciel était completement dégagé et les étoiles
brillaient. Les lumieres que le paysagiste éco-responsable de ma
mere avait stratégiquement disposées au pied des palmiers
royaux du jardin s’étaient allumées et éclairaient les troncs — un
sur deux. Au début, ma mere avait eu des craintes : elle s’était
inquiétée de la « pollution lumineuse », arguant que ca risquait
de perturber les oiseaux migrateurs.

Le paysagiste lavait dévisagée et lui avait répondu :
« Madame, je crois que les oiseaux seront en sécurité. Et ces
lampes a basse consommation vous permettront de voir si des
rodeurs s’introduisent dans votre jardin, sans avoir besoin de
spots de sécurité tres gourmands en énergie. »

Je m’étais arrétée sur le mot « ré6deurs ».

— On les prend, avais-je décrété.

Tandis que je regardais par la fenétre, je me suis apercue que
maman avait laissé la piscine allumée. De la vapeur s’échappait
de la surface turquoise, a présent. Pas étonnant vu I’'humidité
qui stagnait apres I'orage.

Il y avait quelque chose de noir qui flottait au milieu de la
piscine. Un corps. Non, il ne flottait pas : il se débattait. Quoi
que ce puisse étre — c’était minuscule —, ce truc avait des pattes.

Et il les agitait frénétiquement pour atteindre I’escalier et se
sauver avant de finir noyé.

Mais il ne pourrait jamais se sauver. Parce que, méme s’il
atteignait l'escalier, il ne pourrait jamais se hisser sur la
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premiere marche. Il était beaucoup trop petit. Ca crevait les
yeux.

J’ai laissé le rideau retomber.

Pourquoi moi ? Non, franchement, je n’avais rien d’autre a
dire. Juste « Pourquoi ? » « Moi ? ».

Je suis sortie de ma chambre en soupirant et j’ai remonté le
couloir du premier dans le noir. J’ai entendu la respiration
paisible de ma mere a travers la porte de sa chambre. Je n’avais
jamais vu personne s’endormir plus vite ni dormir plus
profondément.

Parvenue devant les portes coulissantes qui donnaient sur le
jardin, j’ai entré le code de l'alarme et j’ai fait glisser la baie
vitrée.

En franchissant le seuil, j’ai eu I'impression de plonger dans
de la soupe. C’est dire 'humidité qui régnait dehors.

Les grenouilles coassaient dans tous les sens. Une cigale s’est
mise a striduler. Quelque part, de 'autre c6té de I’enceinte de
trois metres de haut croulant sous les bougainvilliers, on
entendait des bruits de frottement, des bruissements :
probablement un chat — un rat arboricole, plut6t. Mais, méme si
j’al enregistré tout ¢ca en me précipitant pieds nus sur le chemin
qui menait a la piscine, je n’y ai pas vraiment prété attention,
focalisée comme je ’étais sur ma mission. Le sentier de briques
était encore mouillé et couvert d’escargots. Heureusement, il y
avait assez de lumiere, avec les spots « basse consommation »
stratégiquement disposés au pied des palmiers, pour que je
parvienne a les éviter.

Maman n’avait pas seulement laissé la piscine allumée. Elle
avait aussi laissé la cascade couler. L’eau chutait du haut d’un
mur carrelé vert et bleu, a 'autre bout du bassin. Je me suis
dirigée vers la petite cabane en bois oul on range tous les matelas
et le matériel d’entretien. J’avais déja identifié la créature qui se
débattait dans l'eau : c’était un petit gecko vert. Il risquait a
présent de se faire aspirer par le filtre.

— Tiens bon! lui ai-je lancé en sortant la longue perche
terminée par un filet dont le garcon de piscine se sert pour
débarrasser le bassin des débris divers et variés. J’arrive.

En quelques secondes, j’avais attrapé le petit 1ézard et I’avais
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déposé sur une feuille d’hibiscus. Completement sonné, il est
d’abord resté sans bouger. Et puis, il a semblé comprendre que,
finalement, sa derniere heure n’était pas arrivée et, d'un bond, il
a filé.

L’applaudissement qui a retenti a ce moment-la semblait
sortir de nulle part. J’ai été tellement surprise que j’en ai laché
la perche dans le bassin — ou elle est tombée dans une gerbe
d’eau avant de couler comme une pierre.

— Et tu ne tes méme pas cogné la téte, cette fois, a
commenté John en sortant de 'ombre.
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CHAPITRE 20
RS

IIs se hatent d’aller par ce fleuve au supplice,
Pressés par Uéperon de la grande Justice
Qui change leur terreur en un désir de feu.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

— Non mais franchement! me suis-je exclamée, la main
crispée sur le coeur pour 'empécher d’exploser. (Il cognait si
fort. J’ai bien cru qu’il allait lacher.) I1 faut vraiment que tu
arrétes de faire ca, tu m’entends ?

— Pardon, a-t-il murmuré, les bras ballants.

Il se dressait par-dela I'étendue turquoise, toujours aussi
impressionnant avec sa haute silhouette sombre. Il était tout de
noir vétu, comme d’habitude, raison pour laquelle je ne I'avais
probablement pas vu.

Mais il y avait quelque chose de différent, chez lui. J’ai pensé
que c’étaient ses yeux, au début. Peut-étre le reflet de I'eau
bleue ? Ils semblaient presque aussi lumineux.

Et puis je me suis rendu compte que c’était autre chose.

Quand j’ai réalisé, j’en ai eu le souffle coupé.

— Attends, ai-je chuchoté en hasardant quelques pas vers lui
pour le dévisager. Tu as bien dit ce que je crois ?

Il restait la, immobile.

Il avait 'air méfiant, comme le gecko quand il avait atterri
sur sa feuille d’hibiscus, genre « Qu’est-ce qui se passe la ? C’est
un piege ou quoi ? ».

— Comment ca ? a-t-il demandé, sur la défensive.
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— Mais oui !

J’hallucinais. Quand je suis arrivée a sa hauteur, je 'ai vue,
dans la faible clarté des lampes de jardin et dans celle,
ondoyante, de I'’eau que la piscine projetait sur son visage. Cette
expression, gravée la sur ses traits.

— Tu viens de me demander pardon ?

Tout le temps que, pieds nus, je contournais sans bruit la
piscine jusqu’a parvenir a moins de cinquante centimeétres de
lui, il n’avait pas bougé d’un pouce.

Il a changé de position, comme s’il était mal a l'aise, et il a
détourné les yeux pour fixer obstinément le bassin.

— Je n’ai fait que m’excuser parce que je t’ai fait peur, a-t-il
protesté avec raideur. Et je n’applaudissais que pour te
complimenter sur tes progres. Tes techniques de sauvetage se
sont améliorées, parce que la derniere fois...

— Non. Stop ! (J’ai levé la main pour l'interrompre.) Il faut
qu’on parle. Qu’on parle vraiment. Je te promets de ne pas te
traiter de tous les noms, si tu me promets de ne pas essayer de
trucider quelqu’un.

Son regard est revenu se poser sur moi — j’ai pu voir une
myriade d’émotions se succéder dans ses prunelles, a ce
moment-la : colére, honte, incertitude, douleur... — avant de
s’arréter sur mon collier.

— Tu le portes, a-t-il dit d'une voix que je ne lui connaissais
pas.

— Oui.

Mon cceur cognait toujours comme une brute dans ma
poitrine. Et la facon dont John me fixait ne faisait rien pour
arranger les choses.

— J’ai vu Richard le ramasser, ce matin, a-t-il ajouté. Et je
t’ai vue entrer dans son bureau, ce soir.

Dong, il avait bel et bien été la. J’aurais dit m’en douter. Pas
étonnant qu’il ait fait un temps de chien.

Et, tout a coup, j’ai su ce que j’avais percu de si étrange dans
sa voix... cet accent que je ne lui avais jamais entendu
auparavant.

La peur. Il avait peur. Il avait peur de ce que Richard Smith
aurait pu me raconter.
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— Oui, ai-je répété. Ecoute...

J’ai jeté un coup d’ceil circulaire. Bien qu’oncle Chris ait
rangé tous les meubles de jardin dans le garage, il y avait un
endroit sur le dallage, au bord de la piscine, un seul endroit, ou
I'implacable chaleur avait déja asséché une petite oasis.

— Viens, lui ai-je lancé en lui tendant la main.

Il a reculé. Il n’a pas précisément retiré sa main, mais il m’a
clairement signifié qu’il ne voulait pas que je le touche.

— Tout va bien, me suis-je efforcée de 'amadouer d'un ton
que j’espérais rassurant.

Décidément, il avait vraiment tout de ce gecko qui se défiait
du sort que les humains lui réservaient.

— Je veux seulement m’asseoir au sec. Cest ce que je
préfere, tu sais bien : étre au sec.

Je ne crois pas qu’il ait saisi I’allusion. Il a continué a me
considérer d’'un ceil soupconneux, tandis que je lui prenais la
main pour 'entrainer vers ’endroit ou je voulais m’installer. Et,
méme quand je lui ai 1aché la main pour m’asseoir au bord du
bassin, les pieds baignant dans I’eau fraiche, il est resté debout
un long moment a me regarder, comme s’il se disait : « Mais
qu’est-ce qui se passe, la, exactement ? »

J’ai décidé de l'ignorer. C’est ce qu’on fait avec les créatures
sauvages. J’avais appris ca, quand je faisais du bénévolat a la
SPA. Ca marchait. Il faut les laisser se rendre compte par elles-
meémes que vous ne constituez pas une menace, que vous vous
désintéressez méme completement d’elles, en fait.

Alors, finalement, avec un peu — beaucoup — de chance, ce
sont elles qui viennent vers vous.

Ce que, apres un certain temps, John a effectivement fait,
pour s’asseoir en tailleur a coté de moi. Mais toujours avec l'air
d’étre prét a décamper a la moindre alerte — ce qui était assez
comique, vu que c’était quand méme un peu lui le Maitre des
Ténebres, dans 'histoire.

Je n’ai pas envisagé une seule seconde de lui suggérer
d’enlever ses rangers. Je n’aurais pas voulu provoquer
I’apocalypse ou un truc dans ce gott-la.

Quelque part au fond du jardin, la cigale, qui avait fait une
pause, s’est remise a chanter. Par chance, la cascade faisait assez

_234_



de bruit pour couvrir et la cigale et les grenouilles.

— Qu’est-ce que Richard a dit? a fini par me demander
John, au bout d’'une bonne minute de silence total.

Il avait I’air un peu déstabilisé. Ca se comprenait, en un sens.
Je ne lui avais pas hurlé dessus ; je ne I’'avais pas injurié et je ne
lui avais rien balancé a la téte : une premiere entre nous. Il
devait se demander ce que le gardien du cimetiere avait bien pu
me raconter pour provoquer un tel changement d’attitude a son
égard.

— Eh bien...

Moi aussi, j’avais du mal a croire a ce qui était en train de
nous arriver. Je ne comprenais méme pas comment ¢a pouvait
nous arriver. Si quelqu’un m’avait dit, ne serait-ce quune heure
plus tot, que ca allait nous arriver, je lui aurais ri au nez.

Pourtant, 1a, maintenant, ca semblait si naturel.

D’étre gentille. Voila ce que Richard Smith m’avait dit.

Oui, bon, c’était bien joli, mais ¢a n’engageait que lui.

— I1 a dit que ce collier avait fait un millier de victimes, lui
ai-je répondu.

John s’est immédiatement raidi, comme s’il était prét a
décamper — ou a me jeter dans la piscine, qui sait ?

— Hé ! lui ai-je fait remarquer d’'une voix douce en posant la
main sur son genou d’un geste qui se voulait apaisant. Tu m’as
demandé ce qu’il avait dit. Je te réponds.

Le coup de la main a semblé marcher : il est resté ou il était
et il s’est détendu.

— Ce n’était pas le collier, a-t-il bougonné, hargneux. Crois-
tu que je te donnerais un collier qui tue les gens ? Pourquoi je
ferais ca ? Les Furies ont commis tous ces crimes parce qu’elles
étaient enragées. Elles ne supportaient pas que le collier ne soit
pas utilisé par la personne qui était censée le porter.

— Mais encore ?

Il s’est renfrogné.

— Tu le sais tres bien. Richard m’a dit qu’il t’en avait parlé.
Est-ce que tu serais en train de flirter avec moi, par hasard ?

— Bien sir que non! me suis-je aussitét offusquée, en
espérant qu’il ne s’apercevrait pas que je rougissais. J’essaie
juste de clarifier les choses. M. Smith a beaucoup parlé des
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Furies, tu sais.

Il a froncé les sourcils.

— Richard fait une fixation sur les Furies.

— Eh bien, on dirait qu’il y a de quoi. Il m’a expliqué qu’elles
étaient les esprits des morts qui n’étaient pas satisfaits de
I’'endroit ot ils se retrouvaient.

Il s’est renfrogné de plus belle. Mais c’est a la piscine qu’il
semblait en vouloir, cette fois.

— C’est plus ou moins correct.

— Et tu m’as dit que c’étaient elles qui punissaient ceux qui
ne respectaient pas la loi dans ton monde. C’est elles qui t'ont
fait ca ?

J’ai suivi du doigt le tracé d’'une des cicatrices qu’il avait sur
la main — cette main posée si pres de la mienne...

Bizarrement, il n’a pas reculé. Son regard a bel et bien quitté
la surface miroitante pour se braquer sur mes doigts, pourtant.

— Oui, a-t-il répondu a voix basse.

— Et, maintenant, elles en ont apres moi.

L’argent étincelant de son regard s’est soudain planté droit
dans le mien.

— Aucune Furie n’en a apres toi, a-t-il affirmé. (Il avait l'air
de se demander ou javais bien pu aller chercher ca.) Pourquoi
elles en auraient apres toi ?

— Eh bien...

« Parce que tu m’as choisie. » Voila ce que je voulais lui dire.
Comme Hades avait choisi Perséphone. Mais j’ai préféré jouer la
prudence, au cas ou il m’accuserait encore de flirter avec lui. J’ai
finalement opté pour :

— Parce que tu m’as donné le collier.

— Et tu m’as balancé une tasse de thé brilant en pleine
figure, m’a-t-il rappelé sechement. Et tu es partie. Je ne doute
pas que les Furies aient recu le message cinq sur cing. Il y a peu
de chances pour qu’elles en aient apres quelquun qui me
déteste autant qu’elles. En fait, les Furies te considéerent sans
doute comme I'une de leurs plus fideles alliées.

J’ai laché sa main, vexée — quand bien méme la majeure
partie de ce qu’il avait raconté était vrai. Enfin, en ce qui
concernait le thé, en tout cas.
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— Je te le répete : si j'ai réagi comme ca, c’est seulement
parce que j’étais morte de trouille. Je ne te déteste pas. Et je ne
suis pas une Furie. Ce qui ne m’empéche pas de penser que tu
devrais freiner un peu plus souvent avant de déraper.

Check Yourself Before You Wreck Yourself.

Comme il me dévisageait sans comprendre, je me suis sentie
un peu obligée de lui expliquer :

— Tu pourrais te montrer un peu plus accueillant envers tes
invités, quand ils arrivent dans ton monde, et tu pourrais aussi
perdre I'habitude d’assassiner des innocents — ou, du moins, de
faire tout pour —, comme ce bijoutier que tu as failli tuer.

— « Innocent » ! C’était une ordure! s’est-il insurgé. Il
n’aurait jamais di te toucher. Et tout ce qui lui est arrivé était
largement mérité. Il a eu de la chance de s’en tirer a si bon
compte.

J’ai levé les yeux au ciel. Maintenant que le plafond de
nuages sétait déchiré, les étoiles brillaient, étincelantes et
froides comme des cristaux de glace accrochés au firmament.
Isla Huesos était une si petite terre, si éloignée du continent, et
des grandes villes aussi, que je pouvais voir plus d’étoiles dans
mon jardin que je n’avais jamais pu en voir a Westport. Il
m’arrivait méme d’apercevoir la Voie lactée.

— John, ai-je tenté de le raisonner, m’exhortant a la
patience, M. Smith m’a dit que les Furies pouvaient posséder
n’importe quel étre humain, qu’il suffisait que leur proie soit un
peu trop faible de caractere.

— C’est vrai, a-t-il admis, quoique d’'un ton sceptique. Mais
elles ne le font pas tres souvent et seulement pour me nuire.
C’est leur maniere de me punir, disons. Je ne vois donc toujours
pas pourquoi tu crois qu’elles en auraient apres toi, alors que tu
as si brillamment démontré que tu ne voulais rien avoir a faire
avec moi.

Ce qu’il pouvait étre énervant !

— Et pour quelle autre raison, d’apres toi, ce vieil homme se
serait-il intéressé a mon collier, s’il n’était pas une Furie ?

— Peut-étre parce qu’il était bijoutier.
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Je me suis caché le visage dans les mains. Mais comment
j’allais bien pouvoir lui faire entrer ¢a dans le crane ?

— Et mon prof, M. Mueller ? lui ai-je demandé entre mes
doigts. Tu veux dire qu’il n’est pas une Furie, lui ?

— Tu m’as toi-méme avoué hier que tu t’étais mise toute
seule dans cette situation, a-t-il martelé.

Quand j’ai enlevé mes mains, je I’ai vu se rembrunir.

— Tu as volontairement pris ce risque pour le piéger : ce
n’est pas lui qui est venu te chercher.

Ah pardon! En s’en prenant a ma meilleure amie,
M. Mueller m’avait carrément cherchée.

Bon, il ne l'avait pas tuée. Elle s’était suicidée. N°empéche...

— Ce qu’il avait fait a Hannah était atroce. Ca ne pouvait pas
durer. Il fallait ’arréter.

— Et, pourtant, tu ne voulais pas qu’il meure. Enfin... pas
vraiment.

J’ai bien vu cette expression a la fois grave et un peu
ironique dans le miroitement bleuté qui ondoyait sur ses traits.

— Tu sais comment tu es, Pierce, a-t-il persiflé. Tu es sortie
pieds nus de chez toi, a minuit, pour sauver un lézard qui
risquait de se noyer dans ta piscine.

— Comment tu sais ca ? (J’étais sciée.) A moins que...

Je I'ai dévisagé. J’étais tombée dans le panneau !

— Attends un peu. Cest toi qui as jeté ce gecko dans la
piscine, hein ? Tu savais que je viendrais a son secours et tu
comptais la-dessus pour pouvoir me parler. C’est ca ?

Il ne s’est méme pas donné la peine de le nier. Au contraire,
il s’est penché en avant jusqu’a n’étre plus qu’a quelques
centimetres de moi pour contre-attaquer :

— Si Richard Smith t’a raconté tous ces trucs horribles a
propos du collier, comme quoi il avait fait un millier de victimes
et que les Furies se lanceraient a la poursuite de la premiere fille
a laquelle je le donnerais pour me faire souffrir a travers elle —
ce que tu as manifestement cru, sinon je n’aurais pas droit a cet
interrogatoire en regle —, pourquoi le portes-tu quand méme ?
Je croyais que tu me détestais.

Mon pouls s’est brusquement accéléré. Est-ce que c’était a
cause de sa question — il m’avait percée a jour — ou parce qu’il
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était soudain si pres ?

— Parfaitement ! me suis-je défendue, en me levant dun
bond. (J’espérais que mes tremblements passeraient pour de
I'indignation, alors qu’intérieurement c’était la panique.)
D’ailleurs, je ne resterai pas une seconde de plus en ta
compagnie. Je rentre. A 'avenir, j'apprécierais que tu restes de
ton coté de I'ile, John, pendant que moi, je resterai du mien. Et
aussi que tu évites de tuer des gens — ou des lézards — pour
attirer mon attention. Bonne nuit.

Je n’avais pas fait un pas que je me sentais tirée en arriere —
il m’avait attrapé la main, tout comme j’avais pris la sienne pour
I'entrainer tout a ’heure. Sauf qu’il ne s’était méme pas donné la
peine de se lever. Et, avant que j’aie compris ce qui m’arrivait, je
me suis retrouvée sur ses genoux.

Je ne m’y attendais tellement pas que je n’ai méme pas réagi.
Je suis restée 1a, a le dévisager, médusée.

— John, tu ne peux vraiment pas...

C’est alors qu’il s’est penché, unissant ses levres aux miennes
et que tout — le chant de la cascade; le coassement des
grenouilles ; le crincrin de la cigale ; les lumieres au pied des
palmiers ; le miroitement de l'eau bleue — tout a disparu,
comme s’il n'y avait plus que lui, lui et ses bras musclés qui se
refermaient sur moi, lui et cette odeur de feu de cheminée qui
I'imprégnait, lui et la douceur de ses cheveux sous mes doigts,
lui et les battements de son coeur contre ma poitrine, et que je
ne pouvais pas croire a ce qui était en train de se passer, pas
croire que ca ne se soit jamais produit avant, pas croire que je
n’aie jamais voulu que ca se passe avant, ne voulais pas que ca
s’arréte...

— Attends ! ai-je soufflé, haletante, en m’écartant de lui.
John, attends. (J’ai posé la main sur son torse. J’ai méme dii le
repousser physiquement.) Attends un peu.

— Quoi ? (Ses bras n’avaient pas relaché leur étreinte d’'un
pouce.) Qu’est-ce qui ne va pas ?

Qu’est-ce qui n’allait pas ? Mais tout. Rien. Qu’est-ce que j’en
savais, moi? J’étais incapable d’aligner deux pensées
cohérentes. J’avais l'impression que la Voie lactée s’était
renversée, que son flot de soleils me dansait dans la téte. J’avais
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I'impression que des étoiles filantes s’échappaient de mes
doigts, de mes cheveux, que j’irradiais une clarté céleste : je
rayonnais.

— On ne peut pas faire ca, lui ai-je dit, alors méme que ses
levres glissaient dans mon cou.

— Si.

Il avait dans les yeux une étincelle que je n’y avais encore
jamais vue.

— Si, on peut, a-t-il persévéré.

— Non, je veux dire : je ne peux pas.

Mon pouls battait si vite. J’avais I'impression que mon cceur
allait bondir hors de ma poitrine, exploser, exactement comme
quand j’avais dévalé l'escalier, la-bas, pour le fuir. Sauf que,
cette fois, ca ne devait assurément rien a une injection
d’adrénaline.

— Il faut que je réfléchisse, lui ai-je annoncé.

Il a relevé la téte pour me regarder.

— Je tai déja donné largement le temps de la réflexion :
pratiquement deux ans. Et, pendant tout ce temps, tu n’as pas
quitté le collier. Tu 'as méme récupéré, alors que je t’avais
donné une chance de t’en débarrasser en le jetant a 'autre bout
du cimetiere. Maintenant, tu sais ce qu’il représente et tu le
portes quand méme. Tu sais tres bien ce que ca signifie, Pierce.

C’est a ce moment-la que j’ai réalisé : ce nouvel éclat dans ses
yeux... C’était une étincelle de triomphe.

Pas étonnant que mon cceur batte si fort. Ce type était le feu
incarné et j’étais en train de m’embraser.

J’étais perdue.

— Ca veut juste dire, lui ai-je assuré en me débattant pour
échapper a son étreinte, qu’il n’est pas impossible que tu sois
moins idiot que je ne le pensais.

A mon grand soulagement, il m’a lachée. Il ne semblait pas
ravi, comme lorsque je I’avais obligé a lacher M. Mueller, mais il
I’a fait quand méme.

— Ca veut dire que je ne te suis pas indifférent, que tu fais
attention a moi.

— Je fais attention a tout le monde. Tu l'as dit toi-méme un
jour. Je suis quelqu’un de tres attentionné.
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— Quand je peux te revoir ?

Il ne s’était pas fait avoir. Mon ironie n’était, bien siir, quun
moyen de défense, une facon comme une autre de lui cacher
combien jétais perturbée de voir mon corps réagir aussi
violemment au contact du sien.

Vu que je n’avais jamais pu m’empécher de trainer du c6té
du cimetiere, javais toujours su qu’il exercait un étrange
pouvoir d’attraction sur moi.

Mais je m’étais toujours dit que c’était parce qu'on avait
encore des comptes a régler, lui et moi. Et puis a cause de cette
manie qu’il avait de passer son temps a essayer de tuer des gens
pour me protéger. Comment j’aurais seulement pu imaginer que
ce que javais entendu dans le bureau de Richard Smith était
vrai ? Ou... ca? Cette sorte de fusion immédiate deés que nos
bouches s’étaient frolées ? J’en avais encore les levres toutes
frémissantes.

Qu’est-ce que ca voulait dire ? Et ot ca pouvait bien nous
mener ? Il était une divinité et moi encore au lycée.

Ca ne pourrait jamais marcher.

Apparemment, il ne partageait pas mon pessimisme — ou ma
lucidité.

— Demain, a-t-il décrété en se levant.

J’avais l'impression de me consumer sous le regard
étincelant de ses yeux couleur argent.

— Je te verrai ici demain, a-t-il répété. A I'aube.

— Non, John, ai-je protesté en secouant la téte.

Les choses allaient trop vite. Beaucoup trop vite pour moi.

— Non, pas a 'aube. Les gens normaux dorment encore, a
cette heure-la. En plus, j’ai cours, moi.

— Au crépuscule alors. (Ses yeux lancaient des éclairs.)
Rejoins-moi ici au crépuscule.

— John, il faut qu’on discute de tout ¢ca. Qu’'on en discute de
facon rationnelle. Tu m’as mise en garde hier : tu m’as dit de ne
pas retourner au cimetiere. Que c’était dangereux pour moi la-
bas. Est-ce que c’était juste une hyperbole ou est-ce que tu
parlais sérieusement ?

J’avais regardé la définition d’hyperbole. Ca voulait dire
essayer de faire passer une idée en se servant de propos
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volontairement exagérés qui ne devaient pas étre pris au pied de
la lettre.

Il s’est avancé vers moi, m’a enlacé la taille pour m’attirer
contre lui et m’a embrassée une nouvelle fois.

Impossible de penser au cimetiere, aux Furies ou a la Nuit du
Cercueil quand il m’embrassait comme c¢a. Impossible
d’envisager qu’il puisse arriver quoi que ce soit. Jamais. J’avais
la téte vide. Ou pleine. Pleine de lui.

I1 a laissé sa bouche s’attarder 1a, sur la mienne. Pas de facon
possessive, non, ni méme tendre... juste comme si c’était sa
place normale, comme si nos levres étaient faites pour
s’épouser.

Et il avait raison. C’était vrai. De toute éternité.

Comment j’avais fait pour ne pas m’en apercevoir avant ?

Eh bien, peut-étre que je l'avais su. Peut-étre que c’était
précisément le probleme depuis le début.

Quand il m’a finalement lachée, j’ai eu I'impression que ma
peau devait scintiller comme I’eau de la piscine.

— Tu ne devrais vraiment, vraiment pas remettre les pieds
au cimetiere, m’a-t-il alors répété d’'une voix un peu rauque. Et
ce n’est pas une hyperbole. Je te vois demain, ici, a dix-neuf
heures. Je n’attendrai pas une seconde de plus. Et, si tu n’es pas
13, ot que tu sois, je te trouverai. (Il a jeté un coup d’ceil a mon
pyjashort et il a froncé les sourcils.) Porte cette robe que tu avais
I’autre nuit, celle avec des boutons.

Et pouf ! il a disparu.
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CHAPITRE 21
RS

Comme on voit en hiver une bande serrée
De fréles étourneaux dans les airs égarée,
Tels ces pauvres esprits, d'un vol irrégulier,
Allaient, de ci, de la, promenés par lorage.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant V

Le lendemain matin, je ne me suis pas levée : je flottais.

— Tu es de bonne humeur, a commenté ma mere en me
regardant verser du lait sur mes céréales.

— Quoi ? lui ai-je distraitement demandé.

— Tu fredonnes, m’a-t-elle répondu en souriant. On dirait
que tu es de bonne humeur, ce matin.

— Dis, maman, lui ai-je lancé sans I’avoir vraiment entendue,
tu sais, ce type, Tim...

Elle a haussé les sourcils.

— Oui.

— Tu devrais aller aux régates avec lui. Si, je t’assure. Je crois
que ca te ferait du bien.

— Vraiment ? m’a-t-elle demandé, le regard pétillant. Et
qu’est-ce qui nous vaut ce revirement ?

— Oh! rien de spécial. Tu as le droit d’étre heureuse, tu
sais ?

— Allons bon. Merci, Pierce. Cest trop aimable a toi de me
donner la permission. (Elle a semblé songeuse, tout a coup.)
Peut-étre que je vais I'appeler un peu plus tard, apres tout. Je
me disais que les éleves de New Pathways pourraient aimer une
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visite guidée de I'Institut. Tu sais, nous avons fait de gros
progres en...

— Fais ca, maman, I’ai-je encouragée en lui tapotant I’épaule.

Je n’étais pas extatique au point de vouloir l'entendre
m’exposer les gros progres que I'Institut Océanographique avait
faits.

Sur le trajet du lycée, ma bonne humeur n’a pas paru
beaucoup dérider Alex, en revanche.

—Je t'en veux encore pour hier, m’a-t-il annoncé en
klaxonnant pour faire déguerpir un poulet planté au beau milieu
de la route.

Ce n’étaient pas les poulets et les coqs qui manquaient, a Isla
Huesos. IIs se baladaient en parfaite liberté a travers toute I'ile.

— Cest trop pas cool. Seth et ses potes... Ils portent la poisse,
ces mecs-la. T'imagines méme pas.

— Oh si ! jimagine.

Alex n’avait pas idée a quel point jimaginais. Mais il venait
de me remémorer un truc. Comment j’allais bien pouvoir m’y
prendre pour voir John avec tous ces crétins du Bat’A chez moi,
en train de fabriquer leur cercueil a la noix ?

Et oncle Chris qui était censé me donner des lecons de
conduite apres les cours ?

Oh! Et puis je m’en fichais. Tout allait bien finir par
s’arranger, d'une maniere ou d'une autre. Ca s’arrangeait
toujours. Qu’est-ce que ca pouvait bien faire, de toute facon ?
Pour la premiere fois depuis plus longtemps que je ne parvenais
a m’en souvenir, j’étais heureuse. Est-ce que je ne méritais pas
d’étre heureuse, apres tout ca ? Et comment !

— Tu m’écoutes au moins ? a grommelé Alex.

On était en train de se garer sur le parking des éleves.

— Pardon, tu disais quoi ?

— Bordel ! Mais qu’est-ce que t’as c’'matin ? T’as oublié tes
médocs ?

— Je suis désolée, Alex. Je t’écoute. C’est juste que... eh bien,
il y a un truc que je ferais sans doute mieux de te dire, mais... Je
te préviens : tu ne vas pas aimer.

Il a trouvé une place de libre, s’y est rangé d’un coup de
volant et a serré le frein a main.
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— Pierce, si jamais tu m’annonces que tu sors avec Seth
Rector, je te jure que je te jette de cette bagnole.

— Hein ? Non, sois pas béte. Mais sa bande s’est invitée chez
moi pour y fabriquer le cercueil des terminales de cette année.

Il m’a regardée sans parler pendant une bonne minute. Au
début, j’ai méme cru qu’il nous faisait une crise cardiaque ou un
truc comme ca. J’ai carrément flippé. Il avait les yeux qui
roulaient dans les orbites. Tout juste s’il ne louchait pas.

— Ecoute, Alex, me suis-je empressée d’ajouter. Ne t’énerve
pas. Je leur ai seulement dit qu’ils pourraient, a condition que
maman dise oui — tu as bien vu comment elle était contente
quand tout le monde parlait de la Nuit du Cercueil, dans les
bureaux de New Pathways, hier. Et voila qu’ils se pointent
directement chez moi avec le bois, avant méme que je n’aie eu le
temps d’en discuter avec elle. Elle les a laissés entrer. Tu sais
combien elle veut s’intégrer ici. Je peux parfaitement leur dire
de revenir chercher leur bois, si ca te dérange tant que...

Mais, déja, il secouait la téte.

— Pierce, m’a-t-il coupée. Pierce, Pierce, Pierce.

— Quoi ? lui ai-je lancé, bourrelée d’anxiété. Et, s’il te plait,
ne viens pas me raconter comment ils ont brilé le garage du
dernier mec chez qui le cercueil a été fabriqué, parce que je le
sais. Je sais ce que je fais, Alex, d’accord ? (J’ai machinalement
touché mon collier.) Tout va bien se passer.

Tout allait se passer mieux que bien. Je ’espérais, du moins.
Mais je ne pouvais pas lui parler de ca, forcément.

Il secouait toujours la téte. Mais... il souriait aussi. Un petit
sourire goguenard.

— Tu sais quoi ? a-t-il fini par lacher. Tas raison.

Je I'ai dévisagé.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— T’as raison, a-t-il répété avec un haussement d’épaules.
Tout va bien se passer. Tout va méme grave bien se passer. (Il
m’a tendu la main.) Check, couz ! T’es la meilleure.

J’ai jeté un coup d’ceil incertain a sa main. Mais j’ai quand
méme fini par 'imiter et je I'ai docilement laissé exécuter toute
une gymnastique compliquée avec mes doigts inertes.

— Mais de quoi tu parles ? lui ai-je néanmoins demandé,
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comme on franchissait les grilles du lycée avec le reste du
troupeau. Comment ca « Tout va grave bien se passer » ? Je
croyais que tu allais m’en vouloir a mort.

— Cest trop cool, c’est tout, m’a-t-il répondu. (Il en sautillait
presque.) T'inquiete, O.K. ? Oublie. Tu m’as rien dit. Y a pas de
bleme. Hé ! a-t-il braillé en réponse a un autre lycéen qui 'avait
salué au cri de « Yo, Cabrero ! ».

— Mais...

Ma bulle de bonheur n’avait pas encore éclaté, mais elle était
un peu ternie.

— ... je ne comprends pas. Je croyais que tu ne pouvais pas
les sentir.

— Oh'! c’est vrai. Mais bon, voila le plan. (Il m’a passé un
bras autour du cou.) S’ils sont chez toi, je saurai toujours ou ils
sont. Parce que tu me diras quand ils seront 13, hein ?

— Oui, bien stir, si c’est ce que tu veux. Mais pourquoi tu as
besoin de savoir ou ils sont ?

— T’occupe. Je te I'ai déja dit. (I m’a adressé un sourire
radieux. Il avait vraiment I’air content.) Y a pas de probleme.

— Mais tu ne vas pas vendre la meche, hein ? (Je ne la
sentais toujours pas tres bien, cette affaire.) Pour le tu-sais-
quoi. Parce qu’on se ferait mal voir, tous les deux, d’apres moi.

— Oh! tiinquiete pas pour ca, couz, a-t-il tenté de me
rassurer en me faisant un clin d’ceil. Rencard au déj ? Et foire
pas, cette fois. Au pied du mat, au milieu du Carré. Ca peut pas
étre plus simple, Pierce. Je comprends pas comment, méme toi,
tu as pu te planter.

Oui. Eh bien, moi non plus. Sauf que j’avais une trouille
bleue de la cafétéria.

Aujourd’hui, je ne pensais pas avoir de souci de ce coté-la.
Aujourd’hui, je ne me voyais pas avoir peur de quoi que ce soit.

Mon bonheur restauré, j’ai traversé la premiere, la deuxieme
et la troisieme heure de la matinée en état de lévitation avancé.
J’en étais a mon quatriéme cours — qui se trouvait étre éco, celui
ou j’étais en classe avec Kayla, qui m’avait saluée avec un grand
sourire dun : « Hé! Ca va ? Alors, comme ca, vous avez recollé
les morceaux, Alex et toi ? Je viens de le voir en anglais. Qu’est-
ce qui I’a mis de si bonne humeur ? » —, quand on a frappé a la
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porte.

Cest ce qui m’a arrachée a mes gribouillages — j’étais en
train de dessiner une fille dans une fusée en forme de cercueil.
Ca et mon nom dans la bouche de la prof.

— Convocation pour toi, m’a-t-elle annoncé en me tendant
un bout de papier rose avec mon nom écrit dessus. Tu es
attendue au bureau.

En clair, le bureau de New Pathways. Pensant que je venais
sans doute d’écoper d’'une E.P.C. ou d’'une E.T.E., toute la classe
s’est mise a me huer. Pourtant, je ne voyais absolument pas ce
qui aurait pu justifier que je me fasse virer. A moins que...

— Silence ! les a muselés la prof. Prends tes affaires, Pierce.
C’est bient6t la fin du cours et tu n’auras probablement pas le
temps de revenir avant le déjeuner.

J’al attrapé mon sac et mes bouquins. Kayla m’a adressé un
regard interrogateur. J’ai haussé les épaules. Je n’avais pas la
moindre idée de ce qui se passait.

Sauf que... si, bien sfir. J’espérais juste que mon angoisse ne
se lisait pas sur mon visage.

Qu’est-ce que John avait encore fait ? J’avais cru que les
choses s’étaient finalement arrangées. Arrangées ? J’avais cru
que c’était une affaire classée, oui.

Bon, d’accord. Peut-étre que je m’étais monté la téte. Peut-
étre qu’une fille — et je ne parle méme pas d'une EMI — ne peut
pas avoir une relation normale avec un Maitre des Ténéebres.

Mais pourquoi est-ce qu'on devrait lui faire payer d’avoir
juste voulu essayer ?

Parce que, en approchant des bureaux de New Pathways, a
travers les vitres, j’ai vu que c’était encore pire que ce que j’avais
imaginé. Encore pire que ce que les huées en cours m’avaient
fait redouter.

Le shérif Santos était 1a, en compagnie de plusieurs autres
policiers.

Oh mon Dieu !

Je me suis mise a courir.

— Qu’est-ce que...? leur ai-je lancé en déboulant dans le
bureau. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Hola ! s’est exclamé Santos en reposant sa tasse de café.
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Qui est cette demoiselle ?

— Pierce Oliviera, shérif.

Tim m’a paru encore plus pale que d’habitude. Sa chemise
semblait toute chiffonnée et dépassait de son pantalon.

— ... I’adolescente du cimetiere...

— Ah oui! (Le shérif m’a indiqué un bureau.) Suivez-moi,
jeune fille.

Qu’est-ce qui se passait, la ? Le shérif voulait me voir ?
L’histoire de la grille allait me retomber dessus, en fin de
compte ?

— Est-ce qu’il faut que jappelle ma mere ? ai-je demandé,
sans bouger d'un pouce.

— Je ne sais pas, m’a répondu Santos en arquant ses sourcils
broussailleux. A votre avis ?

— Non, Pierce, est intervenu Tim. (Il avait 'air exténué.)
C’est inutile. Tout va bien. La police a juste quelques questions a
te poser.

Si quelquun d’autre que le type auquel javais confié mon
portable la veille — j’avais oublié, ce matin. Mais bon, j’avais
oublié mon portable, de toute facon. J’étais tellement sur un
petit nuage que je ne m’en étais rendu compte qu’au lycée —,
donc, si quelquun d’autre m’avait dit ¢a, je 'aurais sans doute
joué a la Zack Oliviera et aurais exigé illico la présence d’'un
avocat.

Mais, vu que c’était Tim, le futur petit copain potentiel de ma
mere, je me suis contentée de hausser les épaules et j’ai suivi le
shérif dans le bureau en question — rempli de cartons de tracts
qui disaient : « New Pathways: Une Nouvelle Voie pour un
Nouveau Moi ! »

Assise a la table de réunion qui occupait pratiquement toute
la piece, une femme en uniforme prenait des notes. Quand on
est entrés, elle a levé les yeux de son calepin. Pas un sourire.

— Quel est votre nom déja ? m’a demandé Santos sans se
retourner. Pierce quoi ?

Tim a répondu pour moi :

— Oliviera.

Il nous avait emboité le pas. J’ai remarqué qu’il tenait mon
dossier scolaire. Pendant ces dix-huit derniers mois, jétais
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passée maitre dans I’'art de lire mon nom a I’envers.

— Oh! (Le shérif a tiré une chaise.) Asseyez-vous,
mademoiselle Oliviera. (Il I'a mal prononcé.) Ce sera bref.

Perplexe, mais sachant par expérience que ¢a n’augurait rien
de bon, je me suis exécutée.

— Si cest au sujet des grilles du cimetiere, ai-je aussitot
attaqué, je n’y suis pour rien.

Santos m’a lancé un regard un peu étonné par-dessus le
rebord de sa tasse a café.

— Les grilles du cimetiere ? a-t-il répété en abaissant sa
tasse. Et que savez-vous donc au sujet des grilles du cimetiere ?

— Rien. C’est bien ce que je suis en train de vous dire. Rien
de rien. Je ne sais pas qui a fait ¢ca, mais c’est pas moi.

— Qui a fait quoi ?

J’ai surpris le coup d’ceil qu’il échangeait avec la femme en
uniforme. Elle avait cessé de griffonner dans son calepin pour
me reluquer. A ses yeux, c’était clair, j’étais une tueuse en série,
et elle n’avait quune hate : me cuisiner pour obtenir mes aveux.

— Donné un coup de pied comme ca. Et cassé le verrou.

Le shérif a poussé un soupir a projeter les gouttelettes de
café restées accrochées a sa moustache a un metre a la ronde. La
policiere a fait de méme — les postillons en moins — avant de
retourner a son calepin. Tim, qui avait pris place a I'autre bout
de la table de réunion, a ouvert mon dossier et a feint de se
plonger dans sa lecture. Je n’en aurais pas mis ma main a
couper, mais il m’a bien semblé entendre la policiere
marmonner « Bat’D ». Elle a secoué la téte dun air atterré.

— Mademoiselle... Je-ne-sais-plus-qui, a repris Santos, la
force exercée sur ces grilles, 'autre nuit, pour causer de tels
dégats, était équivalente a celle d'un petit lance-grenade. Nous
en avons par conséquent déduit qu’il ne pouvait s’agir en aucun
cas d'un simple « coup de pied ».

Je me suis plongée dans la contemplation de mes ongles,
désormais dépourvus de toute trace de vernis.

— Ah'!

Qui étais-je pour dire a ces messieurs de la police qu’ils
s’étaient trompés ? Une fois de plus !

— Nous ne sommes pas ici pour parler de ces grilles, de toute
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facon, a-t-il grommelé. Agent Curry ?

D’un geste vif, la policiere a tourné une page de son calepin
puis a débité d'une voix monocorde :

— Possédez-vous une bicyclette de marque « Sun Cruiser »
avec panier a fleurs blanches, large selle mauve, antivol rouge a
combinaison et numéro de série R, tiret, cent, tiret, sept,
cinquante et un, onze, soixante-dix ?

En proie a une panique paralysante, je les ai regardés
fixement. J’avais I’esprit completement vide.

— Je ne sais pas.

— Pierce, m’a interpellée gentiment Tim. Tu sais bien que si.
Ta mere et toi avez immatriculé une bicyclette a ton nom pour
étre prévenues en cas de vol.

J’ai cligné des yeux, le cceur a cent a I’heure.

— Ah! Eh bien, c’est vrai que j’ai un vélo bleu avec une selle
mauve et un panier a fleurs et un antivol rouge et tout et tout. Et
cest vrai que j’ai immatriculé un vélo au cas ou on me le
volerait. Mais je ne me souviens pas du numéro de série comme
ca, de téte. Qui va aller mémoriser le numéro de série de son
vélo ? C’est carrément... enfin, je veux dire, c’est demander aux
gens bien plus qu’on est en droit d’attendre de...

— Quand avez-vous vu cette bicyclette pour la derniere fois ?
m’a interrompue le shérif, avant de reprendre une petite gorgée
de café.

— Hier soir, quand je suis allée voir le...

Je me suis arrétée net. Mon sang s’était figé dans mes veines.

Quand j’étais allée voir Richard Smith.

— Oh mon Dieu! me suis-je exclamée en me levant dun
bond, renversant pratiquement ma chaise dans I’élan. Qu’est-ce
qui lui est arrivé ?

Il était mort. Je le savais. Il était la derniere personne a avoir
touché mon collier.

Et, maintenant, il était mort.

J’aurais dii m’en douter. J’aurais di savoir, des le début, que
je ne pourrais jamais étre heureuse. J’aurais di savoir que je ne
pourrais jamais le tenir. Comment j’avais seulement pu espérer
en étre capable? Un fichu dieu des ténebres? Le type qui
régnait sur le Royaume des Morts — bon, d’accord, un royaume
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des morts ? A qui j’allais faire croire ca ? Je n’avais méme pas
été fichue d’empécher ma meilleure amie de se tuer! Je ne
savais méme pas faire une division a cinq chiffres. Je ne savais
méme pas conduire !

— Calme-toi, Pierce, a tenté de me rassurer Tim, en se levant
pour faire le tour de la table.

J’avais commencé a hyperventiler.

— Tout va bien, a-t-il répété. Tout va bien se passer. On
essaie juste de tirer ca au clair.

— Mais de tirer QUOI au clair ? ai-je explosé, au bord de
I'hystérie. 11 allait bien quand je I'ai quitté. Il allait bien quand il
m’a déposée a la maison.

— Qui allait bien ?

Tim a lancé un coup d’ceil au shérif, qui semblait aussi
dérouté que lui.

— De qui parles-tu, Pierce ?

— Ben, de M. Smith.

Rien qu’a voir leurs tétes, j’ai senti la panique refluer. Il était
clair qu’ils ne comprenaient pas un traitre mot de ce que je leur
disais.

— Le gardien du cimetiere, ai-je précisé. Pourquoi ? Attendez
un peu. De qui vous voulez parler, vous ?

— De Jade. Nous sommes a la recherche de tous les témoins
qui auraient pu se trouver dans le cimetiere ou dans les
environs, cette nuit. Elle n’est pas rentrée de sa ronde. On I'a
trouvée ce matin, dans le cimetiere. Elle est morte.
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CHAPITRE 22
S

« C’est par moi que l'on va dans la cité plaintive :

« C’est par moi qu’aux tourments éternels on arrive :
« C’est par moi qu’'on arrive a linfernal séjour. »
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

Ils ont annoncé ¢a a I'heure du déjeuner.

Pas que Jade était morte. Pourquoi auraient-ils fait ca,
franchement, on se le demande! Le Lycée d’Isla Huesos ne
voulait pas plus « glorifier » la mort d'un membre de I’équipe
éducative que le Cours Privé de Jeunes Filles de Westport celle
d’une éleve.

Non, la nouvelle, c’était que le centre d’observation des
ouragans, le National Hurricane Center de Miami, avait
requalifié la veille cyclonique en alerte.

Toutes les festivités extrascolaires étaient annulées, de méme
que les cours du lendemain. Ceux d’aujourd’hui se terminaient a
quatorze heures au lieu de quinze heures quinze.

— Pourquoi ils nous laissent pas partir maintenant ? ralait
Kayla devant sa Chef Salad. Qu’est-ce que ca va changer qu’on
ait une heure de cours en plus, j'veux dire ? Surtout que tout le
monde va stresser grave avec cet ouragan qui nous fonce dessus.
Bonjour 'angoisse ! Comme si on allait capter quoi que ce soit
apres ca !

— Ben ouais. Et ca nous laisserait encore moins de temps
pour commémorer sa mort. Ils n’ont qu’a annuler les cours tout
de suite qu’on puisse méme pas en parler, tant qu’a faire.
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— Hein ?

— Rien.

J’ai reposé mon burrito. Qui aurait pu avaler quelque chose
en un moment pareil ?

Méme pas la peine.

— Tu te rappelles cette fois ou elle a pas tué son prof ? a tenté
de lui expliquer Alex. C’était pour un truc comme ca avec Jade.

— Non, rien a voir. Jade ne s’est pas fracassé le crane toute
seule avec un « instrument contondant ».

C’était le terme qu’avaient employé les flics. Tim m’avait dit
que, pour ce que la police avait pu en conclure, vu que le corps
de Jade avait été trouvé si tard et qu’aucun témoin ne s’était
encore manifesté, elle avait été victime de ce qui ressemblait a
une « agression gratuite ». Des que les secours étaient arrivés —
Richard Smith les avait appelés, le matin méme, quand il était
arrivé au cimetiere pour prendre son travail et avait découvert
son corps derriere un tombeau —, ils l'avaient évacuée par
hélicoptere jusqu’au centre de traumatologie de Miami.

Mais, méme la-bas, ils n’avaient rien pu faire pour la sauver.
Sa blessure a la téte était trop grave — et elle portait un casque,
pourtant.

«Je suis désolé, Pierce, m’avait chuchoté Tim en me
tapotant le dos, alors que je fondais en larmes dans la salle de
réunion. Je suis tellement désolé. »

Pas autant que moi.

« Elle ne risque rien. John la protégera. »

C’était ce que Richard Smith m’avait assuré dans la voiture,
quand on avait regardé Jade s’éloigner a vélo sous ces trombes
d’eau.

Mais quelque chose lui était arrivé. La pire des choses qui
puisse arriver.

Parce que John n’était pas dans le cimetiere pour la protéger,
a ce moment-la.

Il était avec moi.

C’était ce que je lui avais avoué en sortant des bureaux de
New Pathways, quand ils avaient bien voulu me laisser partir —
a M. Smith, je veux dire. Je l'avais aussit6t appelé d’un
téléphone a pieces.
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— Tout est ma faute, avais-je sangloté.

— Je ne vois pas comment, m’avait-il rétorqué. A moins que
ce ne soit vous qui I'ayez frappée par-derriere avec un gourdin
ou une pelle — ou je ne sais quelle arme a été utilisée pour la
tuer —, avant de prendre son portefeuille et sa bicyclette. Et son
émetteur-récepteur radiophonique : propriété des autorités, je
vous le rappelle. Parce qu’il a disparu aussi, figurez-vous. Ce que
je trouve tres troublant: on peut difficilement engager une
radio des services de police...

— Vous savez bien ce que je veux dire ! John était avec moi
quand elle est morte, ai-je soufflé dans le combiné.

La cloche avait sonné et les éleves défilaient devant moi, me
reluquant de travers au passage. Parce que non seulement je
devais utiliser le dernier téléphone a pieces de la terre, mais je
chialais comme une malade.

— Et ce n’était pas non plus la faute de John, mademoiselle
Oliviera, m’a fait remarquer M. Smith avec un calme a me faire
avaler mon Kleenex. Quoiqu’il se sente aussi coupable que vous,
soyez-en persuadée. Qui a bien pu venir me tirer du lit pour me
conduire jusqu’a elle, a votre avis ?

— C’était dangereux, ai-je pleurniché. John m’avait prévenue
que le cimetiere était dangereux !

Mais pourquoi n’avais-je pas pensé a lui dire que Jade était
la-bas, la nuit derniere ? Il m’avait fait perdre la téte avec ses
baisers...

— Pour wvous, m’a rappelé Richard Smith. Que c’était
dangereux pour vous. Personne n’aurait pu imaginer un tel
drame, mademoiselle Oliviera, pas méme une divinité
mortuaire. Son heure était arrivée, voila tout. C’est malheureux,
naturellement, et, quand on trouvera le coupable, jespere qu’il
se verra infliger la peine maximale prévue par la loi. Mais vous
pouvez difficilement en rejeter la responsabilité sur John, et
moins encore sur vous. Jade a décidé elle-méme d’étre dehors,
cette nuit. Elle connaissait les risques. Et vous avez vu combien
cela 'amusait. John a dit qu’elle avait rejoint un monde meill...

Ca m’a tellement énervée que je lui ai raccroché au nez.
Richard Smith m’avait conseillé d’étre « plus gentille » avec lui,
et voila ce qui était arrivé ! Quelqu’un que jaimais bien — que
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j’aimais méme beaucoup — I'avait payé de sa vie.
Check Yourself Before You Wreck Yourself.

Bon d’accord, en toute logique, je savais parfaitement, dans
un petit coin de ma téte, que ce n’était pas ma faute si Jade était
morte, ni celle de John, je suppose... Mais, quand il se passe
quelque chose de terrible, on veut toujours mettre ca sur le dos
de quelquun. C’est humain. On veut un coupable, quelqu'un a
qui demander des comptes, méme si, parfois, c’est juste la
fatalité.

Le probleme, comme disait mon pere, cest que, trop
souvent, on accuse la mauvaise personne. La victime elle-méme,
au besoin. On fait ca pour se rassurer, pour se persuader que ca
ne risque pas de nous arriver. « Oh! ce truc horrible lui est
arrivé parce qu’elle a fait ca et ca. Donc, si je m’abstiens de faire
ca et ca, ce truc horrible ne m’arrivera pas. »

J’étais morte en essayant de sauver un oiseau. Ma mere en
rend mon pere responsable parce qu’il n’avait pas fait réparer la
bache de la piscine et qu’il ne s’était apercu de rien. Alors qu’en
réalité j’avais juste été trop béte et je m’y étais prise comme un
pied.

Pour ce qui est de Jade, a peine les détails de sa mort
avaient-ils été divulgués — quand j’avais pas débarqué dans le
Carré, ils avaient déja fait le tour de la cafet, apparemment —
que tout le monde disait déja : « Eh bien, mais qu’est-ce qui lui
a pris d’aller faire du vélo en pleine nuit ? Et dans le cimetiere,
en plus ? Faut étre félé¢ ! Pas étonnant qu’elle ait fini comme ca.
Ca devait arriver. »

Comme si c’était la faute de Jade.

Il y avait juste un petit truc qui clochait dans leur version des
faits : Jade avait été tuée par quelqu’un. La police recherchait ce
mystérieux meurtrier ou, au moins, un témoin qui pourrait
l’avoir apercu.

Avant que le premier gros nuage d’orage de la journée n’ait
déboulé, toutes les pieces du puzzle avaient déja commencé a
s’emboiter. Rétrospectivement, je me demande encore comment
j’al pu mettre si longtemps a les assembler.

_255_



Mais c’était si horrible. Comment j’aurais seulement pu
imaginer un truc aussi horrible ?

Et puis, il faut dire que les gens meurent, aussi. C’est un fait.
Quelquefois, ils trébuchent, tombent, se cognent la téte, roulent
dans la piscine et se noient.

D’autres fois, ils se laissent séduire par leur entraineur de
basket, et puis ils se font larguer, rentrent chez eux et avalent
toute une boite de cachets.

D’autres fois encore, ils se font agresser alors qu’ils font du
vélo et y restent, faute d’étre découverts a temps.

Cest juste comme ca que ca se passe, sans qu’il y ait
forcément le moindre rapport avec vous.

— Tante Deb ? a répondu Alex quand son portable a sonné.

On était en train de rapporter nos plateaux vides apres le
déjeuner.

— Je sais, a-t-il aussitot embrayé, Pierce a encore oublié son
téléphone, c’est ca ?

Et puis il y a des fois ou c¢a a effectivement un rapport avec
vous.

J’ai vu Alex se décomposer, tandis que la voix de ma mere
résonnait dans 'appareil. Ce n’était manifestement pas a moi
qu’elle voulait parler.

Contrairement a certains :

— Salut Pierce ! m’a hélée Farah avec un grand sourire, en
me faisant un signe de la main.

Elle était avec Seth, qui 'enlacait étroitement par la taille —
et réciproquement.

— Oh'! (Je n’ai pas réussi a lui rendre son sourire. Mais le
signe de la main, si.) Salut.

Au-dessus de nous, l'orage grondait. C’était trop bizarre
qu’on oblige tout le monde a manger dehors, dans ce lycée.
Qu’est-ce qu’'on était censés faire s’il pleuvait — comme ca
n’allait pas tarder a arriver, par exemple ?

— Pierce ! a braillé Bryce en se dirigeant vers les poubelles
avec ce qui ressemblait a une douzaine d’emballages de burrito
sur son plateau.

Cody 'accompagnait.

— Pierce, Pierce, Pierce, Pierce !
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Ils avaient scandé ¢a comme un hymne. Ca me rappelait le
Cri-de-guerre-Mueller.

— Ben dis donc ! a commenté Kayla. Qu’est-ce que t’as fait
avec eux, hier ? Une dégustation de glace ou le Kama-Sitra ?

— Beurk ! lui ai-je répondu en faisant la grimace. Tais-toi !

Alex a raccroché.

— Hé ! lui ai-je lancé. Qu’est-ce qu’elle voulait, ma mere ?

— Elle appelait de chez les flics. Ils venaient juste d’amener
mon pere au poste pour l'interroger. (Il avait ’air sonné, comme
s’il venait de se prendre un coup de poing a ’estomac.) Pour le
meurtre de Jade.

J’ai senti le sol bouger sous mes pieds. Au début, j’ai cru que
c’était le tonnerre.

Mais il n’y avait pas eu de coup de tonnerre. Pas encore.

— Hein ? (Tout tournait dans ma téte.) Mais comment ca se
peut, ¢... ?

— Ils ont recu un coup de fil d'un « témoin anonyme », m’a
coupée Alex. On a vu mon pere tourner en voiture autour du
cimetiere, la nuit derniere. Dans la voiture de ma grand-mere.
Ils viennent de la confisquer. Ils 'examinent pour trouver des
« éléments de preuve ». (Il a laissé échapper un rire qui ne
ressemblait pas du tout a son rire normal.) La bagnole de
mamie ! Ils viennent de confisquer la bagnole de mamie ! Je me
demande bien ce qu’ils vont trouver dedans. Un paquet de fil a
tricoter, ca, c’est sir !

— Alex...

Non, ¢a ne pouvait pas arriver. Pas autant de trucs terribles
en méme temps. Comment c’était possible ?

Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond. A croire
qu’on s’était mis tous les astres a dos d’'un coup.

Check Yourself Before You Wreck Yourself.

A peine cette idée me traversait-elle I'esprit qu'une rafale
balayait la cour, si puissante que ceux qui étaient encore
installés aux tables de la cafet ont dG attraper tous les
emballages qui trainaient pour les empécher de s’envoler. Farah
et Nicole ont piaillé en rabattant leurs jupes. Tous les garcons se
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sont retournés. Sauf Alex.

— Il est méme pas sorti hier soir, grommelait-il, en parlant
de son pere. Tu le connais : il sort jamais. Sauf pour pointer
avec son flic de la conditionnelle. Il reste juste scotché devant la
télé a regarder la chaine météo, en buvant sa...

— Mountain Dew, oui, je sais.

J’al jeté un regard circulaire. Il commencait a y avoir des
éclairs en mer.

Non. Ce n’était pas possible ! ¢ca ne pouvait pas arriver !

Pourtant, le sombre pressentiment que j’avais, depuis ma
convocation dans les bureaux de New Pathways, ne faisait que
se confirmer : c¢’était bel et bien ce qui se passait.

Non, pas « depuis que » j’avais été convoquée par les flics :
du jour ou j’étais revenue d’entre les morts.

Et encore, si je voulais vraiment étre honnéte avec moi-
méme, je devais reconnaitre que tout avait commencé bien
avant :

« Est-ce que tu l'as trouvé gentil ? » m’avait demandé ma
grand-mere.

« Je sais pas », avais-je répondu.

Grand-mere avait souri.

« Tu I'aimeras pourtant », avait-elle dit.

Et elle m’avait enroulé une écharpe autour du cou. Une
écharpe qu’elle avait tricotée de ses propres mains, rien que
pour moi.

Une écharpe rouge. Avec des pompons.

Non, attendez. Ce n’est pas ainsi que les choses s’étaient
passées. Qu’est-ce que jallais chercher ? Grand-mere avait
raison : j’avais vraiment une imagination délirante.

— Cest pas juste parce qu’ils arrétent les suspects habituels ?
a hasardé Kayla. J’ai vu ca dans un film, une foiss. Peut-étre que
c’est seulement parce que ton pere a fait de la prison. Ils
interrogent tous ceux qui...

— Non, I’a interrompue Alex d’un air dégoiité.

On aurait dit qu’il avait envie de frapper.

Mais il n’y avait rien a proximité d’assez mou pour qu’il ne se

5 « Round up the usual suspects » : réplique du film Casablanca. (N.d.T.)
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fasse pas mal en tapant dessus — a part peut-étre quelques Bat’A
qui se débinaient parce qu’il allait tomber des cordes et que la
cloche avait sonné, de toute facon.

— Je t’ai déja dit, a poursuivi Alex d’'un ton amer. Quelqu’un
a raconté qu’il 'avait vu. Un témoin. Tu parles d'un témoin, s’il
a réussi a voir mon pere la ou il était pas, dans une bagnole qu’il
a jamais conduite !

— Oh Alex !

Kayla a posé la main sur I'épaule de mon cousin. Elle avait
lair super doux, tout a coup. Je ne lui avais jamais vu cette
expression avant.

— Je suis trop, trop désolée.

J’ai alors eu un flash : oncle Chris, la veille, m’encourageant
a ne jamais laisser quelqu'un me dire que j’étais trop béte pour
faire quelque chose que javais décidé.

A mon avis, ca ne risquait plus d’arriver.

— File-moi ton portable, Alex, ai-je demandé a mon cousin
en tendant la main.

— Pour quoi faire ?

Méme en plein désarroi, il ne perdait pas son instinct de
survie.

— Pour appeler mon pere.

Alex a secoué la téte.

— Pierce, ton pere peut pas blairer mon pere, tu te
rappelles ?

— Non, ce n’est pas vrai, ai-je menti. T’occupe, donne.

— Pierce, a répété Alex, c’est sympa de ta part. Vraiment,
c’est trop sympa. Mais il vaut mieux pas que tu te retrouves
meélée a tout ca. C’est pas un probleme que tu peux gérer. C'est
trop gros pour toi.

Il avait dGi entendre parler de mes résultats au Wechsler.
Sans parler de ceux du TOVA. N’empéche, il y avait de quoi rire
— je n’en avais pourtant aucune envie, croyez-moi.

— Oh Alex! lui ai-je répondu. Je t’assure que, a co6té des
problemes que jai a régler tous les jours, celui-la, pour moi,
c’est vraiment du gateau.

Cette affirmation a été saluée d'un coup de tonnerre si
violent que les rares éleves encore sous le passage couvert avec
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nous se sont aussitot repliés vers leurs salles de cours
respectives.

— Ecoute, Pierce, m’a dit Alex en élevant la voix pour couvrir
le bruit du vent, j’apprécie. Mais je crois que ton pere a déja fait
assez de dégats comme ca dans le coin. Pas toi ?

Kayla a retenu son souffle. J’ai senti comme des picotements
dans les yeux. Je ne m’en suis rendu compte qu’apres. Les
larmes montaient. Ce n’était pourtant pas la premiere fois que
j’entendais ca, et de la bouche de ma propre mere.

— On va étre en retard en cours, a repris Alex en nous
poussant toutes les deux. Si tu veux que je te ramene, retrouve-
moi a la voiture a deux heures.

Sur ces bonnes paroles, il a remonté le préau en courant vers
le Bat’D, la téte rentrée dans les épaules, le dos voité. Il m’a
paru si petit, tout a coup, lui qui avait pourtant pris cinq bons
centimetres pendant 1'été — oncle Chris m’avait fierement
montré les marques sur le montant de la porte de la cuisine.

Kayla s’est tournée vers moi.

— Il le pensait pas.

— Si. Il le pensait.

— Bon, peut-étre qu’il le pensait, a-t-elle concédé. Mais il
flippe, tu sais. Hé! (Elle regardait quelque chose par-dessus
mon épaule.) Cest pas ta grand-mere, la dame de Trucs du
Tricot ?

— Si, pourquoi ?

— Parce qu’elle est la.

Je me suis retournée dun bloc. Kayla avait raison: ma
grand-mere descendait le préau et se dirigeait vers nous. Elle
portait une de ses tenues boheme habituelles, alliant jupe-
culotte beige facon gaucho, tunique blanche blousante style
hippie et tennis Keds blancs sans lacets.

Elle avait autour du cou une de ces innombrables écharpes
bariolées qu’elle portait toujours, toutes tricotées par ses soins.
A chaque bout se balancaient toute une ribambelle de pompons.

Grand-mere était a moitié célebre sur I'ille pour ses ceuvres.
Certaines personnes s’en servaient de cordon pour actionner
leurs ventilateurs de plafond.

— Pierce !
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Grand-mere avait levé la main pour me faire signe. Méme a
cette distance — deux rangées entieres de casiers —, je pouvais
entendre sa respiration. Grand-mere n’avait rien d’une athlete :
elle n’aimait pas marcher, préférant toujours prendre la voiture
pour se déplacer.

— Dieu merci te voila ! Tu es au courant pour Christopher ?
C’est tout bonnement affreux.

— Elle doit étre venue vous signer une décharge, m’a
chuchoté Kayla a l'oreille en se penchant vers moi. Ils vous
laisseront pas quitter le lycée sauf en cas durgence. Un truc
grave dans ta famille, par exemple. Et a condition que quelquun
de majeur signe une décharge.

— Sans doute, lui ai-je répondu en plissant les yeux. Sauf
qu’Alex vient d’apprendre qu’on lui avait confisqué sa voiture,
non ?

Kayla a haussé les épaules.

— Elle a dii emprunter la bagnole de ta mere.

— Dans ce cas, pourquoi ma mere n’a pas prévenu Alex au
téléphone, tout a l'’heure, que grand-mere venait nous
chercher ?

Kayla a reculé pour me dévisager.

— H¢, fifille! Qu’est-ce que tu essaies de me dire, la ? Tu
crois que ta grand-mere est venue vous enlever ou quoi ?
Regarde-la. C’est une petite vieille. Tout juste si elle tient encore
debout rien que d’avoir fait le chemin jusqu’au Bat’A.

« Est-ce que tu I’as trouvé gentil ? »

« Je sais pas. »

« Tu I'aimeras pourtant. »

J’ai posé mon sac a dos par terre, sans quitter grand-mere
des yeux. Elle avait presque dépassé la derniere rangée de
casiers. A lextrémité de son écharpe, les pompons se
balancaient.

Exactement comme ceux de I’écharpe que j’avais autour du
cou, ce fameux jour, ceux qui s’étaient balancés dans I'eau, au-
dessus de ma téte, quand j’étais morte.

C’était 1a, sous mon nez, depuis le début. Et il m’avait fallu
tout ce temps pour réaliser.

Comment j’avais pu étre aussi béte ?
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— Dis donc, quand on parle de famille a problemes ! C’est du
lourd chez vous, non ? continuait Kayla sur sa lancée.

— Je n’en sais rien, Kayla, lui ai-je machinalement répondu
en relevant mes manches. Fais-moi plaisir, tu veux ? Va en
cours.

— Wouoh ! a soufflé Kayla en se marrant. D’accord. Je
suppose que je te vois pas devant la voiture d’Alex a deux
heures, alors ?

— Si je n’y suis pas, appelle les flics.

Kayla s’est marrée de plus belle. Elle prenait manifestement
toute cette histoire pour une blague hilarante.

— T’inquiete, fifille, je m’en occupe, m’a-t-elle assuré en se
dirigeant vers le Bat’D. Les flics et moi, on est super potes.

Ce que Kayla ignorait, c’était que le diamant caché sous mon
tee-shirt — qui était demeuré du beau mauve qu’il prenait
toujours quand Kayla était la — avait viré au noir onyx a la
seconde ou ma grand-mere avait débarqué.

Il prenait toujours cette couleur quand grand-mere était
dans les parages. Je m’étais imaginé que c’était parce que ca me
rendait nerveuse, cette constante réprobation que je sentais
chez elle.

Mais, maintenant, je connaissais la vraie raison.

— Pourquoi tu... n’es pas venue a ma rencontre quand tu
m’as vue ? a haleté grand-mere en parvenant finalement a ma
hauteur. Tu veux me faire mourir ?

— Ca aiderait peut-étre si tu virais cette écharpe, ai-je
marmonné dans mon coin.

— C’est quoi ces messes basses ?

Grand-mere avait les yeux bleus. Elle était la seule de la
famille a avoir les yeux bleus. Parce qu’elle n’était pas une
Oliviera. Ni une Cabrero. Ce qu’elle était ? C’était justement ce
que j’étais en train de découvrir.

— Qu’est-ce que tu fais ici, grand-mere ? lui ai-je demandé.

— Oh ! a-t-elle soufflé en s’éventant avec les pompons de son
écharpe. Je suis venue te chercher. Ta mere veut que tu rentres.
Il est arrivé quelque chose de terrible : ton oncle Chris...

— Je sais, l'ai-je coupée d’un ton cassant. On I'a emmené au
poste pour l'interroger.
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— Oh! a-t-elle répété, manifestement étonnée. Eh bien,
puisque tu le sais, pourquoi restes-tu plantée la ? Allons-y.

Elle m’a attrapée par le bras. Et puis, voyant que je ne
bougeais pas, elle a tiré pour me faire avancer.

— Pierce, s’est-elle agacée, a quoi tu joues ? Nous n’avons
pas le temps de plaisanter. Il va bient6t tomber des cordes, tu ne
vois pas ? L’orage approche. Je ne veux pas me faire tremper.
Allons, viens.

— Et Alex ?

— Il est déja parti, m’a-t-elle répondu sans se démonter.

— Ah oui, vraiment ? Tu I’as appelé ?

— Oui. Il a dit qu’il ne t’avait pas trouvée. Allons, viens,
maintenant. Je n’ai pas que ca a faire. Il faut que je retourne a la
boutique. Dépéche-toi.

— Non. Je ne pars pas avec toi.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Grand-mere était un peu plus petite que moi, mais plus
massive. Elle avait donc un centre de gravité plus bas : quand
elle tirait, elle tirait fort.

Mais, moi aussi, je pouvais étre tétue quand je le voulais.

— Pierce ! Mais qu’est-ce que tu as ? (Elle me serrait si fort
qu’elle me coupait presque la circulation.) Combien de fois
faudra-t-il donc que je serine a ta mere de t'empécher de
consommer toute cette caféine ?

— Ah ! ca tarrangerait bien, hein ?

La cour. Le préau. Ses pompons. Tout était en train de virer
au rouge sang. Mais je m’en fichais, pour une fois.

— Qu’est-ce que tu ne ferais pas pour que j'oublie ? ai-je
continué sur ma lancée. Mais tu sais quoi ? Je me souviens de
tout. Mieux que tu ne le crois. Le jour de 'enterrement de
grand-pere, quand tu m’as envoyée jouer dans le cimetiere, tu
I’as fait expres. Tu voulais que je rencontre John.

Grand-mere a cligné des yeux comme si je lui parlais chinois.

— Comment ? Je ne vois pas ce que tu...

J’al embrayé aussit6t, ignorant ses protestations :

— Grand-pere ignorait tout de ton petit manege, hein ?
D’apres Richard Smith, tu avais dit a grand-pere que tu ne
croyais pas aux divinités de 'Autre Monde. Mais tu y crois, en
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fait, n’est-ce pas ? Non seulement tu y crois, mais ca te plait de
les torturer, hein ? Parce que c’est ce que font les Furies.

Grand-meére était devenue aussi pale que sa jupe-culotte. A
I'extérieur du préau, le vent avait forci. Il chahutait ses petites
boucles grises. Pourtant, elle ne lachait pas prise.

— Je ne sais pas d’ou tu sors ¢a, m’a-t-elle rétorqué. Mais, si
tu as parlé a Richard Smith, j'ose a peine imaginer ce qu’il t’a
raconté. Cet homme est completement fou. Il est obnubilé par
I'idée que la mort fait partie de la vie, ou quelque fadaise du
méme acabit, alors que tu devrais savoir mieux que personne,
Pierce, ce qui se passe quand on meurt. Tu ferais donc bien de
ne pas prendre tout ce qu’il dit pour argent comptant. Je suis
juste venue te chercher pour temmener chez ta mere.

— Avec quelle voiture ? Pas celle de maman, en tout cas,
parce qu’elle vient d’appeler Alex du poste de police. Alors,
grosse erreur, grand-mere. Et tu sais quelle autre grosse erreur
tu as commise ? Me tuer.

C’est a ce moment-la que j’ai apercu quelque chose dans ses
yeux bleus. Une lueur. Pas de peur, non. C’était trop reptilien
pour étre de la peur.

C’était plutot...

De la haine.

— Oh! tu as cru que je ne réussirais jamais a faire le
rapprochement, je sais, ai-je continué tout en essayant de me
dégager.

Mais elle serrait toujours. Et elle était en train de changer de
visage aussi. Maintenant, c’était elle qui ressemblait a cette
créature sauvage pour laquelle j’avais si longtemps pris John.

Sauf que ses yeux a lui, méme dans les pires moments, ne
m’avaient jamais regardée avec une telle haine. Pas une seule
fois. Il n’avait jamais eu ces yeux exorbités qu’elle avait a
présent, serrant les dents sous la violence de l'effort qu’elle
faisait pour ne pas me lacher. Ses yeux a lui avaient bien pu
avoir 'air éteints, je n’avais jamais douté qu’il restait de la vie
derriere, quelque part. Pour grand-mere, j’en étais moins sire.

— Tu m’as envoyée jouer dans ce cimetiere quand j’avais sept
ans pour que je rencontre John, n’est-ce pas ? Comme ca, quand
je mourrais, je ne pourrais qu’aller dans le monde d’outre-
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tombe qui se trouve ici, sous Isla Huesos, et je n’aurais pas peur
de lui. Peut-étre qu’alors il me remarquerait et qu'avec un peu
de chance il me choisirait pour compagne, tout comme Hades a
choisi Perséphone. C’est ca ?

Il s’était mis a pleuvoir, de grosses gouttes qui mitraillaient
le toit de tble du préau.

Je n’y ai pas prété attention. J’étais entierement focalisée sur
cette femme qui se tenait devant moi. A supposer que ce soit
encore ce qu’elle était. J’avais I'impression qu’elle n’était plus
ma grand-mere depuis bien longtemps.

— C’est pour ca que tu m’as demandé si je le trouvais gentil,
ce jour-la, et pour ca aussi que, quand je t’ai dit que je ne savais
pas, tu m’as dit que j’allais I'aimer, avoue.

Je secouais la téte, dégolitée. J’avais enfin réussi a
reconstituer le puzzle. Mais j’avais toujours du mal a le croire.
C’était tellement glauque.

— Clest toi qui m’as tricoté cette écharpe, celle avec des
pompons rouges. Tu me I’'as envoyée pour No€l. Ca me revient
maintenant. Tout me revient ! Comment tu as fait pour qu’elle
se prenne dans mes jambes ? Comment tu pouvais étre slire que
j’allais la mettre pour aller au bord de la piscine, que j'allais
tomber dans le bassin et me noyer ? Est-ce que c’est toi aussi
qui as blessé les oiseaux ? Celui sur la bache de la piscine a
Westport et celui dans I'allée du cimetiere, ici, a Isla Huesos ?
Mais quelle sorte de monstre tu es? Comment on peut
assassiner sa propre petite-fille ?

Cest a ce moment-la qu’elle a fini par lacher, se dressant
devant moi, pantelante.

Oh ! pas parce qu’elle était trop vieille et faible pour ce genre
d’exercice. Loin de 1a !

Non, elle haletait de fureur. Parce qu’elle était une Furie et
qu’enfin elle montrait son vrai visage.

Et il était encore plus affreux, encore plus terrifiant que tout
ce que j’aurais jamais pu imaginer.

— Clest toi, a-t-elle craché, un regard briilant de haine dans
les prunelles. C’est toi qui as tout fait tomber a ’eau. Tu étais
censée mourir pour de bon. Mais tu es tellement béte ! Tu n’as
méme pas été fichue de faire ca correctement, hein ?
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J’ai cligné des yeux, horrifiée. J’avais mis une éternité a
comprendre ce qui se passait et, maintenant que je comprenais,
je ne parvenais pas a admettre que ce puisse étre vrai.

— J’ai bien tenté de leur dire, fulminait-elle, le souffle court.

On aurait dit un serpent quand elle a dardé sa langue pour se
la passer sur les lévres.

— J’ai tenté de les mettre en garde contre toi. Quand
Deborah est née — si belle, si brillante : la perfection incarnée —,
j’y ai vu un signe du destin. J’étais persuadée que notre famille
avait été élue pour enfin venir a bout de cette engeance. J’étais
convaincue que, a la seconde ou il poserait les yeux sur elle, il
succomberait a son charme. Mais non ! J’ai tout essayé. J’ai di
passer un bon millier d’heures dans ce cimetiere, a parcourir les
allées entre tous ces tombeaux avec elle, pour attirer son
attention. Mais penses-tu qu’il lui aurait seulement jeté un
regard, cet imbécile !

Elle a émis une sorte de petit reniflement dédaigneux, rivant
de nouveau ses yeux sur moi.

— Mais toi ? a-t-elle raillé. Je te laisse a peine cinq minutes
toute seule dans ce cimetiere et regarde ce qui se passe. Je
n’arrivais pas a le croire.

Sa face hideuse s’est alors plissée dans ce qui aurait pu
passer pour un sourire, si tant est qu’elle ait encore conservé un
soupcon d’humanité.

— Si seulement j’avais su qu'’il les aimait bétes et moches ! Je
n’aurais pas perdu tout ce temps a exiger de Deborah qu’elle se
fasse faire tous ces soins et qu’elle fasse de si hautes études.

— Tu sais, grand-mere, lui ai-je répliqué dune voix
tranchante, je commence a me demander si on ne devrait pas
autopsier le corps de grand-pere. Parce que je commence a me
dire qu’il n’est peut-étre pas mort de mort naturelle, que la
cause de son déces... c’était toi.

Mais déja elle enchainait, comme si elle ne m’avait méme pas
entendue :

— Oh ! te tuer a été d’'une simplicité enfantine. Le probleme,
c’est que tu tiens beaucoup plus de ton pere qu’aucune de nous
ne l'avait prévu. Je les avais bien averties que ca ne marcherait
jamais et que, méme si ¢a marchait, ce serait une catastrophe.
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Je ne m’étais pas trompée. Tu ne voulais tout simplement pas
rester morte. Et, tant que tu n’es pas morte, et donc a ses cotés,
John Hayden ne sera jamais heureux. Et, si John Hayden n’est
pas heureux, comment pourrions-nous lui arracher ce bonheur
qu’il n’a pas ? J'imagine donc que je vais devoir m’en occuper
personnellement, pas vrai ?

C’est alors qu’elle s’est jetée droit sur... le poing que j’avais
projeté en avant, exactement comme le chauffeur de mon pere
m’avait appris a le faire.

Elle a reculé en chancelant et a poussé un cri abominable, un
cri tel que je n’en avais jamais entendu de toute ma vie. 11 était si
percant qu’il a déchiré le voile rouge qui m’était tombé devant
les yeux.

C’est a ce moment-la que John est arrivé.

Il a juste surgi de nulle part, dans son jean et son tee-shirt
noirs, comme si apparaitre au beau milieu du Carré du Lycée
d’Isla Huesos, en plein déluge et en pleine bagarre entre sa
petite amie et sa Furie de grand-mere, était la chose la plus
naturelle du monde, comme s’il faisait ca tous les jours.

— On y va, m’a-t-il annoncé avec un calme olympien, en
m’enlacant la taille pour me soulever de terre et m’embarquer je
ne sais ou.

Pas de « Bonjour ».

Pas de « Salut, Pierce. Joli crochet du droit que tu as1a ! ».

Pas de « Content de te voir. Je suis désolé que ton éducatrice
se soit fait tuer cette nuit. Oui, je vois bien que ta grand-mere
est une Furie, bien que je t’aie affirmé qu’aucune Furie n’en
avait apres toi. J’ai dii me tromper, jimagine ».

Juste « Ony va ».

— Je reviendrai, ai-je lancé par-dessus mon épaule a cette
créature qui avait été ma grand-mere.

Je crois que j’étais légerement hystérique. Pendant ce temps,
me portant et me tirant a moitié, John m’entrainait a ’'angle du
préau, vers ’entrée du batiment B.

— Non, m’a-t-il dit, de ce méme ton qu’il avait employé, ce
fameux jour, dans la bijouterie, comme s’il refusait I'offre de
rafraichissements de la vente ambulante dans le train. Tu ne
reviendras pas.
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— Comment ca ? (J’ai écarté les cheveux qui me tombaient
sur la figure, histoire de voir ou on allait.) Tu sais ce qu’elle est ?
Cest une Furie, John. Tu m’avais juré qu’aucune Furie n’en
avait apres moi, mais devine quoi. Eh bien, il y en a. Ma propre
grand-mere, pour commencer. Et elle m’a assassinée ! C’est elle
qui a tricoté ’écharpe dans laquelle je me suis pris les pieds
quand je suis morte. John, elle essaie de te faire du mal depuis
des années, avant méme que je ne sois née...

Mais j’ai eu beau me débattre, il n’a pas voulu me reposer
avant qu’on ait atteint une partie du préau qu’il a di trouver
assez €loignée de ma grand-mere — qui s’égosillait toujours —
pour que je sois — ou qu’elle soit — hors de danger. Et méme I3,
quand il s’est arrété et que j’ai enfin pu retrouver la terre ferme,
il m’a plaquée contre un casier, me maintenant les épaules pour
que je ne puisse pas m’échapper.

— Je sais.

C’est tout ce qu’il a dit, et il n’avait pas 'air réjoui.

Je I'ai dévisagé, interloquée.

— Tu sais ? Pour ma grand-mere ? Mais comment tu I'as su ?

— Pas pour ta grand-mere, m’a-t-il répondu en secouant la
téte. Quoique ce soit logique, quand on y pense. J’aurais di
m’en douter. Tu avais raison.

— Qu’est-ce que j’avais dit! Des qu’il y en a une dans les
parages, mon collier devient noir.

J’ai levé mon pendentif pour le lui montrer. Le diamant était
encore noir comme du goudron.

— C’est exactement ce qu’il a fait avec le bijoutier et M.
Mueller. Tu peux toujours raconter ce que tu veux, John, je suis
stire que c’étaient des Furies, eux aussi. Ce truc ne s’est pas
trompé une seule fois. Cest juste que je ne savais pas
interpréter ce qu’il m’indiquait. C’est bien dommage qu’il ne soit
pas livré avec un mode d’emploi ou un truc comme ca. Parce
que ce serait quand méme bien utile de savoir ce que toutes ces
couleurs signif...

— Pierce, m’a-t-il interrompue. (Je ne I'avais jamais vu faire
une téte aussi sinistre.) Ce sont les Furies qui ont tué Jade.

Les larmes me sont tout de suite montées aux yeux. J’ai
laché mon collier. Le lourd diamant est retombé avec un petit
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bruit mat sur ma poitrine.

— Oh non ! Grand-mere a...

J’étais trop horrifiée pour finir ma phrase.

— Non, non, pas elle. Mais, si ce que tu penses est vrai,
c’étaient probablement des amis a elle. Ils étaient trois. Trois
hommes. Elle m’a dit qu’elle ne les avait pas reconnus. Ils
portaient des masques.

— Mais pourquoi Jade ? Jade n’a jamais rien fait a personne.

Sauf offrir de bons conseils et des Rotella rouges.

— Tu ne comprends donc pas ? (Il y avait de la hantise dans
ses yeux gris.) Jade est morte parce qu’ils 'ont prise pour toi,
Pierce. C’est toi qui passes ton temps a foncer dans le cimetiere
sur ta bicyclette...

J’ai levé vers lui un regard dévoré d’anxiété.

— Mais, John, si M. Mueller était une Furie, alors ce n’est
pas la premiere fois qu’elles font du mal a quelqu'un d’autre a
cause de moi. Parce que... Mon Dieu, Hannah ! Hannah aussi ?

Il m’a dévisagée sans mot dire. La pluie avait repris de plus
belle. Il commencait a tomber des cordes.

— J’aurais di..., ai-je repris d’'une toute petite voix. J’aurais
di te laisser le tuer.

Il a resserré son étreinte sur mes épaules.

— Non, tu as eu raison de m’en empécher. Et avec le
bijoutier aussi. Ce ne sont pas eux qui tuent, Pierce. Ce sont les
Furies qui se sont emparées d’eux.

— II faut qu’on les arréte avant qu’elles ne s’en prennent a
quelqu’un d’autre, John. Il faut qu'on les arréte, tous les deux !

— On n’essaiera méme pas, m’a-t-il rétorqué. Parce qu’on
n’arréte pas des Furies. Tu peux leur briser les bras, tu peux tuer
les corps qu’elles possedent, ca n’y changera rien.

— Mais...

— Si ca servait a quelque chose de les attaquer, penses-tu
vraiment qu’il en resterait ?

Il ne cessait de jeter des coups d’ceil a I'angle du préau,
comme s’il s’attendait a voir ma grand-mere débouler d’une
seconde a 'autre.

— Crois-moi, a-t-il argué, j’en ai attaqué suffisamment, assez
souvent, pour qu’elles soient rayées de la carte a I'heure qu’il
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est. Mais il en revient toujours. Elles trouvent simplement un
autre corps a emprunter, une autre ame assez faible pour se
laisser posséder.

— Mais qu’est-ce qu’'on va faire, alors ? lui ai-je demandé en
lui passant les bras autour du cou.

J’avais tellement besoin d’un peu de réconfort.

Il a enfoui sa téte au creux de mon épaule, se cramponnant a
moi comme s’il luttait de nouveau contre les vagues, comme s’il
se débattait au coeur de la tempéte, abandonné a la fureur des
flots, et que j’étais le seul point d’ancrage auquel il pouvait se
raccrocher. Mais alors... ce n’était pas moi qui cherchais du
réconfort aupres de lui : c’était lui qui en cherchait aupres de
moi ! Ca m’a filé une trouille bleue. Encore plus, presque, que
tout le reste.

— Je ne sais pas comment j’ai pu m’imaginer qu’en refusant
d’étre avec moi tu serais en sécurité, qu’elles ne s’en prendraient
pas a toi, s’est-il lamenté d'une voix sourde que mes cheveux
étouffaient. Alors que, pendant tout ce temps, tu n’étais méme
pas en sécurité dans ta propre fam...

— Chhh...

Je ne l'ai pas laissé terminer. Je n’aurais pas supporté
d’entendre la fin. Mais qu’est-ce qu’il avait bien pu faire pour
que ma grand-mere le déteste a ce point ?

— Chhhh... Ca va aller. On va trouver un moyen...

— Non.

Il s’est brusquement redressé — sans toutefois me lacher : il
me tenait toujours par les épaules.

— Non, ca ne va pas aller. Ce sont des Furies, Pierce. Les
Furies hantent le monde des vivants. Et elles en ont apres toi !

— Mais j’ai mon collier, lui ai-je objecté, en le désignant du
doigt.

Je voulais lui faire comprendre que je pouvais me protéger
toute seule. Que je m’étais protégée toute seule — je n’avais juste
pas réussi a protéger les autres.

— Avec un peu d’entrainement, maintenant que je sais ce qui
se passe, je suis siire que...

Il a secoué la téte. Oh ! il n’avait pas besoin de le dire tout
haut : je savais que j’étais responsable de la mort de Jade. Peut-
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étre méme de celle d’'Hannah aussi, d’'une certaine facon.

— Pierce, je ne cesse d’y penser depuis que jai trouvé le
corps de Jade. Et il y a une chose, une seule, que je peux faire
pour te protéger des Furies.

J’ai levé les yeux vers lui, sans trop oser y croire.

— Ah oui ? Quoi ?

— Tu ne vas pas aimer, j’en ai peur.

— Pourquoi ? C’est quoi ?

Il a posé€ les levres sur mon front et les a laissées s’y attarder.

— Ferme les yeux.

— Pour quoi faire ?

Il jouait a quoi, la ?

— Ne cherche pas. Ferme les yeux. Je te jure que ca ne te fera
pas mal.

Quand la lumiere s’est faite dans mon esprit, j’ai bondi.
Quand il m’a retenue, je me suis débattue. J’ai essayé de me
libérer de son emprise, de ces tenailles qui me maintenaient
plaquée contre les casiers. Je l'ai supplié. J’ai lutté pour
m’échapper. J’ai crié :

— John ! Non, je t’en prie, ne fais pas ca! Pas comme ca.
Cest ce qu’elles veulent. Elles n’attendent que ca, ma grand-
mere me ’a dit. Je t’en prie, non ! Je t’en supplie...

Mais il était déja trop tard. Il était trop fort. Je ne pouvais
pas lui résister.

Et puis, bien siir, a un moment, j’ai fini par cligner des yeux.

Un...

Deux...

Trois...

Clic!
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CHAPITRE 23
RO

Avant moi rien n’a jamais été créé

Qui ne soit éternel, et moi je dure éternellement.
Vous qui entrez, laissez toute espérance®.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant II1

Rien n’avait changé. Ni les élégantes arches voilées de
mousseline blanche mollement agitée par la brise. Ni les riches
tapisseries ornant les murs de marbre poli. Ni la flambée dans
I’atre. Ni les étincelantes coupes d’argent croulant sous des
montagnes de fruits sur la longue table de banquet. Pas méme le
ciel, toujours aussi rose, le rose immuable dun éternel
crépuscule.

Ni... le lit. Le lit était encore la, forcément. Ce grand lit a
baldaquin, avec son lourd dais noir et ses draps immaculés. Un
lit prévu pour deux...

Je me suis dégagée des qu’il m’a lachée — ce qu’il a fait a
peine arrive.

— Non ! me suis-je étranglée en ouvrant les yeux.

Je n’arrivais pas a le croire. Je ne parvenais pas a croire que
jétais de retour dans cet endroit, hantise de tant de
cauchemars.

— Ne te fache pas, Pierce, m’a-t-il dit avec ce calme olympien
qui avait le don de m’horripiler. Tu sais que c’est pour ton bien.

« Ne te fache pas » ? « C’est pour ton bien » ?

¢ Traduction Jacqueline Risset (éditions Flammarion).
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J’étais méme habillée pareil.

Bon, peut-étre pas tout a fait. Mais, en m’examinant, j’ai vu
que je portais quelque chose qui ressemblait furieusement a la
robe dont il m’avait revétue — dans sa téte — la derniere fois qu’il
m’avait parachutée ici : longue, blanche, fluide. Quand, dans un
geste machinal, jai porté la main a mes cheveux, j’ai senti
quelque chose sous mes doigts.

— Des fleurs !

J’ai arraché cette stupide couronne dont il m’avait coiffée et
je l’ai jetée a terre, dégotitée.

— Mais tu es completement malade! Et arréte de
m’habiller ! Je suis assez grande pour m’habiller toute seule !

— J’ai pensé que ca te plairait. (Il avait I'air vexé.) Ca te va
parfaitement pourtant. Tu es tres jolie.

Qu’est-ce que vous vouliez répondre a ca ?

J’ai explosé :

— Je vais te tuer !

Il a pris le temps de considérer cette éventualité.

— C’est un peu tard, m’a-t-il fait remarquer.

Et puis il a traversé la piece pour aller chercher un livre sur
une des étageres et il est retourné s’asseoir sur le divan. Il a
ouvert le bouquin qu’il tenait a la main et il s’est mis a lire.

Tout simplement. Comme c¢a. Chapitre clos. Affaire réglée. Et
« Qu’est-ce qu’on mange ce soir, chérie ? » aussi, pendant qu’il y
était !

Eh bien, s’il croyait s’en tirer a si bon compte, il se mettait le
doigt dans I'ceil. Et jusqu’au coude.

Tremblante d’indignation, j’ai foncé droit sur le corridor que
j’avais emprunté pour recouvrer la liberté, la derniere fois que je
m’étais échappée. Je lui suis passée sous le nez comme une
fleche.

Il n’a pas essayé de m’en empécher. Il n’a méme pas desserré
les levres.

J’aurais diit me douter que ca cachait quelque chose. Mais,
bien siir, ca ne m’a pas effleurée. J’avais encore de ’espoir, a ce
moment-la.

Les escaliers. Ils n’avaient pas bougé. Parfaitement fideles a
I'image que j’en avais gardée. J’ai jeté un dernier coup d’ceil par-
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dessus mon épaule, m’attendant a ce qu’il me lance un truc du
style, je ne sais pas moi: « Attends!» « Arréte! » «Il faut
qu'on parle. » « Les Furies. Comment tu comptes t'y prendre
avec elles, si tu sors d’ici ? »

Mais il n’a pas dit un mot.

Soulevant 'ourlet de ma robe — si longue que c’en devenait
proprement ridicule —, j’ai dévalé les marches, tout comme je
I'avais fait la derniere fois.

La porte était fermée a clef. Forcément.

J’aurais dii me douter qu’il y aurait pensé. Il n’allait pas se
faire avoir une seconde fois.

Je me suis pourtant jetée contre la porte. J’ai donné des
coups de pied, des coups d’épaule.

Quand jai réalisé que ca ne servait a rien, jai pris le
deuxieme escalier, celui qui montait. La porte a laquelle il
menait était également verrouillée.

Méme 13, je n’ai pas laissé tomber. J’ai passé tout le couloir
au peigne fin, un vrai chien renifleur traquant le dealer. J’ai fait
courir mes mains le long des murs, inspectant le moindre
recoin, la moindre aspérité, en quéte d'un passage secret.

Je n’ai trouvé quune salle de bains grand luxe — rien n’y
mangquait : baignoire encastrée, moelleuses serviettes Elle et Lui
et vue sur un ravissant jardin ou poussaient les fleurs qu’il
m’avait collées dans les cheveux.

J’ai escaladé la fenétre pour traverser le jardin et, courant
comme une dératée, j’ai voulu sauter par-dessus le mur. Mais,
quand je suis arrivée au sommet, j’ai vu...

Le lac. Ce méme lac a c6té duquel, un an et demi auparavant,
javais fait la queue, grelottante et trempée, avec le reste des
morts fraichement débarqués.

Il n’y avait aucune embarcation sur le lac, évidemment. Sauf
les fameux bateaux.

Et ces bateaux-la ne prenaient de passagers que de l'autre
coOté, pas sur la rive ou je me trouvais.

Quand, résignée, la robe sale et déchirée, je suis retournée
dans la piece au lit immaculé, il était assis exactement a la
méme place et lisait exactement le méme livre.

— J’espere que tu n’as pas l'intention de me traiter comme
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ces deux malheureuses portes, a-t-il laché sans daigner lever les
yeux de son bouquin.

— Si jamais tu me sors « Il faut juste que tu te détendes un
peu, Pierce », ca ne va pas louper. Ca fait longtemps que tu as
prévu ton coup ?

— Tu sais bien que c’est la seule solution, a-t-il tenté de me
raisonner en tournant sa page.

Je n’en ai pas moins remarqué qu’il avait éludé ma question.

— Si tu veux, on pourra aller faire un tour aux écuries, tout a
I'heure, a-t-il immédiatement enchainé. Je suis persuadé
qu’Alastor s’est remis de votre derniere rencontre : il a tout
oublié de son animosité envers toi, depuis le temps.

Je me suis assise a coté de lui. Je commencais a comprendre
pourquoi, chaque fois que je I'avais vu, au cours de ces dix-huit
derniers mois, il avait eu I'air si sauvage. Moi aussi je ressentais
ca, I'impression que, déja, les murs de ce palais se refermaient
sur moi.

— Dis, John, lui ai-je demandé en posant la main sur son
bras, est-ce que je suis morte ?

Il a cessé de lire pour me regarder dans les yeux. Il paraissait
sur la défensive.

— Non, Pierce. Bien slir que non. Je ne t’ai amenée ici que
pour te protéger des Furies qui essaient de te tuer. Je pensais
que tu I'avais compris.

Ca m’a sciée.

— Mais alors, la-bas, a Isla Huesos, jai carrément...
disparu ?

— J'imagine, m’a-t-il répondu apres avoir réfléchi quelques
secondes a la question. Je ne peux rien affirmer. Je n’ai jamais
arraché la fille que jaimais aux griffes des Furies auparavant.

En voyant mes yeux s’emplir de larmes, il a semblé paniquer.

— Ne pleure pas, je t’en prie.

— Comment je pourrais ? Tu viens de me dire que tu
m’aimais.

— Eh bien, mais pourquoi tu crois qu’on en est arrivés la ? (Il
a posé son livre pour m’enlacer.) Les Furies n’essaieraient pas
de te tuer, si je ne t’aimais pas.

— Je ne savais pas.
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Je ruisselais. Mais je ne faisais rien pour retenir mes larmes
— et tant pis si sa chemise était mouillée.

— Tu ne m’en as jamais parlé. Chaque fois que je te voyais, tu
faisais tellement... n’importe quoi.

— Comment voulais-tu que je me comporte autrement ? Tu
n’arrétais pas de me balancer des trucs a la figure, genre thé
briilant.

Je I'ai fusillé du regard a travers mes larmes.

— Cest pas drole, ai-je maugréé. Est-ce que tu sais que, si je
ne suis pas devant la voiture d’Alex, tout a I’heure, mon amie
Kayla est censée appeler la police ? Et elle va le faire, en plus. Va
savoir ce que ma grand-mere ira leur raconter, quand ils
I'interrogeront ? Probablement que tu m’as tuée et que tu t’es
débarrassé de mon corps en le jetant a la mer. Maman ne s’en
remettra jamais. (Il a suffi que je pense a ma mere pour me
remettre a sangloter dans sa chemise.) Elle n’est méme pas au
courant pour toi.

— Chut, chhhh... (Il me caressait les cheveux.) Rien ne dit
que ca va se passer comme ca. Richard sait qui je suis. Je peux
lui demander de prévenir ta mere, si tu veux. Il lui expliquera
qu’il me connait, qu'on s’est sauvés tous les deux pour se
marier. Je peux méme lui faire remettre des lettres de toi, si tu
V...

— John, l'ai-je interrompu en levant la téte vers lui, dans
quel siecle tu vis ? Personne n’envoie plus de lettre ! Sans méme
parler de se sauver pour se marier a dix-sept ans! Et, si tu
donnes des lettres de moi a Richard Smith pour qu’il les
transmette a ma mere, non seulement mon pere va faire en
sorte qu’il soit arrété pour complicité d’enlevement, mais il le
fera probablement transférer dans un lieu tenu secret pour le
soumettre a la question facon Inquisition. Est-ce que tu sais
seulement qui est mon pere ?

Il m’embrassait les cheveux a présent.

— Je m’en fiche royalement.

— Eh bien, tu as tort, John. Parce que je vais t'apprendre un
truc : je ne suis pas le genre de fille qui peut s’évanouir dans la
nature sans que personne ne s’apercoive de sa disparition.
Comme tu l'as dit toi-méme un jour, il y a des gens qui font
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attention a moi. Peut-étre pas autant que je le croyais, vu que
ma grand-mere est une Furie, mais n’empéche. Je n’aurais
jamais cru que tu ferais un truc pareil. Surtout toi : quelqu’un a
qui on consacre tout de méme une célébration annuelle parce
que sa dépouille n’a jamais eu un enterrement digne de ce nom.
C’est ca, hein ? J’ai vu juste ? La Nuit du Cercueil, c’est bien en
ton honneur, non ?

Il n’a ni confirmé ni démenti. Il s’est contenté de continuer a
m’embrasser.

— Tu dois bien reconnaitre que c’est plutot injuste de ta part
de ne pas me retourner la politesse. Ce serait le minimum, non ?

— Pierce...

Il a fini par se redresser pour plonger son regard dans le
mien, plein de tendresse et tout mouillé. Le sien n’avait rien de
tendre, en revanche. Il était plus métallique et plus déterminé
que jamais. Sa voix était méme encore plus dure quand il m’a
dit :

— Je sais ce que tu essaies de faire. Et la réponse est non. Tu
peux m’en vouloir. Pas de probleme. Tu as déja été fachée
contre moi et je m’en suis remis. Tu m’en veux toujours, de
toute facon, alors je suis habitué. Je suis prét a rester assis la a
supporter que tu me fasses la téte pendant des mois, si je dois
en passer par la. Voire des années, s’il le faut. Tant que tu restes
loin d’elles et pres de moi, 1a ou je peux te protéger.

Il a resserré son étreinte, une étreinte d’acier, aussi forte que
sa voix, aussi dure que son regard.

— Tu ne sais pas de quoi elles sont capables. Ce qu’elles ont
fait a Jade... Elles ont dGi se rendre compte de leur erreur. Ce
n’était rien a coté de ce qu’elles t’auraient fait subir... si ¢’avait
été toi... Je ne peux méme pas te raconter : il n’y a pas de mots
pour c¢a. Le mal absolu ne se décrit pas.

J’ai cessé de pleurer. Pas seulement parce que j'avais
compris que c’était inutile — il avait le dessus —, mais parce que
quelque chose dans sa voix m’avait fait oublier mon propre
désarroi et percevoir celui de quelqu’un d’autre.

Le sien.

— Quand je l'ai vue étendue la ce matin, poursuivait-il,
pendant une ou deux secondes, j’ai cru que c’était toi. Si ¢’avait
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été toi... je ne sais pas ce que j’aurais fait.

J’ai cru voir quelque chose passer dans ses yeux, a ce
moment-la. Comme une ombre. La douleur avait affleuré, et
puis elle avait disparu, tels ces poissons que j’apercevais parfois,
sous la surface, quand je traversais le pont a vélo.

Ce que John avait enduré — ce qu’elles lui avaient fait
endurer ; ce que je lui avais fait endurer — avait laissé des traces.
Une cicatrice. A l'intérieur, cette fois, 1 ol je ne pouvais pas la
toucher.

Ca aussi, ¢’était ma faute.

— Alors, il ne faut pas que tu recommences, que tu essaies de
t’échapper, m’a-t-il sermonnée dun ton tranchant. Tu
comprends ? Quoi qu’il arrive. Il ne faut pas que tu partes, cette
fois. Ca ne va pas étre facile, mais, au moins, ici, j’ai une chance
de te protéger. La-bas, je n’en ai aucune.

Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ca.

Mais j’ai levé la main et j’ai caressé son visage. J’aurais di
étre en colere contre lui.

Et je I'étais.

Mais, si hermétiquement qu’il ait scellé ces portes, il devait y
avoir une autre issue. Ce n’était pas possible autrement. J’en
étais persuadée.

Je savais que je la trouverais. Il le fallait. Pas pour lui
échapper, mais pour retourner dans mon monde a moi, pour
dire a ma mere que j’allais bien. Et pour aider oncle Chris a
prouver son innocence. Et pour m’assurer que ma grand-mere
et toutes les autres Furies seraient trainées en justice, ou, du
moins, qu’elles ne feraient plus de mal a personne, John
compris, plus jamais.

Parce que, en dépit de tout ce que John et Richard Smith
prétendaient, j’étais stire qu’il devait y avoir un moyen de les
arréter. Il le fallait.

En attendant, je voulais lui faire comprendre combien je
regrettais... vraiment vraiment, je regrettais tout le mal que je
lui avais fait et la maniere dont je I'avais traité, la derniere fois
que j’étais venue. Bon, je le lui avais déja dit, dans le cimetiere.
Mais, quand je lui ai caressé le visage, a ce moment-1a, ce visage
que j’avais moi-méme briilé un an et demi plus tot, et que je lui
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ai murmuré « Je suis désolée », j’étais plus sincere que jamais.

Il m’a pris la main et a posé ses levres au creux de ma
paume.

— Et si tu nous laissais une petite chance, cette fois ? m’a-t-il
demandé avec un de ces sourires craquants qui me faisaient
battre le cceur. Qui sait ? Tu pourrais peut-étre commencer a te
plaire ici.

Je lui ai rendu son sourire... et puis j’ai jeté, malgré moi, un
regard au lit derriere lui.

Et je me suis rendu compte, avec une crispation a I’estomac,
qu’il avait raison. Il se pourrait, effectivement, que je commence
a me plaire ici.

Et c’était bien ce que j’avais toujours craint. Plus que tout.
Plus que lui.

De m’enterrer ici.

A vie.

Fin
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NOTE DE AUTEUR

Que nous arrive-t-il vraiment lorsque nous mourons ? Cest
une question a laquelle, des lointains Azteques aux chrétiens et
aux musulmans d’aujourd’hui, toutes les cultures du monde ont
tenté de répondre. Chacune a développé sa propre mythologie
d’'un au-dela a travers lequel les ames des trépassés doivent
transiter. C’est a ’époque ou jétudiais ces différents au-dela
(J’étais alors au lycée.) que j’ai commencé a m’'intéresser aux
divinités des Enfers et, plus particulierement, au mythe d’Hades
et de Perséphone. C’est également dans ce terreau que ce qui
allait devenir Abandon a pris racine.

Bien qu’Abandon soit une ceuvre de fiction, de nombreux
éléments du roman s’appuient sur des faits réels. De facon
générale, de tous les gens qui ont déclaré avoir fr6lé la mort,
vingt pour cent ont aussi déclaré avoir connu une expérience de
mort imminente, laquelle peut correspondre a une ou plusieurs
de tout un ensemble de sensations diverses. Le plus souvent, le
simple fait d’étre passé si pres de la mort est vécu comme
quelque chose de beaucoup plus traumatisant que 1’expérience
de mort imminente en elle-méme. Ce qui n’est manifestement
pas le cas pour ’héroine d’Abandon, Pierce Oliviera.

Pendant la Révolution francaise, Louis XVI et Marie-
Antoinette ont été dépossédés des joyaux de la Couronne, qui
sont alors devenus propriété de la Nation, et n’ont pas tardé a
disparaitre du Garde-Meuble national. Nombre d’entre eux ont
été retrouvés, mais pas tous...

Abandon se déroule en partie dans I'lle de Key West, qui, a
lorigine, portait le nom espagnol de Cayo Hueso (cayo, en
espagnol, signifie « petite ile » et hueso, « os »). On pense que
Key West est la déformation de Cayo Hueso prononcé a
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I’anglaise.

L’1le a été baptisée ainsi par Ponce de Lebn, censé étre a la
recherche de la Fontaine de Jouvence, quand il découvrit des
ossements humains jonchant les plages de Key West alors
qu'avec son équipage il cartographiait la région, vers 1515.
L’hypothése la plus probable voudrait que ces os aient
appartenu aux premiers habitants de Iile : les Indiens Calusa.
Ce fut une fleche empoisonnée de ces mémes Indiens qui tua
Ponce de Lebdn en 1521.

En 1846, un ouragan de catégorie 5, connu sous le nom de
Great Havana Hurricane (Supercyclone de La Havane), rasa
pratiquement toutes les constructions sur l'ile de Key West
(devenue entretemps la plus grande ville de Floride, vu sa
position stratégique pour les échanges commerciaux tant avec
les Bahamas et Cuba qu’avec La Nouvelle-Orléans), quoique le
nombre exact de victimes soit, a ce jour, encore contesté.

L’ouragan a détruit le phare de Key West et I'hopital
maritime, avant d’emporter la plus grande partie des cercueils
du cimetiere local pour les jeter a la mer. Ces faits sont, quant a
eux, avérés. Cest a cause de cet ouragan que le cimetiere de Key
West a été relocalisé a son emplacement actuel, sur Passover
Lane, et c’est la raison pour laquelle il est désormais obligatoire
d’y construire des tombeaux de pierre au-dessus du niveau de la
mer.

On raconte que c’est aussi l'origine de la Coffin Week (la
Semaine du Cercueil) — devenue depuis une tradition annuelle
(quoique tres mal vue) — durant laquelle les terminales du Key
West High School (le Lycée de Key West) fabriquent et cachent,
quelque part sur I'ile, un cercueil que les premieres de ce méme
lycée doivent trouver.

Parce que nombre des personnages d’Abandon ont été
abandonnés d’'une facon ou dune autre, chaque chapitre
d’Abandon commence par une citation de La Divine Comédie
de Dante Alighieri, aussi appelé L’Enfer de Dante, (dans lequel
Dante décrit son séjour aux Enfers, guidé par le poete de la
Rome antique Virgile). Certains d’entre eux ont méme pu
« laisser toute espérance ».

Si vous vous intéressez aux Enfers de la mythologie grecque,
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je vous recommande la lecture de La Mythologie : ses dieux, ses
héros, ses légendes d’Edith Hamilton. Les Enfers de John
Hayden et ceux des dieux grecs sont-ils les mémes ? C’est 1a une
question a laquelle les livres a venir devront répondre.

Je suis tres emballée par cette série, et j'espere que vous
I'étes autant que moi. J’ai hate de partager le prochain épisode
avec vous.

Meg Cabot
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