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Jéprouve le besoin de sortir du monde moderne, ott ma
plume s’est trop trempée et qui dailleurs me fatigue autant a
reproduire qu’il me dégoiite a voir.

Gustave FLAUBERT

Maintenant je te restitue ta chair et je consolide tes os.
Soigneusement, j'ai recueilli tes bras, tes jambes, jetés sur la
terre aux quatre vents. Les membres de ton Corps Divin sont
rassemblés, sur eux je fais bonne garde.

Le Livre des Morts



Cest en se penchant sur le sarcophage de bois peint
qu’Anouna, parfumeuse au Per-Nefer de Sethep-Abou, s’apercut
que la momie sur laquelle elle travaillait depuis trois jours avait
disparu. Une mince bandelette de lin sortait de la boite funebre,
marquant le chemin emprunté par le mort lors de sa fuite. Une
fine bande de tissu a peine froissée, imprégnée d’essences rares,
et qui se tortillait comme la mue laissée par un serpent en train
de faire peau neuve. La jeune fille voulut pousser un cri
d’alarme mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il fallait donc se
résoudre a admettre I'impossible : le défunt avait mis la nuit a
profit pour quitter la maison d’embaumement en laissant se
dérouler dans son sillage l'interminable pansement enduit de
résine qui constituait son armure d’éternité. Pourquoi était-il
parti ? Parce qu’il refusait d’entrer dans le royaume des morts...
ou parce qu’il était mécontent des services de I'embaumeur
choisi par sa famille? Anouna opta pour cette deuxieme
hypothese car elle savait que les travaux du Per-Nefer laissaient
quelque peu a désirer des lors qu’il s’agissait d’enterrements de
seconde classe.

Elle se mit a courir, traversant les salles de préparation ou
l'on empaquetait les entrailles des morts dans des pots bien
distincts. Le sol était mou sous ses pieds nus, elle avait
I'impression de fouler la tourbe d'un marécage, ou cette vase
alluvionnaire qui recouvrait la terre aride lors de la décrue du
Nil. Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, ses
camarades de travail ne s’étaient rendu compte de rien;
indifférents a ses cris, ils continuaient sans désemparer a laver
les cadavres que l'inciseur se préparait a vider.

Anouna se retrouva dans la rue. La bandelette immaculée se
déroulait devant elle pour se perdre dans le labyrinthe des
ruelles désertes.



« Ca ne va pas, lui souffla une voix au fond de sa téte. Ce
n’est pas possible... Aucune bande de lin n’est assez longue pour
traverser une ville dans toute sa largeur. »

Et pourtant c’était bien ce qu’elle voyait en ce moment
méme. Le mort s’était enfui sans réaliser que son dernier
vétement n’était pas parfaitement noué, et maintenant il se
déshabillait un peu plus a chaque pas. Bient6t il serait nu,
exposant aux regards des passants son corps sillonné de
cicatrices rituelles, statue de cuir creuse et fragile qu'une simple
bourrasque pouvait renverser... ou méme emporter dans les
nuages telle une vessie de porc gonflée d’air.

Anouna courait, jetant des coups d’ceil affolés a chaque
croisement. C’était une terrible faute d’avoir laissé s’échapper
un cadavre. Le chef des embaumeurs, Horemeb, ne manquerait
pas de la punir séverement pour cela. Il la ferait bastonner, en
prenant soin de la frapper l1a ou les coups de canne feraient le
plus mal, comme il en avait I’habitude.

Anouna avait a peu pres seize ans. Elle ne connaissait pas sa
date de naissance avec exactitude car elle avait été razziée par
des coureurs de sable alors qu’elle était encore petite, et elle
avait fini par oublier jusqu’au visage de ses parents. C’était une
longue fille mince a la peau tres sombre, aux cheveux nattés en
tresses fines. Elle avait la chevelure rousse, chose fort rare en
Egypte, et se teignait au henné noir car la couleur rouge qu’on
rattachait au dieu Seth, I’assassin d’Osiris, était maudite. On la
traitait souvent de « Négresse » mais elle s’en moquait. Les
hommes la poursuivaient de leurs désirs tout en la maudissant
d’étre plus grande qu’eux car elle avait une stature élancée de
guerriere aux gestes fluides.

Elle traversa la cité sans parvenir a rattraper le mort en
fuite. Une solitude effrayante écrasait Sethep-Abou. Les rues
d’ordinaire gorgées de monde étaient vides. La ville, desséchée
de soleil semblait préte a se craqueler telle une poterie trop
cuite. Tout paraissait mort, sur le point de tomber en cendres.
Meéme les 1ézards avaient l'air peints sur les murs au moyen
d’un pinceau trempé dans une suie mélée de larmes.

Soudain, et sans qu’elle sache comment elle était arrivée 13,
Anouna vit se dresser a l'’horizon la silhouette de trois



pyramides, ces escaliers symboliques ayant pour fonction de
permettre aux défunts de monter vers les cieux.

Elle détestait cette vallée jalonnée de tombeaux en ruines ou
maraudaient perpétuellement les voleurs en quéte de mauvais
coup. Depuis toujours, les pyramides — les « chateaux
d’éternité » selon la terminologie des prétres — se dressaient
orgueilleusement a l'orée du désert... et depuis toujours les
violeurs de sépultures s’infiltraient en elles, 1ézards rusés,
malfaisants. Anouna, en fille razziée dont la vie s’était en grande
partie déroulée au milieu des bandes de pillards, devinait que
les riches faisaient fausse route en adoptant ce type de tombeau.
Il aurait fallu au contraire abandonner toute pompe, toute
gloire, se passer de bijoux d’or, de pierres précieuses, pour
s’enterrer dans de simples cavernes sans apparat. N'emporter
avec soi que des objets ordinaires, frustes, sans incrustations de
nacre. Partir pour 'au-dela avec le simple bagage d’un fellah,
d’'un paysan du Nil. Des lors, quel intérét auraient eu les
violeurs de sépultures a se glisser dans les tombes royales et a
défier les pieges disséminés au long des galeries ? Pourquoi
courir tant de risques pour un « butin » ne comptant que
quelques jarres de terre cuite, des figurines de bois peint et trois
pagnes de rechange en lin grossier ?

Anouna avait la conviction d’avoir imaginé la solution qui
rendrait définitivement impossible le saccage des sépultures.
Hélas, quand elle s’était ouverte de ses conclusions a son
patron, Horemeb, le chef des rites funéraires au Per-Nefer de
Sethep-Abou, celui-ci I'avait regardée comme une hérétique
avant de la tirer a I’écart pour lui chuchoter avec colere :

— Parle plus bas... Je t'aime bien, mais tu n’es qu'une fille,
et une Négresse de surcroit, tu n’as pas a réfléchir a de tels
sujets. C’est 'affaire des prétres. Personne ne peut prétendre
décider pour Pharaon. Comment oses-tu imaginer que
I'incarnation d’un dieu accepterait de partir pour I’Occident des
morts avec pour tout viatique un pagne, une paire de sandales,
une miche de pain, une botte d’oignons et une cruche de biere ?
Tous les gens de noble naissance sont décidés a mener dans
lautre monde une existence semblable a celle qui était la leur
sur la terre. Aucun n’envisage d’occuper un rang inférieur a



celui qu’il tenait ici-bas. Tes idées sont mauvaises, elles sentent
le délire engendré par la solitude des sables. N’essaye pas de
penser, pauvre folle ! Tu es une bonne parfumeuse, mais de tels
domaines échappent a ton entendement. Contente-toi de
mélanger tes gommes et laisse a ceux qui savent le soin de
régler 'ordre du monde. La Maat, ’harmonie de l'univers, est
régie par des rites immuables qu’il ne nous appartient pas de
modifier. Oser-Maat-Ra. Puissant est I'ordre cosmique de Ra.

Anouna était repartie vers ses pots d’onguents, téte basse,
persuadée malgré tout d’avoir raison. Brusquement, la jeune
femme apercut son fuyard. Il était nu, le corps sec et jaune,
avancant d’'un pas saccadé entre les rangées de mastabas
enfouis sous les éboulis. Elle se lanca a sa poursuite, essayant de
le raisonner par des paroles douces, mais il ne 1’écoutait pas. Le
vent du désert s’était levé, s’engouffrant avec violence dans le
tunnel desséché de la vallée des morts. La bourrasque de
poussiere gifla la momie en marche, faisant crépiter ses grains
de silice sur sa peau parcheminée.

— Reviens ! hurla Anouna. Il faut te mettre a I’abri. Si tu
abimes ton corps, ton ka sera mécontent. Viens... Tu ne peses
plus assez lourd pour affronter la tempéte. Tu es creux. Le vent
va t’emporter dans les airs.

Elle saisit le défunt par le bras pour essayer de ’entrainer
vers une caverne mais le membre, déshydraté par les
interminables macérations du rituel, cassa avec un bruit sec, lui
restant dans la main.

Elle eut un sursaut de terreur. La momie continuait,
indifférente a ses prieres. La tempéte pelait déja sa peau
jaunatre. Anouna étouffait dans la poussiere emplissant la
vallée. Elle dut chercher refuge dans le vestibule d'une tombe
abandonnée. Tout a coup, alors qu’elle se croyait a ’abri, des
ombres commencerent a couler d’entre les interstices des
pierres. C'étaient des silhouettes d'un noir de suie,
bitumineuses, qui se déplacaient dans l'air avec les mouvements
fluides d’une algue agitée par le courant.

« Les ka ! pensa-t-elle en proie a la plus extréme terreur.
Les ames errantes des morts ensevelis dans la vallée. Pourquoi
marchent-elles vers moi ? »



Les ames des défunts I'entouraient a présent, elles vibraient
d’'une énergie mauvaise qui déformait leurs contours.

— C’est toi, Anouna, la parfumeuse du Per-Nefer, gronda
I'une d’elles. La Négresse qui dispense les onguents et les
gommes. Apprends que nous sommes fort mécontentes du
travail de ton patron, Horemeb. Les corps dont nous sortons ont
été mal préparés. Ils se dégradent d'une maniere inacceptable...
Horemeb nous a dupées. Ses macérations ne valaient rien, son
natron était de mauvaise qualité. Nos familles ont payé une
fortune pour un embaumement dont les effets sont déja en train
de s’effacer.

Une deuxieme ombre se glissa contre la jeune femme,
I'enveloppant telle une fumée étrangement compacte. La haine
la hérissait d’aiguilles urticantes qui déchiraient la peau de la
parfumeuse.

— Cest a cause de toi que nous sommes aujourd’hui
perdues, siffla-t-elle. Les corps auxquels nous sommes attachées
sont devenus méconnaissables... Leurs faces sont hideuses,
leurs traits effacés. Nous ne sommes plus capables de les
identifier. Faute de pouvoir réintégrer les momies dont nous
sommes sorties, nous errons dans le désert en nous lamentant.
La tempéte est fille de notre colere. C’est ta faute, entends-tu ?

— Je n’y suis pour rien, balbutia la jeune femme d’une voix
a peine audible. Je ne suis que parfumeuse... Je ne m’occupe
pas des macérations.

— Tais-toi ! hurlerent les ombres a bout de patience, et ce
sifflement de rage domina le bruit du vent de sable. Tais-toi !
Nous avons été dupées ! Nous avions acheté 1’éternité des corps,
on a fait de nos dépouilles des sacs mal cousus remplis de
moisissure. Nos visages s’émiettent, nos doigts s’effritent, nos
membres tombent en morceaux...

La terreur paralysait Anouna. L’accusation était grave.
Terrible. Un ka avait pour fonction de voyager entre le monde
des vivants et 'au-dela, mais, tel un navire sorti en haute mer, il
lui fallait chaque fois au terme de sa course rentrer au port, et ce
port, ce havre, c’était son corps momifié. Quand ce dernier était
défiguré, le ki, incapable de le reconnaitre, se mettait a errer
interminablement, en proie a la plus atroce déréliction.
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— Tu as fait de nous des chiens perdus ! siffla une ame a
l'oreille de la jeune femme. Nous allons et venons au long de
cette vallée sans pouvoir nous fixer nulle part.

— Tu nous dois réparation ! hurleérent les autres ames qui
s’agglutinaient en masse compacte au pied de la muraille. Tu
dois nous aider a réparer nos corps.

— Ta main droite remplacera celle de ma momie qui s’est
émiettée ! gronda une ombre en saisissant le poignet d’Anouna
avec violence.

— Moi je veux ta jambe gauche ! exigea un autre fantome.

— Et moi ton visage! conclut une troisieme silhouette
haineuse.

Les créatures de fumée s’abattirent sur Anouna avant que
celle-ci ait eu le temps de prendre la fuite. Sa main, sa jambe,
son visage lui furent arrachés, confisqués, dans un grand
éclaboussement de souffrance et de sang.



— Réparation ! hurlait le choeur des ombres. Réparation !

Anouna émergea du cauchemar sur cette ultime explosion
de colere. Suffocante, elle roula sur le flanc, le coeur cognant
douloureusement contre les cotes. Quel réve atroce !

La sueur lui couvrait le visage et la poitrine. La natte sur
laquelle elle était étendue pour dormir s’en trouvait imbibée.
Elle s’agenouilla, encore frissonnante. Les images oniriques
refusaient de s’effacer. Elle se demanda avec angoisse s’il
s’agissait d'un réve prémonitoire... et ce qu’il signifiait. Bien
qu'elle fit maintenant parfaitement éveillée, elle ne put
s’empécher d’explorer son corps pour vérifier qu’il était toujours
intact.

Elle tatonna pour trouver la cruche d’eau, en but une
gorgée, puis s’en aspergea la figure et les seins.

Elle eut beau faire, I’horrible impression d’étre menacée par
un danger imminent demeura ancrée en elle jusqu’au lever du
jour.

Lorsque le soleil se mit a briller sur Sethep-Abou, elle se
promit d’aller consulter un diseur de réves avant de se rendre a
la maison d’embaumement. Peut-étre le magicien saurait-il
I’éclairer sur la signification cachée du cauchemar ?

Dressé sur son chameau, face au désert, Netoub Ashra, le
pilleur de sépultures, serra les poings. Il y avait maintenant trois
semaines qu’il jouait a cache-cache avec des morts, et jusqu’a
présent les défunts avaient toujours réussi a lui échapper. Cela
devenait humiliant. C’était comme une partie de sénet opposant
un enfant naif a un vieux sage plein de ruse. Netoub, qui s’était
d’abord cru tres malin, commencait a déchanter. Il se savait
pourtant tout pres de réussir, et 'appréhension se faisait plus
forte au fur et a mesure qu’il se rapprochait de ses proies.

Il se garda de tourner la téte afin que ses hommes ne
puissent lire 'angoisse sur ses traits. Cette nuit encore, il avait
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révé du tombeau de Shakan-Hofer et s’était réveillé en sueur,
terrifié a l'idée d’avoir crié pendant son sommeil. Un chef
pillard ne pleurnichait pas comme un enfant, ou s’il lui arrivait
de le faire, c’est qu’il avait été visité par de mauvais songes
porteurs de funestes présages.

Hélas, ni le vin, ni les vapeurs du lotus bleu ou de la
mandragore ne parvenaient a effacer de sa mémoire le gachis de
sa précédente tentative, quand la bande avait, sur son initiative,
violé la pyramide de Tetlem-Issou au lendemain de la décrue du
Nil, au coeur de la saison de Périt, lorsque les paysans
ensemencaient la vase fraiche dont le fleuve avait recouvert les
terres arides.

Tetlem-Issou, une sépulture de moindre importance mais
qu’on prétendait toujours vierge en dépit des assauts supportés.
Les pillards, pourtant prodigues en vantardises de toutes sortes,
la disaient enchantée, enveloppée d’'un maléfice tissé par les
prétres du dieu Sobek, le Grand Crocodile, le gardien des
frontieres, le mangeur d’hippopotames maudits.

— Tous ceux qui ont tenté de s’y glisser n’en sont jamais
ressortis, avait murmuré a Netoub un vieux receleur
babylonien. La pyramide les a avalés. Hixsour a la barbe nattée,
Chatawan le bossu, Abalon le belluaire, aucun n’en est revenu.
On connait pourtant la faille qui permet d’y entrer. Elle a été
ouverte sur la face nord par un tremblement de terre. C’est une
lézarde large d’'une coudée, haute de deux, et qui plonge
directement dans le ventre de la pyramide. Ce qui se cache 1a,
personne ne le sait.

— La sépulture est-elle intacte ? demanda Netoub.

— Sans aucun doute, répondit le receleur. Cest celle de
Shakan-Hofer, le gouverneur du vingt-deuxieme nome. Un
chacal qui s’est fait ensevelir avec assez d’or pour acheter trente
galeres. Une fripouille qui a saigné le peuple comme une belette
pendue a la jugulaire d’'un cheval. Tout est 13, enfoui. Quand la
crue du Nil est abondante, les eaux viennent baigner la base de
la pyramide et I'humidité grimpe dans le parement de calcaire,
c’est pourquoi il est peu a peu devenu vert. Les chambres
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funéraires doivent puer comme une grotte marine, mais ’'or n’a
pas d’odeur, n’est-ce pas ?

Netoub avait décidé de tenter ’aventure. S’il réussissait, son
prestige en serait magnifié. On le considérerait enfin comme le
roi des pillards, le maitre de la terre rouge.

Des que le fleuve fut rentré dans son lit, que les fellahs
commencerent a ensemencer la terre revivifiée, Ashra et ses
hommes se glisserent a lintérieur de la pyramide. Le
Babylonien n’avait pas menti, c’était comme d’explorer une
grotte marine. L’eau du Nil qui s’était infiltrée par les fissures de
la premiere assise avait empli les galeries de sa vase verte, cette
vase qui, ailleurs, fertilisait la plaine et permettait a I'Egypte de
ne pas mourir de faim. Tous, ils dérapaient sur ce tapis mou
gluant, s’étalaient en jurant dans le marécage souterrain.

Quel architecte de pacotille était donc allé chercher le
dignitaire défunt ? Pourquoi avoir érigé la tombe si pres du Nil
en sachant que les fortes crues risquaient de I'inonder ?

Bah ! Il n’était plus temps d’y penser.

Netoub Ashra et ses brigands avancaient, courbés,
progressant le long de la rampe inclinée qui menait a la
chambre mortuaire. La fumée des torches résineuses leur
piquait les yeux et ils avaient le plus grand mal a se tenir
debout.

L’humidité avait rongé toutes les peintures murales
énumérant les grandes actions du défunt. Le plafond bas
suintait. Netoub avait fait tendre une corde depuis le point
d’entrée, de maniere a pouvoir retrouver le chemin de la sortie
dans l'obscurité si par malheur les flambeaux venaient a étre
soufflés par un courant d’air. Boutaka, son lieutenant — un Grec
qui se vantait d’étre né au pays du Minotaure, et qui exercait
désormais la fonction de nouou, c’est-a-dire de pisteur —
déroulait la bobine du cordeau avec grand soin car sa terreur
était de rester prisonnier d’un labyrinthe. La chose avait failli lui
arriver par deux fois déja ; depuis, la sueur ruisselait sur son
visage chaque fois qu’il se risquait dans les entrailles d'une
pyramide. Il fallait avouer a sa décharge que les bons architectes
multipliaient les pieges : trappes qui vous faisaient tomber dans
des puits garnis d’épieux, blocs de pierre posés en équilibre, et
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qui vous écrasaient si vous aviez le malheur de provoquer leur
mise en branle... Mais Netoub, lui, restait relativement serein.
De telles précautions étaient fort rares car elles cofitaient cher.
La plupart du temps, les constructeurs se contentaient d’obturer
les galeries au moyen de herses de granit qu'on pouvait
contourner en creusant un boyau dans la paroi.

A Tetlem-Issou, on n’avait de toute évidence rien prévu de
tel ; la rampe d’acces le long de laquelle le sarcophage avait été
acheminé jusqu’a sa derniere demeure plongeait dans le ventre
de la pyramide comme une belle avenue dépourvue d’obstacles.

Et puis le drame se produisit.

Une forme sombre, longiligne, sortit soudain du limon pour
happer la jambe d'un homme. Cela fit comme un claquement de
couvercle rabattu, un bruit de sarment brisé.

— Sobek ! hurla Boutaka en proie a un acces de terreur
superstitieuse. C’est Sobek ! Malheur a nous !

Alors, la vérité leur apparut: le tombeau était rempli de
crocodiles. La crue du fleuve les avait amenés la, au pied du
tombeau, et ils s’étaient faufilés a l'intérieur de la pyramide
fendue pour se reposer a 'ombre, comme ils aimaient le faire
sur les rives du Nil. Le retrait des eaux les avait surpris ;
désormais le fleuve était trop loin pour qu’ils se risquent a le
rejoindre en rampant. Aussi ils restaient la, au sein de ce
marécage clandestin que I'épaisseur des pierres entassées
protégeait de I’évaporation.

Ils étaient devenus les gardiens du trésor.

La panique qui s’ensuivit fut atroce. Les sauriens
surgissaient de partout. Il semblait qu’il y en elit des dizaines.
L’obscurité ne permettait pas de deviner leur approche, ils
utilisaient la couche de vase pour glisser au ras du sol avec une
effrayante fluidité. Les brigands s’affolerent, se bousculerent
pour remonter vers la sortie. Hélas, le limon tapissant la pente
de la rampe d’acces leur faisait perdre I'équilibre et les jetait
encore plus stirement dans le cloaque des crocodiles. Alors ils
s’élancerent tous sur la corde-guide pour s’y cramponner, mais
ils étaient si nombreux que le filin se rompit sous leur poids.
Tres peu parvinrent a s’extraire du tombeau et a rejoindre la
plaine.
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— Servez-vous des torches ! hurlait Netoub, fourrez les dans
la gueule des bétes !

Mais personne ne I’écoutait. La panique était a son comble.
Les ténebres avivaient la terreur des pillards, et les crocodiles
revenaient a l’assaut, sans doute affamés d’étre restés si
longtemps loin du fleuve, loin de leurs proies habituelles.

A ce moment Netoub ne s’occupa plus que de sa propre
survie. La torche dans une main, un épieu de bronze passé dans
la ceinture, il grimpa sur le socle d’'une statue d’Osiris. Boutaka
I'y rejoignit. Pendant un temps infini, 'obscurité ne fut peuplée
que de glissements humides, de claquements de machoires. Des
cris vibraient, atroces, de ces cris d’enfant que les hommes les
plus rudes poussent au moment ou la mort les met en pieces.
Netoub comprenait enfin pourquoi personne n’était jamais
ressorti de Tetlem-Issou. Les crocodiles amenés par la crue y
montaient une garde vigilante sous l'ceil du dieu Sobek. En
Egypte, personne ne chassait le crocodile, quon considérait
comme le gardien des frontieres naturelles et 'ennemi juré de
I’hippopotame, ce dernier figurant Seth, le dieu mauvais,
I’assassin d’Osiris.

Ce furent des heures de grande épouvante. Le limon
verdatre ne cessait de s’entrebailler sur la béance de machoires
hérissées de dents. Boutaka, grelottant de peur, ne s’apercevait
méme plus que les étincelles tombées de sa torche lui rotissaient
la peau du bras. Il voulait fuir lui aussi, courir sans attendre vers
la lumiere. Netoub le retint, adoptant le seul parti qui convient.

— Laisse-les manger, murmura-t-il a son lieutenant, quand
ils seront bien gavés nous pourrons nous échapper. Le jeune
chef pillard se maudissait de n’avoir su prévoir le piege, car
alors il aurait été facile de se faire précéder d’'un troupeau de
chevres qu'on aurait jeté en pature aux sauriens pour leur
bourrer la panse.

Les bruits de déglutition emplissaient la nuit des
profondeurs. Une a une les torches s’éteignaient, abandonnées
par les hommes déchiquetés. On entendait les malheureux se
débattre, pris aux jambes, frappant la vase des deux bras. Les
crocodiles les coupaient en deux dun seul coup de machoires, et
pourtant, bien que réduits a I’état d’hommes-troncs, les pillards
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s’obstinaient a ramper vers le minuscule point lumineux de la
sortie.

Quand les sauriens eurent achevé leur repas, ils
s’enfoncéerent dans la vase et le calme revint. Gavés,
indifférents, ils regarderent Netoub Ashra et Boutaka descendre
du piédestal. Le premier mouvement du lieutenant grec fut de
s’élancer vers la lumiere, mais le chef des brigands I’arréta d’'un
geste.

— Non, siffla-t-il. La chambre funéraire... c’est le moment
ou jamais. Il faut que ce gachis serve a quelque chose.

Ils continuerent donc a descendre au lieu de remonter,
déambulant au milieu des crocodiles repus, des cadavres
mutilés et des membres épars.

Une mauvaise surprise les attendait cependant dans la
crypte funéraire. Les crocodiles affamés avaient ouvert le
sarcophage a grands coups de queue, fracassant le coffre de
cedre et les différents cartonnages. Ils avaient dévoré la momie
du grand vizir, avalant la dépouille desséchée et ses bijoux
d’apparat. Puis ils avaient saccagé les meubles, les vases d’or fin,
les avaient broyés dans I'étau de leurs énormes machoires. Ils
avaient mangé le trésor, alléchés par les parfums, les onguents
dont chaque objet avait été frotté. S’il restait encore des
gemmes, il aurait fallu les chercher dans les flaques
d’excréments qui constellaient le sol de la chambre mortuaire.

Netoub et Boutaka s'immobiliserent, horrifiés. Torturés par
la faim, les sauriens avaient méme commencé a s’entre-dévorer,
si bien que la crypte était pleine d’ossements rompus, de
carcasses putréfiées d’ou montait une pestilence aggravée par
I’absence d’aération. Les deux hommes manquerent défaillir.

Netoub enrageait. Pour un peu, il aurait plongé les mains
dans la fange a la recherche des escarboucles. Seule I'idée que
les crocs des crocodiles avaient probablement réduit les
gemmes en poussiere le retint. Boutaka le tira en arriere.

— Remontons, suppliait-il, tout est perdu. (Il s’affolait,
voyait déja bouger d’autres bétes dans les profondeurs de la
tombe ; le limon se ridait sous l'effet de leur lente approche.)
Viens, il n’y a plus rien a espérer.
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Netoub se laissa entrainer. Ils réussirent a remonter en
s’aidant du pieu de bronze comme d’un pic, et sans subir aucune
attaque. Quand ils émergerent en pleine lumiere, ils étaient
couverts de vase de la téte aux pieds.

Ce fut en vérité un terrible échec pour la bande, et,
longtemps, Netoub se reprocha d’avoir cédé aux injonctions de
son lieutenant au lieu de plonger les mains dans les déjections
des sauriens pour y chercher les pierres précieuses a tatons.

L’incursion a l'intérieur de la pyramide de Tetlern Issou
colta la moitié de ses hommes a Netoub Ashra. De plus, les
brigands ne lui pardonnérent jamais de les avoir jetés dans un
pareil traquenard, et certains allerent méme jusqu’a murmurer
qu’il s’était servi d’eux pour détourner ’attention des crocodiles.

— Pendant que nous nous faisions dévorer, il se glissait
dans la chambre mortuaire et remplissait sa besace de pierres
précieuses, marmonnaient-ils. C’est un fourbe. Il faudra, un
jour, lui faire payer cela...
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Cétait comme si le soleil avait décoloré le pelage des
chameaux pour donner aux bétes la couleur du sable ; ce sable
que le vent levait parfois en une muraille pulvérulente qui
grimpait jusqu’au ciel. Une muraille bourdonnante, un essaim
qui lacérait visage et oreilles si ’on n’avait pas pris la précaution
de s’abriter sous le capuchon du burnous. Mosé le comparait
souvent a un vol de mouches d’or, ces mouches honorifiques
que Pharaon distribuait aux guerriers illustres au soir des
batailles victorieuses.

Mosé, vieux général, en avait recu une douzaine au cours de
sa carriere. Il avait connu l'ivresse de galoper sur son char bige a
la téte d’'une année en marche et de décocher ses fleches sur
I'ennemi asiatique, d’amener enchainés, aux pieds de Pharaon,
les prisonniers capturés aux confins du royaume... Tout cela
pour se retrouver aujourd’hui chef d’'une caravane serpentant a
travers le désert. Une caravane sans destination, vouée a
zigzaguer de bivouac en bivouac.

Les temps glorieux étaient loin, les années victorieuses
avaient été emportées tels des grains de sable charriés par la
bourrasque.

Aujourd’hui, a quarante années — presque un vieillard — ses
bras n’avaient plus la force de brandir le javelot, la massue ou le
glaive de bronze. En récompense de ses bons et loyaux services,
on lui avait offert la charge de gardien supréme de la nécropole
royale. Il régnait désormais sur une armée de momies,
sentinelle dressée au milieu du désert pour déjouer les
entreprises des violeurs de sépultures.

C’était toutefois une mission capitale car rien ne devait
troubler le sommeil des princes et des princesses défunts, rien
ne devait altérer leurs dépouilles momifiées, car, dans le cas
contraire, leur ame — leur double — n’aurait su reconnaitre son
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enveloppe d’origine et se serait retrouvée condamnée a errer
sans fin, privée de réceptacle.

Oui, les corps devaient rester intacts, parfaits, comme au
sortir des mains de I'embaumeur. La paix des morts était a ce
prix. Or, il fallait compter avec les pillards, les infames, les
impies, les-gens-qui-vivaient-sur-le-sable; des peuplades
barbares qui ne construisaient pas de villes et s’abritaient toute
leur existence durant sous des tentes de grosse toile rapiécée.
Mosé les haissait. Mosé éprouvait a leur endroit un dégofit sans
nom car il avait vu ce que ces « Asiatiques », ces « Bédouins »,
étaient capables de faire aux dépouilles royales. Des les
premiers temps de sa charge, il avait connu ’horreur des visites
aux sépulcres violés. Il avait pu contempler les sarcophages
brisés, éclatés, les tombes vidées de tous les objets nécessaires
au défunt pour mener convenablement sa vie dans l'autre
monde.

Le pire, c’étaient les cadavres nus, arrachés aux cuves de
basalte et démaillotés de leurs bandelettes de lin. De longs corps
jaunes, cireux, a la peau ridée et couturée des incisions
rituelles... Les pillards n’hésitaient pas a les dénuder pour
récupérer les amulettes d’or pur cachées dans les plis des
bandelettes ou apposées sur les plaies.

Souvent, les bandits cassaient les doigts du mort pour lui
voler ses bagues. Certains brisaient méme les bras et les jambes
des cadavres enduits de résine pour faire du feu, car le bois était
rare dans le désert, et le froild de la nuit difficilement
supportable sans le secours dun bivouac. Combien de fois Mosé
était-il arrivé sur les lieux d'une profanation pour découvrir
dans les cendres d’'un feu de camp refroidi le bras ou la jambe
d’'un prince utilisé tel un sarment pour alimenter les flammes
autour desquelles s’étaient pressés les pillards grelottants ?

Mosé s’abandonna au rythme du chameau. Il avait horreur
d’étre ainsi déguisé en Bédouin. Il abominait ce peuple, ses
coutumes. Porter la barbe, ne pas se raser la téte, s’envelopper
de guenilles superposées, tout cela lui était insupportable. Il se
sentait sale, souillé, aussi puant que la béte sur laquelle il était
juché. En bon fils d’Egypte, il ne se supportait que vétu de lin
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blanc, rasé de pres, épilé jusque dans les plus intimes recoins,
un cone de parfum sur la téte, embaumant I’oliban.

Il se retourna pour surveiller I'étirement de la caravane. A
premiere vue, le convoi ressemblait a n'importe quelle colonne
de marchand ralliant le delta pour décharger ses trésors a
Bubaste, Bousiris ou Pi-Ramses. Des chameaux en ligne
sinueuse, surchargés de ballots, de jarres et de tapis roulés.

En réalité les chameliers cachaient sous leur cape de laine
des armes de cuivre et de bronze. Ils appartenaient tous aux
troupes d’élite de 'armée. Qui aurait eu la mauvaise idée de les
attaquer aurait eu affaire a forte partie.

Les jarres géantes, les tapis larges de quatre coudées
dissimulaient les momies royales que Mosé s’évertuait a
protéger de la convoitise des pillards. Cétaient la de bien
pauvres sarcophages pour de si grands personnages, mais le
vieux général aux douze mouches d’or n’avait rien trouvé de
mieux pour cacher aux yeux du vulgaire les morts illustres dont
il avait la charge. Chaque jarre, chaque tapis enveloppait un
prince, une princesse dont les bandelettes recelaient des
dizaines d’amulettes d’or incrustées de lapis-lazuli.

Mosé les promenait a travers les sables, les montagnes
habitées par les lions, les changeant sans cesse de place. C’était
la seule réponse, la seule stratégie qu’il avait été capable
d’imaginer pour contrecarrer l'action des voleurs. Une
nécropole mobile, nomade...

Un cimetiere qui changeait tout le temps de place. Mosé
allait en zigzag, avec ses morts en croupe. Quand il dénichait
une caverne, il y installait sa tribu de momies pour deux ou trois
semaines et campait au milieu des roches ; aux aguets, car il
n’ignorait pas qu’il se trouverait toujours un berger pour
renseigner les voleurs. Il ne fallait rien espérer de plus que des
répits de courte durée. Des haltes. Tot ou tard survenaient des
signes suspects, des ombres, des silhouettes a la créte des
collines. Les inévitables éclaireurs. L’avant-garde des brigands.

Alors il convenait de lever le camp au plus vite et de filer
dans la nuit malgré les protestations des chameaux. On
extrayait les momies de la caverne pour les replacer dans les
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jarres, les enrouler dans les tapis, et tout recommencait : le
périple, la déambulation.

Voila ce qu’était devenu Mosé, un gardien de cimetiere
rusant avec un ennemi invisible et poursuivi par la mauvaise
humeur des morts, mécontents d’étre ainsi véhiculés sans fin.
Eux, qui n’aspiraient qu’au repos éternel, connaissaient
désormais l’existence des réfugiés, des fuyards n’ayant pour
toute richesse que quelques lourds bijoux d’or pur. Ou étaient
les meubles, les lits, les coffres, les chars a parements d’ébene
qu’on avait placés jadis dans leur derniere demeure ? Il avait
fallu se résoudre a les abandonner au sein de la tombe menacée.
Comment dans ces conditions pourraient-ils tenir leur rang
dans I'au-dela ?

Mosé devinait leur hargne, leur colere. Il en révait la nuit,
enroulé dans sa cape de laine puante. La colere des morts était
toujours dangereuse, il savait les défunts aussi impatients,
injustes, que des enfants capricieux. Un jour, ils se vengeraient.
Les morts mécontents étaient capables de n'importe quoi. Ils
traversaient les murs de brique crue des maisons pour
s’agenouiller au chevet des enfants et les étouffer en leur
appliquant la paume sur le bas du visage. On savait bien que
toutes les maladies dont souffraient les hommes venaient de 13,
de la rancune des défunts qu'on n’honorait plus selon les rites,
ou dont on laissait les tombes se dégrader.

Mosé se félicitait parfois de n’avoir ni femme ni
descendance. Ainsi il serait seul a supporter le courroux des
morts quand ceux-ci décideraient de le punir.

Il regarda de nouveau derriere lui, le coeur étreint dun
mauvais pressentiment. Depuis des semaines, il avait la
conviction d’étre suivi. Les pillards I’'avaient pris en chasse et il
ne parvenait pas a casser la filature. Il avait beau faire se
coucher les chameaux, les dissimuler sous des toiles couleur de
sable, contraindre les hommes a s’enterrer, rien n’y faisait.
L’irritante certitude continuait a le harceler. Elle était 1a telle la
pointe dun kopeck — un poignard de cuivre courbe — lui
chatouillant la nuque.

« C’est Netoub Ashra, lui soufflait la voix de la peur. Ce ne
peut étre que lui. Les autres ne se seraient pas accrochés avec
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autant de ténacité. Il est intelligent, il a deviné ce que tu tentais
de faire. Il sait que la caravane est en réalité un cimetiere
nomade. Netoub Ashra, le prince maudit de la confrérie des
chiens, le roi chacal des violeurs de sépultures. L’homme a qui
I'on aurait di depuis longtemps couper le nez, les oreilles, a qui
tous les policiers du Nome révent d’arracher les organes de la
génération avec des tenailles de bronze. »

Netoub Ashra... Personne ne connaissait son visage mais
c’était sans conteste le plus acharné des pillards, le plus mauvais
aussi puisqu’il ne se contentait pas d’emporter l'or et les bijoux
amassés dans les tombeaux, mais s’appliquait a profaner les
momies, a les défigurer pour condamner leur ka a une errance
sans fin.

Il y avait de I'hérétique en lui, du démoniaque.

Mosé scruta en vain ’horizon. On était au dixieme jour du
second mois de Sh émou, la période des récoltes, et le désert —
la terre rouge, la terre de la mort — était comme une forge ou
crépitaient des flammes invisibles. Y plonger, c’était accepter de
briiler vif. Les oasis s’asséchaient les unes apres les autres, et il
fallait continuer pendant que votre langue enflait a I'intérieur de
votre bouche, une langue aussi rapeuse quun cartonnage de
momie et qui s’écorchait a vos dents pour vous emplir la gorge
d’un suintement de sang dont le gott salé avivait la soif.

Mosé se sentait vieux et las. Il lui déplaisait de fuir en zigzag
et d’éviter la bataille. Jadis, quand ses muscles étaient souples,
quun sang briilant coulait dans ses veines, il aurait fait face et
exterminé les brigands.

Netoub Ashra finirait par le rattraper parce qu’il était jeune,
lui, parce qu’il ne connaissait pas encore la lassitude, et que la
sottise de ses dix-huit ans lui permettait encore de se croire
immortel, invincible.

Mosé leva la main pour donner le signal de la halte. Depuis
plusieurs jours, ni lui ni ses hommes ne parlaient plus car la soif
leur rendait toute conversation douloureuse. Il leur semblait
que les veines de leur gorge se mettaient a saigner des qu’ils
prononcaient plus de trois mots, et c’était un spectacle étrange
que de voir ces chameliers perdus dans les solitudes désertiques
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qui communiquaient par gestes, comme pour se préserver de la
curiosité des oreilles ennemies.

Le général dévisagea ses compagnons. Les faces amaigries,
fiévreuses, lui renvoyaient toutes le méme message
d’épuisement, la méme volonté d’en finir.

Ils avaient été forts, jadis, mais I'interminable fuite les avait
usés. Tous se sentaient maudits, coupables d’avoir troublé le
sommeil des morts. Ces guerriers d’élite finissaient par ne plus
savoir s’ils se comportaient en protecteurs des défunts ou en
impies. Ils attendaient de leur chef qu’il les délivrat de ce
tourment.

Mosé mit ses sandales avant de poser pied a terre car la
chaleur du sable était telle qu’elle lui aurait cloqué la plante des
pieds. La lumiere de Ra au plus haut de sa course paraissait pres
d’enflammer les étoffes, et Mosé n’aurait pas été outre mesure
étonné de voir grésiller le poil des chameaux.

— Seigneur, murmura Thoéset, son ordonnance. Regarde
I’horizon. La tempéte arrive... la-bas. Une grande tempéte de
sable. Il faut se mettre a ’abri.

Il disait cela sans conviction, ou comme s’il espérait une
autre réponse. Ils étaient tous la, serrés, a guetter les mots qui
tomberaient de la bouche de Mosé. Tous anciens soldats d’élite
ayant combattu au coude a coude derriere leurs grands
boucliers rectangulaires, tous préts a mourir pour la gloire de
Pharaon, tous si familiers de la mort qu’ils avaient appris a n’en
avoir plus peur et a ’accepter comme une délivrance.

— Détachez les momies, murmura Mosé, enfouissez-les
dans le sable et formez le cercle avec les chameaux.

C’était la seule solution, il n’y avait aucune créte rocheuse a
I’horizon, aucun obstacle naturel ou s’abriter. Les hommes
baisserent la téte et s’activerent.

— Seigneur, insista Thoset. Ce sera une grande tempéte, elle
nous ensevelira si nous restons la...

Mosé haussa les épaules.

— C’est peut-étre justement la volonté des dieux, dit-il avec
fatalisme. Ceux qui ont fait le monde nous savent talonnés par
les voleurs, ils ont choisi de nous envoyer cette tempéte pour
nous secourir... Si nous nous laissons enterrer avec les
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dépouilles royales, la caravane disparaitra de la surface du
désert. Les brigands ne nous retrouveront jamais et les morts
pourront enfin dormir en paix.

Thoset eut un faible sourire.

— Tu as raison, seigneur, souffla-t-il. Je n’y avais pas pensé.

— Nos corps resteront intacts, ajouta Mosé les yeux fixés sur
les turbulences qui déformaient le ciel. Le sable sec nous
momifiera aussi sirement que l'auraient fait les embaumeurs.
Que chacun se prépare a renaitre. Pour ma part, je ne veux pas
mourir dans la défroque d’un Bédouin. Il nous reste peu de
temps. Donne-moi mon nécessaire de toilette et afflite mes
rasoirs.

Thoset s’inclina. Déja, Mosé se dépouillait de ses hardes
graisseuses. Deés que son ordonnance lui eut remis les lourds
rasoirs de bronze, il se coupa la barbe, les cheveux et se rasa
tous les poils du corps pour se purifier. Ses hommes
l'observaient avec gravité, puis, des qu’ils eurent fini d’ensevelir
les dépouilles royales, I'imiterent.

Une atmosphere d’étuve s’installa bientot au milieu du
cercle des chameaux. Silencieux et nus, les soldats faisaient leur
derniere toilette, la toilette des morts, s’aidant parfois
mutuellement a se couper la barbe ou a se raser la téte. Et c’était
grande pitié de voir ces hommes fiers aux corps marqués de
cicatrices avoir I'un pour l'autre des gestes de femme attentive
ou de servante zélée.

Personne ne parlait plus. Au loin, dans les tréfonds du ciel,
la tempéte grossissait avec un bruit d’essaim en furie. Alors on
sortit les parfums et les gommes pour s’oindre le corps car les
senteurs agréables sont le seul langage qui plait aux dieux. On
ceignit les pagnes blancs, militaires, a devanteau triangulaire et
'on se coiffa des perruques d’apparat, celles des défilés
triomphaux, lorsqu’on ramenait, enchainés, les vils Asiatiques
aux pieds de Pharaon.

Chacun était gagné par un sentiment de délivrance et de
grand soulagement. Certains, avec du charbon de bois, se
tracerent des signes protecteurs sur le corps. Un ceil oudjat, une
effigie d’Horus grossierement simplifiée, puis 'on s’agenouilla
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sous les toiles protectrices fixées au sol par des piquets, et 'on
attendit la tempéte.

Personne ne se faisait d’illusion. Le vent arracherait la
bache a la premiere bourrasque. Ceux qui commettraient
lerreur de hurler verraient leur bouche s’emplir de sable et
mourraient étouffés. Ceux qui ouvriraient les yeux auraient les
globes oculaires hachés par la mitraille de cailloux, de grains de
silice. Ce serait une mort difficile, une mort qu’ils s’étaient
préparés a affronter depuis longtemps. Depuis toujours.

« Nous avons survécu a tant de batailles, songea Mosé, que
nous sommes déja presque morts. Je suis prét. Je suis pur. Je
n’ai jamais failli. O Dieu supréme, vois mes actions en tas a coté
de moi et juge-les. Pése mon cceur et ouvre-moi la porte. Les
quarante-deux juges de ’Amenti ne peuvent me refuser ’entrée
dans la lumiere. »

Il écoutait monter la rumeur de la tempéte. Le vent
écorcheur approchait, le souffle terrible qui érodait les arétes
des pyramides les plus solides, le vent mangeur de murailles qui
rongeait les contours des cités au coeur du désert, le vent qui
rayait des cartes du monde connu les orgueilleuses forteresses
aux enceintes de brique crue. Il bourdonnait comme dix
millions de mouches frottant leurs ailes les unes contre les
autres.

Mosé songea aux douze mouches honorifiques octroyées par
Pharaon. Il lui semblait que c’étaient elles qui venaient a lui en
ce moment méme. Elles menaient ’essaim. Elles disaient : « Tu
as trop duré, Mosé. Il est temps de poser ton coeur dans la
balance et d’entendre le jugement du tribunal supréme.
Prépare-toi. »

Les chameaux s’énervaient, certains essayaient de se
redresser pour prendre la fuite ; il avait fallu les entraver. Mosé
ferma les yeux. Le vent arrivait, poussant devant lui mille dunes
éparpillées dans les airs. Quand ces montagnes molles
retomberaient sur le sol, elles engloutiraient tous ceux qui
avaient commis 'imprudence de rester 1a, le dos courbé.

« Fais ton travail, murmura Mosé en s’adressant a la
tempéte, enfouis-nous bien profond, qu’il ne subsiste aucune
trace de notre passage, que les pillards s’interrogent en vain sur
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la piste que nous avons pu prendre. Offre-nous une nécropole
de sable et enterre-nous, dressés, le javelot a la main, fais de
moi et de mes soldats les sentinelles éternelles des princes
défunts. Enferme-nous dans un cocon brilant et sec, loin des
atteintes des hommes. Je sais que les dieux t’envoient pour
pallier ma défaillance et j'accepte leur sentence. Sans toi, les
dépouilles royales auraient été profanées. Viens, ne tarde plus. »

Ce fut d’abord comme un crépitement léger sur la toile, puis
le sable s’abattit en gifles de plus en plus lourdes qui sonnaient
sur la bache en grands coups de boutoir. Les chameaux
blatéraient de terreur mais personne ne pouvait plus les
entendre tant le bruit de la tempéte dominait tout.

Enfin la toile de protection fut arrachée, emportée avec ses
piquets longs de deux coudées. Alors le souffle grésillant
enveloppa hommes et bétes.
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Recroquevillés au fond d’'une crevasse, au cceur d'un oued
asséché, Netoub Ashra et ses hommes laisserent passer la
tempéte.

Il y avait maintenant des semaines qu’ils jouaient au chat et
a la souris avec le vieux Mosé, le gardien du cimetiere ambulant,
et 1ils étaient presque aussi épuisés que ceux qulils
poursuivaient.

Netoub écouta passer la tourmente en serrant les poings car
il en redoutait les conséquences.

C’était un jeune homme tout en nerfs et muscles, a la peau
bistre, aux longs cheveux noirs, bouclés, huileux, a la barbe
courte et crépue. Nu, il avait la complexion de ces hommes
forgés par la matrice du désert, sans un pouce de graisse ;
d’apparence émaciée et pourtant doués d’une vigueur peu
commune. Ses bras, son ventre, ses jambes paraissaient taillés
dans le bois d’olivier, et ses yeux habités d'une fievre qui ne
s’éteignait jamais. Il donnait peu, s'imposait des privations ou
des efforts qui exténuaient ses compagnons et les faisaient se
sentir inférieurs a lui. Certains ’adoraient pour cela, d’autres le
haissaient en secret.

Depuis quatre ans, il régnait sur une bande de jeunes brutes
avides et sans cervelle. Des étrangers, pour la plupart, qui
riaient des dieux égyptiens, des pratiques d’embaumement, et
n’étaient nullement frappés de terreur superstitieuse au
moment de fracturer la porte d'un tombeau. Des Grecs, pirates
ou galériens victimes de naufrages, mais aussi des Mangeurs-
de-choses-immondes, peuplade sans dieux se nourrissant de
serpents, de larves. Il y avait également avec lui des Negres du
pays de Pount, des hommes noirs encore un peu cannibales, qui
se promenaient avec des os dans les cheveux ou en travers du
nez. Des étres qui riaient a gorge déployée quand on leur
expliquait que les Egyptiens vénéraient certains légumes au
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point de refuser d’en manger, tel le pois chiche dont la forme
évoque celle d'une téte de faucon, et par conséquent celle
d’'Horus, dont il semble une minuscule effigie.

Netoub cultivait soigneusement leur impiété en les
abreuvant d’histoires analogues. Il leur racontait comment les
prétres de Sobek, le dieu saurien, buvaient fort religieusement
chaque matin une coupe de I'’eau des bassins ou les crocodiles
sacrés avaient fait leurs besoins naturels. Il leur disait comment
les adorateurs de Bastet, la chatte divine, un jour frappés par
une épouvantable famine, avaient préféré dévorer leurs enfants
et leurs femmes plutét que de faire rotir les chats sacrés
proliférant par centaines dans l’enceinte du temple. Alors ses
hommes hurlaient de rire a en suffoquer, et la peur les quittait.
L’Egypte leur semblait un pays de fous, d’arriérés abimés en des
cultes absurdes, et ils se mettaient a parler des vrais dieux, les
leurs, ceux dont il fallait se garder d’encourir la colere.

Netoub les y encourageait. On le connaissait aujourd’hui a
travers les quarante-deux nomes, on lappelait «le
Profanateur ». Il était la terreur des riches, des puissants, de
tous ceux qui passaient leur vie a préparer leur mort et
engloutissaient des sommes fabuleuses dans la construction
d’'un tombeau. Car il en allait ainsi des Egyptiens, peuple
contradictoire, obsédé par 'au-dela au point de batir ses villes
de brique crue et ses sépulcres de granit.

I1 haissait ces gens, il crachait sur ces princes arrogants qui,
a chaque crue du Nil, réquisitionnaient des dizaines de milliers
d’hommes pour ériger une pyramide, 'un de ces prétentieux
« chateaux d'un million d’années », comme disaient les prétres.

Son pere, ses freres, étaient morts ainsi, écrasés par les
énormes blocs de calcaire qu’on leur faisait hisser sur la pente
d’'une rampe de terre battue. Mais c’était la le destin de
beaucoup de paysans ; quant aux plus chanceux, ils revenaient
infirmes des grands chantiers, le dos rompu, les os luxés, les
vertebres ne tenant plus en place. Et ces imbéciles — que la
réverbération du soleil sur le parement de calcaire de Tourah
poli a la main avait rendus presque aveugles — se rengorgeaient
d’avoir collaboré a rendre plus douce la vie future de Pharaon !
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Crétins, chiens sans dents, au cul pelé a force de trop de
coups de pied! Engeance de victimes qui méritait les
bastonnades dont on I'accablait !

Combien de fois, au cours de son enfance, Netoub Ashra
avait-il vu son pere, sa mere, jetés nus dans la poussiere et
bastonnés par les fonctionnaires royaux venus collecter les
impots ? Ils se tortillaient sous la gréle de coups, tels des vers
coupés en deux ; le pere protégeant son sexe a deux mains, la
mere ses seins.

Ah'! Comme les scribes aimaient faire donner le baton aux
pauvres gens !

Les scribes ! Race infame et méprisante, toujours a compter,
a dénombrer, le papyrus d'une main, le calame — ce bambou
biseauté qui leur servait a écrire — de l'autre. Ils établissaient
des listes, des nomenclatures, additionnaient sans fin,
inventoriaient... et réclamaient toujours plus. Netoub Ashra les
haissait. A quatorze ans, il en avait aveuglé trois en leur
plantant des calames dans les yeux. A quoi pouvait bien servir
un scribe aveugle, hein ?

La fievre de la vengeance coulait dans ses veines sans jamais
cesser de bouillir. La haine le consumait, il le savait. Elle le
poussait aux pires imprudences, mais il devait bien cela a ses
parents battus, humiliés, traités comme des esclaves dans un
pays qui — au demeurant — se glorifiait de ne point pratiquer
I'esclavage.

C’était cette méme haine qui ’empéchait de trouver le repos
et lui faisait ce visage émacié de marabout. Malgré les années, il
lui arrivait encore de revoir en réve le jour ou son pere, sa mere
avaient été trainés sur la place publique pour avoir laissé mourir
I'un de leurs enfants. Le scribe les accusait d’avoir étouffé le
bébé pour ne point le nourrir, mais Netoub savait que c’était
faux. Le gosse était mort de faim, tout simplement, parce que la
crue du Nil avait été trop basse cette année-la, parce que la
moisson avait été mauvaise et les impo6ts trop lourds. Parce que,
comme toujours, la vie était trop dure pour les pauvres gens.

On ne tuait pas les meres suspectées d’infanticide car,
comme le proclamaient les scribes : « Pharaon a besoin de tous
les ventres femelles pour engendrer de nouveaux travailleurs, de
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nouveaux soldats. » On ne les exécutait pas, non, mais on les
forcait a s’agenouiller sur la place du village, leur enfant mort
dans les bras, et a rester la en plein soleil deux ou trois jours
durant, jusqu’a ce que, sous ’effet de ’atroce chaleur du midi, le
petit corps commence a se décomposer sur le sein de celle qui
lui avait donné le jour. Les scribes estimaient que c’était la une
bonne lecon dont la criminelle ne manquerait pas de tirer profit.

Quand cela s’était produit, la haine avait aveuglé Netoub au
point que les voisins avaient di le garrotter pour 'empécher de
se jeter sur le fonctionnaire et de se laisser aller a quelque acte
irréparable.

Oui, aujourd’hui on le surnommait « le Profanateur », et il
en était fier. Il savait qu’en réalité, il aimait moins l'or que le
saccage. Rien ne lui faisait plus plaisir que de briser sur son
genou la momie d'un haut dignitaire et d’en jeter les bras, les
jambes dans le feu.

— Regardez ! criait-il a ses hommes. Ca briile encore mieux
que de la bouse de vache séchée. Chauffez-vous, compagnons,
c’est bien la premiere fois que ces bons princes seront utiles a
quelque chose !

Et les forbans des sables, aux dents limées en pointe, riaient
plus fort que des hyéenes.

Quand le vent retomba, Netoub et ses hommes sortirent de
leur cachette. Ils étaient tous fatigués, assoiffés, car Mosé les
avait fait marcher au cours des derniéres semaines. Le jeune
chef pillard tremblait de mécontentement, il redoutait que le
fanatisme du vieux général n’ait conduit celui-ci a se jeter dans
la tempéte pour échapper définitivement a ses poursuivants.

Netoub Ashra connaissait bien ces soldats d’élite préts a
tous les sacrifices, toujours soucieux d’'une fin grandiose. A la
place de Mosé, il aurait lui aussi profité de la tempéte pour
fausser compagnie a ses poursuivants. Un tel acte était tout a
fait envisageable de la part d'un groupe de gardes fanatiques,
car il y avait chez ces gens un mépris de la mort qu'on ne
pouvait attendre d’'une bande de brigands.

IIs se remirent en marche. Le cyclone avait modifié le
contour des dunes, enseveli certaines excroissances rocheuses,
si bien que le paysage s’en trouvait considérablement modifié.
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Les hommes grommelaient, désagréablement surpris de ne
plus trouver trace de la caravane. Ils voulaient du butin car la
derniere saison avait été mauvaise. Les plus hostiles d’entre eux
commencaient a murmurer que la chance insolente de Netoub
avait tourné.

Boutaka, l'ancien galérien grec qui faisait office de
lieutenant, ne cessait de mettre Netoub en garde contre une
éventuelle rébellion.

— Les Nubiens disent que tu as le mauvais ceil, répétait-il.
Ils prétendent qu’a force d’outrager tes dieux, tu as fini par
éveiller leur colere. Ils pensent qu’ils devraient peut-étre se
choisir un nouveau chef. Fais attention, ce sont des bétes fauves.
Si tu le désires j’égorgerai les meneurs pendant leur sommeil, tu
n’as quun mot a dire.

Boutaka détestait les cannibales, qu’il assimilait a des
survivants du grand chaos primordial, ces créatures qui — parce
que les dieux n’avaient encore créé ni les animaux ni la
végétation — en avaient été réduites a s’entre-dévorer pour ne
pas mourir de faim. Il briilait de s’en défaire avant de finir sous
leurs dents limées en pointe. Quand il dormait, c’était toujours
un glaive a la main.

Netoub Ashra ne I’écoutait pas, mais il avait hate lui aussi
de mettre fin a la cascade de déveines qui s’était abattue sur la
bande au cours des derniers mois.

— Il n’y a plus personne, gémit Boutaka en scrutant la
plaine de sable. Ils ont filé pendant que nous nous cachions.

— Non, répondit Netoub. La tempéte était trop puissante,
personne n’aurait pu l'affronter. Ils se sont laissé enterrer pour
nous échapper. Il faut sonder le sable. Ils sont 1a, quelque part
sous les pattes de nos chameaux. Examine le sol au lieu de
scruter I’horizon. Avec un peu de chance, tu trouveras quelque
chose qui dépasse: la pointe d’'une lance, une longe, une
sandale. C’est la qu’il faut chercher, fais passer la consigne.

Des lors, on n’avanca plus que les yeux baissés, fixant la
surface dorée du sable dont les grains de mica accrochaient des
éclats de soleil.

On crut la partie gagnée lorsqu’on découvrit une sandale de
papyrus. Comme c’était 1'usage, son propriétaire avait fait
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peindre sous la semelle I'image d'un ennemi abhorré, de
maniere a piétiner sa représentation a chaque instant. Dans le
cas présent, il s’agissait de l’effigie d'un Bédouin occupé a
profaner un sarcophage.

— Sondez ! ordonna Netoub. Le vent a pu promener cette
sandale sur une distance de trois cents coudées, mais il ne faut
rien négliger.

Les hommes se saisirent de leurs lances dont ils piquerent
la pointe dans le sable. Netoub avait mis pied a terre et
observait les ondulations des dunes. La réverbération, déja tres
forte, lui faisait cligner les paupieres. Il tira de sa ceinture une
boite d’'os contenant de la poudre de galéne et, y trempant
I'index, s’entoura les yeux d’un trait noir épais. L’éblouissement
cessa aussitot.

Les brigands fouillaient la dune en maugréant. A la maniére
dont ils lardaient le sable on aurait pu croire qu’ils attaquaient
le corps d’un géant couché sur le désert.

On ne trouva rien. La chaleur devenait terrible. Netoub
savait qu’on ne pourrait pas pousser plus loin faute d’oasis. De
plus, la tempéte avait peut-étre comblé les puits découverts, cela
s’était déja vu.

Il jura lui aussi, maudissant le vieux Mosé et son ultime
ruse.

Les dépouilles royales pouvaient se cacher n’importe ou et
I'on ne pouvait sonder toute ’étendue du désert. Une dune avait
pu se former au-dessus de la caravane engloutie, s’enracinant
sur le cercle des chameaux, pyramide dérisoire quune autre
tempéte disperserait un jour ou I'autre. Dans trois semaines ou
dans mille ans...

Netoub sentait les regards haineux des pillards lui briler la
nuque. Ils le détestaient depuis le formidable gachis de Tetlem-
Issou, le piege aux crocodiles...

Il leur avait promis la fortune et ils se retrouvaient a sonder
la poussiere en pure perte. Trois semaines de traque inutile,
dans la chaleur et la soif. Trois semaines a suivre le cimetiere
ambulant et a guetter le moment ou I'épuisement des soldats
d’élite rendrait enfin le coup de main possible. Il avait fallu
acheter bien des complicités pour apprendre que les jarres
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d’argile contenaient en fait les momies de plusieurs princes a
masque d’or. Et voila que tout était perdu, que 'opération se
soldait par un nouvel échec. Comme la-bas, dans la pyramide
remplie de vase et de sauriens...

Netoub s’ébroua, repoussant ces souvenirs facheux. Il
n’ignorait plus qu’il était en train de perdre son emprise sur la
bande. Quand un chef était poursuivi par la malchance, on le
tuait pour se défaire du sortilege. S’il voulait survivre, il lui
fallait réussir une action d’éclat qui gommerait les échecs
passés.

Alors il songea a Anathotep, le vieux nomarque qui, depuis
trente années, ruinait la province de Sethep-Abou pour se faire
construire un tombeau inviolable. On disait qu’il s’y installerait
avec toutes les richesses accumulées au cours de son regne,
quitte pour cela a laisser derriere lui un pays exsangue.
Anathotep le vautour, le dépouilleur dont les corvées avaient
causé la mort de centaines de paysans.

Il n’avait pas encore rendu I’ame, soit, mais cela pouvait
s’arranger.

— A quoi penses-tu, seigneur ? interrogea Boutaka qui
s'inquiétait de 'immobilité de son chef.

— A notre revanche, murmura Netoub.
*

* *

La nuit méme Anouna fit un autre réve.

Elle était seule dans le Per-Nefer, penchée sur une momie
dont elle enduisait les cheveux de gomme odorante quand,
soudain, entrait Chesmou, le dieu des pressoirs, le dieu des
parfumeurs.

La divinité était comme a I'ordinaire a la recherche de tétes
a broyer, de cranes a jeter dans son pressoir, car Chesmou était
un dieu marqué de rouge : le rouge du vin, le rouge du sang.

— Je veux la téte d’Anouna la Négresse hurla-t-il de sa voix
de boucher. Ou se cache-t-elle? Je veux le crane de la
parfumeuse...

La jeune femme se recroquevilla contre un sarcophage pour
se dissimuler.

— Osiris ! supplia-t-elle, viens a mon secours.
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Mais elle savait qu’il était stupide de procéder ainsi. Le seul
moyen d’établir le contact avec un dieu, c’était d’avoir recours
au parfum, de faire briiler de I'encens. La fumée odoriférante
avait valeur de convocation et aucune divinité ne pouvait s’y
dérober.

Aussi, saisissant un morceau d’encens sur la table a
onguent, se dépécha-t-elle de 'enflammer.

— Osiris ! balbutia-t-elle des que les volutes commencerent
a s’élever. Dis-moi pourquoi Chesmou veut ma mort ? Qu’ai-je
fait de mal ?

A cet instant elle éprouva une vive morsure au creux de la
paume. Baissant les yeux, elle s’apercut que sa main, son bras...
et tout le reste de son corps étaient a présent faits d’encens ; le
feu la consumait tout entiere. Ses doigts, apres avoir rougeoyé,
achevaient de se changer en batonnets de cendre grise.

— Osiris, supplia-t-elle encore une fois. Réponds-moi avant
que toute ma chair ne se consume...

Son bras n’était déja plus quun sarment carbonisé, le feu
attaquait son épaule, son cou, remontait vers son visage. Elle
briilait sans éprouver la moindre douleur mais en dégageant un
parfum étrange et entétant. Femme encens, elle se consumait
sur le sol, son corps s’émiettant au fur et a mesure que sa chair
devenait cendre. Elle fut tentée de ramper vers le bassin d’eau
froide pour éteindre le feu sournois qui la rongeait, mais Osiris
n’avait toujours pas répondu, aussi devait-elle continuer a
répandre son parfum, méme au prix d'une combustion générale
de tout son étre.

— Opsiris... gémit-elle alors que ses jambes s’émiettaient a
leur tour.

Et brusquement Chesmou fut 1a, la dominant, le pied levé
au-dessus de son visage. Il abattit sa sandale sur Anouna,
faisant éclater sa téte, 'écrasant comme on piétine les tisons
d’'un feu de camp. Et la parfumeuse ne fut bientot plus quune
tache de poussiere grise sur le sol. Ainsi s’acheva le réve.

La premiere pensée qui vint a I’esprit de la jeune femme fut
qu’il s’agissait d’'une frayeur symbolique liée a sa peur de vieillir,
car elle avait déja seize ans, et depuis quelque temps, cette
évidence la hantait.
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Les gens du peuple vivaient en moyenne trente ans c’était la
longévité communément admise, le cycle trentenaire de la vie
terrestre au terme duquel le faucon prenait son vol pour
renaitre a l'occident et se fondre dans l'or du soleil. Seul
Pharaon, ses prétres, ses scribes, dépassaient cette limite. Bien
nourris, bien soignés, préservés des durs travaux et des corvées
meurtrieres, ils atteignaient sans peine la soixantaine et méme
parfois beaucoup plus. Il n’était pas rare quun pharaon
s’éteigne a soixante-dix ou quatre-vingts années révolues, mais
cela n’avait rien d’étonnant puisque le sang des dieux coulait
dans ses veines et que ses organes étaient faits de 'or le plus pur
— la chair de R4 — imputrescible et superbe. Anouna, elle, avec
ses seize années d’existence, avait parfaitement conscience
d’avoir déja parcouru plus de la moitié de son trajet terrestre. Il
était temps pour elle de profiter des bonnes choses car dans dix
ans — a condition d’étre encore vivante ! — elle ne serait plus
qu’'une vieille femme.

Aujourd’hui, a cause du réve, elle se sentait encore plus mal
a I'aise que d’ordinaire, menacée, comme le mulot qui se briile
les pattes dans le sable surchauffé tandis qu’au-dessus de lui,
tres haut dans le ciel, le faucon décrit des cercles pour amorcer
sa descente en piqué.

Au matin, elle se rendit chez le Devin, 'homme qui lisait
dans les songes. Beaucoup d’Egyptiens le consultaient, aussi la
parfumeuse dut-elle attendre son tour. Quand elle lui raconta
son cauchemar, le saint homme parut effrayé.

— Un grand danger te menace, murmura-t-il en fuyant le
regard de la jeune femme. Tu vas étre mélée d’ici peu a quelque
chose qui te dépasse. Une terrible injure faite aux dieux. Un
blaspheme. Cest pour cette raison que dans le réve, Osiris
refuse de te répondre et que Chesmou te réduit en cendres. Ton
crime aura un rapport direct avec ton métier : les parfums. Sois
aux aguets, essaye d’éviter le piege. L’'ombre de la mort est sur
toi.
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Ce fut 'odeur des assassins qui réveilla Dakomon alors qu'il
révait du serpent Apopi. Dans le songe, le reptile qui, chaque
nuit, essaye d’entraver la course de la barque de R4, se tortillait
dans le sable pour dessiner le tracé d’un labyrinthe, et ce tracé
était si subtil que Dakomon en pleurait de joie.

C’est alors que le remugle était venu lui agresser les narines,
au cceur du sommeil. C’était 'une de ces odeurs comme il n’en
flottait jamais a I'intérieur de la demeure du maitre architecte :
une odeur de crasse, de sueur, a laquelle s’ajoutait la fragrance
bitumineuse des bandelettes utilisées par les embaumeurs. Sur
tout cela planait la senteur aigrelette du cuivre des poignards.

Dakomon se dressa sur sa couche, le coeur fou. Bien
qu’architecte de profession, il avait toujours eu la passion des
parfums et son nez était capable de déchiffrer les odeurs les plus
infimes, comme un prétre lit les hiéroglyphes les plus
hermétiques. Son premier réflexe fut de déboucher un flacon de
tubéreuse pour le porter a ses narines ; il suspendit son geste en
comprenant que le danger était bien réel cette fois.

I1 sentit la sueur lui couler sur le visage mais cette odeur ne
I'indisposa pas car il absorbait des infusions de citronnelle pour
remédier a cet inconvénient, si bien que ses émanations
corporelles les plus vulgaires étaient parfumées par cette plante
qui avait, en sus, l'appréciable pouvoir de faire fuir les
moustiques.

Il regarda le soleil rouge mourir a ’horizon. La barque de
Ra s’enfoncait sous terre pour son trajet nocturne semé
d’embtiches. La nuit s’installait, et avec elle les démons de
l'ombre, les fantébmes propagateurs de maladie, les génies venus
du désert et qu’attirait 'odeur de la chair humaine.

Dakomon examina la jeune servante nue étendue contre son
flanc. Un instant, il avait cru voir une large tache de sang sous
sa gorge ouverte, mais ce n’était qu'une ombre, et ce qu’il avait
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pris pour une blessure béante, un fin collier de poils d’éléphant
tressés. L'illusion s’était trouvée renforcée par le fard rouge vif
dont la fille s’était enduit la paume des mains et la plante des
pieds, selon la mode féminine du moment.

Il s’ébroua. Il était décidément trop nerveux. Il se rappelait
s’étre assoupi sur la terrasse apres avoir fait 'amour ; il avait
révé d’Apopi, et puis... Et puis 'odeur I'avait submergé.

L’odeur des assassins a la solde du pharaon. Des tueurs sans
visage qui s’enveloppaient de bandelettes comme des momies
échappées de leur sarcophage. C’était 1a une astuce d’Anathotep,
un subterfuge pour glacer de terreur ses ennemis et leur faire
croire qu’Anubis lui avait donné le pouvoir de commander aux
morts et de les manipuler tels des pantins, par-dela la tombe.
On n’en parlait qu'avec prudence, a mots couverts, car I'on
redoutait la méfiance haineuse du vieux nomarque. N’avait-il
pas fait peindre récemment de grands yeux oudjat sur tous les
murs de la ville, et méme a lI'intérieur de la demeure de ses
ministres, pour les surveiller dans leurs gestes les plus intimes ?

On disait que I'ceil magique d’Horus lui transmettait toutes
les images qui passaient a sa portée, aussi bien dans les rues de
la cité que dans les riches villas des fonctionnaires. Il était
formellement interdit de masquer ces yeux avec une étoffe, ou
de les barbouiller de glaise sous peine d’avoir les oreilles
tranchées.

Comme les autres, Dakomon n’avait pu que s’incliner en
feignant de sourire quand les peintres du palais s’étaient
présentés a sa porte pour tracer 'oudjat sur plusieurs de ses
murs.

— Ce n’est pas pour te surveiller, Dakomon mon ami, avait
grincé Anathotep, c’est pour assurer ta sécurité. Tu sais que j’ai
beaucoup d’ennemis. On te jalouse d’étre si proche de moi, de
compter parmi les amis-uniques-de Pharaon. Un jour prochain,
on pourrait bien étre tenté de te faire du mal. Les yeux peints
sur tes murs m’en avertiront et je pourrai voler a ton secours.
Grace a eux je puis te suivre dans toutes tes occupations... et je
me sens moins seul.



L’architecte avait répondu qu’il en était fort honoré, mais,
n’étant point sot, il en avait conclu que le nomarque se méfiait
désormais de lui comme des autres.

On n’y pouvait rien, c’était chez lui une maladie incurable.
Tot ou tard, Anathotep croyait déceler dans I'ame de tous ceux
qui l'entouraient des ferments de rébellion, des germes de
complot ; il s’estimait alors en droit de les faire supprimer
préventivement pour assurer sa sécurité. Il entretenait un corps
d’assassins fantomes dont on ignorait les identités. Certains
prétendaient qu’il s’agissait de prétres fanatiques, d’autres d’une
légion de jeunes concubines recrutées au sein du harem.

— Ce sont ses fils cachés, murmurait I'un.

— Non, ses filles, corrigeait I'autre. Il a tenu leur naissance
secrete car il n’a jamais voulu avouer qu’il n’était pas capable
d’engendrer des males.

En réalité personne ne savait rien, sinon que les tueurs a
bandelettes s’infiltraient dans les palais les mieux gardés pour
étouffer avec un coussin ou pendre a un lacet de cuir tous ceux
que le pharaon avait pris en haine.

Dakomon frissonna et plissa le nez, a 1a recherche de 'odeur
terrible qu’il avait cru surprendre. Il avait passé toute son
enfance ainsi, a renifler, faisant le désespoir de ses parents qui
lui reprochaient de se comporter comme un pore. Il n’y pouvait
rien, les dieux l'avaient doté d’un nez hors du commun. S’il
n’avait été architecte, comme son pere, il serait devenu
parfumeur. Sa famille I’en avait dissuadé car c’était une besogne
de commercant impliquant des voyages dangereux au pays de
Pount, la ou poussait le meilleur encens du monde.

Dakomon fit quelques pas sur la terrasse. C’était un homme
mince, bien musclé, qui plaisait aux femmes. Il avait un tres
beau visage aux yeux de biche frangés d’épais cils noirs, et une
bouche a la sensualité gourmande. Pharaon, dont le profil
évoquait aujourd’hui celui d’un vieux vautour, le jalousait
également pour cela.

L’architecte enfila son pagne et ses sandales. D’habitude il
se déplacait pieds nus, mais quelque chose lui soufflait qu’il
aurait peut-étre a courir d’ici peu sur un terrain accidenté.
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Il chercha quand il avait pu commettre une erreur
susceptible de lui attirer la haine d’Anathotep. Par les dieux ! Il
avait toujours été d'une extréme prudence dans ses actes et ses
propos. Il n’avait méme jamais cherché a se soustraire a la
surveillance des yeux peints comme le faisaient certains. Il
n’ignorait pas que le nomarque savait lire sur les levres, et que
meéme si 'oudjat ne lui permettait pas d’entendre, Anathotep
n’avait aucun mal a découvrir ce qu’on disait de lui en scrutant
les mouvements des bouches.

Le pharaon était vieux. Depuis quelque temps, son
entourage le suspectait d’étre en proie a une certaine forme de
démence sénile. Sa mort prochaine I'obsédait, et avec elle son
futur emménagement dans le « chateau d’'un million d’années »
qu’il s’était fait construire. Il dépensait sans réaliser qu’il était
en train de ruiner le nome. Rien n’était assez beau pour lui, et
l'on racontait qu’il se rendait deux fois par semaine chez
I'embaumeur Horemeb pour essayer son sarcophage afin de
s’assurer qu’il ne s’y trouvait point géné aux entournures.

Mais sa préoccupation principale restait le viol éventuel de
sa sépulture. Cette crainte le tenait éveillé des nuits entieres, et,
lorsqu’il parvenait enfin a s’assoupir, c’était pour voir en songe
sa momie profanée, sa vie dans l'au-dela compromise par
l’action des pillards. C’est pour cette raison qu’il avait fait appel
a Dakomon. Le jeune architecte s’était spécialisé dans la
construction des labyrinthes défensifs, des pieges funéraires. Il
n’avait pas son pareil pour imaginer un cheminement complexe,
inextricable, semé de chausse-trapes. Sa réputation avait
rapidement grandi et il s’était peu a peu constitué une clientele
de riches fonctionnaires rongés, eux aussi, par I’angoisse de la
profanation.

Car le probleme était grave. Une momie profanée,
défigurée, mutilée, compromettait irrémédiablement votre
existence dans I'au-dela. Les préjudices subis par la dépouille
terrestre pouvaient vous rendre manchot, unijambiste, dans
I'incapacité de mener une vie normale aux champs d’Ialou. De
méme, si les pillards vidaient la tombe de tous les objets
ensevelis au moment du déces, vous vous retrouviez dans 1’'au-
dela plus pauvre quun fellah, incapable de tenir votre rang,
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privé de serviteurs, délesté des fameux oushebtis, ces figurines
que chaque défunt emmenait dans la mort avec I'espoir de les
faire travailler a sa place sur les terres divines, Sans ces précieux
auxiliaires, il ne vous restait plus qu’a vous atteler a la charrue,
tel un beeuf, et a labourer sous le regard du dieu. Qui avait envie
de connaitre une telle déchéance ? Devenir une béte de trait
apres avoir commandé a des dizaines de serviteurs ? Qui ?

Cette peur d’outre-tombe jetait les scribes, les ministres
dans les bras de Dakomon. Le jeune homme les rassurait en leur
montrant les maquettes des labyrinthes qu’il avait imaginés. Il y
introduisait une souris et la laissait courir jusqu’a en perdre la
téte, pour la plus grande joie de ses futurs clients.

Au début, cette activité s’était révélée fort lucrative, puis les
viols de sépulture s’intensifiant, les commanditaires avaient
commencé a se montrer sceptiques, exigeants.

— Ce n’est qu'une souris, disaient-ils avec une grimace.
Qu’esperes-tu prouver ainsi ? Un homme serait sans doute plus
malin. On prétend qu’il suffit, lorsqu'on veut sortir d’un
labyrinthe, de tourner systématiquement dans le méme sens
lorsqu'on arrive a une bifurcation, de cette maniere il serait
relativement facile de se retrouver a ’air libre. Est-ce vrai ?

— En théorie, oui, répondait Dakomon. Mais c’est compter
sans l'affolement qui vous gagne peu a peu... et sans les pieges.
Tout homme perdu dans un labyrinthe est gagné par la frénésie,
Iétouffement. Je sais de quoi je parle, jai procédé a de
nombreux essais avec des esclaves a qui j’avais promis la liberté
s’ils parvenaient a sortir du dédale en un temps limité. Aucun
n’y est parvenu.

— Mais en va-t-il de méme s’ils prennent la précaution de
s’encorder ? ripostaient les clients. S’ils remontent les galeries
en marquant leur passage au moyen dune cordelette ?

— Si le trajet de déambulation est assez étendu, aucune
bobine ne suffit a le couvrir, expliquait patiemment Dakornon.
De plus, au premier piege, les pillards perdent toute méthode.
Surtout si leur progression doit s’effectuer dans le noir. J’ai
récemment mis au point un systeme de conduits d’aération qui
entretient un courant d’air constant au sein du labyrinthe si
bien que les torches ou les lampes a huile y sont aussitot
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soufflées. Rien n’est plus terrifiant que de se retrouver perdu
dans les ténebres au sein de couloirs se ramifiant a I'infini.
L’ame la mieux trempée n’y résiste pas. Surtout si le courant
d’air qu'on aura pris soin de faire passer par un goulet
soigneusement taillé — produit une modulation évoquant le
ululement du chacal Anubis. Les violeurs de sépultures sont des
imbéciles, ils ne manquent jamais de s’affoler. Ils se mettent
alors a courir et se jettent dans le premier piege disposé a leur
intention. Quant aux trappes, j'en ai de fort subtiles. A Daller,
elles ne bougent pas d'un pouce —, elles ne basculent qu’au
retour, si bien que le brigand qui est déja passé a cet endroit
s'imagine qu’il se déplace sur un sol ferme. Et s’il a marqué les
dalles ou il a précédemment posé le pied, comme le font la
plupart, il se jette lui-méme dans le piege sans réaliser que la
trappe ne fonctionne que dans un sens. Il est important que la
tombe ait tres vite la réputation d’avaler les pilleurs qui ont eu
la mauvaise idée de s’y introduire. Cest la un gage de
tranquillité.

A cet endroit du discours, Dakomon citait toujours le cas de
la pyramide de Tetlem-Issou, astucieusement concue pour se
remplir de crocodiles a I’époque de la crue du Nil, et qui avait
tenu en échec Netoub Ashra lui-méme, le prince des voleurs. Ce
systeme, qu’il avait créé, faisait sa fierté.

Les clients devenant au fil du temps de plus en plus
réticents, il avait érigé dans ses jardins un labyrinthe grandeur
nature au-dessus duquel on pouvait se déplacer au moyen d’'un
jeu de passerelles. Quand le futur commanditaire était appuyé a
la balustrade, Dakomon faisait amener par son domestique Outi
un esclave au seuil de l'interminable couloir. Cétait le plus
souvent un prisonnier de guerre libyen, ou un mangeur-de-
choses immondes, ou encore I'un de ces détestables coureurs de
sable parmi lesquels on recrutait les meilleurs pillards. Du haut
du praticable Dakomon criait au malheureux :

— Il y a une statuette d’or au centre du labyrinthe ; si tu
parviens a t’en emparer et a retrouver la sortie, elle est a toi.

Croyant a un jeu cruel, ’homme avancait avec prudence, en
prenant soigneusement des reperes. Le plus souvent, il déchirait
ses veétements pour semer derriere lui des lambeaux d’étoffe qui
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lui permettraient de retrouver son chemin. S’il était nu, il se
mordait le doigt pour se faire saigner et maculait les murs.

— Regarde, ami, chuchotait Dakomon en se rapprochant de
son client, ce pauvre bougre vient déja de marcher sur deux
trappes sans méme s’en apercevoir. Il est désormais persuadé
que ce chemin est stir, et qu’il n'y a plus aucun danger a
repasser par la... N'est-ce pas amusant ? La dalle qui ne pivote
qu'au retour a cela de subtil qu’elle déjoue les précautions
exploratoires de certains pillards qui se font précéder par une
brebis, voire par un enfant.

— Oui, oui, approuvaient les grands fonctionnaires, cela
parait effectivement fort bien pensé.

Quand l'esclave, la statuette d’or a la main, finissait par
basculer au fond d’un puits garni d’épieux, ils applaudissaient et
ne faisaient plus aucune difficulté pour signer le contrat de
commande.

La fortune de Dakomon s’était batie sur de semblables
astuces. Jeune, riche et beau, son existence dorée éveillait bien
des jalousies, mais il s’était laissé griser. A force de se croire le
plus astucieux, il avait oublié qu’Anathotep, le nomarque,
n’avait rien a apprendre en matiere de ruse. C'est alors qu’il
avait commis une erreur. Une terrible erreur...

Dakomon rentra dans la maison, le coeur battant
douloureusement sous les cotes. Il habitait une belle demeure a
la lisiere du désert, dont les fenétres tres étroites ne laissaient
rentrer que peu de chaleur. La pénombre, qui jusqu’alors lui
avait toujours semblé agréable, lui parut soudain abriter mille
dangers.

Il renifla doucement, cherchant a retrouver I’horrible odeur
des bandelettes. Avait-il révé ou bien Anathotep lui avait-il
réellement dépéché ses assassins ?

Il se débarrassa de ses sandales qui claquaient trop fort sur
le dallage. Il se demanda ou était Outi, son valet. Outi avait le
méme age que son maitre. Dakomon le soupconnait d’aimer les
garcons, vice peu apprécié en Egypte, mais il tolérait ce
penchant car il devinait qu’Outi, secretement amoureux, se
serait jeté au feu pour lui sans 'ombre d'une hésitation. Ce
dévouement était bien utile a une époque ou tout le monde
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complotait contre tout le monde. Dakomon s’impatienta. Ou se
cachait donc ce bougre de serviteur ? Les tueurs momifiés lui
avaient-ils déja tranché la gorge ?

L’architecte réalisa que sa propre odeur commencait a lui
devenir désagréable et en éprouva un violent malaise. Son
odorat trop développé lui jouait souvent de semblables tours.
Lorsqu’il traversait la ville en litiere, il devait prendre la
précaution de s’appliquer un linge parfumé sur le bas du visage
pour ne pas étre incommodé par la puanteur de la populace.
Une fois, sur un chantier, il s’était trouvé a court de parfum ; le
relent de sueur des macons lui avait causé un étourdissement si
violent qu’il avait cru mourir. Hors de la myrrhe, du benjoin et
de I’encens, tout lui était pestilence, au point qu’il avait parfois
du mal a supporter 'odeur corporelle de certaines courtisanes
pourtant récurées au plus pres.

Anathotep était comme lui. De la venaient tous ses
malheurs.

Il entra dans la chambre d’Outi. Le jeune valet dormait nu
sur une natte, un flacon de vin de jujubier a portée de la main.
Dakomon le réveilla d'un coup de pied dans le ventre.

— Il y a quelqu’un dans la maison, souffla-t-il au serviteur
d’'une voix qu’il eut du mal a reconnaitre. Les assassins du
nomarque... Ils sont la... Je sens leur odeur.

Outi écarquilla les yeux sous l'effet de la terreur.

— Tu ne les sens pas ? insista 'architecte.

Outi fit signe que non.

— Mais je n’ai pas ton nez, seigneur, chuchota-t-il. Es-tu
certain de ne pas avoir révé ? Pourquoi Pharaon te voudrait-il
du mal ? N’es-tu pas son ami ?

Dakomon eut un geste d’irritation ; Outi était décidément
trop naif! D’ailleurs, Anathotep ne méritait pas le titre de
pharaon, il n’était qu'un gouverneur de province tenaillé par
une ambition démesurée. Seul I'émiettement progressif du
pouvoir central lui avait permis de se parer de ce titre sans
encourir les foudres du vrai pharaon. Jadis, quand celui qui
portait les deux couronnes était plus puissant, on l'aurait chatié
pour une telle impertinence, mais ces temps étaient loin.
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— Il faut partir, murmura le jeune serviteur. Passons par les
jardins.

Dakomon était pétrifié. Jamais il n’avait envisagé de
prendre la fuite. Plus que la pauvreté ou 'anonymat, les odeurs
atroces du monde du dehors le terrorisaient. Comment
pourrait-il y survivre sans son coffre a senteurs ? Sans ses mille
flacons tous remplis des essences les plus rares ? Privé du
brouillard odoriférant dont il avait coutume de s’envelopper, la
vie lui deviendrait vite insupportable. Ne valait-il pas mieux se
laisser ouvrir les veines par les tueurs sans visage ?

— As-tu préparé un sac ? s’enquit Outi. De l'or, des bijoux,
des lingots de cuivre ?

Non, non, il n’avait rien fait de tel. Et d’ailleurs, en ce
moment méme, il ne pensait qu’a la caisse en bois de santal ou il
alignait ses boites de pommade, ses gommes, ses encens les plus
rares achetés a prix d’or aux voyageurs revenant du pays de
Pount.

Non, il ne voulait pas partir sans eux. Il suffoquerait, il
mourrait...

Allait-on vraiment le tuer pour avoir fabriqué un parfum
que seuls Anathotep et lui-méme étaient capables de sentir ?

Il avait le plus grand mal a 'admettre, et pourtant il savait
que résidait bien la I'objet de sa condamnation. Un parfum dont
deux personnes, seulement deux personnes, dans tout le nome
— et peut-étre méme dans toute 'Egypte — étaient en mesure de
percevoir les effluves.

Quelle folie I'avait poussé a se vanter de ce prodige aupres
du vieux nomarque, quelle vanité ?

Quand il ne tracait pas les plans d’'un labyrinthe, Dakomon
inventait des parfums. C’était la en réalité sa vraie passion. Il ne
travaillait qu’avec les essences les plus rares, son odorat trop
sensible lui interdisant 'emploi des substances communes, de
ces « parfums » qui suffisaient ordinairement a faire la joie des
grands fonctionnaires. Un jour cependant, a force de raffiner, il
avait fini par mettre au point une senteur exquise, véritable
langage divin, mais que personne, hélas, n’avait été capable de
sentir. Il avait offerte a des courtisanes qui 'avaient accusé de
se moquer d’elles.
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— Ce n’est que de l'eau! protestaient-elles en portant le
flacon a leur joli nez. Quelle est cette farce, Dakomon ? As-tu
perdu I’esprit ?

Il avait alors voulu en faire présent aux prétres du naos
royal pour qu’ils en parfument chaque matin la statue du dieu,
cette statue qu’ils lavaient, habillaient et nourrissaient a chaque
lever de soleil. La encore, il avait été accueilli avec une
incrédulité outragée.

— Tu te moques, Dakomon, lui avait-on dit. Ton onguent
n’a aucune odeur et le dieu ne pourrait s’en satisfaire.

L’architecte avait alors compris qu’il était victime de son
odorat trop délicat. Il avait concu un parfum extraordinaire...
mais qu’il était seul a sentir. Une fragrance pour maitre
parfumeur, pour une élite de « nez » hors du commun. Un
parfum « inodore » qui n’existait que pour lui !

Il en avait éprouvé tout a la fois une grande tristesse et un
immense orgueil. Par dérision, par vanité, il avait peu a peu pris
I’habitude de se parfumer avec cet élixir divin dont I’existence
échappait aux hommes du commun, mais que les dieux, eux, ne
pouvaient manquer de sentir. Il s'imaginait dans sa naiveté,
bénéficier ainsi d’'une protection toute spéciale car il savait
I’ennéade friande de parfums de choix. De tout temps, les dieux
avaient privilégié ce moyen de communication avec la terre,
avec les hommes. Si 'on voulait éveiller leur attention, si on
voulait leur parler, on ne pouvait le faire qu’au moyen des
parfums. Seul le brouillard des senteurs exquises s’élevant vers
le ciel établissait le contact entre les deux mondes. Sans
parfums, la communication était rompue. Dakomon
s’enorgueillissait d’étre sans doute I'unique mortel dont 'odeur
forcait les divinités a sortir de leur éternelle indifférence.

Cette vanité I'avait perdu.

Un jour qu’il se tenait aupres d’Anathotep pour régler
certains détails d’architecture funéraire, il eut la surprise de voir
le nomarque froncer le nez et renifler ostensiblement.

— Quel est ce parfum ? interrogea le vieil homme de cette
voix impérieuse et caquetante qui causait I'affolement dans le
palais chaque fois qu’elle s’élevait. Je n’en ai jamais senti de
pareil. Il... il est indescriptible.
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Les yeux mi-clos, le visage empreint d’'une gourmandise
obscene, Anathotep flairait le vent.

Dakomon le savait amateur d’odeurs, mais dans sa fatuité, il
s’était toujours estimé doté d’'un nez plus fin que celui du
« pharaon ». Il palit, devinant que le nomarque risquait de lui
faire payer fort cher cette insolence.

— Je comptais vous en faire présent, 6 maitre, improvisa-t-
il, mais tout le monde prétend qu’il est insipide... et jusqu’a
présent ceux a qui je l'ai fait sentir 'affirmaient indécelable. Je
commencais a me croire victime d’hallucinations olfactives.
C’est pourquoi jai décidé de m’en remettre a votre jugement,
vous qui possédez, par essence divine, le nez le plus fin
d’Egypte.

Une lueur rusée, calculatrice, s’alluma au fond des prunelles
d’Anathotep.

— Tu dis que personne n’est capable de le sentir ? répéta-t-il
d’un air entendu. Personne a part toi... et moi ?

— C’est vrai, seigneur, souffla Dakomon, et encore ai-je
moi-méme un peu de mal a le percevoir par moments.
Stirement I'appréciez-vous beaucoup mieux que moi.

— Cela me donne une idée, siffla Anathotep. Une idée
comme personne n’en a jamais eu.

Voila, tout était parti de la. La gloire et la perte de
Dakomon.

— Maitre, supplia Outi en secouant ’architecte par la main.
I1 faut partir, réveille-toi, tu es comme un somnambule.

Dakomon essayait d'imaginer sa vie a 'extérieur. Une vie de
fuyard dans la pestilence des bas-fonds. Des que le contenu de
sa boite a parfums serait épuisé, il mourrait, c’était str, suffoqué
par les puanteurs.

— Ma caisse, parvint-il enfin a balbutier. Va chercher ma
caisse de santal.

— Elle est trop lourde ! protesta Outi. C’est l'or, les lingots
d’argent et de cuivre qu’il faut emporter. Ou les as-tu cachés ?

Mais l'architecte n’avait rien dissimulé, rien organisé.
Jamais ne lui était venu a I'idée qu’il devrait un jour prendre la
fuite comme un paria.

45



Un grand découragement I’envahit et il faillit renoncer, puis
l'odeur le frappa de nouveau, ce relent de bitume et de résine
qui évoquait pour lui les ateliers de la mort. Il sut que les
assassins de Pharaon se rapprochaient. II poussa un
gémissement de terreur. Outi le saisit par le poignet et le tira
vers les jardins. Le valet avait toujours entretenu mille
complicités avec les gens du peuple, la fuite ne 'effrayait pas.
Mentalement, il essayait déja de voir quel réseau il emprunterait
pour sortir son maitre bien-aimé du nome de Sethep-Abou.

Dakomon se laissa entrainer. Dehors, le vent glacé de la nuit
se levait déja, faisant bruire les feuilles de palmiers. La braise
des brile-parfums disposés au long des allées luisait doucement
dans l'obscurité, avivée par la caresse des bourrasques qui la
faisait passer du rouge sombre au rose pale en une palpitation
irréguliere.

Quand Anathotep venait lui rendre visite, Dakomon jetait
de la poudre d’oliban sur les charbons ardents, de maniere a
envelopper le nomarque dun véritable brouillard de parfum,
comme s’il était un dieu descendu sur la terre.



Une statue d’Oupouaout, le dieu guide, l'ouvreur de
chemins, se dressait au seuil du dédale. Dakomon, qui titubait,
les jambes coupées par la peur, eut une illumination.

— Entrons dans le labyrinthe, haleta-t-il a I’adresse du valet.
IIs n'oseront jamais sy risquer! Oui, le labyrinthe nous
protégera !

— Non, maitre, gémit Outi, c’est dangereux, il fait nuit, on
n’y voit rien.

— C’est moi qui l'ai dessiné et construit, grogna Dakomon.
Je connais son tracé par cceur, je pourrais m'y promener les
yeux fermés.

— Il vaut mieux quitter la maison.

— Idiot! Tu ne comprends pas qu’ils ont probablement
cerné la propriété ? Ils nous tomberont dessus dés que nous
ferons mine de franchir le mur d’enceinte.

L’architecte reprenait confiance. Sa création, son génie le
protégeraient. Il serait en sécurité dans le labyrinthe comme un
roi au coeur d’une forteresse, et si les tueurs momifiés se
hasardaient a le suivre, ils tomberaient les uns apres les autres
dans les mille pieges qu’il y avait disposés. Oui, c’était 1a qu’il
devait courir sans s’occuper des larmoiements d’Outi.

Jusqu’a présent, la vie lui avait été douce, et il n’avait
aucunement l’habitude d’affronter des turbulences de cette
sorte. Lorsqu’il quittait sa belle demeure, c’était en litiere,
escorté de serviteurs brandissant des briile parfums. Il voyageait
rideaux tirés pour ne rien voir du spectacle hideux de la cité, et
ces rideaux qui I'’entouraient d’'un rempart protecteur étaient
eux-mémes imprégnés de senteurs subtiles.

— Viens, ordonna-t-il a Outi. Donne-moi la main et pose tes
pieds exactement ou je pose les miens.
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Le valet tremblait comme un lévrier a 'approche du lion.
Une odeur de sueur aigre sortait de lui, incommodant
Dakomon.

— Fais ce que je te dis ! Siffla ’'architecte, et tout se passera
bien.

Ils contournerent la statue d’Oupouaout pour entrer dans le
labyrinthe ou Dakomon faisait la démonstration de ses pieges.
La nuit la plus compacte emplissait a présent les couloirs ; un
homme normal aurait été contraint de s’y enfoncer a tatons. Il
était cependant hors de question d’allumer une torche ou la
meche d’'une lampe a huile dont la lueur aurait pu guider les
poursuivants puisque le dédale ne comportait pas de plafond.

« Méme si I'un d’eux monte sur la passerelle qui nous
surplombe pour guider les autres et les renseigner sur notre
position, il ne pourra leur signaler I’emplacement des pieges »,
songea Dakomon en tirant dans son sillage le valet qui claquait
des dents. Il avancait les yeux fermés pour se concentrer sur ses
souvenirs. Il n’avait nullement peur de se perdre car il n’avait
pas usurpé sa réputation de maitre des labyrinthes. Il n’avait
qu'a regarder pendant une dizaine de battements de cceur le
tracé d’'un dédale pour s’en souvenir a jamais. C’était un don
étrange qu’il possédait depuis I'enfance. Un don qui avait fait sa
richesse... et provoqué sa perte.

Il avancait en comptant ses pas tandis que sous ses
paupieres closes défilait le paysage des parois étroites ou les
meémes scenes avaient été constamment reproduites de maniere
a engendrer une impression duniformité qui interdisait tout
repere.

Les bifurcations étaient innombrables et les pieges
devenaient plus nombreux au fur et a mesure qu'on se
rapprochait de la chambre centrale. Une telle architecture
cotitait fort cher. De plus, il convenait de la faire batir par des
groupes de macons qu’'on changeait sans cesse, de cette facon,
aucun d’entre eux ne pouvait reconstituer dans sa téte I'image
du labyrinthe dans son état final.

Pour plus de sécurité, Dakomon employait des prisonniers
de guerre parlant des langues différentes. A mots couverts, il
recommandait au commanditaire des travaux de se débarrasser
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ensuite des ouvriers en les expédiant « le plus loin possible ». Il
laissait au client la liberté d’interpréter cette notion de
« distance » comme il lui convenait. La plupart du temps les
propriétaires du futur tombeau se dépéchaient d’organiser un
accident de chantier dans lequel disparaissaient les malheureux
creuseurs de souterrains. C’était sans doute regrettable, mais
I’architecte ne voyait pas moyen de faire autrement.

Ils avaient atteint la chambre centrale. Dakomon s’adossa
au sarcophage factice qu’il avait installé la pour donner plus de
poids a ses démonstrations.

— Ca va, souffla-t-il a Outi, arréte de claquer des dents,
nous sommes en sécurité. Jamais ils ne réussiront a parvenir
jusqu’ici sains et saufs. Le labyrinthe va les tuer les uns apres les
autres.

En disant cela, il se sentit envahi par un étrange sentiment
de puissance. Peut-étre cela dissuaderait-il Anathotep de
recommencer ? Non, il ne fallait pas se faire d’illusions. Outi
avait raison, le mieux était de prendre la fuite, de quitter le
nome... et méme 1'Egypte. Mais pour aller ot ? A Babylone ? On
disait les Asiatiques grands amateurs de parfums. Il pourrait
sans doute se batir une nouvelle vie la-bas.

— Ecoute! gémit Outi. Ils viennent, je les entends...
Dakomon les avait sentis avant de les entendre. Leur odeur
nauséabonde les précédait. Une odeur de mort en marche. Ils
venaient d’entrer dans le labyrinthe sans allumer de torches,
comme si leurs yeux de bétes de proie leur permettaient de voir
la nuit. Cette constatation fit passer un frisson superstitieux sur
la peau de I'architecte.

« Et si c’étaient réellement des momies ? songea-t-il avec
une crispation de terreur. Des cadavres animés que le nomarque
peut mouvoir a distance au moyen d'un maléfice enseigné par
les prétres ? »

Non, ce n’était pas possible, Anathotep n’était pas un
magicien, seulement un vieillard méchant, obsédé par les
complots et la nécessité d’assurer I'inviolabilité de ses secrets.

Et pourtant les assassins sans visage continuaient
d’avancer. Dakomon guettait en vain le claquement des pieges
se déclenchant. Rien ne se produisait, comme si les tueurs
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évitaient soigneusement toutes les embliches. Cétait
incompréhensible.

— Ils viennent ! glapit Outi. Ils seront bientot la... Ah, tu
nous a jetés dans la gueule du lion ! Nous aurions mieux fait de
filer dans le désert comme je le voulais.

— Tais-toi ! hoqueta I'architecte dont les mains devenaient
moites.

Comment se pouvait-il que...

L’illumination le frappa soudain de plein fouet. N’avait-il
pas, un jour, invité Anathotep a visiter le labyrinthe ? Oui, bien
str. Cela avait suffi... La mémoire infaillible du nomarque avait
enregistré la configuration exacte du dédale et 'emplacement
des pieges. Comment lui, Dakomon, avait-il pu se montrer aussi
stupide ?

Anathotep, de retour au palais, s’était empressé de dresser
un plan des installations, plan qu’il avait communiqué a sa
légion de tueurs, au cas ou...

Dakomon se mit a trembler, il s’était lui-méme livré aux
lions en jouant les courtisans.

L’odeur des tueurs I’étourdit. Il sut qu’ils venaient d’entrer
dans la chambre centrale.

Il n’avait pas besoin de les voir pour deviner qu’ils se
tenaient 1a, devant lui, alignés, le poignard de cuivre a la main.

— Nous venons te chercher, murmura une voix qui sortait
de la nuit. Nous venons te chercher, Dakomon, par ordre de
Pharaon, pour le bien de I'Etat et la sécurité de son Kka.

C’était une voix sans age ni sexe. Sans haine non plus.

Dakomon était pétrifié, au bord de la suffocation.
Subitement, des mains bandées ’empoignerent ; il se heurta a
I'obstacle de poitrines emmaillotées de pansements raidis par la
résine.

On 'emmenait. Il n'osa se débattre de peur de pousser ses
agresseurs vers I'une des fameuses trappes qui ne s’ouvraient
qu’au retour. S’ils tombaient, il tomberait avec eux. Les épieux
de bronze qui garnissaient le fond des puits n’épargneraient
personne.

IlIs sortirent du labyrinthe en silence. Deux assassins
attendaient pres dun brasero qu'on laissait briler en
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permanence au centre du jardin pour éloigner les bétes
nocturnes : hyenes, chacals, qui sortaient du désert, alléchés par
les odeurs de nourriture montant des habitations.

Les momies approcherent l'architecte du brasero. Les
bandelettes entrecroisées ne laissaient libres que leurs yeux.

— Anathotep, notre maitre a tous — vie, force, santé, gloire a
son ka.

— Anathotep a beaucoup d’amitié pour toi, dit celui qui
semblait le chef du groupe. Beaucoup d’admiration également.
Il te considere comme un fils. D’ailleurs, s’il n’en était pas ainsi,
il nous aurait demandé de te tuer, ce soir. Au lieu de quoi il a
insisté pour que nous ne prenions pas ta vie.

Le premier sentiment de Dakomon fut un soulagement
intense, puis la peur revint, plus forte encore. S’ils ne voulaient
pas attenter a ses jours, que faisaient ici les tueurs de Pharaon ?
I1 allait poser la question quand il avisa, posée sur les braises,
une tige de fer qu’on avait mise a blanchir.

— Tu dois comprendre que tu représentes une menace pour
la survie de Pharaon, dit ’homme masqué. Tu sais des choses
que lui seul désormais doit savoir. S’il s’agissait d’'un autre, la
solution aurait été plus simple, nous lui aurions tranché la
gorge, mais je te le répete, Pharaon t'aime comme un fils et il a
décidé d’étre clément. Nous allons donc te laisser la vie sauve
apres avoir pris quelques petites précautions. Ne résiste pas,
cela rendrait ’opération plus longue et plus douloureuse. Ferme
les yeux et laisse-nous agir, c’est le parti le plus sage.

Dakomon se cabra entre les mains de ses agresseurs.

— Qu’allez-vous me faire ? glapit-il. Tout cela n’a aucun
sens, jamais je ne causerai de tort a Pharaon. Je 'aime comme
mon propre pére. Je m’exilerai s’il le faut, je quitterai I'Egypte,
j’irai m’établir a Tyr, a Ninive, plus loin encore...

— Non, dit doucement ’'homme. Le risque serait trop grand.
Nous devons obéir, toi et moi, tu dois te soumettre. Comprends
que 'enjeu est trop grand, qu’il te dépasse, et incline-toi. Tu ne
devras concevoir aucun désir de vengeance, aucune rancoeur
contre Pharaon, car il te fait une bien grande faveur en te
laissant la vie. As-tu compris ? Ce que nous allons te faire dans
un instant, tu le devras a son affection, non pas a sa haine.
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Etourdi de paroles, Dakomon ne savait plus ce qu’il devait
croire. C’est alors qu’il apercut les ciseaux entre les mains de
I'un des assassins.

— Tenez-le bien, ordonna le chef.

Le jeune architecte se sentit saisi par les oreilles. On le forca
a s’agenouiller et a relever la téte. Dans 'instant qui suivit on lui
coupa le nez a I'aide des ciseaux de bronze, puis on lui cautérisa
les fosses nasales en y enfoncant la tige de métal mise a rougir
sur le brasero.

La souffrance fut si atroce qu’il perdit connaissance. Outi
s’effondra, en larmes, tremblant de terreur.

— Occupe-toi de lui, lanca le chef des assassins. Soigne ses
blessures pour empécher que la pourriture ne s’y mette. Si le
besoin s’en fait sentir, va au palais, Pharaon t’enverra son
médecin personnel. Quand ton maitre sera réveillé, annonce-lui
la bonne nouvelle: le nomarque double le montant de sa
pension annuelle a titre de dédommagement.

Ils s’en allerent comme ils étaient venus, et la nuit les
absorba de la méme facon que 'eau d’'un étang avale la pierre
jetée par un enfant.

Outi caressa du bout des doigts le visage mutilé de
Dakomon. La plaie était atroce, elle ravageait la beauté du jeune
architecte et lui donnait l'aspect dun lépreux ou d'un
fonctionnaire condamné pour prévarication, puisque I’ablation
du nez était justement la punition ordinairement appliquée
pour cette sorte de crime.

Outi pleura longtemps puis se ressaisit ; il alla chercher
dans la maison des baumes a base d’opium qui endormaient les
douleurs les plus vives, et prépara plusieurs pipes de chanvre
dont la fumée calmerait le blessé. Peu de gens fumaient en
Egypte, car c’était 1a un vice de coureur de sable communément
désavoué. Outi, lui, avait contracté cette habitude au contact des
étrangers. Des Bédouins notamment, qui ne se séparaient
jamais de leur pipe a eau.

Il resta la jusqu’a l'aube, éventant son maitre avec une
palme pour éloigner les mouches qui, déja, cherchaient a se
poser sur la blessure.
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Quand Dakomon reprit conscience, son premier réflexe fut
de réclamer un miroir. Outi refusa de lui tendre le morceau de
cuivre poli devant lequel, chaque matin, 'architecte se fardait
les yeux a la poudre de galene broyée.

Il se dépécha de jeter des copeaux de chanvre sur la braise
d’un petit encensoir qu’il posa devant son maitre en lui intimant
d’aspirer la fumée bien a fond. Engourdi par les onguents
opiacés, Dakomon ne semblait pas trop souffrir.

— Je suis défiguré, n’est-ce pas ? ne cessait-il de répéter
d’une voix molle. Je suis horrible...

Comment prétendre le contraire ? Comment lui dire qu’il
avait I'air d’'un 1épreux dont le nez vient de se détacher pour
révéler laffreuse cavité des fosses nasales ? Ce n’était pas
possible, on ne disait pas cela a un homme qui avait accumulé
les succes féminins et qui avait vécu toutes ces dernieres années
dans le tourbillon de la séduction.

Outi eut soudain peur que l'architecte ne s’ouvre les veines
et jeta une nouvelle poignée de haschich sur I’encensoir.

— Seigneur, dit-il en évitant de regarder Dakomon au
visage. Il faut partir. Le nomarque est fou. Aujourd’hui il t’a
mutilé, demain il exigera qu’on te tue.

— Tu as raison, balbutia le blessé. Nous prendrons l'or, le
cuivre, et nous partirons... J’aurais besoin d’argent pour me
venger. (Il émit un ricanement terrible et conclut :) Cette petite
aventure aura au moins le mérite de me guérir a jamais des
bonnes et des mauvaises odeurs. C’est aussi bien car je compte
m’associer avec les pires canailles, et de cette maniere je n’aurai
pas a supporter leur puanteur.

— Qui veux-tu rencontrer ? gémit Outi que cette perspective
effrayait déja.

— Netoub Ashra, laissa tomber Dakomon. Le roi des
profanateurs. Quand nous serons sortis d’ici, c’est a lui que tu

devras me mener.
+*

*%

Le chef des assassins enveloppés de bandelettes s’inclina
devant Anathotep et dit :
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— Le dieu faucon a établi ton nom dans le ciel, il t’a fait
Taureau puissant. En ce tien nom, Horus Taureau Puissant, tel
tu apparais dans Sethep-Abou, il t’a sacré au nom d’Horus et t’a
confié ses couronnes. Puissance et vaillance. En ce tien nom,
Anathotep, tu regnes sur la Terre Blanche, tu regnes sur la Terre
Rouge et tu piétines tes ennemis. Inébranlable est le devenir de
RA.

Le vieillard eut un geste d’'impatience. Il était maintenant
trop agé pour céder au plaisir de flatteries dont il se délectait
encore dix ans auparavant. Il n’avait aucun droit au rituel des
cinqg noms de Pharaon et s’irritait parfois de la bassesse de ses
sujets. N’y aurait-il donc jamais parmi eux quelquun d’assez
fier pour se dresser et ’'accuser d’hérésie ?

— Est-ce fait ? demanda-t-il au tueur déguisé en momie.

— Comme tu l'avais ordonné, seigneur, force, vie, santé.
Gloire a ton ka.

— A-t-il souffert ?

— Le pire est a venir, mais son valet semble capable. Avec
un peu de chance il survivra.

Anathotep soupira tristement.

— Lui avez-vous dit que je ne le haissais pas ? demanda-t-il,
car ce point de détail le préoccupait tout particulierement.

Le chef des assassins assura qu’il avait répété les mots
dictés par Pharaon sans en omettre un seul.

— C’est bien, c’est bien, murmura Anathotep soudain las de
I'entretien. Retire-toi, tu as bien travaillé. Je te ferai donner dix
debens de cuivre pour ta peine.

Le tueur sans visage sortit a reculons et disparut entre les
colonnes papyriformes qui soutenaient le plafond de la salle.

Les murs, les piliers, tout était inhabituellement nu car
Anathotep avait fait gratter les peintures dont il ne supportait
plus les odeurs. Des qu’il s’approchait d'une fresque, il n’en
voyait pas le sujet parce qu’il se trouvait aussit6t submergé par
la senteur des ingrédients contenus dans les pigments... Il
sentait 'ceuf pourri, il sentait I'urine ou les matieres fécales
qu'on utilisait dans la composition de certaines couleurs. Il
sentait les bétes écrasées sous le pilon: coquillages, vers,
insectes, murex, kerrnes. Et ce magina lui semblait poursuivre
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un lent travail de putréfaction sur ses murs. Sous prétexte
d’embellir sa demeure, on le forcait a vivre dans un charnier ! Il
n‘avait qu'a fermer les yeux pour imaginer les parois
dégoulinantes de charogne.

Personne n’avait jamais rien compris a ses tourments. Les
médecins consultés lui avaient déclaré avec bien des réticences :

— Tu souffres peut-étre d’'une maladie du cerveau, 0 fils
d’'Horus, Taureau puissant. Car ces sortes d’affections ont pour
effet d’accabler le patient de mauvaises odeurs illusoires.

Quelle insolence ! Pharaon ne pouvait étre souffrant, c’était
1a un fait reconnu. S’il percevait des odeurs que personne n’était
capable de détecter, c’était tout simplement parce que les dieux
I’avaient doté d’un odorat hors du commun.

Il avait fait couper le nez des médecins et le leur avait fait
manger, pour leur apprendre le respect.

Mais sa vie avait continué a étre un enfer. Il exigeait a
présent que ses ministres se fassent entierement épiler a la
boule de sucre caramélisé, et masser avec de la résine de
térébinthe avant de paraitre devant lui, leurs effluves corporels
lui donnant la nausée. Pendant I'’entretien, chacun devait tenir a
la main un petit brile-parfum pour s’envelopper dun écran
protecteur, car — sous l'effet de 'angoisse — tous transpiraient
d’abondance.

Dans le méme ordre d’idée, Anathotep avait fait installer
dans une salle contigué un bassin a ablutions ou les serviteurs
couraient se tremper toutes les heures, et se faire oindre de pate
d’oliban par des masseuses. Lorsqu’ils se déplacaient dans le
sillage du nomarque, c’était un encensoir a la main.

Anathotep n’avait qu’a froncer le nez pour lire en eux. Il lui
suffisait de renifler pour savoir lequel venait d’uriner un instant
plus t6t, lequel avait fait 'amour au cours de la nuit, lequel avait
dormi avec un garcon...

Cette promiscuité était pour le vieil homme une torture de
tous les instants. Mais le pire de tout, c’était 'odeur de la ville,
cette puanteur que le vent rabattait sur le palais, cet enfer
putride de corps mal lavés, de vétements sales. Chaque fois qu’il
voulait faire quelques pas sur la terrasse, le nomarque envoyait
un serviteur s’assurer que la bourrasque soufflait bien du désert
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et non de la cité. L'odeur du désert était bonne et propre. Elle
apaisait Anathotep, méme si parfois, la pestilence dune
caravane d’Asiatiques, passant au loin, la corrompait 1’espace
d’un instant.

Le phénomene s’était aggravé avec l'age, atteignant les
limites du supportable. Quand le vieillard devait recevoir des
émissaires étrangers, a la propreté toujours douteuse — de ces
étres immondes qui affichaient des barbes teintes au henné
rouge — il cachait son visage derriere un masque d’or a l'effigie
d’Horus, et dont le bec évidé était empli de moelle de sureau
imbibée de benjoin. C’était a ce prix qu’il pouvait rester assis sur
son trone sans défaillir.

Aujourd’hui, il en arrivait a deviner ’entrée d'un insecte a sa
seule odeur. Oui, il sentait l'odeur des mouches, des
moustiques, il pouvait dire sur quoi ou sur qui les insectes
s’étaient posés un instant auparavant. Il percevait I’émanation
intime des scarabées, des lézards escaladant les pierres du
palais. Il pouvait les dénombrer, les yeux fermés. Additionner
leurs odeurs.

— Il s’imagine tout cela, chuchotaient ses ennemis. Il
invente. En réalité il est fou. Il est atteint d'une méchante
maladie de la cervelle qui lui déregle les sens. Mais il ne veut
écouter personne, et surtout pas les médecins.

Anathotep quitta son trone en grimacant. Cétait un petit
homme tres mince, presque desséché et qui, a I’état naturel,
semblait déja présenter tous les caracteres d'une momie en voie
d’achevement, juste avant qu'on ne l’enveloppe dans les cent
cinquante coudées de lin réservées aux grands dignitaires. Son
nez corbin lui conférait un profil d’oiseau de proie, et au début
de son « regne », il avait beaucoup joué de cette particularité
pour s’affirmer élu d’Horus. Afin de parfaire cette ressemblance,
il s’était méme appliqué a bouger la téte par saccades, a la facon
des faucons.

A cette époque, son odorat ne lui rendait pas encore la vie
impossible, il était simplement beaucoup plus sensible que celui
du commun des mortels, et il n’était pas rare qu’aux
satisfactions du harem Anathotep préférat rester en téte a téte
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avec un briile-parfum sur les braises duquel une servante jetait
des pincées de poudre odoriférante.
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Du plus loin qu’il se souvint, son existence avait toujours été
gouvernée par les odeurs. Cest pourquoi, quand il avait
rencontré Dakomon, il avait eu l'impression de se trouver
brusquement en face d’'un double de lui-méme.

Comme lui, le jeune architecte était doté d’'un odorat a la
finesse exceptionnelle. Comme lui, il était capable de détecter
des fragrances dont le vulgaire ne soupconnait méme pas
I’existence.

C’est ainsi que tout avait commencé.

Depuis quelque temps, Anathotep sentait ses forces vitales
décliner, les prétres auxquels il avait ouvert son cceur lui avaient
dit que le moment ou il lui faudrait s’envoler dans le soleil
approchait, et qu’ill devait s’occuper activement de ses
funérailles.

Pour la premiere fois de sa vie le nomarque s’apercut qu’il
tremblait a I'idée que sa dépouille éternelle soit profanée par les
violeurs de sépultures. Il fit venir Mosé, le vieux général préposé
a la garde des tombeaux.

— Je voudrais te rassurer, seigneur, lui dit celui-ci, mais je
ne le puis pas. Malgré tous nos efforts de surveillance, aucune
tombe a ce jour n’a échappé au pillage. Netoub Ashra, le
Profanateur, se rit de nos sentinelles. Il jouit de multiples
complicités. Il emploie des étrangers qui se moquent de nos
croyances et ne sont nullement effrayés par les textes
d’exécration qu’on fait peindre au-dessus des tombeaux. Pour
t’assurer une éternité de paix, il te faudrait accepter d’étre
enseveli comme un pauvre, sans or ni bijoux, avec un simple
masque de platre ou de carton sur le visage ; sans rien emporter
avec toi sinon un pagne de rechange et une paire de sandales.

Anathotep frémit en entendant ce discours. Mosé avait-il
perdu la téte ? Avait-il laissé le soleil du désert lui roétir la
cervelle ?
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— Cest hors de question, dit-il sechement. Ne peux-tu
vraiment éliminer ces bandes ?

— Non, seigneur, avoua le vieux soldat en gardant la téte
baissée. On a tout essayé, la torture, les supplices, les exécutions
publiques, rien n’y fait. Beaucoup de ces pillards viennent du
pays de Kouch, ils sont aussi stupides que des singes. Quant aux
Nubiens, on les sait magiciens, et ils possedent stirement les
moyens de détourner les malédictions des dieux gardiens.

— Alors selon toi, il faut se résigner ? gronda Anathotep
vibrant de colere.

— Il existe peut-étre une solution, hasarda Mosé. On m’a
parlé d'un jeune architecte habile en systemes défensifs, il
s’appelle Dakomon.

Le monarque convoqua sur-le-champ le maitre des
labyrinthes. Dakomon avait cette grace des hommes habitués a
emporter tous les suffrages et qui s’appliquent sans méme s’en
rendre compte a séduire les hommes aussi bien que les femmes.

— Vie, force, santé, gloire a ton ka, annonca-t-il en
s’agenouillant, seigneur, pour toi j’ai mis au point un labyrinthe
d’un genre inconnu a ce jour. Personne parmi tes ministres n’est
assez riche pour en entreprendre I’exécution, mais pour toi cet
aspect des choses ne constituera pas un obstacle.

Anathotep sourit en prenant soin de cacher ses dents gatées
derriere son sceptre. L'insolence du jeune homme lui plaisait
autant que la perfection de ses traits. De plus, Dakomon
présentait une qualité que le nomarque rencontrait rarement
dans son entourage : il sentait bon.

— Explique-moi, dit Anathotep soudain conciliant.

L’architecte déroula des plans.

— C’est un nouveau systeme de labyrinthe évolutif, dit-il en
chuchotant. Au fur et a mesure que lintrus s’enfonce a
Iintérieur des couloirs, il actionne sans le savoir des
contrepoids cachés sous les dalles, ces contrepoids mettent en
branle un systeme d’engrenages qui fait se déplacer certaines
cloisons mobiles, montées sur pivot. Si bien qu’a son insu, le
tracé du labyrinthe se modifie constamment derriere lui. Il est
impossible au voleur de prendre aucun repere puisque toutes les
parois sont couvertes de peintures identiques, et méme s’il lui
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vient I'idée de tracer des croix sur le sol ces marques ne lui sont
d’aucune utilité puisque le passage qu’il a emprunté un instant
plus t6t n’existe déja plus.

Dakomon s’excitait en parlant, mais sa sueur répandait un
agréable parfum de citronnelle. Anathotep comprit que le jeune
homme prenait grand soin de ses fluides internes, et il se
demanda si le sperme du garcon avait également un gofit
citronné. Le sang afflua soudain a ses pommettes parcheminées.
Il fut surpris, a son age, d’éprouver encore du désir physique,
car il y avait bien longtemps qu’il ne s’adonnait plus aux jeux de
I’amour. En sa jeunesse, il avait souvent mis en pratique ’adage
bien connu des coureurs de sable: «La femme pour la

rocréation, le garcon pour le plaisir, la chevre par nécessité. »
A cette différence pres qu’il n’avait jamais connu la nécessité.

Que lui arrivait-il ? Si pres du tombeau, allait-il tomber
amoureux dun jouvenceau qui aurait pu étre son petit-fils ?

— Ce systeme fonctionne-t-il ?  interrogea-t-il en
accomplissant un effort pour revenir au sujet de la rencontre.
En quoi sont faites ces cloisons mobiles ? En brique crue sans
doute, dans ce cas ton intrus n’aura aucun mal a les percer d’'un
coup de pioche.

— Non, seigneur, rétorqua Dakomon avec une pointe
d’agacement qu’il ne sut masquer et qui aurait cotité la vie a tout
autre que lui. Ce sont de beaux blocs de granit. L’agencement
sur pivot est tres fiable et presque silencieux. Et surtout, il peut
se réarmer indéfiniment, si bien qu’a chaque nouvelle pesée sur
le déclencheur, la paroi pivotante prendra une autre orientation,
réorganisant le tracé des corridors. Un cul-de-sac apparaitra la
ou un instant auparavant s’ouvrait un passage, et ainsi de suite,
si bien que le pillard, completement égaré, finira par perdre la
téte et mourir de soif.

Anathotep exigea une démonstration. Dakomon s’exécuta,
mais seulement au moyen d'un modele réduit. Le nomarque
put, par contre, constater I'efficacité des pieges a 'intérieur du
labyrinthe que I'architecte avait érigé dans ses jardins.

— L’idée est séduisante, fit-il. Elle me rassure, cependant je
nourris quelque crainte quant a ma propre circulation a
I'intérieur du dédale. Quand je serai mort, mon ki, mon double,
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continuera d’aller et venir entre les mondes, comme tu le sais.
La nuit, il sortira du sarcophage pour se promener a travers la
ville, visiter les vivants, leur apporter secours ou les punir, c’est
selon...

Dakomon fronga les sourcils, il ne voyait pas ou le vieillard
voulait en venir.

— J’ai peur, dit Anathotep, j’ai peur que mon ka ne soit lui-
méme victime des pieges disposés pour les pilleurs de
sépultures... ou qu’il se perde dans le labyrinthe des corridors et
ne retrouve plus le chemin de mon sarcophage.

— Un ka doit pouvoir traverser les murs, objecta le jeune
homme, je suppose qu’il voit a travers les choses et qu’il est en
mesure de détecter les pieges. Du moins je I'imagine...

— Tu l'imagines mais tu n’en es pas certain, siffla le
nomarque. Personne ne sait exactement ce qui se passe dans la
téte des morts, pas plus les prétres que les autres. Nous en
sommes tous réduits aux suppositions. Si mon ki et ma
dépouille mortelle ne peuvent plus se réunifier, ma vie dans
l’'au-dela sera compromise. Je me retrouverai déchiré, écartelé,
condamné a une errance sans fin. C’est cela qui me terrifie :
I'idée de mon double, perdu dans les galeries du labyrinthe,
tournant, tournant, sans pouvoir rejoindre la momie dont il est
sorti... et finissant victime des pieges disséminés dans les
couloirs ! Ton systeme est parfait, trop peut-étre. Il pourrait se
retourner contre le principal habitant des lieux, et faire de moi
le prisonnier du tombeau.

— Mais vous disposerez du plan des pieges, des dalles a
contrepoids, objecta Dakomon. Vous pourrez mémoriser tous
les emplacements...

— Une fois mort, caqueta le vieillard, conserverai-je encore
ces souvenirs ? Ce sont la des connaissances tres précises et il
me semble a moi que la téte des morts ne doit pas étre en
mesure de se rappeler quoi que ce soit. J'imagine leurs pensées
comme des fumées, impalpables et changeantes, bousculées par
le vent, promptes a se dissoudre. Non... Je ne peux pas me
contenter d’apprendre ton plan par cceur. Il faudra trouver
autre chose. Un moyen de jalonner l'itinéraire. D’indiquer ou se
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cachent les pieges. Un moyen de poser des reperes qui ne
seraient visibles que par moi... Par moi seul.

Anathotep ferma les yeux. Oui, c’était cela. Il fallait
parsemer le chemin du labyrinthe de petits cailloux, des cailloux
invisibles pour tout le monde sauf pour lui. Ce n’est qu’a cette
condition qu’il se sentirait rassuré. Ainsi son ka pourrait aller et
venir en toute sécurité. Quitter le sarcophage pour espionner les
vivants et donner d’épouvantables maladies a ceux qui se
laisseraient aller a maudire le nom d’Anathotep, le nornarque
défunt.

Depuis qu’il sentait la fin approcher, il réfléchissait
beaucoup a cet aspect des choses et s’abimait des journées
entieres dans ses pensées. Il organisait son déménagement avec
un soin maniaque. Parfois, cependant, il butait sur des points de
détail, tel celui qu’il soulevait en ce moment. Une terrible
angoisse le saisissait a I'idée que son ka puisse se perdre dans le
dédale défensif et tourner inlassablement, prisonnier immortel
d’un labyrinthe qui changerait sans cesse de forme comme un
serpent se tortillant dans le sable.

— Seigneur, insista Dakomon percevant le trouble du
nomarque. On a coutume de peindre sur les murs des tombeaux
de fausses portes, de fausses fenétres par lesquelles le ka peut
sortir de la sépulture. La plupart des gens se contentent de ces
simulacres, apres tout, le ki est supposé posséder une texture
immatérielle.

Le jeune architecte avait prononcé les mots qui, justement,
chagrinaient le vieillard : « la plupart des gens »... et « supposé
posséder »...
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Anathotep n’avait rien de commun avec le vulgaire ; il
voulait se nourrir de certitudes, pas de spéculations.

— Je sais ce que nous allons faire, dit quelque temps apres
le vieil homme a I’architecte. Nous allons utiliser ce parfum que
toi et moi sommes les seuls a sentir pour marquer
I'emplacement des pieges dans la tombe. Ainsi mon ka pourra
les éviter et le labyrinthe ne changera pas de forme. Le parfum
est le langage préféré des dieux, ce qui prouve qu’'on continue a
jouir de son odorat méme dans l'autre monde. Oui, c’est
exactement ce qu’il faut faire.

Dakomon s’était retenu de hausser les épaules. Apres tout,
que lui importait cette lubie de vieillard si cette concession
pouvait lui apporter le contrat de construction du labyrinthe.

— C’est une merveilleuse idée, seigneur, déclara-t-il, et pour
un odorat tel que le votre, ce parfum restera immortel. Dans dix
mille ans, vous en percevrez encore 'odeur comme si elle datait
de la veille.

Mais Anathotep était plus malin que ne le supposait
Dakomon. Il acheta les plans des pieges, celui du labyrinthe
évolutif, en redessina le tracé, y ajouta des inventions de son
cru, et fit construire le dédale section par section en confiant le
travail a des groupes de prisonniers de guerre.

Anathotep fit office de maitre d’ceuvre et surveilla lui-méme
les travaux, ce qui lui causa de grandes fatigues et abrégea
stirement sa vie. Ses macons étaient parqués a I’écart, loin des
autres ouvriers, et le chef des assassins se chargeait de les faire
disparaitre chaque fois quune nouvelle portion du labyrinthe
était achevée. Quand tout fut prét, Anathotep procéda seul au
marquage des pieges en laissant tomber quelques gouttes de
parfum sur chaque dalle cachant un contrepoids ou une trappe.

En prévision de la cérémonie funéraire dont sa future
dépouille ferait 1'objet, il déroula sur le sol un interminable
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ruban rouge de facon a matérialiser l'itinéraire qui séparait la
cuve de granit destinée a accueillir le sarcophage de I’entrée du
tombeau. Ce ruban indiquerait aux prétres le seul chemin a
suivre. Ils ne devraient en aucun cas s’en écarter sous peine de
voir le labyrinthe se modifier derriere eux. Une fois le cercueil
mis en place, le cortege se retirerait en enroulant le ruban, pour
ce qu’il ne subsiste aucune indication sur le chemin menant a la
chambre funéraire. Ces précautions prises, ’entrée de la tombe
fut scellée et gardée nuit et jour par des sentinelles d’élite en
attendant la mort prochaine du nomarque de Sethep-Abou.

Anathotep poussa alors un soupir de soulagement. Il était
épuisé. La construction du dédale 'avait plongé dans un état de
surexcitation qu’il n’avait pas connu depuis longtemps.

Toutefois sa satisfaction devait étre de courte durée, car,
tres vite, sa méfiance habituelle se réveilla. Dakomon
connaissait le stratageme du parfum...

Dakomon pouvait sans difficulté s’enfoncer dans le
labyrinthe en évitant tous les pieges. Il n’aurait pour cela qu’a se
fier a son nez.

Dakomon pouvait étre capturé par des pillards de
sépultures et contraint, sous la menace, de leur servir de guide.

Dakomon, comme tous les jeunes gens, était trop vantard
pour conserver longtemps un secret. Tot ou tard il se laisserait
aller a évoquer le marquage invisible des dalles piégées, et cette
confidence tomberait dans l'oreille d'un quelconque profanateur
qui s’empresserait de le faire enlever.

Anathotep, qui dormait pourtant tres peu étant donné son
grand age, ne parvint méme plus a bénéficier du court répit que
lui avait octroyé jusqu’a maintenant la vieillesse. Au lieu de
s’assoupir trois heures par nuit, il devint tout a fait insomniaque
et commenca a attendre I'aurore en tournant et retournant les
hypotheses les plus alarmantes dans son cerveau malade.

Son premier mouvement fut d’ordonner I'assassinat de
Iarchitecte. Cétait simple et net. Il ne put cependant sy
résoudre car il s’était pris d’affection pour Dakomon dont la
beauté et la jeunesse avaient égayé ses jours. Enfin, il avait eu
I'idée de lui faire couper le nez et briler les fosses nasales. Cette
solution présentait deux avantages: elle rendrait Dakomon
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incapable de sentir le moindre parfum et elle I'enlaidirait de
maniere irrémédiable, ce qui délivrait le nomarque de
l’ascendant que le jeune homme avait pris sur son cceur. Car
Anathotep n’aimait guere dépendre de quelqu’un.
Matériellement ou affectivement.

Le vieil homme poussa un soupir amer. Il lui cofiterait de ne
plus voir la jolie figure de I'architecte, de ne plus respirer 'odeur
de sa peau frottée de baume a la cannelle.

I1 fit un effort pour se ressaisir. Contrairement a la plupart
des vieillards, il n’avait jamais éprouvé une passion immodérée
pour le passé, le ressassement des souvenirs. Sa vie s’était
principalement écoulée dans le présent du pouvoir et le futur
d’une puissance qu’il espérait toujours accrue. Le passé ? Non, il
n’y avait jamais consacré beaucoup de temps, et ce n’était pas
maintenant qu’il allait commencer !

Fort de cette constatation, il décida qu’a partir du
lendemain, il cesserait a tout jamais de penser a Dakomon.

D’un pas hésitant il s’avanca sur la grande terrasse du palais
pour contempler I'avancement de son tombeau a la lumiere de
la lune. C’était une pyramide modeste, mais qui avait tout de
méme fiere allure et il avait toujours grand plaisir a ’admirer.
Parfois méme, il éprouvait une sorte de curieuse impatience,
comme un enfant qui trépigne devant une gourmandise que lui
refusent ses parents. Il lui tardait de s’allonger dans sa derniere
demeure et d’étre enfin tranquille. Alors, avec une pointe
d’angoisse et dans le secret de son ame, il se demandait s’il

n’était pas, par hasard, en train de devenir gateux.
*

*%

Les femmes attendaient Anouna a I'entrée du Per-Nefer, le
lieu du rajeunissement, la maison d’embaumement. Elles
étaient mécontentes et semblaient prétes a faire un mauvais
parti a la jeune parfumeuse.

— La dépouille de mon cher mari a été embaumée en dépit
du bon sens ! hurla I'une d’elles. Il s’est rempli de champignons
qui ont fait éclater les bandelettes !

— Le mien s’est mis a bouger tout seul, gronda une autre.
Ses bras qui étaient repliés sur sa poitrine se sont brusquement
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tendus, raides comme des piquets, a croire qu’il voulait nous
attraper. Ma belle-mere en est morte de peur.

Anouna tenta de les apaiser. Le maitre embaumeur
Horemeb, pour qui elle travaillait, baclait souvent la besogne
des qu’il s’agissait de funérailles de troisieme classe. Les corps
des pauvres gens étaient évidés a la hate et trempés dans 'huile
de genévrier-cade. C’était 1a une vieille recette de tanneur qui
produisait un cuir tres souple, imperméable. Une fois la peau
débarrassée de toute chair, on I'aspergeait d’huile de cedre et on
la battait avec un maillet. Beaucoup d’embaumeurs faisaient de
méme avec les cadavres de fellahs ou d’ouvriers. Pour ces gens-
1a, pas de bandelettes : un simple suaire cousu a gros points et
un masque de carton sur lequel un artisan peignait, avec une
tige de papyrus a I'extrémité machouillée, le sempiternel visage
souriant.

Horemeb exigeait qu’on travaillit rapidement car la
préparation des pauvres ne lui rapportait rien. Les bonnes
affaires, il les faisait avec les scribes, les hauts fonctionnaires.
Ceux-la étaient préparés avec mille soins, immergés soixante-
dix jours dans un bain de natron qui dissolvait les graisses,
frottés avec du sel, des épices. Apres les avoir débarrassés des
organes susceptibles de se putréfier rapidement, on les
remplissait de poivre, de bitume. Jusqu’a ce qu’ils aient I'aspect
de statues capables d’affronter I'éternité. Un tel rituel cofitait
fort cher, car il allait de pair avec la confection des sarcophages
et leur embellissement.

Anouna calma les femmes comme elle put. Elle savait leur
colere justifiée car un défunt ne pouvait prétendre mener une
existence normale dans I'autre monde si sa dépouille mortelle
ne restait pas intacte.

— C’est criminel, sanglota 'une des plaignantes. Tu sais ce
qui arrive aux morts dont la momie est abimée. Ils deviennent
des monstres hideux, et on les chasse des champs d’Ialou. Alors
ils reviennent sur terre et hantent les nuits des vivants. Ils
traversent les murs et posent leurs mains sur la bouche des
bébés pour les étouffer.

Anouna promit n’importe quoi: qu’elle apporterait des
baumes, qu’elle viendrait soigner les dépouilles. Elle voulait
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avant tout éviter que les cris des plaignantes ne parviennent aux
oreilles d’Horemeb qui n’aurait pas hésité a les faire bastonner
par ses valets.

La jeune femme se dépécha de pénétrer dans la maison
d’embaumement. De lourds remugles planaient entre les murs
percés de minuscules fenétres, et Anouna, qui était tres sensible
aux odeurs, prenait toujours soin de se remplir les narines au
moyen de bouchons de moelle de bambou sur laquelle elle avait
fait tomber deux gouttes d’'une solution de benjoin. Ce petit
subterfuge lui permettait de ne pas s’évanouir quand elle devait
affronter les relents des visceres en macération. La plupart des
officiants — les out — se contentaient de se boucher le nez avec
de la glaise fraiche, ou de la cire d’abeille. Anouna, elle, avait
besoin d’une protection plus efficace.

Deés qu’elle s’avanca dans la premiere salle, elle sentit qu’il
régnait une atmosphere anormale. Le bataillon des pleureuses
semblait plus abattu qu’a l'ordinaire. Il s’agissait de vieilles
femmes se louant aux familles des défunts pour assurer une
escorte digne de ce nom au mort quon s’en allait mettre en
terre. Elles avaient le visage couvert de vase, en signe
d’affliction, et étaient si habituées a se répandre en
lamentations qu’elles affichaient en toutes circonstances une
expression de profond désespoir. Certaines d’entre elles, a force
de se frapper sur la téte avec une pierre pour manifester leur
chagrin, avaient fini par devenir chauves ou a moitié folles, si
bien qu’elles pleuraient en permanence, comme si un lien
véritable les unissait aux défunts inconnus dont elles suivaient
le cortege funebre. Ce matin-la, Anouna les trouva trop
silencieuses. Padirarn vint a sa rencontre.

Padirarn était inciseur, un métier ingrat, a la fois nécessaire
et chargé d’opprobre. Quand on amenait un cadavre, Padirarn
avait pour fonction de lui ouvrir le flanc au moyen de son
couteau en pierre d’Ethiopie trés affilé. C’est par cette ouverture
quon retirait ensuite les visceres du mort. Hélas, ce geste
inévitable qui rappelait trop celui de lignoble dieu Seth,
mutilant le corps d’Osiris pour le couper en morceaux, se devait
d’étre rituellement chatié, si bien que les parents du défunt se
trouvaient dans l'obligation de lapider le « criminel » — en
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loccurrence l'inciseur — qui se voyait chaque fois forcé de
prendre la fuite sous un déluge de pierres et d’'injures. Padiram
avait beau étre rapide, il ne parvenait pas a esquiver tous les
projectiles. Anouna s’était habituée a le voir couvert
d’hématomes, de plaies crotiteuses, comme s’il exhibait 1a les
insignes de sa profession.

— Anathotep vient encore une fois essayer son sarcophage,
murmura le jeune homme en n’essayant nullement de
dissimuler son effroi.

La jeune femme se raidit. Tout le monde avait peur du
nomarque. Si on levait les yeux sur lui, il vous les faisait crever
sur ’heure avec un poincon de cuivre. Si par inadvertance on
commettait I'erreur de le froler, il vous faisait couper les doigts.
Si on lui adressait la parole sans avoir été sollicité, il
commandait a I'un de ses gardes de vous trancher la langue ou
les levres, pour vous inviter a plus de respect. Chacune de ses
visites donnait lieu a un incident regrettable car il devenait de
plus en plus cruel avec I’'agé.

— Tu en es certain ? murmura Anouna.

— Oui, dit Padiram. Fais bien attention et applique toi a
conserver les yeux tournés vers le sol. On prétend qu’il est de
mauvaise humeur parce que la maladie 'empéche de trouver le
sommeil. Il va tous falloir se laver tres soigneusement car tu
connais son obsession des odeurs corporelles. Que les
pleureuses fichent le camp, elles ne veulent pas se débarrasser
de la vase dont elles sont recouvertes, et le nomarque ne
supportera pas leur relent de poisson pourri.

Anathotep faisait de plus en plus fréquemment visite au
Per-Nefer pour surveiller les préparatifs de ses prochaines
funérailles. Il demandait a essayer les sarcophages, exigeait de
s’y coucher, bien que cette opération soit rendue tres difficile
par les rhumatismes dont il souffrait. Une fois étendu dans la
boite, il restait la, gigotant de temps a autre, comme s’il
éprouvait Iélasticité dun vétement.

—Je me sens a l'étroit, caquetait-il. J’étouffe la-dedans.
L’odeur de ce bois n’est pas agréable. Son grain est trop
grossier, il m’irrite la peau. Je ne pourrai pas passer I'éternité
dans de telles conditions.
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Horemeb baissait la téte et implorait son pardon tandis que
la sueur lui coulait sur le front. Tout le monde savait qu’il était
inutile de discuter les caprices du vieillard. Ensuite, le
nomarque demandait a voir le lin choisi pour son linceul, et il
s’installait pour palper les bandelettes comme il I'aurait fait de
coupons d’étoffe en vue d'un vétement d’apparat.

— Ou es-tu allé chercher cette charpie ? grognait-il. Ce tissu
est tout juste bon a épancher le sang des blessés. Et cet autre est
si raide qu’il me blessera aux entournures. Ah ! Qui m’apportera
de la soie ? De la belle soie douce...

Personne ne pouvait lui répondre. La soie était trop rare en
Egypte, elle provenait de lointains pays ot les hommes étaient
jaunes et avaient les yeux bridés. A d’autres moments,
Anathotep changeait completement d’idée et exigeait des
bandelettes de lin si solides qu’elles pourraient affronter I'usure
des siecles sans jamais se désagréger. « C’est mon costume
d’éternité ! Glapissait-il. Si je dois le porter trois mille ans, il
faut qu’il soit capable de défier le temps. Apportez-moi des
bandelettes de lin assez résistantes pour supporter le poids dun
éléphant ! »

La voix d’Horemeb tonna, rappelant Anouna a la réalité. Le
maitre de la maison d’embaumement se tenait au seuil de la
salle, 'air sombre. La jeune femme se précipita vers lui et
s'inclina. Le chef embaumeur était aussi large que haut, il avait
le crane rasé, le corps intégralement épilé, et parlait d'une voix
nasale en raison des boules de cire enfoncées dans ses narines.

— Je sais, maitre, dit Anouna, le nomarque sera bient6t 1a.
Je vais préparer les parfums.

— Pas du tout, grommela Horemeb. Le grand vizir
Panathemeb est venu en personne, c’est vrai, mais pas pour
m’annoncer la visite d’Anathotep. Il veut que nous fassions
quelque chose pour le nomarque... Prépare tes gommes et tes
parfums, nous partons dans le désert. Dépéche-toi, je dois
rassembler une équipe d’embaumement, les chameaux nous
attendent déja dans la cour.

Anouna fronga les sourcils, un embaumement, en plein
désert ?



— Ne cherche pas a comprendre, lui chuchota Horemeb. Et
si tu vois des choses étranges, la ou nous allons, fais comme si
elles te semblaient tres naturelles. Tu sais bien que nous vivons
une époque dangereuse.

La jeune femme éprouva un brusque sentiment d’angoisse.
Depuis quelque temps, elle avait souvent peur la nuit. On
répétait qu’il ne fallait pas trainer dans les rues apres le coucher
du soleil car les suppots du nomarque enlevaient les enfants et
les jeunes gens par dizaines. Isir, la matrone chez qui elle
logeait, prétendait que les gosses étaient enfermés dans des
forteresses ot les prétres les dressaient a répéter inlassablement
le nom d’Anathotep.

— Cest la vérité vraie, murmurait la grosse femme. On les
aligne dans une cour, en rangs serrés, et on les fait déclamer en
cheeur. Il y a des équipes de nuit et des équipes de jour qui se
relaient de maniere a ce que le nom ne cesse jamais de retentir.
On dit que certains mioches deviennent muets apres trois mois
de ce régime. Cest de cette maniere que le nomarque espere
devenir éternel.

Anouna ne savait s’il fallait croire ces rumeurs, mais, au fil
des jours, son angoisse grandissait. On en venait a souhaiter la
mort rapide du vieillard capricieux dont les interminables
préparatifs funéraires avaient saigné le nome. Désormais, en
dépit de la chaleur, elle évitait de dormir sur la terrasse, comme
c’était I'usage, car elle avait entendu d’inquiétantes histoires de
femmes razziées dont, au petit jour, on ne retrouvait que la
natte vide ou la paire de sandales abandonnée.

Des gens disparaissaient, de plus en plus. La nuit, alors
qu’elle se retournait d’un flanc sur I'autre en essayant de trouver
le sommeil, elle entendait des galopades lointaines dans le
dédale des ruelles, des cris étouffés, des coups sourds. On se
battait, on se débattait. Les meres avaient peur pour leurs fils.

Le coeur étreint par 'appréhension, elle prépara son lourd
coffre a parfums et s’enveloppa dans un manteau de laine de
chameau. Elle avait peur du désert. D’ailleurs tout le monde
avait peur de la terre rouge car c’était le domaine des djinns, des
démons, des créatures fantastiques ayant survécu au chaos,
avant que les dieux ne viennent mettre de ’ordre sur la terre.
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Elle traversa la salle d’embaumement des pauvres, ou des
aides peu qualifiés massaient grossierement les cadavres pour
faire pénétrer I'’huile de cade dans les chairs. Ici, pas de vases
canopes aux effigies des quatre fils d’'Horus pour recueillir les
visceres mais de simples paquets de toile ficelés et scellés a
largile. L’odeur était insoutenable. Elle gagna la cour avec
soulagement. Une dizaine de chameaux attendaient sous la
garde de soldats portant le némes jaune rayé de noir, embleme
de la garde personnelle d’Anathotep. Anouna frissonna, cela
n’annoncait rien de bon. Il était toujours dangereux d’étre mélé
de pres ou de loin aux affaires du nomarque. Elle lutta contre la
brusque panique qui lui commandait de s’enfuir. Déja Padiram
arrivait, prét pour le voyage, et suivi dune équipe
d’embaumeurs de troisieme classe. Anouna ne comprenait rien
a ce qui se tramait. On les envoyait en plein désert, escortés par
la garde personnelle du nomarque, pour un enterrement de
pauvres ? Il y avait la de quoi perdre la téte. Horemeb apparut
enfin. Le visage sombre. Il avait peur, lui aussi, c’était
manifeste. Anouna réalisa que les montures avaient été
chargées de tout le matériel nécessaire au rituel des funérailles.
Elle n’eut toutefois pas le temps de s’interroger davantage car
les soldats leur commanderent de grimper sur les chameaux.
Conduite par les gardes du nomarque, la caravane quitta la
maison de la mort, traversa la ville, et franchit le mur d’enceinte
pour s’enfoncer dans le désert.

Le voyage dura une éternité. La canicule était si forte que
I’horizon se plissait sous 'effet d'une brume de chaleur, prenant
laspect d'une robe de lin qui ondulerait dans le vent.
Recroquevillée sous la carapace du burnous, Anouna se
cramponnait au pommeau de la grande selle de cuir sur laquelle
on l'avait perchée. Les ondulations de 'animal en marche lui
décrochaient I'’estomac. Elle n’osait respirer tant la chaleur était
atroce. La laine du chameau était si chaude qu’elle semblait pres
de s’enflammer. Elle se faisait I'effet de ces poissons qu’on
enveloppe de glaise avant de les mettre a cuire sous la braise. La
caravane atteignit enfin une sorte d’ancienne carriere
abandonnée, I'un de ces gisements de pierres dures dont on
tirait les blocs nécessaires a l’érection des pyramides. Un
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campement de toile occupait le centre de la cuvette, une
douzaine de tentes sales qui palpitaient dans le vent. Les
chameaux s’engagerent sur la rampe par ou, jadis, on avait
évacué les masses de granit dégrossies. L’endroit était désert.
Bien qu’on piit voir des lances et des glaives rangés en faisceaux,
il n’y avait ni sentinelles ni activité d’aucune sorte. Des que le
vent tomba, Anouna fut submergée par une odeur abominable.
L’odeur de la mort... et elle comprit que la caravane descendait
au cceur d’un charnier.

Le chef des gardes donna le signal de la halte. On fit
s’agenouiller les bétes.

— Clest 1a, dit-il en guise d’explication. Les corps sont a
I'intérieur des cavernes, a 'abri du soleil. Il y en a un certain
nombre que vous devrez préparer le mieux possible. Pharaon
réglera la dépense, n’épargnez aucun soin. Faites comme si
cétait de hauts dignitaires. Les momies devront étre
impeccables.

— De qui s’agit-il ? s’enquit Anouna. Le militaire détourna
le regard.

— De jeunes recrues de l'aristocratie qui se trouvaient ici en
entralnement, dit-il rapidement. Ils ont bu de Tleau
empoisonnée par une quelconque charogne et sont tous morts.
Anathotep tient a leur assurer des funérailles de qualité. Vous
avez compris ? On ne pouvait pas ramener ces corps en ville
sans provoquer la panique. Le peuple aurait cru a une épidémie.
Allez, assez parlé, mettez-vous au travail. Et ne touchez pas au
puits. Si vous avez soif, buvez uniquement I’eau des outres.

Les soldats s’installerent sous le vent, laissant aux
embaumeurs le soin de descendre dans le cratére ébréché. A
I'approche des hommes, des hyenes sortirent des galeries
d’extraction et s’enfuirent en poussant des ricanements odieux.
Au fur et a mesure que la troupe s’enfoncait dans la cuvette,
I'odeur devenait plus forte. Anouna tira un flacon de parfum de
son sac de toile, s’en aspergea le menton, le nez. Les hommes se
mirent & macher des racines odoriférantes. Ils pénétrerent enfin
a l'intérieur de la premiere caverne désaffectée. Les corps nus
avaient été enterrés dans le sable sec, dans l'espoir que ce
linceul naturel les protégerait de la pourriture, mais les hyenes,
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toujours a l'affit d’un festin, s’étaient empressées d’en dégager
une demi-douzaine pour les dévorer. C’étaient ces cadavres, a
demi déchiquetés, que la chaleur avait corrompus.

Horemeb fit quelques pas. Anouna le suivit. Elle sentit sous
sa sandale de papyrus les contours d'une main. Elle marchait
sur un corps. Les soldats ne s’étaient pas donné la peine de
creuser profond, les cadavres reposaient sous cinq doigts de
sable, pas davantage.

— Par les dieux, soupira Padirarn, combien y en a-t-il ?
Nous ne serons jamais assez rapides pour devancer la
putréfaction.

— Tais-toi, siffla Horemeb. Au lieu de parler, mettons-nous
a la besogne. Déballez les instruments, dressez une table sous
I'une des tentes. J’espere que nous aurons assez d’huile, je ne
savais pas que nous aurions a embaumer toute une armée.

Ils s’agenouillerent et commencerent a creuser. De jeunes
visages émergerent du sable. Des garcons d’'une quinzaine
d’années, peut-étre dix-huit pour les plus agés, tous
magnifiquement proportionnés. Ils étaient nus, les yeux clos.
Un sondage rapide permit d’en dénombrer une cinquantaine,
c’était énorme. Horemeb décida qu’on ne les dégagerait du sable
qu'au fur et a mesure, pour éviter qu’ils ne se corrompent et
attirent des essaims de mouches. L’équipe d’embaumement
s’'installa dans les tentes ou les jeunes gens avaient jadis dormi.
Les nattes avaient été roulées dans un coin, et tous les objets
personnels des défunts avaient disparu. On improvisa une
ouabet — une table de préparation — avec trois planches jetées
sur des tréteaux, et 'on amena le premier cadavre.

— Ne le lavez pas a grande eau, grogna Horemeb, sinon
nous allons tous crever de soif. Frottez-les avec du sable ou de la
poussiere.

Pendant qu’Anouna ouvrait son coffre a parfums, Padiram
examinait le corps du garcon avec une attention soupconneuse.

— Ce gamin n’a stirement pas vu le jour dans une noble
famille, murmura-t-il au bout d’'un moment. On nous raconte
des histoires. Regardez ses pieds! Cest un pauvre qui n’a
jamais porté de sandales. Les riches ont, sur le gros orteil, une
callosité qui leur vient de ce qu’ils ont I'habitude de se chausser
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lorsqu’ils sont en visite, ou dans 'exercice de leurs fonctions.
Celui-ci est allé pieds nus toute sa courte vie. Il a le talon plus
dur que la pierre. Et ses mains, vous avez vu ses mains ? Ce ne
sont pas celles d’un fils de riches. Elles sont trop calleuses.

— Le maniement des armes, peut-étre ? Hasarda Anouna.

Padiram haussa les épaules.

— (C’était un paysan, marmonna-t-il. Sa peau n’a jamais été
assouplie par les massages. Et je suis certain que tous ses
compagnons seront comme lui. Ces gosses ont été recrutés de
force comme c’est souvent le cas. Vous connaissez le
subterfuge ? On les attend a la sortie des maisons de biere, ou
officient les putains, on les assomme d’un coup de gourdin et ils
se réveillent dans la cour d'une forteresse... (L’inciseur
examinait le visage et la gorge du cadavre.) Il n’y a aucune trace
de convulsions. S’il avait bu de I’eau croupie, il serait mort dans
des spasmes abominables et son corps serait couvert de
déjections, or il est propre... Ca m’étonnerait qu’on ait pris soin
de le nettoyer avant de I’ensevelir.

Anouna s’approcha de la table. Le garcon avait été tres beau
mais Padiram avait raison, il s’agissait d'une beauté fruste de
coq de village. Jamais il n’avait appartenu a ’aristocratie.

— On l'a empoisonné, chuchota l'inciseur, mais avec un
poison foudroyant qui tue en I'espace de quelques battements
de ceeur. Certains venins asiatiques sont capables de cela. Et ce
sont des toxiques qui cotitent fort cher.

— Tu veux dire des poisons que seul un nomarque pourrait
s’offrir ? demanda Anouna.

Padiram détourna les yeux.

— Il vaudrait peut-étre mieux ne pas chercher a en savoir
davantage, soupira-t-il. Et puis le temps presse, il faut se mettre
au travail si nous ne voulons pas étre submergés par la
pestilence des charognes.

Il tira son couteau d’obsidienne, le méme qui servait a
I’émasculation rituelle de certains prétres, et fendit le flanc du
cadavre sur toute sa longueur. La cérémonie commencait.

Ils eurent beau faire aussi vite qu’ils pouvaient, la nuit les
surprit avant qu’ils aient réussi a traiter plus d'une demi-
douzaine de cadavres. Dun seul coup la briilure du soleil fut
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remplacée par un froid glacial qui faisait claquer les dents des
plus endurcis. Des chacals se mirent a crier au loin, excités par
l'odeur des hommes. Anouna, Padiram et les autres étaient
épuisés. Jamais jusqu’alors ils n’avaient besogné dans d’aussi
mauvaises conditions. L’hypotheése émise par l'inciseur n’avait
cessé de se vérifier tout au long de l'apres-midi. Les morts
provenaient tous des milieux les plus populaires. A certaines
déformations osseuses, a des cicatrices tres particulieres, on
pouvait sans crainte de se tromper affirmer qu’ils avaient
travaillé au chantier d'une pyramide en construction, ce que
n’auraient jamais fait des fils de hauts fonctionnaires. Pourquoi
les avait-on empoisonnés apres leur avoir fait subir un
entrainement militaire poussé ? Cétait la une question a
laquelle personne ne savait répondre.

Quand Horemeb voulut faire apporter les grandes jarres
d’huile de cedre pour en imbiber les dépouilles, le chef des
gardes s’interposa.

— Laissez cela, dit-il dun ton sans réplique. C’est juste bon
pour les fellahs. Ceux que vous avez la charge de préparer pour
I’'autre monde ont droit aux meilleures essences. Suivez-moi,
tout a été préparé selon les regles.

Interloqués, Horemeb et ses aides I’accompagnérent
jusqu’au seuil d’'une galerie ménagée dans le flanc de la
montagne. Brandissant un flambeau, le soldat les conduisit
dans une crypte ou de grandes cuves avaient été disposées.

— Voila, annonca-t-il fierement. Elles sont remplies de
natron, vous pourrez y mettre a tremper les cadavres pendant
soixante-douze jours, comme l'on fait pour la dépouille d’'un
pharaon. Je vous I’ai déja dit, il ne faut rien bacler. Dans ce coin,
vous trouverez le meilleur lin & bandelettes qui puisse s’acheter
sur le marché.

Anouna et Padiram échangerent un regard horrifié.
Allaient-ils réellement devoir rester prisonniers de la carriere
pendant plus de deux mois ?

Et pour quelle raison offrait-on un enterrement princier a
cinquante jeunes paysans visiblement morts empoisonnés
durant leur sommeil ?
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Tout cela n’avait aucun sens. Horemeb s’inclina mais il
paraissait désarconné. Quand le soldat se fut retiré, les
embaumeurs laisserent éclater leur inquiétude.

— On ne nous laissera pas repartir, gémit 'inciseur. Je ne
sais pas ce qui se prépare ici, mais c’est a coup slr un secret
d’Etat. Ces garcons étaient beaux, forts, on leur a enseigné le
métier des armes pendant plusieurs mois, puis, brusquement,
on les a supprimés tous en méme temps. Et aujourd’hui, on veut
que nous traitions ces cadavres comme si c’étaient ceux de
princes du sang...

— Tais-toi, grogna Horemeb, tu radotes comme une vieille
pleureuse. Ne nous fais pas la lecon, nous sommes tous
parvenus aux mémes conclusions. Je ne sais pas plus que toi ce
qui se passe ici, mais il ne faut pas laisser voir notre affolement,
sinon on nous « remplacera ». Et je suppose que tu comprends
parfaitement ce que cela implique ? Je propose que nous
fassions trainer les choses en longueur, histoire de nous donner
le temps de réfléchir. Pour I’heure allons dormir, demain sera
une rude journée.

Quand ils sortirent de la caverne, ils purent se rendre
compte que les militaires encerclaient la carriere. Des
sentinelles en armes montaient la garde sur tout le pourtour de
I'excavation.

— Nous sommes prisonniers, gémit Padiram. Anouna se
sentait de plus en plus inquiete, elle aurait donné n’importe
quoi pour ne pas se trouver la.

Ils déciderent de s’installer sous 'une des tentes et d’utiliser
les nattes des anciens occupants des lieux. Padiram se
recroquevilla dans son manteau de laine sans parvenir a trouver
le sommeil. A la fin, n’y tenant plus, il toucha la main d’Anouna
du bout des doigts.

— Tu ne crois pas que nous devrions essayer de nous
enfuir ? chuchota-t-il.

— Tu es fou, soupira la jeune femme. Tu te crois assez fort
pour passer sous le nez des sentinelles et voler un chameau ? Ce
n’est pas parce que tu poignardes des cadavres a longueur de
journée que tu es un bon guerrier.

76



Elle était a la fois terrifiée et exaspérée. Depuis son plus
jeune age, elle avait toujours eu a coeur d’essayer de survivre par
tous les moyens en se dépéchant d’oublier les mauvais moments
endurés. Elle avait été razziée a cinq ou six ans, si bien qu’elle ne
conservait aucun souvenir précis de ses parents. Elle doutait
parfois d’étre égyptienne et se demandait si elle ne venait pas en
fait d’'un pays plus lointain, comme sa peau sombre et ses traits
négroides semblaient le prouver. A onze ans, elle avait été
déflorée par le chef des coureurs de sable qui 'avaient enlevée,
puis offerte en récompense a Hassad, un vieux marchand
trafiquant I’encens au pays de Pount. Le vieillard I’avait mise
dans son lit sans parvenir a ’engrosser. Plus utilement, il avait
communiqué a Anouna sa science des parfums des qu’il avait
compris qu’elle était dotée d’'un odorat d'une grande sensibilité.

Cavait été des années de voyages incessants. Avec l’age,
Hassad se glissait de moins en moins souvent entre les cuisses
de sa jeune compagne, si bien que celle-ci avait fini par
s’habituer au contact de sa vieille peau recuite par le soleil du
désert, et quune sorte de vague tendresse avait fini par
s’installer entre eux.

Au cours de tout ce temps, Anouna avait appris a ne pas
trop réfléchir et a suivre son instinct. A seize ans, elle avait
développé une philosophie toute personnelle de la perte de
mémoire appliquée aux mauvais souvenirs. Elle avait compris
qu’il ne servait a rien de se lamenter, le passé était le passé, et
elle ne tenait nullement a se remémorer l'odeur acre des
hommes vautrés sur elle, dans la touffeur d'une tente plantée au
milieu des sables. Les femmes des tribus lui avaient appris qu’il
valait mieux s’habituer tres tot a ce genre de désagréments, car,
en tant que femelle, elle aurait probablement a les subir jusqu’a
ce que son beau visage se flétrisse enfin, lui apportant la paix.

Quand le vieil Hassad était mort d’'une mauvaise fievre, elle
s’était louée chez un parfumeur, a Sethep Abou. De la, a cause
de la jalousie que la femme de son patron avait inutilement
développée a son endroit, elle avait échoué chez Horemeb, a la
maison de la mort. Le pire endroit qui soit pour une fille au nez
si délicat.
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— Ils vont nous tuer, gémit Padirarn. Quand nous aurons
terminé notre travail. Je le sens. Ils ne voudront pas courir le
risque de nous laisser raconter ce que nous avons vu.

— Tais-toi, souffla Anouna. Tu m’écorches les oreilles avec
tes sanglots. Horemeb a raison, tu as raté ta vocation, tu aurais
d te faire pleureuse.



9

A lintérieur de la carriére désaffectée, la routine avait fini
par supplanter la peur dans le coeur des embaumeurs. Il y avait
beaucoup de besogne, et il fallait faire vite. Dans la crypte, les
grandes cuves de natron se remplissaient de cadavres évidés qui
macéraient au coude a coude, se débarrassant de leurs dernieres
graisses. Anouna aimait s’attarder la car c’était 'endroit le plus
frais de la carriere. Toute ’équipe commencait a souffrir de la
fatigue et des mauvaises conditions d’installation. Le jour on
cuisait, la nuit on gelait. Les soldats ne relachaient pas leur
vigilance. Quand ils montaient la garde, ils ne surveillaient pas
I’'étendue du désert mais bel et bien le centre de la cuvette ou
allaient et venaient les employés du Per-Nefer. Ils tenaient une
lance a la main, tandis qu’a leurs pieds un arc et un carquois
rempli de fleches n’attendaient que 'occasion de servir.

Anouna essayait de ne pas trop y penser pendant qu’elle
préparait les gommes et vernis dont il lui fallait enduire les
momies afin qu’elles conservent une agréable odeur a travers
I’éternité. C’était capital, car il était hors de question d’arriver
aux champs d’Talou environné d'une puanteur préjudiciable aux
bons rapports sociaux. Un mort qui sentait mauvais s’attirait le
courroux des dieux, aussi la question des parfums occupait-elle
un chapitre important dans le rituel funéraire.

Pendant qu’'Horemeb psalmodiait les prieres et saisissait le
crochet avec lequel il extrayait le cerveau du mort par les
narines, Anouna ne pouvait s’empécher de songer qu’elle n’avait
jamais completement adhéré a la religion égyptienne, et cela
sans doute parce que la jeune fille venait d’ailleurs, d'un ailleurs
ou régnaient des dieux qui lui paraissaient plus authentiques,
moins drapés dans l'or et la pourpre, plus proches de la nature
et des hommes.

Elle était encore toute petite quand elle avait été razziée,
mais elle gardait le souvenir d’'un grand totem de bois
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caparaconné de boue séchée, de danses tribales conduites par
des hommes nus brandissant des sagaies. Curieusement, ce dieu
bancal, asymétrique, taillé par une hachette malhabile dans un
tronc a peine écorcé lui semblait beaucoup plus crédible que la
pléiade des divinités égyptiennes aux avatars multiples, aux
attributions confuses et souvent contradictoires. Au cours des
années, elle avait été gagnée par le sentiment que les prétres
compliquaient a plaisir un cérémonial dans lequel plus
personne ne s’y retrouvait sans leur aide ; aide qu’il fallait bien
sir monnayer sous peine d’encourir les pires malédictions.

Elle en était venue a détester ces statues colossales, cette
enflure du style, ces peintures figées qui répétaient toujours la
méme énumeération laudative, et que les peintres copiaient dans
des catalogues répertoriant tous les stéréotypes en usage dans la
profession. Elle avait la nostalgie d’'une autre terre, dune
religion plus proche du peuple, et dont les prétres n’étaient
point chamarrés d’or de la téte aux pieds. Souvent, au moment
de sombrer dans le sommeil, elle revoyait I'image du gros totem
de bois mal taillé, et elle confiait son destin a ce dieu dont elle
avait oublié jusqu’au nom. Elle se jurait alors de retourner la-
bas — elle ne savait ou — un jour, plus tard, quand elle serait
devenue assez riche pour voyager dans de bonnes conditions.

Au bout d’'une semaine tous les cadavres avaient été traités.
IlIs baignaient a présent dans le natron pour une durée de
soixante-dix jours. Horemeb fit savoir aux soldats qu’on ne
pouvait plus rien faire pour I'instant.

— Laissez-nous partir, supplia-t-il. Nous reviendrons quand
le délai sera écoulé.

— Pas question! répliqua le militaire dont on ignorait
toujours l'identité. Je vais vous faire apporter du bois, des
outils, et vous fabriquerez les sarcophages nécessaires.
Cinquante cercueils entierement décorés, cela devrait vous tenir
occupés pendant deux mois, vous ne croyez pas ?

Il parlait avec arrogance et brutalité. Anouna le détestait.
Elle n’aimait pas davantage étre la seule femme au milieu de
tant d’hommes coupés du monde. Quand elle traversait la
carriere, elle sentait les regards fiévreux des soldats suivre
chacun de ses mouvements pour essayer de deviner les formes
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de son corps sous les gros vétements de bédouin dont elle avait
pris soin de s’envelopper.

Avec le désceuvrement revint la peur. Horemeb et ses
employés se mirent a macher du lotus bleu, la drogue utilisée
par les prétres pour parvenir a ’extase et entrer en contact avec
les dieux. Des lors, les embaumeurs eurent le regard flou de
certains oracles, et leurs gestes devinrent mal assurés. Ceux qui
en abusaient balbutiaient des mots sans suite ou éclataient de
rire sans raison. Padirarn prétendit avoir vu Anubis, le dieu des
morts, passer la téte dans 'ouverture de la tente collective, au
cours de la nuit et désigner du doigt ceux qu’il comptait
prochainement emmener avec lui. Horemeb souriait en
permanence, abimé dans un défilé d'images intérieures dont il
ne soufflait mot. Anouna s’abstenait de ces pratiques qui
faisaient le jeu de leurs gedliers. Elle ne tarda pas d’ailleurs a
s’apercevoir que les soldats, chaque fois qu’ils apportaient la
nourriture des détenus, n’omettaient jamais d’y adjoindre un
approvisionnement de chanvre, de mandragore, de belladone
ou de lotus. L’ahurissement des embaumeurs leur facilitait la
tache.

Enfin, on amena les planches nécessaires a la confection des
sarcophages et un grand panier rempli d’'yeux de verre qu’on
glisserait dans les orbites évidées des cadavres.

Le manque d’eau rendait les ablutions difficiles, et Anouna
souffrait du relent de sueur dégagé par ses compagnons, aussi
s’isolait-elle le plus longtemps possible dans la crypte aux cuves,
l1a ou les morts flottaient dans leur dernier bain. Elle n’avait pas
peur des cadavres. Elle déplorait simplement que tous ces beaux
jeunes gens au corps parfait aient été assassinés pour une raison
qui lui échappait. Parfois, allant et venant entre les cuves, elle
caressait du bout des doigts un visage aux traits séduisants,
qu’elle etit aimé rencontrer de son vivant. Elle regardait les
lévres décolorées par le sel, car contrairement aux Egyptiens,
qui se manifestaient leur affection réciproque en se frottant le
nez — rituel qu’elle avait toujours trouvé ridicule —, elle aimait le
contact de la bouche d'un homme sur la sienne, probablement
parce qu’elle venait d’'un pays ou I'on pratiquait le baiser, et que
ce rite lui paraissait plus voluptueux, plus intime.
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Elle se trouvait justement dans la crypte quand son
attention fut attirée par un parfum qu’elle ne connaissait pas,
une fragrance qu’elle n’avait pas apportée dans son coffre et
qu’elle n’avait jamais sentie flotter dans l'air jusqu’a présent.
Elle regarda autour d’elle, bétement, comme si 'odeur allait se
matérialiser sous la forme d’'une fumée bleue ou dorée. C’était
trop élaboré pour provenir d'une source naturelle, c’était le
genre de chose dont s’enveloppaient les prétresses d’Isis pour
attirer le regard bienveillant de la déesse mere.

Elle eut soudain la certitude que quelqu’un se tenait dans
I’'obscurité de la caverne, a I'observer, et venait de déboucher un
flacon d’essence rare pour attirer son attention.

— Qui est la ? lanca-t-elle en essayant de conserver a sa voix
un ton ferme.

D’'un mouvement rapide, elle dégagea ses narines des
tampons de moelle de sureau qui les obturaient. Le parfum,
violent, lui fit presque tourner la téte. Elle tituba. Comme tous
ceux qui possedent un nez d’'une extréme sensibilité, elle était si
vulnérable aux odeurs que celles-ci 'amenaient parfois au bord
de l'ivresse, la grisant tel un vin trop capiteux. Elle se plaqua la
main sur le visage pour se préserver de I’étourdissement, mais
elle avait eu le temps de déceler d’autres effluves : ceux de la
laine sale, de vétements imprégnés de sueur, un relent d’homme
négligé comme peut en produire un chamelier. Le contraste
était étonnant et incompatible. Anouna marcha rapidement vers
le coin dombre d’ou émanait le parfum, mais elle ne trouva
quun morceau de chiffon sur le sol. C’était de ce bout de tissu
que montait 'odeur, de ce lambeau effrangé et crasseux. Elle le
ramassa, n’y comprenant rien.

Une crainte superstitieuse la saisit. Elle songea a Padiram, a
cet Anubis venu dénombrer les futurs morts parmi les
dormeurs. Elle se demanda si le dieu chacal n’avait pas, par
hasard, pointé I'index vers elle. Elle se sentait toujours un peu
en faute vis-a-vis des divinités égyptiennes, et elle redoutait
obscurément que celles-ci ne finissent un jour par prendre
ombrage de son manque de ferveur religieuse a leur endroit.
Elle regarda vers le fond de la crypte, s’attendant presque a voir
surgir des ténebres le redoutable profil du dieu des morts. Une
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brusque terreur la fit courir vers la lumiere. La chaleur de la
carriere lui coupa le souffle. Padirarn la dévisagea avec un rire
sot.

— C’est pour te jeter dans mes bras que tu cours ainsi ?
Ricana-t-il. Il ne fallait pas sortir de la crypte, nous serons
mieux a 'ombre.

— Sens ca ! ordonna Anouna en lui tendant le chiffon. Qu’en
penses-tu ?

L’inciseur haussa les épaules.

— Clest trop léger, décida-t-il, on le sent a peine. Ca
s’évaporera tout de suite, pas question de 'utiliser sur les morts.

Anouna lui arracha le chiffon des mains et s’éloigna sans un
mot. Ce n’était pas la premiere fois qu’elle mesurait ’abime
olfactif la séparant de ses compagnons. Ils ne sentaient
« presque rien » alors qu’elle suffoquait sous l'agression
d’odeurs qui hurlaient en elle comme une meute de hyenes
affamées.

Qui était venu l'observer dans la crypte ? Et quelle était la
signification du chiffon parfumé ?

Elle passa une mauvaise nuit. Il faisait trop froid et elle ne
parvenait pas a trouver le sommeil. Les couvertures
empestaient le poil de chameau et seul le parfum montant du
lambeau d’étoffe qu’elle tenait toujours a la main 'empéchait de
céder a la nausée.

N’y tenant plus, elle se glissa hors de la tente, dans
lobscurité. Les sentinelles étaient toujours a leur poste. Elles
avaient allumé un brasero pour se garantir du froid nocturne.
Anouna se déplaca de maniere a ne pas étre vue des guetteurs.
Elle ne tenait pas a ce que sa présence au milieu de la carriere
soit interprétée comme une invite par les guerriers en faction.
Le vent du désert apaisa son malaise et chassa vers l'infini la
pestilence des chameaux. Par réflexe, elle regarda vers 'entrée
de la crypte et tressaillit. Quelqu’un se tenait 1a qui I'observait.
Pas un soldat... Un homme vétu comme un chamelier, et dont le
visage était a demi dissimulé par une écharpe de toile, a la
maniere des Bédouins. Il s’appliquait a ne pas sortir de ’'angle
mort qui le protégeait de la surveillance des soldats et
demeurait immobile. Il portait un turban et un grand manteau
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de laine noir ; malgré la distance il émanait de lui des effluves
mélés de senteurs rares et de crasse. Anouna se demanda
comment cet inconnu qui semblait apprécier les parfums
pouvait supporter la puanteur montant de ses propres
vétements. Il y avait la quelque chose qu’elle ne comprenait pas.

Tout a coup, 'homme leva la main pour lui faire signe, puis
recula dans l'obscurité de la caverne. La jeune femme crut
comprendre qu’il I'invitait a le suivre, mais elle ne put se décider
a obéir et rentra précipitamment dans la tente.

Le lendemain, apres avoir grignoté un morceau de pain et
bu un peu de cette biere chaude, si épaisse qu’il fallait la filtrer a
travers un morceau de tissu, elle s’attarda dans la carriere pour
seconder ses compagnons dans la confection des premiers
sarcophages.

En réalité, et bien que la curiosité la torturat, elle voulait
différer le moment ou elle ne pourrait résister au besoin
d’entrer dans la crypte.

Un peu avant midi, elle cessa de lutter et prit la direction de
la caverne. Comme elle I’'avait deviné I'inconnu l’attendait, assis
au bord d'une cuve de natron ou flottaient trois garcons dont les
corps commencaient a se couvrir d'une carapace vitreuse de
cristaux de sel.

— Je me demandais si tu allais te décider, grogna 'homme
en se redressant.

Il parlait d’'une voix nasillarde peu agréable a 'oreille. Ses
yeux, au-dessus de I’écharpe qui lui dissimulait la moitié
inférieure du visage, étaient tres beaux.

— Que me veux-tu ? interrogea Anouna, pourquoi tous ces
mysteres ?

— Tu le sauras si tu parviens a triompher des deux ou trois
petites épreuves que je vais timposer maintenant, répondit
I’homme. Je vais te faire sentir des chiffons, et tu me décriras les
odeurs que tu percois... Si tu mens ou si tu te trompes, je
partirai comme je suis venu.

— Quel est ce jeu ? S'impatienta Anouna. Es-tu fou ? Tu t’es
glissé dans ce camp pour me faire renifler des parfums ?

— Je ne plaisante pas, dit sechement 'homme masqué. Ne
prends pas I'épreuve a la 1égere, ta vie dépend peut-étre de ce
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que tu vas me dire maintenant. J’ai besoin de savoir si tu es bien
la personne dont on m’a vanté les talents.

Il tira de sa manche un petit sachet de cuir dont il desserra
le cordon. Un morceau de tissu grand comme 'ongle du pouce
occupait le fond de la bourse.

— Sens, ordonna-t-il en levant le petit sac vers le visage
d’Anouna. Dis-moi ce que c’est.

— De T'oliban, répondit la jeune femme, mélé au suc dune
fleur assez laide mais tres rare qui ne pousse qu’au pays de
Pount, dans les montagnes du Hazar, et qu'on nomme
« safadit ». La préparation en contient tres peu, a peine une téte
d’épingle.

— Bien, dit ’'homme qui parut impressionné. Voyons celui-
1a, a présent.

Et il tira un autre sachet de cuir du revers de sa manche.
Anouna triompha sans peine de I'épreuve mais nota que les
odeurs se faisaient au fur et a mesure plus ténues. Elle fut
bientot certaine qu'un nez normal les aurait dédaignées parce
que trop légeres, a peine perceptibles.

— Ta réputation n’est pas usurpée, conclut ’'homme avec
dans le ton quelque chose qui ressemblait a de la haine voilée.

— Quel est le sens de tout cela? s’impatienta la jeune
femme.

— Je devais savoir si tu valais la peine d’étre sauvée,
répondit I'inconnu.

— Sauvée ? s’étonna Anouna.

— Qui, répondit I'inconnu. On va tous vous tuer. Et cela des
que vous aurez terminé votre besogne. Anathotep ne veut pas
courir le risque que vous puissiez parler de ce que vous avez vu
ici. Quand vous aurez fermé le couvercle du dernier sarcophage,
les soldats vous cribleront de fleches et vous enterreront au fond
d’'une galerie, comme ils l'ont fait pour la premiere équipe
d’embaumeurs amenée ici.

— Il y avait une autre équipe avant nous ?

— Oui, mais ils se sont méfiés, ils ont refusé de travailler
dans ces conditions. Hélas pour eux ils en avaient déja trop vu,
alors les soldats les ont supprimés. Si tu creuses un peu, tu
trouveras leurs cadavres dans la derniere galerie, au nord de la
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carriere, celle dont I'acces est fermé par des planches clouées en
CrOiX.

Anouna sentit le froid I'envahir.

— Qu’est-ce qui se trame réellement ici ? murmurat-elle.
Pourquoi a-t-on assassiné ces garcons ?

— Anathotep I’'a voulu ainsi. Tous ces morts sont destinés a
former I'armée d’outre-tombe qui l'escortera dans l'au-dela.
Notre vénéré nomarque ne veut pas se contenter des habituelles
statuettes de bois peint. Tous ces pauvres gars ont recu une
formation militaire d’élite avant d’étre assassinés. Mais
Anathotep tient a conserver le secret sur ses agissements, il a
peur d’'une réaction du peuple. Voila pourquoi on vous tuera,
vous aussi, des la derniere momie déposée dans son sarcophage.

Anouna aurait voulu croire que ’homme mentait, mais elle
savait au fond d’elle-méme qu’il disait la vérité. A partir du
moment ou elle avait pénétré dans la carriere a la suite des
embaumeurs, son sort avait été scellé.

— J’ai un marché a te proposer, chuchota l'inconnu. Cette
nuit, mes compagnons t’aideront a t'évader, car tu as pour nous
une certaine valeur, méme si tu n’en as pas conscience. Mais
cette offre ne vaut que pour toi.

— Et les autres? protesta la jeune femme, Horemeb,
Padiram... Tu veux que j'accepte de fuir en les laissant derriere
moi ?

— Exactement. Tu ne devras pas leur souffler mot de ton
évasion. C’est une chose de sortir une personne de la carriere,
c’en est une autre de faire s’échapper un groupe entier. Nous ne
voulons courir aucun risque. Et, de toute maniere, ces gens-la
ne nous seraient d’aucune utilité.

— Mais je ne peux pas ! Balbutia Anouna. Ce serait agir de
facon répugnante...

L’homme la saisit violemment aux épaules et la secoua.

— Assez de scrupules mal placés ! grogna-t-il. Rien ne te lie
a ces imbéciles, tu le sais bien. Si je leur proposais le méme
marché, crois-tu vraiment qu’ils hésiteraient a tabandonner aux
soldats ? Ne sois pas naive. Quelquun viendra cette nuit, ici,
dans la crypte. Tu devras faire tout ce qu’il te dira. Avec un peu
de chance, vous parviendrez a vous faufiler hors du camp.
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Ensuite tu nous appartiendras. Cest normal, puisque nous
t’aurons sauvé la vie.

Anouna se dégagea avec brusquerie.

— Je vous appartiendrai ? répéta-t-elle. Qu’est-ce que ca
signifie ?

— Tu devras faire ce que nous te dirons de faire, répondit
simplement ’'homme a la voix nasillarde. Je t’expliquerai cela
lorsque tu seras hors de danger. A présent, c’est a toi de décider.
Le passeur viendra t’attendre cette nuit, cette nuit seulement. Si
tu laisses passer ta chance, tu mourras sous les fleches des
soldats, des que votre équipe aura terminé son travail.

Il recula vers le fond de la crypte, 1a ou devait s’ouvrir la
faille qui lui permettait de s’introduire dans la carriere sans
éveiller 'attention des sentinelles.

— Ne commets pas l'erreur de prévenir tes camarades,
insista 'étrange personnage. Tu ferais tout rater. Et il s’enfonca
dans I'obscurité, laissant Anouna seule au milieu des morts.

La jeune femme resta un moment abasourdie. Le pacte
qu’on venait de lui proposer était a premiere vue inacceptable et
elle savait qu’elle aurait normalement di refuser d’étre sauvée si
ses compagnons ne faisaient pas partie du voyage. Cependant,
elle devinait que le visiteur avait raison. Il ne serait guere
possible d’espérer faire s’enfuir I'’équipe des embaumeurs au
grand complet sans aussitot donner I'alarme. Le désir de vivre la
poussait a suivre les conseils de l'inconnu, méme si elle
concevait une grande honte a abandonner les autres a leur triste
sort.

« Ils ne sont rien pour toi, lui soufflait une voix intérieure.
Pourquoi te soucier d’eux ? Qu’ont-ils fait pour toi au cours de
ces derniers mois a part essayer de te culbuter dans les remises
de la maison de la mort ou te tripoter des que l'occasion leur
était donnée de te serrer d’'un peu pres ? »

Mal a laise, elle quitta la crypte. L’homme mentait peut-
étre ? Et s’il inventait cette histoire d’exécution collective pour
la pousser a le suivre ? Elle ne comprenait pas ce qu’il attendait
d’elle. Pourquoi lui avait-il fait renifler ces chiffons imprégnés
de parfums délicats ?



La chaleur de I'extérieur la cloua contre la paroi, lui coupant
la respiration. Elle jeta un coup d’ceil instinctif en direction de la
galerie dont I'acces était défendu par deux planches clouées en
CrOiX.

« Il te suffit d’aller voir, songea-t-elle. C’est tres simple.
Glisse-toi la-bas et tu sauras si ’homme au turban t’a menti...»

Elle vérifia que les sentinelles ne regardaient pas de son
coté et se coula le long de la muraille naturelle. Le granit lui
brilait la peau a travers I’épaisseur des vétements. Le coeur
battant, elle plongea dans le boyau obscur, persuadée qu’elle
allait recevoir une fleche entre les épaules. Rien ne se passa. Elle
attendit un moment, plaquée contre la roche, que ses yeux
s’habituent a l'obscurité, Puis elle s’enfonca lentement dans la
galerie. Au fur et a mesure qu’elle s’éloignait de I'entrée, les
ténebres s’épaississaient : elle comprit qu’elle serait vite obligée
de continuer a tatons. Seule dans la nuit, elle s’agenouilla et
plongea les doigts dans le sable, a la recherche d’'un indice.
D’abord elle fut satisfaite de ne rien trouver. Il n’y avait pas de
cadavres, ’'homme avait menti... Elle poussait un soupir de
soulagement quand sa main toucha le visage d'un mort enfoui
dans la poussiere. Elle tressaillit mais s’obligea a continuer.
Quelque chose semblait fiché dans la poitrine du cadavre, un
morceau de bois... le troncon d’une fleche brisée. Anouna
reboucha le trou a la hate et chercha un peu plus loin. Cette fois
sa main se posa sur un pénis. Elle se redressa en s’essuyant les
paumes sur sa robe. Il était inutile de poursuivre. L’homme au
turban avait dit la vérité. L’équipe d’embaumeurs qui les avait
précédés était bien 1a, ensevelie tout au long de la galerie.

« Et nous les rejoindrons des notre travail achevé », songea-
t-elle en reculant vers la sortie. Elle devait maintenant prendre
une décision, accepter de s’enfuir seule ou mettre ses camarades
au courant de la possibilité d’évasion qui s’offrait a eux.

Tout le jour elle fut torturée par I’hésitation. L’équipe
comptait dix personnes qu’elle connaissait au demeurant fort
mal. Elle n’avait aucune idée de la maniere dont on accueillerait
ses révélations, et pourtant le temps pressait.
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« Ne t'occupe pas d’eux ! lui répétait la voix qui résonnait
dans sa téte. Saisis la chance qui t’est offerte et ne pense qu’a
ton seul salut. »

A la dérobée, elle observait Horemeb, Padiram... cherchant
a déterminer ce qu’elle éprouvait pour eux. Serait-elle
réellement bouleversée par leur mort ? Elle ne savait quelle
attitude adopter. A la fin, n’y tenant plus, et intimement
persuadée de faire une grave erreur, elle s’approcha du maitre
embaumeur et lui murmura :

— Il faut que nous parlions, au moment du repas. J’ai des
choses importantes a dire. Préviens les autres. Que tout le
monde garde un air naturel, il ne faut pas que les sentinelles se
doutent de quoi que ce soit.

Horemeb lui jeta un regard éberlué mais se ressaisit. Il se
déplaca ensuite de groupe en groupe sous prétexte d’examiner
le travail de chacun et fit passer la consigne. Quand on se
rassembla pour partager le pain et la biere, les visages
trahissaient une grande tension nerveuse. Anouna exposa
rapidement ce qu’elle avait a dire. Elle eut beau supplier
I'équipe de ne pas regarder en direction de la galerie
condamnée, ils tournerent tous la téte au méme moment
comme si, d’ou ils se tenaient, ils allaient voir les morts enfouis
dans le sable.

— Ne regardez pas ! gémit-elle. Les gardes vont se douter
que nous avons découvert leur secret.

— Je le savais, balbutia Padiram. Je le savais depuis le
début... Oh, par les dieux, nous sommes perdus !

— Tu les as vus ? insista Horemeb. Tu les as touchés ?

— Oui, souffla Anouna. Ils sont enterrés sous une coudée de
sable.

— Ce sont vraiment des embaumeurs ? martela le patron de
la maison de la mort. Tu peux le jurer ?

— Non, avoua la jeune femme. Il faisait noir. Je n’ai pu que
palper des corps qui présentaient des blessures mortelles.

— Alors tu n’as aucune preuve, lacha Horemeb. Il peut s’agir
de soldats révoltés. De mutins qu’on a exécutés. Ton histoire
d’homme masqué ne tient pas debout. Pourquoi voudrait-il te
sauver, toi, et seulement toi ? Qu’as-tu d’aussi exceptionnel ? Tu
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n’es apres tout quune petite négrillonne habile au maniement
des gommes, rien de plus.

On le sentait faché de n’avoir point été choisi, mais Anouna
étant incapable de justifier les motivations de I'inconnu de la
crypte, son histoire manquait de crédibilité, et les embaumeurs
ne cachaient pas leur méfiance.

— Le soleil t’a tapé sur la téte, ricana Houzouf, un tailleur
d’oushebtis. Ou alors tu as abusé du lotus. Je ne crois pas un
mot de cette histoire d’homme masqué.

— Et les morts dans la galerie condamnée ? répliqua
Anouna. Pourquoi les soldats ne nous en ont-ils pas parlé ? Je
vais te le dire : parce que les cadavres sont des confreres que
nous connaissons peut-étre.

— Et que proposes-tu ? chuchota Padiram qui étreignait
nerveusement son couteau d’inciseur.

— Cette nuit, dit Anouna, nous quitterons la tente un par
un, pour nous rendre dans la crypte, 1a ou est le rendez-vous.
Vous menacerez le passeur de donner l'alarme s’il refuse de
vous emmener avec lui. Je ne crois pas qu’il aura le choix. Si
nous sommes assez silencieux, si nous ne cédons pas a
I'affolement, nous avons une chance de quitter la carriere.

— Tu décides bien vite pour les autres, cracha Horemeb. Et
que ferons-nous apres, hein ? Si nous prenons la fuite, nous
deviendrons des parias, plus jamais nous ne pourrons revenir
en ville, nous perdrons tout, nos maisons, nos familles. Toi, tu
n’as rien ni personne, alors le choix est facile. Mais moi... Que
deviendra mon commerce ? Je ne veux pas mener la vie d'un
mendiant. Crois-tu qu’Anathotep nous pardonnera d’avoir
rompu le contrat qui nous liait a lui ?

— Anathotep a déja arrété notre condamnation, fit Anouna.
Il attribuera le Per-Nefer a 'un de ses protégés, et le tour sera
joué. Nous sommes déja morts pour lui.

La discussion s’enlisa tres vite et tout le monde se mit a
parler sans écouter personne. Certains, comme Padiram,
prenaient le parti d’Anouna, d’autres refusaient d’admettre
qu’on courtit le moindre danger.

— Nous avons trop pris de lotus, répéta Houzouf Et cela
nous a enfiévré I’esprit. Nous sommes venus ici pour accomplir
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un travail des plus ordinaires, et nous rentrerons chez nous une
fois la besogne achevée. Le reste n’est que balivernes. Vous
n’allez pas écouter les délires d'une femme qui n’est méme pas
réellement égyptienne !

— Suffit ! Coupa Horemeb. Il faut se remettre au travail.
Que chacun réfléchisse a ce qu’il compte faire d’ici la tombée de
la nuit. Mais que ceux qui décideront de partir comprennent
bien qu’ils deviendront des parias et se retrouveront dans
I'obligation de quitter le nome.

On se sépara. Houzouf ne décolérait pas ; il prit Anouna a
partie :

— Si tu t'enfuis, lui cracha-t-il au visage, tu attireras la
vengeance des soldats sur nous. On nous punira pour cela. Je ne
sais pas ce qui me retient d’aller te dénoncer tout de suite !

— Moi, lanca Padiram en brandissant son coutelas. Je
pourrais bien tinciser par erreur car la biere trouble mon
jugement autant qu’elle fausse le tien. Quelque chose me dit
qu’il me serait facile de te confondre avec tous ces jeunes gens
que j’entaille du matin au soir depuis que nous sommes arrivés
ici.

— Arrétez ! siffla la jeune femme. Vous parlez trop fort. Les
sentinelles regardent dans notre direction.

Elle se maudissait déja d’avoir cédé a son sens du devoir.
Ces imbéciles allaient tout faire rater. L’homme au turban avait
vu juste, elle avait été stupide.

L’apres-midi s’écoula dans un climat de grande tension.
Distraits, les ouvriers accumulaient les erreurs et les accidents.
Anouna tremblait a I'idée que les soldats ne finissent par se
douter de quelque chose.

— Je pars avec toi, lui chuchota Padiram. Ne crains rien, je
te protégerai. Pour ce qui est d’ouvrir un homme en deux, je
connais mon affaire.

On attendit la nuit. Quand la lumiere baissa, on alluma le
feu et on se rassembla pour manger. Les visages étaient crispés,
inquiets. Horemeb distribua les portions de nourriture,
conscient que la plupart des travailleurs calqueraient leur
conduite sur la sienne.
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— J’ai réfléchi, annonca-t-il. Je vais partir avec Anouna. Je
crois qu’elle a raison, si nous restons ici, on nous tuera. Il s’est
passé trop de choses étranges depuis notre arrivée. Et Padiram
a révé qu'Anubis désignait ceux d’entre nous qu’il comptait
emmener avec lui... Il faut prendre les songes au sérieux. Nous
nous glisserons un par un dans la crypte, en rampant entre les
sarcophages que j’ai fait disposer cet apres-midi de maniere a
former une double haie nous protégeant du regard des
sentinelles. Chacun devra se déplacer a plat ventre dans la
travée qui sépare les cercueils. Si la lune ne brille pas trop, nous
pourrons rejoindre la caverne sans difficulté.

Sa voix, qu'on avait ’habitude d’entendre tonner a travers
les ateliers de la maison de la mort, semblait ce soir bien
indécise, et, au lieu de rassurer les embaumeurs, elle ne fit
qu’accentuer leur désarroi.

On gagna la tente en silence. Des groupes se formerent.
Ceux qui voulaient partir et ceux qui rechignaient, contestant
les affirmations d’Anouna. Mais le temps n’était plus aux
discussions. Horemeb souffla la lampe et s’assit sur sa natte. A
tatons, il commenca a rassembler les objets de premiere
nécessité qu’il comptait emporter.

— Evidemment, ronchonna Houzouf. C’est facile pour lui, il
est riche. Il a probablement amassé des réserves de cuivre ou
d’argent dans un autre nome.

— Je ne force personne a me suivre, déclara Anouna. Je me
sentais incapable de partir sans vous prévenir, c’est tout.
J’ignore ce que me veut 'homme que j’ai rencontré dans la
crypte, je ne sais absolument pas ou il compte m’emmener. Je
sais que tout cela peut vous paraitre bien hasardeux, mais pour
ma part, ma conviction est faite. J’ai touché les morts cachés
dans la galerie condamnée. Je sais que nous ne tarderons pas a
leur tenir compagnie si nous restons ici.

Cette mort sans sépulture était propre a effrayer des
embaumeurs professionnels, et méme les plus réticents ne
pouvaient se résoudre a courir ce risque.

— Anouna partira en dernier, décida Horemeb. De cette
maniere le passeur sera forcé d’attendre. Je sortirai de la tente
le premier, car si 'homme est déja la-bas, je saurai sirement
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mieux discuter avec lui que vous autres, qui risquez de
I’assommer de questions et de lui donner envie de fuir. Laissez
s’écouler un moment entre chaque départ.

— Nous allons tous le regretter, grogna Houzouf. Cest de la
folie !

Horemeb s’installa pres de l'ouverture de la tente pour
observer I’état du ciel. Il attendit que les nuages couvrent la
lune, et se glissa au-dehors en rampant aussi silencieusement
que le lui permettait sa corpulence. Tout le monde se pressa
sous l'auvent pour suivre sa progression. Par bonheur, le vent
soufflait fort, levant un nuage de poussiere qui courait en cercle
dans le trou de la carriere, si bien que les sentinelles avaient le
plus grand mal a distinguer ce qui s’y passait.

— Il doit étre arrivé, maintenant, lacha Padiram. Allez, au
suivant... Qui se décide ?

I vy et un moment de flottement, puis les ouvriers
s’élancerent a la suite du maitre embaumeur, et la tente
commenca a se vider.

— Je partirai juste derriere toi, murmura Padiram en posant
la main sur I’épaule d’Anouna.

La jeune femme essaya de lui sourire. Elle trouvait soudain
touchant ce garcon au physique ingrat que les femmes fuyaient
a cause de sa profession. Elle s’en voulut d’avoir été souvent
brutale avec lui par le passé, lorsqu’il la poursuivait de ses
compliments maladroits. Elle aurait voulu lui dire quelque
chose, mais ne trouva pas. Enfin ce fut son tour de quitter la
tente. Elle se coucha sur le ventre et entreprit de ramper entre
les sarcophages inachevés qu’on avait remplis de pierres pour
empécher que le vent du désert ne les renversat. Le nuage de
poussiere tournoyait, prisonnier de la cuvette rocheuse. Anouna
I'entendait crépiter sur les cercueils. Elle atteignit bientot le
bout de la travée et gagna l'entrée de la grotte en trois
enjambées. La faible lueur d'une lampe a huile brillait au bout
de la galerie. Faute de pouvoir enflammer un flambeau,
Horemeb avait allumé ce minuscule photophore pour éviter aux
fuyards de basculer dans les cuves de natron occupant la crypte.
Anouna rejoignit le groupe. La peur avivait 'odeur de sueur des
hommes, la rendant presque insoutenable. Dans les cuves, les
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cadavres flottaient, maintenant recouverts d'un cocon de sel qui
les rendait inidentifiables.

— Il n’y a personne, grogna Horemeb. Tu es certaine que le
rendez-vous était ici ?

— Oui, souffla la jeune femme. Il faut attendre.

Un bruit de gravier fit tressaillir tout le monde, mais ce
n’était que Padiram qui entrait dans la grotte.

— Je savais que c’était idiot, chuinta Houzouf. Personne ne
viendra, cette fille est folle.

Au méme moment, un léger éboulement de sable et de
cailloux se produisit dans le fond de la crypte. Quelqu’un
descendait de la volite par un conduit vertical, une sorte de
cheminée naturelle tres étroite dans laquelle on avait jeté une
échelle de corde. L’homme était vétu comme un coureur de
sable, il portait une lanterne sourde accrochée au cou. Deux
grands poignards de cuivre étaient passés dans sa ceinture. Il
parut extrémement mécontent en découvrant les ouvriers
rassemblés dans la crypte, et laissa échapper un juron en une
langue qu’Anouna ne comprit pas.

— Je viens chercher la parfumeuse, lacha-t-il d'une voix
habituée au commandement. Il n’a jamais été question que je
vous emmene tous.

Il était jeune, avec un visage tanné, durci, et des cheveux
bouclés, tres noirs. La fureur [lauréolait d’'une beauté
menacante.

Horemeb s’avanca vers lui, bombant la poitrine.

— Je ne sais pas qui tu es, dit le maitre embaumeur, mais tu
n’emmeneras pas Anouna si tu ne nous fais pas d’abord sortir
d’ici, moi et mes ouvriers. Comprends-tu ?

Le jeune homme feula de colere comme une panthere. Sa
main droite se posa sur la poignée de I'un des kopecks de cuivre
passé dans sa ceinture.

— Allons, intervint Horemeb. Tu es tout seul et nous
sommes une dizaine. Qu’esperes-tu ? Maintenant nous ne te
laisserons plus repartir. Fais sortir mes hommes, cela ne te
prendra pas beaucoup de temps. Une fois la-haut, nous nous
séparerons. Je ne veux pas savoir ce que tu comptes faire
d’Anouna. Si tu la veux, elle est a toi.
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Le coureur de sable parut réfléchir, puis désigna I’échelle de
corde qui tombait de la vofite.

— Ca va, capitula-t-il. Allez-y. Il ne faut pas trainer, le vent
de poussiere nous protege mais il peut retomber a tout moment.
Dépéchez-vous...

Et il saisit I’échelle entre ses mains pour lui donner un
semblant d’assise. Horemeb expédia une bourrade dans le dos
d’Houzouf et lui dit :

— Vas-y, qu’attends-tu ?

Le tailleur de statuettes empoigna les échelons de bois et se
hissa rapidement vers la voiite. On le vit bient6t disparaitre
dans l'orifice de la cheminée naturelle.

— Une fois en haut, il faut se coucher et ramper, expliqua
sechement le brigand. Pas question de se tenir debout. Une
faille s’ouvre dans le plateau rocheux, et si 'on y progresse
comme un lézard, sur le ventre, on peut passer sous le nez des
sentinelles sans étre vu. Essayez d’étre rapides et silencieux.
(L’échelle étant redevenue molle, il intima :) Vite, au suivant !

Tous grimperent, mais ces escalades répétées prenaient
beaucoup de temps.

— Tu vois, jeta le coureur des sables a Anouna. Ta stupidité
nous met en danger. Sans ces imbéciles, nous serions loin
depuis longtemps, toi et moi.

La jeune femme ne sut que répondre. Les yeux du jeune
homme brillaient d'un feu qui la mettait mal a l'aise. Elle fut
certaine qu’il ne s’agissait pas de I'inconnu aux parfums, sa voix
était tres différente, pas du tout nasillarde. Quand il ne resta
plus que trois ouvriers, Horemeb les bouscula pour sortir a son
tour. Enfin ne subsista plus que Padiram qui voulut faire passer
Anouna devant lui.

— Pas question ! gronda le bandit. La fille, je m’en occupe.
Grimpe au lieu de parler.

L’inciseur hésita, puis capitula. Il émanait du coureur de
sable une telle aura de violence qu’on avait du mal a lui résister.

A peine Padiram avait-il disparu dans la cheminée rocheuse
que le jeune homme laissa exploser sa colere.

— Stupide femelle ! cracha-t-il en se tournant vers Anouna.
Si tu n’étais pas si précieuse, je te ferais éclater les seins a coups
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de pied. Tu as failli tout compromettre avec ta sensiblerie.
Maintenant tu vas grimper et te taire, quoi qu’il arrive. Tu
entends ? Nous allons passer a dix coudées du poste de garde.
Ta téte ne devra jamais dépasser de la tranchée. Jamais.

Lui saisissant violemment le poignet, il la poussa vers
I’échelle et lui fit signe de grimper. Des qu’elle fut a quatre
coudées au-dessus du sol, il 'imita. Anouna ne voyait plus rien.
Elle se hissait en aveugle dans le goulet de la cheminée dont les
aspérités lacéraient ses vétements. Le conduit empestait la
fiente de vautour, la pourriture des petites proies déchiquetées.
Elle avait a peine la place de remuer les bras, et, a chaque
échelon, ses genoux heurtaient douloureusement la paroi. Enfin
sa téte émergea a l'air libre. Des mains puissantes la saisirent
sous les aisselles pour l'extraire de la cavité. Il y avait une
curieuse odeur dans l'air... Une odeur de sang.

Anouna tourna la téte, cherchant a comprendre ce qui se
passait. Et soudain, elle les vit, tous: Horemeb, Houzouf,
Padiram... Ils étaient couchés sur le dos, les yeux fixant la lune ;
les pillards embusqués au sommet du conduit les avaient
égorgés, les uns apres les autres, au fur et a mesure qu’ils
sortaient de la cheminée.

Elle fut sur le point de crier mais une paume calleuse
s’abattit sur sa bouche. Cétait celle du jeune homme aux
cheveux bouclés. Elle sentit sa bouche briilante se coller contre
son oreille.

— Tu ne croyais tout de méme pas que j’allais satisfaire a tes
caprices ? lui souffla-t-il avec une joie haineuse. Personne ne me
dicte ce que je dois faire. Jamais. Aussi vrai que je me nomme
Netoub Ashra.



10

Anathotep s’avanca sur la terrasse. Le vent soufflait du
désert, lui apportant une odeur de dattes fraiches. Sans savoir
pourquoi, il pensa soudain au vieux Mosé qui avait préféré se
laisser engloutir par la tempéte de sable plut6t que de livrer aux
pillards les momies royales dont il avait la charge. Brave
serviteur...

Dakomon aussi I'avait bien servi, mais, avec le temps, il
s’était cru plus important qu’il n’était en réalité, et par la méme,
comme cela se produit habituellement, il était devenu trop
dangereux. Il avait fallu le neutraliser. Désormais, Anathotep
restait le seul « nez » d’Egypte a pouvoir détecter les effluves du
parfum « inodore » mis au point par I'architecte. Le balisage des
souterrains n’était perceptible que pour lui, pour lui seul. Et
cette certitude apaisait son angoisse.

Anathotep s’approcha d'un gong qu’il fit résonner. Aussitot
un serviteur apparut, le visage et le corps dégoulinants des
parfums dont il avait pris la précaution de s’asperger avant de
paraitre devant le nomarque.

— Je veux marcher ! lanca ce dernier. Je veux me promener,
qu’on m’apporte mes cannes vivantes.

On réveilla en hate deux garconnets portant encore la
meche de 'enfance et sur les épaules desquels Anathotep aimait
s’appuyer lors de ses déambulations nocturnes. C’étaient deux
gamins d'une dizaine d’années a qui le vieillard avait fait coudre
les paupieres de maniere a ce qu’ils ne puissent rien deviner des
secrets de « Pharaon ».

D’autres, plus méchants que lui, n’auraient pas hésité a leur
faire crever les yeux, mais Anathotep n’était point mauvais, et le
spectacle des petits corps nus le ravissait, surtout lorsque le
froid glacial de la nuit du désert les faisait grelotter.

Ses mains arthritiques crocherent les épaules des garcons
qui baillaient en pleurant de sommeil.
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— En avant, mes petits poulains, leur susurra Anathotep de
cette voix de bon grand-pere qu’il lui plaisait parfois d’adopter.
En avant, je vous guiderai, soyez attentifs a la pression de mes
paumes. Hop ! Hop !

Et il se mit en marche, courbé, clopinant, pétrissant avec
gourmandise la chair dorée des garconnets sur lesquels il faisait
porter le poids de son vieux corps aux articulations rouillées.

Aidé de ses «cannes vivantes », il s’enfonca dans les
profondeurs du palais pour contempler une fois de plus les
préparatifs de son enterrement prochain.

Il passa d’abord en revue ses corps et ses tétes de
remplacement, magnifiquement ciselés par des artisans
émérites. Ces mannequins de bois grandeur nature serviraient
d’habits a son ka lorsque celui-ci déciderait d’aller se promener
chez les vivants. Anathotep, par ruse, avait choisi de donner aux
tétes de rechange les traits de tous ceux qu’il cotoyait au palais :
scribes, ministres, généraux, fonctionnaires... Il espérait que
son ka, en empruntant pour une nuit I'identité de ces gens,
parviendrait a percer leurs secrets, a posséder leurs femmes,
leurs filles et méme leurs fils. Il envisageait, au moyen de ce
subterfuge, de puiser dans leurs réserves d’or, de cuivre, pour en
faire don aux prétres chargés de l'entretien de sa tombe. Ces
petites méchancetés sans conséquence I'amusaient, lui
arrachant des caquetements de joie semblables a ceux d'un
perroquet.

Il caressa les tétes de bois alignées sur une étagere,
s’assurant de n’avoir oublié personne. Tout son état-major
figurait 1a, attendant le bon vouloir du double immortel. Les
corps taillés dans le bois, Anathotep les avait voulus puissants,
affublés d’organes virils avantageux.

Le vieillard reprit sa marche. Il venait 1a de plus en plus
souvent, pour se rassurer.

Des amoncellements de jarres débordaient d’or, d’argent et
de lingots de cuivre. Le nomarque savait qu’en emportant ces
richesses dans son tombeau, il ruinerait la province, mais cela le
laissait indifférent. Chacun ne faisait-il pas de méme a son
niveau et selon ses possibilités financieres ? Le pere, le mari
ruinait sa maison, sa famille en se faisant ensevelir avec les
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gains, les acquisitions de toute une vie de labeur. Parfois méme,
la veuve et ses fils découvraient avec horreur que le défunt tant
chéri avait contracté aupres des prétres chargés de ’entretien de
la tombe des accords engageant sa descendance la plus
lointaine... Des accords qui garantissaient aux serviteurs des
divinités de grosses sommes d’argent, ainsi que des offrandes
journalieéres en pain, biere, miel et viandes de premier choix. La
seconde vie des morts acculait bien des familles a la ruine sans
qu’elles aient moyen de se soustraire a leurs obligations, les
traités ayant été diment enregistrés dans les archives de la
Maison de Vie ou officiaient les scribes de I'administration.

Ce qu’un simple marchand pouvait faire dans sa maisonnée,
pourquoi un nomarque ne l'aurait-il pas envisagé a 1’échelle
d’une province ?

Ainsi pensait Anathotep en dénombrant les crateres bourrés
de pierres précieuses qui s’alignaient dans la chambre secrete. Il
comptait bien partir en vidant le palais et le trésor royal. Non, il
ne laisserait rien derriere lui, pas un lit, pas un coffre, pas un
char, pas une arme rehaussée d’or.

Les plus beaux chevaux des écuries, il avait commencé a les
faire momifier. De méme pour les lévriers magnifiques des
meutes de chasse. Sa ménagerie privée le suivrait dans le grand
voyage ; les embaumeurs y travaillaient. On avait déja abattu les
gorilles, les pantheres, les tigres d’Asie pour les plonger dans la
résine selon les meilleures recettes de conservation.

Anathotep ferait table rase. Il ne se contenterait pas de
méchants simulacres de bois ou d’argile, comme le commun des
mortels, non. Il entendait bien prendre toutes ses précautions.

Un jour il avait demandé a un prétre ce qu’il serait censé
faire une fois mort, en arrivant aux champs d’Ialou.

— Seigneur, répondit 'homme, l'existence la-bas est fort
simple et ressemble a celle des paysans d’ici-bas. Grands et
petits travaillent aux champs pour contenter les dieux. Le
simple fellah y co6toie le scribe du palais, et tous deux poussent
la charrue ou portent I'eau dans de grandes jarres d’une rive a
lautre du fleuve d’éternité. Ainsi le veulent les dieux. Tous,
pauvres ou riches, deviennent les serviteurs de l'assemblée
divine.
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Anathotep frémit d’horreur en entendant ces mots.

— Tu veux dire qu’il me faudra travailler comme le dernier
des culs-terreux ? s’emporta-t-il. Moi, un prince ?

Le prétre se tordit les mains. Une sueur d’angoisse perla sur
son crane raseé.

— Cest la loi, murmura-t-il dune voix tremblante.
Toutefois, les grands personnages se font exempter de cette
obligation en emportant avec eux des cohortes de serviteurs qui
feront le travail a leur place. On utilise pour cela des oushebtis —
ceux qui répondent a I'appel —, des figurines de bois peint entre
les mains desquelles on place des outils miniatures. De cette
maniere le défunt n’a plus a se soucier des corvées imposées par
les dieux.

— Des figurines ? grommela Anathotep. Des poupées ? Et
cela suffit, vraiment ?

A la différence de la majorité de ses contemporains, il se
défiait des simulacres et leur préférait de loin la chose réelle. La
simple représentation ne lui suffisait pas, son esprit
perpétuellement tourmenté, perfectionniste, réclamait la plus
grande vérité possible.

Il n’avait nullement I'intention de pousser la charrue ou de
puiser de ’eau au chadouf. Il n’était pas monté si haut de son
vivant pour redescendre si bas dans la mort. Cétait
inacceptable.

Quand les prétres Ilui apporterent un coffre plein
d’oushebtis, il retourna entre ses doigts ces poupées de bois
colorié avec un réel dégotit. Les serviteurs du dieu insisterent.
Ils lui réciterent l'invocation magique qui « agrandirait » les
statuettes le moment venu :

O toi, figurine magique, écoute-moi.

Si je suis condamné a exécuter les travaux pénibles que 'on
réserve aux morts dans I'au-dela.

Apprends que c’est toi qui devras a ma place ensemencer les
champs, remplir ’eau des canaux et transporter le sel d’est en
ouest.

Car tu es la pour te substituer a moi.

A quoi la figurine devait répondre : Me voici, je suis a tes
ordres. Parle et jobéirai.
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Anathotep avait beau faire des efforts, il n’y croyait pas. Des
poupées ! Des jouets pour les enfants... Comment pouvait-on
étre aussi naif ? S’il voulait étre réellement exempté des
besognes infames qui l'attendaient aux champs d’lalou, il lui
fallait emmener avec lui des serviteurs autrement convaincants.
C'est ainsi qu’il fit abattre et momifier deux cents prisonniers de
guerre qu'on enferma dans des sarcophages d’acacia avec tous
les outils dont ils pourraient avoir besoin dans I'autre monde :
béches, henninettes, ciseaux de cuivre, boules de dolérite...

— Avancez tout droit, mes petits poulains! ordonna le
vieillard aux garconnets aveuglés.

Le spectacle de la crypte le ravissait — mieux, le rassurait.
Les deux cents sarcophages des serviteurs s’alignaient contre la
paroi, simples boites dépourvues d’ornementation. Mais le plus
saisissant restait la vision des sarcophages confectionnés pour
les chevaux, gigantesques, et qu’on avait attelés deux par deux a
des chars de combat couverts d’incrustations d’ébene et d’or.

Pour plus de précaution, Anathotep avait également fait
capturer et enfermer en plusieurs temples du nome deux mille
enfants qu’on dresserait a répéter son nom toute la journée, car
on lui avait dit quun mort dont on cessait d’évoquer le
patronyme se dissolvait peu a peu, victime de l'oubli des
hommes. Le seul moyen de rester fort et actif aux champs
d’Talou était d’empécher par tous les moyens que votre souvenir
s’efface de la mémoire des vivants. L'image de ces deux mille
enfants psalmodiant son nom de concert réchauffait le vieux
cceur du nomarque.

Mais ce dont Anathotep se méfiait par-dessus tout, c’étaient
des dieux eux-mémes. Ces dieux impudents qui prétendaient
faire travailler les puissants comme de simples fellahs. Cette
exigence le tourmentait a la facon d’'une insulte, d’'une grave
offense. Il n’entendait pas, une fois mort, perdre ses privileges,
son rang, et régresser dans 1’échelle sociale.

— A mon age, disait-il aux prétres génés, je ne vais pas me
mettre a labourer la terre, a garder les chevres !

— Aux champs d’Ialou, tout est différent, essayaient de lui
expliquer les religieux au crane rasé. Tout le monde redevient
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jeune, les maux du corps sont oubliés. La-haut, tu auras de
nouveau quinze ans, et pour I'éternité.

— Mais mon rang! s’emportait alors Anathotep. Qui se
souciera la-haut de respecter mon rang ?

Il revenait toujours a cela, taraudé par la peur de la
dégringolade. Il faisait des cauchemars dans lesquels il se voyait
redevenu pauvre paysan, dormant sur une natte trouée, a méme
le sol, dans une maison de brique crue pleine d’odeurs
abominables, dans la promiscuité de corps mal lavés.

Pourquoi les champs d’Ialou étaient-ils aussi mal
organiseés ?

Pourquoi les grands de ce monde acceptaient-ils de telles
vexations ?

Anathotep n’était pas décidé a se laisser faire. Il envisageait
de s’installer la-bas en seigneur de guerre bien résolu a défendre
ses droits. Il ne partirait pas les mains vides. De méme que
certains emportaient leurs meubles, leurs animaux
domestiques, Anathotep emmenerait dans son sillage une
cohorte de soldats d’élite momifiés avec toutes leurs armes. Pas
des statues de bois, non, de vrais combattants qui auraient
accepté de mourir pour accompagner leur chef dans l'autre
monde. Le recrutement avait d’ailleurs commencé et une
dizaine de jeunes exaltés s’étaient ouvert les veines sans une
hésitation pour précéder Anathotep dans sa derniere demeure.
Le nomarque les avait fait momifier comme s’il s’agissait de
princes du sang, et ordonné qu’on place dans leurs sarcophages
toutes les armes dont ils auraient besoin en cas de conflit. Car le
vieillard envisageait sans honte de faire la guerre aux dieux si
ceux-ci lui imposaient des contraintes insupportables. Il avait
demandé aux prétres d’établir une carte détaillée des champs
célestes, carte sur laquelle il méditait en ébauchant des plans de
bataille.

Evidemment, dix soldats, ce n’était pas assez. Il faudrait
susciter d’autres vocations... ou bien organiser des rafles dans
les villages. Emmener de force les jeunes hommes les plus
vigoureux, les former au métier des armes dans un camp secret
perdu en plein désert, puis, une nuit, lorsqu’ils auraient achevé
leur formation, les faire empoisonner par le chef des assassins.
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On les momifierait sur place pour couper court aux
commeérages, et le tour serait joué.

Oui, c’était une bonne idée. Il avait donné des ordres au
grand vizir pour qu’on travaillat dans ce sens, et, a ce qu’on lui
avait rapporté, la machine était déja en branle, fabriquant ca et
la les futurs combattants de son armée d’outre-tombe.

Anathotep tenait a ses cohortes de soldats fantomes, elles le
rassuraient. Entouré de ses guerriers, il serait le seul défunt des
champs d’Ialou a ne pas se plier aux caprices infantiles des
dieux. Labourer la terre ? Transporter des cruches de sel de part
et d’autre d’un fleuve ? On verrait ca ! Il mettrait de ’'ordre la-
haut comme jadis il avait pris les rénes du nome dont il avait
recu la charge.

— Avancez mes poulains, ordonna le vieil homme. Je dois
aller voir un ami. Trottez, trottez donc. Vos petits mollets
remuent avec tant de grace. Je vous donnerai des gateaux de
miel et des tiges de papyrus confites. Trottez ! Hop, hop !

Les gosses nus grelottaient. Le plus jeune, écrasé de fatigue,
tenait a peine sur ses jambes. Le nomarque leur planta ses
ongles dans la chair des épaules pour les aiguillonner. Sous la
morsure des cones d’argent qui recouvraient chacun des doigts
du « pharaon », les garconnets se cabrerent. Anathotep les
poussa devant lui, dans la travée serpentant au milieu du trésor
funéraire. Tout au bout s’ouvrait une chambre secrete défendue
par une formule d’exécration sculptée au-dessus du linteau de la
porte.

Celui qui passe ce seuil, proclamait le texte, le dieu lui
arrachera bras et jambes. Il lui sortira le coeur de la poitrine et le
jettera aux chiens. Et ses fils, il organisera pour eux des
accidents ou ils se casseront la téte contre une pierre. Sa femme,
il la fera violer par les barbares et emmener en esclavage dans
un pays immonde ou les gens cuisent leurs aliments dans le lait
bouillant. Celui qui lit cet avertissement, s’il est moins stupide
quun habitant du pays de Kouch, il tournera les talons et
oubliera qu’il est venu ici.

— Attendez-moi 1a, ordonna Anathotep aux enfants. Vous
pouvez vous reposer un moment.
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Pendant que les garconnets se laissaient tomber sur un
coussin au milieu de I'amoncellement hétéroclite du trésor
funéraire, le vieillard poussa la porte d’acacia a deux battants
qui fermait la chambre.

Une atmosphere lourde, pleine d'une odeur de sommeil et
d’air épaissi lui sauta au nez, le faisant grimacer.

La piece, meublée avec un grand luxe, était la réplique
exacte de ses propres appartements, a cette différence pres
qu’elle ne comportait aucune ouverture sur I'extérieur et que les
fenétres y étaient peintes en trompe-1’ceil.

Un homme dormait sur un lit de prince dont les pieds
représentaient les quatre fils d’Horus. Un vieil homme qui
ronflait, lachait de temps a autre de légers pets, et dont le visage
rappelait curieusement celui du nomarque, a tel point qu’on
aurait pu croire qu’un lien de parenté étroit les unissait.

En réalité, il s’agissait d'un ancien paysan venu d’un village
situé a proximité de la premiere cataracte, un nommé Tomak,
qu’Anathotep avait rencontré trente ans auparavant lors d’une
expédition punitive contre les Bédouins. L’homme, un fellah de
la plus basse extraction, lui ressemblait étrangement. Anathotep
en avait d’abord été humilié, puis il avait réalisé tout le parti
qu’on pouvait tirer d'une telle coincidence.

Se sachant en effet détesté par le peuple et les hauts
fonctionnaires, il redoutait par-dessus tout un complot de palais
débouchant sur son assassinat. Une doublure lui serait fort
utile ; un pantin, qu’il pourrait livrer a la vindicte populaire si le
besoin s’en faisait sentir. Un homme qui irait renifler les
mauvaises odeurs du peuple a sa place.

C’était surtout ce dernier point qui I'avait décidé car chaque
comparution en public était pour lui une torture olfactive dont il
se remettait a grand-peine.

Mais Tomak était presque un singe ; parviendrait-on a le
dégrossir a la maniere de ces cynocéphales qu’'on dresse a
cueillir les figues dans les campagnes ?

La gageure 'amusa. Pendant cinq ans, il tint le paysan en
captivité dans une forteresse du désert, lui donna les meilleurs
professeurs, I’abreuva de biere, de vin et lui fournit des femmes
a volonté. Quand Tomak sut lire, écrire et tenir son rang,
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Anathotep le fit revenir en grand secret, tua les professeurs, et
installa sa doublure dans les caves du palais.

Tomak était un étre simple, gourmand, paresseux, et qui
n’aimait rien tant que dormir et forniquer. Depuis vingt-cing
ans, il prenait la place d’Anathotep dans toutes les
manifestations publiques. Victime de plusieurs complots, il
avait encaissé trois coups de dague. Deux dans la poitrine, un
dans le ventre.

Chaque fois, Anathotep avait aussit6t paru en public pour
montrer au peuple qu’il était bel et bien d’essence divine —
comme un vrai pharaon — et que rien ne pouvait ’abattre.

Ces « guérisons » éclairs installerent dans I'imagination des
masses l'image d'un nomarque invincible que les lames ne
parvenaient méme pas a blesser de facon durable, et contre
lequel il était inutile de se rebeller.

Tomak, lui, faillit mourir a chacune de ces agressions, mais
comme il était de constitution plus robuste qu’Anathotep, il fut
de nouveau sur pied en I'espace de quelques semaines, prét a
reprendre son role.

Le nomarque s’approcha du lit couvert de peaux de faon et
de panthere. L’'odeur de son double le révulsait. Il dut presser
contre ses narines un linge imbibé d’essence de térébinthe pour
supporter cette promiscuité sans défaillir.

Avec la vieillesse, la ressemblance entre les deux hommes
s’était accrue, a ceci pres toutefois que Tomak s’obstinait a
rester en meilleure santé que son maitre.

Pour qu’'on ne puisse les différencier, méme au bain,
Anathotep avait poussé le souci du détail jusqu’a se faire inciser
superficiellement la peau aux mémes endroits que Tomak. Ces
fausses blessures, peu profondes, avaient été volontairement
mal recousues de maniere a paraitre beaucoup plus graves
qu’elles n’étaient en réalité.

Anathotep haissait Tomak qu’il trouvait laid et vieux. Il lui
en voulait de lui renvoyer cette image si décrépite de lui-méme.
Les miroirs de cuivre poli savaient mentir, eux.

Seuls le grand vizir, le chef des prétres d’Horus et le
médecin du palais étaient au courant de la supercherie. Ils s’y
laissaient prendre en toute ingénuité, confondant le nomarque
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et son double. Cette pratique était cependant assez répandue
chez les pharaons comme chez les autres rois. Certains méme
entretenaient une cohorte de remplacants qu’ils faisaient
paraitre en différents points du pays pour que leurs ennemis ne
puissent savoir ou le vrai souverain résidait en réalité.

Anathotep s’assit sur un siege de fer garni de coussins
emplis de duvet d’autruche pour observer Tomak.

Le bougre d’homme ne souffrait pas d’insomnie, lui. Il
mangeait comme quatre, buvait comme six, et exigeait chaque
semaine du grand vizir qu’il lui envoie de nouvelles concubines.
Celles-ci, persuadées d’avoir été honorées par Pharaon,
contribuaient a répandre dans l'aristocratie du nome le mythe
d’un chef toujours vert méritant bien son appellation rituelle de
« Taureau puissant ».

Anathotep jalousait également Tomak pour cela. Pour cette
verdeur dont il n’avait au demeurant jamais bénéficié, méme
lorsqu’il était plus jeune.

Anathotep n’avait jamais beaucoup fréquenté le harem,
n’avait pas pris d’épouse et n’avait jamais donné naissance a
aucun fils. Tomak, lui, dés son entrée en fonction, s’était mis a
engrosser les concubines a la file, procréant des légions de petits
batards qui passaient pour les fils du nomarque. Cette
prétendue descendance éveillait chez Anathotep des pulsions
d’holocauste. Il aurait presque souhaité le surgissement d’'une
quelconque calamité naturelle pour avoir la joie d’offrir cette
progéniture encombrante en sacrifice.

Il eut soudain envie de saisir une dague d’obsidienne et de
la planter dans la gorge du donneur pour faire cesser ses
insupportables ronflements.

Pourtant Tomak lui était utile. Lors des fétes jubilaires, ces
fétes-Sed, ou Pharaon était censé rajeunir au cours des
cérémonies rituelles, Tomak prenait sa place pour courir autour
de I'arene devant le peuple rassemblé, lancer le javelot et faire
preuve de sa vitalité intacte. Anathotep, lui, perclus de
rhumatismes, en aurait été parfaitement incapable, tant par
faiblesse que parce que l'odeur de la populace I'aurait a demi
asphyxié.
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Tomak ne s’arrétait pas a ces détails, son nez grossier se
satisfaisait des odeurs les plus communes et il avait conservé
malgré les années une santé insolente, conséquence de ses
origines grossieres.

Parfois, Anathotep était gagné par I’étrange impression que
Tomak avait la meilleure part, et I'envie le submergeait de
mettre un terme aux insolents privileges de ce mangeur de
poisson qui n’aurait jamais d quitter son village natal.

Le nomarque soupira. Tout cela finirait bientot, quand il
mourrait. Le grand vizir avait des ordres. Des qu’Anathotep
aurait rendu le dernier soupir, Tomak serait égorgé par le chef
des assassins, car il était impensable quun paysan pit survivre
a un pharaon, méme si ce dernier avait usurpé son titre.

Anathotep rassembla ses forces pour se redresser. Les
douleurs de ses os lui rappelerent que la fin était proche et il
étouffa un ricanement de satisfaction en songeant a la mauvaise
surprise qu’aurait Tomak ce jour-la.
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Une fois hissée au sommet de la cheminée de pierre,
Anouna n’eut guere le temps de protester, Netoub Ashra la
poussa dans le passage étroit dune crevasse entaillant le
plateau rocheux. La faille, profonde de deux coudées, serpentait
a la facon d’'une tranchée, ce qui permettait — a condition
toutefois de s’y déplacer en rampant — de traverser les lignes
ennemies sans étre apercu des sentinelles en faction. La jeune
femme dut progresser sur le ventre et les coudes dans ce boyau
a peine assez large pour un chacal, et ou elle avait le plus grand
mal a respirer. Un brigand dont elle n’avait pas eu le temps de
distinguer le visage la précédait. Incapable de réfléchir, elle se
contenta de faire ce qu’on lui disait tandis qu’au-dessus de sa
téte, le vent de poussiere forcait les soldats a s’abriter derriere
leur bouclier. La crevasse la mena jusqu’a un éboulis ou
attendaient deux chameaux dont on avait ficelé le museau pour
les empécher de blatérer dans la nuit. Netoub contraignit
Anouna a monter avec lui et lui passa autour de la taille un bras
si dur qu’il lui meurtrit les cotes.

— N’essaye pas de nous fausser compagnie, lui souffla-t-il a
l'oreille. Nous sommes au beau milieu du désert et tu n’aurais
aucune chance de retrouver ton chemin.

Les bétes se mirent en marche. Anouna ne comprenait rien
a ce qui lui arrivait. Elle ne pouvait effacer de son esprit I'image
de Padiram et d’Horemeb, égorgés comme des agneaux, les
yeux grands ouverts sur une lune qu’ils ne pouvaient plus voir ni
I'un ni 'autre. Elle n’avait fait que hater leur mort en croyant les
sauver. Mais elle avait I’habitude de la violence, elle savait la vie
breve, susceptible de s’interrompre a tout moment. De son
existence chez les nomades, elle avait gardé le souvenir des
razzias, des bandes déferlant le sabre brandi, le plus souvent
lorsqu’on s’y attendait le moins. On pouvait se coucher contre
un amoureux, le cceur en paix, et mourir égorgée quelques
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heures plus tard, sans avoir cherché querelle a quiconque.
C’était la vie. Cétait le destin. Mektoub, comme disaient les
caravaniers.

— Ecoute bien ce que je vais texpliquer, continua Netoub
Ashra, car je ne me répéterai pas. Je t‘emmene dans mon
repaire ; 13, je te remettrai aux mains d'un homme que tu as
déja rencontré dans la crypte. Celui qui t’a fait sentir les
parfums. Tu devras étre comme une servante pour lui et ne
jamais le contrarier. Tu entends ? S’il veut te posséder, écarte
les cuisses et laisse-toi faire, ou je te livrerai a mes bandits pour
t’apprendre la docilité. Ne cherche jamais a voir son visage. Il a
été horriblement défiguré et devient a moitié fou lorsqu'une
femme pose les yeux sur sa mutilation. La semaine derniere, il a
étranglé une pauvre Nubienne de douze ans que j’avais achetée
pour occuper ses nuits. Une fille de toute beauté. Cette idiote
était trop curieuse, elle n’a pu résister au besoin de soulever
I’écharpe dont il s’entoure le visage pour dormir. Le spectacle lui
a tellement déplu qu’elle s’est mise a hurler. Notre ami I’a fait
taire. Définitivement. Quand on l'a mise en terre, on s’est
apercu qu’il lui avait crevé les yeux avant de lui tordre le cou.
Garde bien cela en mémoire. Des qu’il s’agit de son infirmité, il
perd la raison.

— Mais qui est-ce ? cria Anouna pour se faire entendre dans
le vent.

— Il s’appelle Dakomon, répondit Netoub. Tu n’as pas
besoin d’en savoir plus. Obéis-lui, ne le regarde jamais en face,
et tout ira bien. Tu as pu voir que je ne plaisantais pas. Ah,
encore une chose : Dakomon possede un serviteur, un certain
Outi. Cest un homme qui aime les garcons, et il sera
probablement jaloux de toi. Méfie-toi, il te tendra sans doute
des pieges. Cest un scorpion, mais nous ne pouvons pas nous
passer de lui car il est le seul a savoir calmer les crises de son
maitre. Ces deux-la sont imprévisibles, et ne te rendront pas la
tache facile, mais ta survie dépend d’eux. Pour moi, tu n’es que
de la viande a chacal. Si tu ne m’es d’aucune utilité, je me
débarrasserai de toi sur-le-champ. Par contre, si tu joues le jeu
jusqu’au bout, tu auras ta récompense, comme tous ceux de ma
bande. Tu deviendras riche. Tres riche.
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Il ne dit plus rien, et le reste du trajet se déroula en silence.
Les chameaux avancaient dans la nuit au milieu des dunes
toutes semblables. Anouna se demanda comment Netoub
pouvait retrouver son chemin dans une telle obscurité. Sans
doute grace aux étoiles ?

Elle se laissa porter par le balancement des bétes et finit par
s’endormir. Quand Netoub la secoua, ’aube se levait déja, rose
au-dessus de la ligne molle des sables. Un camp de nomades
avait été dressé pres des ruines d’'une ancienne forteresse dont
les murailles de brique crue sétaient émiettées dans les
bourrasques au fil des siecles. Anouna remarqua qu’'une tente,
plus belle que les autres, avait été dressée a 1'écart,
probablement pour échapper aux odeurs grossieres des
chameliers. Un beau garcon aux yeux soulignés de khol
attendait, campé devant le chapiteau a la maniere dune
sentinelle. Son manteau de lin blanc, immaculé, formait un
curieux contraste avec les guenilles bariolées des brigands.

— C’est le garcon dont je t’ai parlé, grogna Netoub. Outi. Va
le rejoindre, il t'expliquera la marche a suivre, mais ne te laisse
pas prendre a ses sourires. Je serai impitoyable. Je veux des
résultats, et rapidement. S’il s’avere que tu ne nous es d’aucune
utilité, je te trancherai la gorge apres avoir laissé mes hommes
s’Tamuser avec toi. Maintenant va... Tu vivras avec Dakomon et
son valet, tu dormiras avec eux. Ne viens pas trainer par ici, mes
voleurs n’ont pas eu de femme depuis longtemps et je n’ai pas
besoin de t’expliquer ce qu’ils te feront subir si tu viens les
agacer.

Anouna recut une violente bourrade entre les omoplates.
Elle s’apercut qu’elle frissonnait de fatigue et de peur. Elle
avanca, davantage pour fuir la pestilence des brigands que parce
qu’elle en avait pris la décision. L’agréable parfum qui se
dégageait d’Outi lui fut un soulagement.

— Alors c’est toi, Anouna, dit le garcon avec un sourire qui
n’était pas dénué de mépris. J’espere que tu seras moins idiote
que celle qui t’a précédée. Je suppose que Netoub Ashra t’a
parlé de mon maitre ?
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Saisissant le bras de la jeune femme d'une main dure, il lui
fit, en termes plus diplomatiques, les mémes recommandations
que le chef des pillards.

— Tu as intérét a obéir, siffla-t-il entre ses dents. Ces
brigands sont des bétes fauves de la pire espece. Il y a méme
d’anciens cannibales parmi eux. Des Negres qui viennent d’au-
dela de la troisieme cataracte, de contrées encore en proie au
chaos. J’espere que tu n’es pas comme eux. Tu n’as pas les dents
limées en pointe, au moins ? Ouvre la bouche ! Il faut que je
vérifie.

Anouna eut envie de lui hurler de se taire. Elle sentait les
yeux des voleurs rassemblés au centre du bivouac
I’accompagner dans chacun de ses pas. Ils étaient tous 1a, avec
leurs visages recuits, leurs hardes, leurs ceinturons de cuir
hérissés de poignards. Certains avaient les cheveux huilés au
beurre de chamelle, d’autres souriaient en découvrant des dents
taillées en triangle pour mieux déchirer la chair de leurs
ennemis. Quelques-uns s’étaient couvert la téte d’argile pour se
protéger du soleil. Elle en distinguait méme dont la barbe nattée
était teinte au henné rouge. Ils paraissaient armés de bric et de
broc, de glaives, de poignards, ramassés ici ou Ia,
principalement sur les corps de leurs victimes ou volés dans les
tombes royales qu’ils avaient profanées, et c’était une curieuse
chose de voir ces armes si belles, si précieuses, sur des étres vils
aux joues plus velues que le flanc d'un chameau.

— Viens, ordonna Outi. Mon maitre t’attend.

Il poussa Anouna vers la tente. Quand la jeune femme
pénétra dans I'abri de toile, elle fut surprise d’y découvrir une
installation luxueuse, au sol couvert de tapis magnifiques. Une
odeur de chanvre flottait entre les parois de coton huilé, comme
si 'on avait fumé tout récemment. Des coupelles offraient des
tiges de papyrus confites a la gourmandise du visiteur. L’homme
aux parfums se tenait la, allongé sur une natte, seulement vétu
d’un pagne. Sa quasi-nudité soulignait la perfection de son
corps fraichement épilé et massé, mais il conservait, enroulée
sur la moitié inférieure du visage une longue écharpe de lin
blanc qui lui montait jusque sous les yeux. Il se redressa avec
élégance a I'entrée d’Anouna. Le moindre de ses gestes était
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plein de cette grace exquise qu’on n’acquiert qu’en fréquentant
les hautes spheres de la société.

— Entre, sois la bienvenue, lanca-t-il de son étrange voix
nasillarde. Et débarrasse-toi de ces guenilles, Outi va te
dénicher des habits dignes de ce nom. Comme tu peux le voir,
nous essayons de nous différencier des barbares dont nous
devons hélas supporter la promiscuité. Ton évasion s’est bien
passée ? Tant mieux, car nous avons beaucoup de travail, toi et
moi.

Des étoffes translucides séparaient la tente en plusieurs
chambres, mais ces voiles n’avaient qu'une valeur symbolique
car ils laissaient tous passer le regard. Anouna nota qu’on avait
rassemblé l1a une incroyable quantité de fioles de parfums, et a
peu pres tous les matériaux existant dans I'univers pour en créer
de nouveaux. Les pots d’onguents, de racines, cachetés a la cire,
s’alignaient sur les rateliers de grands coffres en bois de santal.

Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir davantage car Outi lui
arracha ses hardes comme s’il voulait la mettre nue en prévision
d’'une quelconque vente d’esclaves. Elle se détourna car elle
n’aimait pas I’étincelle qui brillait dans les yeux de I'homme
masqué. Le serviteur lui tendit une robe de femme, lavée, et
dont on avait formé les plis en la mettant a sécher dans un
pressoir en bois creusé de stries paralleles.

— Netoub t’a stirement dit qui je suis, lanca 'homme
masqué dune voix soudain moins cordiale. Je me nomme
Dakomon, jétais le maitre des labyrinthes... L’architecte
funéraire le plus en vue de la cour d’Anathotep. J’étais aussi
parfumeur a mes heures, pour mon plaisir et celui de mes
maitresses.

Il se mit a expliquer comment il avait mis au point un
parfait systeme de défense pour chambres funéraires: le
labyrinthe évolutif, et comment ce prodige I’avait fait remarquer
de Pharaon. Il parlait d'une voix atone et nasillarde, difficile a
supporter parce qu’elle était entrecoupée de curieux bruits
humides, de crachotements qui provenaient de dessous son
écharpe, a la hauteur du nez... ou du moins de I'endroit ou
aurait di normalement se trouver son appendice nasal, car
Anouna nota que le voile était anormalement plat 1a ou 'aréte
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de cartilage aurait d faire une bosse. Elle en éprouva un réel
malaise et baissa les yeux pour ne pas étre tentée de porter son
attention sur ce point particulier du visage de 'infirme.

— Un jour, conclut I'architecte, j’ai inventé un parfum que
seuls le nomarque et moi-méme étions capables de sentir. Un
parfum inodore pour le reste de ’humanité. Anathotep s’en est
servi pour marquer le trajet a suivre dans le labyrinthe qu1
défendra I'acces de la chambre funéraire ot on I’ensevelira a sa
mort, au milieu de tous ses trésors. Tu comprends ce que
jessaye de t’expliquer ? Il a laissé tomber une goutte de cette
essence sur chaque dalle piégée.

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’il craignait que son ki, en se perdant dans les
couloirs, ne déclenche accidentellement les pieges... et se
retrouve incapable de sortir du tombeau. Il a eu peur d’étre ainsi
condamné a tourner en rond dans un labyrinthe changeant
perpétuellement de forme. Je sais que c’est idiot, mais je n’y
puis rien. Il faut admettre la chose comme une lubie de vieillard
gateux. Grace au parfum, son double connaitra 'emplacement
des contrepoids dissimulés dans le sol, et pourra les éviter.
L’avantage de ce marquage, c’est qu’il est invisible et inodore
pour tout autre qu’Anathotep, puisque lui seul peut en percevoir
l'odeur.

— Mais toi aussi, tu en es capable, non ? fit bétement
Anouna dans une ébauche de flatterie qu’elle regretta aussitot.

— Non, chuinta Dakomon tandis que ses ongles crissaient
sur la paille de la natte. Anathotep m’a fait arracher le nez et
briiler les fosses nasales, pour plus de sireté. Je ne sens plus
rien, aucune odeur. Je pourrais vivre sur un tas de fumier sans
étre incommodé. Voila, tu sais tout. Pendant qu’on me mutilait,
on m’a fait comprendre que je devais cette faveur a la tendresse
du nomarque, car, s’il ne m’avait point aimé comme un fils, on
m’aurait tout bonnement égorgé.

Anouna s’efforca de ne pas laisser transparaitre sa géne.
Elle percevait a présent une légere odeur de sanie en
provenance du foulard. Elle en déduisit que la blessure
continuait a suppurer en dépit des soins apportés. Elle repoussa
les images qui envahissaient son esprit. Elle ne devait a aucun
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prix laisser voir son dégolt car elle sentait le regard de
Dakomon braqué sur elle. Il la scrutait, la fouaillait avec une
attention jalouse, malsaine, comme s’il espérait la prendre en
faute.

— Mais moi, parvint-elle enfin a murmurer, quel est mon
role dans cette histoire ?

— Tu seras mon nez de remplacement, lacha Dakomon. Tu
ne l'avais pas encore compris ? J’ai bien l'intention de me
venger en pillant la sépulture d’Anathotep lorsqu’il sera mort.
Je veux profaner sa momie, la défigurer, la réduire en miettes
pour compromettre sa vie dans l'au-dela. Mais pour parvenir
jusqu’a la chambre funéraire, j’ai besoin dun guide capable de
sentir ce que j'étais jadis capable de flairer. Un « nez » qui
pourra localiser 'emplacement des pieges, car Anathotep a
completement redessiné le labyrinthe. Il a modifié les plans que
je lui avais proposés, si bien que j'ignore tout, aujourd’hui, de la
disposition des dalles a contrepoids. Si je commettais ’erreur de
m’y risquer, je serais victime de mes propres inventions.

— C’est impossible, protesta Anouna, je ne suis qu'une
petite parfumeuse de troisieme classe. Je n’ai jamais travaillé
que pour les morts, a la maison d’embaumement d’Horemeb.
Tu étais sans doute doué d’'un odorat beaucoup plus subtil que
le mien. Je ne suis pas du tout certaine de pouvoir sentir les
émanations éthérées dont tu parles.

— Ce serait bien dommage, dit froidement Dakomon. Car
dans ce cas, je serai forcé d’avouer a Netoub Ashra que tu ne
m’es d’aucune utilité, et il n’hésitera pas a te supprimer, car tu
en sais beaucoup trop a présent et il est hors de question de te
rendre ta liberté. Tu es condamnée a réussir.

Anouna se figea, glacée par la peur.

— Tu perds ton temps, maitre, intervint Outi. Ce n’est
qu'une Négresse habituée a croupir dans les mauvaises odeurs.
Les femmes puent par tous les orifices, tu le sais bien. Jamais
elle ne pourra rivaliser avec toi. Je suis certain que mon nez est
encore plus sensible que le sien.

— Il suffit ! siffla Dakomon. Je sais qu’elle est meilleure que
toi, je lui ai fait passer des épreuves dont elle a triomphé. On
peut l'affiner, sans doute, et je m’y emploierai dans les semaines
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qui viennent. (Se tournant vers la jeune femme, il ajouta :) Tu
n'es pas la premiere a venir ici. J’ai fait enlever d’autres
parfumeuses dans les nomes voisins. Toutes m’ont décu, et j’ai
di les livrer a Netoub Ashra. Certaines de ces pauvres filles ont
mis longtemps a mourir entre les mains des pillards, beaucoup
trop longtemps. Je crois que leurs cris de souffrance ont méme
fini par effrayer les chacals et les hyenes. Je ne te mentirai pas,
c’est cela qui t’attend si tu refuses de coopérer. Je t’ai choisie
parce qu'on m’a parlé de toi, de ton incroyable sensibilité aux
odeurs. Malheureusement, lorsque Netoub s’est rendu en ville
afin de préparer ton enlevement, tu étais déja partie embaumer
les cadavres des jeunes gens assassinés dans la carriere.

Il leva les mains, paumes offertes, a la maniere des conteurs
de rue signifiant que l’histoire est terminée. Anouna recula
instinctivement.

Outi ’empoigna par le bras.

— Sors de cette tente, Négresse, lui lanca-t-il avec insolence,
mon maitre est fatigué de ta vue et nous avons a parler de
choses que tu ne dois pas entendre.

La jeune femme ne chercha pas a se rebeller. Elle se baissa
pour quitter 'abri de toile. Des qu’elle fut dehors, les pillards la
dévorerent des yeux, et certains lui firent des gestes obscéenes.
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Les premiers jours, Dakomon fit subir a la jeune femme un
interminable interrogatoire pour s’assurer qu’elle connaissait
bien toutes les essences utilisées dans I'art des parfums. Avec la
routine, les craintes d’Anouna diminuérent. A I’heure des repas,
larchitecte s’isolait pour manger sans qu’on puisse distinguer
son visage. Seul Outi I’assistait dans ce rituel.

La nuit, la tente était le lieu d’'un étrange cérémonial.
Anouna s’étendait a l'écart, dans l'une des « chambres »
délimitées par les écrans de lin transparent, tandis qu’Outi
s’accroupissait au chevet de son maitre, pour le veiller et
rajuster la sacro-sainte écharpe si par malheur elle venait a
glisser pendant le sommeil de Dakomon. Le valet avait banni de
la tente tous les miroirs de cuivre poli, mais également tous les
objets de métal dont la surface brillante aurait pu
malencontreusement refléter I'image du supplicié. La jeune
femme en fit la remarque au serviteur qui lui saisit brutalement
le poignet pour le tordre comme s’il voulait lui rompre les os.

— C’est vrai, siffla-t-il en parlant bas pour ne point étre
entendu de son maitre. Et dis-toi bien que les seuls miroirs dans
lesquels il peut encore se contempler, ce sont tes yeux. Alors
prends garde au reflet que tu lui renvoies... S’il s’y découvre tel
qu’il est en réalité, il pourrait bien te coudre les paupieres.
Apres tout, ce n’est que de ton nez qu’il a besoin !

Le jour durant, Dakomon affichait une coquetterie
d’homme de cour. Il se faisait raser, épiler, masser, et paradait,
vétu de lin immaculé. Sa conversation était agréable, et Anouna,
malgré 'angoisse qui ne la quittait plus, n’était pas insensible a
la perfection de ce corps doré, dont la musculature délicate
n’avait rien de comparable a celle, hideuse, des galériens aux
bras sillonnés de grosses veines qu’on rencontrait a Sethep-
Abou, a la porte des maisons de biere. Dakomon avait ’habitude
de séduire, et il se comportait avec Anouna comme il 'aurait fait
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avec la fille d'un haut fonctionnaire. Mais le démon qui
I’habitait s’éveillait avec le soir. Alors il devenait fébrile, tripotait
son écharpe pour s’assurer qu’elle ne glissait pas. Ou bien il
s’isolait avec Outi et le pressait de questions.

— Ca sent ? lui demandait-il. Je suis siir que ca sent... Ca
suinte, ne me raconte pas d’histoires. Il doit y avoir une odeur.
Si je découvre que tu me mens, je t’arracherai les yeux... Tu sais
que j’en suis capable. Tu te rappelles comment j’ai traité cette
petite Nubienne, 'autre fois... Ne me mens pas, Outi. Est-ce que
ca sent ?

Le valet essayait de le rassurer, et, fébrilement, imprégnait
I’écharpe d’essence de benjoin.

— Toi, tu ne le sens peut-étre pas, soupirait Dakomon en
s’affaissant entre les bras d’un fauteuil, mais elle ? La fille... Elle
a 'odorat plus développé que toi.

— C’est pas vrai ! protestait Outi d’une voix de petit garcon.
Elle n’est pas meilleure que moi. Tu ne me fais pas confiance,
seigneur, alors que je pourrais te guider aussi bien qu’elle dans
la tombe du nomarque.

Dakomon haussait les épaules avec lassitude.

— Mon pauvre Outi, soupirait-il. Cesse de te raconter des
balivernes. Tu n’as quun gentil petit talent, rien de plus. Tu
nous conduirais tous a la mort.

Chacune de ces rebuffades faisait grimper d'un nouveau
cran la haine que le serviteur nourrissait a ’égard d’Anouna.
Celle-ci se pliait aux fantaisies de l’architecte et respirait a
longueur de journée les innombrables parfums qu’on faisait
défiler sous son nez. Dakomon ouvrait un flacon, puis exigeait
qu’elle lui donne la composition exacte de la fragrance qui
venait de flotter a ses narines. Si elle se trompait, il lui fouettait
les épaules ou les cuisses avec une badine de bambou. Elle
devait énumérer avec exactitude le nombre de gouttes, de
pincées. Apprendre a identifier des effluves qu’elle n’avait
jamais approchés de toute sa vie.

Un jour elle se rebella. Ses cuisses étaient zébrées
d’hématomes, et il venait de la gifler, c’en était trop.
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— Finissons-en ! lui cria-t-elle. Fais-moi sentir ton fameux
parfum « inodore », et arrétons ces jeux, nous ne sommes pas a
I’école des scribes.

— Pauvre idiote ! gronda Dakomon. Tu te crois tres forte. Tu
n’es pas mauvaise dans ton genre, mais tu n’es pas encore préte.
Si je te faisais flairer le parfum en question, tu ne sentirais
rien... Comme les autres, comme tous les autres. Il faut affiner
ton odorat.

— Qu’en sais-tu ? siffla Anouna. Donne-le-moi, donne-le-
moi tout de suite et je te dirai de quoi il est composé.

Dakomon eut un rire grincant.

— Tu es charmante mais d'une parfaite sottise, dit-il. Je ne
suis pas assez idiot pour en avoir conservé un flacon avec moi.
Crois-tu que j’aie confiance en Netoub Ashra ? Je ne veux pas
qu’iil puisse se passer de moi. Le parfum secret, je ne le
composerai qu’a la derniére minute, au moment ou nous
descendrons dans le labyrinthe. De cette maniere, Netoub est
forcé de veiller sur ma santé et de satisfaire mes caprices. En
attendant, fais tes exercices car tu n’as pas l’habitude de
travailler avec des substances de prix. Tu aurais pu devenir
aussi bonne que moi mais ton odorat s’est gaché a vivre au
milieu des odeurs vulgaires.

Lorsque la nuit venait, Anouna s’abattait sur sa natte, brisée
par la tension nerveuse. A plusieurs reprises, au milieu d’'un
demi-sommeil, elle eut I'impression que Dakomon se penchait
au-dessus d’elle pour la regarder dormir, mais elle se garda
d’ouvrir les yeux. Elle tremblait toujours a l'idée quun faux
mouvement ou une saute de vent lui arrachat son écharpe de
lin, car elle savait qu’elle ne pourrait retenir un cri. Elle avait
travaillé a la maison d’embaumement, elle avait vu bien des
cadavres, mais elle n’avait jamais eu peur d’eux car aucun mort
n’avait jamais essayé de l’embrasser, or elle devinait que
Dakomon ne pourrait s’empécher de le faire, t6t ou tard. Il avait
mené I'existence d'un séducteur et ne parvenait pas a admettre
qu’il était devenu, aujourd’hui, un objet de répulsion. Cette idée
le rendait fou, lentement. Il faisait fréquemment des
cauchemars dont il se réveillait en hurlant. Outi le prenait alors
dans ses bras et le bercait.
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Il régnait dans la tente une atmosphere lourde, viciée, a
laquelle Anouna avait bien du mal a s’habituer. Elle ne se
risquait que tres rarement au-dehors, car la concupiscence des
brigands inactifs lui causait un véritable malaise. Des qu’elle
paraissait, ils multipliaient les gestes obscenes ou les mimiques
salaces. Le lieutenant de Netoub Ashra, un Grec du nom de
Boutaka, se précipitait alors pour I'escorter, le glaive a la main.
La tension ne cessait de monter, et Anouna n’ignorait pas qu’on
la surnommait déja «la putain de Nez-Coupé ». Un jour,
Netoub l’attira a 1’écart, et lui demanda de 'accompagner sous
les murailles du fortin en ruine.

— Alors ? interrogea-t-il avec une mimique d’impatience.
Les choses avancent-elles ?

Anouna le dévisagea. Elle eut la surprise de le découvrir
encore plus beau que dans son souvenir. Il y avait du loup en
lui, une sorte de fureur qui faisait peur et qui ne devait s’apaiser
que dans la fatigue des tueries. Il était de ces hommes pour qui
les femmes ne sont que des instruments de plaisir, au méme
titre que le vin et la viande rétie. Elle devinait qu’il souffrait de
se découvrir dépendant d’elle. Sans doute I'aurait-il voulue plus
soumise, plus terrifiée ?

— Je ne sais pas, dit-elle en reportant son regard vers
I'immensité du désert. Dakomon semble assez satisfait...

— Fais attention, grogna Netoub. Vous étes tous en danger.
Mes hommes le détestent, ils ne révent que de lui couper la
gorge.

— Pourquoi ? N’est-il pas votre allié ?

Netoub haussa les épaules.

— Cet imbécile s’est vanté, un soir, d’avoir construit la
pyramide de Tetlem-Issou, dit-il d'une voix sourde. C’est un
nom que nous n’aimons pas entendre... Un foutu piege ou nous
avons laissé beaucoup des notres. Un tombeau rempli de
crocodiles... Depuis, mes hommes ne pensent qu’a planter sa
téte au bout d’'une pique. J’ai beau leur répéter que sans
Dakomon, notre affaire tombe a l'eau, ils ne veulent rien
entendre. Ce sont des brutes, presque des bétes. J’ai peur qu’ils
essayent une nuit de s’introduire dans la tente de I’'architecte. Si
cela se produit, n’hésite pas a crier. Tu ne pourras guere
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compter que sur moi ou sur Boutaka, car personne d’autre ne
prendra le parti de cette charogne. Si tu peux, dis-lui d’éviter de
se pavaner aux abords du campement, habillé en prince. Oblige-
le a rester le plus possible a I'intérieur, méme si tu dois pour
cela lui faire 'amour toute la journée. Sa vie en dépend... et
donc la tienne.

Anouna fut irritée que Netoub puisse croire qu’elle
partageait la couche de Dakomon. Elle se demanda d’ailleurs
pourquoi, mais ne trouva pas de réponse.

Quand elle rapporta cette conversation a l’architecte, celui-
ci éclata d’un rire haineux.

— Je conchie ces porcs ! hurla-t-il. Sans moi ils ne peuvent
rien. Je suis intouchable. Moi seul suis en mesure de faire leur
fortune. Je sais qu’ils me détestent mais ils doivent tout de
meéme me protéger. Je trouve ce paradoxe délicieux.

Parfois, lorsqu’il était en proie aux idées noires, il ordonnait
a Outi de jeter de la poudre d’opium dans les briile-parfums. La
tente s’emplissait alors de vapeurs lourdes qui plongeaient
Anouna dans la stupeur. Si I'un des coureurs de sable s’était
alors glissé dans I’abri pour lui trancher la gorge, elle aurait été
incapable d’ébaucher le moindre mouvement de fuite.

— Nous allons passer au stade supérieur de I'’entrainement,
lui dit un soir Dakomon. Demain, je te perdrai au milieu du
labyrinthe que j’ai fait construire dans les ruines du fort, comme
cela tu auras une idée plus précise de ce qui t’attend dans le
tombeau d’Anathotep, et tu deviendras peut-étre une éleve plus
docile.
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Le lendemain, Dakomon conduisit Anouna dans ’enceinte
des ruines. Les briques émiettées par les bourrasques avaient
empli le fortin d’'une poussiere rougeatre, tres fine, qui se
soulevait a chaque pas. Une curieuse construction occupait le
centre de la place, telle une espece de seconde forteresse en
réduction dont les parois mesuraient cinq coudées de haut et
soixante de long.

— Voila, expliqua I'architecte. Cest la reproduction
approximative d’'un labyrinthe funéraire. A cette différence prés
que celui-ci ne comporte pas de plafond, et que tous les murs
sont en tourbe séchée au lieu d’avoir été taillés dans le granit. Il
a fallu plusieurs mois de travail pour le mettre au point. Ce n’est
quun simulacre, un parcours d’entrainement, mais qui te
familiarisera avec ce qui t’attend en bas. J’y ai installé les pieges
habituels. Comme dans une vraie tombe, ils sont actionnés par
des dalles a contrepoids qui réagiront des que ton pied s’y
posera. J’ai marqué ces pierres avec un parfum cent fois plus
odoriférant que celui employé par Anathotep, I'épreuve est donc
facile en comparaison de celle que tu devras affronter en réalité.

Il tira un rouleau de papyrus de sa ceinture, le tendit a la
jeune femme.

— Voila le plan du tracé, dit-il. Le dessin en est classique, et
si tu ne déclenches aucun piege tu en triompheras aisément. Par
contre, les choses deviendront plus difficiles si tu mets en branle
les cloisons montées sur pivot. Dans ce cas, les couloirs
modifieront leur itinéraire dans ton dos, et chaque fois que tu
poseras le pied sur une dalle piégée, un nouveau labyrinthe
s’organisera autour de toi. Inutile de te dire qu’alors ce plan ne
te servira plus a rien.

Une porte s’ouvrait dans la paroi de tourbe. Anouna s’en
approcha.
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— Garde bien a lesprit qu’il s’agit d'une reproduction
malhabile, insista Dakomon. Dans la réalité, les murs mobiles
pivoteront bien plus rapidement, et sans faire de bruit. Les
fosses seront bien plus profondes, et hérissées d’épieux. Ta vie,
et la notre, dépendront de ton nez. Cette épreuve n’est pas un
jeu.

Il remit le plan a la jeune femme et lui fit renifler un parfum
a peine perceptible dont I'odeur était enfermée dans une bague
creuse.

— Va, ordonna-t-il sechement. Et fais attention, sinon tu
auras de mauvaises surprises.

Anouna franchit le seuil de I'étrange construction. Tout de
suite, les couloirs étroits, dépourvus de la moindre
ornementation, lui procurerent une sensation d’étouffement. Le
sol était formé de dalles dégrossies a la hate, qui joignaient mal
et bougeaient sous ses pieds, si bien qu’a chaque pas, elle avait
la détestable impression d’actionner des ressorts cachés. Le vent
ne pénétrait pas a I'intérieur du dédale, un air briilant, lourd de
miasmes y stagnait. Anouna s‘immobilisa au bout de trois pas,
examinant le sol. Le couloir de gauche, comme celui de droite,
n’était large que de deux dalles : si elle voulait avancer, il lui
fallait choisir sur quelle pierre elle poserait le pied. Elle fronca le
nez, cherchant a repérer la senteur que Dakomon lui avait
fugitivement fait renifler. Elle réalisa tout a coup qu’un parfum
aussi impalpable était difficile a isoler au milieu de toutes les
odeurs dont le labyrinthe était imprégné : odeur de tourbe, de
bouse de chameau, de poussiere chaude... Odeur de charogne
émanant probablement d’animaux dont les carcasses
pourrissaient dans les ruines. Tout cela formait un tourbillon
d’agressions olfactives qu’elle avait le plus grand mal a trier.

Au début, tout se passa bien, elle tourna deux fois a gauche
selon les indications du plan. Les parois, toutes semblables, ne
permettaient aucun repérage visuel. « Ce sera encore pire dans
la vraie tombe, songea-t-elle. Il y aura un plafond de granit qui
accentuera I'impression d’enfermement. Et 'obscurité... surtout
I'obscurité. »

Elle frémit a la pensée de ces ténebres au sein desquelles il
lui faudrait s’enfoncer. Pourrait-on allumer des lampes a huile ?
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« Si nous sommes nombreux, il faudra économiser lair,
pensa-t-elle avec angoisse. On devra donc se contenter d’'un
éclairage tres faible. Une flamme minuscule pour éclairer toute
I'étendue du labyrinthe. »

Elle s’apercut que son visage et son corps ruisselaient de
sueur. Sa propre odeur l'indisposa et troubla sa perception du
milieu ou elle évoluait. Elle localisa enfin le parfum que lui avait
fait sentir Dakomon. Elle s’accroupit pour tenter de déterminer
s’il avait aspergé la dalle de droite ou celle de gauche. A gauche,
I'exhalaison était plus forte. Elle décida donc de poser les pieds
sur la pierre de droite. Elle franchit I'obstacle sans déclencher la
moindre catastrophe, et en fut soulagée. C'était plus facile
qu’elle ne I'avait cru !

Elle déchanta bien vite lorsqu’elle comprit que Dakomon,
s’il avait copieusement aspergé les premieres dalles, n’avait
laissé tomber qu'une goutte de parfum sur les suivantes, si bien
que le marquage devenait a peine perceptible et se trouvait noyé
au milieu des relents de fumier qui montaient des murs de
tourbe. La panique envahit Anouna. A force de trop s’appliquer,
elle finissait par ne plus rien percevoir. Elle commit 'erreur que
souhaitait justement lui voir commettre I’architecte. Fuyant les
mauvaises odeurs, elle ne chercha bientot plus qu’a isoler les
bonnes, jusqu’au moment ou elle réalisa que Dakomon avait
lachement usé de plusieurs parfums pour marquer les dalles.
Ces marquages fonctionnaient comme des leurres destinés a
I'embrouiller. On les avait déposés sur des dalles inoffensives,
mais ils finissaient par emplir les couloirs dun brouillard
odoriférant qui faisait tourner la téte d’Anouna et ’empéchait
d’isoler efficacement la seule fragrance importante.

Elle demeura un long moment paralysée, ne sachant plus
sur quelle dalle elle devait faire porter son poids.

— On hésite ? fit la voix goguenarde de Dakomon dans le
lointain. On ne s’attendait pas a cette petite ruse ? Clest
pourtant le genre de fourberie qu’Anathotep serait capable de
nous avoir préparée. Tu imagines ? Toutes les dalles marquées
avec des parfums différents... Seul un nez exceptionnel pourrait
y retrouver son chemin. On se sent moins forte a présent ?
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La colere s’empara de la jeune femme... et elle fit le mauvais
choix. A peine avait-elle posé le pied sur la dalle qu'un
grondement sourd retentit dans son dos. Elle se retourna... Trop
tard ! Les murs de tourbe avaient déja pivoté. Le passage qu’elle
venait d’emprunter n’existait plus. La ou, un instant plus t6t,
s’ouvrait une porte, il n’y avait qu'un cul-de-sac. Le couloir
s’était refermé, la condamnant a aller de I'avant. Elle s’affola,
commettant bévue sur bévue. L'odeur de sa sueur Ila
submergeait, brouillant sa perception. Elle ne savait plus ce
qu’elle devait chercher; le souvenir du parfum de référence
s’effacait de sa mémoire. Elle accumulait les mauvais choix, se
trompant chaque fois d'odeur, et les murs bougeaient,
bougeaient, dans un tumulte de grondements sourds. Elle voyait
les couloirs se défaire sous ses yeux, des portes disparaitre, des
angles se former la ou il n’y avait eu précédemment que des
lignes droites. Le labyrinthe paraissait pris de folie. A chaque
faux pas, son dessin se modifiait, et Anouna tournait en rond, se
heurtant aux parois. Elle courait aprés une sortie qui se
déplacait sans cesse, apres un itinéraire en constante évolution.
Elle voulut se précipiter dans la découpe d’une porte qui
s’effacait et faillit étre broyée entre deux pans de mur en train
de pivoter. La machinerie, construite avec des matériaux
primitifs, produisait beaucoup de bruit et de poussiere. Les
corridors s’emplissaient d’un brouillard jaune provenant de
I'effritement des cloisons s'usant a chaque nouveau mouvement.
Anouna, aveuglée, se débattait dans cette tourmente qui la
faisait tousser, éternuer.

C’est ainsi qu’elle commit une faute capitale, et que le sol
s’ouvrit sous ses pas.

Elle hurla, mais la trappe l'avait déja avalée. Elle tomba
dans l'obscurité d'une fosse ayant la forme dun cone dressé
pointe en l'air, ce qui annulait tout espoir d’en escalader les
parois. Le sable amortit sa chute. A peine avait-elle repris ses
esprits qu’elle fut submergée par une épouvantable odeur de
putréfaction.

Elle n’osa plus bouger. Au-dessus de sa téte le silence était
revenu, les murs avaient cessé leur danse folle. Le labyrinthe
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avait retrouvé son calme, mais son paysage s’était
completement transformé.

Anouna suffoquait. Quand elle voulut se redresser, sa main
toucha la poitrine d’'une femme. La texture gluante de la peau
lui permit de comprendre qu’il s’agissait d'un cadavre. Elle était
ensevelie avec une morte... Une pauvre fille qui pourrissait la
depuis une semaine au moins. La puanteur était atroce. Bien
qu’elle etit 'habitude des corps en mauvais état, Anouna ne put
s’empécher de vomir car la pestilence dépassait les limites du
supportable.

La voix de Dakomon lui parvint de I'extérieur, étouffée par
la distance et I’épaisseur de la trappe.

— Ou es-tu ? lanca l'architecte. Tu es tombée au royaume
des ombres ? Dans ce cas, tu es peut-étre en compagnie de I'une
des filles qui t'ont précédée. Celles-la étaient douées, c’est vrai,
mais beaucoup moins que toi, je le reconnais. Quand jai
compris qu’elles ne parviendraient jamais a détecter le parfum
« inodore », j’ai décidé d’étre indulgent avec elles. J’ai pensé
qu’il était plus humain de les lancer dans le labyrinthe que de
les livrer aux hommes de Netoub Ashra. Elles sont mortes de
soif au fond des fosses, mais on entendait a peine leurs cris de
Iextérieur. Les brigands étaient fort tentés d’aller les secourir
pour en faire 'usage que tu imagines, toutefois ils n’ont pas osé
se risquer dans le dédale. Les petites n’ont pas résisté plus de
trois ou quatre jours. Mais elles étaient tres sottes. Plus on
hurle, plus on avale de poussiere... et plus on a soif.

Anouna garda le silence. Elle avait repris son calme. Elle
avait suffisamment coOtoyé de cadavres a la maison
d’embaumement pour dominer sa répulsion, seule la puanteur
lui causait un réel malaise.

— Prends ton mal en patience, ricana Dakomon. Tu as
completement bouleversé la structure du labyrinthe, et il va me
falloir du temps pour te retrouver. Je connais heureusement
toutes les configurations que peut adopter le systeme, et des que
je serai monté sur les remparts pour voir quel est maintenant
son dessin, je serai en mesure de venir te chercher. Cette petite
tricherie n’est possible que parce que le labyrinthe n’a pas de
plafond. Si tu étais dans une vraie tombe, je serais incapable
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d’aller a ton secours puisque je ne puis plus me fier a mon
odorat.

Anouna ferma les yeux et s’éloigna le plus possible du
cadavre en putréfaction. Elle se demanda avec une pointe
d’angoisse si Dakomon allait réellement étre en mesure de la
sortir de la fosse. Et si, victime de sa mutilation, il s’embrouillait
lui aussi dans le tracé au point de tomber dans une autre
trappe ? Qui viendrait les chercher ? Personne, stirement, car
aucun des brigands n’oserait franchir le seuil des corridors
piégés.

« Pourvu qu’il ne se trompe pas ! » songea-t-elle en serrant
les poings.

Dakomon mit longtemps a la retrouver. Il était accompagné
d’Outi qui portait une pleine brassée de plans répertoriant les
différentes configurations que le systeme de cloisons mobiles
était en mesure d’adopter, et le nouvel emplacement des pieges
pour chacune d’entre elles.

—1I1 a fallu avancer en comptant les dalles, expliqua
Dakomon penché au-dessus de la trappe. Cest tres délicat.
Comme je te le disais tout a l’heure, cette tricherie serait
impossible si nous avions un vrai plafond de granit au-dessus de
la téte, car je serais alors incapable de déterminer quelle
disposition ont adopté les rouages installés dans le sous-sol.

Outi lanca a contrecceur une échelle de corde dans le trou
pour permettre a Anouna de sortir du piege. Quand elle fut
enfin hors de la fosse, la jeune femme examina ses membres car
elle s’était 1égerement écorchée en tombant.

— Et pourquoi ne pas saboter justement le systéme
d’engrenages et de contrepoids ? interrogea-t-elle. Il me semble
qu’il suffirait de déplacer une dalle et de sy glisser... Cette
machinerie doit bien occuper une salle souterraine. Une fois le
systeme détruit, les murs seraient condamnés a I'immobilité.

Dakomon hocha la téte.

— Bien raisonné, dit-il d'un ton ironique. En théorie, cela
pourrait se faire, mais, pour plus de sécurité, jai fait remplir
cette crypte d’aspics. Des milliers de serpents venimeux qui vont
s’entre-dévorer et se reproduire en vase clos, se suffisant a eux-
mémes. Il faudrait étre fou pour prétendre les déranger, et celui
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qui le ferait n’aurait aucune chance d’en ressortir vivant. De
plus, en soulevant la dalle d’acces, on courrait le risque de faire
sortir les reptiles et d’en remplir la tombe.

Anouna dissimula son dégotit a grand-peine.

— Non, insista I’architecte. Il n’y a qu'un moyen de violer le
tombeau d’Anathotep, et c’est celui auquel jessaye de te
préparer. J’espere que la mésaventure d’aujourd’hui t’aura servi
de lecon et que tu seras plus attentive demain.

Ils durent remonter les couloirs en marchant les uns
derriere les autres. Dakomon ouvrait le chemin, comptant
soigneusement les dalles et vérifiant fréquemment le tracé des
plans. Anouna crut qu’ils n’en sortiraient pas avant la nuit. Elle
était épuisée, meurtrie, et son nez, tout rempli de 'odeur de la
morte, ne percevait plus aucun parfum.

Quand ils émergerent enfin du piege, Dakomon la saisit
brutalement par le poignet pour I'attirer contre sa poitrine.

— Dis-toi bien qu’aujourd’hui c’était facile, crachat-il d’'une
voix soudain chargée de menace. Le parfum avait cent fois plus
de présence que celui employé par Anathotep. Il va te falloir étre
plus attentive. Si tu tombes demain dans une autre trappe, je t'y
laisserai un jour entier en compagnie de la pauvre idiote qui
acheve d’y pourrir. C’est compris ?

Toute la nuit, Anouna réva qu’elle courait a l'intérieur du
labyrinthe sans jamais en trouver la sortie tandis que de I'autre
coté du mur d’enceinte résonnait le rire de Dakomon.

Les jours suivants, elle parvint a maitriser de maniere plus
satisfaisante ’espace intérieur du dédale. Elle réussit enfin a
trouver son chemin au milieu du mélange des parfums et a
discerner les dalles susceptibles de mettre les murs en
mouvement. Les brigands avaient pris ’habitude d’assister a ses
exercices, et, pour mieux suivre sa déambulation, grimpaient
sur l'ancien chemin de ronde du fortin en ruine, ou ils se
massaient, tels des spectateurs sur des gradins. De la-haut, ils
I'invectivaient, ou lui criaient des encouragements. Certains
s’Tamusaient a hurler de fausses indications, d’autres, pour
I’embrouiller dans son processus d’identification olfactive, lui
pissaient sur la téte en poussant des hurlements de joie. Netoub
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devait intervenir en personne, et les chasser a coups de pied
dans le derriere.

Anouna tombait de moins en moins souvent dans les fosses
creusées dans le sol, mais chaque fois, elle avait la désagréable
surprise de se retrouver nez a nez avec un nouveau cadavre. Elle
commencait a comprendre que Dakomon préparait sa
vengeance depuis trop longtemps maintenant pour s’arréter a
des détails.

Curieusement, ses rapports avec I'architecte s’amélioraient.
Elle devina qu’apres lui avoir fait peur, il essayait de
lapprivoiser. Si elle n’était pas dupe de la manceuvre, elle y était
néanmoins sensible.

Cela se passait le soir, quand Dakomon ordonnait a Outi de
leur verser du vin de palme sans lésiner. Alors l'architecte
s’allongeait sur une natte, au milieu des rochers, et regardait le
soleil se coucher.

— Que feras-tu quand tu seras riche ? demandait-il a la
jeune femme. Pourquoi ne resterions-nous pas ensemble, hein ?
Je sens bien que tu as vécu et que tu n’es point femme a
t’effrayer d'un homme un peu mutilé. Je sais ce qu’il convient de
faire quand on a de I'argent, je connais les usages des grands,
leurs lois, leurs ruses. Tu seras completement désarmée face a
ces gens-la. Ils ne feront de toi qu'une bouchée et te plumeront
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Si tu deviens ma
compagne, nous partirons vers I’Asie, nous irons a Babylone, a
Ninive. Je ferai de toi une grande parfumeuse et je me
contenterai d’étre architecte. Tu sais bien que nous ne pourrons
pas rester en Egypte.

Anouna devinait ce qu’il pouvait y avoir d’humiliant a
mendier ainsi de la compagnie pour un homme qui avait jadis
vécu environné de femmes. Elle n’osait le rabrouer, le trouvait a
la fois touchant et dangereux, car la menace affleurait toujours
sous la supplique, Au vrai, quand on faisait 'effort d’oublier ce
qui se cachait sous I’écharpe de lin blanc couvrant le visage de
Dakomon, on ne pouvait qu’étre sensible a la perfection de son
corps, de son torse lisse et doré, et Anouna se surprenait parfois
a simaginer couchée sous cette poitrine haletante, ou
I'encerclant de ses bras. Il devait y avoir une certaine
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satisfaction a faire gémir de plaisir un homme de haute
naissance. Pour sa part, elle n’avait jamais partagé la couche
d’'un garcon de son age, et elle ne conservait des étreintes subies
que le souvenir de peaux aigres et ridées, parsemées de poils
blancs aussi rudes que du crin de chameau. Elle avait toujours
servi de jouet a de vieux chameliers, des hommes qui auraient
pu étre ses grands-peres. Elle avait fini par s’habituer a leurs
exigences, mais n’'y avait jamais trouvé le moindre plaisir, méme
si, a la longue, elle avait éprouvé pour eux une vague tendresse,
née principalement du fait qu’ils la battaient rarement.

Dakomon, lui, la séduisait. Il éveillait en elle des désirs
inconnus. En homme habitué a plaire, il avait senti cela, et en
jouait, s’appliquant a ne se laisser voir que sous le meilleur
angle, ou dans des postures qui le mettaient en valeur. Encore
une fois, Anouna n’était nullement dupe de ces coquetteries.
Elle maudissait ’habileté de l'architecte, sa fatuité, mais ne
pouvait s’'interdire d’y succomber.

C’était un jeu dangereux, elle en avait conscience, car la
beauté du corps demi-nu ne devait pas lui faire oublier que,
sous I’écharpe de lin, se cachait une plaie suppurante, atroce,
qui ne parvenait pas a guérir.

« Essaye d’imaginer ce qui se passera quand il se penchera
sur toi pour te faire I'amour, se disait-elle, et que les gouttes de
pus tombant de sa blessure s’écraseront sur ton visage ou entre
tes seins...»

Elle essayait, par ce tableau atroce, de réfréner le désir
qu’elle avait de Dakomon, car ce désir était un leurre, un
mirage.

Hélas, il était beau parleur, et ajoutait a sa séduction
naturelle le charme de ses évocations. Il faisait défiler dans
I'esprit d’Anouna les tableaux d’une existence de luxe et de
sécurité qu’elle n’avait jamais connue, elle qui avait passé la
majeure partie de sa vie sous une tente, dans le chaos et la
puanteur des caravanes en marche. Elle se voyait, soudain, se
baignant dans un bassin de marbre, entourée de servantes
dociles qui la sécheraient avant de la masser longuement. Elle
se voyait accoudée a la terrasse d’'une haute demeure, d’'un
palais, dominant une ville étrangere grouillant de marchands et

129



de voyageurs. Dakomon connaissait les mots qu’il fallait, il avait
le don d’évoquer ces contrées lointaines, ces plaisirs étranges.

« Si tu parviens a supporter sa laideur, lui soufflait la voix
de la raison, tu n’auras plus jamais faim, plus jamais froid. Il te
chérira comme un trésor parce que tu seras la seule femme au
monde a ne pas hurler de terreur lorsqu’il se démasquera. Si tu
sais lui faire croire que tu n’éprouves aucun dégotit, si tu arrives
a oublier son infirmité et a le regarder comme un homme
normal, ta fortune est faite. »

Oui, c’était vrai... C’est ce qu’elle aurait dii essayer de faire.
Une fille comme elle, démunie, sans famille, ne pouvait se
passer de protecteur. Si elle voulait vivre au-dela de trente ans,
il lui fallait cesser d’étre pauvre et commencer a manger a sa
faim, a se faire soigner, a habiter ailleurs que dans des cloaques
infestés de miasmes et de vermine. Il lui fallait saisir la chance
qui passait a sa portée.

I lui fallait se faire aimer de Dakomon, lui devenir
indispensable. Savoir le regarder avec cette expression
d’admiration sensuelle qu’avaient di lui témoigner ses
maitresses dans le passé. Elle devait le faire vivre dans une
illusion, un réve. L’illusion qu’il était toujours beau. C’était cela
qu’il attendait, c’était ce contrat qu’il s’obstinait a lui proposer
sans jamais aborder la chose de facon trop directe. Il lui
suggérait un pacte impossible.

« Je ne pourrai pas », s’avouait-elle la nuit, lorsqu’elle se
couchait sur sa natte et regardait, a la dérobée, I'architecte
s’envelopper le visage avec un soin maniaque. Elle comprenait
pourquoi il ne I'avait pas encore forcée, violée. Il espérait... Il
espérait qu’elle accepterait sa compagnie, de plein gré.

« A-t-il proposé la méme chose aux autres filles? se
demandait Anouna. A toutes celles qu’il a laissées mourir de soif
dans les puits du labyrinthe ? »

N’était-elle qu'une postulante parmi tant d’autres ou I'avait-
il réellement distinguée ? Elle n’en savait rien. Elle avait peur de
lui. Elle avait envie de lui. Toutefois, elle n’était pas certaine de
savoir maitriser sa réaction lorsqu’il enleverait son voile et qu’il
frotterait son visage contre le sien pour 'embrasser. Car il la
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soumettrait bientét a cette épreuve, elle n’en doutait pas. Il
n’était pas homme a se contenter d'une mauvaise comédie.

Un matin, alors qu’elle faisait quelques pas hors de la tente
pour essayer d’apaiser la migraine que faisaient naitre en elle les
parfums qu’elle respirait tout le jour, Outi la rejoignit sous
prétexte de lui apporter un remede dilué dans du vin de
jujubier.

— N’essaye pas, lui murmura-t-il comme s’il lisait en elle.
N’y pense méme pas. Tu n’as pas idée de ce qu’il te faudrait
supporter. Aucune des guenons qu’il a tenté de séduire avant toi
n'y est parvenue. Oh! Elles se croyaient fortes, les petites
putains, mais jai ri en les entendant hurler au moment
supréme, quand il a exigé de les embrasser et qu’il a approché
son visage du leur. Elles avaient beau s’étre préparées au pire,
elles étaient encore bien au-dessous de la vérité. Je suis le seul a
pouvoir le regarder en face sans dégoit, parce que je I'aime
vraiment... Parce que je pourrais mourir pour lui s’il me le
demandait. Tu n’as pas cette force, tu n’es qu'une petite salope
qui veut monnayer le trou qu’elle a entre les cuisses, rien de
plus. Je te le répete, n’essaye pas. C’est un conseil d’ami.

— Pourtant tu ne m’aimes guere, répliqua Anouna.

— Clest vrai, dit Outi. Mais je veux qu'on en finisse.
Dakomon ne recommencera a vivre quune fois la momie
d’Anathotep mise en pieces, et j’en ai assez de croupir sur cette
colline au milieu de ces brigands qui puent comme cent boucs.

Cependant elle progressait dans son apprentissage.
Dakomon lui avait enseigné comment se priver de nourriture
pour affiner son odorat. Il lui avait montré comment la faim
pouvait décupler la perception des senteurs, et Anouna était
elle-méme surprise de ses propres talents. Jamais elle n’aurait
pensé étre capable de déceler des odeurs aussi ténues.

Une nuit, alors qu’elle se glissait hors de la tente pour
satisfaire un besoin naturel, quelqu'un s’approcha d’elle et lui
souffla du poivre rouge au visage. Elle ne vit qu’'une ombre, la
seconde suivante, ses yeux, son nez, sa bouche la brilaient
comme si on venait de lui plonger la téte dans le feu. Elle hurla ;
le poivre lui ravageait les narines telle une coulée de plomb
fondu. Perdant I’équilibre, elle roula dans le sable, dévalant le
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versant de la colline. Bien qu’elle n’en efit pas la preuve, elle fut
aussit6t convaincue que cette agression était le fait d’Outi. Ainsi,
a bout d’arguments, il n’avait trouvé que cette méthode pour se
débarrasser d’elle...

Elle suffoquait, gémissait, pleurait. Aveuglée, elle ne savait
ou dénicher de 'eau. Enfin, on vint a son secours. Des mains
rugueuses l'aiderent a se relever et a remonter vers le
campement.

A travers les explosions de souffrance, elle entendit la voix
de Netoub Ashra qui disait :

— Renverse ton visage en arriere, je vais essayer de te laver.

Elle obéit. D’abord l'eau aviva la douleur, puis elle
commenca a éprouver une sensation de soulagement.

— Du lait, lanca la voix de Dakomon. Il faut lui laver les
yeux et les narines avec du lait de chamelle. Vite !

— Qui lui a fait ca ? gronda Netoub. Par les dieux, si c’est
ton valet, je vais lui trancher la gorge !

— Et pourquoi ne serait-ce pas plutot I'un de tes bandits ?
riposta ’architecte. Un lache qui n’oserait pas avouer que notre
projet lui fait peur...

Les deux hommes se querellerent un moment, oubliant
qu’elle souffrait. Elle dut les rappeler a I'ordre. On glissa une
calebasse remplie de lait entre ses mains, elle ouvrit les yeux et y
plongea le visage.

— Il faut battre des paupieres, lui expliqua Dakomon.
Aspire également le lait par les narines, c’est le plus important.
Je me moque que tu deviennes aveugle, mais je ne veux pas que
tu perdes I'odorat.

Elle fit comme il disait ; elle avait si mal qu’elle se croyait
pres de mourir. Elle aspira le lait par le nez, s’étouffa, fut prise
d’une interminable quinte de toux.

Dakomon la saisit sous les aisselles et la forca a se redresser.

— Viens dans la tente, dit-il. Je vais te donner un peu
d’opium, cela calmera la douleur.

Elle s’abandonna, elle avait trop mal pour laisser exploser sa
colere. Elle s’allongea sur sa natte ; 'architecte entreprit de lui
nettoyer les yeux et la bouche avec une éponge. Anouna avait
I'impression que ses levres avaient doublé de volume. Les
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larmes I'aveuglaient, mais le pire, c’étaient encore ses narines a
travers lesquelles semblait circuler un air chargé de scories. Elle
entendit Dakomon apostropher Outi :

— Clest toi, n’est-ce pas ? Sale petit scorpion ! C’est toi qui
lui as jeté du poivre a la figure. Ne dis pas le contraire.

— Pas du tout, protesta le serviteur. Tu ne comprends donc
pas quelle s’est fait ca toute seule ? Cette salope veut se
débarrasser de moi afin de pouvoir te manipuler a sa guise...
Elle a bien compris que j’étais ton seul ami ici, elle veut me faire
accuser pour que tu me livres aux bandits. Cest une
machination... Ne te laisse pas berner, maitre. Elle espere rester
en téte a téte avec toi, si tu tombes dans le piege, tu es perdu. Je
suis ton seul ami.

— Assez, gronda Dakomon. Arréte de pleurnicher! Je
déteste quand tu parles avec cette voix de femme. Nous
réglerons cela plus tard.

Il feignait d’étre toujours en colere mais Anouna devina
qu’il commencait déja a douter.

— Il ment, balbutia-t-elle. On m’a jeté du poivre a la figure...
Quelqu'un qui s’est approché par-derriere... Je n’ai pas eu le
temps de voir son visage.

— Ca suffit ! siffla 'architecte. Je n’ai pas de temps a perdre
avec des querelles de domestiques. Mais si tu t’es infligé cela
toute seule, dans je ne sais quel but, laisse-moi te dire que tu es
folle. Le poivre peut détruire un nez de parfumeur,
irrémédiablement. Il est fort possible que tu ne guérisses pas de
cette agression, ou que tu en restes infirme, a jamais privée de
tes talents olfactifs. Si cela t’arrive, je serai sans pitié...

— Ce n’est pas moi, gémit Anouna. Quel intérét aurais-je eu
acela?

— Avec les femmes, on ne peut jamais savoir, rétorqua
Dakomon, votre maniere de penser est si tortueuse...

Il passa '’heure suivante a lui instiller des baumes et des
élixirs dans les narines. Lentement, la douleur s’apaisa, mais
Anouna dut s’avouer qu’elle ne sentait plus rien. Autour d’elle le
monde n’avait plus d’odeur. Assommée par la drogue, elle finit
par s’endormir.

133



Elle fut réveillée le lendemain matin par I'’écho d’une
conversation que tenaient Dakomon et Netoub Ashra sur le
seuil de la tente.

— Pourra-t-elle encore sentir quelque chose ? demandait le
chef des brigands.

— Je ne peux pas l'affirmer, soupira I'architecte. Les nez de
cette qualité sont extrémement fragiles, une odeur trop forte
peut les briser a jamais. Cela s’est vu. Elle peut également guérir
mais ne jamais récupérer sa sensibilité initiale.

— Dans ce cas, elle ne nous servira plus a rien, grogna
Netoub. Par les dieux, nous aurons encore perdu du temps. Je
commence a me demander si ton idée est vraiment réalisable.
Et si nous ne trouvions jamais personne qui soit en mesure de
sentir ton fichu parfum « inodore » ? Y as-tu pensé ?

— Rien ne presse, fit Dakomon. Anathotep n’est pas encore
mort. Et quand il aura rendu I’ame, nous disposerons encore de
deux mois et demi pour fignoler nos préparatifs. Tu sais bien
qu’il lui faudra tremper soixante-douze jours dans le natron
avant d’étre placé dans son sarcophage.

— Les hommes s’impatientent, rétorqua Netoub. L’inactivité
les rend mauvais. Bientot ils ne tiendront plus en place.

Anouna connut trois jours difficiles pendant lesquels le
monde cessa d’avoir la moindre odeur. Ses muqueuses nasales,
briilées par le poivre, ne percevaient plus rien, ni I’agréable ni le
désagréable. Dakomon I’entourait d’attentions et de soins,
comme il aurait fait pour une maitresse chérie. Cette tendresse
irritait la jeune femme qui se savait au demeurant fort pres d’y
succomber. Habituée a I'autorité des hommes agés qui 'avaient
toujours traitée en petite fille indocile qu’il convient de dresser a
la facon d’'un animal, elle découvrait des sensations nouvelles
qui la grisaient telle la fumée du chanvre.

« Ce n’est qu’un jeu pour lui, se répétait-elle en essayant de
se durcir. Ne succombe pas a ses momeries. Il a tellement
I’habitude de séduire qu’il ne s’en rend méme plus compte. »

Elle n’ignorait pas que Netoub Ashra s’impatientait.
Heureusement, elle triompha du mal et récupéra
progressivement ses capacités de parfumeuse. L’entrainement
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reprit, a la grande déception d’Outi qui, de toute évidence, avait
espéré que sa ruse le débarrasserait d’Anouna.

— Nous approchons du but, dit un soir Dakomon. Il faut
féter cela. Je sens que tu es au bord de la réussite.

Il paraissait tres excité et ses yeux brillaient d'un éclat
maladif au-dessus de son voile. Quand il chassa Outi de la tente
avec 'ordre de ne plus revenir avant I’aube, Anouna réalisa qu’il
avait 'intention de la prendre. Elle éprouva un mélange de peur,
de désir, et réalisa qu’elle avait attendu ce moment avec
impatience.

L’architecte lui tendit une coupe remplie a ras bord de vin
de palme et lui ordonna de boire. Elle obéit. La téte lui touma.
C’était agréable. Dakomon éteignit les lampes et jeta sur la
braise des briile-parfums une poussiere de chanvre qui emplit la
tente d’une fumée entétante.

« Il espere m’étourdir, songea Anouna. Il croit que jaurai
moins peur si je suis sous I'influence de la drogue. »

Et elle comprit qu’il avait I'intention de se démasquer...

Avait-il fait de méme avec ses précédentes « apprenties » ?
Avaient-elles eu droit au méme cérémonial — le vin, le chanvre —
avant de connaitre I’horreur ?

Dakomon ne semblait pas dans son état normal. Anouna eut
la conviction qu’il avait absorbé du lotus bleu. Il riait dun
étrange rire de jeune garcon farceur, et transpirait beaucoup.
Cette sueur répandait un parfum de citronnelle qui vous
donnait I'impression d’étre couchée dans un jardin.

Grisée par le vin, Anouna avait du mal a conserver son
équilibre. Quand les paumes du jeune homme se poserent sur
ses épaules, elle plia les genoux et se laissa coucher sur la natte.
Elle n’avait plus aucune volonté.

« Releve-toi! lui cria une voix lointaine au fond de sa
conscience. Prends la fuite. Tu ne seras pas plus forte que les
autres. Quand il 6tera son voile, tu pousseras un hurlement qui
le rendra fou de colere. Pars, pars avant qu’il ne te tue. Tu vois
bien qu’il n’est plus lui-méme. »

Mais elle refusa d’écouter la voix. Elle se répéta qu’elle
n’aurait pas peur, qu’elle avait travaillé a la maison de la mort,
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qu’elle avait ’habitude des cadavres, que la vie I’avait endurcie,
que...
Dakomon était en train de la dévétir. Il avait ces mains
incroyablement douces qui sont 'apanage des riches, et dont
Anouna n’avait jamais éprouvé le contact que par accident. Elle
s’abandonna.

— Ne ferme pas les yeux, dit Dakomon dune curieuse voix
sifflante. Garde les paupieres levées. Je veux que tu me
regardes.

Les paumes de la jeune femme devinrent moites. Elle ne
s’était pas trompée. Il allait se démasquer, d'un moment a
lautre. Il n’avait eu que cette pensée en téte depuis le début. Il
espérait sans doute qu’elle triompherait de cette derniere
épreuve comme elle avait triomphé des pieges du labyrinthe. Il
avait misé sur elle, il avait fini par s'imaginer qu’elle était d'une
autre trempe, qu’a la différence des autres filles, elle
accueillerait la vision de sa face mutilée sans broncher. Anouna
n’avait pas été loin de le croire elle-méme, mais en ce moment
elle en était beaucoup moins stire. Elle regrettait soudain de
n’avoir pas bu plus de vin, fumé plus de chanvre. Elle aurait
voulu plonger dans ce somnambulisme auquel certaines
prétresses accédaient en usant du lotus.

Dakomon était nu. Tres délicatement, il écarta les cuisses de
la jeune femme et la pénétra.

— Je savais qu’avec toi il en irait autrement, balbutia-t-il. Tu
n’as rien de commun avec les gourdes que m’a amenées
Netoub... Tu es plus forte, n’est-ce pas ? Tu n’as peur de rien, je
’ai senti des le premier jour.

Anouna eut envie de lui crier qu’il se trompait, qu’l lui
fallait renoncer a ses projets, qu’elle n’était pas certaine de...

Il était habile, il avait cette science de la femme que les
hommes acquierent tres jeunes par la pratique assidue du
harem. Anouna frémit de plaisir en effleurant les muscles
parfaits de sa poitrine. Par les dieux! Comme sa peau était
souple et douce.

— Regarde-moi ! haletait Dakomon. Regarde-moi dans les
yeux...
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Il était penché au-dessus d’Anouna, la dominant, la
possédant. Brusquement, elle le vit qui levait la main droite vers
son voile. Elle voulut 'en empécher, mais il la saisit a la gorge et
la tint clouée au sol. C’était trop tard, elle ne pouvait plus rien
arreter. Elle suffoqua car il I'étranglait presque. Réduite a
I'impuissance, elle le regarda dérouler lentement le foulard de
lin qui lui faisait plusieurs fois le tour de la téte, ce foulard a
laide duquel il allait peut-étre I’étrangler dans une minute, ce
foulard au moyen duquel il avait sans doute garrotté toutes
celles qui avaient échoué a I'épreuve.

— Non, voulut supplier Anouna. Pas cela...

— Regarde, commanda une derniere fois Dakomon,
regarde-moi bien !

Et il fit tomber le voile. Planté comme il I’était dans le
ventre de la jeune femme, il ne put ignorer le spasme de dégofit
qui la traversa. La blessure était atroce. Le nez arraché au ras du
visage lui donnait I'apparence d’un lépreux. La plaie était
malsaine, infectée de sanie qui suintait des fosses nasales. Le
contraste avec la beauté des yeux, la bouche sensuelle a la
courbe parfaite, était tel qu’il aggravait T’horreur de la
mutilation. Anouna réussit a ne pas hurler, et Dakomon y vit un
encouragement. Un sourire plissa ses levres. L'espace dun
instant, il crut la partie gagnée. Il ignorait que ce sourire lui
donnait 'apparence d'un squelette.

— Bien, murmura-t-il d'une voix tremblante. Bien, je savais
que javais raison d’avoir confiance. Tu es celle que j’attendais.
Nous serons inséparables. Nous allons sceller le pacte.
Embrasse-moi... Maintenant.

Il se coucha sur Anouna, approchant sa pauvre figure de
celle de la jeune femme. Une goutte de pus s’écrasa sur la
bouche de la parfumeuse.

C’était davantage qu’elle n’en pouvait supporter. Elle hurla
et se débattit, luttant pour repousser 'homme qui I'écrasait.
Une expression de folie traversa le regard de Dakomon. Il se
redressa et se mit a gifler Anouna de toutes ses forces en lui
criant des injures ignobles.

— Je vais te crever les yeux! bégaya-t-il d’'une voix qui
semblait celle d'un démon. Apres tout, il fera noir dans la

137



tombe, et je n’ai besoin que de ton nez.. Nous nous
compléterons. Je serai tes yeux, et toi mon odorat. Tu verras,
nous formerons un beau couple. Arréte de bouger. Cela ne
prendra pas beaucoup de temps.

Anouna vit qu’il brandissait un poignard de cuivre a la lame
tres affilée. Ruant pour lui échapper, elle lui saisit le poignet a
deux mains afin d’écarter la lame de son visage. Il s’ensuivit un
combat confus au cours duquel ils roulerent sur le flanc.
Dakomon ne cessait plus de lui crier des ordures. Alors
qu’Anouna était pres de flancher, il se tut subitement et devint
mou entre ses bras. La jeune femme réalisa alors qu’au cours de
sa gesticulation, l'architecte s’était empalé sur son propre
couteau dont la lame s’était plantée dans sa poitrine, sous le
téton gauche, a la hauteur du coeur. Elle était si épuisée qu’elle
n’eut méme pas la force de le repousser. Elle se mit a pleurer et
a trembler, incapable de se dégager de ce mort dont le sexe était
toujours fiché en elle. Quelqu'un entra dans la tente, attiré par
les cris. C’était Outi. Découvrant son maitre mort, il se mit a
pousser des lamentations déchirantes qui rappelérent a Anouna
celles des pleureuses du Per-Nefer.

La jeune femme tremblait qu’il ne perdit la raison et ne fit
tenté de finir le travail commencé par Dakomon.
Heureusement, Netoub Ashra fit irruption, suivit de Boutaka,
son lieutenant. Le Grec repoussa Anouna d’un geste brusque et
fit rouler le cadavre sur le dos.

— Pas de doute, fit-il en posant sa main sur la jugulaire de
Iarchitecte. Il est crevé. Cette petite putain lui a traversé le
coeur, ¢a devait finir comme ca.

Outi gémit de plus belle. Netoub le gifla a la volée et le
bourra de coups de pied.

— Vous n’étes que deux imbéciles, cracha-t-il. Vous venez
de signer votre arrét de mort. Maintenant, plus rien
n’empéchera mes hommes de vous mettre en morceaux.

Se tournant vers Anouna, il la saisit par les cheveux et la
forca a se redresser en dépit de sa nudité.

— T’a-t-il fait sentir le parfum ? lui cria-t-il au visage. Le
parfum du pharaon ? Peux-tu le remplacer ?
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— Non, balbutia la jeune femme. Il a toujours été convenu
qu’il ne le fabriquerait qu'une fois dans la tombe... Il avait peur
que tu ne cherches a te débarrasser de lui s’il commettait
I'imprudence de le confectionner trop t6t.

— Alors tu es déja morte ! rugit le chef des pillards en la
jetant sur le sol. Tu es aussi morte que lui. On vous enterrera
ensemble, comme ca vous pourrez continuer a copuler dans la
tombe.

Les pans de la tente s’écarterent, livrant le passage a la
horde des brigands. Certains brandissaient des torches, et leurs
yeux, dédaignant la dépouille de 'architecte, détaillaient avec
une gourmandise hallucinée le corps d’Anouna.

Netoub retourna sa colere contre Outi qu’il frappa a coups
redoublés avec le fouet qui lui servait d’ordinaire a fustiger les
chameaux. Des traits sanglants se dessinerent sur le visage de
fille du valet.

— Et toi ? vociférait Netoub. En sais-tu davantage ? Par les
dieux ! Tout ce temps perdu, toute cette préparation... Je vais
vous faire écorcher vifs et rouler dans le sel...

— Non, hoqueta Outi en s’étouffant avec le sang qui coulait
de sa bouche lacérée. Il ne me confiait pas ses secrets... Je n’ai
jamais senti le parfum du pharaon... Il disait que je n’en serais
pas capable...

Les épaules de Netoub Ashra s’affaisserent. Il eut un geste
de lassitude en direction de ses hommes.

— Emportez-les, soupira-t-il. Faites-en ce que vous voulez.

Les brigands se précipiterent sur Outi et Anouna, les mains
tendues, la face fendue d’un horrible sourire. C’est alors que le
valet se mit a crier d’'une voix que la terreur rendait presque
incompréhensible :

— Attendez ! Il reste peut-étre un moyen... Je crois que
Dakomon avait noté la formule du parfum... Je I’ai surpris, une
fois, alors qu’il se croyait seul... Il lisait un papyrus. Il m’a dit :
« C’est la définition exacte du parfum d’Anathotep, je crois
qu’on ne peut pas faire mieux. » Et il a roulé la feuille pour
I’'enfermer dans un tube de cuir. Elle est ici... dans la tente. Mais
je ne sais pas lire...

— Cherche ! ordonna Netoub. Trouve-moi ce tube, vite.
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Outi se rua a quatre pattes entre les coffres débordant de
flacons. Sa maladresse lui faisait renverser les fioles qui
emplissaient la tente d’odeurs capiteuses.

— La, la... bégaya-t-il enfin en brandissant un mince rouleau
en cuir de gazelle. Cest la-dedans, je le reconnais... Il y
rassemblait toutes les formules des parfums qu’il créait.

Netoub Ashra lui arracha le rouleau des mains, 'ouvrit, et
en tira une poignée de fines feuilles de papyrus couvertes de
signes qui ne signifiaient rien pour lui.

— Est-ce que quelqu’un sait lire, ici ? aboya-t-il.

Les pillards éclaterent de rire tant la question était absurde.
Netoub eut un grondement de fureur. Il se tourna vers Anouna.

— Et toi ? lanca-t-il. Tu es parfumeuse, tu as approché les
scribes, les prétres...

Mais Anouna ne savait pas lire. Elle ne connaissait que les
signes conventionnels en usage dans sa profession et quon
peignait sur les flacons pour les différencier. Les riches
n’utilisaient pas cette symbolique de pauvres, et chaque caste
avait sa propre écriture. En outre, personne en Egypte ne savait
lire a part les scribes et les puissants.

— Non, avoua-t-elle, je ne sais pas déchiffrer les vraies
écritures. Il faudrait demander a un scribe.

— On peut en trouver un, marmonna Netoub en froissant
les feuilles délicates dans ses mains calleuses. Ce n’est pas ce qui
mangque !

Les pillards grommelerent, décus. L’espace dun instant, ils
avaient cru qu’on les laisserait jouer avec la femme et le valet,
mais voila que tout était remis en cause, I’exécution différée.
Leur déception se changea en colere, et Netoub les devina
proches de la rébellion. Il fallait faire quelque chose, leur jeter
un os. Il feignit d’éclater d’un rire énorme et lanca en désignant
le corps de Dakomon :

— Regardez-le, le constructeur de Tetlem-Issou, Ila
pyramide ou nous avons laissé tant de nos bons compagnons ! 11
est moins fier a présent !

Les voleurs rugirent, se jeterent sur le cadavre qu’ils
souleverent au-dessus de leurs tétes et 'emporterent, ainsi
brandi, en direction des ruines du fortin.
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— Vous avez peut-étre gagné un répit, souffla Netoub a
I'intention d’Anouna et d’Outi, mais les heures qui viennent
seront difficiles. Je ne suis pas certain de pouvoir assurer votre
sécurité.

Il ne se trompait pas, ce fut une nuit horrible, placée sous le
signe du vin, de la barbarie et du blaspheme.

Il y avait parmi les brigands des guerriers venant des terres
hautes, bien au-dela des cataractes, des hommes a la peau
sombre habitués aux famines des savanes, et qui avaient
contracté la-bas I'habitude du cannibalisme. C’étaient des étres
cruels et frustes, parlant peu, mais d'une redoutable habileté a
la sagaie. Ils portaient sur le visage et le corps des scarifications
tribales qui leur donnaient une apparence redoutable. Alors
qu’on se préparait a démembrer Dakomon pour le simple plaisir
du saccage, 'un d’eux se leva et dit :

— Puisqu’il nous a fait manger par ses crocodiles, a Tetlem-
Issou, mangeons-le !

Des lors ce fut la curée. On amena de force Outi et Anouna
pour les obliger a vider le cadavre selon la technique des
embaumeurs. Puis 'on dressa un foyer sur lequel Dakomon fut
installé, tel un animal préparé par un rotisseur. Un long
morceau de bois, enfoncé dans sa bouche lui traversait le corps ;
cette broche improvisée reposait en équilibre sur deux fourches,
pour que les «cuisiniers » puissent le faire cuire
harmonieusement.

Anouna essayait de dissimuler sa terreur car elle sentait les
brigands préts a toutes les abominations. Netoub et Boutaka
I'entouraient pour la protéger au cas ou les voleurs se
laisseraient déborder par la folie. Les traits de Netoub
trahissaient une tension extréme, et s’il feignait parfois de rire
avec les autres, ses yeux restaient glacés. Outi avait 'air d’'un
spectre. Entre les balafres qui lui striaient les joues, sa peau
était bléme. Il tremblait de facon continue, comme s’il allait
s’abattre, victime des fievres.

Quand l'odeur de la viande en train de cuire parvint aux
narines d’Anouna, la jeune femme s’enfonca les ongles dans les
paumes... Car cette odeur était agréable.
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Pressentant qu’elle était au bord de I'effondrement, Netoub
se pencha vers elle pour lui souffler a l'oreille :

— Reste calme, ne laisse rien voir de ta peur. Clest
répugnant, mais il fallait en passer par la. C’était Dakomon ou
toi.

Ses mains ne s’éloignaient jamais des deux poignards passés
dans sa ceinture. Boutaka avait jeté un manteau de laine sur le
glaive posé a coté de lui.

Des jarres de vin circulaient, celles qu'on avait volées dans
les réserves de Dakomon. Les hommes hurlaient, riaient. Les
cannibales s’étaient mis nus et dansaient autour du feu, selon le
rituel de leur pays. Ils criaient aux Egyptiens quaprés avoir
golité a la chair humaine, ils ne pourraient plus jamais s’en
passer. Cétait ainsi. C’était pour cette raison qu’on prohibait
I’anthropophagie : pour empécher que les humains, victimes
d’une irrépressible gourmandise, ne se jettent ensuite les uns
sur les autres pour s’entre-dévorer. Les pillards les écoutaient
en roulant des yeux ronds, abrutis de vin et presque tentés par
cette ignominie qui, peut-étre, les rendrait plus forts. Ils avaient
tous entendu parler de ces tribus qui dévoraient le cceur, le foie
et la cervelle de leurs ennemis. Ils savaient qu'en Egypte méme,
bien qu’'on en parlat rarement, les longues disettes avaient
débouché sur des actes de cannibalisme collectif. Ils hésitaient,
se demandant s’ils ne pourraient pas, en mangeant Dakomon,
s’approprier un peu de sa science des labyrinthes, une science
qui leur serait bien utile dans I’exercice de leur difficile métier.

— Je ne pouvais pas faire autrement, murmura de nouveau
Netoub. Finalement, tu devras la vie sauve aux crocodiles de
Tetlem-Issou.

Anouna ne répondit pas, elle aurait voulu perdre
conscience. Elle supplia Netoub de lui donner du lotus.

— Non, répondit fermement le chef des brigands. Ces
drogues provoquent des réactions imprévisibles. Si tu en
prends, tu deviendras incontrolable. Reste comme tu es. Si tu te
montres aussi impitoyable qu’eux, tu gagneras leur estime.

Quand la viande fut cuite, le cuisinier en détacha de larges
portions avec son coutelas. Les Egyptiens refusérent d’y
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toucher, mais ils exigerent qu’Anouna et Outi prennent part au
festin.

— La meilleure part pour le chasseur ! Scandaient-ils avec
de gros rires. La meilleure part pour le chasseur. Anouna voulut
se redresser pour prendre la fuite, mais la poigne de Netoub se
referma sur son épaule, la forcant a se rasseoir.

— Mange ! ordonna-t-il d'une voix blanche. Mange ou tu
mourras de leurs mains. Je ne suis plus maitre d’eux, pas ce
SOir.

Et Anouna dut mordre dans le morceau de chair briilante
qu’on venait de déposer devant elle sur une pierre plate, tandis
qu’Outi, en proie a une crise nerveuse, s’effondrait en bavant.
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Les hommes de Netoub se rendirent a Sethep-Abou. Ils
capturerent un scribe affecté au recensement des récoltes,
I’'enfermerent dans un sac, le rouerent de coups de baton et le
ramenerent au camp.

Quand on le libéra, le bonhomme saignait du nez et avait
une arcade sourciliere fendue. Il commenca par protester de
cette voix de commandement qui était celle des scribes, puis, a
la vue des trognes effrayantes qui l'encerclaient, se calma
quelque peu. Netoub Ashra s’agenouilla pour lui expliquer ce
qu’on attendait de lui.

— Nous allons te montrer des papyrus, et tu vas les lire a
haute voix pour nous. Si tu refuses, ou si tu essayes de nous
mentir, nous te couperons un doigt a chaque essai,
principalement le pouce et I'index qui te servent a tenir ton
calame. Sans eux, tu auras bien du mal a exercer ta profession,
je crois. As-tu bien compris ?

Le scribe transpirait d’abondance en essayant de conserver
malgré tout un maintien digne. Il avait 'habitude de distribuer
les punitions, pas de les subir, et cet outrage a son rang le
gonflait d'une colere qui lui faisait presque oublier sa peur.

Outi apporta le tube de cuir dont il fit tomber une a une les
minces feuilles de papyrus. Le scribe les parcourut rapidement,
parut étonné, et fit la moue.

— Ce sont des recettes de parfums, énonca-t-il avec une
pointe d’arrogance. Ces documents n’ont aucune importance...

— Lis-les-nous tout de méme, gronda Netoub. N’avons-nous
pas l'air dhommes soucieux de leur apparence ? Voudrais-tu
nous priver du bonheur de sentir bon ? Comme tu es méchant,
Iami !

Les brigands éclaterent de ce rire menacant qui roulait
comme une avalanche, et le scribe se dépécha de déchiffrer a
voix haute les signes tracés sur les papyrus. Anouna eut de la

144



peine a masquer sa déception, et Netoub l'interrogea avec
rudesse.

— Ce n’est pas cela ? lanca-t-il.

— Non, soupira la jeune femme. Ce sont des parfums
délicats, c’est vrai, mais que tout le monde pourrait apprécier.

— Continue, aboya Netoub en giflant le scribe sur l'oreille
droite. Ta chanson ne me plait pas, j’en veux une autre.

Brusquement, alors qu’il feuilletait les morceaux de
papyrus, le fonctionnaire parut frappé de stupeur et s’inclina
comme s’il venait d’apercevoir quelque signe divin tracé a la
suie délayée.

— La... 1a! balbutia-t-il. C’est le cartouche d’Anathotep. La
signature de Pharaon... Cette missive est de sa main. Quel
honneur... Moi, simple grammate ordinaire, je puis lire un
message tracé de la main méme du fil d’Horus.

Il s'inclina devant le feuillet en bredouillant des formules
d’allégeance.

— Arréte tes singeries et lis ! hurla Netoub.

Le scribe se mit alors a déchiffrer d'une voix pleine
d’émotion, comme s’il lisait un passage du rituel de la vie dans
le grand Livre des Morts.

« C’est comme une odeur de lapis-lazuli rendu briilant par
soleil du désert, et sur lequel tombe soudain la larme d’un
enfant qui s’évapore en grésillant avec ce parfum de miel et de
lait que seules les femmes savent percevoir. C’est comme la
poussiere d'un million de roses s’effeuillant au coeur dun
tombeau, et que le vent du temps soufflerait soudain au visage
des dieux. C’est comme I'améthyste, quand elle a trop chauffé
dans le ventre de la montagne changé en four, et que sa couleur
fonce et qu’elle dégage une senteur de lune tombée dans une
flaque de soleil. Merci a toi, 6 Dakomon mon fils, de m’avoir
procuré cette joie ineffable. »

Le scribe se tut, des larmes d’émotion coulaient sur ses
joues.

— C’est tout, balbutia-t-il. Ensuite figure le cartouche
d’Anathotep, vie, force, santé, gloire a son ka !
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— Clest tout? aboya Netoub. Mais ce n’est pas une
formule... Aucun ingrédient n’est clairement spécifié ! Ce n’est
pas une recette. Ca ne veut rien dire, c’est sans aucune utilité.

— C’est un poeme, intervint Anouna. Et je ne suis pas aussi
certaine que toi qu’il soit totalement inutile. Méme si nous ne
sommes pas en présence d’'une recette précise, ce texte dresse
une liste de correspondances subtiles, d’analogies qui parlent a
I'imagination d’un parfumeur.

Netoub lui fit face, le visage déformé par la colere.

— Tu veux dire que tu pourrais imaginer le parfum qui nous
intéresse a partir de cette chanson idiote ? hurla-t-il.

— Oui, répondit la jeune femme en soutenant son regard. Je
sais que cela peut paraitre insensé pour quelqu’'un de normal,
mais un « nez » peut percevoir bien des choses qui échappent
aux gens du commun. Laisse-moi apprendre ce poeme par
ceeur, il me semble que je pourrai en tirer quelque chose.

Il y eut un moment de flottement. Netoub, Boutaka et les
brigands scrutaient Anouna avec incrédulité, cherchant a
deviner si elle ne tentait pas simplement de gagner du temps en
s’appliquant a leur faire croire qu’elle était capable d’imaginer
un parfum a partir d'un simple morceau de papier.

— Cest ainsi, insista la jeune femme. Les musiciens
entendent des musiques dans leur téte, les parfumeurs sentent
des parfums qui n’existent pas encore.

— Tres bien, capitula Netoub. Je n’y connais rien, je ne puis
pas te contredire. De toute maniere nous n’avons pas le choix.

Anouna s’agenouilla en face du scribe et lui demanda de
relire le poeme jusqu’a ce qu’elle le sache par cceur. Ce fut long
et pénible, mais la répétition des mots faisait éclore dans I’esprit
de la parfumeuse des analogies étranges. Contrairement aux
gens ordinaires, elle savait que tous les objets ont une senteur
spécifique, méme ceux qu’on croit totalement inodores, comme
les pierres précieuses. Elle 'avait vérifié a maintes reprises en
disposant sur les momies de la maison de la mort les bijoux
apportés par les familles des défunts. Elle connaissait 'odeur
intime du lapis-lazuli, celle de 'améthyste, mais aussi celle de
I’émeraude ou de la cornaline. Elle savait que I'or possede un
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parfum inimitable qui évoque celle, acide et verte, de la seve qui
s’écoule de la tige d'une fleur fraichement coupée.

Elle ferma les paupieres et laissa les mots d’Anathotep faire
monter en elle une curieuse levure fantasmatique constituée
d’odeurs fantémes.

Quand elle sut le poeme par ceeur, elle se releva.

— Je sais que vous allez me tuer, dit calmement le scribe.
Accordez-moi 'honneur d’étre enseveli avec le poeme de
Pharaon. Ce sera pour moi une joie inexprimable. Sans vous,
jamais je n’aurais eu la possibilité de déchiffrer un texte écrit de
sa main. Jamais. Car je suis trop humble pour qu'on m’autorise
a porter les yeux sur un tel trésor. Je vous remercie pour cela,
infiniment.

Il s’inclina, provoquant les rires des brigands qui le
croyaient devenu fou.

On creusa une fosse profonde dans laquelle on lui demanda
de s’allonger, ce qu’il fit sans protester, le poeme d’Anathotep
serré sur sa poitrine, a la maniere de ce rituel de la vie qu’on
placait entre les jambes des momies avant de refermer le
sarcophage.

Alors les brigands le recouvrirent, faisant couler sur lui le
sable briilant du désert. Le scribe pleurait en souriant, les mains
serrées sur le tube de cuir que lui avait abandonné Netoub
Ashra. Quand son visage eut disparu, les bandits sauterent a
pieds joints sur la sépulture pour tasser le sable, et la
recouvrirent de grosses pierres afin de décourager hyenes et
chacals.

Anouna regagna la tente de Dakomon et s’installa devant les
coffres a parfums, puisant dans les essences les plus rares,
prélevant des poudres aux fragrances éthérées, émiettant des
insectes séchés ou des pétales de fleurs inconnues. Elle travailla
jusqu’a la tombée de la nuit, essayant de recréer 'odeur qu’avait
fait naitre dans son imagination le poeme d’Anathotep.

Elle finit par s’abattre, épuisée, mais se remit a 'ceuvre des
le lendemain. Lentement, quelque chose prit naissance au fond
du creuset. Quand elle fut a peu pres satisfaite, elle se tourna
vers Outi et lui demanda ce qu’il en pensait. Elle vit tout de suite
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a l'expression dépitée du serviteur qu’il ne percevait aucune
odeur...

Quant a elle, la senteur mystérieuse montant de la calebasse
d’obsidienne évoquait un soleil froid que transpercait le vol d'un
Horus d’or filant vers 'occident. Les ailes du dieu soulevaient
cette poussiere de roses seches évoquée par le poeme, cette
senteur a la fois usée et magnifiée par le temps, privée de seve et
de joliesse mais chargée d’'une puissance secrete. C’était 'odeur
du B3, I'odeur du ka... La marque d’une piste tracée par des
fantomes. C’était comme les larmes de Nott, la déesse qui
forme la volite céleste, et dont les sanglots font naitre des
constellations. Oui, c’étaient les pleurs en forme d’étoile qui
tombent de ses yeux immenses et s’en viennent tiédir dans les
lacs des grandes cataractes, bien au-dela de la terre rouge, en
ces contrées ou ne se risquent jamais les humains...

— Ca ne sent rien! cracha Outi le visage empourpré de
colere. Tu n’y arriveras pas, c’est comme de I’eau. De toute facon
personne ne pourra jamais y arriver. Il n’y avait que Dakomon
pour réussir de tels prodiges. Tu crois avoir réussi a recréer le
fameux parfum inodore, mais c’est un mirage. Quand tu
descendras dans la tombe d’Anathotep, tu ne sentiras rien, rien,
rien... Tu marcheras sur les dalles piégées, et tu mourras.

Il criait d’une voix stridente, insupportable. Anouna le gifla,
il fondit en sanglots.

— Alors ? lui demanda Netoub lorsqu’elle émergea de la
tente, les reins et les genoux rompus par la trop longue
immobilité.

— Je crois que je tiens quelque chose, murmura-t-elle. Sens
cela.

Et elle lui tendit un linge humecté qu’il flaira en vain.

— Ca sent vraiment ? S’étonna-t-il. J’ai I'impression que
I'eau d'un puits aurait plus d’odeur. Tu n’essayes pas de me
berner, au moins ?

— Non, dit Anouna. C’est ineffable mais puissant... Je crois
comprendre maintenant ce que voulait dire Dakomon. On n’a
jamais fabriqué un parfum pareil. Si celui qu’a utilisé Anathotep
dans le labyrinthe lui ressemble un tant soit peu, je le
reconnaitrai aussitot, méme s’il est brouillé par d’autres odeurs.
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Ce n’est pas un parfum pour les humains, c’est vraiment
quelque chose de... divin. Il n’y a pas d’autre mot.

— Bien, fit Netoub en souriant pour la premiere fois. Alors
rien n’est perdu. Il faut féter cela, viens boire avec nous.

Et sa main se posa sur le bras d’Anouna, plus briilante

qu’une lame portée au rouge.
*

*%

Le lendemain un homme arriva, amenant de grands paniers
d’'une substance rougeatre qui ressemblait a ce matériau
constitué d’argile et de paille hachée qu’on utilisait pour
modeler les briques crues servant a édifier les maisons du
peuple. Il s’isola dans un angle des ruines et travailla longtemps
sans que personne ne puisse voir ce qu’il faisait exactement.
Pendant qu’il besognait, les brigands avaient construit un four
en pierre réfractaire a partir des cailloux ramassés dans les
ruines de la forteresse.

Au début de I'apres-midi, Anouna, qui venait chercher un
peu d’eau au chadouf, apercut des silhouettes humaines
couchées sur le sol. Des hommes nus qu’on avait écorchés vifs,
et que les brigands enfournaient un a un dans la gueule du four
de potier.

Poursuivie par les images épouvantables du festin cannibale
auquel elle avait dii prendre part, la jeune femme crut un
instant que les Mangeurs-de-choses immondes organisaient un
nouvel holocauste. Il lui fallut s’approcher pour comprendre
quil s’agissait seulement de grandes statues de terre rouge,
modelées avec cette glaise qui sert d’ordinaire a confectionner
les jarres. Grimacant sous la chaleur du four, elle observait le
spectacle sans rien comprendre a ce qui se déroulait sous ses
yeux. Les statues creuses semblaient avoir été congues pour
abriter des guerriers fortement charpentés. Elles s’ouvraient
comme des sarcophages — la partie dorsale du corps formant
boite, la partie faciale servant de couvercle — a cette différence
pres qu’elles avaient réellement une forme anatomique pourvue
de bras et de jambes.

Anouna s’interrogeait pour savoir a quoi pouvaient bien
servir ces modelages dont la taille et la corpulence différaient
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d’un spécimen a 'autre. Elle finit par poser la question a Netoub
Ashra qui lui expliqua :

— C’est grace a ces statues que nous allons pénétrer dans la
pyramide. Quand les modelages seront préts, chaque membre
du groupe se couchera a l'intérieur de I'un d’entre eux. On les a
prévus assez grands pour qu'on puisse y placer, en plus d’'un
homme, des outils, de la nourriture et une réserve d’eau. Quand
le passager clandestin sera bien installé, on recouvrira la statue
de bandelettes, comme s’il s’agissait d'un vrai mort, et on la
placera dans un sarcophage de bois léger, du type
habituellement utilisé pour les serviteurs.

Anouna se sentit devenir fébrile.

— Attends, balbutia-t-elle, tu veux dire que je vais devoir
prendre place a I'intérieur de ces potiches géantes ?

— Oui, grogna Netoub avec une mimique d’impatience. Il
n'y a pas moyen de faire autrement. Le but de la manceuvre,
c’est de substituer ces fausses momies a celles des serviteurs et
des soldats qu’Anathotep compte emporter avec lui dans la
tombe. Nous bénéficierons de complicités qui nous permettront
d’effectuer I’échange a la derniere minute, au moment ou 'on
formera le cortege funéraire. Il nous suffira de remplacer les
momies initialement prévues par les notres. Ce sera comme un
tour de passe-passe.

— Et bien sir, siffla Anouna, je me trouverai empaquetée a
I'intérieur de I'une de ces fausses momies.

— Bien sir, approuva Netoub, puisque toute l'opération
repose sur toi. Il te faudra rester immobile et parfaitement
silencieuse, méme si tu manques un peu d’air. Des trous
d’aération ont été prévus a la surface des statues, mais il est
possible qu’il fasse tout de méme un peu chaud a l'intérieur. Ce
ne sera qu'un mauvais moment a passer.

— Combien de temps devrai-je rester enfermée ? questionna
la jeune femme.

— Le temps de la cérémonie. Tu sais bien comment cela se
passe. Les prétres feront amener les sarcophages un a un sur la
rampe d’acces. Ils 6teront tous les couvercles, sans exception,
pour procéder au rituel de 'ouverture de la bouche qui permet
au défunt de manger et de parler dans I’autre monde.
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Anouna connaissait le rite. Le prétre ouvrait le cercueil et
touchait le menton de la momie avec une herminette, ce simple
geste étant censé rendre au mort I'usage de ses sens perturbés
par le processus d’embaumement. Ensuite on refermait le
sarcophage pour le descendre dans les profondeurs du tombeau.

— Ce sera le moment le plus dangereux, dit Netoub. Quand
le prétre se penchera sur toi, tu ne devras pas bouger. Il est
capital qu’il ne surprenne aucun bruit en provenance de la
momie, sinon il se doutera de quelque chose.

Anouna serra les dents.

— Cest de la folie, dit-elle d'une voix oppressée, ca ne
marchera jamais.

— Ca marchera si tu ne perds pas le controle de tes nerfs,
grogna Netoub d’'un ton plein d’irritation. Ensuite les prétres
descendront les momies dans la tombe pour les placer autour
d’Anathotep. Il y aura la ses serviteurs, ses soldats, et peut-étre
quelques filles du harem qu’il aura également fait momifier
pour ne pas étre seul dans l'au-dela. L'installation des objets
prendra un certain temps, car le labyrinthe piégé obligera les
prétres a se montrer prudents.

Anouna ferma les yeux. Elle simaginait déja, s’asphyxiant
lentement a l'intérieur de la statue d’argile creuse dans
latmosphere confinée de la chambre funéraire. Que se
passerait-il si elle s’évanouissait soudain et faisait basculer le
sarcophage ? Le cercueil s’ouvrirait... La fausse momie se
briserait en heurtant les dalles de granit... La supercherie serait
découverte.

— Quand tous les objets précieux du pharaon auront été
descendus, continua Netoub, les prétres se retireront en
enroulant derriere eux le ruban destiné a leur montrer la voie a
suivre, puis les ouvriers scelleront le tombeau. On abattra les
étais, et les herses de granit tomberont dans le couloir d’acces.
La pyramide sera fermée.

— Comment saurai-je qu’ils sont tous partis? objecta
Anouna. Tu crois que je me rendrai compte de ce qui se passe
autour de moi ?
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— Oui, tu percevras la vibration sourde des blocs de pierre
obstruant le couloir. Ils sont assez lourds pour que l’écho
retentisse a travers toute I’épaisseur du tombeau.

— Admettons, fit l1a jeune femme. Et apres ?

— Apres, tu utiliseras un couteau affilé que tu glisseras a la
jointure des deux moitiés de la statue d’argile pour sectionner
les bandelettes. Deés que tu auras cisaillé cette enveloppe, ta
prison s’ouvrira comme une simple boite.

Anouna ricana. En paroles tout cela paraissait en effet fort
simple. Mais elle songeait a ce qui arriverait si la lame du
couteau se brisait.

— De toute maniere tu ne seras pas seule, insista Netoub.
Sur tout le groupe, il s’en trouvera au moins un qui parviendra a
s’extirper de son cocon et a voler au secours des autres.

— Et apres ?

— Apres ce sera a toi de jouer. Tu devras guider tes
compagnons au milieu des pieges.

— Mais si ’on nous transporte jusqu’a la chambre funéraire,
objecta la jeune femme, nous émergerons des sarcophages au
beau milieu du trésor d’Anathotep...

— C’est exact, fit Netoub. Mais le probleme, ce sera de
transporter tout cet or jusqu’a la sortie.

Anouna fronca les sourcils.

— Tu parles de la vraie sortie ? dit-elle, interloquée. Mais
elle sera bouchée par plusieurs tonnes de granit.

— Non, je parle de la sortie que vous emprunterez. Il s’agit
d’'un conduit creusé en diagonale dans 1'épaisseur de la
pyramide, et qui doit normalement déboucher sur la face sud
apres avoir traversé toute 1’épaisseur de la paroi. Cest un
couloir tres étroit, a peine une coudée de large, et qu'on installe
dans presque tous les tombeaux, pour que le défunt ne soit pas
totalement coupé de 'extérieur, et que son ka puisse s’envoler
sans trop de difficulté. Cette cheminée est la plupart du temps
beaucoup trop étroite pour quun homme ou méme un enfant
puisse s’y glisser. Ce n’est d’habitude qu'un conduit symbolique
ou je pourrais a peine glisser mon bras. Mais dans le cas qui
nous occupe, nous avons bénéficié de complicités bien placées,
et nous avons obtenu que le boyau soit élargi.
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— Pourquoi alors ne pas investir la pyramide par la?
demanda Anouna. Il me semble que ce serait plus simple que de
se faire transporter a I'intérieur des sarcophages.

— Parce que nous ne savons pas ou débouche le conduit,
rétorqua Netoub, et parce qu’il est présentement recouvert par
le parement de calcaire blanc décoratif qui caparaconne chaque
face du tombeau. Tu nous vois, escaladant la pyramide pour
piocher au hasard ? Combien de temps crois-tu que les
sentinelles mettraient pour nous repérer? Quand vous
remonterez, du cceur de la tombe, vous vous heurterez
fatalement a cette couverture de calcaire recouvrant chaque pan
de la construction, et ce placage obturera le boyau ; il vous
faudra le percer si vous voulez sortir, mais je pense qu’il ne sera
pas tres épais en ce point précis. Nous avons payé pour qu’il en
soit ainsi.

— A quelle hauteur serons-nous ?

— Je ne sais pas. Tout dépend de 'angle d’inclinaison du
conduit. Sans doute assez haut. Et comme le parement est lisse,
vous devrez descendre au moyen d’une corde.

Netoub parlait d'une voix sourde, en tracant des dessins
dans le sable avec une badine.

— Si ca se trouve, marmonna Anouna, ton fichu conduit
grimpe jusqu’au sommet et débouche juste sous le pyramidion
d’or pur. Ce sera comme de se jeter dans le vide du haut d’'une
montagne.

Elle eut un désagréable frisson lorsqu’elle s’imagina,
glissant interminablement le long de la paroi immaculée. Le
frottement lui arracherait ses vétements, puis s’attaquerait a sa
peau, ’écorchant vive. Elle tournoierait dans la nuit, inscrivant
sur le placage blanc un long sillage sanglant.

— C’est faisable, martela Netoub. Je regrette de ne pouvoir
descendre avec toi, mais je suis trop large d’épaules : jamais je
ne pourrais me glisser dans le boyau. Toi c’est différent, tu es
longue, menue. Tu as 'allure d’une liane. Si tu t'enduis le corps
de graisse, tu parviendras a forcer le passage.

— Combien de temps resterons-nous en bas? S’enquit
Anouna qui sentait le vertige la gagner.
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— Je ne sais pas, fit le jeune homme, ca dépendra de toi.
Essaye de faire le plus vite possible car les couloirs ne
contiendront pas beaucoup d’air et vous serez forcés d’allumer
une lampe. Cette flamme vous causera rapidement préjudice. Je
crois que vous ne pourrez pas tenir plus d’une nuit, surtout si
vous faites des efforts... et vous serez bien obligés d’en faire
puisqu’il vous faudra transporter le trésor jusqu’au sommet du
conduit.

Anouna baissa la téte, vaincue.

— Tu es fou, soupira-t-elle. Nous allons tous y laisser la vie.

Dans les jours qui suivirent, on procéda aux premiers essais.
Anouna dut s’étendre a l'intérieur d’'une statue avec pour tout
viatique une gourde remplie d’eau et quelques pains. Boutaka
placa entre ses jambes un monceau de charpie et des éponges,
pour retenir les liquides si par malheur elle était prise d’'une
irrépressible envie d’uriner. Puis on rabattit le « couvercle »
d’argile, et 'on enveloppa ’homme de terre cuite dans plusieurs
dizaines de coudées de bandelettes de lin.

Anouna entendait la voix de Netoub résonner a travers la
statue.

— Enveloppez ! Grondait-il. N’ayez pas peur d’en mettre.
Les prétres devront avoir I'impression d’étre en présence dune
vraie momie. Il ne faut pas bacler le travail.

— Mais la fille ne pourra plus sortir si on en met beaucoup,
protestaient les brigands. Si c’est trop serré, elle n’arrivera
jamais a glisser la lame de son couteau dans le jour du
couvercle.

Anouna partageait leurs craintes, mais Netoub ne voulait
rien entendre. La lumiere du dehors parvenait a la jeune femme
par les gros trous d’aération que le potier avait ménagés dans la
glaise, cependant cette lumiere diminuait au fur et a mesure que
le cocon de bandelettes s’épaississait.

— Arrétez ! hurla-t-elle. Je vais mourir étouffée. Personne
ne parut entendre ses plaintes. Elle sentit qu’on la soulevait de
terre, qu’'on l'adossait contre un mur, dans un coin d’ombre.
L’impression de confinement était pénible. Elle se mit vite a
souffrir de la chaleur, de la soif. Elle eut conscience qu’elle
respirait trop fort, et qu’on devait percevoir ’écho de son souffle
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pour peu qu'on se penchat sur la fausse momie. Les dimensions
de la statue lui permettaient toutefois de ramener les bras sur sa
poitrine. Elle pouvait ainsi porter la gourde a sa bouche ou
piocher des morceaux de pain dans la musette suspendue a son
épaule. Elle comprit qu’il lui faudrait boire le moins possible
pour échapper au besoin d’uriner, mais cette abstinence la
mettrait en grand danger de se déshydrater, et elle ne devrait
pas perdre cela de vue, surtout par cette chaleur.

Le plus terrible, c’était la perspective d’étre abandonnée en
plein soleil au bout de la rampe d’acces, pendant que les prétres
psalmodieraient les chants et les hymnes. Si 'on entassait I'une
par-dessus l'autre les momies des serviteurs de Pharaon, il se
trouverait fatalement quelques brigands pour manquer d’air et
périr asphyxiés. Netoub avait-il pensé a cela ?

Elle ferma les yeux et tenta de discipliner sa respiration,
mais la panique I’envahissait. Elle étouffait. Elle voulait sortir.
Cédant a la peur, elle gigota, déséquilibrant la statue d’argile qui
explosa en heurtant le sol.

Quand elle s’extirpa des débris, haletante, Netoub la saisit
violemment par les cheveux.

— Il faudra bien que tu t’habitues, lui cracha-t-il au visage.
Tu as intérét a faire des efforts. Sinon, la prochaine fois, je te
laisse enfermée trois jours dans le ventre du bonhomme de
glaise.

Elle savait qu’il tiendrait parole.

Le probleme venait de ce qu’en raison du poids considérable
quaurait impliqué une statue plus solide, les potiers étaient
obligés de se contenter d'un modelage aux parois fragiles.

—Si cest trop lourd, grommelaient-ils, les prétres se
douteront de quelque chose. I1 faut alléger le plus possible,
surtout si les gars doivent emporter des vivres, des cordes, des
sacs et des outils.

Peu a peu, Anouna réfréna ses angoisses. Elle respirait le
plus lentement possible, en essayant de se détacher de I’horrible
chaleur enveloppant son corps. A plusieurs reprises, on la sortit
du cocon a moitié étouffée, et Netoub la gifla pour lui faire
reprendre conscience. Puis elle dut apprendre a utiliser le
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couteau pour cisailler les bandelettes maintenant serrées les
deux parties du sarcophage de terre cuite. Ce n’était pas facile,
et elle cassa trois lames avant de réussir. Elle imaginait avec
horreur ce qui se passerait si personne parmi les passagers
clandestins de la pyramide ne parvenait a se dégager...

« Nous deviendrons les compagnons involontaires
d’Anathotep, songeait-elle en étouffant un rire nerveux. Nous
resterons prisonniers de son tombeau pour I’éternité. »

— Comment as-tu fait pour jouir d’autant de complicités ?
demanda-t-elle un soir a Netoub. Je ne te pensais pas si bien
introduit chez les grands de ce monde.

— Cest Dakomon qui a tout arrangé, lacha le chef des
brigands. C’était relativement facile car beaucoup de gens
haissent le nomarque et ne révent que de se venger. Dakomon
était riche et connaissait tout le monde. II a dépensé
énormément d’argent pour organiser ce pillage, mais ce qui
comptait pour lui, c’était avant tout de profaner la momie
d’Anathotep. Le trésor, je crois qu’il s’en moquait. Il aurait pu
refaire sa vie sans attendre sa part. Il n’avait pas besoin de
devenir riche, il I'était déja. Maintenant tout repose sur toi.
Quand tu seras en bas, n’oublie pas de mettre en pieces la
dépouille du nomarque, Dakomon en sera content et t’aidera
dans tes entreprises. Il est toujours bon d’étre protégé par un

mort.
<%

*%

Les nains arriverent a la fin de la semaine. Ils avaient
voyagé en litiere, comme des princes, mais n’avaient pas
apprécié le trajet qu’ils avaient trouvé monotone. C’étaient en
réalité des Pygmées, une race provenant d’'un lointain pays, et
que, de tout temps, les pharaons avaient considérée avec une
sorte de fascination amusée. La plupart des Pygmées menaient
une vie de luxe dans 'ombre des souverains, et on les traitait
avec une grande déférence. En contrepartie, on leur demandait
de danser ou de chanter. Toutes les troupes de jongleurs se
faisaient un devoir d’en posséder au moins un. Compter un nain
ou un Pygmée dans ses rangs, c’était 'assurance d’étre invité a
la cour, tant la noblesse égyptienne nourrissait une extravagante
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curiosité pour ces étres hors du commun. Il s’en faisait par
conséquent un grand trafic, les chasseurs prenant d’énormes
risques pour aller les dénicher au coeur des contrées perdues,
souvent fort dangereuses.

— C’est encore une idée de Dakomon, avoua Netoub. Les
Pygmeées sont tres forts malgré leur taille, et leur petitesse nous
laissera la place d’emporter les sacs et les outils d’escalade dont
nous aurons besoin. Ceux-la sont acrobates. Ils ont fait partie
d’une troupe de baladins mais ne veulent plus mener cette vie
de voyage. Ils n’aspirent qu’a devenir riches et a rentrer chez
eux pour s’y faire construire un palais. Ne te laisse pas abuser
par leur allure. Ils sont coriaces et méchants. Tu auras peut-étre
du mal a t’en faire obéir car ils considerent les femmes comme
des animaux privés de cervelle.

— Parlent-ils notre langue ? s’enquit Anouna.

— Plus ou moins, mais ils nous méprisent et ne se lient
jamais avec plus grand qu’eux. Ne tente pas de les amadouer
par des agaceries.

Les Pygmées étaient au nombre de huit. Plus noirs que la
suie, ils offraient au regard un corps prodigieusement musclé,
aux membres torses. Ils se révélerent d’emblée tres capricieux et
peu sociables. Refusant de se méler aux brigands, ils campaient
a I’écart et exigeaient une nourriture raffinée, du vin de qualité.
Tout le jour durant, ils s’entraimaient. Contorsionnistes
émérites, ils pouvaient se glisser dans une jarre et en ressortir
sans I’aide de personne.

— On les a dressés a cela des 'enfance, expliqua Netoub.
Quand ils étaient bébés, leur mere leur déboitait
systématiquement les os pour leur donner de Iélasticité.
Aujourd’hui, ils sont capables de se démettre une épaule a
volonté si le besoin s’en fait sentir. Cela leur permet de se
faufiler par des ouvertures minuscules.

Instinctivement, Anouna pensa au conduit par lequel les
pillards devraient prendre la fuite. Les nains pourraient sy
engager, cela ne faisait aucun doute, mais elle ? Personne ne lui
avait appris a déboiter ses articulations... La peur de rester en
bas, prisonniere du tombeau, I’assaillit de nouveau. Elle décida
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de s’alimenter le moins possible afin d’affiner sa silhouette dans
les semaines a venir.

Les Pygmées formaient des pyramides humaines en
s’escaladant les uns les autres. Doués d'un prodigieux sens de
I’équilibre, ils pouvaient constituer une sorte de colonne vivante
haute de douze ou treize coudées, et se déplacer ainsi sans
jamais dégringoler. Celui qui se trouvait a la base de cet
empilement avancait a pas lents, supportant le poids de tous ses
compagnons. Il ne souffrait apparemment pas, et les muscles de
ses courtes jambes ne laissaient deviner aucun tremblement de
fatigue.

Les brigands assistaient a ces démonstrations bouche bée,
jaloux d’une telle habileté. Quand la nuit tombait, les Pygmées
dansaient autour du feu selon un rituel compliqué et barbare
qui leur donnait ’air de démons surgis des ténebres.

Il y eut toutefois un probleme quand ils firent savoir qu’ils
avaient besoin de femmes pour satisfaire leurs ardeurs et
exigerent de Netoub qu’il leur dépéche Anouna au plus vite. Le
chef des pillards refusa, et la frustration des nains manqua
dégénérer en querelle. La jeune femme tremblait a I'idée que
Netoub ptit étre tenté de céder au caprice des affreux
bonshommes. Heureusement il tint bon et envoya ses séides
rafler les prostituées d’une cité voisine qui accepterent de se
déplacer moyennant plusieurs debens de cuivre.

— J’ai parfois l'impression que l'organisation de ce vol
représente a elle seule plus d’argent que le trésor que nous
extrairons de la pyramide, persifla un soir Anouna. D’ou sors-tu
tout ce cuivre ? Tout cet or ?

— Je puise dans les réserves de Dakomon, répondit Netoub
en évitant le regard de la jeune femme. En quittant Sethep-
Abou, il avait emporté toute sa fortune pour financer
I'opération.

— Et tu n’as jamais été tenté de t'en emparer ? s’étonna
Anouna. Caurait été facile. Et surtout beaucoup moins risqué
que ce que nous allons entreprendre. As-tu pensé que la fortune
de Dakomon, avant que tu n’y pioches pour acheter mille
complicités, était peut-étre supérieure a ce que sera ta part
éventuelle du trésor d’Anathotep ? De plus, ce butin, tu I'avais
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déja sous la main... il taurait suffi de le voler a I'architecte et de
t’enfuir sans partager avec personne. Ne crains-tu pas d’avoir
laché la proie pour 'ombre ?

Netoub eut un geste de colere.

— Tu ne comprends pas, siffla-t-il. Ce n’est pas seulement
une question d’or, de richesse... Il y va de notre dignité. Il faut
faire payer ses crimes au nomarque. Le dépouiller de son trésor,
mais également le profaner. C’est important. Tu ne peux pas
savoir comme je regrette de ne pouvoir descendre avec toi pour
mettre sa momie en pieces. Ah ! Comme j’aurais aimé la briser
sur mon genou, la démembrer... Comme jaurais voulu lui
piétiner le visage a coups de talon. Il faudra que tu le fasses a
ma place. Cest capital. Il est hors de question qu’Anathotep
puisse mener dans I'autre monde la vie impunie qu’il a menée
ici.

— S’il est si mauvais, objecta Anouna, les quarante-deux
juges de I'’Amenti peseront son coeur et le jetteront a la
Dévoreuse, la chienne de I’enfer qui siege au pied de la balance.
C'est la loi.

Netoub éclata d’un rire insultant.

— Comme tu es naive, ma pauvre fille, cracha-t-il. Les
puissants s’entendent toujours entre eux. Il y a bien longtemps
qu’Anathotep a acheté I'indulgence des dieux par des sacrifices
et des offrandes somptueuses. Son coeur ne sera pas pesé sur la
méme balance que celui des pauvres gens.

L’entrainement reprit. Comme l'avait prévu Netoub, les
Pygmées pouvaient s’installer a l'intérieur des statues creuses
en emportant tout un assortiment de sacs, d’outils, de cordes.
IIs faisaient preuve dune remarquable endurance et se
montraient capables de rester enfermés une journée en plein
soleil. Pour éviter de se déshydrater sans trop boire, ils sucaient
des cristaux de sel. Ils expliquerent également que lorsque
I’'envie leur en prenait, ils pissaient dans une fiole et buvaient
leur urine pour se réimbiber de maniere constante, tout en
évitant de courir le risque d’'une fuite de liquide a l'extérieur.
Cétaient de coriaces petits bonshommes qui, la nuit venue,
s’obstinaient a danser sur un tapis de braises pour la plus
grande joie des bandits.
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Toutefois, les statues d’argile, affreusement minces,
inquiétaient Netoub. Il avait pensé, dans un premier temps,
utiliser du bois, mais cette expérience avait produit des figures
trop lourdes. Une momie vidée de tous ses organes ne pesait
presque rien, et il était hors de question d’éveiller la curiosité
des prétres lors de la cérémonie d’ouverture de la bouche.
Quand il s’agissait de défunts subalternes, les serviteurs du dieu
se donnaient rarement la peine de sortir la momie de son
cercueil. Ils se contentaient de soulever celui-ci a la verticale
pour présenter le masque de carton ou de platre recouvrant la
téte du mort a 'herminette brandie par l'officiant. Celui-ci en
touchait les levres et prononcait les paroles sacrées rendant a la
momie ses facultés sensorielles, puis passait au défunt suivant.

— Tu comprends, maugréait Netoub en se rapprochant
d’Anouna pour ne pas étre entendu des autres. Vous serez
mélangés a de vraies momies, et il n’est pas impossible que les
servants notent une différence de poids pendant Ia
manipulation. C’est 1a le point critique. Nous devons alléger les
statues d’argile. J’ai méme un moment pensé les remplacer par
des bonshommes de carton.

— Les cartonnages ne seront jamais assez rigides, objecta
Anouna. Ils ont tendance a s’enfoncer sous la pression des
doigts. Les outils risquent de les crever.

— Je sais, soupira Netoub. C’est pour cette raison que je me
suis finalement rabattu sur la solution de la glaise.

— Combien de temps crois-tu pouvoir retenir tous ces gens
ici ? interrogea Anouna. Ils finiront par s’ennuyer, voudront
retourner en ville... Et la, dans les maisons de biere, ils
parleront aux putains.

— Nous ne resterons plus ici tres longtemps, répondit
Netoub dont le visage disparaissait dans la nuit. Anathotep va
mourir d’'un jour a 'autre.

— Ah oui ? ricana la jeune femme. Et comment peux-tu en
étre aussi str ?

— Parce que nous allons l'assassiner, dit tranquillement
Netoub Ashra.
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Netoub fit voir a Anouna le poison qu’ils utiliseraient pour
parvenir a leurs fins. C’était une fiole en pate de verre bleue
fermée par un bouchon d’argile, a peine plus grosse que I'index.

— Tu crois que tu pourras l'approcher suffisamment pour
verser cette drogue dans son vin ? lanca la jeune femme.

— Non, pas moi, lacha le chef des brigands. Je remettrai la
fiole a deux enfants qui accompagnent Anathotep dans ses
déambulations nocturnes. Deux freres que le nomarque a pris
en affection et qu’il surnomme ses « cannes vivantes » parce
qu’il a coutume de prendre appui sur eux pour se déplacer.

— Des enfants accepteront d’empoisonner le nomarque ? dit
Anouna, incrédule.

— Ils le détestent. Ils ont peur de lui. Anathotep leur a fait
coudre les paupieres afin qu’ils ne puissent rien voir de ses
secrets. Ils n'ont qu’une idée, se débarrasser de lui et retrouver
la vue. Tu crois que ce n’est pas une motivation assez
puissante ?

— Si, avoua la jeune femme.

—Jiirai demain a Sethep-Abou, dit Netoub. Tu
m’accompagneras car je ne veux pas te laisser seule avec mes
hommes en mon absence. Maintenant que tout est prét, il faut
se dépécher, en finir. Les deux mois pendant lesquels la momie
d’Anathotep trempera dans le natron seront déja une rude
épreuve, et j’ai hate d’étre a pied d’ceuvre.

Ce fut une étrange expérience pour la jeune femme que de
revenir a Sethep-Abou comme un fantome. Accompagnant
Netoub Ashra, elle se glissa dans la cité déguisée en chamelier.
Il1 lui sembla qu'une vie entiere s’était écoulée depuis qu’elle
avait quitté la maison de la mort. Horemeb, Padiram, Houzouf
lui paraissaient les lointains camarades d'une quelconque vie
antérieure, et elle n’avait plus rien de commun avec la petite,
parfumeuse qu’elle était alors.
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La ville était encore plus effrayante que dans son souvenir.
Elle se vidait avec 'obscurité ; les rues se transformaient en
désert au fur et a mesure que la lune montait dans le ciel.

— C’est a cause des pourvoyeurs d’Anathotep, lui souffla
Netoub. Chaque nuit, ils s’introduisent dans les maisons pour
voler des enfants ou des femmes. Ceux qui commettent
I'imprudence de dormir sur les terrasses sont leurs premieres
victimes.

— Ils les momifient ? demanda la jeune femme d’une voix
haletante.

— Les femmes ? Oui, chuchota Netoub. Le nomarque veut
s’entourer d'un harem de momies, pas de poupées de bois, et
comme ses véritables courtisanes rechignent a 'accompagner
dans I'au-dela, il fait enlever les plus belles filles des quartiers
populaires. Mais finalement, tout cela fait notre affaire puisque
c’est grace a ces cadavres que vous pourrez entrer dans la
pyramide.

Enveloppés dans leurs burnous, ils se faufilerent dans les
rues vides, pleines d’'un silence terrifié. On entendait miauler les
trois cents chats du temple de la déesse Bastet mais I'on aurait
vainement cherché I’écho dune chanson braillée par les
sotilards échappés d’'une quelconque maison de biere. Avec les
ténebres, les habitants de Sethep-Abou s’étaient barricadés de
leur mieux, laissant la rue aux fantomes malfaisants du
nomarque.

Netoub et Anouna raserent les facades. Le chef des voleurs
avancait, le poignard a la main, prét a trancher la gorge de tous
ceux qui tenteraient de lui barrer le chemin. Ils finirent par se
glisser dans le jardin d’une petite maison de brique crue dont la
porte était marquée du cartouche d’Anathotep. Une femme
précocement vieillie les attendait, tremblante. Assis sur un banc
de pierre, deux enfants aux paupieres cousues se tenaient assis
cote a cote. Ils étaient nus et portaient la meche de I'enfance.
Leurs bijoux étaient princiers; il émanait de leur corps un
parfum rare.

— Fais vite, supplia la femme. On va bient6t venir les
chercher pour les conduire au palais. Anathotep ne leur permet
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presque plus de venir me voir, moi, leur mere. Il est temps que
cela cesse.

Sans lui répondre, Netoub s’avanca vers les garconnets et
s’agenouilla pour se mettre a leur hauteur.

— J’apporte ce que vous savez, dit-il d'une voix sourde. C’est
un poison éthiopien, violent mais sans saveur. Les hommes de
la-bas en enduisent la pointe de leurs fleches pour foudroyer les
animaux. N’en versez pas trop tout de méme, car les signes
d’empoisonnement deviendraient trop apparents. Il faut que le
nomarque ait I'air d’étre tombé de mort naturelle. Vous avez
compris ?

Les gamins hochérent la téte avec un bel ensemble. Anouna
les trouva tres beaux mais marqués par une profonde tristesse,
comme s’ils n’attendaient déja plus rien de la vie.

— Boit-il encore du vin ? s’enquit Netoub, pris d'une crainte
subite.

— Oui, dit 'un des garcons. La nuit, il nous fait traverser
une immense salle qui pue la momie. Parfois il s’arréte pour
puiser dans des vases, quelque chose qui ressemble a des perles
de verre... Je crois qu’il s’agit de pierres précieuses. Il ricane
tout le temps, comme s’il était content. Pour nous remercier, il
nous fait ouvrir la bouche et nous glisse quelque chose sur la
langue en nous conseillant de ne pas I’avaler.

— Ce sont des perles, expliqua la mere.

— Au bout de la salle, continua I’enfant, il y a une grosse
porte fermée. Nous n’avons pas le droit d’en franchir le seuil. 1l
nous fait asseoir 13, sur des coussins, et entre seul dans la piece.
Je ne sais pas ce qu’il y fait. Peut-étre y contemple-t-il un trésor
plus important encore. C’est un vieux fou.

— Mais le vin ? s‘impatienta Netoub.

— Il y a des jarres partout, répondit 'enfant qui jusque-la
était resté silencieux. Le nomarque est comme tous les vieux, il
manque de salive, il a tout le temps la bouche seche. Alors il
nous ordonne de lui verser a boire. Il faut le faire a tatons, et il
nous punit si nous renversons du vin sur le sol.

— Il vous frappe souvent ? s’'inquiéta Anouna.

— Non, pas trop, marmonna l’enfant. Mais le pire c’est
quand il nous force a 'embrasser.
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— Comment cela ? demanda la jeune parfumeuse.

— Parfois, il ne veut pas boire dans un gobelet, expliqua le
gamin. Il nous commande de prendre le vin dans notre bouche
pour le cracher dans la sienne. C’est dégotitant.

Anouna devint bléme. Instinctivement, elle referma les
doigts sur le bras de Netoub.

— Clest affreux, balbutia-t-elle. Que se passera-t-il si
Anathotep leur impose ce caprice lorsque le vin sera
empoisonné ?

Netoub se dégagea avec irritation.

— Cest prévu, grogna-t-il. Tout est prévu, inutile de
s’alarmer. La mere des gosses va leur enduire I'intérieur de la
bouche avec un vernis, une laque végétale qui empéchera le
poison de pénétrer dans la chair. S’ils n’avalent pas le vin, ils ne
courront aucun danger. Il leur suffira ensuite de se rincer la
bouche au plus vite avec de ’eau pure. S’ils buvaient une grande
quantité de résine ils se protégeraient aussi ’estomac, mais cela
risquerait de leur donner la colique, car tout le monde ne
supporte pas le vernis, et nous ne pouvons pas courir ce risque.

Anouna était abasourdie par la cruauté de Netoub. Pas une
seconde il n’envisageait que les enfants, par mégarde, puissent
avaler une gorgée de vin empoisonné. Au vrai, il s’en moquait,
seul comptait la réussite de son plan.

Il tira de sa ceinture le flacon de verre bleu contenant la
substance toxique et le posa dans la paume du garconnet. Celui-
ci le suspendit a une agrafe dissimulée dans la meche pendant
sur le coté droit de son visage, et qui constituait la coiffure
rituelle des enfants impubeéres.

Ses yeux aux paupieres cousues se tournerent vers Anouna,
et il tatonna pour entrer en contact avec la jeune femme. Celle-
ci saisit la petite main moite qui s’avancait, avec 'horrible
impression d’envoyer cet enfant a une mort certaine.

— N’ayez pas peur, belle dame, dit le petit. Tout se passera
bien... Et de toute facon mon frere et moi préférons mourir
plutot que de continuer a devoir embrasser le nomarque.

— Tres bien, coupa Netoub, voila qui est parler, mais
n’oublie pas: si Anathotep veut jouer a te transformer en
gobelet vivant, n’avale pas une goutte de vin. Le vernis te
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protégera, c’est une résine tirée d’'un arbre a gomme. Elle n’a
pas mauvais gott. On dirait du papyrus confit. Tu aimes le
papyrus confit ?

— Quli, dirent les enfants avec un sourire.

Anouna vibrait de colere rentrée. Il lui sembla qu’elle n’avait
jamais détesté quelqu’un avec autant de force.

— Je vous en supplie, gémit la mere, partez maintenant.
L’escorte ne va plus tarder et il faut que je fasse se gargariser les
enfants avec la résine, au cas ou... Que les dieux nous protegent.

Et elle s’inclina pour baiser les mains de Netoub Ashra.

L’instant d’apres, le voleur et la parfumeuse étaient dans la
rue.

— Comment cette femme peut-elle te remercier alors que tu
envoies ses fils a la mort ? rugit Anouna. Tu es ignoble.

— Calme-toi, siffla Netoub. Ce n’est pas moi qui suis
ignoble, c’est Anathotep. Parce que tu crois sans doute que le
nomarque se contente de jouer au gobelet vivant avec ces deux
mioches ? Il se sert d’eux de toutes les facons que tu peux
imaginer... Et crois-moi : cela doit étre plutét désagréable pour
que des gosses de cet age envisagent sans trembler de mourir
pour en étre délivrés.
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Anathotep était d’humeur maussade, et méme la longue
énumération des compagnons momifiés qu’il emmenerait avec
lui dans son dernier voyage n’avait pas réussi, ce soir, a I’égayer.
Au terme de sa promenade nocturne, il avait donc franchi le
seuil des appartements secrets de Tomak, sa doublure,
abandonnant les deux garconnets qui lui servaient de cannes
vivantes dans la salle du trésor funéraire, comme il en avait
I’habitude. Contrairement a ce qui se passait d’ordinaire, il avait
surpris Tomak éveillé, et tout excité de ’'hommage qu’il venait
de rendre a une femme du harem, une jeune Nubienne de douze
ans récemment acquise par le grand vizir Panathemeb.

Depuis pres d’'une heure, a présent, les deux vieillards
entretenaient une conversation languissante, la méme qu’ils
échangeaient depuis bient6t trente ans. En réalité, ils
monologuaient, chacun dans un coin de la piece, ressassant des
idées qui ne leur communiquaient plus ni chaleur ni réconfort.
Anathotep ne pouvait se défendre dune sourde rancceur a
I’égard de son double, rancoeur tissée de sentiments contraires
puisque tout a la fois il reprochait a Tomak de lui renvoyer une
image déplaisante de lui-méme, et d’étre en meilleure forme
physique. Il se demanda subitement ce qu’il faisait la, a écouter
ce vieux bonhomme qui radotait sur le grain de peau d’une
quelconque courtisane. Ce vieux squelette n’était donc pas
encore fatigué des jeux du lit ?

« A moins qu’il ne raconte cela dans le seul but de me
contrarier ? songea le nomarque. Il en serait bien capable. »

Il était irrité, mécontent de n’avoir finalement personne
d’autre a qui parler que cette caricature de lui-méme dont les
tics de langage, les manieres, lui semblaient ridicules et
I'inquiétaient sournoisement, car ils n’étaient peut-étre que les
reflets a peine grossis de ses propres coquetteries. Il s’en voulait
de ne pouvoir s’empécher de venir la pour se planter devant une
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espéce de miroir vivant dont I'aspect le révulsait. Etait-il donc
réellement si vieux, si laid ? La vie avait-elle passé si vite ?

Une étrange peur sourde lui taraudait alors 'estomac, un
serpent invisible se nouait autour de sa cage thoracique,
I'empéchant de respirer.

Plus que tout, il se reprochait d’étre incapable de tenir sa
langue, car, fatalement, il se laissait aller aux confidences,
dévidant sans méme s’en rendre compte I’écheveau de ses
tourments secrets.

« De toute maniere ¢a n’a aucune importance, se répétait-il
au début. Ce crétin a trop peu de cervelle pour comprendre ce
que je lui dis, c’est comme si je parlais a un chien. C’est sans
conséquence...»

Mais ce besoin de compagnie lui faisait honte. Un homme
tel que lui n’aurait pas dii avoir besoin du moindre auditoire. Un
homme tel que lui aurait di se suffire a lui-méme et ne prendre
plaisir qu’au spectacle de son propre esprit.

« A une époque, songea-t-il, tu étais capable de te réjouir en
solitaire du souvenir de tes victoires, de tes manoeuvres
politiques. Tu passais des soirées entieres abimé en toi-méme, a
sourire de ton habileté. Pourquoi, aujourd’hui, cela ne te suffit-il
plus ? »

Il se méprisait de venir ainsi quéter I'attention d’un paysan,
d’'un mangeur de poisson qu’il avait dressé comme un singe a
accomplir quelques tours.

« Qui de nous deux imite 'autre ? se demanda-t-il soudain.
Il m’étudie, c’est certain, puisque son travail consiste a se faire
passer pour moi... Mais ne fais-je pas la méme chose, a mon
insu ? Lorsque je sors d’ici, il me semble parfois que je mime sa
démarche, plus assurée que la mienne, que j’aligne mon port de
téte sur le sien, parce que je le trouve finalement plus
conquérant... Je I'avais engagé pour m’imiter, et c’est peut-étre
moi, en définitive, qui suis devenu sa doublure. N’est-il pas un
meilleur « Anathotep » que je ne le suis ? Il m’influence, alors
que ce devrait étre le contraire... Je galope derriere lui pour
rester a sa hauteur. Il me force a presser le pas. Clest
inadmissible. C’est absurde. »
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Au fil des années, chacun avait fini par ne rien ignorer de
lautre. Cela s’était fait insensiblement, pour les besoins de la
supercherie d’abord, puis parce que ’habitude s’était peu a peu
changée en besoin. Un besoin que le nomarque s’était toujours
reproché.

« Il m’envie, se répéta Anathotep, mais je 'envie également,
je ne puis le nier. Chacun de nous pense sans doute dans le
secret de son cceur que l'autre a la meilleure part. Nous ne
sommes que deux vieux imbéciles. Pour un peu, nous nous
jetterions l'un sur lautre pour nous arracher nos derniers
cheveux, et nous battre comme ces femmes qui s’empoignent
parfois sur les marchés publics. »

Il poussa un soupir et porta une coupe de vin a ses levres.
Elle était vide, il voulut la remplir, mais la jarre se révéla
asséchée, elle aussi.

« Je suis ivre, pensa-t-il. C’est pour cela que ces idées
stupides tourbillonnent dans ma téte comme des gypaetes
cherchant une proie. »

Il hésita sur la conduite a tenir. Devait-il se coucher ? Mais
non ! Le sommeil allait encore le fuir, comme toujours. Il était
encore trop tot pour envisager de fermer les yeux.

« Je ne suis pas assez saoul pour ne plus étre triste, décida-
t-il soudain, il me faut davantage de vin ! »

I1 faillit claquer ses mains pour appeler ses serviteurs mais
se rappela soudain qu’il se trouvait dans les appartements
secrets de Tomak, et qu’aucun esclave n’avait le droit de
franchir le seuil de la crypte.

Il se leva en pestant contre ses rhumatismes, s’il voulait
boire, il lui faudrait aller lui-méme chercher une nouvelle carafe
car Tomak était encore plus ivre que lui et dans l'incapacité a
peu pres totale de s’arracher des bras de son fauteuil a tétes de
lion.

Dans la grande galerie du trésor funéraire, les deux
garconnets frémirent en entendant résonner le pas du
nomarque. Pelotonnés sur des coussins, ils feignaient de dormir
au milieu des lingots d’or et des momies qu’ils ne pouvaient
voir. La résine dont leur mere leur avait enduit la bouche leur
mettait sur la langue un goit bizarre de gomme arabique.
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Jusqu’a présent, cette précaution n’avait pas été d’'une grande
utilité puisque Anathotep n’avait manifesté aucun désir de
s’abreuver a leurs levres. Ce soir, le nomarque ne semblait pas
d’humeur lascive. Les enfants l'entendaient marmonner
derriere la porte interdite. Probablement parlait-il tout seul, a la
maniere des vieux qui radotent sans méme s’en apercevoir ?

D’un commun accord, ils avaient décidé de vider dans la
jarre de vin toute I'ampoule de poison remise par Netoub Ashra.
Le chef des voleurs les avait incités a la prudence mais ils ne
voulaient pas courir le risque de voir Anathotep survivre a
lattentat. Malgré leur jeune age, ils connaissaient assez bien le
nomarque pour savoir qu’il suspecterait aussitot un complot et
les ferait torturer avec toute la cruauté dont il était capable.

— Il faut qu’il creve, avait dit Famé. Je ne veux plus sentir sa
vieille bouche se promener sur moi. Et je ne veux plus faire les
choses auxquelles il nous oblige.

— Je veux revoir le soleil, avait gémi le plus jeune. Et la
figure de maman... Il y a si longtemps qu'on m’a cousu les
paupieres que je commence a oublier son visage.

Ils avaient donc vidé tout le contenu de la fiole dans le
cratere de vin de palme. Depuis, ils attendaient, pelotonnés I'un
contre I'autre pour avoir moins froid.

La porte a deux battants s’ouvrit et Anathotep parut en
titubant. Il n’eut pas un regard pour les garcons et s’empara de
la jarre de vin avec avidité. Il voulait montrer a Tomak qu’il
n’était pas impotent et savait encore se débrouiller sans le
secours d'une armée de serviteurs. Il rentra dans la chambre
secrete, serrant le cratére dans ses bras maigres.

— Buvons ! glapit-il d’'une voix qui semblait celle dune
vieille femme. Buvons aux dieux de 1'Occident, buvons a la
campagne que je menerai aux champs d’lalou quand je
m’envolerai dans le soleil... Gloire a mon ka !

Il remplit deux coupes avec beaucoup de maladresse, et
tendit 'une d’elles a sa doublure qui la saisit avec gourmandise.
Tomak aimait le vin. Le vin et les femmes.

— Buvons ! répéta Anathotep.

Les deux vieillards viderent chacun leur calice d’albatre,
gouliment, indifférents au vin qui débordait de leurs
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commissures pour dégouliner sur le grand pectoral d’or et de
lapis-lazuli dont leur cou était ceint, car ils s’habillaient de facon
identique, depuis toujours, pour ajouter a la confusion.

Il s’écoula une trentaine de battements de coeur avant que le
poison ne fasse son effet. Le pharaon et son double
s’affaisserent 'un sur l'autre, péle-méle, lachant les coupes de
pierre qui se briserent en touchant le sol.

Dans la salle du trésor, les enfants qui avaient percu le bruit
de la chute, se leverent précipitamment et quitterent les lieux a
tatons pour rejoindre leur mere qui les attendait dans les
jardins.

— C’est fini, murmura ’ainé. Demain, Netoub Ashra nous
découdra les paupieres. Et plus tard nous deviendrons des
brigands, comme lui.
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On mit un certain temps a comprendre ce qu’était devenu
Pharaon. Les serviteurs, inquiets, s’obstinerent a courir dune
piece a l'autre, a travers I'étendue du palais sans oser donner
I’alarme. Tout le monde ayant peur du nomarque, on craignait
de lindisposer en le dérangeant au milieu de quelque
méditation. Cette timidité générale fit que le grand vizir
Panathemeb ne fut prévenu de la disparition d’Anathotep qu’au
milieu de la matinée. Panathemeb était 'une des trois
personnes — avec le grand prétre d’Amon Mene-Ptah, et le
médecin personnel du maitre de Sethep-Abou — a connaitre
I'existence de Tomak. Son premier réflexe fut d’aller chercher le
double du nomarque pour I’exhiber en public avant que le bruit
de la disparition d’Anathotep ne transpire hors de I’enceinte du
palais. Il savait la haine du peuple vivace et redoutait de la voir
exploser en manifestations violentes si la cruauté du tyran
s’affaiblissait ne serait-ce qu’un instant.

Panathemeb, fils d'un marchand d’olives, avait gravi une a
une les marches du pouvoir dans 'ombre du nomarque dont il
avait favorisé toutes les lubies, notamment son désir absurde
d’étre considéré comme un pharaon. Cétait un homme
courtaud, au teint rouge, qui dissimulait sous une apparente
affabilité une volonté de fer et une totale absence de scrupules
politiques. Il avait de grosses mains de paysan qui lui faisaient
honte et qu’il surchargeait de bagues dans l’espoir de leur
donner une allure plus aristocratique. Il prétendait étre
beaucoup plus jeune qu’il n’était en réalité et se faisait épiler le
corps dans le moindre recoin pour qu’aucun poil gris ne subsiste
a la surface de sa peau.

Ce matin-la, il se pressa de descendre dans les entrailles du
palais ou il 6ta ses sandales de papyrus pour se déplacer avec
plus de rapidité et de silence. Une odeur de vin répandu lui
sauta aux narines des qu’il entra dans la grande galerie
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funéraire ou s’entassaient péle-méle les momies des chevaux,
celles des serviteurs, des femmes, et des soldats que le
nomarque comptait emmener avec lui dans ’autre monde.

Panathemeb avait toujours eu la prudence de paraitre
encore plus fou que ne I’était Anathotep, ce qui avait conduit le
nomarque a se sentir libre, et a modérer son vizir, tout en ayant
lI'illusion d’étre un sage. Au cours de sa carriere, Panathemeb ne
s’était jamais départi d'une absurde confiance en lui-méme et en
sa chance, jusqu’a présent il n’avait pas eu a le regretter.

Quand le grand vizir poussa la porte a double battant des
appartements secrets, ce fut pour découvrir Anathotep et
Tomak effondrés I'un sur 'autre au milieu d’une flaque de vin.
L’un était mort, 'autre ralait, mais, passé le premier moment de
stupeur, Panathemeb s’apercut soudain qu’il était incapable de
savoir qui était qui...

Une suée d’angoisse perla sur son crane rasé. En grande
hate, il fit chercher le médecin du palais et le grand prétre
d’Amon dans I’espoir que les deux hommes sauraient trancher
mieux que lui.

En les attendant, il transporta le pharaon et sa doublure sur
le lit couvert de peaux de panthere, puis scruta leur visage avec
une attention farouche. Le prétre et le médecin le surprirent au
beau milieu de cet exercice... n’ayant toujours arrété aucune
conclusion.

Panathemeb leva la main pour couper court aux
lamentations rituelles de Mene-Ptah. Il exposa la situation aussi
rapidement que possible.

— Je viens de les trouver allongés sur le sol, énonca-t-il.
Dans une flaque de vin. Soit ils ont trop bu, soit on les a
empoisonnés, il faudra faire laper par un chien le liquide
répandu et observer son comportement. L'un est mort, 'autre
agonise... mais je ne sais lequel des deux! Clest pour cette
raison que je vous ai fait mander : je suis incapable de les
différencier.

Le médecin s’approcha du lit et entreprit de dévétir les deux
hommes. Sa physionomie était empreinte de géne.

— Par les dieux, souffla-t-il au bout d'un moment. J’avoue
que je ne le sais pas davantage. Il y a longtemps qu’Anathotep
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ne se laissait plus approcher. Il ne permettait a personne de le
toucher ou de le regarder dans les yeux. Je ne I’ai pas ausculté
depuis des années. Il prétendait ne pas étre malade, il disait que
ses organes étaient constitués d’or pur, comme il en va pour
tous les pharaons...

— Mais les blessures, insista le grand vizir. Les cicatrices des
coups de couteau recus lorsqu’on a essayé d’attenter a sa vie...

— Tu sais bien que si Tomak les a bel et bien encaissés,
Anathotep s’en est fait tailler de factices dans la chair, aux
mémes endroits, justement pour qu’'on ne puisse les
différencier, rétorqua le médecin. Et cela est si vieux que je ne
garde pas un souvenir précis de leur aspect. Je te le répete : il y
a au moins six ans que je n’ai pas vu le nomarque nu. Chaque
fois qu’il m’a consulté, c’était pour me parler de son obsession
des odeurs, des parfums... et comme il trouvait que je sentais
mauvais, il m’obligeait a me tenir agenouillé a vingt coudées de
son trone.

— Panathemeb, murmura le grand prétre, ce que tu nous
demandes est impossible. Rappelle-toi que la plupart du temps,
nous ne savions méme pas a qui nous avions affaire: au
nomarque ou a son double ? J’ai souvent suspecté Anathotep de
jouer a nous embrouiller. Quant a Tomak, il était d’une
redoutable habileté dans I'imitation.

— Clest vrai, renchérit le médecin. Anathotep était lui-
méme démoniaque. J’ai plus d’'une fois eu 'impression qu’il
s’appliquait a imiter Tomak pour nous faire croire qu’il n’était
pas Anathotep. Ces deux-la s’entendaient comme larrons en
foire. Peux-tu, toi-méme, affirmer que le nomarque t’a laissé
lapprocher au cours des dernieres années? Je veux dire:
I’'approcher vraiment, presque a le toucher ?

Le grand vizir secoua la téte avec découragement.

— Non, chuchota-t-il. Toujours a cause des odeurs
corporelles. J’avais beau m’inonder de parfum, il affirmait que
je sentais la crasse et m’obligeait a lui parler depuis I'autre bout
de la salle.

— Cétait une stratégie concertée, grogna le prétre. Un
moyen pour nous tenir éloignés. Je n’ai jamais vraiment cru a
ces histoires d’odorat délicat.
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— La n’est pas la question, trancha-t-il. Lequel des deux est
vivant ? Lequel des deux est mort ?

Le médecin se pencha de nouveau sur les corps, les palpa,
pour finir par hausser les épaules en signe d'impuissance.

— Je ne sais pas, dit-il. Celui qui agonise va peut-étre s’en
sortir si on lui fait boire beaucoup de lait de chamelle et si on le
force a vomir. Le poison semble 'avoir moins touché, sans
doute parce qu’il a moins avalé de vin que son compagnon.
Dois-je tout mettre en ceuvre pour le ramener a la vie ?

Panathemeb hésita. Le moment était crucial.

— Mais si c’est Tomak? Balbutia Mene-Ptah. Nous
installerons un imposteur sur le trone...

— Il y est déja depuis trente ans, ricana Panathemeb, pas en
permanence, c’est vrai, mais il y a tout de méme un bon
moment que nous sommes habitués a lui.

— Ce n’était pas pareil, protesta le médecin. Anathotep était
1a, tirant les ficelles. Tomak n’était qu’une potiche, un singe
savant. Si c’est lui qui a survécu, il sera incapable de tenir les
rénes de I'Etat.

— Je serai la pour 'y aider, fit le vizir en scrutant tour a tour
les deux hommes. Jusqu’a présent ni vous ni moi n’avons eu a
nous plaindre du « regne » d’Anathotep. Nous avons prospéré,
nous nous sommes enrichis. L’arrivée d'un nouveau nomarque
peut compromettre ce bel équilibre.

— Tu penses donc que je dois le sauver ? interrogea de
nouveau le médecin.

— Essaie, grogna Panathemeb. De toute fagon, rien ne nous
affirme qu’il survivra. Il semble bien mal en point.

— Mais s’il meurt, gémit le grand prétre d’Amon. Lequel
enterrerons-nous dans le chateau d’éternité ? On ne peut pas
ensevelir un paysan avec les honneurs réservés aux princes
d’Egypte. Ce serait un blasphéme sans précédent. La tombe doit
étre habitée par Anathotep, et seulement par lui. Si nous nous
trompons de cadavre il s’ensuivra un horrible sacrilege qui
mécontentera les dieux, et nous tomberons tous sous le coup
d’une terrible malédiction. Avez-vous pensé a cela ?

Panathemeb baissa la téte, mal a I'aise.
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— Ne pourrait-on pas les ensevelir cote a cote ? proposa-t-il.
Comme des... freres ?

— Peut-étre, marmonna Mene-Ptah. Ce serait effectivement
une solution acceptable. Mais il faudrait qu’ils meurent tous les
deux en méme temps.

— Si celui qui est a ’'agonie triomphe de la mort, fit observer
le médecin, il nous dira qui il est, et nous saurons alors ce que
nous devons faire.

Panathemeb serra les dents mais ne laissa rien paraitre des
pensées qui le traversaient.

Comme le médecin était naif.

« Si j’étais Tomak et que j’échappais a la mort, songea-t-il,
je me dépécherais d’affirmer que je suis Anathotep. En
exploitant la confusion des esprits je pourrais finir ma vie
tranquillement installé sur le trone. Oui, c’est certain :
j’affirmerais haut et fort que Tomak est mort. »

Il s’approcha du lit ou gisaient les deux corps aux profils si
semblables. Les différences anatomiques étaient si légeres
qu’elles en devenaient négligeables. La vieillesse avait peu a peu
gommé la personnalité des vieillards, les rendant étrangement
jumeaux. Certes, ils n’avaient pas exactement les mémes traits
de physionomie, mais on ne s’en apercevait que parce qu’ils
étaient couchés cote a cote. Dans la vie de tous les jours, celui
qui les aurait rencontrés I'un apres l'autre aurait été bien
incapable d’affirmer qu’il venait d’avoir affaire a deux personnes
différentes.

« Voila pourquoi il nous interdisait de lever les yeux sur lui,
se répéta le vizir. Pour empécher que les traits de son visage ne
se gravent dans notre mémoire. »

Son attention se porta sur l'agonisant dont le souffle
stertoreux devenait de plus en plus pénible.

« Et comment faire confiance a celui-ci ? songea-t-il avec
colere. Comment le croire si demain, il ouvre les yeux en me
disant : « Oui, je suis Anathotep, le nomarque de Sethep-
Abou. » Jamais je ne réussirai a m’6ter de l'esprit que je suis
peut-€étre en train de me faire rouler par un filou de paysan. »

Ses épaules s’affaisserent. Il fallait prendre une décision.

175



— Tres bien, dit-il en se tournant vers le médecin. Fais ton
possible pour le sauver.

En grand secret, on fit préparer le mort par des prétres qui
I'immergerent dans une cuve de natron. Cette préparation
plongea le chef du culte ’Amon dans un grand malaise car il
était horrifié en son for intérieur a I'idée de réciter le rituel des
princes pour un homme qui n’était peut-étre quun infect
mangeur de poisson des bords du Nil.

L’agonisant fut placé sous bonne garde dans les
appartements du nomarque. Il passa deux jours et deux nuits a
lutter contre la mort. Le médecin du palais ne quitta pas son
chevet. Son diagnostic était pessimiste. Pourtant, a I'aube du
troisieme jour, ’'homme qui était peut-étre Anathotep ouvrit les
yeux. Il parut terriblement effrayé et en proie a une grande
confusion mentale. On s’apercut tres vite qu’il ne savait plus qui
il était. Il avait perdu la mémoire.

— C’est fréquent, expliqua le médecin au grand vizir. J’ai
souvent observé cette aberration chez les soldats victimes d’une
plaie a la téte... ou qui étaient restés tres longtemps entre la vie
et la mort. La mémoire se perd. L’homme semble se dépouiller
de son passé comme s’il se préparait a quelque renaissance. Je
crois que c’est parce qu’il s’est approché tres pres du tribunal
céleste et des quarante-deux juges de ’Amenti. Tu connais la
formule rituelle que le mort doit prononcer a ce moment-la :
« Vois mes actions en tas, a c6té de moi. » Je pense que
I'entassement des actions vide en quelque sorte la téte du
défunt, comme on vide un sac pour étaler des objets sur une
table... d’ou cette perte de mémoire quand par malheur on
réveille 'agonisant avant qu’il n’ait completement passé les
épreuves d’entrée dans l'au-dela. Son corps revient, mais le
contenu de sa téte reste la-bas, au pied de la balance ot 'on va
peser son ceeur. Voila pourquoi 'homme qui se trouve dans
cette chambre ne se rappelle plus rien. Nos efforts pour le guérir
l'ont privé de son passé. Nous n’aurions peut-étre pas du
contrarier la procédure du jugement dans laquelle il semblait
déja tres engagé. La médecine ne doit pas contrarier les desseins
divins.
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Panathemeb s’approcha du lit et interrogea le vieillard
effrayé qui se tenait la. Le malade, dont les levres étaient encore
brilées par I'action du poison, se révéla incapable de répondre
aux questions que lui posa le grand vizir. Il ne savait plus ou il
se trouvait, et ne conservait aucun souvenir de la charge qu’il
avait exercée. Il ne cessait de regarder autour de lui avec
curiosité, comme s’il découvrait le décor qui ’entourait pour la
premiere fois.

Panathemeb prit le médecin par le bras et I'entraina dans
un coin de la piece.

— C’est Tomak, chuchota-t-il. J’en suis certain.

— Et sur quoi appuies-tu cette certitude ? s’étonna le
médecin.

— Les odeurs... Tu n’as pas remarqué qu’il ne s’est pas
plaint de nos odeurs corporelles depuis son réveil ? Anathotep
n’aurait pas manqué de le faire des qu’il aurait ouvert les yeux.

Le médecin fit la grimace.

— Je regrette, murmura-t-il, mais ca ne veut rien dire.
D’abord, cette soi-disant sensibilité aux parfums était peut-€étre
feinte, ou imaginaire. Ensuite, dans le cas ou elle aurait été bien
réelle, il n’est pas impossible qu’Anathotep l'ait perdue comme
il a perdu tous ses autres souvenirs. J’ai soigné des soldats qui,
apres étre sortis du coma, ont vu leurs pulsions physiques
considérablement modifiées. Certains qui aimaient les femmes
se sont mis a désirer les garcons, d’autres qui raffolaient jadis de
la biere ne voulaient plus que du vin. J’en ai vu qui, apres avoir
été des archers émérites, n’étaient plus capables de planter un
trait dans une cible, j’ai vu des pleutres devenir des foudres de
guerre, des hommes sages se métamorphoser en vicieux.

— Comment expliques-tu cela ?

— Je crois que lorsqu'un homme s’aventure sur le territoire
de la mort, il devient perméable aux ames errantes. Les esprits
qui rédent aux abords du fleuve d’éternité se glissent en lui pour
essayer de revenir parmi les vivants, et quand, par nos remedes,
nous ramenons effectivement le blessé a la vie, nous faisons
entrer dans notre monde tous les démons qui ont usé de son
enveloppe charnelle comme d’un véhicule. Voila pourquoi
s'installent en lui des traits de caractere qui n’étaient pas les
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siens. Ces pulsions étrangeres sont celles des esprits qui
I’habitent. Dans le cas qui nous occupe, 'ame d’'un mort que
nous ne connaissons pas s’est peut-étre installée dans le corps
d’Anathotep. Nous avons fait revenir quelquun de l'au-dela.
Quelqu'un qui n’avait aucun lien avec le nomarque. Il est
toujours délicat de s’acharner a ranimer les agonisants, ils sont
déja trop pres des dieux. En insistant on risque de s’attirer des
ennuis.

Le médecin paraissait presque effrayé.

Anathotep se tourna instinctivement vers le vieillard bléme
qui grelottait au milieu du grand lit d’ébéne. Cet homme n’avait
assurément rien de commun avec le nomarque. On ne sentait en
lui ni cruauté, ni désir de pouvoir. Ce n’était plus qu’un tres vieil
homme plus faible qu’un enfant.

«Il a survécu, songea Panathemeb. La question est
maintenant de savoir s’il est capable de reprendre ses
fonctions. »

L’idée d’'un Anathotep démuni, tremblant, somme toute
facile a manipuler n’était pas pour lui déplaire. On pourrait se
contenter de I'exhiber de loin, de lui macher les paroles qu’il
aurait a réciter.

« Je ne perds peut-étre pas au change, pensa-t-il tandis que
I'excitation le gagnait. Cet homme, quel qu’il soit en réalité, peut
me permettre de m’enrichir davantage encore car je n’aurai plus
a redouter sa méfiance, ses ruses, son espionnage permanent.
Je pourrai le manier a ma guise, comme une poupée de glaise
molle, et je deviendrai, moi Panathemeb, le seul vrai nomarque
de Sethep-Abou. »

— Que dois-je faire ? s’enquit le médecin.

— Remets-le sur pied, ordonna le grand vizir. A partir de
maintenant, considere qu’il s’agit bien d’Anathotep, notre
nomarque. L’autre... nous l'enterrerons en secret, dans une
tombe anonyme. Officiellement, il ne s’est rien passé. Pharaon a
seulement été victime d’une indisposition passagere résultant
d’une trop grande activité au harem. La vie continue.

— Mais comment tiendra-t-il son réle ? balbutia le médecin.

— Je le formerai, dit sechement Panathemeb. Ne t’occupe
pas de ca.
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Mais les choses ne se passerent pas comme le grand vizir
I'espérait. L’homme sans mémoire ne voulait pas devenir
nomarque. Il s’estimait revenu en fraude dans le monde des
vivants.

— Je n’ai plus de souvenirs, gémissait-il, mais ce n’est pas
tout. Les choses autour de moi n’ont plus d’odeur, les aliments
ou le vin n’ont plus de gotit. Et quand je pose la main sur un
objet, c’est a peine si jen percois les contours sous mes doigts.
Toute ma chair est comme engourdie. J’y vois la preuve que je
suis mort. Vous m’avez arraché a la paix de I'au-dela en vous
acharnant sur mon corps, et les dieux me punissent de m’étre
faufilé hors des champs d’Ialou. Je ne suis qu'un défunt égaré...
Je n’ai rien a faire parmi vous.

Deés les premiers jours, il avait tenu a examiner son corps
nu, persuadé qu’il était en réalité une momie libérée de ses
bandelettes. Lorsqu’il avait apercu les cicatrices des coups de
couteau sur son ventre et sa poitrine, il avait poussé des cris
d’effroi, croyant qu’il s’agissait d’incisions funéraires laissées
par les embaumeurs. Le médecin du palais avait eu le plus
grand mal a lui faire admettre que c’étaient la les traces
d’anciens attentats perpétrés contre sa personne. Le vieil
homme était resté méfiant, trait de caractere qui le rapprochait
d’Anathotep.

On avait beau dire, il s’obstinait a se croire une momie
arrachée a son sarcophage. Il frappait son corps décharné de ses
doigts arthritiques et murmurait :

— Je suis creux, je le sens. Je suis vide. Je n’ai plus rien a
I'intérieur. On m’a tout enlevé, le cerveau, les visceres. C'est
pour cela que je ne me rappelle rien, c’est pour cela que je n’ai
plus faim ni soif, et que rien n’a de gotit ni d’odeur. Je suis mort.
Et les morts n’ont ni souvenirs ni sensations. Ou sont mes vases
canopes ? Qu’avez vous fait de mes entrailles ?
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Quand il se mettait a caqueter ainsi, dune voix stridente et
autoritaire, on mn’avait aucun mal a reconnaitre le ton
d’Anathotep. Mais cela ne prouvait rien, puisque Tomak avait
toujours su contrefaire le timbre du nomarque a la perfection.

Lorsque Panathemeb tentait de lui expliquer le role
honorifique qu’il aurait a tenir dans les rouages du pouvoir, le
vieil homme se bouchait les oreilles.

— Ce sont des affaires de vivants, hurlait-il. Elles ne me
regardent pas. Votre monde ne m’intéresse pas, je veux
retourner chez les miens, je veux repartir aux champs d’Ialou.
Je vous maudis, vous et votre médecine impie qui dérange les
morts au moment du grand passage et les fait revenir contre
leur gré !

Ses hurlements devenaient génants. Tres vite, les serviteurs
répandirent la rumeur que le nomarque avait perdu l'esprit. Le
vieillard se révélait extrémement difficile a contréler. Il
déchirait les tentures pour se confectionner des bandelettes
dont il s’enveloppait ensuite maladroitement. A deux reprises, il
se mit a déambuler a travers le palais dans cet accoutrement,
cherchant ou l'on avait caché son sarcophage. Il devenait
méchant, accablant d’injures et de menaces tous ceux qui se
mettaient en travers de son chemin.

« C’est bien Anathotep, songeait Panathemeb. Son caractere
n’a pas autant changé que le prétend le médecin. L'ennui c’est
qu’il est devenu encore plus fou qu’il ne I’était déja. »

Un roi fou, c’était la pire chose qu’on puisse imposer a un
peuple. La foule — qui supportait sans mot dire la cruauté et
larbitraire — ne tolérait jamais bien longtemps que sa conduite
lui soit dictée par un dément. Si le gatisme du nomarque
devenait public, la révolte ne tarderait pas a éclater.

Aux crises de violence succéderent des périodes
d’abattement. Le vieil homme, a force d’épier les bavardages des
serviteurs, avait fini par apprendre les tristes exploits
d’Anathotep. Il en avait concu un dégoit de lui-méme sans
bornes.

Panathemeb, pour le sortir de sa dépression, eut I'idée de lui
expliquer le subterfuge inventé par le nomarque, et tenta —
comble du paradoxe — de le convaincre qu’il était en réalité
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Tomak, la doublure d’Anathotep, et n’avait par conséquent rien
a se reprocher. Cette nouvelle parut quelque peu rasséréner le
vieillard.

— Alors je suis un paysan, répétait-il en dodelinant de la
téte comme un tres vieil enfant. Je ne me suis jamais meélé des
affaires de I'Etat. Je ne suis qu'un étre naif, un mangeur de
poisson. Je ne suis nullement responsable des exactions du
nomarque...

— Non, anonnait le grand vizir. Tu te contentais de paraitre
en public lors des cérémonies religieuses. Tu n’as jamais pris
aucune décision politique.

— C’est bien, marmonnait le vieux. Alors mon coeur n’est
pas corrompu. C’est vrai, tu as raison, je ne suis pas Anathotep,
je suis Tomak... Je le sens. Oui, oui, c’est cela. Tomak, c’est mon
nom. Il me semble bien qu’on m’appelait ainsi.

Panathemeb poussa un soupir de soulagement ; hélas le
répit fut de courte durée car, des lors, le vieillard exigea de
quitter le palais ou il n’avait pas sa place pour mener une vie
humble au bord du Nil, comme le lui imposait sa « véritable »
identité. Le vizir s’empressa de faire batir une cabane dans les
jardins de la résidence, a proximité d’un bassin qu’on remplit de
poissons vivants. Le vieil homme s’installa dans ce réduit,
seulement vétu d’'un pagne, et s’escrima a pécher — a I'aide d'un
harpon qu’il n’avait méme plus la force de brandir — les
poissons s’ébattant dans 'immense conque d’albatre.

Panathemeb commencait a désespérer de I'utiliser en
public. Faire paraitre ce vieux fou dans une assemblée, c’était
courir le risque de le voir adopter un comportement extravagant
ou se lancer dans un discours compromettant ou il énumérerait
les crimes d’Anathotep et réclamerait une punition exemplaire.

Des idées de meurtre lui traversaient l’esprit. La nuit, il
s'imaginait s’approchant a pas de loup de la hutte de tourbe et
trainant le vieux jusqu’au bassin pour I’y noyer. Mais il n’osait
passer a I'acte. La voix de la prudence lui soufflait qu’il pouvait
s’agir 1a d'une ruse tortueuse d’Anathotep pour s’assurer de la
fidélité de son entourage... A la fin de la comédie, le nomarque
tomberait le masque du gatisme et prononcerait des
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condamnations sans appel. Tout était possible avec lui. Il
convenait d’étre prudent.

« Il veut me faire croire qu’il est Tomak parce qu’en réalité il
est Anathotep, se répétait-il. Il veut voir si je vais chercher a
profiter de la situation. Tout cela n’est peut-étre quun piege. Il
joue au fou pendant que sa légion d’assassins masqués le
protege, aux aguets dans les fourrés. Il attend de voir si je vais
commettre une erreur... mais il se trompe. Je ne ferai rien. »

Un matin, on réalisa que le vieil homme avait disparu. On le
chercha vainement dans l'enceinte du palais sans parvenir a
retrouver sa trace. Il s’était de toute évidence enfui sans rien
emporter que les quelques menus objets dont on avait garni sa
hutte afin qu’il puisse jouer au pécheur. Déguisé en fellah, il
avait quitté la résidence en se meélant aux jardiniers qui
rentraient chez eux a la tombée de la nuit. Les sentinelles
n’avaient pas prété attention a ce grand-pere habillé de
guenilles, s’appuyant sur un baton.

— Il faut lancer la garde a sa recherche, lanca le grand
prétre d’Amon, on ne peut le laisser errer dans la ville comme
un mendiant.

Panathemeb haussa les épaules.

— Il est perdu pour nous, dit-il calmement. Il refuse de
collaborer, il est devenu extrémement compromettant. Il se
croit revenu d’entre les morts, nous ne pourrons pas l'utiliser
comme nous comptions le faire.

— Qui est-ce, en définitive ? interrogea Mene-Ptah en
baissant la voix. Es-tu parvenu a une conclusion ?

— Je crois que c’est Anathotep, murmura Panathemeb, mais
il a perdu la téte. Le voila devenu vertueux. A mon avis, il est
préférable de le laisser s’en aller. Un nomarque sans bijoux,
sans litiere ni escorte, n’est plus qu’un fellah. Personne parmi
les gens du peuple n’a jamais vu Anathotep d’assez pres pour le
reconnaitre dans ce vieillard vétu de chiffons.

— Qu’allons-nous faire alors ?

— Nous avons un cadavre en réserve, n’est-ce pas ? Alors
déclarons le nomarque décédé et organisons ses funérailles. On
ne peut laisser cette situation se prolonger, c’est trop dangereux.
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Les rumeurs vont bon train; il est temps de nommer un
successeur.

Le grand prétre écarquilla les yeux.

— Qui donc ? souffla-t-il.

— L’un des batards de Tomak, répondit Panathemeb. Tu
sais bien que la charge se transmet de pere en fils. Je doute
qu’Anathotep ait engendré la moindre descendance, mais je
n’en ai pas la preuve. Officiellement, les fils nés des femmes du
harem sont les siens. Il suffit de prendre le plus agé et de le
déclarer successeur en titre, j’assurerai la régence. La populace
adore étre gouvernée par un enfant, cela émeut sa naiveté.

— Un batard... bredouilla le prétre. Il n’existe vraiment
aucune chance pour que I'un d’eux soit du sang d’Anathotep ?

— Non, fit Panathemeb en détournant le regard. Le
nomarque n’aimait pas les femmes.

— Nous allons donc ensevelir un paysan dans la chambre
funéraire de la pyramide ? hoqueta le zélateur d’Amon-Ra. Tu
n’ignores pas que c’est une épouvantable hérésie ? Apres cela, le
véritable Anathotep ne pourra plus jamais jouir du tombeau qui
lui revient de droit. Il partira pour I'autre monde comme un
moins que rien, un pauvre fellah... Lui qui organisait ses
funérailles depuis si longtemps, et avec tant de soin.

—Tu n’as qu’a te dire que tu ensevelis le véritable
nomarque, grommela Panathemeb que ces lamentations
irritaient. Apres tout, le doute reste raisonnable. Rien ne nous
prouve que le mort qui baigne en ce moment dans une cuve de
natron n’est pas bel et bien Anathotep.

— C’est vrai, souffla le prétre qui paraissait en proie a un
grand trouble. Mais si nous nous trompons, il faudra supporter
le poids de la malédiction. Une fois mort, Anathotep nous
poursuivra de sa haine, toi et moi, pour I'avoir frustré de son
tombeau, et sa vengeance sera terrible.

Le grand vizir serra les dents. Il aimait se dire réaliste mais,
comme tout bon Egyptien, il avait peur des fantdmes, et plus
particulierement des défunts en colere.

— Nous n’avons pas le choix, conclut-il d’'une voix mal
assurée. Fais le nécessaire. Demande aux hérauts d’annoncer le
déces dans tout le nome et déclenche le rituel funéraire.
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L’arrivée d’'un successeur fera tomber la colere du peuple et
nous accordera un nouveau sursis, surtout si le nouveau
nomarque est un enfant des plus charmants.

— Je ferai comme tu le souhaites, dit Mene-Ptah en se
retirant. J'espere seulement que tu ne fais pas de nous des
blasphémateurs.

Panathemeb le regarda s’éloigner avec soulagement. Les
fanatiques religieux le mettaient toujours mal a I’aise. Une fois
seul, il eut une pensée pour le trésor qui accompagnerait le
défunt dans sa derniere demeure. C’était pitié que d’emmurer
de telles richesses dans le ventre d’'un tombeau, mais les prétres
veilleraient a ce que pas un anneau d’or ou une bague de
cornaline n’en soit distrait, c’était leur fonction ; il était donc
inutile d’espérer diminuer I'importance du bagage.
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Le vieil homme avancait dans la nuit aussi vite que le lui
permettait son corps épuisé par les ans. Il avait fui le palais sur
une impulsion, parce qu'une voix enfouie au fond de son esprit
lui soufflait qu’il n’avait pas sa place en un tel endroit. Un
homme méchant avait habité 1a, un homme dont on n’évoquait
le nom qu'avec terreur et dont les méfaits semblaient
innombrables.

Lorsqu’il avait deviné que le grand vizir, Panathemeb,
projetait de lui faire prendre la place de ce criminel abhorré, le
vieillard avait préféré disparaitre. D’ailleurs, il n’avait aucun
désir du pouvoir, aucune aspiration a régner. Il lui semblait
quun élan naturel le portait vers les choses simples, la vie
naturelle.

Cependant il n’avait pas la moindre idée de sa propre
identité. Certes, il aurait préféré étre Tomak, la doublure de
Pharaon, car ce paysan lui paraissait d'une naiveté reposante,
mais, en méme temps, cette éventualité le génait car il lui aurait
déplu de n’étre pas de noble naissance.

Cette contradiction lirritait profondément, aussi avait il
décidé de ne plus y penser. De toute maniere, il était mort, il en
avait I'absolue conviction. Le monde n’avait plus pour lui ni
golt ni odeur. Les aliments se défaisaient comme de la cendre
dans sa bouche et ses mains étaient incapables d’établir une
quelconque différence entre la peau d’'une femme et le bois
d’une canne. Il se sentait creux. De temps a autre, il se penchait
en avant, persuadé qu’en agissant ainsi il entendrait rouler a
I'intérieur de son torse évidé son cceur et ses reins, seuls
organes que les embaumeurs remettaient traditionnellement en
place, car le coeur et les reins résument ’homme tout entier et
contiennent sa force, son courage. Cest pourquoi les dieux
s’'empressent de les sonder avant d’admettre les défunts aux
champs d’Ialou.
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Sa téte était vide, et lorsqu’il essayait d’y faire naitre un
souvenir, il n'y trouvait que des images confuses auxquelles il
était incapable de donner une signification. Il avait encore assez
de lucidité pour réaliser que ces bribes mémorielles pouvaient
aussi bien appartenir a Tomak qu’a Anathotep puisque les deux
hommes avaient pratiquement mené la méme vie pendant
trente ans, aussi ne cherchait-il nullement a les approfondir.
D’ailleurs il s’en moquait, tout cela n’avait pas la moindre
importance puisqu’il était mort. « Cependant, lui chuchotait la
voix de la sagesse, Tomak a plus de chance d’accéder aux
champs d’Talou qu’Anathotep, voila pourquoi il serait bon que
tu sois un simple paysan et non un prince d’Egypte... A 'heure
de la pesée des actions, il se pourrait bien que le coeur
d’Anathotep soit jeté a la chienne des enfers par les juges de
I’Amenti. »

— Tomak, Tomak, se répétait-il. Oui, je suis Tomak car je ne
sens aucune méchanceté en moi. Mon coeur est pur, et je ne
veux point de mal aux gens qui m’entourent.

Il ne mentait pas, il n’aspirait plus qu’au repos. Il aurait
voulu trouver un tombeau, un sarcophage ou s’étendre et fermer
les yeux en attendant que les choses reprennent leur cours, que
la Maat — ’harmonie de I'univers — soit rétablie. Oser-Maat-Ra.
Il ne savait ou diriger ses pas. Par les serviteurs du palais, il
avait entendu parler d'une vallée ou les morts étaient ensevelis
dans des mastabas, des caveaux creusés dans le flanc de la
montagne. Il espérait obscurément pouvoir se glisser dans I'un
d’eux, tel un passager clandestin et s’allonger au pied dun
sarcophage, dans une quelconque chambre funéraire. Il ne
savait pas si I’habitant de la tombe en prendrait ombrage mais il
essaierait de se faire le plus petit possible, comme ces chiens
familiers que certains faisaient momifier afin qu’ils
accompagnent leur maitre chéri dans le grand voyage.

Assez curieusement, une priere du Livre des Morts
continuait a tourner dans sa téte, lui tenant lieu de bagage.

Il savait que c’était 'invocation rituellement prononcée par
les prétres pour rendre sa mémoire au défunt :

Que mon nom me soit rendu dans le grand Temple de
I'Ailleurs. Que je garde le souvenir de mon nom. Au milieu des
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murailles de feu des Territoires Inférieurs. Pendant cette nuit
ou seront comptées les années. Car je demeure a c6té du Grand
Dieu d’Orient. Voici que toutes les divinités se placent une a une
derriere moi, et chaque fois que passe I'une d’elles je peux
prononcer son Nom...

Il avait espéré demander son chemin aux passants, hélas,
les rues de la cité étaient curieusement vides, les tavernes et les
maisons de biere obstinément closes. Il était le seul a errer dans
le dédale des ruelles, silhouette desséchée, cramponnée a un
baton dont le tap-tap régulier résonnait étrangement sur les
facades de brique crue. Il avait essayé d’appeler a l'aide, de
solliciter un renseignement, mais sa voix avait jailli de sa
bouche en une plainte aigrelette et sans force que personne
n’avait entendue. Mais qu’y avait-il d’étonnant a cela puisque
c’était la voix d’'un mort ?

Le vieil homme savait que les défunts ne peuvent se faire
entendre des vivants. Les gens tapis dans la découpe des
étroites fenétres devaient s’interroger sur sa présence parmi
eux. Qui était cette momie toute déshabillée qui se promenait
dans les rues de la ville ? Que faisaient donc les prétres ? N’y
aurait-il donc personne pour la reconduire a sa tombe et lui
expliquer qu’elle n’avait rien a faire dans le monde d’en haut ?

Un grand abattement s’empara du vieillard, et il fut sur le
point de se coucher dans la poussiere, les bras croisés sur la
poitrine. Il se sentait si démuni, si égaré.

Il venait de s’adosser a un mur quand trois silhouettes
sortirent de l'obscurité et s’avancerent avec empressement.
C’étaient trois prétres subalternes du culte d’Amon, qui
s’'inclinerent devant lui.

— Gloire a toi, Pharaon, murmura I'un d’eux, nous te
cherchons depuis des heures a travers tout Sethep-Abou. Le
grand prétre ’Amon, Mene-Ptah, nous a lancés sur tes traces
depuis que tu as quitté le palais. Nous te supplions de nous
suivre, tu ne sais ou aller et nous sommes tout disposés a t’offrir
le refuge que tu cherches en vain.

Le vieillard se laissa entrainer. Il était a bout de forces et
n’aurait pu opposer la moindre résistance. On le fit monter dans
une litiere et on le porta a travers les rues désertes jusqu’au
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temple d’Amon. Il fallut le soutenir sur le trajet du grand
escalier car ses jambes se dérobaient sous lui. Il pesait si peu
que les prétres, a cette occasion, furent persuadés qu’il s’agissait
effectivement d'une momie dont on avait retiré tous les organes.
Le contact de ce mort errant entre les mondes les emplit d'une
terreur sacrée.

Le fugitif fut débarrassé de ses guenilles et enveloppé dans
un manteau de lin brodé d’or, apres quoi on l'installa sur le
trone ordinairement réservé a Pharaon lorsqu’il présidait aux
cérémonies du culte d’Amon.

Le grand prétre, averti de son arrivée, se jeta a ses pieds,
heurtant du front les dalles de marbre recouvrant le sol.

— Seigneur, dit Mene-Ptah, je suis dans un grand trouble.
Je t’ai bien observé au palais, et je suis parvenu a l'intime
conviction que tu es bien Anathotep, le nomarque de Sethep-
Abou. Ton vizir, Panathemeb, m’a ordonné de procéder aux
funérailles de ta doublure, Tomak, et de I’ensevelir avec tous les
honneurs d’ordinaire réservés aux princes d’Egypte. Je ne puis
m’y résoudre, car c’est 1a un blasphéme dont les dieux me
demanderaient compte. Cette tombe est la tienne, tu as mis dix
longues années a la faire batir, tu y as apporté bien des
perfectionnements dans le but de garantir ton repos éternel et
de te défendre des pillards; il n’est pas possible qu’un
usurpateur prenne place dans ton chateau d’éternité, cette place
est la tienne. Je ne sais que faire, 6 Anathotep, guide-moi, nous
sommes la pour te servir. Délivre-nous du tourment du doute.

Le vieil homme hocha la téte. Rien n’avait plus
d’importance a ses yeux que cette tombe qu’on lui offrait de bon
ceeur, a lui, qui une heure plus t6t envisageait de se glisser dans
un caveau comme un rat en quéte de taniere.

— J’accepte ton aide, murmura-t-il en se penchant vers le
grand prétre. Voila ce que nous allons faire. Le jour de la
cérémonie, c’est moi que tu placeras dans le sarcophage du
pharaon, et ce sarcophage, tu le descendras dans la cuve de
basalte qui doit l'accueillir. Quant a Tomak, tu méleras sa
momie a celles des autres serviteurs qui doivent m’accompagner
dans lau-dela. Ainsi, il ne sera pas totalement privé de
sépulture.
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Mene-Ptah inclina la téte, n’osant poser les questions qui lui
venaient aux levres.

— Je suis déja mort, fit le vieil homme d’'un ton coupant,
comme s’il avait deviné les réticences du grand prétre. Je le sais,
je le sens. Tu n’auras donc point a me momifier. Le travail a déja
été accompli, et sans ce stupide médecin qui s’est acharné a me
sauver, je serais en ce moment méme installé aux champs
d’Ialou depuis plusieurs semaines. Je te demanderai donc
seulement d’ordonner a tes bandagistes de m’envelopper de lin,
comme il se doit. Je m’allongerai dans le sarcophage et je
resterai silencieux durant toute la cérémonie. Une fois mon
tombeau scellé, les choses rentreront dans 'ordre, la Maat sera
rétablie et les dieux reprendront le rituel la ou il a été
interrompu.

— Il en sera fait comme tu le souhaites, seigneur, murmura
Mene-Ptah en s’inclinant encore davantage. Oser-Maat-Ra.

Il tremblait de frustration, mais il était inenvisageable
d’espérer arracher au nomarque la permission d’examiner son
corps. Un prétre ne pouvait contester les affirmations de
Pharaon. Si Anathotep décrétait qu’il était déja mort, il fallait
plier devant son intime conviction et faire comme si c’était la
chose irréfutable.

« Mais par tous les dieux, songeait le grand prétre en
masquant le sentiment d’effroi qui s’emparait de lui, si cet
homme se trompe sur son véritable état, il va au-devant d’'une
fin atroce. »

Les cas de momification vivante étaient rares, c’était la une
punition exemplaire qu’on réservait aux félons, aux régicides.
Elle paraissait si terrible dans ses conséquences qu’on hésitait a
Iappliquer. Si Anathotep n’était pas réellement mort, il allait se
condamner lui-méme a périr enfermé dans son propre
sarcophage, tel un rat prisonnier d’une jarre dont il n’a pas la
force de faire sauter le bouchon d’argile.

Mene-Ptah se retira a reculons.

« Si seulement il pouvait mourir au cours des prochaines
semaines, se surprit-il a espérer. Il a I'air tellement fatigué... S’il
trépassait, je n’aurais qu’a faire trainer les préparatifs
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d’embaumement pour donner a son corps le temps de se
momifier convenablement, et le tour serait joué. »

Cette pensée le rassura quelque peu. Tomak trempait depuis
deux semaines dans son bain de natron, mais la mort
d’Anathotep ne serait officiellement proclamée que dans les
jours a venir, lorsque Panathemeb aurait arrangé les détails de
la succession. Alors commencerait le long rituel de I'’envol vers
l'occident.
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Au cours des deux mois qui venaient de s’écouler, les
relations d’Anouna et de Netoub avaient peu a peu évolué. Ils
étaient devenus amants la nuit méme ou ils étaient allés porter
le poison aux jeunes garcons aveugles des faubourgs de Sethep-
Abou.

« Je vais sans doute mourir dans le ventre de la pyramide,
avait brusquement songé la jeune femme en tournant le dos a la
ville, il serait peut-étre temps de profiter de la vie puisqu’il me
reste encore dix semaines de sursis avant les funérailles
d’Anathotep. »

Des lors, sa décision avait été prise, et elle s’était offerte a
Netoub a leur retour au campement, sans honte ni pudeur
inutile.

Il n’était pas question d’amour entre eux, mais la jeune
femme savait que, de toute maniere, elle ne pourrait plus
résister tres longtemps au désir de toucher la peau tannée du
chef des brigands.

Elle était lucide ; elle s’avouait sans détour qu’elle avait
envie de poser sa joue sur la poitrine et le ventre de Netoub
depuis la premiere nuit ou elle 'avait vu dans la crypte funéraire
de la carriere abandonnée, cette nuit de sang ou il avait
froidement assassiné les embaumeurs en fuite. Horemeb,
Padiram...

C’était ainsi, comme une fievre, un besoin qu’on sait
déraisonnable mais qu’on ne peut contréler. Elle avait fini par
céder a cette gourmandise qui brilait en elle, cette faim qui la
faisait se coucher sur le corps nu de Netoub pour capter par
toute la surface de sa peau la fermeté des muscles du pillard. Il
était son onguent, son baume, son remede. Il la guérissait des
vieux chameliers dont elle avait da jadis subir les étreintes, il
effacait les dégoflits intimes dont elle avait cru ne jamais se
défaire. Elle ne parvenait pas a se rassasier de lui. Elle encerclait
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son torse de ses bras et ’étreignait comme un arbre pour mieux
percevoir la solidité de ses flancs. Elle voyait en lui une
magnifique statue vivante, I'une de ces statues sacrées que les
prétres lavaient, parfumaient et habillaient chaque matin.
Toutefois, elle se grisait de Netoub Ashra en secret, sans rien lui
laisser deviner de l'incroyable attraction qu’il exercait sur elle,
car pour rien au monde elle n’aurait supporté qu’il puisse
s'imaginer la tenir en son pouvoir.

Elle jouissait clandestinement, a bouche close, les levres
scellées sur les cris qu’elle aurait aimé pousser. Elle ne voulait
pas lui donner I'occasion de se rengorger de I'avoir réduite a
merci. Elle souhaitait demeurer son égale, ne pas étre une
vaincue qu’on pourfend, qu’on cloue sur une natte de paille. Pas
seulement.

En habitué des putains, il ne savait d’ailleurs que lui dire
lorsqu’ils se désunissaient, et il s’enfermait dans une bouderie
maussade. Cela n’avait aucune importance, car Anouna
n’attendait de lui nul mot d’amour, nulle cajolerie niaise ; elle
lui en aurait méme voulu de céder a de telles fadeurs, de la
traiter comme une gardeuse de chevres qu’on récompense d’une
nuit d’abandon en lui offrant des rubans. Non, leurs relations
fonctionnaient sur un autre mode et s’enveloppaient du silence
tendu des bétes qui s’accouplent sans cesser de se surveiller, de
peur que 'autre, dans la confusion du plaisir, ne se laisse aller a
quelque coup de patte meurtrier.

Elle avait toujours faim de lui, de ses bras, de ses mains
larges et dures, de ses cuisses solides comme du bois d’olivier.
Elle les touchait, les caressait, s’émerveillant — apres avoir
promené sa paume sur toute cette chair dure et semée de
cicatrices — de rencontrer le grain de peau soyeux du sexe, si
vulnérable, comme une oasis d’enfance au milieu de ce corps de
guerrier. Elle aimait plus que tout refermer doucement les
doigts sur cette chose si désarmée, si désarmante, en laquelle les
hommes mettent paradoxalement leur honneur et leur
puissance. Alors elle avait I'impression de le tenir tout entier,
comme on tient un chien par le collier.

Au demeurant elle n’était point sotte, elle savait Netoub
fourbe, cruel, égoiste, incapable d'un geste de tendresse. Tout en
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lui avait été durci par le malheur précoce, il était désormais trop
tard pour espérer que les choses changent. Il était beau comme
une rose des sables qui vous lacere les mains si vous la serrez
trop fort. Le mépris et la dureté des grands avaient fait de lui un
étre méprisant et dur qui n’avait confiance en personne. Anouna
ne s’en plaignait pas. Grace a lui, en 'espace de trois mois, elle
était passée du statut de petite parfumeuse du Per-Nefer a celui
de voleuse de haut vol. Elle se sentait presque I'égale de Netoub
Ashra, elle se grisait de l'idée que le pillage de la pyramide
reposait sur elle, et sur elle seule...

La petite parfumeuse était devenue quelqu’un d’important.
Elle existait enfin. Elle ne faisait plus partie du troupeau des
filles anonymes que les hommes écrasent sous eux le temps
d’'une nuit de plaisir et congédient en se dépéchant d’oublier
leur visage. Elle n’était plus une servante, un étre inférieur. Elle
était la pierre d’achoppement d'un complot fabuleux, comme
jamais personne n’avait osé en concevoir jusqu’alors en Egypte.

Au cours des deux derniers mois, elle avait pris conscience
qu’elle n’avait plus peur, et méme qu’elle était gagnée par une
certaine impatience. L’action lui manquait, elle avait hate de
descendre a l'intérieur du tombeau et d’y guider les pillards. Ce
serait son heure de gloire, a elle, Anouna, la métisse venue du
Sud lointain, la compagne de lit des vieux chameliers, 'humble
parfumeuse qui avait failli finir son existence dans la peau d’'une
servante de la maison d’embaumement, préposée aux gommes
et senteurs a l'usage des momies. Netoub, le voleur fou aux
projets nébuleux, était sa chance, elle ne devait pas la laisser
passer.

Le jeune homme, lui, enrageait de devoir s’effacer devant
elle au moment le plus important de I’action.

— Je donnerais n‘importe quoi pour étre en bas avec toi,
grognait-il en frappant le sable du poing. Rester a I'extérieur, a
attendre que vous sortiez de la pyramide, me rend malade.

Anouna s’amusait de son tourment. Il était trop large
d’épaules pour espérer pouvoir se glisser dans le boyau
d’aération. Elle n’était pas certaine, elle-méme, de ne point s’y
trouver a I’étroit. La frustration du chef des pillards ’emplissait
d’une joie secrete dont elle ne se lassait pas.
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Des que la mort d’Anathotep avait été proclamée, les
brigands avaient mis les bouchées doubles pour que
I’équipement soit enfin prét. Toutefois, Anouna rencontrait
toujours des difficultés avec les Pygmées qui refusaient de lui
obéir. Bien que de petite taille, il était hors de question pour eux
de se plier aux ordres d’'une femme.

Netoub et Boutaka avaient beaucoup de mal a leur faire
comprendre que le talent secret de cette femelle leur sauverait la
vie une fois qu’ils seraient tous enfermés dans le tombeau du
nomarque. Anouna soupconnait Outi de dresser secretement les
nains contre elle. Depuis la mort de Dakomon, le valet ne lui
adressait plus la parole. Il semblait étre devenu le compagnon
de natte de Boutaka, le lieutenant de Netoub, qui essayait de
faire de lui un brigand. Sans grand succes apparemment.

Apres avoir gaché beaucoup d’argile, les potiers avaient
enfin réussi a cuire des statues creuses ni trop lourdes ni trop
fragiles. Les bandelettes étaient prétes, Anouna avait enseigné
aux bandits la maniere dont il conviendrait d’emmailloter les
bonshommes de glaise rouge. On avait placé a l'intérieur des
statues tout le matériel nécessaire : cordes, pics, outils, lampes,
réserves d’huile, ainsi que de I'eau et de la nourriture. Le tout
enveloppé d’étoupe et ficelé de facon a ne produire aucun bruit
lorsque les prétres manipuleraient les sarcophages.

On attendait le jour de la cérémonie pour s’approcher de la
caravane funéraire et glisser les faux cercueils dans le bagage du
pharaon.

— Il faudra faire tres vite, répétait Netoub. Si les sentinelles
se doutent de quelque chose, nous sommes fichus.

Ils avaient prévu de se méler a la cohorte des pleureurs, le
visage barbouillé de vase, les vétements déchirés en signe de
deuil. Le concert des lamentations engendrait toujours un chaos
formidable que les soldats avaient le plus grand mal a contenir.

Les choses étaient maintenant imminentes.

— Dans deux jours, les prétres chargeront le sarcophage
d’Anathotep sur la barque funéraire et descendront le Nil
jusqu’a la hauteur de la pyramide, annonca-t-il un soir. C’est la
que nous les attendrons.
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Mene-Ptah, le grand prétre d’Amon, ne s’était jamais senti
aussi mal a I'aise de toute son existence. C’était la premiere fois
quil enterrait quelqu’un vivant, et la chose le troublait
considérablement.

Le matin méme, au lever du soleil, il avait procédé en grand
secret a 'emmaillotement d’Anathotep afin qu'on ne puisse se
douter qu’il allait se livrer a une substitution de cadavre. Le vieil
homme, qui vivait caché dans ’enceinte du temple depuis deux
mois, s’était allongé sur la table de pureté, ’'Ouabet, et avait
abandonné son corps décharné aux mains expertes des
bandagistes. Sa conviction n’avait pas changé, il persistait a se
croire mort, déja préparé pour le voyage vers l'occident. La
perspective d’étre enterré vivant ne l'effrayait pas. Il avait hate
de rentrer chez lui et faisait montre d’'une impatience fortement
teintée d’irritation.

Mene-Ptah était plus que jamais convaincu d’avoir affaire
au véritable Anathotep. S’il avait encore nourri quelque doute,
les dix semaines passées en compagnie du vieil homme auraient
suffi a les dissiper. Il était cependant beaucoup moins certain de
la qualité de défunt du nomarque amnésique, mais comme il ne
pouvait décemment s’opposer a la volonté d’Anathotep, il s’était
résolu a lui obéir, la mort dans ’ame, persuadé de condamner le
vieillard a une fin atroce.

C’est donc avec un réel effroi qu’il aida la momie vivante a
s’allonger au fond de son sarcophage. Les bandelettes de lin ne
laissaient libres que les yeux. Contrairement a ce qui se faisait
d’ordinaire, les cercueils emboités, les cartonnages, avaient été
laissés sans décoration. Anathotep avait dicté ces exigences de
son « vivant », arguant du fait qu’il ne supportait pas 'odeur
des pigments employés par les scribes des contours, c’est-a-dire
les peintres. Cette nudité, cette blancheur, effrayaient Mene-
Ptah. Les parois du tombeau étaient pareillement vides, aucune
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ne relatait les hauts faits d’Anathotep ou n’énumérait ses
qualités. Un tel dépouillement frisait I'hérésie. Quant aux
statues des dieux tutélaires, le nomarque les avait désirées sans
couleurs, en pierre brute.

— On aurait pu sculpter les murs en ronde-bosse, avait
objecté le grand prétre. De cette maniere, seigneur, tu n’aurais
pas été incommodé par 'odeur de peinture, et toute 'histoire de
ton regne aurait été consignée dans la pierre.

Anathotep n’avait rien voulu savoir. Ni peintures ni
sculptures, rien. Il s’était obstiné a vouloir s’enterrer dans un
caveau sans ornementation, comme si son passé d’homme
n’avait pour lui aucune importance.

Mene-Ptah n’était pas loin d’éprouver de la peur. Lui
revenaient soudain a la mémoire des rumeurs glanées dans les
couloirs des palais. Il se rappelait tout ce qu’on avait jadis
raconté sur le nomarque, ce fou décidé a faire la guerre aux
dieux eux-mémes, et qui, pour conquérir les champs d’Ialou
emmenait avec lui une armée de jeunes soldats fraichement
momifiés. Lhistoire d’Egypte comptait d’autres pharaons
hérétiques — Akhenaton, notamment, ce pauvre demeuré qui
avait eu 'audace d’inventer un nouveau dieu! — mais aucun
prétre ne pouvait se réjouir d’avoir collaboré a de pareilles
infamies, et Mene-Ptah commencait a s’inquiéter de la colere
éventuelle des dieux qu’il servait depuis tant d’années si
Anathotep, a peine débarqué dans I'au-dela, semait le désordre
dans le séjour des ombres.

Tout cela ne risquait-il pas de se retourner contre lui ? Si
Anathotep s’en allait, indifférent a lI'idée que les hommes
pourraient se faire de sa personne, n’était-ce pas parce qu’il
était bien décidé a recommencer sa vie dans l'au-dela, et a
réinstaller la-haut le regne de tyrannie que la mort avait
interrompu ici-bas ?

— Qu'on presse le déroulement de la cérémonie, grogna
soudain le vieillard du fond de son sarcophage, j’ai déja subi
tout cela puisque je suis mort. Les juges du tribunal de I’Amenti
m’attendent. J’ai peur qu’ils ne commencent a s'impatienter.

Mene-Ptah s’inclina. Depuis deux mois, il supportait
docilement les caprices du vieil homme sans n’en laisser
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paraitre de son exaspération. Pendant que la dépouille de
Tomak continuait sa macération purificatrice dans le
traditionnel bain de natron, Anathotep s’était installé dans une
chambre dépourvue de fenétre. La, il avait exigé de dormir nu
dans une cuve de basalte, réplique approximative du réceptacle
ou s’emboiterait son sarcophage. Un prétre devait alors
s’agenouiller a ses pieds et réciter la liste complete des objets,
bijoux, animaux et serviteurs constituant le bagage funéraire du
pharaon. Il fallait recommencer cette énumération plusieurs
fois par jour car le nomarque, dont la mémoire et les facultés
mentales s’étaient perdues au cours du coma, oubliait tout ce
qu’on lui disait au bout d’'un court moment.

Il était resté ainsi, dans l'obscurité, tout le temps qu’on
préparait la dépouille de Tomak, n’acceptant pour nourriture
qu'un peu de pain et d’eau claire. Pour lui, les choses n’avaient
plus ni gotit ni odeur. Ces déficiences s’accompagnaient d’'une
légere surdité qui obligeait ses interlocuteurs a se répéter ou a
crier.

— C’est parce que je suis déja de lautre coté du fleuve
d’éternité, prétendait-il. Vos voix me parviennent de tres loin.
De trop loin.

Cependant, malgré l'antipathie qu’il éprouvait désormais
pour Anathotep, Mene-Ptah répugnait a 'enterrer vivant. Hélas,
il était trop tard pour arréter le cours des choses. Un scandale
n’arrangerait rien. Mene-Ptah s’était donc résolu a fermer le
couvercle du sarcophage en prononcant les paroles rituelles.

— O Noiit, déesse de la nuit. Toi qui t'es ouverte pour laisser
venir Osiris, mon Pere Divin. Toi qui lui as donné Horus pour
successeur. Horus dont les ailes sont puissantes comme celles
d’un faucon royal. Horus qui se tient perché sur mon lit de mort
pour guetter mon dernier soupir. Regarde, voici qu’il vole vers
toi pour t’apporter mon ame...

Et les assistants répondirent :

— En vérité je suis pur. Purs sont les chants qui sortent de
ma bouche. En vérité mes vertus et mes perfections sont plus
nombreuses que les vagues de la mer.

Tout était prét. Dehors, sur le parvis du temple, la foule
attendait, massée et silencieuse. Mene-Ptah doutait qu’il y eft,
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dans la population, des gens véritablement affligés par la mort
du nomarque. Panathemeb avait prévu cela et ordonné qu’on ne
lésinat point sur le nombre de pleureuses de maniere a
envelopper le cortege d'un tumulte de lamentations. Derriere le
sarcophage viendrait la cohorte des serviteurs chargés des
bagages funéraires d’Anathotep : ses chevaux momifiés, ses
chars, son mobilier serti d’or et de gemmes. Suivraient les
oushebtis, que le nomarque avait voulus réels, cette fois. Le
grand prétre d’Amon s’inquiétait des réactions de la populace
quand elle verrait passer ces esclaves et soldats de 'au-dela qui
n’étaient rien d’autre que des hommes, des femmes razziés et
momifiés sur les ordres de Pharaon. On pouvait tout craindre.
Un mouvement de colere, une ruée générale sur les dépouilles,
un pillage des trésors. Le défilé de ces richesses, qu’on s’en allait
enfouir dans les entrailles d'une pyramide alors que le nome
tout entier crevait de faim, risquait d’échauffer dangereusement
les esprits.

Il fit signe aux servants de placer le sarcophage sur une
litiere et de se diriger vers I’escalier d’honneur. Les funérailles
d’Anathotep commencaient.

Anouna, elle, se trouvait bouclée a I'intérieur du bonhomme
d’argile depuis 'aurore. Aveugle et sourde, elle n’entendait que
des échos diffus en provenance du monde des vivants. Au
moment ou l'on avait refermé sur elle la partie frontale de la
statue, la jeune femme avait été saisie d’oppression et tout son
beau courage des dernieres semaines l’avait abandonnée. Elle
avait été sur le point de repousser le couvercle avec ses paumes
pour retrouver la lumiere, et ne s’était dominée qu’a grand-
peine. Il ne fallait pas s’énerver, c’était capital, car I'air ne lui
parvenait que par le canal des quelques trous d’aération
ménagés dans le sarcophage de terre cuite. Elle essaya donc de
se calmer tandis que les bandagistes recouvraient de lin le
défunt de glaise.

Au cours de la période d’entrainement, Anouna avait
clairement compris que le probleme principal, une fois bouclée
au sein de la carapace, serait celui d'une possible asphyxie.
Netoub avait tout fait pour que les cercueils soient aérés le plus
possible, mais on ne pouvait multiplier les orifices sans risquer
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de donner I’éveil, aussi la ventilation du sarcophage restait-elle
précaire.

Anouna avait en outre connu un bref instant de panique
lorsqu’on avait rabattu sur elle le couvercle de la momie d’argile
car, impuissante, couchée au fond de sa coquille, elle avait vu
Outi s’approcher des tréteaux sur lesquels se trouvait posé le
faux cadavre qu'on s’apprétait a emmailloter de lin. Que venait
faire la 'ancien valet de Dakomon ? Stirement pas lui souhaiter
bonne chance! Elle faillit appeler a I'aide, crier a Netoub de
tenir le serviteur a I’écart, car elle gardait un cuisant souvenir de
lattentat dont elle avait été victime. Si Outi récidivait en
soufflant de la poudre de piment par I'un des orifices de la
statue, elle perdrait toute sensibilité olfactive et se retrouverait
incapable de suivre la piste du parfum secret une fois enfermée
dans la pyramide. Lorsque Outi lui avait jeté le poivre au visage,
elle avait mis plusieurs jours a récupérer son odorat,
aujourd’hui elle ne disposerait pas dun tel répit car une attente
prolongée au coeur du tombeau les ferait mourir de soif, si ce
n’était d’asphyxie...

Heureusement, le valet n’avait rien tenté, et c’est avec un
soulagement paradoxal qu’Anouna avait vu les bandelettes
s’entrecroiser sur les orifices d’aération.

Le dernier regard d’Anouna avait été pour Netoub. Elle
aurait aimé qu’il 'embrasse ou qu’il lui caresse le visage, mais il
était vain d’espérer un tel comportement du prince des
brigands, surtout lorsqu’il se déplacait au milieu de ses
hommes. Au cours de la veillée d’armes, ils s’étaient abstenus de
faire 'amour car le jeune homme redoutait la déperdition
d’énergie qu’entrainait une telle activité. « Il ne faut jamais jouir
a la veille d'un combat, avait-il murmuré, c’est le meilleur
moyen de se faire tuer le lendemain. » Les deux amants avaient
donc passé la nuit chacun sous leurs tentes respectives, Anouna
seule dans I’abri princier de Dakomon. Elle avait mis beaucoup
de temps a s’endormir en écoutant le vent du désert faire
claquer la toile du chapiteau.

Depuis plusieurs heures, Anouna attendait donc, allongée
dans le ventre obscur de la momie factice, le corps couvert d'une
sueur de plus en plus abondante, la gorge desséchée par la soif.
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Elle avait bien une gourde, mais elle n’osait s’en servir, de
crainte d’étre saisie d’'une irrépressible envie duriner. Elle
essayait de prendre son mal en patience, tressaillant chaque fois
que le cercueil était soulevé de terre et manipulé par les
hommes de Netoub. Coupée de 'extérieur, il lui fallait accepter
cette passivité, cette ignorance du déroulement des choses. A
chaque nouveau choc, elle s’attendait a ce que la supercherie
soit découverte, le couvercle du cercueil violemment arraché.
L’oreille tendue, elle s’épuisait a capter les échos du dehors,
sans grand succes. Seuls lui parvenaient des bruits de voix
incompréhensibles. Par-dessus tout, elle redoutait, au moment
ou l'on redresserait la fausse momie, de perdre I'équilibre et de
basculer en avant dans les bras du prétre. Instinctivement, elle
se cramponnait aux aspérités internes du bonhomme de glaise,
comme si ces pauvres points d’appui allaient la sauver de la
chute. Le bruit de sa respiration lui semblait énorme, la coquille
d’argile 'amplifiant, mais elle avait déja si peu d’air qu’il lui
était pratiquement impossible de rester en apnée sans courir le
risque de tomber en syncope.

Quand le sarcophage était entreposé a 'ombre, elle souffrait
moins ; hélas ! lorsqu’on le laissait exposé au soleil, la chaleur a
I'intérieur de la momie de terre cuite devenait insupportable, et
Anouna avait soudain 'impression horrible que son cceur allait
s’arréter.

Parfois on bougeait, parfois on restait immobile. La jeune
femme essayait de reconstituer mentalement le trajet des
cercueils. Netoub lui avait expliqué que la bande allait, étape
par étape, se rapprocher du convoi funéraire jusqu’au moment
ou l'on pourrait échanger les sarcophages factices contre ceux
des véritables serviteurs du nomarque. Il faudrait faire tres vite,
avec l'aide et la complicité d’un serviteur du palais qu’on avait
grassement payé, et qui croyait les caissons remplis d’amulettes
maléfiques ayant pour fonction de compromettre la survie
d’Anathotep dans l'autre monde. Bastonné plus souvent qu’a
son tour sur l'ordre du nomarque, il se délectait de cette petite
vengeance d’outre-tombe.

Apres une longue station a l'ombre, le cercueil fut
subitement manipulé avec une grande violence, comme s’il
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s’agissait de faire vite, et la jeune femme sut que les brigands
étaient en train de réaliser I’échange tant attendu. Elle se
cramponna aux parois de la statue, priant pour que les heurts
ne fassent pas éclater la coquille d’argile. Il suffisait d'une félure
pour que le bonhomme de terre rouge commence a s’émietter.
Si la fragile enveloppe se fragmentait, les bandelettes de lin ne
suffiraient pas a maintenir la cohésion des divers troncons et la
momie se déferait des que les prétres la saisiraient pour la
soulever.

Pendant un long moment, I'univers d’Anouna ne fut plus
que chaos. On la secouait avec tant de frénésie qu’elle avait
I'impression qu’on s’apprétait a la jeter dans le vide du haut
d’une falaise.

A lextérieur, la foule restait étrangement silencieuse, seules
les lamentations contrefaites des pleureuses emplissaient I'air
de gémissements qui restaient sans écho. Anouna fut saisie
d’'une brusque frayeur. Que se passerait-il si la populace se
révoltait tout a coup ? Si les citadins massés de part et d’autre
du cortege funebre décidaient que cet enterrement royal était
une insulte a leur misere ?

« Ils pourraient forcer le cordon des sentinelles, songea-t-
elle, ssemparer des bagages d’Anathotep et les jeter dans le
fleuve...»

Car on se rapprochait du Nil, elle le savait a I'indicible odeur
de vase qui montait a ses narines. Si les fellahs en colere se
saisissaient de son cercueil pour le lancer dans les eaux
limoneuses, elle se noierait. Le poids de la statue ’entrainerait
tout de suite vers le fond, et avant qu’elle ne soit parvenue a
trancher les bandelettes qui maintenaient fermées les deux
moitiés de la coquille, ’eau lui aurait empli les poumons.

La peur la fit haleter de plus belle. Tout était possible, car la
haine inspirée par Anathotep a ses administrés était vivace.
Maintenant qu’il était mort, et que la peur des chatiments
s’estompait, une envie de blaspheme s’emparait de chacun. On
voudrait le profaner, lui interdire l'acces de l'au-dela, le
condamner a errer dans cet univers de limbes, désespérant, ou
se lamentaient les défunts privés de sépulture, ou dont la
momie avait été mutilée.
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L’odeur de I'’eau devenait plus forte. Anouna eut I'illusion de
I’'entendre clapoter. On était en train de charger le trésor du
nomarque sur les barques funéraires qui allaient descendre le
Nil jusqu’au débarcadere de la rampe d’accés menant a la
pyramide. Cette impression lui fut confirmée par un brusque
roulis. Le cercueil, mal arrimé, glissa sur le pont. Anouna se
mordit les levres pour retenir un cri tandis que ses ongles
griffaient la glaise durcie de la coquille. Allait-on la laisser
passer par-dessus bord? N’y aurait-il personne pour
s’apercevoir qu’elle était en train de basculer dans le vide ?

Comme toujours, les barques funéraires étaient surchargées
et les officiants avaient beaucoup de mal a assujettir
convenablement les bagages du défunt. Il n’était pas rare qu’on
perde quelques meubles, coffres ou momies d’animaux familiers
pendant le transport, car les canges restaient peu maniables, les
Egyptiens n’ayant jamais été trés savants en matiére de
navigation.

Le sarcophage d’Anouna fut enfin rattrapé au bord du vide,
et serré contre les autres. Aux chocs sourds qui ébranlaient le
cercueil, la jeune femme supposa qu’on entassait les momies les
unes par-dessus les autres. L’air se raréfia au sein de la coquille,
elle dut se mettre a respirer bouche grande ouverte pour
combattre l'oppression qui lui comprimait la poitrine. Elle
ruisselait de sueur et les battements de son cceur lui martelaient
les tempes.

« Je vais mourir, songea-t-elle avec terreur. Je vais étouffer
avant d’avoir atteint la rampe d’acces...»

Les barques s’éloignerent du quai pour gagner le milieu du
fleuve. Des chants s’éleverent, psalmodiés par les prétres, mais
que la foule massée sur les berges ne reprit pas. La lente
navigation des canges sacrées symbolisait le voyage du mort
vers l'occident sur la barque d’Osiris. Deés que les navires
auraient atteint le débarcadere, le déchargement commencerait.
La momie du nomarque, d’abord, qu'on descendrait en grande
pompe a l'intérieur de la pyramide, puis les divers éléments de
la maison du défunt : meubles, vétements, nourriture, bijoux
mais aussi serviteurs et soldats.
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Cet interminable défilé de compagnons d’outre-tombe
impressionnait facheusement les curieux. La ou l'on avait
I’habitude de voir s’amonceler les oushebtis, ces statuettes
symboliques censées servir le maitre dans sa nouvelle demeure
et le décharger des taches ingrates, on voyait aujourd’hui
s’entasser des sarcophages occupés par de vraies momies.
Cétait pour le moins inhabituel. Les prétres avaient beau
répéter qu’il s’agissait de serviteurs fideles, de soldats d’élite ou
de maitresses chéries s’étant volontairement donné la mort
pour suivre le nomarque dans 'au-dela, on n’y croyait pas... De
tels suicides existaient, certes, mais ils restaient rares, et dans le
cas d’Anathotep, ils devenaient totalement invraisemblables. On
voyait mal qui aurait pu vénérer ce méchant vieillard au point
de mettre fin a ses jours de son plein gré pour le suivre aux
champs d’Ialou! Non, on suspectait quelque horrible caprice
satisfait en secret avec la complicité des prétres, et 'on se
rappelait I'’épidémie de disparitions inexpliquées qui avait sévi
au cours des derniers mois a travers toute la province.

Anouna suffoquait. Bien que tres mince et presque nu, son
corps lui semblait rendre des litres de sueur. Respirer lui faisait
mal, ses poumons paraissaient pres de se déchirer chaque fois
qu’elle inspirait une nouvelle bouffée de I'air moite et chaud qui
emplissait désormais la caisse.

— Maintenant je te restitue ta chair et je consolide tes os,
chantaient les prétres. Soigneusement j’ai recueilli tes membres
jetés sur la terre aux quatre vents. Les membres de ton Corps
Divin sont rassemblés, sur eux je fais bonne garde.

Alors qu’on atteignait enfin le débarcadere, Anouna percut
un fourmillement suspect a la hauteur de sa cuisse droite.
C’était comme... un grouillement de pattes, 'avance hésitante
d’une béte qui explore un territoire. Elle se raidit, gagnée par la
conviction qu'une bestiole quelconque se trouvait enfermée avec
elle dans la statue creuse. Une araignée ou... un scorpion.

Elle faillit hurler. Par les dieux, c’était exactement cela ! Un
scorpion... Un de ces petits scorpions du désert qu’Outi avait
subrepticement jeté a I'intérieur de la fausse momie au moment
ou on la refermait.
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« J’avais raison de me méfier, pensa Anouna. Je savais qu’il
ne renoncerait pas a sa vengeance. Il attendait le moment
propice, voila tout. »

Elle s’obligea a 'immobilité en dépit de I'horreur qu’éveillait
dans sa chair le trottinement de la bestiole venimeuse explorant
son nouveau territoire. Elle ne devait bouger a aucun prix. Il
existait de nombreuses variétés de scorpions, leur piqlire
pouvait soit vous donner la fievre, soit vous tuer en quelques
heures. Tant qu’elle ne savait pas a quelle espece elle avait
affaire, elle ne devait pas tenter de I’écraser.

L’horrible béte allait et venait, grimpant puis rebroussant
chemin. Les secousses imprimées a la caisse la faisaient
simmobiliser, le dard probablement dressé, ne sachant qui
frapper mais cherchant une proie. Ses pattes couraient en
diagonale sur le ventre et les seins d’Anouna en un
chatouillement insupportable qui donnait envie de se débattre.

La jeune femme ne prétait plus attention qu’au
cheminement des porteurs qui tantét s’interrompaient, tantot
reprenaient leur marche. Le scorpion remonta le long de son
bras gauche, escalada son épaule puis s’installa dans le creux
d’une clavicule pour boire sa sueur. Il ne lui faisait pas mal, il
était 1a, c’est tout. Elle ferma les yeux et la bouche car il n’allait
plus tarder a grimper sur son visage. Le plus dangereux, ce
serait la chevelure. Si les cheveux crépus I'emprisonnaient, il
risquait de perdre patience, de s’affoler et de piquer, au hasard,
mettant directement son venin dans la tempe de sa victime.

Anouna se demanda combien de temps elle serait capable
de résister avant de devenir folle. Bouche fermée, elle avait
encore plus de mal a respirer qu’auparavant.

Sa main droite explora doucement la coquille, a la recherche
de la charpie qu’on avait placée la pour absorber I'urine au cas
ou elle ne pourrait se retenir. Serait-elle assez rapide pour
emprisonner le scorpion dans le bouchon d’étoffe avant qu’il ait
le temps de réagir ?

Alors qu’elle serrait les doigts sur le tampon de chiffon, le
sarcophage fut soulevé du pont de la cange et porté sur la rampe
d’acces. Les oscillations du cercueil suffirent a décrocher la béte
qui était justement occupée a escalader son menton. La jeune
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femme sentit le scorpion dégringoler le long de son ventre et de
ses jambes pour atterrir sur son pied droit. La, furieux de la
chute qu’il venait de subir, il abattit son dard et la piqua a la
hauteur de la cheville.

« Cest fini, songea Anouna en se cambrant sous la douleur.
Outi a gagné. »

Le grand prétre d’Amon, Mene-Ptah, se tenait tout au bout
de la rampe d’acces, pres des fosses symboliques ou seraient
placées tout a l'heure les barques en bois de santal qui
permettraient au défunt d’entreprendre son voyage vers les
nouveaux territoires. Pour la circonstance, il s’était rasé tout le
corps et portait des sandales de cuir blanc. Une peau de 1éopard
était drapée sur son épaule, et il tenait a la main le grand
bourdon de Ra. Clest avec une réelle appréhension qu’il
regardait s’avancer vers lui le sarcophage d’Anathotep soutenu
par six prétres vétus de pagnes blancs. La réverbération du
soleil sur la chaussée de calcaire lui blessait les yeux. Derriere
lui, la pyramide blanche brillait comme si elle avait décidé de
rendre aveugles tous ceux qui assistaient aux funérailles du
nornarque. Cet éclat était insupportable, inquiétant. Au sommet
de I’édifice, le pyramidion, ce cone recouvert d’or chapeautant le
tombeau, scintillait tellement qu’on s’attendait a le voir
s’amollir, victime d’'une fusion spontanée, et couler en larmes
dorées sur le parement des quatre faces. Mene-Ptah
commencait a redouter qu’il ne s’agisse la d'une manifestation
de la colere de Ra. Le dieu supréme prenait-il ombrage de ces
funérailles hérétiques ou l'on ensevelissait un vivant qui se
croyait mort et wun mort dont Ilidentité demeurait
problématique ?

Il leva les yeux vers le ciel, auscultant le soleil.

« Nous allons briiler vifs, songea-t-il, Ra va nous changer en
cendres avant méme que le cortege n’ait atteint le seuil du
tombeau...»

Il tituba, effrayé par l'image de ces cendres humaines
soulevées par le vent et chassées vers le désert ou les
bourrasques les mélaient au sable. L'odeur de ’encens lui donna
la nausée, il se cramponna a son baton d’apparat pour ne point
tomber car ses genoux ne le portaient plus.
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— En vérité tu es Horus fils des dieux, psalmodiaient les
prétres. Osiris t’'a engendré, Ptah t’a faconné et tu es sorti du
ventre de Noit. Toi, I'étre de lumiere pareil a Ra lorsqu’il
scintille a ’horizon.

Les servants poserent le sarcophage d’Anathotep sur le sol,
en Oterent le couvercle et le redresserent lentement pour lui
faire reprendre la station verticale qui est celle de la vie. C’était
I'instant du rituel d’ouverture de la bouche. Mene-Ptah saisit
I’herminette d’or qu’on lui tendait sur un coussin. Cette réplique
de I'humble outil que les fellahs utilisaient pour retourner la
terre allait, par son simple contact, permettre au défunt de
reprendre possession de ses cing sens dans l'au-dela. Mene-
Ptah se dit que le rituel guérirait peut-étre le nomarque des
infirmités dont il n’avait cessé de se plaindre au cours de sa
réclusion au temple, a savoir la perte du goftit et de 'odorat.

— Regarde ! ordonna le grand prétre en levant 'herminette
vers le visage du nomarque recouvert d'un masque d’or pur.
Cest I'ceil d’'Horus qui s’ouvre devant toi. Vois en lui une
offrande. Il te nourrira, il te soutiendra. O vous, pauvres
laboureurs des champs d’Ialou, raidissez votre courage. Purifiez
vos corps célestes, prenez I'ceil d’Horus...

La priere était fort longue et Mene-Ptah, pour la premiere
fois depuis qu’il exercait sa charge, sentit la salive lui manquer.
Il récitait mécaniquement, sans plus savoir ce qu’il disait. Il
redoutait un acte fou, un caprice soudain et incompréhensible
d’Anathotep. Et si l'envie prenait au nomarque d’arracher
soudain son masque et de sortir du sarcophage ? S’il se mettait a
bouger, jugeant le rituel trop ennuyeux ?

Mene-Ptah tremblait a la pensée d'une aberration qui efit
ruiné son crédit. Plus il scrutait la « momie » du nomarque, plus
il lui semblait évident qu’elle s’agitait. Tout le monde devait le
voir... Les soldats, la foule... Dans un instant on allait pousser
des cris de stupeur.

Le grand prétre égrenait les vers du poeme funéraire, pressé
d’arriver au terme de la litanie. Il se rendit compte qu’il
bredouillait et que les servants lui lancaient des coups d’ceil
surpris. Il espéra qu’on mettrait son curieux comportement sur
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le compte de I’émotion. Il faisait si chaud qu’il s’attendait a voir
Anathotep plier les genoux et tomber sans connaissance a ses
pieds... ou réclamer de l'eau d’'une voix geignarde qu’on
entendrait depuis I'autre bout de la rampe d’acces.

Enfin 'on abaissa le sarcophage dont on remit le couvercle
en place.

Mais les nerfs de Mene-Ptah avaient été si ébranlés que, par
la suite, effectuant le méme rituel sur les autres momies qu'on
lui présentait, il eut l'illusion de les entendre respirer, gémir et
meéme s’agiter sous leurs bandelettes. Plusieurs d’entre elles lui
parurent si vivantes qu’il faillit s’enfuir, se croyant gagné par la
folie. I décida de rester imperturbable et de traiter par le
meépris les hallucinations qui ’envahissaient.

Il ne retrouva ses esprits qu'une fois a l'intérieur de la
pyramide, lorsqu’il lui fallut prendre la téte du cortege funebre
pour suivre le long ruban rouge déroulé sur le sol, et qui
marquait l'itinéraire a suivre. Anathotep I'en avait averti : il
s’agissait de ne pas s’écarter de plus de trois pas de ce trajet si
I'on ne voulait pas déclencher les pieges dont le labyrinthe était
jonché. La procession plongea au coeur du tombeau, serpentant
au travers des couloirs tortueux pour atteindre enfin la chambre
mortuaire ou attendait la cuve de basalte dans laquelle on
enchasserait le sarcophage d’Anathotep.

La peur des pieges rendait les assistants nerveux. Ils
avancaient en prenant soin de poser les pieds sur le ruban
rouge, tels des danseurs de corde suspendus au-dessus du vide.
Tous nourrissaient le plus vif désir de s’échapper de cet endroit
sinistre ou la mort vous guettait a chaque pas. Mais la
procession était interminable car il fallait bien acheminer le
bagage funéraire du défunt. Les meubles et les momies des
serviteurs furent entassés au hasard, souvent en vrac. Plus le
temps passait, plus la peur des officiants augmentait. Leurs
gestes devenaient heurtés, approximatifs. Une seule chose les
obsédait : la ligne rouge, le ruban dont il ne fallait pas dévier
sous peine de mort.

Il elit suffi d’un rien pour déclencher la ruée, la panique : un
claquement sec, un bruit sourd. Tout le monde se serait alors
précipité vers la sortie dans le plus grand désordre, sans hésiter
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a piétiner ceux qui auraient eu le malheur de tomber. Mene-
Ptah le sentait. Le labyrinthe lui faisait I'effet d’'une forteresse de
granit ou la mort se tenait tapie sous chaque dalle, préte a vous
attraper la cheville. Personne ne savait exactement en quoi
consistaient les pieges installés par Anathotep, car le secret
avait été jalousement gardé. On n’était stirs que d'une chose :
seule la chambre mortuaire en était dépourvue afin de
permettre 'entassement des objets personnels du mort. Celle-ci
s’'emplissait a vue d’eeil d’'un invraisemblable fatras de
sarcophages. On ne savait plus ou mettre tous les guerriers, les
esclaves et les chevaux momifiés que le nomarque avait exigé
d’emporter. Cette armée d’outre-tombe menacait de submerger
le cercueil du maitre de la pyramide. A présent, les officiants se
bousculaient, chacun cherchant a se défaire au plus vite de son
fardeau pour retrouver la lumiere du soleil. Des coffrets remplis
de pierres précieuses se renverserent, des jarres pleines de
lingots d’or éclaterent. Les gemmes se répandaient en pluie
scintillante sur le granit des dalles et les sandales des porteurs
les piétinaient comme s’il s’était agi de simples cailloux. On
n’avait plus qu'un désir : s’enfuir pour que les herses de pierre
s’abaissent enfin, scellant définitivement 1’accés du tombeau.

Mene-Ptah donna le signal de la retraite. Il sortit le dernier
en enroulant autour de son baton de cérémonie I'interminable
ruban rouge au tracé si curieux. Maintenant ne subsistait plus
aucun repere permettant de s’orienter dans le dédale défensif
dont s’était entouré le nomarque.

La briilure du soleil lui fut d'un grand soulagement, et c’est
d’une voix épuisée qu’il dit :

— Abattez les herses.

Alors les ouvriers firent basculer les étais qui retenaient les
derniers blocs destinés a obturer le couloir. Il se fit un
grondement sourd de pierre raclant la pierre, une sorte
d’avalanche souterraine, comme si une montagne s’éboulait de
I'intérieur. Le choc leva un nuage de poussiere qui gifla les
assistants. Quand le silence se réinstalla, la pyramide était
scellée.

Les prétres se mirent a chanter.
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— Voici qu’Horus s’est installé sur son tréone. Accorde-moi,
0 R4, que tous les jours de ma vie me conduisent, serein, par
I'interminable chemin des béatitudes...

Mais leurs voix, étouffées par le vent de sable, ne
parvenaient pas a s’élever vers le soleil.
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Anouna avait la fievre. Depuis que le venin du scorpion
coulait dans ses veines, tout son corps s’était embrasé. Elle se
rappelait confusément avoir écrasé la bestiole d'un coup de
talon, dans un mouvement réflexe, ensuite... Ensuite elle n’avait
plus cessé de s’enliser dans un brouillard mental de plus en plus
épais. Elle avait révé qu’elle criait au secours, qu’elle frappait
des deux poings sur le couvercle de la coquille. L’avait-elle
réellement fait ? Elle n’en savait rien. Sans doute pas, puisque
personne n’avait déposé le cercueil pour l'ouvrir... Ou bien
avait-elle agi de la sorte trop tard (heureusement) une fois les
prétres sortis de la pyramide ?

Elle avait chaud, toute énergie l'avait quittée. Allait-elle
mourir ? A quelle race appartenait le scorpion qui lavait
piquée ?

Elle tendit loreille, essayant de capter, par-dessus le
bourdonnement du sang boursouflant ses tempes, les bruits du
dehors. Il lui sembla qu'un silence comme elle n’en avait jamais
connu planait autour d’elle.

« Je suis dans la chambre funéraire, songea-t-elle. Je suis
emmurée vive dans la pyramide d’Anathotep. » Elle tatonna, a
la recherche du stylet qu’elle devait utiliser pour fendre les
bandelettes qui maintenaient serrées les deux moitiés de la
statue d’argile. A partir de maintenant, elle allait devoir se
débrouiller en aveugle, et cela tant qu’elle n’aurait pas les
moyens d’allumer la petite lampe a huile qui se trouvait quelque
part a ses pieds.

Elle avait soif, elle manquait d’air. Essayant de ne pas se
trancher les doigts avec la lame du couteau, elle commenca a
sectionner les bandelettes entourant les deux moitiés de la
statue de terre cuite. Le mouvement de va et vient faisait crisser
le métal sur une note stridente.
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L’interstice n’était pas large ; les aspérités de la glaise durcie
rendaient le travail difficile. Anouna redoutait par-dessus tout
que la lame se brise ou se torde. Les bandelettes de lin lui
opposaient leur obstacle mou. Par moments, elles se
rassemblaient en une masse élastique sur laquelle le fil
tranchant avait peu de prise. Ces efforts épuiserent vite la jeune
femme. La fievre lui donnait la nausée. Elle réussit enfin a faire
pivoter la partie frontale de la momie factice. Il ne lui restait
plus qu’a repousser le couvercle du sarcophage pour recouvrer
sa liberté. Les ténebres, d'une rare densité, la faisaient
suffoquer. Elle leva les paumes pour exercer une poussée sur le
couvercle du cercueil, mais celui-ci refusa de bouger. Quelque
chose de tres lourd pesait dessus, le bloquant. Sans doute un
autre sarcophage...

Anouna devina que les prétres, pressés de quitter la
pyramide piégée, avaient entassé les cercueils les uns par-
dessus les autres, faute de place, au lieu de les aligner debout
contre les parois comme cela se faisait d’ordinaire. Du coup, elle
se retrouvait prisonniere d’'un amoncellement de caisses
funéraires qu’elle n’aurait jamais la force de bouger.

Une panique amplifiée par la fievre lui fit pousser un cri
étranglé. Ou se trouvaient les nains ? Les Pygmées... Etaient-ils
eux aussi enfouis sous un autre entassement de cercueils ? Dans
ce cas ils étaient tous perdus. Pas un d’entre eux ne parviendrait
a se libérer. Netoub n’avait pas prévu cela. La hate des
officiants... La cérémonie baclée... Quelle ironie ! Les violeurs de
sépultures victimes de leur propre stratageme! Les dieux
devaient en pleurer de rire. Anouna donna des coups de poing
et de pied dans le couvercle, sans obtenir le moindre résultat. Le
son mat qu’elle produisait ne faisait que conforter son
hypotheése : son cercueil se trouvait tout en bas d’'une pile de
sarcophages. Les Pygmées — en admettant que certains d’entre
eux aient réussi a échapper au piege — n’auraient jamais la force
de déplacer les caisses qui s’élevaient peut-étre jusqu’au plafond
de la crypte.

A bout de souffle, les poings meurtris, elle cessa de frapper
et tendit l'oreille. Elle percut des bruits en provenance de
I'extérieur. Des raclements, des voix. Certains nains étaient tout
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de méme parvenus a s’extirper des sinistres boites, ils allaient
pouvoir l'aider...

Elle les appela, cogna de la paume pour signaler sa
présence, mais ne récolta que des rires étouffés. Les sales petits
bonshommes avaient parfaitement compris qu’elle était
prisonniere, mais aucun d’entre eux ne se dépéchait de venir a
son secours. Ils 'avaient toujours détestée, ils n’avaient jamais
accepté son autorité, parce qu’elle était une femme et qu’ils
venaient d'une tribu ot les filles avaient moins de valeur qu’une
chevre. Ils s’imaginaient sans doute qu’ils parviendraient a
s’orienter dans le labyrinthe sans son aide. Les imbéciles ! Ils
allaient provoquer par leur comportement irresponsable la mise
en branle des parois mobiles ; des lors, le dédale n’arréterait
plus de changer de forme.

Elle hurla, les insulta, leur ordonna de venir 'aider, mais ils
continuaient a rire, a échanger des plaisanteries dans leur
langue. Ils se fichaient d’elle.

Anouna haletait. La fievre du poison la faisait claquer des
dents. Elle attendit que son cceur se remette a battre a un
rythme moins rapide et changea de stratégie. S’il lui était
impossible de soulever le couvercle, elle réussirait peut-étre a
déclouer I'un des flancs du sarcophage ? Cétait du bois assez
mince. Quelques bonnes ruades finiraient stirement par faire
exploser la paroi latérale... Elle roula sur la hanche, passa une
jambe par-dessus la demi statue d’argile ou elle reposait
toujours, et expédia un violent coup de pied droit devant elle.
Elle sentit le bois craquer sous l'impact. Elle s’acharna,
ménageant une ouverture dans laquelle elle aurait une chance
de se glisser. Des échardes se ficherent dans son mollet mais elle
n’y prit pas garde. Une lueur jaune et tremblotante lui parvint
du « dehors ». Les Pygmées avaient allumé une lampe a huile.
L’odeur de graisse fondue supplantait toutes les autres. Il
faudrait leur faire éteindre cette meche graillonneuse avant que
sa puanteur n’enfume la totalité du tombeau, rendant
impossible tout repérage olfactif. Anouna se glissa dans
louverture qu’elle venait de ménager. Les aspérités des
planches fracassées lui labourerent les cotes. Des qu’elle fut
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dehors, elle constata qu’elle avait vu juste, son sarcophage se
trouvait pris sous une montagne d’autres cercueils. Le poids des
caisses était tel qu’elle aurait méme pu périr écrasée si le
couvercle de la boite ou elle était encore cachée un instant
auparavant avait fini par céder sous la pression.

Elle rampa sur les dalles de granit dont la fraicheur lui fit du
bien. La téte lui tournait. Ses paumes en sueur laissaient des
marques sombres sur la pierre seche. La petite lampe a graisse
de mouton n’était pas assez puissante pour éclairer la chambre
mortuaire, et Anouna ne distingua d’abord qu'un capharnaiim
d’objets, de meubles jetés en vrac au milieu desquels les nains
essayaient de ramper. Ils se contenterent de lui jeter un regard
moqueur et se remirent au travail, glissant dans des sacs de jute
tous les bijoux qu’ils pouvaient rafler. Certains, a I'aide d'un
poignard, énucléaient les statues aux yeux de pierres précieuses,
d’autres raclaient soigneusement le placage d’or pur déposé sur
les parois des coffres ou des chars. Ce travail soulevait dans I’air
déja épaissi de la tombe une poussiere dorée qui se déposait sur
la peau moite des voleurs, faisant scintiller leurs corps difformes
dans la pénombre. Anouna réclama un peu d’eau, on fit comme
si elle n’existait pas. Elle grelottait de froid alors que ses veines
charriaient du feu. Elle aurait voulu se rouler en boule et ne plus
s’'occuper de rien. Elle s’adossa contre la muraille. La tombe
était dépourvue de peintures. Quelques hiéroglyphes, quelques
rares figures indispensables au rituel de passage avaient été
gravés en ronde-bosse mais laissés sans couleurs. Les statues
des dieux elles-mémes paraissaient curieusement blanches dans
la nuit du tombeau. Anouna se rappela qu’Anathotep avait les
pigments en horreur, a cause des odeurs naturelles qui s’en
dégageaient et qu’il affirmait ne pouvoir supporter.

« Ou est le parfum ? se demanda-t-elle. Le fameux parfum
inodore... Le sens-tu ? »

Elle crispa les machoires pour empécher ses dents de
claquer. Une peur atroce la tenait clouée contre la paroi de
granit. La-haut, dans le désert, les choses avaient paru
relativement faciles. Elle s’était crue assez forte pour
recomposer le parfum mystérieux a partir d'un simple poeme,
mais maintenant...
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Maintenant elle se retrouvait submergée par un essaim
d’odeurs disparates ou dominait celle du granit, seche, rapeuse ;
une odeur qui donnait soif. Une odeur de muraille gorgée de
soleil, méme si cela semblait paradoxal ici, au coeur des
ténebres. Elle ferma les yeux et renversa la téte en arriere pour
détecter le parfum inventé par Dakomon. Grace aux divers
mélanges effectués apres la mort de larchitecte, elle pensait
encore pouvoir l'isoler au milieu des autres émanations. Le tout
était de parvenir a faire abstraction des fragrances trop brutales.
L’odeur des Pygmées, par exemple, que Netoub n’avait pas
réussi a convaincre de se laver malgré les prieres répétées
d’Anouna. La jeune femme avait toujours su que le relent de
suint répandu par les danseurs nains la génerait une fois a pied
d’ceuvre. Elle constatait a présent combien elle avait eu raison
de nourrir une telle crainte. Et puis il y avait tous les autres
effluves : I'or, le bitume, le natron, le cédre, le cuivre... mille
agressions olfactives qu'un nez ordinaire n’aurait nullement
percues. Elles lui sautaient au visage, tel un essaim de guépes
dans lequel on vient par mégarde de donner un coup de pied.
Tout était 1a, bourdonnant, vibrant dans la nuit du tombeau,
insectes invisibles qui agacaient ses narines. Elle eut un geste
absurde pour les chasser, comme on éloigne des mouches
importunes. Elle comprit que la fievre lui faisait perdre la téte.
Mais ou se cachait 'odeur ? La seule qu’il lui importait d’isoler
au plus vite. Ou? Elle respirait a petits coups, sans rien
percevoir que la puanteur de graisse bouillonnante montant de
la lampe... ou la transpiration des Pygmées qui s’affairaient au
milieu des richesses éparses.

« Outi avait peut-étre raison, songea-t-elle tout a coup. Je
n’ai pas le talent de Dakomon. J’ai été folle de le croire. Mon nez
n’est pas assez sensible... Le parfum secret est trop ténu pour
que je puisse le repérer. J’aurai beau flairer comme une chienne
pendant des heures, il restera pour moi totalement
imperceptible. »

Les odeurs grossieres... Oui, elle resterait prisonniere des
odeurs grossieres, et conduirait tout le monde a la mort. Ce
serait sa punition pour s’étre crue beaucoup plus forte qu’elle
n’était en réalité. Elle tournerait en rond dans le labyrinthe
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tandis que les parois mobiles entameraient leur danse de mort,
se réorganisant a I'infini.

« Ne t’affole pas, se répétait-elle. Ne cede ni a la panique ni
a la fievre. Le parfum inodore est 1a, quelque part au milieu du
tumulte des odeurs. Donne-toi le temps de faire le tri. »

Elle prit brusquement conscience que les Pygmées n’étaient
pas tous présents autour d’elle. Elle en dénombrait six, donc il
en manquait deux. Des coups en provenance d’'un sarcophage
lui firent comprendre que deux des danseurs nains se trouvaient
encore prisonniers d’un cercueil coincé sous une pile de caisses
funéraires entassées a la hate. De toute évidence, leurs
compagnons n’avaient pas méme tenté de les dégager. Anouna
s’approcha des gnomes pour essayer d’attirer leur attention sur
le probleme ; ils la repousserent avec impatience, occupés qu’ils
étaient a remplir les sacs de perles et d’améthystes. L'un d’eux
alla méme jusqu’a la menacer de la pointe de son arme. « Quels
affreux petits bonshommes!» pensa la jeune femme en
s’écartant. Titubante, elle s’avanca jusqu’au seuil de la chambre
mortuaire, la ou commencait le labyrinthe. Le manque de
lumiere changeait les couloirs en un immense trou sombre,
d’une obscurité si dense qu’Anouna avait I'illusion de se tenir a
moins d’'une coudée d'un mur peint en noir. Il lui semblait qu’il
lui aurait suffi d’avancer la main pour toucher du bout des
doigts cette surface froide, dure. La mort habitait 1a, dans le
trajet sinueux des corridors. Elle les attendait, tapie sous les
dalles a ressort qu’il suffirait d’effleurer de la plante du pied
pour déclencher la danse des parois mobiles. Un grincement fit
sursauter la jeune parfumeuse. Se retournant, elle vit les
Pygmées, s’arc-boutant autour de la cuve de basalte du pharaon
pour faire basculer le couvercle de pierre qui la fermait. Elle ne
put s’empécher de frissonner. En dépit de I'’habitude qu’elle
avait du commerce des morts, c’était la premiere fois qu’elle
assistait au viol d’une sépulture royale. Elle esquissa un
mouvement de recul involontaire qui faillit la jeter dans le
corridor. Elle se rattrapa de justesse aux montants de la porte
granitique. Tant qu’elle serait incapable d’isoler le parfum
mystérieux, elle devrait éviter de poser le pied dans le couloir
sous peine de déclencher les pires catastrophes.
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Les nains réussirent a faire basculer la dalle, qui heurta le
sol avec un bruit sourd dont I’écho courut a travers tout le
labyrinthe. Anouna se mordit la levre en songeant qu’on avait
peut-étre entendu ce vacarme a 'extérieur, dans ce monde des
vivants qui lui semblait tout a coup aussi impossible a atteindre
que le ventre de Notit, autrement dit la votite des cieux. Les
Pygmées se jucherent sur le bord de la cuve pour soulever le
couvercle du sarcophage. La jeune femme savait ce qu’ils
voulaient : le masque d’or recouvrant le visage de la momie, le
pectoral, ainsi que toutes les amulettes insérées entre les
bandelettes de lin. Ces bijoux, coulés dans l'or le plus pur,
avaient une valeur considérable. Tous étaient aussi épais que la
paume d’un paysan de la vallée du Nil. Ils tombaient au fond
des sacs avec le bruit mat d'une pierre creusant sa niche au
milieu d’une jarre de grain.

Au moment ou les Pygmées soulevaient le grand masque
funéraire incrusté de lapis-lazuli, la momie d’Anathotep se
redressa...

Les nains pousserent un couinement de terreur et
détalerent, abandonnant leur butin. Anouna les vit sauter sur le
sol et disparaitre dans le bric-a-brac des objets funebres tels des
rats fuyant la lumiere. Elle-méme s’était rejetée en arriere avec
tant de force que ses omoplates furent meurtries par le contact
de la paroi. La-bas, dans la lumiere tremblante de la lampe a
huile abandonnée sur le sol, la momie s’était assise au milieu de
son sarcophage, ses mains bandées — dont chaque doigt se
terminait par un cone d’or — s’accrochant aux rebords de la cuve
de basalte.

« Je délire, songea d’abord la jeune femme. C’est la fievre,
c’est le poison du scorpion. Je ne dois pas avoir peur, ce n’est
qu'une hallucination. »

La-bas, la momie haletait, le buste penché en avant. Le
masque d’or, tombé de son visage, reposait en travers de ses
maigres cuisses. Elle prononca tout a coup deux mots qui,
quoique articulés avec une extréme faiblesse, résonnerent
étrangement dans le silence du tombeau.

— J’ai soif...
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Le son de cette voix d’outre-tombe fit se rencogner un peu
plus les nains au cceur du capharnaiim des bagages funéraires.
Anouna, cédant a une impulsion, saisit 'outre en peau de chevre
qui battait sa hanche et s’approcha du sarcophage. Quand elle
ne fut plus qu’a six pas du mort, elle vit briller les yeux de la
momie dans l'’entrecroisement des bandelettes. Elle avait vu
trop de cadavres au Per-Nefer de Sethep-Abou pour continuer a
croire qu’elle se trouvait en présence d'un défunt ressuscité.
Bien qu’elle fiit incapable de comprendre ce que cet homme
faisait 1a, elle eut la conviction qu’il était bel et bien vivant. Les
prétres ne pouvaient l'avoir enterré par erreur, car la
préparation anatomique des dépouilles n’autorisait pas de
semblables méprises. Ne restaient donc que deux solutions : soit
ce « mort » avait été condamné a étre enseveli vivant, soit il
avait choisi de subir ce sort atroce, de son plein gré, et pour une
raison que la jeune femme s’avouait incapable de deviner.

— J’ai soif, balbutia encore la momie avec une voix de tres
vieil homme a bout de forces.

Anouna s’avanca. Quel qu’il fit, il lui rappelait les vieillards
qu’elle avait jadis eus pour maitres. Les chameliers dont elle
avait d’abord subi le joug, mais qu’elle avait fini par soigner
comme de vieux enfants. Elle leva l'outre pour arroser les
bandelettes de lin a '’endroit de la bouche. L’'inconnu poussa un
gémissement de plaisir. Anouna, au moyen de son stylet,
entreprit alors de cisailler les bandages sur tout le pourtour de
tete. C’étaient des bandes tissées a partir de fibres extrémement
résistantes, faites pour défier le temps. Elle se rappela que, lors
de ses visites au Per-Nefer, le nomarque avait I’habitude
d’exiger des pansements « assez solides pour supporter le poids
d’'un éléphant » et qu’il surnommait cet emmaillotement son
« armure d’éternité ».

La figure d’Anathotep émergea enfin du fouillis de lin. La
jeune parfumeuse se figea. Elle ne comprenait rien a ce qui se
passait. Si elle avait été de pure souche égyptienne, elle aurait
peut-étre interprété cette résurrection comme un miracle
onirique, mais tel n’était pas le cas, et elle choisit de voir dans ce
vieillard émergeant du tombeau un vivant enterré par erreur ou
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malignité. C’était bien Anathotep, elle n’en doutait pas, car les
traits du ressuscité correspondaient a ceux du nomarque qu’elle
avait eu plusieurs fois l'occasion d’entrevoir a la maison
d’embaumement, lorsqu’il venait essayer son sarcophage.

— Je ne suis pas mort, balbutia le vieil homme en la
regardant. Si j'étais mort, je n’aurais pas aussi soif, n’est-ce
pas ?

Il paraissait plus faible qu'un enfant et elle en fut
curieusement émue. Ce n’était plus le potentat cruel qui avait
jadis régné sur Sethep-Abou, c’était un petit vieillard aux
membres gréles qui se cramponnait aux rebords de la cuve
comme s’il essayait désespérément de retarder le moment ou il
lui faudrait entrer dans le trépas.

— Je me suis trompé, répéta Anathotep, je me croyais
mort... Je n’ai cessé de le répéter aux prétres. Comme j’ai été
stupide...

Il tremblait de la téte aux pieds. L’emmaillotement de lin,
soulignant la maigreur de son corps et la voussure de son dos, le
rendait désarmant.

— Aide-moi a sortir, gémit-il en cherchant le regard
d’Anouna. Il faut quitter la pyramide avant que les prétres ne
scellent le tombeau.

— Cest trop tard, répondit la jeune femme. Le passage est
fermé.

— Mais que fais-tu ici ? s’étonna le vieillard. As-tu accepté
de t’enterrer vivante ? Es-tu 'une de mes femmes ? M’aimais-tu
assez pour choisir de mourir avec moi ?

— Non, dit Anouna. Nous sommes des pilleurs de
sépultures.

Anathotep écarquilla les yeux, comme s’il cherchait la
signification de ce mot. Il avait I'air absent.

— Mais toi, lanca Anouna en rassemblant son courage. Que
fais-tu ici si tu n’es pas mort ? Les hérauts ont proclamé ton
déces dans tout le nome. A quoi rime cette comédie ?

Elle ne savait plus ce qu’elle disait. Il lui semblait vivre un
réve, un réve au cours duquel elle, ’'humble parfumeuse, parlait
d’égale a égal avec le nomarque de Sethep Abou.

Le vieil homme hocha la téte.
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— On a voulu m’empoisonner, marmonna-t-il. Quand je me
suis réveillé je ne savais plus qui jétais, mais un autre moi-
méme était mort. Je I'ai vu de mes yeux. Mon double. Un
méchant homme.

« Il a perdu la raison, décida Anouna. Le poison qu’on lui a
fait boire lui a troublé I’esprit, mais pourquoi les prétres 'ont-ils
enseveli vivant ? »

Cette énigme la dépassait.

Comme le vieillard s’agitait, elle 'aida a enjamber la cuve et
a prendre pied sur le sol de granit. Il faillit perdre I’équilibre et
se raccrocha a elle. Il ne pesait rien. Rien du tout. C’aurait pu
étre un fantome... ou une momie vidée de ses entrailles. On
avait I'impression que seule la raideur de la carapace de
bandelettes le maintenait en position verticale.

Comme il vacillait sur ses jambes, Anouna le fit s’asseoir le
dos a la muraille.

— Je ne suis pas Anathotep, murmura le nomarque, en
proie a une idée fixe. Je suis Tomak, sa doublure, son
remplacant secret... Vous n’avez aucune raison d’avoir peur de
moi. Je ne suis pas méchant. Le vrai Anathotep est mort... Il
était trop faible, il n’a pas résisté au poison. Moi, je suis un
ancien pécheur du Nil, je suis solide. J’ai toujours été en
meilleure santé que lui, c’est pour cela qu’il me haissait, je le
sentais bien.

La jeune femme s’agenouilla pres de lui, cherchant a
déchiffrer les propos apparemment dépourvus de sens du vieil
homme. La main crochue du nomarque chercha la sienne,
trahissant un besoin de réconfort qui 'émut.

— Tu me crois fou, n’est-ce pas ? dit le vieux. Tu ne peux pas
comprendre. C’était un secret d’Etat. Il y avait deux nomarques.
Un vrai et un faux. Cétait une fourberie imaginée par
Anathotep, un moyen de se protéger des attentats.

Et il entreprit d’expliquer a la jeune femme le principe de la
doublure, et la facon dont avait tourné la tentative
d’empoisonnement.

— Anathotep est tombé foudroyé, conclut-il, mais Tomak a
résisté, parce qu’il était en meilleure santé que son maitre. C’est
pour cela que jai la certitude d’étre Tomak. Les prétres ont
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tenté de m’embrouiller la cervelle, mais jai retrouvé ma
lucidité. Si j’étais Anathotep, comme ils I'affirment, je n’aurais
pas pu survivre au poison. Anathotep était malade, proche de
I’'agonie. Son organisme était incapable de supporter les effets
du vin empoisonné.

Anouna I’écoutait, troublée. Elle commencait a croire ce que
lui disait le vieillard. Encore une fois, Netoub avait été mal
informé. Jamais il n’avait soupconné l'existence d'un double
clandestin, d'un bouffon qu'on sortait de sa cachette a chaque
cérémonie publique.

— Je suis Tomak, chuchotait le vieux bonhomme avec un
entétement d’enfant grincheux. Je ne suis pas méchant, je n’ai
jamais fait de mal a personne. Je me contentais de me
promener au milieu de la foule habillé comme un pharaon, une
barbe postiche accrochée au menton. Je répétais les mots qu'on
me faisait apprendre, je faisais les gestes que les prétres
m’avaient enseignés. J’étais un pantin, mon réle se bornait a
encaisser les coups de couteau a la place du nomarque lors des
tentatives d’assassinat. C’est tout. Je voudrais sortir d’ici,
retourner dans mon village, au bord du Nil, pour y mourir en
paix.

— Te rappelles-tu le nom de ce village ? interrogea Anouna.

— Non, avoua le vieil homme. Je n’ai plus aucun souvenir.
Tout est éteint en moi, le corps, les sens. Rien n’a plus de gotit ni
d’odeur. C’est pour cette raison que je me suis longtemps cru
mort.

Il expliqua d’une voix presque inaudible comment il avait
exigé d’étre enterré au plus vite afin de pouvoir retourner aux
champs d’Ialou.

— Les prétres n’ont pas osé me contrarier, souffla-t-il, ils me
prenaient pour Anathotep. C'était drole de les voir obéir en
tremblant... Je voulais qu'on me laisse en paix. J’avais la
certitude d’étre mort. J’ai compris mon erreur tout a ’heure,
quand la soif a commencé a me torturer. Je crois que mon corps
et mon esprit sont en train de se réveiller de 'engourdissement
du poison.

— As-tu faim ? s’enquit Anouna.
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— Non, chuchota le vieux. Seulement soif... Verse encore un
peu d’eau dans ma bouche, ma belle, mes bras ne sont plus
assez solides pour soulever la gourde.

La jeune femme s’exécuta. Le vieillard but avec une avidité
étrange, comme si le sentiment de la vie lui revenait avec cette
eau tiede qui avait pourtant déja pris le gofit du cuir de chevre.

Anouna s’assit a ses cotés. Elle aussi se sentait au bord de
I'épuisement. Le sang battait a ses tempes et toute sa cervelle lui
semblait sur le point d’éclater. Elle n’avait pas la force de
réfléchir aux révélations du curieux bonhomme aux membres
gréles. Anathotep ? Tomak ? Cétait trop compliqué.

Les nains, voyant que la « momie » ne faisait pas mine de
les poursuivre de son courroux, sortirent lentement de leur
cachette. Ils s’approcherent d’Anouna pour l'interroger sur un
ton autoritaire et hargneux, mais la jeune femme, ne
comprenant rien a leur sabir, leur fit signe de la laisser en paix.
Ils en furent irrités et la saisirent violemment par le poignet
pour lui désigner la flamme qui dansait au bout de la lampe a
huile.

— Je sais... soupira Anouna avec lassitude.

Les Pygmées n’avaient pas tort, elle retardait tout le monde
et compromettait le succes de 'opération en se laissant aller au
marasme de la fievre. La réserve d’huile était limitée, quand la
derniere goutte en aurait brilé, les lampes s’éteindraient, et les
ténebres se réinstalleraient dans la tombe, pour 1’éternité. Dans
la nuit complete qui régnerait alors au long des couloirs, il
deviendrait absolument impossible de localiser le tunnel
d’aération par ou le groupe devait s’échapper. « Un trou dans le
plafond », avait dit Netoub. Un trou carré, dont la section
n’excédait pas une coudée, c’est-a-dire la distance séparant la
pointe de l'index de I'extrémité du coude chez un homme de
taille moyenne. Personne, parmi les voleurs, ne savait avec
précision ou se trouvait ce trou. Il faudrait le chercher en
parcourant les couloirs, le nez levé, la lampe brandie a bout de
bras.

Anouna hocha la téte, I'ceil fixé sur la flamme tressautante
de la petite lampe de terre cuite. Le nain avait raison, il fallait se
remettre en marche, dominer 'immense fatigue qui la tenait
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clouée sur les dalles et guider ses compagnons a travers le
dédale des corridors piégés.

Les nains insistaient, désignant les sacs remplis de lingots
d’or, de pierres précieuses, de bijoux, qu’ils avaient noués deux
par deux afin de pouvoir les porter en sautoir. On aurait pu
emporter beaucoup d’autres richesses, c’est vrai, mais il fallait
se contenter de ce que les acrobates étaient capables de trainer.
Un exces de poids aurait pu rendre la fuite impossible.

Le vieil homme observait ce pillage d’'un ceil indifférent,
comme si ce viol de sépulture ne le concernait pas. Il ne fit
aucune difficulté pour se débarrasser des amulettes d’or massif
glissées dans ses bandelettes et les remettre au chef des
danseurs nains.

— Ou se trouve la momie d’Anathotep ? demanda Anouna
en laissant courir son regard sur l’amoncellement des
sarcophages qui mangeait tout I'espace.

Les cercueils avaient l'air d’avoir chu dans la chambre
mortuaire au terme d’'une interminable avalanche qui les avait
imbriqués dans les postures les plus curieuses.

— Quelque part la-dedans, dit Tomak. Avec les momies des
serviteurs et des soldats.

Anouna songea que ce serait peut-étre la la punition du
nomarque, de son vivant si jaloux de sa puissance. La mort
laurait privé des honneurs dus a son rang. Enterré comme un
valet anonyme, quelles seraient ses chances de régner dans
l'autre monde ?

Les Pygmées rassemblaient le matériel d’escalade, les
cordes et les crochets qu’ils enroulaient méthodiquement autour
de leur ventre. On n’oublia pas 'huile, les lampes de rechange et
la réserve d’eau. Anouna respirait de plus en plus mal, sans
pouvoir toutefois déterminer si son malaise provenait de la
fievre ou de la raréfaction de Iair.

Il fallait se mettre en marche, entamer la lente remontée a
travers les méandres du labyrinthe. Jusqu’a présent, en
comparaison, tout n’avait été qu’un jeu d’enfant. Le vrai danger
les attendait maintenant, au seuil de la chambre mortuaire.
Anouna se redressa, le souffle court, et tendit la main a Tomak
pour lui permettre de I'imiter.
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Le chef des nains attendait déja au seuil de la crypte
funéraire, la lampe brandie, essayant d’éclairer la perspective du
corridor. La jeune femme s’approcha. Le couloir qui s’étendait
devant elle mesurait environ vingt coudées ; au bout de ce bref
trajet, il bifurquait a angle droit sur la gauche. Le plafond de
granit était bas, oppressant. La flamme de la lampe a huile avait
bien du mal a éclairer convenablement ce paysage pourtant
réduit. Les parois étaient distantes de quatre coudées, ce qui
correspondait a la largeur de deux dalles au sol. Pour avancer, il
fallait obligatoirement poser le pied sur I'une ou l'autre... Sur
celle de droite ou celle de gauche. Et ainsi de suite jusqu’a ce
qu’on découvre enfin l'orifice de sortie ouvert dans le plafond.

Anouna inspira profondément, les yeux fermés. Elle ne
percut rien, que I'odeur de sa propre sueur, le relent de vieillard
répandu par le corps de Tomak, la puanteur des nains, les
aromates dont étaient imprégnées les bandelettes de lin.

— Sens-tu quelque chose ? demanda-t-elle au vieil homme.

— Non, avoua celui-ci. Mais j’ai perdu aussi le gofit... L'eau
que tu m’as donnée tout a ’heure était fraiche, mais elle n’avait
aucune saveur. Que devrais-je sentir ? Est-ce important ?

Elle n’avait pas le temps de le lui expliquer. Se penchant,
elle huma l'odeur des dalles. Il se dégageait d’elles la méme
fragrance de pierre seche qui sortait des murailles et du plafond.
Une odeur de montagne entrouverte.

« Je dois me décider, songea-t-elle. Sinon nous n’aurons
jamais assez d’huile pour aller jusqu’au bout du labyrinthe. »

La menace de la nuit la terrifiait. Une fois perdus dans
I'obscurité, les nains en seraient réduits a former une pyramide
humaine et a progresser en aveugle, tandis que celui qui se
tiendrait tout en haut de cette échelle vivante ausculterait le
plafond a main nue... Non, ¢a ne marcherait jamais. Pas avec les
dalles piégées. T6t ou tard, le Pygmée formant la base de la
colonne vivante ferait un pas de c¢6té pour assurer I’équilibre de
ses compagnons. Un faux pas, qui déclencherait un ressort
dissimulé... Non, les ténebres seraient leur mort a tous. Elle
devait avancer, vaincre la peur qui la tenait paralysée a I'entrée
du corridor.
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Retenant son souffle, elle avanca. Son pied nu toucha la
dalle de gauche, I'effleurant a peine, puis elle fit porter tout son
poids sur sa cheville. Voila, le sort en était jeté. Il ne se passa
rien. Elle continua, les narines dilatées, telles ces devineresses
qu'on enfumait au moyen de vapeurs de lotus pour les plonger
dans les transes divinatoires. Elle parcourut ainsi toute
I’étendue du premier couloir sans provoquer aucune
catastrophe. Avait-elle eu de la chance ? Le hasard lui avait-il
fait poser le pied sur les bonnes dalles sans qu’elle en sache
rien ? Derriere elle, les gnomes s’impatientaient. Si c’était si
facile, pourquoi lambinait-elle ? Cette stupide femelle ne
comprenait-elle pas que la réserve d’huile s’épuisait vite ?

Anouna fit un effort pour ne plus penser aux petits hommes.
Elle décida d’agir comme si elle était seule a l'intérieur du
tombeau. Pour ne plus étre incommodée par la puanteur de
I'huile grillée, elle fit signe au chef des Pygmées de reculer le
plus loin possible. Le nain grimaca de colere, prenant cet ordre
pour une offense. Il était le chef, c¢’était a lui d’ouvrir la route. Il
se mit a jurer dans sa langue, d'une voix que la haine rendait
chuintante. Anouna Ilignora, ajoutant a son dépit. La
perspective des couloirs se modifiait. Des portes s’ouvraient
dans les parois, de part et d’autre de la travée, débouchant sur
d’autres couloirs eux-mémes percés de nouvelles portes. Il
fallait choisir son itinéraire, accepter d’affronter 1la
prolifération...

« Par les dieux, pensa Anouna, si nous manquons de
chance, il nous faudra parcourir tous les couloirs les uns apres
les autres pour dénicher ce fichu trou. Nous risquons de tourner
pendant une éternité... et les lampes finiront par s’éteindre. »

Elle examina la portion de trajet qu’elle venait de parcourir
et, a 'aide d'un morceau de craie, traca une fleche sur les dalles
pour marquer son passage. Mais elle n’avait pas grande
confiance dans ce systeme de repérage car Dakomon lui avait
mille fois répété qu’elle devrait se méfier des dalles piégées ne
basculant qu’au retour, lorsque le poids du marcheur les prenait
en sens contraire. Il suffisait d'un simple ergot et d'un pivot
soigneusement équilibré pour rendre le piege indécelable au
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premier passage. Rien n’était slir, pas méme le chemin déja
parcouru.

La jeune femme continua tout de méme a marquer le sol,
par superstition. Les scenes gravées dans la pierre des parois
n’autorisaient aucun repérage, c’étaient partout les mémes. Une
ronde-bosse nue, dépourvue de peinture, qui conférait a la
tombe un aspect d’inachévement inhabituel.

Elle abordait le deuxieme couloir quand l'odeur la surprit.
Anouna croyait déja qu’elle ne la sentirait jamais, et pourtant
elle fut soudain la... lui sautant au visage, a peine discernable
mais curieusement différente des autres. De toute sa vie elle
n’avait jamais rien senti de pareil. Cétait quelque chose qui
n’appartenait pas au monde réel. Un fantdbme d’odeur,
I'exhalaison laissée par un dieu traversant une muraille. Un
morceau d’étoile tombé du ciel devait avoir cette senteur. C’était
a la fois charnel et divin, tellement infime qu’on avait I'illusion
d’étre en train de respirer 'odeur intime d’un réve en train de se
dissoudre dans la lumiere.

— Cest la! balbutia-t-elle en s’immobilisant. Vous la
sentez ?

Elle avait parlé sans réfléchir, incapable de se maitriser. Les
nains la regarderent sans comprendre, et reniflerent en faisant
des grimaces pour lui signifier qu’elle perdait la téte. Le chef
s’empara dun levier qu’il portait en bandouliere et, d’'un signe,
signifia qu’il suffisait d’en frapper les dalles pour savoir si oui ou
non elles dissimulaient une trappe. Anouna réalisa que Netoub
n’avait pas réussi a expliquer aux Pygmées que le labyrinthe
d’Anathotep fonctionnait d'une maniere plus complexe que ceux
des tombes ordinaires. Les nains croyaient que le danger venait
seulement de ces puits cachés que les architectes funéraires
avaient I'habitude de forer dans le sol. Ils ignoraient tout du
labyrinthe évolutif a parois mobiles inventé par Dakomon.

IIs ne comprenaient rien aux tergiversations d’Anouna, a
son avance trop prudente. Ils n’y voyaient qu’'un manque de
courage typiquement féminin.

La jeune femme essaya de leur expliquer par gestes qu’il n’y
avait pas de trappes mais des ressorts qu’ils pourraient bien
déclencher s’ils se mettaient a frapper les dalles a coups de
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barre de fer pour éprouver leur solidité. Ils ne lui préteérent
aucune attention et voulurent la dépasser pour prendre la téte
de la colonne. Anouna dut sortir son stylet et en menacer leur
chef pour les contraindre a rester en arriere.

— Ce n’est pas aussi simple qu’ils le croient, lanca-t-elle a
l’adresse du vieillard. Les dalles piégées sont marquées au
moyen dun parfum quun nez ordinaire ne peut pas sentir. Il
faut les contourner.

Tomak hocha la téte mais son expression effarée montrait
qu’il ne voyait absolument pas a quoi Anouna faisait allusion.

La jeune femme dut lutter contre un brusque vertige. La
tension nerveuse et la fievre usaient ses forces plus vite qu’elle
ne l'aurait désiré.

Quand elle reporta son attention sur le trajet a emprunter,
elle se rendit compte qu’elle ne percevait plus le parfum
mystérieux. L’énervement avait eu raison de sa sensibilité
olfactive.

Elle faillit céder au découragement.

« Dakomon disait vrai, pensa-t-elle. Je n’ai pas son talent, je
ne l'aurai jamais. Je peux bénéficier de courts moments de
grace pendant lesquels je devine le fruit de son travail... mais
pas davantage. »

Elle s’agenouilla sur le sol de granit. L'une des dalles qui
s’étendaient devant elle provoquerait une premiere altération
du labyrinthe si on la pressait, mais laquelle ? Lentement, le
parfum vint flotter a ses narines. Elle abaissa la téte pour
approcher son visage du sol afin de déterminer laquelle des
deux dalles avait été aspergée par Anathotep. Derriere elle, les
nains ricanerent.

— Celle de gauche, souffla-t-elle. L’odeur vient de la gauche.
Il faut prendre a droite. Ne marchez que sur la pierre de droite.
C’est compris ?

L’obstacle franchi, ils purent remonter deux troncons de
couloir, puis le parfum se manifesta de nouveau, et il fallut
recommencer le processus d’identification, a la grande colere
des Pygmées qui désignerent ostensiblement la lampe a huile
dont la meche commencait a charbonner. Anouna se savait au
bord de I’évanouissement. Seule la terreur de s’effondrer sur
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une dalle piégée 'empéchait de s’abandonner a la perte de
conscience. La complexité de la tache la terrifiait. Elle n’avait
pas imaginé que le parfum serait si ténu, si... capricieux. Qu’il
faudrait en quelque sorte le mériter par une concentration de
toute sa sensibilité, de tout son étre. Des qu’elle se laissait
distraire, il s’évanouissait, et les dalles redevenaient de simples
cubes de granit indifférenciables. Elle se raidit pour retenir les
sanglots qui lui gonflaient la gorge. Elle parvint a éviter trois
pieges. La sueur lui ruisselait sur le visage et le corps, ses mains
tremblaient et ses jambes la portaient a peine. Il fallut faire une
halte pour permettre aux nains de regarnir en huile le réservoir
de la lampe. On progressait dans une quasi-obscurité qui
compliquait affreusement les choses, et souvent il était difficile
de distinguer le tracé exact des dalles tant leur ajustement se
révélait parfait. Anouna devait s’agenouiller avec mille
précautions et en explorer les contours du bout des doigts, en
une imperceptible caresse, comme on effleure le museau d’'un
lion endormi. Ses mains moites imprimaient des marques
sombres sur la pierre. Elle redoutait de se tromper, de ne pas
avoir été assez attentive... N’y avait-il réellement aucune odeur,
ou bien n’avait-elle pas su la repérer ?

Certains couloirs se révélaient dépourvus de pieges, d’autres
au contraire comportaient une dalle « marquée » sur deux, si
bien qu’il fallait zigzaguer au ralenti, en essayant de ne pas se
laisser griser par les odeurs au point de ne plus distinguer ce qui
était parfumé de ce qui ne I’était pas.

Tout cela prenait beaucoup de temps, et le grésillement de
la meche huileuse dans le silence du tombeau était pour Anouna
un reproche de tous les instants.

La catastrophe se produisit alors qu’elle prenait un peu de
repos, les yeux clos, adossée a la muraille blanche dun couloir.
Brusquement, le chef des nains la bouscula pour prendre la téte
de la colonne et se mit a frapper le sol au moyen du levier de
bronze qu’il avait déja exhibé. Il tapait de toutes ses forces pour
éprouver la solidité des dalles, persuadé qu’il s’agissait de
déterminer l'emplacement de trappes éventuelles. Anouna,
pétrifiée, percut le déclic du ressort a I'intérieur du sol, elle le
sentit courir dans ses chevilles et résonner dans son ventre.
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Instinctivement, elle s’éloigna du mur pour ne pas étre écrasée
par celui-ci quand il pivoterait.

Mais la paroi resta immobile tandis quun bruit soyeux
emplissait le corridor. D’abord, Anouna ne comprit pas ce qui se
passait, puis elle leva les yeux et vit qu'un orifice jusque-la caché
s’était ouvert dans le plafond.

Du sable tombait par ce trou, une avalanche de sable
ininterrompue qui emplissait le couloir a une vitesse effrayante,
tout en levant un nuage de poussiere jaune qui rendait
latmosphere irrespirable. Le déplacement d’air souffla la
flamme de la lampe a huile, et la jeune femme se retrouva
plongée dans les ténebres pendant que le sable continuait a se
déverser de maniere intarissable. Anouna esquissa un
mouvement de fuite, mais le tapis crissant lui emprisonnait déja
les jambes jusqu’aux genoux, et elle eut le plus grand mal a
extraire ses pieds de la gangue sablonneuse en extension
constante. Elle suffoquait, toussait, aveuglée par la poussiere de
silice qui pénétrait dans ses yeux, sa bouche et ses poumons.
C’était comme si une tempéte venait d’éclater a I'intérieur du
labyrinthe, recouvrant tout, ensevelissant les hommes et les
objets. Anouna se protégea le visage du mieux qu’elle put. La
couche compacte ne cessait de s’épaissir, il fallait bouger,
grimper a I'aveuglette pour ne pas se laisser enterrer. Qu’étaient
devenus les nains ? Leur petite taille faisait d’eux des victimes
révées pour ce genre de piege. Anouna toussait a s’en arracher la
poitrine. Elle ne savait plus ou elle se trouvait, elle n’entendait
que le chuchotement soyeux du sable s’écoulant du plafond, en
une colonne si dense qu’elle paraissait solide.

« Dakomon se trompait, songea-t-elle en cherchant a
atteindre le bout du corridor. Anathotep n’a pas respecté ses
plans, il ne s’est pas servi du labyrinthe mobile, il a remplacé les
cloisons montées sur pivot par des réservoirs logés dans le
plafond. Chaque fois qu’on marche sur un ressort, on déclenche
une avalanche. Si I'on se trouve juste au-dessous de la trappe,
on a toutes les chances d’étre assommeé ou écrasé par le poids du
sable tombant du haut de la votite...»

C’était un stratageme dont Anouna n’avait jamais entendu
parler. Un piege inédit qui transformait la pyramide en un
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immense sablier aux parois de granit, un sablier dont les
réservoirs multiples se videraient a la moindre sollicitation.

« Par les dieux ! songea la jeune femme. Quelle quantité de
poussiere a-t-il emmagasinée au-dessus de nos tétes ? »

C’était a croire qu'on avait pelleté la moitié du désert a
I'intérieur de la pyramide. Le piege, fluide, sournois, semblait
parfaitement en mesure de remplir tous les couloirs les uns
apres les autres.

« C’est ce qui arrivera si nous nous trompons encore, pensa
Anouna. Nous serons enterrés vivants, écrasés, étouffés...»

Elle se débattait, luttant contre la masse molle et seche qui
se refermait sur elle, la rattrapant au fur et a mesure qu’elle
essayait de s’éloigner.

L’avalanche cessa enfin, mais la poussiere mit longtemps a
retomber. Anouna demeura allongée a la surface du sable, la
téte dans les mains, protégeant ses yeux, ses narines. Elle fut
prise d’éternuements. La nuit ’enveloppait. Elle se demanda ou
se trouvaient les lampes a huile. Comment les retrouver dans la
masse sablonneuse obstruant le couloir ? Et ou étaient les
autres ? Tomak, les nains ? Avaient-ils été ensevelis, écrasés par
le poids de la colonne de poussiére ?

Elle appela, terrorisée a I'idée de n’obtenir aucune réponse.
Et si elle était 'unique survivante ?

Des gémissements lui répondirent. Aux crissements du
tapis siliceux, elle comprit que quelqu’un rampait vers elle. Des
doigts maigres palperent ses chevilles. Ceux du vieillard. Elle se
maudit d’avoir oublié sa lampe et tout son attirail au fond de
son sarcophage, mais c’était la faute du scorpion et de la fievre
qui lui avait troublé I’esprit. Cette erreur risquait de lui cotiter la
vie. Elle appela les nains, usant pour se faire des bribes de
dialecte que lui avait enseignées Netoub. Un grognement
retentit, lointain, suivi d'une quinte de toux. Un long moment
s’écoula, peuplé de bruits de fouissage, puis des étincelles
jaillirent dans les ténebres, étrangement éblouissantes. Anouna
se fit la réflexion qu’elle aurait normalement di sentir 'odeur
des silex entrechoqués. La poussiere avait insensibilisé son nez,
c’était de mauvais augure pour la suite du parcours. Elle
trembla de joie en voyant scintiller la minuscule flamme au bout
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de la meche huileuse. Le Pygmée qui avait réussi a faire revenir
la lumiere se trouvait lui-méme aux trois quarts ensablé. Seuls
ses bras, sa téte, émergeaient du tapis crissant. Anouna rampa
vers lui pour l'aider a se dégager. Il fallait se garder de faire de
grands gestes, car le sable, tres sec, se changeait facilement en
nuage de poussiere.

— Ou sont les autres ? s’enquit Anouna lorsque I'acrobate
nain fut a peu pres libéré.

D’un signe, il lui signifia que ses compagnons se trouvaient
quelque part sous la surface, prisonniers de la poudre mortelle
tombée du plafond. Anouna se remit a creuser. Le couloir était
comblé sur la moitié de sa hauteur. Si la jeune femme n’avait
pas eu le réflexe de se mettre a courir, elle aurait été elle aussi
engloutie par 'avalanche. Lorsqu’elle fut sous la trappe, elle leva
les yeux pour tenter de sonder la hauteur du réservoir, mais il
était trop grand pour qu’elle puisse en distinguer les limites.
Combien y en avait-il sur toute I'étendue du plafond ?
Construits en hauteur, ils contenaient probablement d’énormes
quantités de sable, n’attendant qu’un déclic pour se déverser sur
la téte des intrus égarés au coeur du tombeau.

A force de creuser, elle finit par toucher un bras, un visage.
Elle dégagea ainsi deux autres Pygmées presque inconscients.
Un quatrieme fit surface par ses propres moyens. Il lui fallut
beaucoup plus de temps pour localiser le chef de la troupe, celui
qui avait déclenché la catastrophe en frappant les dalles a coup
de levier. Il était mort, la nuque brisée par le poids du sable
auquel on avait mélé des pierres. Anouna s’immobilisa, les
mains en sang. Tout autour d’elle, les nains creusaient avec
frénésie. Elle comprit qu’ils cherchaient les sacs d’or et de
bijoux que I'avalanche avait engloutis.

— Les lampes et 'eau... leur cria-t-elle d'une voix cassée par
la poussiere. N'oubliez pas les outres d’eau.

On déchanta bien vite. Si les sacs de pierreries et de lingots
furent dégagés sans grand probleme, il n’en alla pas de méme
pour les outres en peau de chevre, dont certaines, bombardées
par les pierres tombant de la voite, avaient éclaté, répandant
leur précieux contenu dans le sable. Malgré des fouilles
acharnées on ne put retrouver toute la réserve d’huile. De plus,
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ces travaux de fouissage, effectués dans une atmosphere
raréfiée, épuisaient tout le monde.

Anouna et les survivants se replierent au bout du couloir, a
l'orée d’'une nouvelle salle, et s’accorderent un répit en
grignotant quelques galettes et une poignée de dattes.

— Il faut attendre, murmura Anouna a l'intention des nains.
Pour le moment je ne sens plus rien. La poussiere a tué toutes
les odeurs. Si nous continuons a I'aveuglette, nous risquons de
provoquer une deuxiéme avalanche.

Elle appuyait ses paroles de gestes évocateurs, espérant se
faire entendre des Pygmées. Ils hocherent la téte. La
catastrophe et la perte de leur chef avaient quelque peu ébranlé
leur superbe.

— Que va-t-il arriver maintenant ? s’enquit Tomak. Allons-
nous mourir ici ?

Il avait prononcé ces paroles dun ton curieusement
désabusé, en homme qui n’a plus grand-chose a perdre.

— J’espere que non, soupira la jeune femme, mais je ne
peux rien te promettre. Nous n’avons plus beaucoup d’eau, pas
tellement d’huile, et nous ignorons ou se trouve le conduit
d’aération qui doit nous permettre de sortir de la pyramide.

— Ce n’est pas un conduit d’aération, corrigea le vieillard
d’un ton docte, c’est le chemin par lequel le Ba et le ka peuvent
aller et venir. Toutes les pyramides en possedent un.
Normalement, une effigie d’Oupouaout, le dieu ouvreur de
chemins, signale 'emplacement de cette rampe par laquelle
I’ame et le double entrent et sortent a leur guise du tombeau
pour retourner visiter les vivants.

— Te voila bien savant, fit remarquer Anouna. Tout a
I’heure tu ne te rappelais plus rien.

— C’est vrai, avoua le vieil homme. Ca m’est revenu tout a
coup...

— Es-tu stir de ce que tu avances pour leffigie
d’Oupouaout ? insista la jeune femme. C’est tres important. Si
nous pouvions apercevoir cette statue de loin, nous saurions
aussit6t dans quelle direction aller.

Tomak haussa ses maigres épaules.
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— Ma pauvre petite, gémit-il, comment verrais-tu la
moindre statue avec une lampe qui n’éclaire pas a plus de cingq
pas ? Il faudrait plus de lumiere. De cette facon, au moins, tu
embrasserais toute la perspective des couloirs.

— Tu as raison, grogna Anouna, mais si nous allumons
toutes les lampes en méme temps, nous raccourcissons d’autant
notre temps d’éclairage.

Le vieux eut un geste de lassitude.

— C’est un choix a faire, lacha-t-il. De toute maniere, je
pense que nous n‘aurons pas assez d’huile pour parcourir la
totalité du labyrinthe, tu te déplaces trop lentement.

— Tu as vu ce qui arrive quand on va vite ? siffla Anouna
piquée par la critique. Pense qu’il y a sans doute assez de sable
au-dessus de nos tétes pour batir une belle petite colline. La
pyramide est probablement creuse sur un tiers de son volume,
et ce tiers n’attend qu'une erreur de notre part pour s’abattre
sur nos épaules. A la prochaine faute, nous nous retrouverons
peut-étre en face d'une galerie tellement obstruée que nous ne
pourrons plus ni avancer ni reculer.

— Fais comme tu veux, marmonna Tomak. Je suis trop
vieux pour prétendre vous commander.

IIs ne dirent plus rien et se contenterent de regarder
fixement la petite flamme qui grésillait au bout du bec de terre
cuite de la lampe. Anouna était troublée. Le vieillard avait peut-
étre raison apres tout. A force de se montrer trop prudente, elle
diminuait leurs chances de survie. Elle hésitait cependant a tout
risquer sur un coup de téte. Allumer toutes les lampes ? Oui,
c’était une idée séduisante, mais cette statue d’Oupouaout
existait-elle vraiment ? Anathotep en avait-il fait mention
devant son double ? S’agissait-il d'un vague fantasme privé de
fondement ?

Elle se redressa. L’averse de sable lui avait mis la chair des
épaules a vif. Les Pygmées saignaient eux aussi. L'un d’eux, qui
avait eu une oreille arrachée par une pierre, s’était noué un
bandeau autour de la téte. Il ne se plaignait pas, en dépit du
sang qui dégouttait du pansement.

Il fallait se remettre en route, a cause de l’huile, a cause de
la lumieére, a cause des ténebres...

232



Les nains, alourdis par les sacs d’or, marchaient courbés,
mettant scrupuleusement le pied dans les traces de la
parfumeuse.

Anouna flaira la pénombre, essayant de retrouver la
présence du parfum magique sous 'odeur de poussiere seche
qui avait stérilisé les couloirs.

Il y eut hélas deux nouvelles avalanches. Deux fois le
plafond s’entrebailla pour permettre au désert de s’engouffrer
dans les profondeurs de la pyramide. Chaque fois, la pluie de
sable souleva la méme tempéte, comblant la section de couloir
en un temps étonnamment court. Anouna et ses compagnons
avaient beau tenter de se mettre hors de portée, toujours la
marée de sable fluide et crissante les rattrapait, leur couvrant
les pieds, les genoux. Quand on était englouti a mi-cuisses, on se
retrouvait dans la méme position qu'une statue rivée a son
socle: on ne pouvait plus bouger... Il n’y avait plus qu’a
attendre, en priant pour que l’avalanche finisse vite et ne vous
enterre pas tout entier. Un autre nain mourut étouffé ; quand on
le dégagea, il avait la bouche remplie de sable. Les Pygmées
creusaient opiniatrement, bien décidés a n’abandonner aucun
des sacs contenant le trésor ravi a la chambre funéraire. Comme
leur nombre diminuait, chacun des survivants devait désormais
porter davantage de besaces. Bien que dotés d'une grande force
physique, ils commencaient a éprouver quelque difficulté a
avancer.

Anouna avait perdu la notion du temps. Chaque tempéte de
poussiere l'obligeait a attendre longuement le retour des
parfums. Elle était épuisée et craignait de multiplier les erreurs.
Brandissant la lampe a huile, elle scrutait les ténebres du
labyrinthe pour tenter d’y découvrir la silhouette d’Oupouaout,
le dieu chien, le guide, I'ouvreur de chemins mentionné par
Tomak. Mais le vieux bonhomme avait vu juste, il aurait fallu
beaucoup plus de lumiere. Elle regretta de n’avoir par emporté
de flambeaux, puis se ravisa en prenant conscience qu’une telle
initiative aurait relevé de la stupidité car les torches auraient
consumé tout I'air contenu dans les couloirs en un laps de temps
extrémement réduit, ce qui aurait obligé les voleurs a se
déplacer au pas de course.
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Elle hésita, I'obscurité lui faisait croire le dédale plus grand
qu’il n’était en réalité. Comme elle ne savait quelle direction
emprunter, elle était réduite a explorer systématiquement
chaque couloir pour en scruter le plafond. A ce régime, le soleil
serait levé depuis longtemps qu’elle n’aurait pas encore
parcouru la moitié du labyrinthe. Il fallait prendre une décision,
jouer le tout pour le tout. Se tournant vers les nains, elle dit :

— Nous allons changer de tactique. Vous allez allumer
toutes les lampes. Chacun de nous en portera une en la levant le
plus haut possible. Il faut trouver la statue d’Oupouaout...
scrutez les galeries, essayez de localiser I'effigie du dieu chien.
Quand nous 'aurons trouvée, nous cesserons enfin d’avancer au
hasard.

Elle eut du mal a se faire entendre. Les Pygmées
commencerent par refuser d’allumer les lampes. Ils répétaient
tous en choeur le mot « nuit », pour signifier qu’ils redoutaient
le surgissement irrémédiable des ténebres des la derniere goutte
d’huile briilée.

— De toute maniere nous sommes fichus, s’emporta la jeune
femme. La poussiere met trop longtemps a retomber, et je ne
peux rien sentir tant qu’elle n’a pas décanté. Si nous devons
subir une nouvelle avalanche, il faudra encore attendre, et
attendre... Le jour va bient6t se lever, ce qui rendra notre sortie
impossible. Vous ne pourrez pas crever le parement de calcaire
alors que les gens circulent aux alentours de la pyramide. Il se
trouverait forcément quelquun pour signaler cette anomalie
aux soldats du cantonnement le plus proche. Cela signifie que si
nous voulons fuir sans €étre vus, nous serons condamnés a
attendre le retour de la nuit. Or, il n'y aura bient6t plus assez
d’air dans le souterrain. Cest évident, vous ne sentez pas
comme ’atmosphere s’épaissit ? Il faut sortir maintenant, avant
que l'aube ne se leve. Apres ce sera trop tard. Nous mourrons
étouffés.

Elle palabra longuement. Les Pygmées se concerterent dans
leur langue, s’appliquant sans doute a reconstituer ce qu’elle
avait tenté de leur expliquer. Ils finirent par capituler et
sortirent des sacs les autres lampes a huile dont ils remplirent
les réservoirs. On enflamma les meches une a une, et chacun
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s’empara d’'un lumignon qu’il leva le plus haut possible.
L’addition des flammes améliorait considérablement le champ
de vision jusqu’alors terriblement réduit. L’'odeur de la graisse
de mouton indisposait Anouna tout autant qu’au début de la
déambulation, mais elle ne voyait aucun autre moyen
d’échapper au piege imaginé par Anathotep, Les lampes
brandies, ils remontérent un nouveau couloir, éclairant la
perspective du labyrinthe par chacune des portes qui sy
découpaient.

— La-bas ! glapit soudain Tomak, son maigre doigt pointé
vers une silhouette dressée au milieu d'un couloir. C’est lui...

Anouna fronca les sourcils. Etait-ce Oupouaout ou Anubis ?
A cette distance on pouvait confondre les deux représentations.
Le dieu chien et le dieu chacal — Celui qui-est-couché-sur-son-
ventre — se ressemblaient étrangement.

« Le sort en est jeté, songea-t-elle. Il faut y aller, de toute
facon nous n’avons aucun autre point de repere. »

— Regardez bien la direction a prendre, lanca-t-elle. Il ne
faudra pas en dévier. Maintenant éteignez les lampes en
surnombre, nous n’en avons plus besoin, et leur odeur
m’incommode trop.

Alors recommenca la lente avancée au milieu des dalles.
Anouna allait en téte, guettant le retour du parfum créé par
Dakomon. Elle ne savait plus si elle était encore capable de le
percevoir car la poussiere de sable avait en grande partie
insensibilisé ses narines. Il fallait en finir, marcher droit sur la
statue et ne plus penser a rien d’autre...

Elle localisa trois dalles piégées. Les abords de la figurine de
calcaire semblaient « défendus » par un réseau de ressorts, et
elle en fut rassurée, cela signifiait que Tomak ne s’était pas
trompé. Oupouaout désignait le chemin a suivre. Il avait été
planté la pour aider le Ba et le ki dans leurs déambulations
incessantes entre le monde des vivants et celui des morts. Il
restait une vingtaine de coudées a parcourir, cela représentait
également une vingtaine de dalles de granit puisque chaque
couloir mesurait quatre coudées — deux dalles — de large. C’était
a la fois tres court et tres long, car elle craignait qu’Anathotep
n’ait intensifié les pieges autour du tunnel d’aération. Il fallait
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plus que jamais se montrer d’'une extréme prudence. Elle isola
cinq dalles « parfumées », si proches les unes des autres qu’elles
en devenaient difficiles a localiser. Cet obstacle I'immobilisa
longtemps et lui cotita toute I’énergie dont elle disposait encore.
Quand elle put enfin poser la main sur la poitrine de la statue,
elle tenait a peine debout.

— Cest 1a ! lanca Tomak en pointant sa maigre main vers le
plafond. Regardez !

Un orifice carré se découpait dans le granit de la votte, bien
trop haut pour qu’on puisse I’atteindre en levant les bras.

— Par les dieux ! hoqueta la jeune femme. Mais c’est un trou
minuscule !

Elle était horriblement décue, atterrée méme... Netoub avait
parlé d’'un tunnel large dune coudée... Il s’était trompé !
L’orifice que contemplait Anouna était a peine assez large pour
quun enfant s’y glisse en rentrant les épaules. Les Pygmées
pourraient s’y introduire sans mal, mais... elle ?

Un doute affreux l'assaillit. Et si Netoub lui avait menti,
depuis le début ? S’il ’'avait fait descendre dans la tombe tout en
sachant qu’elle n’en pourrait jamais remonter ? La peur et le
dégotit lui donnerent envie de hurler. Et s’il s’était servi d’elle
comme il se servait de tout le monde? N’était-ce pas un
brigand, apres tout ? Une canaille ? Elle avait cru qu'un lien
indéfinissable avait fini par se tisser entre eux ; elle s’était peut-
étre trompée...

Les Pygmées avaient entrepris de préparer le matériel
d’escalade. Ils déroulaient les cordes dont leurs hanches étaient
couvertes, y attachaient les sacs d’or. Par gestes, ils signifierent
a Anouna qu’ils allaient grimper les premiers afin de préparer le
chemin et de percer le mince parement de calcaire obturant
Iextrémité supérieure du conduit symboliquement creusé pour
permettre au ka de sortir du tombeau. Quand tout serait prét, ils
lui lanceraient une corde pour qu’elle les rejoigne. Ces
explications données, ils se mirent nus, se frotterent de graisse,
puis tendirent le pot a la jeune femme en lui faisant signe de les
imiter. Comme elle hésitait, I'un d’eux fit mine de lui arracher
ses vetements. Anouna hocha la téte pour montrer qu’elle avait
compris. Si elle avait la moindre chance de se faufiler dans

236



Iétroit conduit qui s’ouvrait au-dessus de sa téte, c’était
effectivement a condition d’étre nue et enduite d’huile.

Les nains formerent alors I'une de ces pyramides humaines
qu’ils excellaient a construire en 'espace d’'un clin d’ceil. Celui
qui se trouvait tout en haut de la colonne disparut aussitot dans
cet orifice que les prétres appelaient « le chemin des ames ».

Les jambes écartées, il sy cala, et commenca
immédiatement a creuser des encoches dans la pierre, de facon
a pouvoir assurer ses prises. Une fois de plus, Anouna fut
émerveillée par la vitalité et la puissance de ces petits
bonshommes. Elle comprenait pourquoi les pharaons
cherchaient a s’en procurer par tous les moyens. Elle réalisa
soudain qu’elle avait toujours été dans l'incapacité de les
différencier, et qu’elle ignorait leurs noms. Le grimpeur
travaillait vite. De la poussiere de calcaire tombait en pluie fine
sur les épaules du dieu guide. Le tunnel, incliné a quarante-cing
degrés, amplifiait le bruit des outils. Bient6t le nain fut hors de
vue. Il progressait dans I'obscurité du conduit, taillant de droite
et de gauche, plantant des crochets de bronze auxquels les
grimpeurs pourraient s’assujettir au fur et a mesure qu’ils
s’éleveraient dans le conduit. Anouna s’était assise sur le sol, le
dos contre la paroi, pour essayer de reprendre des forces. Il n’y
avait plus rien a faire qu’a attendre en espérant que le jour ne
soit pas déja en train de se lever. La tension et la terreur lui
avaient fait perdre la notion du temps. La nuit qui venait de
s’écouler lui semblait & présent tout a la fois tres courte et
interminable, comme cela arrive souvent dans les moments de
crise.

Une corde tomba du conduit. Les Pygmées restés en bas
s’empresserent d’y attacher un sac rempli d’or. Le trésor avait
bien siir la priorité. On ne s’occuperait d’Anouna et du vieux
qu’'une fois les richesses hissées en haut du puits.

La jeune femme se sentait plus nerveuse que jamais. Elle se
savait vulnérable, livrée pieds et poings liés au bon vouloir des
gnomes acrobates. Qu’avaient-ils I'intention de faire ? Que leur
avait ordonné Netoub Ashra ? Elle songea au jeune homme, au
plaisir qu’elle avait pris dans ses bras, a la gourmandise
sensuelle avec laquelle elle s’était tant de fois couchée sur lui.
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Elle s’était mille fois répété : « Je ne suis pas amoureuse de lui,
je ne l'aime pas. Ce n’est quun jouet merveilleux...» Mais la
souffrance qu’elle éprouvait en ce moment méme a l'idée qu’il
ait pu la trahir la faisait douter de ce bienheureux détachement.

Les sacs d’or disparurent dans le conduit, un a un. Ils
frottaient contre les parois, montant par tractions. Anouna
supposa que le nain les arrimait chacun a un crochet, puis
reprenait son ascension. Elle se demanda comment le Pygmée
conservait encore assez d’énergie pour mener a bien cette tiche
épuisante. Les paquets hissés, un appel résonna dans le conduit.
Les derniers nains se cramponnerent a la corde et s’éleverent
dans les airs avec une souplesse étonnante. Avant de
disparaitre, le dernier d’entre eux fit comprendre a Anouna
qu’elle devrait attendre leur signal pour grimper a son tour, car
le conduit était si étroit qu’on risquait de manquer d’air si 'on
s’y entassait avec précipitation.

« Au moins, ils n’enlevent pas la corde », constata la jeune
femme en observant le filin qui tombait du plafond. Elle était
seule avec Tomak, assise sur les dalles de granit, encerclée par
les ténebres du tombeau. «Je ne leur sers plus a rien,
ressassait-elle en silence. Pourquoi se donneraient-ils la peine
de me hisser dans leur sillage... et d’ailleurs suis-je assez maigre
pour me glisser dans le conduit ? »

— Ils vont rejoindre Netoub Ashra, n’est-ce pas ? murmura
brusquement le vieil homme qui n’avait plus ouvert la bouche
depuis deux heures.

Anouna tressaillit. Elle n’avait jamais prononcé le nom du
chef des brigands. D’ou le vieillard tenait-il cette information ?

— Comment le sais-tu ? demanda-t-elle. Le vieux haussa les
épaules.

— Oh, soupira-t-il, j'en sais beaucoup plus que tu ne
I'imagines, car c’est moi qui ai organisé ce vol.

« Il délire, pensa la jeune femme. Ne perds pas ton temps a
le contrarier. »

— Qui, reprit Tomak. C’est moi qui ai eu I'idée de ce pillage,
je viens de m’en souvenir a I'instant. Le plan a germé dans mon
esprit quand j’ai compris qu’Anathotep avait donné 'ordre a ses
assassins de me supprimer des qu’il aurait rendu I'ame. Il ne
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voulait pas que je lui survive, il ne supportait pas cette
éventualité. Cela lui était odieux... Imagines-tu la chose ? Un
humble pécheur du haut Nil vivant plus vieux que le pharaon
dont il a été la pauvre doublure ? Ca ne se pouvait pas. Il fallait
que le fil de ma vie soit tranché net au moment méme ou celui
d’Anathotep se briserait...

Anouna se rapprocha du vieillard. Brusquement, elle n’était
plus du tout aussi certaine d’étre en train d’écouter un simple
radotage sénile. Par les dieux ! Tomak recouvrait la mémoire,
c’était évident. Le traumatisme de ’empoisonnement s’effacait,
lui permettant de récupérer ses souvenirs un moment égarés.
Ainsi ¢’était lui qui avait tiré les ficelles ? Depuis le début ? Elle
le pressa de questions, et sa voix haletante se mit a résonner
dans le tombeau, éveillant des échos lointains au fond des
couloirs.

— Je me doutais depuis longtemps que j'étais condamné,
reprit le vieil homme, j’avais passé tant d’années a écouter les
monologues d’Anathotep que je savais presque lire dans ses
pensées. Il se croyait malin, fourbe, retors, mais en vérité il était
terriblement prévisible... J’ai joué les nigauds pendant tout ce
temps, pour ne pas éveiller sa méfiance car un imbécile ne fait
pas peur. Je me suis appliqué a paraitre sans finesse, gourmand,
ivrogne, uniquement préoccupé des joies du harem et de la
table. Il venait quotidiennement me visiter, tard dans la nuit,
parce qu’en définitive c’était un homme seul, détesté de tous, et
qui n’avait personne a qui parler. Il s’asseyait, buvait, et
monologuait, comme on s’adresse a un chien ou a un singe
apprivoisé.

Il s’interrompit car il avait la bouche seche. Il réclama de
I'eau, et Anouna lui donna le peu qui restait au fond de la
gourde. A cause de la poussiére de sable, ils avaient tous
beaucoup bu au cours des dernieres heures. Il était vital qu’on
les fasse sortir de la pyramide avant longtemps s’ils ne voulaient
pas mourir de soif a breve échéance.

Tomak hochait la téte, essayant de s’orienter dans le
labyrinthe de ses souvenirs disloqués. La flamme de la lampe a
huile creusait ses traits décharnés, et il avait plus que jamais
I’'apparence d'une momie évadée de son sarcophage.
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— Dés que jai eu la conviction qu’il allait me faire
assassiner, j’ai pris mes précautions, murmura-t-il. J’étais en
meilleure santé que lui, je savais que je pouvais lui survivre bien
des années encore... Mais la richesse m’avait gaté, je ne pouvais
plus me passer de cette vie princiere que je menais depuis trente
ans. Je savais que je ne pourrais plus me satisfaire dune
existence humble... Il n’était pas question que je m’échappe sans
rien emporter.

— Tu aurais pu le faire ? questionna Anouna.

— Oui, répondit le vieil homme. C’était facile, personne ne
me surveillait. J’aurais pu me faire passer pour Anathotep et
ordonner aux porteurs de me conduire hors du palais, et de 13,
leur fausser compagnie, me fondre dans la foule. Mais
qu’aurais-je pu emmener avec moi ? Peu de choses en vérité.
Deux ou trois lingots d’or, une poignée de pierres précieuses.
On n’aurait pas compris que je sorte du palais avec un bagage
important. Tout de suite les gardes auraient voulu
m’accompagner... Le danger aurait été le méme si je m’étais
déguisé en jardinier. Nu, vétu d’un simple pagne et d'un baton,
on m’aurait laissé passer sans me poser de question, mais si
j’avais porté un sac en bandouliere, les sentinelles m’auraient
aussitot fouillé... Et puis, je ne voulais pas me contenter dune
misere, d’'une poussiere de trésor... Combien de temps durent
trois lingots quand on veut mener grand train ? Il me fallait tout
rafler. Dépouiller cette vieille charogne de nomarque.

— Quand as-tu compris que la chose devenait possible ?

— Quand Anathotep a commis lerreur de mutiler
Dakomon. Ce garcon lui était tout dévoué, mais le nomarque
était trop torturé par la méfiance pour s’en rendre compte. En
saccageant sa beauté, il s’en est fait un ennemi acharné. J’ai
senti qu’avec lui je tenais la clef du probleme. Je I’ai rencontré
en secret, alors qu’il se remettait de ses blessures... et jai tout
arrangé avec lui. Je I'ai poussé a s’allier avec Netoub Ashra,
parce que nous n’étions ni I'un ni 'autre en mesure d’assumer la
partie physique de I’action... Mais c’est moi qui ai tout imaginé :
les fausses momies, les nains... Dakomon et Ashra n’ont été que
des exécutants.
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Anouna porta la gourde a ses levres pour recueillir quelques
gouttes d’eau. Elle mourait de soif, elle aussi.

— Je ne comprends pas comment tu as pu te retrouver dans
ce tombeau, toi qui es si malin, lanca-t-elle. Etait ce
intentionnel ? Tu voulais peut-étre surveiller le déroulement de
l'opération ?

Le vieillard leva les mains en signe d'impuissance.

— Non, souffla-t-il. Les choses n’ont pas tourné comme
prévu, c’est tout... L’empoisonnement, c’est la que quelque
chose est allé de travers... mais je ne me rappelle plus tres bien
quoi... Il fallait que je boive en méme temps qu’Anathotep le vin
empoisonné, c’était obligatoire, car il était horriblement
méfiant. Il fallait méme que je vide ma coupe d’un trait avant
qu’il ne touche a la sienne... C’était a cette seule condition qu’il
accepterait de boire a son tour, je le savais... Il me semble que
j’avais pris mes précautions pour ne pas succomber au poison ...
mais je ne sais plus en quoi consistait ce subterfuge ... A partir
de la mes souvenirs s’embrouillent.

— Je sais ! fit la jeune femme. Car c’est moi qui ai apporté le
poison aux deux enfants chargés de le verser dans le vin du
nomarque. Tu as fait comme eux : tu as bu de la résine pour que
le poison n’entre pas en contact avec ton estomac. Le vernis
végétal t'aurait protégé le temps qu’Anathotep s’effondre,
ensuite tu n’aurais eu qu’a te faire vomir pour te débarrasser du
liquide toxique. C’était trés malin... mais tu as raison, il s’est
passé quelque chose d’'imprévu, et je crois savoir ce que c’est.
Netoub avait beaucoup insisté aupres des deux gosses pour
qu’ils n’emploient qu’une tres petite dose de poison, mais dans
leur désir de voir mourir le nomarque, ils ont désobéi, et c’est
tout le contenu de la fiole qu’ils ont versé dans le vin. Voila
pourquoi tu es tombé foudroyé, toi aussi. Le poison était trop
concentré, le vernis végétal n’a pas été en mesure de t'en
protéger completement... Sans la résine, tu serais mort, comme
Anathotep. Grace a elle tu as survécu le temps que les médecins
te prennent en charge et te fassent rendre.

— Oui, approuva Tomak, c’est stirement cela... Mais c’est
alors que jai perdu l'esprit. J’ai connu un long moment
d’égarement... Je ne savais plus qui j’étais. Tout se mélait dans
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ma téte. J'étais fou, je me croyais mort... Je n’ai repris
conscience qu’en émergeant du sarcophage, tout a I’heure. C'est
alors que le voile s’est progressivement déchiré.

— Que devais-tu faire apres la mort d’Anathotep ?

— M’enfuir du palais, rejoindre Netoub Ashra et attendre les
funérailles.

— Netoub ne m’a jamais parlé de toi...

— Bien siir, tout cela devait rester secret. Tu n’étais qu’une
exécutante, nous n’allions pas te mettre au courant de nos
plans.

Anouna serra les dents. Comme elle avait été idiote. Elle
s’était crue proche de Netoub alors que celui-ci 'abreuvait de
fausses confidences, cultivant une complicité factice destinée a
la rassurer.

— Et maintenant ? lanca-t-elle en saisissant le vieil homme
par les épaules. Que va-t-il se passer ?

—Ils vont t’abandonner ici, chuchota Tomak. Cela a
toujours été prévu ainsi... A I'heure qu’il est, les nains sont déja
sortis de la pyramide avec le trésor, ils galopent sur la plaine,
nous sommes tout seuls, toi et moi. Et personne ne viendra
nous chercher.

Anouna se redressa violemment.

— Tu ne pouvais pas le dire plus t6t ? hurla-t-elle d'une voix
qui résonna a travers toute ’étendue du labyrinthe.

Le vieillard se ratatina sur le sol comme un enfant molesté.

— Je ne m’en souvenais plus, balbutia-t-il. Et puis je suis
trop vieux... Qu’aurions-nous pu tenter contre ces horribles
nains ? Je me suis puni moi-méme... Je me suis jeté dans mon
propre piege. C’est sans doute la volonté des dieux. Ils ont voulu
me chatier pour mes blasphemes. Calme-toi, il faut se préparer
a mourir. Il n’y a rien d’autre a faire. C’est moi qui ai ordonné a
Netoub de te laisser au fond du tombeau, pour grossir les parts
du trésor. Les Pygmées devaient seulement se préoccuper
d’acheminer le butin. De toute maniere, tu vois bien que le
passage est trop étroit pour nous...

— Ils ont laissé une corde ! lanca la jeune femme. Rien n’est
perdu.
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— C’est un leurre pour te rassurer, gémit Tomak. Elle est a
demi sciée, si tu tentes de t’y suspendre, elle cassera. Essaye, tu
verras bien. Je te le répete, tout a été prévu. J’ai organisé notre
propre agonie. Tout est ma faute. Il faut se résigner, implorer la
clémence des dieux. Retournons dans la chambre mortuaire,
nous retrouverons la momie d’Anathotep et nous l'installerons
dans la cuve de basalte, comme il se doit... Le tribunal de
I’Amenti nous saura peut-étre gré de cette réparation ? Je ne
veux pas qu’on jette mon cceur a la chienne des enfers...

Il se cramponnait aux jambes d’Anouna qui le repoussa sans
ménagement.

— Assez ! cria-t-elle. Je me moque d’Anathotep, je veux
sortir d’ici, je veux ma part du trésor, je I’ai bien gagnée. Je ne
laisserai pas Netoub Ashra me berner. Et tu sortiras avec moi.

— C’est impossible, pleurnicha Tomak, je n’aurai jamais la
force...

Sans plus s’occuper de lui, Anouna saisit la corde et sy
suspendit. Elle céda presque aussitot, comme l'avait prévu le
vieillard. Lorsque la jeune femme en examina le troncon, elle vit
qu’il avait effectivement été a demi scié d'un coup de couteau.

— Tu vois! triompha Tomak, il n’y a rien a faire.
Retournons dans la chambre funéraire et réparons nos torts...
La clémence des dieux nous épargnera peut-étre les tourments
de 'enfer.

Anouna ne 'écoutait pas. La téte levée, elle s’appliquait a
détecter d’éventuels bruits a I'intérieur du conduit. Tout était
silencieux ; elle en déduisit que les nains avaient crevé le
parement de calcaire plaqué sur la face de la pyramide, et qu’ils
avaient quitté le tombeau en se laissant glisser jusqu’au sol. Il
fallait emprunter le méme chemin, sans attendre que les lampes
s’éteignent ou que I'eau vienne totalement a manquer.

Se tournant vers le vieillard, elle se mit a défaire les
bandelettes dont il était toujours enveloppé.

— Nous allons les tresser pour en faire une corde, expliqua-
t-elle. Je passerai devant et je te tirerai. Tu n’es pas gros ; une

fois enduit de graisse de mouton, tu ne devrais pas rencontrer
de difficultés.
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— Mais comment atteindre le trou? geignit Tomak en
désignant l'orifice découpé dans le plafond. Méme en sautant tu
n’y arriveras pas.

— Je vais grimper sur la statue d’Oupouaout, dit Anouna. Si
elle ne se renverse pas, je parviendrai peut-étre a m’accrocher a
I'une des encoches que les nains ont creusées a l'intérieur du
conduit.

— C’est du calcaire friable, observa le vieillard en effleurant
l'effigie du dieu chien. Si elle bascule, elle se cassera en mille
morceaux.

— Tu vas la maintenir, gronda la jeune femme. En
I’enserrant de tes bras, comme si c¢’était I'une des femmes de ton
harem. Ca ’empéchera de bouger. Allez, mets-toi nu, il faut se
frotter de graisse. L’aube va se lever. Si nous ne sortons pas
maintenant, nous creverons de soif avant la fin de la journée.
J’ai I'impression d’avoir maché du natron tant ma langue est
seche.

Elle se dénuda et se frictionna de la téte aux pieds, en
insistant tout particulierement sur les épaules qu’elle craignait
étre trop larges. Puis elle se nettoya les mains avec une poignée
de sable pour les rendre moins glissantes. Avec un lambeau
d’étoffe, elle confectionna une bourse qu’elle remplit de
poussiere et suspendit a son cou. Elle utiliserait cette poudre de
silice pour s’assécher les paumes au cours de ’ascension. Quand
elle s’estima préte, elle tressa grossierement les bandelettes de
maniere a confectionner une sorte de harnais qu’elle noua sous
les aisselles du vieillard. Elle mit toute la graisse dont elle
disposait dans un autre sac et attacha celui-ci autour des
hanches de Tomak.

Elle voulait agir sans trop réfléchir a ce qui I'attendait la-
haut. Sa grande terreur était de rester coincée dans le conduit,
et de ne plus pouvoir avancer ni reculer. Si cela arrivait, elle
serait condamnée a mourir a quelques metres de la liberté, en
fixant la lumiere du jour qui lui parviendrait par le trou ouvert
dans le parement.

— On y va, haleta-t-elle. Je vais grimper sur la statue. Serre-
la de toutes tes forces pour I'empécher de bouger.
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Les mains et les pieds frottés de poussiere, elle escalada
Ieffigie d’Oupouaout. La statue n’était pas tres grande, mais elle
lui permettait de gagner trois coudées, c’était suffisant pour
toucher du bout des doigts les contours de I'orifice. Quand elle
grimpa sur les épaules du dieu chien, elle le sentit osciller sous
son poids.

— Serre ! hurla-t-elle a I'intention de Tomak. Serre plus
fort !

Le vieillard faisait tout ce qu’il pouvait, toutefois ses
maigres bras n’étaient guere en mesure de développer une
puissance appréciable.

Anouna se tenait dressée sur la pointe des pieds, les doigts
explorant l'intérieur du conduit a la recherche d’'une encoche.
Elle était encore trop bas, il aurait fallu qu’elle saute... au risque
de perdre I’équilibre au moment ou elle retomberait. Et
pourtant il y avait des encoches, elle en était certaine, elle avait
vu le nain les creuser... Elle hésita car elle n’avait pas grande
confiance dans la force de ses bras. Elle était parfumeuse, pas
macon. Jamais elle n’avait eu a compter sur ses muscles pour
gagner sa vie. Elle le regrettait aujourd’hui. Il fallait sauter...

Elle plia les genoux, et, d'une détente des jarrets, bondit
vers le plafond, les bras tendus, les ongles raclant la face interne
du tunnel. Ses doigts toucherent une faille, elle s’y accrocha, et,
par tractions, entreprit de se hisser dans le conduit. Sans I'aide
des larges encoches ouvertes par ses prédécesseurs, elle n’y
serait jamais parvenue. Heureusement, les coups de pic avaient
profondément entaillé le calcaire friable, y creusant des
échelons réguliers. Elle connut un moment de panique quand le
poids de son corps parut pres de lui arracher les tendons, puis
son ventre s’engagea a son tour dans la galerie, et elle sut qu’elle
avait réussi. Elle avait a peine la place de respirer, et sans la
graisse dont elle était couverte, elle aurait eu la plus grande
peine a progresser. Elle ne pouvait avancer que les bras levés
au-dessus de sa téte, et il lui était presque impossible de plier les
genoux.

« Si le passage se rétrécit encore, songea-t-elle, je suis
fichue. »
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Elle ne voyait rien et devait se contenter de tatonner en
aveugle. Elle grimpa sur une distance de dix coudées, localisa
enfin un crochet de bronze et I'utilisa pour attacher le filin de
bandelettes tressées dont elle portait 'extrémité en bandouliere.
Elle utiliserait le piton comme une poulie pour hisser Tomak.
Reculant pour se donner du champ, elle commenca a tirer sur la
« corde ».

— Grimpe ! hurla-t-elle sans savoir si sa voix descendait
jusqu’au vieillard. Grimpe sur la statue, je vais te tirer.

Elle se laissa tomber en arriere pour jouer le role de
contrepoids, et hisser progressivement Tomak jusqu’au conduit.
I1 lui était impossible de regarder entre ses jambes pour voir ce
qui se passait sous elle tant la galerie était étroite. Pendant un
long moment la corde fut agitée de soubresauts désordonnés,
puis le calme revint et la traction cessa.

« Soit il est derriere moi soit il est tombé...» pensa Anouna.

— Tomak ? appela-t-elle. Tu es 1a ?

Une main tremblante toucha sa cheville gauche et la pressa.
Le vieux avait réussi a se hisser dans le conduit.

— Cale tes pieds dans les encoches, lui cria-t-elle. Il y en a
une a chaque coudée, ca t‘empéchera de glisser en arriere. Le
tunnel n’est pas vertical, mais si nous lachons prise, nous
tomberons en prenant rapidement de la vitesse, surtout enduits
de graisse comme nous le sommes.

Tomak Iui répondit de maniere inintelligible. Elle décida
d’entamer l’escalade sans attendre. La reptation des Pygmées
avait enduit les parois du conduit d'une fine couche de graisse,
ce qui, tout a la fois, facilitait la progression mais rendait les
prises beaucoup moins stires.

Chaque fois qu’il lui fallait passer par-dessus I'un des pitons
fichés dans le calcaire, Anouna souffrait le martyre car la tige de
bronze lui labourait alors la poitrine et le ventre, quand ce
n’étaient pas le dos et les reins.

Elle serrait les dents mais le sang gouttait en une ligne
chaude le long de l'estafilade, se mélant a la graisse et a la
poussiere de craie. Anouna grimpait, les mains raidies par la
souffrance, les doigts écorchés par la taille rugueuse des
encoches. Elle regardait droit devant, vers ce trou que les
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gnomes avaient creusé tout au bout de la route, et par lequel
allait bient6t entrer la lumiere du jour naissant. Si le soleil se
levait avant qu’ils n’aient atteint la sortie, elle devrait rester la
jusqu’a la tombée de la nuit, arc-boutée au-dessus du vide, a la
merci d’'une crampe qui lui ferait lacher prise et la ferait
retomber droit dans le ventre de la pyramide. Non, cela ne
devait pas arriver... Elle serait incapable d’attendre une journée
entiere. Le soleil du désert frappant le parement de calcaire
blanc allait chauffer la muraille comme un morceau de métal
jeté dans une forge. Le tunnel s’emplirait tres vite de cette
chaleur pour se changer en fournaise.

« Sans eau nous ne tiendrons pas, pensa-t-elle. Ce sera
comme d’étre attachés sur un rocher au milieu du désert. »

De plus, il n’était pas impossible qu'un badaud remarque le
trou déparant la face lisse de la pyramide. Dans les jours qui
suivaient les funérailles d’'un haut dignitaire, beaucoup de gens
venaient réder autour de son tombeau, par curiosité ou
dévotion. Il se trouverait bien quelqu'un parmi eux pour pointer
le doigt vers 'orifice de sortie et interpeller ses voisins.

Pour l'heure, il faisait toujours nuit et rien n’était perdu.
Anouna essayait de compter les encoches creusées par les nains
afin de déterminer quelle distance il lui restait encore a
parcourir. Tout son corps lui faisait mal, les parois du conduit
lui étreignaient les cotes comme si elles voulaient I’étouffer. La
jeune femme savait que ce fantasme n’était dii qu’a la peur et
luttait pour ne pas y céder, mais elle respirait de plus en plus
mal et ses muscles se contractaient. Derriere elle, Tomak
progressait plus a I'aise parce qu’il était maigre et parce qu’elle
le remorquait, 'aidant considérablement dans son effort.

« Ne pas rester coincée, se répétait-elle. Surtout ne pas
rester coincée. »

Elle se savait a la limite de l'obstruction. Sa respiration
haletante gonflait sa cage thoracique, augmentant d’autant
I'impression d’étroitesse.

Elle sut qu’elle approchait de l'orifice de sortie quand l'air
frais de la nuit vint caresser son visage. Elle prit conscience
qu’elle percevait les odeurs du dehors. Le parfum des palmiers,
celui des dattes, la senteur du Nil.
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— Ca y est! souffla-t-elle, nous y sommes! Tomak, tu
m’écoutes ?

S’il lui répondit, elle ne 'entendit pas. Les bras tremblants,
elle assura ses dernieres prises. Ce n’était pas le moment de
perdre I'équilibre et de dévaler le conduit en sens inverse !

« Si cela se produisait, les crochets t’arréteraient peut-étre,
se dit-elle, mais ils t'éventreraient par la méme occasion. »

Enfin elle vit les étoiles, la lune... L’ouverture n’était pas tres
large, et les nains ne s’étaient pas donné la peine d’en aplanir les
aspérités. Des crochets et des anneaux avaient été plantés au
bord du vide pour descendre les sacs contenant le butin, mais
toutes les cordes avaient disparu.

Anouna passa la téte a I'extérieur pour s’emplir les poumons
d’air frais et mesurer la distance qui la séparait du sol. A la seule
lumiere de la lune, elle estima que l'orifice de sortie se trouvait a
une hauteur de cent cinquante coudées. C’était beaucoup, méme
en tenant compte de la pente de la muraille. On ne pouvait pas
marcher sur une paroi pareillement inclinée, pas méme ramper.
Sans corde pour s’arrimer, on était aussitot aspiré par le vide, et
l'on se mettait a glisser en tournoyant sur le parement de
calcaire, tel un rocher dévalant le flanc d'une montagne.

« Il a beau étre lisse, songea-t-elle, j'y laisserai toute la peau
avant de toucher le sol. »

Elle ne se tuerait sans doute pas, soit, mais elle aurait
I’apparence d’une écorchée vive.

Autant qu’elle piit en juger, il n'y avait personne en bas.
D’ailleurs, pourquoi y aurait-il eu quelqu'un ? La cérémonie
était terminée et la vie avait déja repris son cours. Anathotep, le
nomarque cruel, appartenait désormais au passé.

Rentrant la téte a l'intérieur du passage, elle tira sur la
corde pour attirer I'attention de Tomak.

— On va utiliser les bandelettes pour descendre, dit-elle en
détachant les mots. J’espere qu’elles résisteront a la traction. La
corde ne sera sans doute pas assez longue pour atteindre le sol ;
arrivés au bout, il faudra tout lacher et se laisser glisser. Nous
nous enduirons de graisse pour diminuer le frottement, mais il
est probable que nous laisserons pas mal de peau dans
Iaventure... Tu as compris ? Détache ton harnais, je dois le
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dédoubler pour gagner de la longueur. Je ne pourrais pas
t’aider. Une fois que je serai sortie, tu devras te débrouiller tout
seul.

Elle attendit un peu, puis tira sur le filin. Elle savait que les
embaumeurs utilisaient a peu pres cent cinquante coudées de
lin d'un seul tenant pour envelopper une momie royale. Cent
cinquante coudées... la distance approximative qui la séparait
du sol, a condition toutefois d’utiliser la bande en simple
épaisseur, ce qui était affreusement risqué. Si elle mettait la
bande en double, elle en réduirait la longueur de moitié mais
augmenterait sa solidité. Elle misait sur le fait qu’Anathotep
avait exigé du lin de premiere qualité, d'une extréme résistance,
afin de traverser les siecles sans que son vétement funéraire ne
subit les effets de I'usure. Il fallait prendre une décision rapide
car la nuit commencait a palir.

Au fur et a mesure qu’elle récupérait la bande de lin, elle la
jetait par l'ouverture. Le vent de la nuit jouait avec cette
interminable et mince écharpe, la faisant voleter contre la
muraille blanche du tombeau.

Anouna décida d’utiliser le bandage en double. Le torse a
demi sorti du tunnel, elle travaillait le plus vite possible,
penchée au-dessus du vide, manipulant I'immense ruban
d’étoffe qui claquait dans la bourrasque. Quand elle estima
qu’elle I'avait a peu pres divisé en deux parties égales, elle le
noua aux anneaux plantés par les nains au bord de 'orifice. Puis
elle s’enduisit de graisse du mieux qu’elle put, et entreprit de
s’extraire du boyau, les mains nouées au filin, la téte en bas.
L’exigiiité du conduit — qui lui interdisait de se retourner — ne
permettait pas une autre posture. Les aspérités lui labourerent
les hanches, puis, tout a coup, elle bascula dans le vide, et se
retrouva suspendue le long de la paroi, au bout du ruban de lin
que son poids raidissait.

« Descends ! lui criait une voix au fond de sa téte. Descends
tant que tes bras ont encore la force de te soutenir. »

Elle gémit de terreur, les seins et le ventre plaqués contre le
calcaire du parement immaculé. Ses mains crispées refusaient
de se dénouer. La téte de Tomak apparut au-dessus d’elle, dans
la découpe de I'excavation. Anouna commenca a descendre, en
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essayant de minimiser les a-coups. Le lin tenait bon. Sous son
ventre, la pente était vive, inclinée a pres de cinquante degrés.
Elle essaya de s’y agenouiller, mais ne réussit qu’a s’écorcher et
a s’aplatir contre la paroi avec une violence qui faillit lui faire
lacher prise. Le calcaire était tres lisse, poli a la main par des
légions d’ouvriers. Si elle glissait, elle souffrirait du frottement,
non de la morsure des aspérités. Elle continua sa descente. Le
vent de la nuit, fouettant son corps en sueur, lui semblait glacé
et la faisait claquer des dents. Elle arriva sans encombre au bout
de la derniere longueur de lin, et se retrouva soudain sans
aucun appui au-dessus du vide. Soixante-quinze coudées la
séparaient encore du sol. En se ramassant en boule, elle avait
une chance de rouler le long de la pente sans trop s’écorcher. En
bas, le sable du désert amortirait sa chute. Il n’existait aucun
autre moyen de s’en sortir. Petite fille, elle avait souvent roulé
sur les flancs des dunes, a 'orée du désert, mais la pente était
alors de sable mou, pas de pierre... Se recroquevillant en
position fcetale, elle lacha prise et s’appliqua a retrouver ses
réflexes d’enfance. Elle rebondit durement a deux ou trois
reprises, puis se mit a rouler de plus en plus vite comme un
ballot de linge laché au flanc d’une colline. Elle fut rapidement
prise de vertige mais heurta le sol plus tot qu’elle ne I'aurait cru.
Le choc I'assomma a demi, si bien qu’elle n’assista pas a la
descente de Tomak. Quand elle reprit ses sens, le vieillard gisait
sur le dos, dans le sable, gémissant et tout écorché. Elle I'aida a
se relever. Il s’était démis une épaule et vagissait comme un
enfant.

— Nous avons réussi, souffla-t-elle sans y croire. Nous
sommes vivants ! Viens, il faut se mettre a ’abri. Elle soutint
Tomak tandis qu’il clopinait en direction des maisons de brique
crue baties au bord du fleuve.

Et c’est nus, meurtris, sanglants, qu’ils tournerent le dos au
royaume des morts. La nuit virait au violet, dans peu de temps
elle deviendrait rose. Dans moins dune heure, quand le soleil
du désert tomberait sur la pyramide, personne, a la vue des
bandelettes déroulées flottant au vent, n’ignorerait plus
qu'Anatothep le mal aimé était sorti de son tombeau pour
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revenir hanter les vivants, et tous se couvriraient la face de vase
en implorant la clémence d’Osiris.
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Cétaient d’humbles batisses de brique, érigées a partir d'un
mélange d’argile et de paille hachée. Anouna espérait pouvoir y
voler quelques vétements, non pas parce qu’elle éprouvait de la
géne a étre nue — en Egypte, les ouvriers et les paysans
travaillaient ainsi, le plus souvent, le sexe protégé par un simple
étui pénien de bambou ou de cuir — mais elle tenait a dissimuler
les éraflures sanglantes dont son corps était couvert, et qui
auraient pu attirer l'attention. Elle mourait de faim et soif.
Hélas, il n’y avait aucun arbre fruitier a l'horizon car ici
commencait le désert, et seuls les abords du fleuve étaient
frangés de touffes de papyrus.

Elle soutint Tomak jusqu’a un muret de grosses pierres, et
d’'un mouvement brusque qui arracha un cri de souffrance au
vieillard, lui remit I’épaule en place.

Les alentours étaient déserts, nulle part on ne trouvait trace
de Netoub et des Pygmées. Quelle direction avaient-ils prise ?
Avaient-ils rejoint le camp de base, au milieu des ruines de
I’'ancienne citadelle ?

— Ils ont emprunté le fleuve, murmura Tomak comme sl
devinait ses pensées. Regarde, on voit encore les traces des
sacs... Ils les ont trainés vers la berge, la ou devait les attendre
une grosse barque. Ils vont fuir la province, descendre vers la
mer. Une fois dans le delta, ils quitteront I'Egypte.

— C’est ce que tu avais décidé avec eux ? questionna la jeune
femme d’un ton amer.

— Non... enfin, je ne sais plus... En tout cas, c’est ce que je
ferais a leur place. Ils ont tout intérét a quitter le nome au plus
vite. S’ils se faisaient intercepter par des soldats, une fouille des
sacs révélerait aussitot que le butin provient dun trésor
funéraire. Tous les bijoux portent le cartouche d’Anathotep.
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— Il faut leur donner la chasse, s’entéta Anouna. Je ne veux
pas me laisser déposséder de ma part... J’ai pris tous les risques.
Le vol était impossible sans moi.

— Ma pauvre petite, gémit Tomak. Que peux-tu faire contre
ces canailles ?

— Je ne sais pas, avoua la jeune femme, mais je ne me
contenterai pas d’attendre ici.

Elle se leva pour se faufiler dans la cour d'une maison aux
murs craquelés. Du linge séchait, suspendu a des batons ; elle
vola deux pans d’étoffe grossiere dont Tomak et elle-méme
pourraient s’envelopper pour se protéger du soleil. Puis elle vint
chercher le vieil homme et I'aida a prendre le chemin du fleuve.
Elle comptait emprunter I'une de ces barques faites de bottes de
papyrus qu’utilisaient les pécheurs faute de bois. Elle était trop
fatiguée pour ramer, mais le courant aurait ’'avantage de les
entrainer dans la bonne direction. Avant d’embarquer, elle
arracha de la vase quelques tiges de papyrus qu’elle dépiauterait
tout a l'heure, pour en dévorer la moelle. Cétait 1a une
nourriture de pauvres, mais qui calait momentanément les
estomacs affamés.

Quand Tomak fut assis dans ’embarcation, elle s’arcbouta
dans la vase pour mettre le canot a l'eau et le rejoignit d’'un
bond. Quelques coups de pagaie suffirent a placer la barque au
milieu du courant, ils n’eurent plus ensuite qu’a se laisser porter
par le flot.

Tomak s’était recroquevillé sur le fond pour dormir. Anouna
sentit que la fatigue la rattrapait, elle aussi. Maintenant que la
tension nerveuse ne la portait plus, elle avait bien du mal a
garder les paupieres levées.

« Il faut que je dorme...» constata-t-elle.

Apres s’étre protégée du soleil avec le morceau de lin
dérobé, elle se cala a la poupe du bateau et ferma les yeux. Elle
sombra presque aussitot dans le sommeil.

Un choc terrible la réveilla en sursaut. Elle crut tout d’abord
que la barque avait heurté un rocher, puis elle vit que ce rocher
bougeait. C’était le dos d’un hippopotame. Tomak poussa un cri
de vieille femme effrayée. Les Egyptiens détestaient ces
animaux, ennemis des crocodiles, et qui s’en prenaient souvent
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aux barques des pécheurs lorsqu’elles venaient a croiser un
troupeau immergé.

« Nous allons chavirer ! » songea Anouna alors méme que le
canot se renversait. Elle plongea dans I’eau, obscurcie par le
piétinement des hippopotames. La peur la saisit lorsqu’elle se
retrouva coincée entre deux masses sombres. Si les bétes la
prenaient en tenaille, elles broieraient son corps sans méme en
avoir conscience. Elle lutta contre le courant, essayant de se
dégager au plus vite car les flancs des animaux se
rapprochaient. La vase en suspension rendait toute orientation
difficile ; la jeune femme battit des jambes, heurta la muraille
compacte et vivante d’'un hippopotame énervé. Elle refit surface.
Alors qu’elle nageait vers la rive, elle entendit la barque éclater
sous la pression des animaux rassemblés autour d’elle.

Ou était Tomak ? Savait-il nager ? Sans doute puisqu’il avait
été pécheur dans une autre vie...

Elle le chercha, l'apercut enfin qui se débattait
maladroitement dans les vagues boueuses.

— Ici ! lui cria-t-elle. Par ici !

Il ne l'entendait pas. Elle dut nager vers lui, aller le
chercher. Quand elle le saisit, elle eut 'impression d’attraper un
chat efflanqué qu’on aurait essayé de noyer. Elle le tira vers la
berge.

Ils ramperent dans la vase de la rive, s’empétrant dans les
tiges des papyrus.

« Ou il y a des hippopotames, il n’y a pas de crocodiles », se
répétait Anouna pour se rassurer. Mais c’était faux, elle ne
Iignorait pas, puisque les crocodiles s’embusquaient souvent a
proximité des hippopotames dans I'espoir de s’emparer de leurs
petits. Soutenant Tomak, elle s’ouvrit un chemin dans les
herbes aquatiques, tremblant de se trouver soudain nez a nez
avec un saurien embusqué.

Il fallait sortir du marécage au plus vite, se hisser sur la
terre ferme. Anouna haletait, la fatigue ajoutait a son
affolement. Maintenant qu’ils n’avaient plus la barque, tout était
perdu, jamais ils ne retrouveraient la piste de Netoub.

Chaque fois qu’elle prononcait mentalement le nom du chef
des pillards, elle ressentait un choc douloureux au creux du
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ventre. Elle se répétait que c’était la un effet de la haine.
Seulement de la haine...

Ils émergerent enfin des roseaux pour s’abattre sur le sable.
Devant eux s’étendait la plaine désertique qui couvrait les deux
tiers de la province en aval de Sethep Abou. Anouna ne
reconnaissait pas le paysage, probablement n’était-elle jamais
venue ici.

«Je me suis endormie, pensa-t-elle. La barque a dérivé
dans le courant pendant un jour entier. Le soleil est déja bas sur
I’horizon, la nuit va tomber. Nous sommes tres loin de Sethep-
Abou...»

Elle comprit qu’ils se trouvaient en réalité aux portes du
désert, loin de toute agglomération. Son regard avait beau
sonder les alentours, il ne trouvait trace d’aucune présence
humaine.

« Nous sommes perdus, constata-t-elle, 'obscurité sera la
dans peu de temps... et avec elle les hyenes, les chacals. Et les
lions. »

Les prédateurs, percevant 'odeur des proies humaines de
fort loin, convergeraient aussit6t dans leur direction pour les
mettre en pieces. Anouna se dépouilla de sa tunique trempée.
Dés que les ténebres envahiraient la plaine, la température
deviendrait glaciale. Il aurait fallu allumer un feu... mais
comment ? Elle aida Tomak a se mettre debout et le tira vers la
colline qui se dressait devant eux. Peut-€étre parviendraient-ils a
y dénicher un trou ou se tasser en attendant le jour.

« En roulant des pierres devant l'entrée, se dit-elle, je
pourrais en interdire ’acces aux lions. »

L’éminence rocheuse se situait malheureusement beaucoup
plus loin qu’elle ne le pensait, et le crépuscule s’installait déja
quand ils atteignirent le pied de la colline. Anouna avait peur de
la nuit terrible des étendues désertiques, cette épaisse noirceur
qui, lorsque ni la lune ni les étoiles ne daignaient apparaitre,
vous donnait l'impression d’étre devenu aveugle. Tomak
grelottait, elle le frictionna comme un vieil enfant. Elle avait
trop 'habitude des vieillards pour étre rebutée par cette chair
plissée, pendante, préte a se décrocher du squelette, mais ce
contact raviva dans son esprit le souvenir du corps parfait de
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Netoub Ashra, de son torse si dur qu’il paraissait taillé dans du
bois d’olivier. Elle jura entre ses dents, furieuse de se découvrir
si vulnérable.

Ils ne trouverent pas d’endroit ou se cacher. Recroquevillés
derriere un rocher, ils essayerent de se protéger du vent glacé.
Anouna attira Tomak contre elle pour lui communiquer sa
chaleur, retrouvant les réflexes qui avaient été les siens bien des
années auparavant, quand elle partageait la couche des
caravaniers a barbe grise.

Elle s’étonnait de ne pas entendre hurler les chacals quand
elle devina, dans le lointain, le rugissement dun lion. Le grand
prédateur avait fait fuir les petits.

« Il sait que nous sommes la, pensa-t-elle. Il vient de se
mettre en marche... Cest nous qu’il vient chercher. » Elle fut
submergée par un mélange de terreur et de rage. Avoir échappé
a la mort lente au fond d’'une pyramide pour périr ici, sous la
griffe d’un lion, c’était trop injuste ! Tant d’efforts pour rien !

Les doigts gréles de Tomak presserent son épaule.

— Nous sommes perdus, murmura le vieillard. Le lion... Tu
I'as entendu ? Le vent lui a apporté notre odeur. Il faudrait faire
du feu.

— C’est impossible, fit la jeune femme. Il n’y a pas de bois,
pas d’herbe seche, pas de silex. Rien. Cette colline n’est quun
entassement de poussiere et de cailloux.

— Alors il faut redescendre, balbutia Tomak, creuser un
trou et s’enterrer dans le sable, c’est une astuce de chasseur...
Avec un peu de chance, le lion ne percevra pas notre odeur.

—Je n’y crois pas, grommela Anouna. Nous étoufferons
dans le sable, et le lion n’aura aucun mal a creuser. Il lui suffira
de quelques coups de patte pour nous mettre a nu.

— Fais quelque chose... bégaya Tomak avec, dans la voix, un
frémissement de peur qui avait quelque chose d’enfantin.

Le rugissement retentit de nouveau, plus proche. Beaucoup
plus proche. Anouna se représenta le fauve, galopant a longues
foulées a travers les sables. Peut-étre n’avait-il rien mangé
depuis des jours ? Il n’en serait que plus dangereux. Alors elle
imagina des moyens absurdes de le tenir a distance: lui
balancer des pierres, provoquer une avalanche... lui jeter Tomak
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en pature pour survivre ? La peur de mourir la rendait ignoble,
elle en avait conscience, mais son corps refusait I'idée d’étre mis
en pieces. Quand un lion mourait de faim, il ne se donnait
méme pas la peine de vous achever et vous dévorait vif, vous
arrachant de grands morceaux de viande sans tenir compte de
vos hurlements.

« Quand il commencera a grimper le flanc de la colline, lui
suggéra la voix de cette part d’elle-méme qui voulait survivre,
pousse Tomak sur la pente... Il dégringolera jusque dans les
pattes du lion. Ce sera suffisant. Les grands fauves ne chassent
jamais une seconde proie quand ils ont de quoi manger, méme
si celle-ci se promeéne sous leur nez. Si tu t'éloignes aussitot, il se
mettra a manger sans plus s’occuper de toi. Fais-le... Tu sais
bien que tu n’as aucun autre moyen de survivre. Tomak n’est
qu’'un vieillard. Il payera pour tous les chameliers a poil gris qui
t’ont chevauchée jadis, quand tu avais a peine dix ans. Ne tombe
pas dans le piege de la pitié, tu n’en as pas les moyens. Pousse-
le... Il ne se défendra pas, il est trop faible. Pousse-le. C’est la
seule solution. »

Le rugissement retentit une fois encore. Tout proche. Le
prédateur n’était plus qu’a une centaine de coudées de la colline.
Maintenant il allait ralentir, avancer pas a pas, le ventre
touchant le sol, les cuisses nouées, se préparant déja au bond.

« C’est le moment! siffla 'atroce murmure dans la téte
d’Anouna. Pousse le vieux ! Fais-lui dévaler la pente et dépéche-
toi de courir vers le sommet. Le lion ne te poursuivra pas. Un
lion se contente toujours d’'une seule proie. Donne-lui ce qu’il
est venu chercher, c’est le prix a payer pour avoir la vie sauve.
Tomak est vieux... il sera bientot mort, il a mené une existence
de riche, il a été le complice d’Anathotep. Tu n’as que seize ans,
tu n’as jamais eu de chance, tu ne mérites pas de finir dans la
gueule d’un lion. »

Elle posa les mains sur les omoplates du vieillard tandis que
son regard essayait vainement de scruter la nuit. Il n’y avait pas
de lune, pas d’étoiles. Noit, la déesse de la volite céleste,
demeurait invisible, le ventre caché par les nuages. Anouna
s’écarta précipitamment de Tomak pour ne pas céder a la
tentation. Elle s’injuria en secret, puis, d'un seul coup, la peur la
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submergea car elle sentit I'odeur du lion, cette puanteur de
sueur, d’excrément, et de viande pourrie qui s’échappait de sa
gueule entrouverte. Il approchait.

Prise de panique, elle se mit a ramper dans la poussiére en
direction du sommet, s’écorchant aux pierres du sol. Elle ne
savait plus ce qu’elle faisait. Le parfum de son sang monta dans
la nuit par les estafilades de ses bras et de ses genoux, avivant la
faim du prédateur.

Tomak poussa un cri étranglé. Anouna se retourna, croyant
qu’il avait été happé par le fauve. Elle ramassa des cailloux a
tatons pour les lancer au hasard, avec lespoir qu’ils
dissuaderaient le lion de monter plus haut.

— La ! La! criait le vieux.

Elle pensa qu’il cherchait a lui indiquer la position de
I’animal, puis elle distingua des taches lumineuses au bas de la
colline. Des torches. Des torches, brandies par des hommes, qui
crépitaient dans le vent de sable. Le lion rugit, contrarié. Le feu
lui faisait peur. Une fleche siffla; Anouna comprit que les
Bédouins essayaient de prendre le fauve pour cible. Avec un
feulement de rage mélée de douleur, le lion s’enfuit. Anouna ne
le vit pas s’enfoncer dans les ténebres mais elle sentit son odeur
s’éloigner au fur et a mesure qu’il courait sur la plaine.

— Ici! cria-t-elle sans savoir si elle n’était pas en train de se
jeter dans la gueule du loup.

La procession de torches s’éleva le long de la pente.
Cétaient bien des Bédouins, une demi-douzaine, vétus de
haillons décolorés par le soleil. Ils portaient des armes de cuivre
a la ceinture, des armes comme on avait ’habitude d’en voir
dans les mains des soldats de Pharaon. Brusquement, les
nouveaux venus adopterent un curieux comportement. Alors
qu’ils arrivaient a la hauteur de Tomalk, ils se laisserent tomber
a genoux et se prosternerent, le front dans la poussiere.

— Seigneur, balbutia le plus agé d’entre eux. Ce sont les
dieux qui m’ont guidé vers toi. Tu ne me reconnais pas ? Je suis
Mosé, le gardien des sépulcres royaux... J’erre depuis trois mois
dans le désert avec ces quelques soldats. Nous avons failli périr
ensevelis dans une tempéte de sable, mais toi, fils d’Horus, que
fais-tu ici en pleine nuit ?
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Anouna s’approcha. Les hommes répandaient une puanteur
insoutenable que Tomak ne semblait pas percevoir. Elle comprit
qu’il s’agissait de guerriers d’élite, proches de Pharaon, et elle
redouta que le vieillard ne soit pas capable de leur donner le
change comme il aurait convenu.

— Salut a toi, je suis Anouna, dit-elle d’'une voix pleine de
morgue, la premiere femme du harem, la favorite d’Anathotep,
Taureau puissant. Pharaon a été victime d'un ignoble complot.
Des conjurés ont essayé de I'empoisonner et de l'ensevelir
vivant dans le chateau d’éternité.

— C’est vrai, balbutia Tomak, réagissant enfin. C’est elle qui
m’a sauvé. Si elle n’avait pas exigé d’étre enterrée vive a mes
coOtés, jamais je n’aurais pu m’échapper du tombeau.

— Graces te soient rendues, cria Mosé, graces soient
rendues aux dieux qui t’ont permis de triompher de la ruse des
méchants. Prononce leurs noms maudits, mes hommes et moi,
nous les poursuivrons jusqu’aux rivages les plus ténébreux de
I’Amenti !

— Faites du feu, ordonna Anouna désireuse d’abréger les
formules cérémonieuses dont usaient toujours longuement les
proches du nomarque. Pharaon a froid.

— Tu as raison, fit Mosé en se redressant. Nous sommes
impardonnables, mais la surprise nous a paralysé I’esprit.

Il s’éloigna avec ses hommes pour aller chercher le reste du
paquetage abandonné au pied de la colline.

— Qui est-ce? s’empressa de demander Anouna en se
penchant vers Tomak. Tu le connais vraiment ?

— Oui, fit le vieillard, c’est Mosé, le général des tombeaux. Il
avait pour mission d’empécher Netoub Ashra de profaner les
momies royales. Il avait disparu dans le désert avec la nécropole
dont il avait la charge. Tout le monde pensait qu’il était mort...
Qu’allons-nous faire ? Comment expliquer notre présence ici ?

— Tiens-toi a la fable du complot, souffla la jeune femme. Et
si ses questions deviennent trop génantes, feins d’étre fatigué.
Nous avons peut-étre une chance de retrouver Netoub a
présent. Nous ne sommes plus seuls, nous avons des soldats.
Tes soldats. C’est Netoub ’'ame du complot... Tu comprends ? Il
faut utiliser ces hommes pour récupérer le trésor.
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Elle se tut car Mosé revenait, portant le paquetage que ses
hommes et lui avaient trainé a travers le désert. Ils avaient dans
leurs affaires des bouses séchées et s’en servirent pour allumer
un feu. Pendant que Tomak tendait ses bras maigres vers les
flammes, le général raconta comment il avait voulu se laisser
ensevelir par la grande tempéte de poussiere pour échapper a
Netoub Ashra.

— Nous étions préts a l'ultime sacrifice, dit-il doucement,
sans aucune forfanterie. Mais les dieux d’En-bas n’ont pas voulu
de moi, ni des hommes qui sont 13, ce soir. La tempéte nous a
roulés dans ses tourbillons, nous entrainant loin de nos
compagnons, et, quand nous avons repris conscience, nous ne
savions méme plus ou se trouvait la caravane. Le sable I'avait
engloutie. Méme Netoub n’a pas été capable de la localiser...
Alors nous nous sommes mis en marche, avec l'espoir de
rejoindre Sethep-Abou. Nous avons failli cent fois nous égarer.
Nous nous sommes battus avec des Bédouins, nous leur avons
pris leurs chameaux, mais ces bétes sont mortes les unes apres
les autres.

Son récit achevé, il ne cessa de poser des questions sur le
complot dont Anathotep était censé avoir été victime. Anouna se
substituait le plus souvent a Tomak pour lui répondre. Elle se
rendait bien compte que son récit était bancal, peu convaincant,
mais la présence du prétendu Anathotep Ilégitimait ses
fantaisies. Et apres tout, elle n’était qu'une femme, n’est-ce
pas ? Et il est bien connu que les femmes n’ont aucun sens
politique... Dans ce cas il était bien normal que ses explications
soient quelque peu embrouillées. Elle mit en avant qu’elle ne
connaissait de la conjuration que les détails ayant transpiré
dans le monde clos du harem. Le grand vizir Panathemeb avait
tout organisé pour renverser Anathotep et mettre a sa place un
enfant pris au hasard parmi tous ceux qu’avait engendrés
Pharaon. En réalité, c’était lui qui, désormais, régnait sur la
province. Netoub Ashra avait été 'outil de la machination, de
cela elle était certaine. Il avait conspiré pour empoisonner
Pharaon et le faire ensevelir vivant, puis il avait percé la tombe
pour voler le trésor royal et les insignes du pouvoir. Il fallait
récupérer ce bagage funéraire le plus vite possible, sinon le
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nomarque resterait privé de sa puissance, et la colere d’Horus
s’abattrait sur lui.

— Maintenant qu'un usurpateur est sur le tréne, conclut-
elle, notre maitre aura besoin d’argent pour lever une armée,
Une armée dont tu seras le général.

Elle entremélait supplications, invocations et menaces, se
donnant 'air d’'une folle mystique. Les hommes n’osaient pas la
regarder en face. Elle savait que son histoire ne résisterait pas a
un examen approfondi, mais elle comptait sur la terreur sacrée
qu’inspirait Anathotep a ses proches pour emporter 'adhésion
des soldats.

— Quelle direction ont-ils prise ? s’enquit Mosé.

— Ils ont suivi le fleuve jusqu’a la premiere ville visitée par
les bateaux étrangers qui remontent du delta, répondit-elle.

— Alors il ne peut s’agir que de Kefer Aris, déclara Mosé. On
trouve 1a des navires grecs qui apportent du vin, du miel, des
étoffes teintes a ’aide de coquillages rouges.

— Est-ce loin ?

— Trois jours de marche. Moins si I'on peut fabriquer un
radeau avec des bottes de papyrus. Je hais Netoub Ashra, je
donnerais ma vie pour pouvoir lui trancher la gorge. Si nous
fabriquons ce radeau cette nuit, nous le mettrons a I’eau des les
premiers rayons du soleil, lorsque Ra émergera de sa course
souterraine.

— Bien, dit Anouna. Alors c'est ce quil faut faire.
Retournons au bord du fleuve. Que tes hommes portent
Pharaon, car il est tres fatigué.

Ils descendirent le versant de la colline en une colonne
sinueuse qui levait beaucoup de poussiere.

Quand ils eurent atteint la rive du fleuve, les soldats tirerent
leurs glaives de bronze et commencerent a moissonner les
abords du marécage, coupant de grosses bottes de roseaux et de
papyrus, les liant de maniere a former des rondins fibreux qu’ils
juxtaposeraient par la suite. Faute de bois, la plupart des
Egyptiens utilisaient cette technique pour fabriquer des
embarcations 1égeres. Anouna s’assit pres de Tomak, a 1’écart,
en se demandant combien de temps mettrait Mosé pour
comprendre qu’on lui avait raconté des mensonges.
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Le radeau fut prét alors que les premieres lueurs du soleil
rosissaient ’horizon. Ra émergeait de I'empire souterrain, il
avait une fois de plus triomphé des assauts du serpent Apopi ; la
terre d’Egypte recevrait sa lumiére vivante pour un jour entier.
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Lorsqu’ils atteignirent la ville, Anouna comprit que tout
était perdu. A la différence de Sethep-Abou, Kefer Aris était une
grande cité marchande, le lieu de convergence ou se nouaient
tous les échanges, ou se troquaient toutes les marchandises
convoyées a dos de chameau ou dans la cale des galéres venues
de Grece. Cétait un labyrinthe de ruelles encombrées,
grouillantes, ou la population se bousculait et s’invectivait. Les
bétes y cotoyaient les humains, luttant pour s’ouvrir un passage
dans la cohue des venelles et des souks. L'odeur de ce cloaque
frappa Anouna alors que la troupe n’était encore qu’a deux mille
coudées de la muraille d’enceinte. La jeune femme fut giflée par
cette houle de pestilence comme par un vent de sable
nauséabond. Elle suffoqua alors que ses compagnons
continuaient a progresser sans paraitre souffrir de -cette
agression olfactive. Apres la sécheresse du désert et les relents
limoneux du fleuve, la pouillerie humaine prenait plus de relief
encore. Anouna crut qu’elle serait incapable de faire un pas de
plus.

Au fur et a mesure qu’ils se rapprochaient de la grande
porte, se mélant a la foule des marchands, elle prenait
conscience que Netoub Ashra et ses hommes n’auraient aucun
mal a se fondre dans cette populace bigarrée. Il y avait trop de
gens, trop de voyageurs, trop d’étrangers affichant des oripeaux
bizarres... Si Netoub s’était glissé a lintérieur de cette
fourmiliere, il pouvait d’ores et déja s’estimer hors de danger.

Une grande fatigue s’empara de la jeune femme. La
poursuite allait s’arréter 1a, a n’en pas douter. Jamais elle n’avait
vu un tel rassemblement humain en un lieu aussi étroit. Tout
était grouillement, cohue, débordement.

Les rues exhalaient une odeur de suint chaud auquel se
meélait la stridence des épices. Anouna se voila le bas du visage
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pour s’isoler des odeurs. Elle aurait donné n’importe quoi pour
pouvoir respirer une poignée d’encens.

— Seigneur, murmura précipitamment Mosé en s’adressant
a Anathotep, permets-moi de te rappeler que nous ne sommes
pas ici sur tes terres. Il serait prudent de taire ton nom. Si 'on
nous interroge, je dirai que tu es mon pere... Je sais que c’est
une terrible insolence mais elle ne vise qu’a te protéger.

Tomak hocha la téte sans répondre. La chaleur I'avait épuisé
et il avait de toute évidence le plus grand mal a se tenir debout.
A plusieurs reprises au cours des derniers jours, Anouna, le
voyant s’assoupir le dos contre un rocher, s’était sentie gagnée
par la certitude qu’ill ne se réveillerait pas. Toutefois,
contrairement a ce qu’elle prévoyait, Tomak ressuscitait a
chaque sieste, échappant de justesse aux griffes d’Anubis.
C’était un long périple pour un si fréle vieillard, et les efforts
accomplis pour rallier Kefer-Aris n’avaient pas arrangé son état.

Mosé s’approcha d’Anouna pour lui souffler a l'oreille ses
ultimes recommandations :

— Veille bien sur lui, n’oublie pas qu’ici, nous n’avons aucun
pouvoir et que certains pourraient méme nous considérer
comme des hors-la-loi. Nous sommes bien loin de Sethep-Abou,
mais il se trouve des gens pour considérer que notre seigneur
s’est un peu trop aisément attribué le titre de pharaon alors qu’il
n’était que nomarque... Cela nous mettrait en facheuse posture
si nous venions a étre démasqués. Comprends-tu ?

Anouna fit signe qu’elle avait parfaitement saisi ce qu'on
attendait d’elle. Mosé s’obstinait a voir en elle une fille du
harem, la favorite des derniers jours, celle qui avait accepté de
se laisser ensevelir avec son bien-aimé maitre. Sans doute était-
il impressionné par ce dévouement, lui qui n’était, justement,
que dévouement...

— J’ai encore un peu d’or, précisa le général en montrant les
bagues qui ornaient ses doigts. Nous échangerons ces bijoux
contre le vivre et le couvert. Le manche de mon poignard
contient des rondelles de cuivre et de bronze, nous les
troquerons également mais cela ne nous permettra pas de rester
bien longtemps, car la vie est fort chére dans ces endroits de
grand commerce.
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Ils eurent beaucoup de mal a se frayer un chemin dans la
foule. Les soldats de Mosé formaient une haie protectrice autour
de Tomak pour le garantir de la bousculade car personne ne se
souciait de ce fragile vieillard vétu de haillons. Le général
s’approcha dune fontaine et remplit un gobelet de bois qu’il
tendit respectueusement a Tomak. Le vieux prit la coupe entre
ses mains décharnées et la porta a sa bouche en tremblant.

Anouna luttait contre le découragement. La multitude des
visages qui dansaient autour d’elle lui donnait le vertige.
Comment retrouver Netoub au milieu de tous ces inconnus ? Il
aurait fallu bénéficier d’'une coincidence extraordinaire, dun
miracle... La chose aurait été encore possible a Sethep-Abou, ou
elle connaissait beaucoup de gens, mais ici... Ici, marchands et
acheteurs ne cessaient d’entrer, de sortir de la ville en un
écoulement continu. Netoub et ses hommes pouvaient se cacher
n‘importe ou. Il y avait tant de maisons. Les batisses
s’empilaient comme des cubes de craie, toutes semblables,
toutes percées des mémes fenétres minuscules. Kefer-Aris était
une termitiere, et Netoub y avait élu domicile, insecte perdu
parmi des millions d’autres. Il n’y avait plus qu’a renoncer...
Tout était perdu.

Mosé avait 'air de partager les mémes sentiments, Anouna
le devinait a 'affreuse lassitude qui alourdissait ses traits. Lui
aussi se demandait comment retrouver sa proie alors qu’il ne
jouissait d’aucun pouvoir policier. A Kefer-Aris, pas question
d’enfoncer les portes, de forcer les gens a parler en leur
appliquant une lame de bronze sur la gorge. Il n’était rien, qu'un
voyageur parmi tant d’autres. S’il avait posé des questions de
maniere trop insistante, on 'aurait vertement rabroué.

— Ils sont passés par la, murmura tout a coup Tomak en
pointant un maigre index en direction d’une ruelle au-dessus de
laquelle on avait mis a sécher des écheveaux de laine teinte.

— Comment le sais-tu, seigneur? s’enquit Mosé en
s’inclinant brievement.

— L’odeur... souffla Tomak. L’odeur de l'or. Je la sens, elle
flotte encore dans lair. Je la vois presque... comme un trait
jaune qu’on aurait dessiné au-dessus de nos tétes.
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Anouna dissimula sa surprise. Sa premiere pensée fut que
Tomak s’appliquait a jouer le role d’Anathotep en mimant les
manies du nomarque. Elle lui en voulut. Etait-ce bien le
moment de faire du zéle ? A quoi servirait donc d’envoyer les
soldats sur une fausse piste ? Car il ne pouvait s’agir que d’'une
fausse piste, n’est-ce pas ?

— L'or, dit encore Tomak. Et les pierres précieuses
arrachées aux sarcophages... Elles ont gardé l'odeur des
onguents, des baumes dont étaient imprégnées les momies. Je
les sens, elles aussi... Elles dessinent des traits plus minces :
bleus, verts, rouges. Ils vibrent encore dans I’air.

— Pourrais-tu nous guider, maitre ? interrogea Mosé. Toi
seul jouis de la faculté de nous mener jusqu’aux voleurs. Avec
un peu de chance, tu pourras nous indiquer la maison ou ils
sont cachés.

— Oui, chuchota le vieil homme. C’est facile... Il n’y a qu’a
suivre les parfums. Vous ne les sentez pas ? Pourtant ils sont si
puissants... surtout celui de l'or.

Anouna essayait depuis un moment d’attirer 'attention de
Tomak pour lui signifier qu’il jouait la comédie en pure perte et
que ses mensonges ne serviraient a rien, mais il semblait ne pas
la voir. Qu’essayait-il de faire ? Avait-il percu le découragement
de Mosé, avait-il compris que le général était sur le point de
renoncer a poursuivre les voleurs ?

Ou bien...

Ou bien sentait-il réellement ce qu’il prétendait sentir ?
« Dans ce cas, songea Anouna en se mordant les levres, ce n’est
pas Tomak que j’ai sorti de la tombe, c’est... Anathotep. »

Qui d’autre, en effet, a part Anathotep, aurait été capable
d’isoler une odeur aussi insaisissable que celle de 'or ? Quel
« nez » ? Dakomon, bien sir... Mais Dakomon était mort.

« Méme moi je ne sens rien, s’avoua la jeune femme. S’il ne
s’agit ni d’une pitrerie ni d’'une hallucination, nous sommes en
présence du pharaon... J’ai cru sauver Tomak et c’était
Anathotep. »

Ses jambes tremblaient. Tomak lui avait paru sympathique,
égaré, inoffensif, mais Anathotep lui faisait peur. Elle
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comprenait soudain pourquoi I'arrivée des soldats I’avait si peu
décontenancé.

— Par 13, dit le vieillard en désignant une ligne invisible qui
n’existait que pour lui. La trainée jaune... Elle sent la seve... Elle
est acide, elle agace les gencives comme un vin aigrelet. Vous ne
la sentez pas ?

— Non, seigneur, souffla Mosé, mais indique-nous le
chemin, nous te suivrons. Méne-nous a ces canailles, nous
ferons le reste.

Le général ordonna a ses hommes de se cacher le visage.
Lui-méme rabattit le capuchon du burnous sur la téte
d’Anathotep pour dissimuler le plus possible les traits du
pharaon. La troupe se mit en marche, s’ouvrant rudement un
chemin dans la cohue. Les soldats travaillaient de 1’épaule,
forcant les badauds a laisser la place. Leurs traits, peu avenants,
dissuadaient les mécontents de réclamer des excuses. Anouna
fermait la marche, ne sachant plus si elle devait continuer ou
s’enfuir. On remonta vers le quartier haut. Anathotep avancait,
les narines palpitantes, dans un état proche de la transe. Il
déclara enfin que l'odeur avait atteint son point culminant et
qu’elle sortait d'une maison bien précise, devant laquelle Mosé
passa sans s’arréter. Anouna jeta un regard en biais en direction
de T'habitation. Cétait une sorte de grande demeure perdue
derriere un long mur blanc. Des palmiers indiquaient la
présence d’un jardin intérieur. La maison avait dii connaitre des
jours meilleurs.

Mosé trouva enfin ce qu’il cherchait : une demeure modeste
ouvrant sur une courette. Une famille travaillait 1a, fabriquant
une mauvaise biere avec des miches de pain, de I'eau, de I'orge
et des dattes qui fermentaient dans des cuves de pierre. Les
femmes et les enfants écumaient le liquide au moyen de longues
spatules. Mosé saisit le plus jeune des enfants par sa tresse et lui
posa sur la gorge un poignard de cuivre.

— Pas un cri, pas un mot, rugit-il, ou bien ce gosse meurt
sur-le-champ. Toi le vieux, fais taire tes femmes. Si une seule se
met a hurler, je lui creve un ceil.

Les soldats I'avaient aussitot imité, sortant les armes de
dessous leurs haillons, ils s’étaient emparés des autres enfants,
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les baillonnant d'une main, les menacant de I'autre. Le maitre
de maison se redressa, tremblant, et chassa les femmes
terrifiées dans le fond de la cour.

— Si tu nous aides, tout se passera bien, lacha Mosé d’une
voix dure, et, méme, nous te récompenserons. Mais si tu
appelles la garde, nous vous égorgerons tous.

L’homme tomba a genoux, les mains levées en signe de
supplication. Il bredouillait tellement qu'on ne comprenait pas
un mot de ce qu’il essayait de dire.

— Nous voulons juste rester ici jusqu'a la nuit, expliqua
Mosé. Personne ne devra savoir que nous sommes cachés chez
toi. Tu entends ? Sinon les enfants mourront.

— Nous ne dirons rien... bégaya le vieux. Nous ferons
comme tu veux. Je ne suis qu'un marchand de biere... Je ne suis
pas riche, mais prenez tout ce que vous voulez... Ne faites pas de
mal a mes fils.

— Je me moque de tes richesses, gronda Mosé. Je veux
seulement ton silence. Dis-moi qui habite en face, la grande
batisse avec un jardin intérieur. La maison aux palmiers.

— Cest la demeure de Cotilides, le marchand d’olives,
expliqua le brasseur. Il y habitait quand il était riche...
maintenant c’est fini, il a tout perdu... Il la loue pour des
banquets... des orgies.

— Quelqu’un s’y trouve en ce moment ?

— Oui, des coureurs de sable. Des gens bien inquiétants en
vérité... Depuis ce matin ils ne cessent de faire entrer des
victuailles en prévision d'un grand festin. Ils ont engagé mon
neveu comme cuisinier. Il y a des sauvages parmi eux, stirement
des cannibales. Ils ont loué les services des filles du bordel
voisin. Ils n’ont pas voulu de ma biere... Ils ont dit qu’elle était
trop claire pour eux.

Mosé chercha le regard d’Anathotep. Le nomarque hocha la
téte sans qu’on puisse déterminer ce que cette mimique
signifiait.

— Nous allons rester 1la, répéta Mosé, dans tes
appartements. Nous gardons les enfants avec nous. Au moindre
signe de trahison, nous leur coupons la gorge. Tu as compris ?
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Le brasseur affirma qu’il ferait tout ce qu'on voudrait. Mosé
investit la maison et posta ses hommes sur la terrasse pour
surveiller les jardins de la maison d’en face.

— Cette nuit, dit-il, lorsqu’ils seront tous ivres, nous
traverserons la rue pour aller les égorger. Il suffit d’attendre que
le soleil se couche. Des que la nuit sera 1a, ils commenceront a
boire. Il nous suffira de rester 1a, aux aguets. Quand la derniere
chanson d’ivrogne s’éteindra, nous passerons a I’action.

— C’est bien, approuva Anathotep. Mais ne tuez pas Netoub
Ashra. Je veux que vous lui coupiez les bras, les jambes, la
langue. Que vous lui creviez les yeux et que vous le laissiez ainsi.
S’il survit, il pourra imaginer ce qu’est la détresse d'un homme
prisonnier d'un sarcophage, et dont le ka s’est perdu. Les autres,
abattez-les comme des chiens enragés.

— Il en sera fait comme tu souhaites, dit Mosé en
s’inclinant.

Le silence retomba. Dans la cour de la maison, on entendait
sangloter les femmes que le brasseur injuriait a voix basse.

Anathotep s’était laissé tomber sur un siege, dans un coin
d’ombre. Anouna s’approcha de lui.

— Tu n’es pas Tomak, n’est-ce pas? chuchota-t-elle en
scrutant le visage du vieillard. Tu es Anathotep. Seul Anathotep
est capable de retrouver la piste d'une odeur dans le tourbillon
des pestilences d’'une grande ville. Moi-méme je ne le pourrais
pas.

— J’ai retrouvé mon odorat tout a ’heure en franchissant la
grande porte de Kefer-Aris, répondit le vieillard. Comme cela,
d’'un coup... De la méme maniere que la mémoire m’a été
rendue a mon réveil, dans la pyramide. Je n’en suis pas
particulierement heureux. Lorsque je me prenais pour Tomak,
j’étais libéré de cette torture.

— Tu m’as menti, dit Anouna, sans se soucier de paraitre
insolente. Tu me mens depuis que tu es sorti de ton sarcophage.
Pourquoi ?

Le vieili homme parut enfin émerger de son
engourdissement, il eut un sourire rusé, cruel, qui le fit paraitre
plus jeune 'espace d’un éclair.
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—J’ai pensé que ce bon vieux Tomak te serait plus
sympathique qu’Anathotep, fit-il en dévoilant ses dents gatées.
Si j’avais révélé ma véritable identité, aurais-tu déployé autant
d’efforts pour me faire sortir du tombeau ? Je ne le crois pas.

Anouna dut s’avouer qu’il avait vu juste. Anathotep était un
despote sanguinaire, jamais elle n’aurait risqué sa vie pour lui
venir en aide, et c’est méme avec un secret contentement qu’elle
laurait vu disparaitre sous les avalanches de sable tombant de
la votite.

— Mais... mais comment savais-tu ce qui allait arriver ?
balbutia-t-elle. Tu m’as dit que les nains allaient m’abandonner
dans le tombeau, qu’ils scieraient la corde... Comment pouvais-
tu prévoir cela ?

Anathotep haussa les épaules.

— Comme tu es sotte, ricana-t-il. C’était si facile a
imaginer ! Je me contentais d’énoncer ce que jaurais fait a leur
place. Il était évident qu’on te bernait ! Par les dieux, comment
pouvais-tu étre la seule a ne pas t’en rendre compte ? Netoub
Ashra t’a rendue idiote ma pauvre petite, il t’a envotiitée, comme
toutes celles dont il a écarté les cuisses. Il a fait de toi sa femelle.
Dés que j’ai recouvré mes esprits, j’ai deviné ce qui allait se
passer. Je savais qui j’étais, mais je ne pouvais pas le dire, alors
j’ai joué la comédie, j’ai endossé la personnalité de Tomak, le
vieux pécheur, la victime, I'innocent, pour que tu me prennes en
pitié et m’aides a sortir du piege ou j’étais tombé.

— Pourquoi n’es-tu pas mort lorsque tu as bu le vin
empoisonné ? cracha la jeune femme. Si tu es Anathotep, tu n’as
pas pu protéger ta bouche et ton estomac avec le vernis végétal
dont Netoub avait enduit la bouche des enfants... Je ne
comprends pas !

Le nomarque soupira. Sa main gréle ébaucha un geste de
lassitude. Parler le fatiguait.

— Tomak est mort parce que c’était un ivrogne. Il n’avait
bien stir aucun lien avec Netoub Ashra, il ne savait rien du
complot. Il n’a jamais entretenu le moindre lien avec les
pillards. Pauvre vieux, comment l'aurait-il pu, puisque je le
tenais en permanence enfermé dans le palais ? J’ai inventé cette
complicité pour fortifier ta colere. Tomak était un imbécile
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glouton, toujours assoiffé. Quand j’ai pris sans le savoir la jarre
de vin empoisonné, cette nuit-1a, il s’est jeté dessus et il a été le
premier a vider sa coupe. La concentration du venin était telle
quil est tombé foudroyé sous mes yeux. En le voyant se
convulser, j’ai aussitot compris ce qui se passait, et comme
j'avais a peine trempé mes levres dans le liquide, je me suis
empressé de cracher ce que j'avais en bouche... mais il était déja
trop tard. Le poison courait en moi, il avait suffi qu’il touche ma
langue pour entrer dans mon sang. Si jai survécu, c’est
uniquement parce que j’ai eu la présence d’esprit de n’en pas
avaler, méme une goutte. Hélas, 'ombre de la mort m’a troublé
Iesprit. Je m’étais trop approché du royaume d’Anubis pour en
revenir intact. Quand j’ai rouvert les yeux, je ne savais plus qui
j’étais. (Il prit le temps de retrouver son souffle et dit :) Oh, la
résine... c’était une fiere idée. Oui! Elle aurait pu me tuer si
j’avais, comme d’habitude, utilisé mes petits pages en guise de
gobelets vivants pour boire le vin a méme leur jolie bouche. J’ai
compris le stratageéme en retrouvant mes esprits, en repensant a
tout cela. Et ce que tu m’as dit m’a remis une chose en
mémoire : avant de m’isoler avec Tomak, cette nuit-la, j’ai
embrassé mes petits chevreaux rétifs... ce baiser a laissé sur mes
levres un gofit étrange, végétal. Sur le moment, j’ai pensé que
les deux bambins avaient occupé leur solitude a sucer quelques
tiges de papyrus confit. Ce n’est qu’apres, grace a tes
confidences, que j’ai percu 'importance de ce détail inhabituel...
On a donc voulu se servir des enfants pour m’empoisonner. On
a capitonné leur bouche avec un vernis imperméable interdisant
au poison de pénétrer la muqueuse... C’était bien imaginé. Je
suis certain que ces pauvres petits ont agi sous la contrainte, car
ils m’aiment d'un amour naif et pur. Comme Netoub Ashra a da
les terroriser pour les amener a me tromper !

— Toi aussi tu m’as bernée, cracha Anouna. Comme j’ai di
te paraitre idiote...

— Ce que je ne savais pas, tu me I’as livré par ton bavardage,
corrigea le nomarque. J’ai ravaudé mon histoire a gros points,
lui donnant un tour propre a te séduire. Je te pardonne d’avoir
aidé mes ennemis a piller mon tombeau puisque sans toi, je
serais mort la-bas.
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— C’est vrai, releva la jeune femme. Je t’ai sauvé la vie...

— Tu ne comprends pas ce que je veux dire, coupa le
nomarque avec une pointe d’agacement. Ce n’est pas ma vie qui
est importante, c’est le fait que tu ne m’aies pas laissé agoniser
dans une tombe vide, privé de mon bagage funéraire...
Dépouillé. Ridicule. Cest cela dont je te remercie en ne
demandant pas a Mosé de te trancher la téte. Grace a toi, j'ai
encore une chance de récupérer mon trousseau d’outre-tombe,
mon trésor, 'or sans lequel je serai réduit a mener une existence
de pauvre fellah aux champs d’Ialou. Tu m’as permis de ne pas
perdre la face, grace a toi je rendrai I’ame en vrai pharaon. Le
trésor, je veux le récupérer pour mourir en paix, pas pour couler
des jours heureux au bord du Nil.

Il parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais renonca,
vaincu par la fatigue. Son menton retomba sur sa poitrine et il
s’endormit, passant sans transition de la veille au sommeil,
comme il arrive souvent avec les vieilles personnes.

L’interminable attente reprit.

Anouna se retira dans une autre piece pour s’allonger sur
une natte et dormir un peu. Personne ne parlait. Dans la cour,
les femmes avaient repris le travail sous la surveillance de deux
soldats plantés de part et d’autre de la porte d’entrée.

D’abord, Anouna avait été satisfaite de voir sa vengeance
prendre forme, Netoub serait bientét puni, c’est tout ce qui
comptait. Tout au long de la longue marche vers la ville, elle
avait imaginé mille chatiments, mille sévices a l'intention du
chef des pillards. A présent, ses certitudes s’effritaient. Avait-
elle vraiment envie de voir Netoub mutilé par les soldats du
nomarque ? Elle tenta de se le représenter, réduit a I'état
d’infirme, d’homme-tronc.

« Il serait enfin a toi, lui souffla la méchante petite voix qui
résonnait parfois dans les dédales de son esprit. Tu pourrais en
faire tout ce que tu voudrais...»

Elle prit peur. L’amour la rendait-il folle ? Pourrait-elle
encore aimer Netoub lorsqu’il serait sorti des mains du
bourreau ? Elle aurait voulu pouvoir dire non, sans une
hésitation, mais le pire, c’est qu’elle n’en était pas capable. « Il
ne pourrait plus t’échapper ! insinuait la voix. Il serait comme
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un enfant entre tes mains, il dépendrait uniquement de toi. Tu
serais tout son univers... Il aurait besoin de toi pour vivre, a
chaque instant. Il ne pourrait plus se passer de tes services. Tu
serais son seul lien avec le monde. »

Des images la submergeaient, dérangeantes. Elle se voyait,
vivant avec Netoub dans une petite maison au bord du Nil ; lui,
couché sur une natte, se chauffant a un soleil qu’il ne pouvait
plus voir, elle le rafraichissait avec une éponge, le Massant au
moyen de baumes parfumés. Il ne pouvait rien faire par lui-
méme, elle le nourrissait en glissant entre ses levres des
morceaux de poisson bouilli. Elle gagnait leur vie en travaillant
dans un quelconque Per-Nefer. Toute la journée, en parfumant
des momies, elle songeait a cet homme qui I'attendait chez elle.
A cet homme qui lui appartenait. Elle était heureuse...

Elle se cacha le visage dans les mains tant elle avait honte.
Elle se faisait horreur. Netoub avait empoisonné son ame et son
corps. Combien de temps faudrait-il avant que l'action de ce
venin s’affaiblisse en elle ?

Anathotep dormait. Mosé également. La nuit emplissait la
maison ou 'on n’avait allumé aucune lampe a huile. Anouna se
leva, mue par une impulsion. Elle savait ce qu’elle devait faire :
prévenir Netoub. L’avertir que les hommes de Pharaon étaient
la, sur le point de passer a l'attaque, et lui permettre de
s’échapper avant I’assaut.

« Pauvre idiote ! siffla la voix dans sa téte. Tu esperes peut-
étre qu’il temmenera avec lui ? »

« Non, répliqua-t-elle mentalement. Je ne suis pas aussi
naive. S’il m’aimait, il ne m’aurait pas abandonnée dans le
ventre de la pyramide. Je veux qu’il s’échappe pour... pour étre
débarrassée de lui ! »

Oui, c’était la seule solution. Netoub parti au bout du
monde, elle retrouverait enfin la paix. Elle 'oublierait, elle serait
guérie de lui. Il fallait juste qu’elle n’ait plus jamais son image
sous les yeux, qu’elle ne sache pas comment le retrouver, alors,
seulement, elle pourrait recommencer a vivre.

Elle quitta la chambre apres avoir volé un voile rouge dont
elle s’enveloppa pour modifier son apparence. Elle se glissa
dans la cour apres avoir masqué son visage au moyen dun pan
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de tissu. Elle savait qu’on ne se méfierait pas d’elle. N’était-elle
pas, aux yeux des soldats, la favorite d’Anathotep, celle qui avait
accepté d’étre ensevelie vivante ? Ils ne 'empécheraient pas de
sortir.

Les deux gardes se redresserent a son approche, elle dut
baisser le voile pour s’identifier.

— Je vais chercher des parfums pour Pharaon, murmura-t-
elle d’'un ton qui n’admettait pas la réplique. Les odeurs de cette
porcherie le rendent malade.

Ils s’inclinerent, osant a peine soutenir son regard. Elle
quitta la maison du brasseur en rasant les murs avec l'intention
de se perdre dans la foule qui était encore dense en dépit de
I’heure tardive. Sans doute parce qu’'on se trouvait dans un
quartier de plaisirs attirant les nautoniers et les caravaniers.

Au bout d’'un moment, elle revint sur ses pas, le visage voilé,
de facon a ce que les soldats postés sur la terrasse ne puissent
pas la reconnaitre. Elle marchait comme on marche dans un
réve peuplé d’ombres. Il lui semblait qu’elle aurait pu passer la
main au travers du corps des paysans ivres titubant au seuil des
maisons de biere. Tout n’était que fumée. Tout, sauf Netoub
Ashra. Rien n’existait a part lui. Elle se rendit compte qu’elle
avait faim de son corps, méme s’il 'avait trahie, méme s’il avait
décidé sans une hésitation de I'abandonner au fond de la
pyramide. C’était plus fort qu’elle, et elle se détestait pour cela.
Comment pouvait-on manquer de fierté a ce point ? Etait-ce 13
ce quon appelait I'amour ? Comment pouvait-on tellement
avoir envie d’enfoncer ses doigts dans les cheveux bouclés d’'un
homme qui avait froidement envisagé de vous laisser mourir
dans l'obscurité d’'un tombeau ? Elle maudit cette servitude du
corps et de I'esprit contre laquelle elle restait sans défense.

Des marins essayerent de lui saisir les mains, elle se
dégagea. Ils n’insisterent pas, effrayés par le regard fixe de cette
fille qui avait probablement fumé trop de haschich.

Elle entra dans la grande maison aux fenétres étroites.
L’odeur du vin, exaltée par la chaleur, la frappa, I’étourdissant,
et, sans en avoir bu une goutte, elle éprouva tous les symptoémes
de l'ivresse. Elle tituba, saisie par la méme fragrance de sueur
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male, de viande rotie et de beuverie que la-bas, dans le désert,
lors du festin cannibale qui avait suivi la mort de Dakomon.

S’appuyant au mur pour ne pas défaillir, elle remonta un
long couloir encombré de paniers, de jarres. Tout était jeté en
vrac, les olives, les raisins secs, les amphores cachetées a la cire
et remplies d'un vin épais, noir, venu de Grece, qu’il faudrait
délayer avant de boire. La biere coulait a flots, mousseuse,
souvent gluante, au relent de moisissure. Anouna déboucha
dans un jardin illuminé par des torches dont le vent faisait
crépiter les flammes, saupoudrant d’étincelles les cranes et les
épaules des convives déja trop saouls pour s’en apercevoir. Les
brigands étaient 1a, assis ou vautrés autour d'une immense table
a pieds de bronze. La plupart étaient nus, le torse, le ventre
brillants de graisse, de sueur et de sauces. Quand leurs doigts
devenaient trop glissants a force de fourrager dans les plats, ils
les essuyaient sur leur barbe ou leurs cheveux. Un vacarme tissé
de rires, d’'injures, d’obscénités installait au centre du jardin une
atmosphere de champ de bataille. Pour manger, les pillards
utilisaient les outils qui leur servaient d’ordinaire a tuer :
glaives, poignards, coutelas. Ils découpaient les cochons de lait
avec le méme bon acier qui leur servait a trancher les gorges.
Anouna hésita, suffoquée par cette fureur jubilatoire, ces dents
carnassieres qui déchiquetaient les viandes, ces mains qui
plongeaient dans les plats pour démembrer les bétes cuites que
les serviteurs tremblants déposaient a la hate avant de s’enfuir
vers la cuisine.

Ils fétaient la réussite du pillage, le viol de la pyramide qui
faisait d’eux des hommes riches. Les nains se tenaient la, sur la
table, assis au milieu des victuailles, titubant entre les crateres,
s’effondrant parfois dans les plats. L'un d’eux dormait, la
bouche ouverte, les bras amoureusement refermés sur une
antilope rétie qu’il semblait enlacer comme une prostituée.

Anouna demeura dans 'ombre, incapable d’affronter les
rugissements des hommes ivres. C’était un énorme gachis ou la
bétise des convives éclatait, décuplée par le vin, la biere. Pour
montrer leur force, les brigands essayaient de rivaliser avec les
lions en broyant entre leurs machoires les os des animaux cuits
dans leur jus. Ils s’y cassaient les dents sans méme s’en
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apercevoir, avalaient tout a la fois la moelle et les esquilles des
molaires brisées qui leur emplissaient la bouche. Ils couraient
au fond des jardins, 1a ou les serviteurs avaient dressé la cuisine
en plein air, et récupéraient dans les déchets les peaux des bétes
écorchées, ils s’en habillaient, se coiffaient d’'une téte tranchée,
et paradaient autour de la table en poussant des cris de guerre.
Certains d’entre eux, qui avaient avalé d’énormes quantités de
nourriture, gémissaient sur le sol, affalés au milieu de leurs
vomissures. Et puis il y avait les putains, bien sir... Une
escouade de laides femelles louées dans une maison de biere du
voisinage. Il avait fallu les payer fort cher, car les pensionnaires
du bordel avaient été horrifiées par 'allure de ces coureurs de
sable aux dents de cannibales. L'une d’entre elles se débattait en
ce moment méme, prisonniere dune carcasse de bceuf a
I'intérieur de laquelle un brigand l'avait culbutée. C’était une
épouvante de voir ce couple forniquant dans le ventre béant de
la béte rotie, et cet homme qui mélait sa semence a la sauce
tandis que ses compagnons continuaient a manger, se taillant
de larges portions dans la « couche nuptiale » improvisée.

Anouna restait plaquée contre le mur de la maison. On avait
jeté du chanvre sur les braseros, de maniere a amplifier I'ivresse
générale, et la téte commencait a lui tourner. Elle crut qu’elle
allait perdre connaissance.

Maintenant, les brigands rivalisaient en défis absurdes,
comme il en allait chaque fois au cours d’un festin. Ils voulaient,
disaient-ils, donner un peu de gofit a ces fades nourritures, les
relever d'une épice peu commune. Ces vantardises leur
mettaient les yeux hors de la téte. Alors ils tirerent chacun du
sac quiils portaient en bandouliere des perles, des pierres
précieuses, ou de la poudre d’or. Anouna comprit que Netoub
avait déja procédé au partage du butin, et que ce banquet était
en quelque sorte le repas d’adieu au terme duquel la bande se
séparerait. Par gloriole, les pillards se mirent a saupoudrer les
viandes de paillettes d’or pur, ou a glisser un diamant dans un
fruit ; certains essayaient de dissoudre des perles dans du vin,
quand ils ne les disposaient pas a l'intérieur des coquillages. Ils
avalaient ces trésors avec des jappements de plaisir, comme si la
poudre d’or magnifiait le goilt des aliments. Quelques-uns
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déclarerent en se frappant la panse qu’ils se sentaient enfin
riches, que la fortune allait germer en eux, leur faire des os
dorés et des couilles de rubis.

— L’estomac est la meilleure des bourses! vociféra I'un
d’eux. On ne risque pas de me le voler pendant mon sommeil !

— Et pour payer tes créanciers, tu leur chieras dans la
main ! rétorqua quelqu’un avant d’éclater d’un rire énorme.

Quand la viande vint a manquer, ils hurlerent qu’ils avaient
encore I'appétit en éveil, que le repas commencait a peine. Ils
feignirent d’étre en colere pour effrayer les esclaves, mais ils
avaient ’entendement si troublé qu’ils se prirent a leur propre
jeu et finirent par se convaincre qu’ils mouraient réellement de
faim et qu’on ne leur avait jusque-la servi que des miettes. Ils se
leverent tous, se ruerent vers les roétissoires en poussant
d’horribles braillements qui provoquerent la fuite éperdue des
serviteurs.

Une fois parvenus au pied des braseros, ne trouvant rien a
faire cuire, ils jetérent dans les flammes plusieurs chiens qui se
trouvaient 1a, occupés a dévorer les rogatons éparpillés par les
aide-cuisiniers. S’emparant des corniauds, ils leur brisaient les
pattes pour les empécher de s’enfuir et les empalaient vivants
sur des broches avant de les placer au-dessus du foyer. Les
animaux torturés hurlaient lamentablement tandis que leur poil
prenait feu, répandant une pestilence insoutenable.

— De la chair fraiche ! hurlaient les pillards, de la bonne
viande pour les braves !

Par forfanterie, ils feignaient de se régaler de cet ignoble
repas, dévorant les cuisses des chiens encore a demi vivants, et
réclamaient d’autres portions. Les putains, terrifiées, sentaient
venir le moment ou on les jetterait au blicher. Quelques-unes
s’éclipserent dans la nuit, fuyant le lieu du carnage. Boutaka et
Outi, indifférents au tumulte, dormaient dans les bras I'un de
Iautre, dans un buisson, la ou lI'ivresse les avait abattus.

Alors, enfin, Anouna apercut Netoub. Il feignait de rire mais
ses yeux étaient froids, il faisait semblant d’étre saoul, toutefois
ses titubations relevaient de la pure comédie. Assis tout au bout
de la table, il portait des vétements neufs, des sandales
d’homme riche, et une ceinture rehaussée de médaillons d’or
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qui devait a elle seule cofiter une fortune. Il avait choisi de
s’habiller a la mode grecque, de lin blanc, et, a ce simple détail,
la jeune femme sut qu’il se préparait a quitter la terre d’Egypte.
Elle aurait voulu lui cracher au visage, lui labourer les joues
avec ses ongles, elle réalisa qu’elle en était incapable.

« Chienne, songea-t-elle. Tu n’es quune pauvre chienne...
Tu devrais avoir honte. »

Il la vit a son tour mais demeura imperturbable. Anouna
n’eut méme pas la satisfaction de le voir palir ou écarquiller les
yeux. L'instant d’apres il était debout, courant a sa rencontre
avec empressement. Avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la
bouche, il I'avait prise dans ses bras, la serrait contre lui. Elle
crut défaillir & son contact. Etait-elle envoiitée ? Comment
pouvait-on avoir envie de s’abandonner a ’homme qui avait
comploté pour vous tuer ?

— Tu en as réchappé ! dit-il dans un souffle. Je n’ose pas y
croire... Les nains m’ont dit que tu étais morte, prise dans un
éboulement de sable... Ils m’ont menti, les charognes ! C'était
pour me forcer a partir plus vite... Ils ne voulaient pas que je
t’attende.

Son souffle briilant faisait courir un frisson sur la tempe
d’Anouna, ses mains broyaient les épaules de la jeune femme.

— Tu me crois, dis ? gronda-t-il en plantant ses yeux dans
ceux de son interlocutrice. Je suis innocent, je te croyais
morte... Ce sont les nains... Ces Pygmées répugnants, ils ont
voulu se débarrasser de toi pour augmenter leur part du butin.

Anouna resta statufiée, la haine dans la gorge, ne sachant
plus que dire.

« Il te ment, lui chuchotait la voix de la raison. Les nains n’y
sont pour rien. C’est lui. C’est lui qui...» Mais elle avait envie d’y
croire. Tellement envie. Netoub berné par les Pygmées, cela
expliquait tout. Il n’avait jamais songé a 'abandonner au fond
du tombeau, et s’il s’était résolu a partir, c¢’était sur la foi du
témoignage rapporté par les gnomes du pays de Pount.

— Tu me crois ? répéta Netoub. Je suis innocent... Par les
dieux ! Tu les connais, ce sont des bétes. Regarde-les. Il suffirait
d’'un rien pour qu’ils se retournent contre moi. J’ai eu le plus
grand mal a les empécher de s’égorger au moment du partage.
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— Justement, siffla la jeune femme en se dégageant. Ou est
ma part ?

— Je la préleverai sur la mienne, dit Netoub sans une
hésitation. Tu auras ce qui te revient. Nous partirons demain
matin, a I'aube. Un bateau grec m’attend dans le port, je quitte
le pays, je vais refaire ma vie dans les iles. Je suis si heureux de
te revoir... Tu vas venir avec moi, I'Egypte est devenue trop
briilante pour nous. La-bas, on nous traitera comme des
seigneurs.

Anouna s’enfonca les ongles dans les paumes pour ne pas
mollir. Il la tenait en son pouvoir, elle n’était qu’un jouet entre
ses mains, il aurait pu lui faire croire tout ce qu’il voulait. C’était
atroce ; elle se sentait déja sur le point d’accepter sa version des
événements.

La bouche de Netoub se posa sur la sienne et toutes ses
résolutions s’effriterent. « Il dit la vérité, pensa-t-elle, les nains
lui ont menti. Jamais il n’a eu I'intention de m’abandonner dans
la pyramide... Je I’ai accusé a tort. »

Les mains du jeune homme s’étaient rivées sur ses hanches.
Anouna ne parvenait plus a réfléchir, tout s’'embrouillait. Ses
sens s’embrasaient, exigeant une étreinte plus complete. Elle en
oublia le spectacle infernal du jardin, pour un peu elle se serait
laissé prendre sur la table, comme les prostituées de la maison
de biere, au milieu des taches de sauce. Elle voulait lui
appartenir, le sentir en elle, enraciné. Elle voulait lui prouver
qu’il avait besoin d’elle, qu’il ne jouirait jamais mieux ailleurs
que dans son ventre. La salive de Netoub avait un gott étrange.
« C’est le chanvre, pensa-t-elle en se raccrochant a lui. Les
vapeurs de la drogue, tout est en train de se distordre...»

Elle fut soudain prise de tremblements : il fallait qu’elle lui
dise pourquoi elle était 1a ! Elle devait le prévenir de la présence
d’Anathotep. Pharaon et ses soldats attendaient que 1’écho de la
derniere chanson s’éteigne pour monter a l'attaque. Ils étaient
peu nombreux mais décidés. Il leur faudrait un instant a peine
pour égorger les pillards assommeés par l'ivresse. Cétaient des
bouchers, eux aussi, mais portant un autre uniforme.

Netoub s’écarta. Ses yeux pétillaient de joie, son visage
d’ordinaire si dur parvenait presque a sourire.
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— Viens, dit-il, tu vas porter avec nous la derniere libation,
car c’est ce soir que nous mettons fin a notre association.

Saisissant la jeune femme par le poignet, il I'attira pres de la
table et cogna sur un plat avec le manche de son poignard pour
attirer 'attention des convives. Les brigands s’approcherent.

— Compagnons, lanca Netoub en levant au-dessus de sa téte
une jarre de vin qu’il avait prise sous son siege, voici le moment
venu de trinquer a notre nouvelle vie. Demain, nous
deviendrons tous d’honnétes marchands, des hommes
respectables, mais ce soir... ce soir encore, nous sommes des
bandits. Buvons a nos crimes. Buvons a la belle vie de saccage
que nous avons menée, buvons aux bonnes tueries, aux franches
ripailles et aux combats sans lesquels 'existence d'un homme
serait bien morne. Il se peut que dans quelque temps, entourés
de nos serviteurs, les pieds massés par nos courtisanes, nous
regrettions notre passé. Ainsi va la vie du brigand. Pauvre, il se
réve grand de ce monde ; riche, il gémit sur ses exploits d’antan.
Buvons a la seule chose qui compte en réalité : apres tout ce
sang versé et tant de blessures nous sommes encore vivants !

Des hurlements de joie saluerent cette tirade. Tous les
pillards cherchérent une coupe sur la table en désordre et la
tendirent vers Netoub.

— Toi aussi! lanca le jeune homme a Anouna qui,
instinctivement, choisit un gobelet au milieu du chaos de plats
et d’écuelles de pierre.

Netoub se mit a distribuer le vin, noir, épais, non coupé.
Anouna se passa la langue sur les levres car elle mourait de soif.
De nouveau, elle percut le gotit étrange qu’avait laissé la bouche
du jeune chef en se posant sur la sienne... et la vérité lui
transperca le cceur.

Le vernis... Le vernis végétal dont Netoub avait enduit la
bouche des enfants la nuit de I’empoisonnement d’Anathotep !
Par les dieux ! Elle revoyait toute la scene : les deux gosses nus
aux paupieres cousues, leur mere tremblant que les soldats de
Pharaon ne frappent a la porte... Le vernis, destiné a capitonner
la bouche et I'estomac des enfants au cas ou Anathotep aurait
exigé de boire le vin empoisonné a méme leurs levres, comme
c¢’était parfois son caprice.

280



Anouna se retint a la table pour ne pas s’évanouir. Elle
comprenait tout. Netoub avait lui-méme absorbé la résine
végétale pour se protéger du poison... Le vin qu’il versait si
généreusement a l'assemblée était mortel. I1 se préparait a
assassiner ses hommes, sans doute pour récupérer leur part du
trésor. Jamais il n’avait eu la moindre intention de partager le
butin.

Elle avait failli s’y faire prendre. S’il n’avait pas commis
I'erreur de 'embrasser pour couper court a ses accusations, elle
n’aurait jamais repéré le goiit de la résine sur ses levres. Elle
n’aurait jamais su...

Elle leva son gobelet comme les autres, espérant qu’a la
derniere seconde Netoub se raviserait. Quand vint son tour, elle
le fixa dans les yeux, espérant le voir ciller, mais il lui dédia un
sourire des plus charmants... et remplit la coupe.

— Buvons ! hurla-t-il en renversant la jarre au-dessus de
son visage afin que le vin coule a flots dans sa bouche de la
maniere la plus évidente qui soit.

Anouna remarqua qu’il prenait toutefois soin d’en avaler
tres peu et laissait la plus grande partie du liquide ruisseler sur
son menton et son torse nu. Elle se dépécha de faire semblant
de boire pendant qu’il avait la téte levée. Elle se savait trop
épuisée pour résister a l'action d'une dose de poison, méme
infime. Autour d’elle, les brigands buvaient leur mort a grandes
lampées, mais elle n’entendait plus leurs rugissements. Elle
était devenue plus froide que la plus froide des nuits du désert.
Un grand effondrement s’était produit en elle, et tout son corps
était creux, comme un sarcophage vide d’occupant. Elle
n’éprouvait plus rien, elle n’était méme plus certaine d’exister.
L’espace d’'un battement de cceur, elle fut sur le point d’avaler le
poison pour se punir d’avoir été si naive... et pour se protéger de
la souffrance qui ne manquerait pas de la frapper lorsque
Netoub s’en serait allé, mais son corps fut plus fort que son
esprit et commanda a son poignet de renverser le contenu du
gobelet sur le sol.

Elle avait a peine fini que Netoub '’empoigna par le bras
pour I'entrainer vers la maison.
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— Notre derniere nuit ! lui souffla-t-il. Notre derniere nuit
de canailles! Il faut en profiter. Demain je ferai de toi une
femme honnéte, tu commanderas a nos serviteurs, tu prendras
des bains de lait, tu te feras masser avec les huiles les plus
odorantes.

Elle se laissa conduire en vacillant. Le jeune homme lui jeta
un regard acéré et elle devina qu’il mettait sa défaillance sur le
compte du poison déja a 'ouvrage. Il parlait beaucoup mais elle
n’entendait plus ses paroles qu’au travers d’un voile épais.

Elle se retrouva au premier étage de I’habitation, dans une
chambre encombrée de brile-parfums, de coussins et de peaux
de pantheres. Un lit s’y trouvait sur lequel Netoub la jeta. Il prit
toutefois la précaution de s’éclipser un moment, probablement
pour vomir le vin qu’il avait été forcé de boire devant ses
hommes.

Il se dénuda dans I'obscurité que trouaient les fulgurances
des torches briilant dans le jardin. Il s’abattit sur Anouna, et la
jeune femme retrouva cette impression délicieuse d’étre
couchée sous un arbre, un arbre dont ses bras encerclaient le
tronc vivant. Il était lourd et dur, il I’écrasait, 1’étouffait. Il la
fendait en deux. C’était un menteur, un traitre et un assassin... Il
allait la prendre, la faire jouir, et la regarder mourir, et tout le
temps qu’il irait et viendrait en elle, il ne cesserait de la fixer
dans les yeux pour voir la mort poindre en méme temps que le
plaisir dans les pupilles de cette femme qu’il aurait trompée
jusqu’a I'ultime seconde.

Anouna le recut en frissonnant et s’effraya une nouvelle fois
de 'emprise physique que Netoub avait sur elle.

« Tu ne connaitras plus jamais ca, songea-t-elle tandis que
le plaisir montait en elle. Apres lui, tous les hommes te
sembleront des ombres. Il t'aura marquée pour toujours. Et
pourtant c’est un monstre...»

Elle se cramponna a lui, plantant ses ongles dans les reins
du jeune chef. Il la fixait, guettant la venue de la mort sur le
visage de la femme qu’il clouait sous lui.

Anouna sut qu’elle devait feindre de mourir : si elle ne le
faisait pas, il I’étranglerait. Elle hésita, oscillant au bord de la
vengeance. Apres tout, elle n’avait qu’a fermer les yeux et
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attendre que Mosé monte a I'assaut avec ses hommes. Netoub
ne pourrait leur tenir téte. Les soldats de Pharaon
s’empareraient du pillard et le feraient périr dans les tourments
les plus affreux.

« Tu en as le droit, souffla une voix en elle. II a voulu
t’empoisonner. Si tu te tais, tu te venges... Fais semblant de
mourir, il se désintéressera aussitot de toi. »

Oui, c’était facile, si facile. Garder la bouche fermée et
laisser faire le sort. Elle avait couru vers Netoub pour le
prévenir, pour le sauver, et il n’avait su répondre que par la
tromperie, une fois de plus. Cétait un fourbe qui jamais ne
s’amenderait. Un scorpion. Il méritait cent fois de mourir. Et
pourtant...

Elle le sentit jouir en elle, et elle cria tout contre sa tempe.
C’étaient leurs dernieres noces. Elle s’abattit sur la paillasse, a
bout de souffle, couverte de sueur. Elle savait qu’il lui fallait
savourer chaque miette de ce qu’elle était en train d’éprouver,
engranger des souvenirs pour le reste de son existence, quand
sa vie serait redevenue d'une fadeur insupportable. Elle
grappillait les sensations, les odeurs. Elle caressa une derniere
fois le torse de Netoub, sa poitrine dure griffée par mille
cicatrices.

— Anathotep, s’entendit-elle murmurer. Il est Ia...
embusqué de I'autre coté de la rue avec ses soldats. Il attend que
vous soyez tous saouls pour venir vous égorger. J’étais avec
eux... je me suis enfuie pour tavertir. Il faut partir sans
attendre...

La colere et la haine flamberent dans les yeux du chef des
brigands. Il se pencha sur elle, les machoires serrées.

— Tu le savais, haleta-t-il enfin, tu le savais depuis le début
et tu ne me disais rien... Stupide femelle, si tu n’étais pas déja a
moitié morte, je t’arracherais le coeur !

— Quoi ? balbutia Anouna en feignant d’avoir du mal a
garder les yeux ouverts.

— Rien, dit-il en s’arrachant de son ventre. Dors, ne
t’occupe plus de rien.

Il sauta du lit sans un geste d’adieu, pas méme une caresse,
une pression de la main. Il se détournait d’elle comme on

283



s’éloigne d’'une charogne avant qu’elle ne commence a sentir.
Elle n’était rien pour lui, qu'un ventre, quune peau qui lui
avaient donné ce plaisir fugace dont les males ne se lassaient
jamais. Elle I'entendit courir dans l’escalier, appeler Boutaka.
Elle réalisa qu’elle n’avait pas la force de se redresser, une
intuition obscure lui soufflait qu’en retenant le plus longtemps
possible la semence de Netoub au creux de son ventre, elle
aurait peut-étre une chance d’avoir un enfant de lui. Un enfant,
c’était conserver quelque chose du brigand, une image, un
double.

« Je suis folle, pensa-t-elle en passant la main entre ses
cuisses mouillées. Comment peut-on avoir envie de porter le fils
d’un chacal ? »

La téte lui tourna, elle se demanda si, en levant la coupe de
vin empoisonné jusqu’a ses levres, elle n’avait pas suffisamment
effleuré le liquide pour s’intoxiquer de facon mortelle. Tout
dépendait de la dose de poison versée par Netoub dans la jarre.
Elle avait cru déjouer le piege alors qu’elle était peut-étre en
train d’y succomber. La peur la fit se redresser, accentuant son
malaise. La chambre se mit a tourner autour d’elle. Incapable de
se lever, elle retomba sur la couche, le visage baigné d’une sueur
glacée.

Mourir la débarrasserait du souvenir de Netoub Ashra,
c’était au moins quelque chose d’assuré ! Ainsi elle ne passerait
pas le reste de son existence a pleurer sur son amant perdu !

Elle tenta malgré tout de se redresser. Le jardin était
presque silencieux a présent. Les clameurs s’éteignaient au fur
et a mesure que les fétards glissaient dans l'inconscience.
Bient6t le calme reviendrait, c’est le moment que choisirait
Mosé pour lancer son attaque. Il surgirait dans le jardin, le
coutelas d’obsidienne a la main. Ses hommes auraient vite fait
de trancher la gorge des sotilards affalés dans les flaques de vin.
Un seul homme serait pris vivant : Netoub Ashra.

« Pars! cria faiblement Anouna, pars, ils vont venir...
Dépéche-toi ! »

Elle s’affaissa avant d’avoir atteint le seuil de la chambre.
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Un coup de pied la réveilla, un coup de pied sec et méchant,
vicieusement expédié entre ses cuisses. Elle gémit et se redressa
sur un coude, ne sachant plus ou elle se trouvait. La lumiere de
l’aube entrait dans la piece. Anathotep se tenait la, observant la
femme étendue avec cet air de dégofit qui lui déformait les traits
des qu’il subissait 'assaut d'une odeur désagréable.

— Réveille-toi ! caqueta-t-il. Tu pues, tu pues la femme, tu
pues 'homme. Va t’asperger d’eau.

Anouna s’agenouilla, elle avait mal a la téte et sa bouche
était comme insensibilisée par une pommade au pavot. Elle en
déduisit que le poison avait effectivement essayé d’entamer son
ouvrage en elle. La seule goutte de venin ayant touché ses levres
avait suffi a engendrer un malaise de tout son étre, malaise dont
son corps avait fini par triompher au prix d'un combat épuisant.
Elle avait envie de vomir, sa langue reposait comme une béte
morte au fond de sa bouche.

— Tu n’as pas pu t'empécher de nous trahir, fit Anathotep.
Tu I'as prévenu de nos intentions, c’est ca ?

Anouna se leva, elle chercha la tunique de lin dont elle était
habillée la veille. Elle s’en vétit mais ne trouva pas ses sandales.
Elle réalisa qu’elle retardait le plus possible le moment o il lui
faudrait dire : « Netoub est-il vivant ? », car elle ne pourrait pas
s’'empécher de poser la question, elle le savait, et elle se
maudissait pour cette faiblesse de chienne reconnaissante.
Comment pouvait-on manquer a ce point de dignité ?

Comme elle relevait la téte, Anathotep lui saisit le menton et
scruta sa bouche.

— Il a essayé de t'empoisonner, toi aussi, n’est-ce pas ?
lanca-t-il. Tes levres portent la flétrissure du venin. Tu es venue
lui sauver la vie et il t’a mise a mort. Quel homme est-ce la ? Son
pouvoir sur toi est-il si grand ?
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La jeune femme se dégagea. Ce mouvement fit passer un
voile noir devant ses yeux.

— Descendons au jardin, commanda Anathotep, je veux que
tu voies ce que Mosé et ses hommes ont découvert en
investissant les lieux.

Anouna le suivit dans I'escalier. C’est en posant le pied sur
la premiere marche qu’elle prit conscience de 1’épouvantable
puanteur qui régnait dans la maison. Des milliers de mouches
bourdonnaient, se cognant aux murs. Dehors, la pestilence était
encore plus forte. La chaleur montante avait accéléré la
décomposition des cadavres effondrés autour de la table du
banquet. Les mouches s’en donnaient a cceur joie, passant des
reliefs du repas a la chair des morts. Le premier mouvement
d’Anouna fut de chercher Netoub, qu’elle imaginait déja
crucifié, les mains coupées, ou empalé sur une lance fichée en
terre... Elle ne vit rien, que des cadavres couverts d’'insectes, et
dont certains avaient été éventrés, de la pointe du sternum
jusqu’au pubis.

— Mosé les a trouvés dans cet état, expliqua Anathotep.
C’est Netoub qui les a traités de cette maniere. Je me demande
bien pourquoi, puisqu’ils étaient déja morts.

Anouna se pencha sur les dépouilles. Toutes portaient sur la
bouche la flétrissure du poison. Une tache livide pareille a une
briilure. Certains brigands avaient péri au milieu de convulsions
atroces qui les avaient figés dans des postures obscenes. Elle ne
trouva aucune trace de Boutaka ou d’Outi. Le pillard grec et
Iancien serviteur de Dakomon avaient manifestement
accompagné Netoub Ashra dans sa fuite.

— Cest Netoub et son lieutenant qui les ont éventrés,
murmura Anouna en masquant le bas de son visage avec un pan
de sa tunique. Ils ont sans doute voulu récupérer les diamants
que ces pauvres bougres avaient avalés par vantardise au cours
du festin.

Elle se détourna pour vomir mais ne parvint a rendre quun
peu de bile. Les spasmes douloureux la plierent en deux.

— Sortons d’ici, ordonna Anathotep, cette odeur est
insupportable !
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Saisissant la jeune femme par le bras, il la poussa vers le
couloir menant a la rue. La, il tira de sa ceinture un chiffon
imprégné d’essence d’oliban qu’il lui tendit.

— Tiens, dit-il, c’est un parfum wvulgaire acheté a un
marchand du bas de la rue, mais c’est mieux que rien. Les gens
comme nous peuvent mourir d’avoir respiré une mauvaise
odeur.

Anouna se jeta sur le lambeau d’étoffe et la plaqua contre
son nez. Anathotep l'observait avec, sur le visage, une
expression de curiosité étrangement bienveillante.

— Tu l'aimes, n’est-ce pas? caqueta-t-il au bout dun
moment. C’est pour ca que tu nous as trahis. C’est plus fort que
toi. Tu sais que tu n’es rien pour lui, mais tu ne peux t’empécher
de te trainer a ses pieds.

— Je le déteste ! cracha la jeune femme. Il a voulu me tuer.

— Ne mens pas, trancha le nomarque. Je comprends ce que
tu ressens, j’ai éprouvé la méme chose pour Dakomon. Un
sentiment... d’'obsession. Je crois bien que c’est la vraie raison
pour laquelle je l'ai fait défigurer : pour le rendre laid. Pour
m’en libérer. Je ne voulais pas étre réduit a I’état qui est le tien
aujourd’hui. Je I'ai fait pour me préserver du ridicule... Oui, je
crois bien que c’était la seule et unique raison. Le secret du
parfum, les pieges du labyrinthe n’étaient que des prétextes. Je
détestais 'idée d’étre asservi par ce garcon.

Il radotait. Anouna baissa la téte. Elle fut sur le point de lui
faire remarquer qu’ils ne devaient pas rester ici, la puanteur des
cadavres allait bient6t se répandre dans la rue, et il se trouverait
forcément un enfant curieux pour se glisser dans le jardin. On
appellerait a I’aide, on irait chercher la garde...

— Il faut t'en délivrer, continua Anathotep qui paraissait
abimé dans sa réflexion et indifférent au reste du monde. Il faut
te libérer de Netoub Ashra comme je me suis libéré de
Dakomon. Je vais le tuer. Je vais le tuer pour toi... Parce que tu
m’as sorti de la pyramide alors que rien ne t’y obligeait... Ce sera
mon cadeau d’adieu.

Il parlait de cette voix lointaine qu’il adoptait de plus en
plus souvent ces derniers temps.
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Avant qu’Anouna ait eu le temps de répondre, Mosé
s’interposa.

— Seigneur, haleta-t-il, il faut partir, s’éloigner de ce
carnage. Si la garde du nome nous surprend, on nous arrétera
comme de vulgaires voleurs.

Anathotep s’ébroua. Pendant un moment son regard resta
vague, incapable de se fixer sur un point précis.

« Il est en train de mourir, songea Anouna. Sa téte se vide.
Ce n’est plus qu'un mort qui marche. »

Mosé se tourna vers la jeune femme. Lui aussi semblait
fatigué, la crasse et les hardes qui le recouvraient lui donnaient
I’apparence d’un vieux marchand de tapis.

— Sais-tu ou est allé Netoub Ashra ? souffla-t-il. Il t’a bien
dit quelque chose, non ?

Anouna hésita, ne sachant plus ce qu’elle avait envie
d’avouer.

— Le port, murmura-t-elle. Il m’a dit qu’il embarquait ce
matin pour les iles grecques.

— Alors il est la-bas, gronda Mosé. Il a chargé le trésor sur
un bateau. Avec un peu de chance, il n’a pas encore levé ’ancre.

Et il fit signe a ses hommes de se mettre en marche.

Anouna dut les suivre car la main décharnée d’Anathotep
s’était verrouillée sur son poignet. De quoi avait-il peur ?
Craignait-il qu’elle se mette soudain a courir vers le port en
criant a Netoub de lever I'ancre ? Mosé était nerveux, sur le qui-
vive. Il n’ignorait pas que les cadavres des pillards seraient
bient6t découverts. Anouna se demanda ce qu’il avait fait du
brasseur et de sa famille. Les avait-il supprimés ? Dans le cas
contraire, le marchand de biere n’aurait aucun mal a fournir aux
soldats du nome une description détaillée de ses agresseurs : un
groupe de Bédouins armés jusqu’aux dents qu’accompagnaient
une Négresse et un vieillard tres maigre... Avec cela, les
patrouilles auraient beau jeu de les repérer, méme au milieu de
la foule.

Quand ils atteignirent enfin le quai, ils eurent la désagréable
surprise de découvrir que le port était placé sous la surveillance
d'une dizaine de sentinelles. Dés lors, toute action armée
perpétrée au grand jour devenait impossible. Les felouques, les
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canges, les galeres attendaient, amarrées le long du mole.
Anouna observa les marins occupés a transporter les jarres
d’huile, les balles de coton ou de lin. Netoub n’était nulle part.

— Le vois-tu ? s’enquit Mosé.

— Non, avoua la jeune femme. Je pense qu’ils sont trois :
Netoub, Boutaka, son lieutenant, un Grec, et Outi l’ancien
serviteur de Dakomon, le maitre des labyrinthes. Peut-étre le
connaissais-tu ?

— Oui, grogna Mosé. S’ils ne sont que trois, ils sont sans
aucun doute cachés au fond d’une cale, nous n’avons aucune
chance de les voir se promener sur un pont.

— Il a parlé d’un bateau grec, dit Anouna, mortifiée.

— Presque tous ces navires sont grecs, grommela le général.
Je n’ai aucun pouvoir ici. Je ne peux pas les investir I'un apres
l’autre pour les fouiller. Leurs capitaines appelleraient la garde,
nous serions aussitot encerclés. (II parut réfléchir.) Vas-y, toi.
Une fille qui cherche un marin, ¢a n’étonnera personne... Essaye
de savoir sur lequel de ces bateaux sont grimpés les trois
hommes dont tu parles, tu les connais mieux que moi, tu
pourras les décrire.

D’une bourrade, il poussa Anouna en direction du mole. La
jeune femme remarqua qu’il ne la traitait plus avec déférence,
comme au cours des jours précédents. Elle en déduisit
qu’Anathotep avait révélé sa véritable identité au général, ainsi
que le rble exact qu’elle avait joué dans l'affaire. Il savait
désormais qu’elle n’était quune voleuse, une chienne ne
demandant qu’a se coucher au pied de son maitre, Netoub
Ashra, le prince des pillards. Elle se retrouva sur le quai, allant
d’un groupe a I'autre, se faisant accueillir par des rires entendus
et des obscénités.

— Il est parti sans te payer, c’est ca ? ricanaient les marins.
Il t’a fait un enfant ?

Leurs mains délaissaient les ballots pour explorer le corps
d’Anouna. Elle se forcait a rire, supportait les caresses, décrivait
Netoub et ses compagnons. Elle s’affligeait de ne savoir que
dire : « un bel homme, un petit Grec trapu et un adolescent a
figure de fille...»

289



Elle remonta le mole, se faisant insulter par les capitaines
qui 'accusaient de racoler et de ralentir la manceuvre. Elle avait
peur que leurs braillements ne finissent par attirer 'attention
des sentinelles. Un peu partout, des scribes établissaient la
longue liste du fret entassé dans les cales. Elle atteignait le bout
du quai quand elle rencontra enfin un vieil homme coiffé d’'un
bonnet phénicien.

— Tu viens trop tard, la belle, dit-il en lui désignant le
fleuve. Ton amant a levé I'ancre a 'aube. Son bateau descend
vers le delta, il 'aura atteint lorsque R4 aura parcouru la moitié
de sa course céleste, apres, il fera voile vers la haute mer.

— Comment est ce bateau ? interrogea Anouna.

— Une felouque avec une voile rouge, indiqua le vieux, elle
est lente parce que basse sur I’eau. Avec une barque légere et
bien gréée, tu pourrais la rattraper... En y mettant le prix, bien
sar.

Elle comprit qu’il faisait allusion a sa propre embarcation et
qu’il offrait ses services.

— C’est bon, dit-elle, je t’engage, attends-moi, je vais
chercher mes amis.

Pendant qu’elle revenait sur ses pas, elle fut prise dun
doute affreux. Devait-elle dire la vérité a Mosé ? Pour épargner
Netoub, il suffisait de mentir : prétendre que personne ne I’avait
encore vu, égarer les soupcons sur un autre bateau encore a
I'amarre...

« Je suis folle, pensa-t-elle, méme apres ce qu’il m’a fait, je
continue a vouloir le protéger. »

— Alors ? aboya Mosé quand elle eut rejoint le groupe.

Elle lui rapporta les propos du marin phénicien.

— C’est bien, dit le général, nous allons louer ses services.
Nous aborderons la felouque sur le fleuve, ainsi personne ne
pourra venir en aide a ces canailles.

Le marin grimaca en voyant s’avancer cette troupe
d’hommes en haillons, aux faces rudes, et Anouna le devina sur
le point de s’enfuir, mais Mosé fit briller de l'or dans ses
paumes, et le Phénicien devint attentif a ce qu'on attendait de
lui. Quelques instants plus tard, la grosse barque quittait le
quai. Des qu’on fut au milieu du courant, le vieux marin déploya
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toute sa toile et ’esquif se mit a filer vent arriere. C’était un bon
canot, bien taillé pour la course, et qui fendait le flot sans trop
embarquer, ce qui dispensait les passagers d’écoper tout au long
du voyage. On dépassa tres vite la plupart des bateaux
lourdement chargés qui descendaient vers le delta. Anouna se
surprit a prier les dieux pour que surgisse un troupeau
d’hippopotames qui leur barrerait la route. Elle ne savait plus ce
qu’elle désirait réellement. Se venger de Netoub, récupérer sa
part du trésor... ou tout oublier. Elle ne savait pas davantage ce
qu’Anathotep attendait d’elle. La libérerait-il apres la capture de
Netoub ? Lui accorderait-il une récompense ? Lui demanderait-
il de rejoindre son harem ? Beaucoup de femmes auraient été
flattées d’'une telle offre, d’autant plus qu'un maitre tres ageé,
comme [’était Anathotep, impliquait un « service » peu
contraignant... Mais Anouna n’était plus si jeune, elle serait tres
vite reléguée au rang des « ainées » et les successeurs du
nomarque lui préféreraient bientot des filles de douze ans a la
peau claire, des Circassiennes, des femmes du Nord capturées
par les pirates...

Elle songea de nouveau au trésor. Elle avait de plus en plus
de mal a croire qu’Anathotep lui concéderait une part du butin
amassé par Netoub. Et que se passerait-il s’il lui donnait a
choisir entre l'or et la vie du chef des pillards ? Une sueur
d’angoisse lui perla aux tempes a cette seule idée. Netoub ou
l'or ? Elle fut assaillie par 'image d’'un Netoub mutilé, les bras et
les jambes réduits a des moignons hativement cicatrisés au
bitume chaud, un Netoub aveugle et muet, entierement livré,
vulnérable... Un Netoub qui lui appartiendrait tout, entier tel un
monstrueux enfant.

« Netoub ou l'or ? » demanderait Anathotep, s’amusant
avec cruauté de son indécision. Elle se savait assez béte pour
choisir Netoub et renoncer a la richesse. Sa récompense, ce
serait cela : ce fardeau impossible a porter, une vie d’enfer avec
un homme-tronc qui avait essayé a deux reprises de la
supprimer.

La felouque a voile rouge apparut soudain au milieu du
fleuve, lourde, allant bas sur I’eau.
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Les soldats de Pharaon se dépouillerent de leurs haillons,
comme s’il leur déplaisait de mourir accoutrés en Bédouin. Ils
ne conserverent qu'un pagne et le baudrier supportant leurs
lames de combat : glaive, poignard. C’étaient des hommes de
bronze, épais et durs, faconnés par ’éprouvante vie du désert et
dont le corps mille fois blessé ne demandait jamais merci. Le
général fit comprendre au Phénicien qu’il devait manceuvrer en
silence, sans se faire repérer de I'équipage de la felouque. Le
vieux marin s’affola. Il venait seulement de prendre conscience
qu’il participait a un acte de piraterie. Malgré tout, il fit ce qu’on
attendait de lui et affala sa voile. Le canot vint donner du nez
contre la coque du navire.

Mosé et ses hommes se hisserent sans bruit par la poupe —
ce fut facile car la ligne de flottaison de la felouque était haute.
Les matelots furent pétrifiés par 'apparition brutale de ces
inconnus aux faces peu avenantes, qui brandissaient des armes
de bronze. Le général posa la pointe de son glaive sur la gorge
du capitaine et lui dit simplement :

— Si tu veux vivre, ordonne a tes marins de sauter par-
dessus bord, et fais comme eux.

Pendant qu’il parlait, les soldats d’Anathotep avaient envahi
le pont, occupant les points stratégiques. Leurs armes, les
blessures dont ils étaient couverts témoignaient de leurs
qualités de combattants et n’invitaient pas a la réplique. Les
marins se ruerent d'un méme mouvement vers le bastingage,
I'enjamberent et sauterent dans les eaux du fleuve. Au moment
ou le capitaine allait les imiter, Mosé le retint.

— Tes passagers, souffla-t-il. Trois hommes, parmi eux un
Grec et un adolescent. Ou sont-ils ?

— Dans la cale, haleta le capitaine. Ils veillent sur leurs
marchandises. Ils sont armés et pas commodes...

— File ! ordonna Mosé.

Puis, par gestes, il fit signe a ses soldats de surveiller les
sabords. Anouna pensa que c’était une précaution inutile,
Netoub ne s’enfuirait pas en laissant le trésor derriere lui. Il
préférerait se battre jusqu’a la mort. Le panneau d’écoutille qui
menait a la cale se souleva doucement, laissant apparaitre la
téte de Boutaka. Alerté par la multiplication des plongeons, le
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Grec venait aux nouvelles. Les soldats du nomarque
I’empoignerent par les cheveux et lui poserent une lame en
travers de la gorge. Désormais, Netoub était seul.

— Netoub Ashra, dit solennellement Mosé, nous savons que
tu es la. Tu es pris, le bateau est a nous, tu n’iras plus nulle part.
Je suis Mosé, général du nome de Sethep-Abou, préposé a la
garde des tombeaux royaux. Tu m’as longtemps pisté a travers
le désert pour t'emparer de ma cargaison, mais c’est moi,
finalement, qui te prends au piege. Jette tes armes sur le pont et
sors en levant les bras. Pharaon décidera de ton sort.

— Quel pharaon ? ricana le chef des pillards. Anathotep ? Il
est mort... Les momies donnent-elles encore des ordres ?

Un glaive dans son baudrier de cuir fut jeté par I'ouverture.
Netoub parut, il était pale mais la fureur et 'arrogance lui
conservaient sa prestance.

Toutes les armes se pointerent sur sa poitrine. Anouna eut
peur qu’il ne se jette en avant, pour s’empaler sur les lances et
s’épargner les souffrances de la torture. Cependant, quand il
apercut le nomarque et la jeune femme, le prince des brigands
perdit quelque peu de sa superbe.

— Tu... tu es 1a ? balbutia-t-il en dévisageant Anouna.

La jeune femme aurait voulu lui assener une repartie
cinglante, mais les mots lui manquerent, elle dut s’avouer
qu’elle avait surtout peur de ce qui allait maintenant arriver au
chef des pillards.

Mosé aida Anathotep a prendre pied sur le pont. Le vieillard
hocha la téte en examinant Netoub. Le visage du vieillard était
empreint d'une morgue royale, toute pharaonique. Malgré les
oripeaux dont il était habillé, on ne pouvait ignorer qu’il était
Anathotep, le grand nomarque redouté de Sethep-Abou, celui
qui avait survécu a tous les attentats, tous les complots, toutes
les haines. Netoub recula imperceptiblement sous le choc de ce
regard lourd de cruauté.

— Tu vois, dit enfin Anathotep, tu as voulu m’empoisonner
mais je suis revenu d’entre les morts pour te punir. Tu as cru
piller ma tombe, mais je suis 1a, pour récupérer mon bien. Rien
ne m’abat jamais, je suis celui qui survit. On m’a cent fois cru a
I’agonie, et, toujours, j’ai enterré mes ennemis.
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— Que doit-on faire de ces canailles, seigneur ? demanda
Mosé.

— Attache-les au mat, ordonna le nomarque. Solidement. Je
ne veux pas quils s’échappent. J’ai décidé que nous allions
rester ensemble. Tres longtemps. Une éternité...

Les soldats se jeterent sur Netoub, Boutaka, Outi, et les
ligoterent au mat sans se soucier de leur écorcher la peau. Le
bateau continuait sa route sous la poussée du vent.

— Devons-nous aborder ? s’enquit Mosé.

— Non, dit le nomarque. Tiens le cap. Nous allons vers la
haute mer. Je veux sortir du delta et gagner I'océan.

— L’océan ? répéta le général sans comprendre. Tu veux
quitter le pays, seigneur ?

— Je veux quitter la vie, répondit sourdement Anathotep en
fixant la ligne d’horizon. Il est temps que jentre dans le repos,
que je prenne mon vol vers l'occident. Je suis fatigué. Si une
pyramide n’a pas su me protéger, peut-étre les profondeurs de
la mer en seront elles capables, elles ? Tout ce dont j’ai besoin
pour mon voyage dans I'au-dela est présent sur ce bateau. Le
trésor est dans la cale. Mes soldats sont autour de moi, et
montent une garde vigilante. Ces trois hommes, ces voleurs,
travailleront pour moi aux champs d’lalou, ils seront mes
serviteurs, ils laboureront, ils transporteront I’eau, le sel, d'une
rive a l'autre du grand fleuve d’éternité, ce sera leur punition.
Cette femme, Anouna, sera ma servante. Tous, vous serez mes
oushebtis, vous remplacerez les figurines de bois peint qu’on
place au pied du sarcophage pour soulager le défunt des travaux
qu’on lui demandera dans ’autre monde.

Il s’avanca vers la proue du bateau, fixant le disque solaire
avec, sur le visage, un sourire étrange qu’Anouna ne lui avait
jamais vu.

— Quand nous serons en haute mer, la ou commencent les
fonds abyssaux, tu creveras la coque, Mosé, pour que nous
coulions vite. Les vagues nous engloutiront, nous descendrons
au plus profond de 'océan, la ou aucun voleur ne pourra me
dérober mon trésor. Oui, c’est ainsi que je veux mourir.

Mosé posa un genou sur le pont et baissa la téte. Tous les
soldats I'imiterent.
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— C’est un grand honneur que tu nous fais, Pharaon, dit-il
d’une voix qui tremblait un peu. Nous serons tes gardiens, nous
aborderons la rive des morts la téte haute et le glaive en main,
décidés a te défendre et a faire respecter ta maison. Le dieu
faucon a établi ton nom dans le ciel, il t’a fait Taureau puissant.
En ce tien nom, Horus Taureau puissant, tel tu apparais dans
Sethep-Abou, il t’a sacré au nom d’Horus et t'a confié ses
couronnes. Puissance et vaillance. En ce tien nom, Anathotep,
tu regnes sur la Terre Blanche, tu regnes sur la Terre Rouge et
tu piétines tes ennemis. Inébranlable est le devenir de Ra.

Les soldats répéterent respectueusement la litanie des cingq
noms de Pharaon. L’annonce de leur mort prochaine n’avait pas
éveillé un tressaillement en eux.

— 11 est fou ! hurla Netoub. Ecoutez-le ! Il va tous nous tuer
pour que nous l'accompagnions dans l'au-dela. Et vous allez
vous laisser faire ? Chiens ! Bande de chiens dociles ! Jetez-le
par-dessus bord et partageons l'or de la cale !

— Mosé, baillonne cet homme, ordonna simplement le
nomarque.

Les gardes se ruerent sur Netoub et lui tasserent dans la
bouche un chiffon maculé de bitume qui servait d’ordinaire au
calfatage. Boutaka et Outi subirent le méme sort.

Puis Anathotep se tourna vers Anouna et lui dit :

— Tu es parfumeuse et embaumeuse, tu vas me préparer
pour l'ultime voyage. Tu feras avec les moyens du bord. Il y a
des épices sur ce bateau, je les sens a travers les planches du
pont. Il y a du natron, il y a de ’encens. Mosé me taillera un
sarcophage dans le bois de la cale, et nous déchirerons les voiles
pour me confectionner des bandelettes si la réserve de lin
embarquée par le capitaine n’y suffit pas.

Netoub se débattit dans ses liens en poussant des cris
inarticulés. Le bitume lui coulait de la bouche comme un sang
noir. Outi avait uriné sous 'effet de la terreur. Anouna éprouvait
elle-méme la plus grande difficulté a feindre l'impassibilité.
Anathotep était fou, elle I'avait toujours su, sa démence sénile
allait tous les tuer. Maintenant qu’il avait exposé ses dernieres
volontés, Mosé, son chien de garde, veillerait scrupuleusement a
ce qu’elles soient respectées. Ils étaient tous perdus.
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— Mosé, attache un poids a la cheville de cette femme, dit
encore le nomarque. Cela lui 6tera la tentation de sauter par-
dessus bord. Je veux qu’elle m’accompagne dans 'au-dela, 1a-
bas elle se tiendra derriere mon fauteuil et m’éventera avec une
palme. Je la nommerai maitresse des gommes et onguents. Elle
sera ma parfumeuse.

Les soldats saisirent Anouna par les coudes et la jeterent sur
le pont. L'instant d’apres, ils avaient noué a sa cheville droite
une gueuse de pierre servant a lester les filets. Le noeud était si
complexe qu’Anouna n’aurait pu s’en libérer sans l'aide d’'un
couteau ; si elle commettait I'erreur de plonger dans le fleuve,
elle serait aussit6t entrainée vers le fond par ce morceau de
roche trouée. L’angoisse paralysait son esprit, la colere
également, car elle n’avait pas échappé a tous ces dangers pour
servir d’'oushebti a un vieillard gateux qui n’aspirait plus qu’a
entrer dans la mort entouré de son trousseau funéraire. Elle
n’était pas une figurine de bois peint, elle n’avait aucunement
I'intention d’étre la servante d’Anathotep dans 'au-dela.

Les soldats manceuvraient le bateau sans grande difficulté,
et I'on vit bient6t se dessiner a ’horizon la fourche scintillante
du delta. Anathotep, assis sur un rouleau de cordage, énumérait
les objets qu’il faudrait fabriquer s’ils ne se trouvaient pas déja a
bord. Il se comportait en voyageur soucieux de ses aises, se
garantissant contre une éventuelle mauvaise surprise. Les
gardes inventorierent les cales du navire. Le trésor était bien la,
il permettrait & Pharaon de tenir son rang dans l'au-dela.
Manquaient bien siir les chevaux et les chars. I faudrait s’en
passer. Tant pis, on combattrait a pied s’il fallait mener bataille
aux champs d’lalou. On trouva des outils en grand nombre car
on était a bord d’'un bateau marchand. Il y avait aussi beaucoup
de toile de lin, d’encens, d’épices et de parfums, comme l’avait
pressenti le nomarque. Les soldats s'improviserent charpentiers
pour construire un sarcophage a partir des planches du pont.
Quand cette boite grossiere fut achevée, ils demanderent a
Anouna de la couvrir de symboles funéraires en utilisant la
peinture qui servait a ’entretien de la felouque. Anouna n’avait
jamais été scribe des contours, mais elle s’acquitta de sa tache
sans trop de honte. La caisse ainsi obtenue était plus misérable
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que le plus misérable des sarcophages jadis fabriqué par
Horemeb au Per-Nefer de Sethep Abou. Apres avoir connu le
faste des demi-dieux, Anathotep s’envolerait pour I'Occident
dans le vétement de mort d'un pauvre here.

— C’est bien, dit le nomarque en étudiant le cercueil.
Occupe-toi de mon corps a présent. Parfume-moi car je ne veux
pas entrer dans 'au-dela au milieu des mauvaises odeurs. Tu
purifieras ce bateau et tu ordonneras aux hommes de se laver.
Ce navire est désormais ma barque funéraire.

Anouna agissait comme une somnambule. Son seul espoir
était de mettre la main sur un instrument tranchant au cours de
ses préparatifs. Hélas, un garde 'accompagnait partout ou elle
allait, soulevant le poids fixé a sa cheville quand elle devait
descendre a la cale et en remonter. Anathotep se mit nu et
s’étendit sur le couvercle du sarcophage. Anouna dut le laver en
utilisant la provision d’eau douce embarquée par les marins.
Gaspiller cette eau n’avait plus aucune importance puisque le
voyage serait de courte durée.

Le vieillard avait fermé les yeux et respirait si faiblement
qu’on l'aurait cru mort. Anouna se demanda ce qui se passerait
s’il rendait ’ame avant qu’on ait atteint la haute mer.

« Cela ne changerait rien, décida-t-elle. Mosé a recu ses
ordres, il s’y conformera. C’est un soldat d’élite, un fanatique.
Nous sommes tous condamnés. »

De temps a autre, elle regardait Netoub par-dessus son
épaule. Elle attendait de lui un improbable prodige, une ruse
par laquelle il viendrait a bout de ses entraves et de ses geoliers.
Elle s’apercut qu’elle délirait. Netoub était bel et bien vaincu. Sa
trajectoire fabuleuse s’achevait ici, sur le pont de ce bateau
marchand. Au moins, il ne serait pas mutilé, car Anathotep avait
besoin de ses bras et de ses jambes pour le faire travailler a sa
place dans les champs de I'au-dela. Il était devenu un oushebti
vivant. Ils étaient tous des oushebtis...

Elle parfuma le corps d’Anathotep en le massant avec les
huiles de senteurs qu’elle avait fabriquées a la hate a partir des
ingrédients rassemblés par les soldats. Comme on était loin des
parfums subtils imaginés par Dakomon !
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— Tu laveras et tu parfumeras tous les autres participants,
murmura Anathotep. Méme les prisonniers. L’odeur des
mortels indispose les dieux. C’est pour cette raison que j’ai
toujours su que jétais d’essence divine: ma perception des
odeurs est comparable a celle d'une divinité.

Anouna enflamma des cassolettes d’encens qu’elle disposa
sur le pont, tout autour du sarcophage. Le nomarque ne
bougeait plus, comme s’il économisait ses dernieres forces
vitales pour mourir en haute mer.

La jeune femme se munit d’'une éponge, d’'une calebasse, et
entreprit de laver les corps nus des hommes qui I’entouraient.
Pas un d’entre eux ne réagit sexuellement a ses attouchements,
et elle eut 'impression de faire la toilette de cadavres figés en
posture verticale. « Ils sont déja morts, songea-t-elle. Ils sont
tous morts depuis longtemps. »

Quand vint le tour des prisonniers, elle sentit son courage se
dissoudre. Poser I'éponge sur la poitrine de Netoub I'émut au-
dela de ce qu’elle pouvait supporter. Le chef des brigands la
dévisageait férocement, incapable de feindre I'amour pour
tenter de l'apitoyer. Il était redevenu le briilot de haine que tout
le monde connaissait.

Elle le lava longuement, caressant son visage et ses muscles
en sachant qu’elle le touchait pour la derniere fois. Cétaient
leurs adieux. Elle ne croyait pas qu’ils se retrouveraient dans
l’au-dela car elle n’avait jamais réellement partagé les croyances
des Egyptiens. Si elle devait renaitre dans quelque monde
supraterrestre, se serait dans I'univers des dieux de sa tribu, et
non dans celui de Netoub Ashra. Ainsi, méme dans la vie qui
commencait apres la mort, ils seraient encore séparés.

La lassitude la gagnait, elle avait envie que tout cela finisse
au plus vite. Elle se demanda si la mort par noyade était
douloureuse.

La felouque sortit du delta et sa proue, sur laquelle était
peint un ceil blanc, encaissa les premieres vagues du grand
large. Anathotep ordonna a Mosé de s’agenouiller a son chevet
pour lui réciter I'inventaire des biens contenus dans la cale. Il
parlait d’'une voix de crécelle qui évoquait plus que jamais celle
d’une vieille femme. Il voulait tout savoir, tout vérifier : y avait-
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il des instruments aratoires ? Assez d’étoffe pour les pagnes ? Et
des sandales... avait-on trouvé des sandales en bon -cuir
d’antilope ?

Patient, Mosé le réconfortait. Oui, le bagage était suffisant.
On emportait de 'or et des pierreries en quantité, Pharaon
pourrait tenir son rang. Les armes des soldats étaient solides,
les outils de bonne qualité. On avait méme trouvé des charrues
en provenance d'un autre pays: Netoub et ses complices
pourraient s’y atteler comme des boeufs.

— Le petit, murmura Anathotep, celui qui a une figure de
fille... Comment s’appelle-t-il ?

— Outi, seigneur. C’était le valet de Dakomon.

— Libere-le et amene-le ici, dit le nomarque, je veux lui
tenir la main quand nous nous enfoncerons dans les flots. Tu
attacheras son poignet au mien. Ce sera mon page dans 'autre
monde.

— Il en sera fait selon tes souhaits, maitre, dit Mosé en
s’'inclinant.

Outi fut détaché. Il grelottait de peur et son beau visage de
jouvencelle avait perdu toute couleur. On le fit s’agenouiller au
chevet du nomarque et on lia leurs deux poignets avec un
morceau de cuir qu'on mouilla, pour le rendre impossible a
dénouer. La bouche toujours obstruée par le baillon de bitume,
Outi en était réduit a gémir comme un chiot. L’ancien valet de
Dakomon roulait des yeux fous.

Anouna scruta la mer, quétant de 'aide. C’était inutile car
personne n’oserait aborder la felouque. La c6te s’éloignait. La
jeune femme, qui n’avait jamais affronté 'océan, s’effraya des
secousses que les vagues imprimaient au bateau. Le vent
gonflait la toile jusqu’a faire grincer les écoutes. Concue pour le
cabotage, la felouque tenait mal la haute mer, si bien qu’il
devenait difficile de conserver son équilibre. Anouna mesura la
distance qui la séparait de la cote. Jamais elle ne parviendrait a
nager jusque-la, méme si elle réussissait a se débarrasser du
boulet fixé a sa cheville. Quand le rivage ne fut plus qu'une
mince ligne jaune a l'horizon, Anathotep réclama qu’on
descende chercher la toile de lin entassée dans la cale et qu’on la
coupe en longues bandes pour envelopper son corps.
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— Je ne peux pas déchirer 'étoffe avec mes dents ! protesta
Anouna. Un emmaillotement complet nécessite cent cinquante
coudées de lin. Donne-moi un couteau ou fais accomplir ce
travail par tes soldats !

Mosé mit deux guerriers & l'ceuvre. A laide de leur
poignard, ils débiterent I'étoffe en bandelettes irrégulieres
qu’Anouna enroulait aussitot autour du corps d’Anathotep. Outi
lui jetait des regards suppliants, comme si elle était encore en
mesure de I'aider.

« Tu ne comprends pas que je ne peux rien pour toi ? eut-
elle envie de lui crier. Nous sommes perdus ! Cette barque est la
barque des morts ! »

Elle agissait sans réfléchir, reproduisant les gestes qu’elle
avait tant de fois accomplis au Per-Nefer, avant d’étre entrainée
dans cette histoire folle qui, dans peu de temps allait lui cotiter
la vie. Fille du désert, des collines de sable, des vents de
poussiere, elle était terrifiée par I'océan, cet abime liquide ou il
lui semblait qu'un continent entier aurait pu s’engloutir. Elle se
demanda, dans un éclair de terreur, si la terre d’Egypte ne
flottait pas a la surface des vagues comme le faisait la felouque ;
cette image lui donna envie de se recroqueviller au fond d’un sac
pour fuir le vertige qui montait en elle. Et c’était cette chose
sans fond qui allait ’avaler... Cette béance liquide dont la peau
paraissait frissonner de colére contenue.

Quand elle eut fini d’emmailloter le corps du nomarque, elle
réclama l'assistance des soldats pour le placer a l'intérieur du
sarcophage. Outi dut se redresser, et se tenir debout pres du
cercueil car son poignet était toujours lié€ a celui du vieillard.

— Maintenant ! lanca Anathotep du fond de son sarcophage
de fortune. Mosé, procede a 'inhumation.

— C’est un immense honneur que tu nous fais, 6 fils
d’Horus, dit le général. Que nos faucons s’envolent dans le
soleil. Mes hommes et moi ne pouvions réver fin plus glorieuse.

Il pleurait en silence, les larmes roulant sur sa face ravinée.
Il n’eut qu’a lever la main pour que deux soldats se précipitent
dans la cale, une masse au poing, et entreprennent de crever la
coque. Les coups ébranlerent tout le navire. Des craquements
leur succéderent, puis un horrible bruit mouillé, semblable a
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celui d'une citerne qui se vide. C’était la cale qui se remplissait.
La mer entrait dans les flancs du navire par les breches ouvertes
a coups de cognée.

Les soldats se mirent a chanter un hymne militaire a la
vaillance. Ils se tenaient droits, raides, sans un regard pour le
bouillonnement qui se faisait sous leurs pieds. La felouque, déja
basse sur 'eau, allait s’enfoncer comme une enclume. Outi, en
proie a la plus terrible des paniques, s’était penché sur le
cercueil. Ayant réussi a cracher son baillon, il essayait de couper
avec ses dents le lien de cuir qui I'unissait au nomarque. Dans la
confusion de la peur, il ne se rendait méme plus compte qu’il
était en train de dévorer le poignet d’Anathotep et qu’il avait la
bouche pleine de la chair et du sang du vieillard.

Anouna sentit ’eau sourdre d’entre les planches du pont,
sous ses pieds nus. De minces ruisselets d’abord, une humidité
qui devint rapidement flaque. Tout irait tres vite, maintenant,
car le navire était trop chargé. Comme les hommes de Mosé
avaient pris la précaution de percer la coque de facon
symétrique, le flot emplissait la cale sans se localiser a la proue
ou a la poupe, si bien que le vaisseau, au lieu de s’incliner,
s’enfoncait en conservant une assiette horizontale presque
parfaite. L’eau pénétra dans le sarcophage d’Anathotep, puis
tous les objets abandonnés sur le pont se mirent a flotter, et
partirent a la dérive. Anouna se rapprocha de Mosé. Sa seule
chance de survie était d’essayer d’arracher le glaive du vieux
général au moment ou les vagues le submergeraient. Elle n’était
pas certaine d’y parvenir.

Les soldats chantaient toujours, le regard tourné vers le
soleil. Anouna remarqua que la plupart d’entre eux s’étaient
attaché les chevilles a une quelconque partie du pont de
maniere a €tre entrainés par le navire lorsqu’il s’enfoncerait.
Mosé, lui, s’était lié le bras gauche au gouvernail. De grosses
bulles d’air s’échappaient des écoutilles et des sabords. Les
voiles affalées se gorgeaient d’eau et commencaient a flotter.
Quand les vagues passerent par-dessus le bastingage pour
balayer le pont, Anouna se jeta sur le général comme si elle
voulait se suspendre a son cou. Il la repoussa de son bras libre,
elle en profita pour lui arracher le glaive passé dans sa ceinture
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et se rejeta en arriere. Il I'injuria, tenta de I’attraper, mais son
poignet garrotté au gouvernail limitait ses mouvements. A
présent, les vagues bouillonnaient autour de I’épave ; Mosé, qui
était plus petit qu’Anouna, se mit a suffoquer. La jeune femme
emplit ses poumons d’air, plongea la téte sous 1’eau et entreprit
de scier la corde qui I'attachait au boulet de pierre. Elle crut
qu’elle n’y arriverait jamais. Ses pieds ne touchaient déja plus le
pont. Quand la corde céda enfin, elle se propulsa vers la surface
d’'une détente des jambes pour refaire provision d’air. De la
felouque, on ne distinguait plus que la proue, avec son gros ceil
blanc, et le mat dressé au-dessus des flots. Anouna replongea, le
glaive a la main. L’épave descendait lentement, dans un
brouillard bleuté ou la chair des hommes semblait plus pale
qu’a 'accoutumée.

La jeune femme se dirigea vers le mat, la ou était attaché
Netoub. Le chef des pillards avait gonflé ses joues d’air mais il
était visible qu’il commencait déja a suffoquer... Anouna essaya
d’attaquer avec le tranchant du glaive le filin qui le maintenait
prisonnier. Cétait difficile, car elle ne nageait pas tres bien et
avait du mal a retenir sa respiration. Elle entailla la peau de
Netoub par accident, et un brouillard de sang pale s’éleva dans
I'eau, lui dissimulant le visage du jeune homme. Le bateau
continuait a descendre, I’eau devenait plus froide, plus sombre.
Brusquement, alors qu’elle tentait une fois de plus de trancher
la corde, Anouna sentit la main de Netoub se refermer sur son
poignet avec férocité... Elle y vit d’abord un geste de
supplication ou de frayeur, puis elle comprit qu’il essayait de
I’'entrainer avec lui au fond des abimes. Il voulait la tuer ! Il ne
supportait pas 'idée qu’elle puisse lui survivre. Elle rua pour se
dégager mais il tenait bon, ses doigts formant comme un cercle
de fer impossible a rompre. Gagnée par la panique et I’asphyxie,
Anouna lui porta un coup d’épée dans le gras du bras. La
douleur le contraignit a lacher sa proie. La jeune femme battit
des jambes pour regagner la surface; hélas, 1'épave en
s’enfoncant créait un mouvement de succion qui l'aspirait, et
elle crut qu’elle n’arriverait jamais a sortir de ce puits
d’attraction liquide.
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Quand elle émergea a I'air libre, elle était a bout de souffle
et n’avait plus la force de nager. Elle se cramponna a un espar
qui flottait devant elle et se laissa porter par les vagues en priant
pour qu'un requin ne se mette pas en téte de lui arracher les
jambes.
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Elle fut recueillie par un pécheur d’éponges et ses deux fils
qui regagnaient la terre. Ils s’étonnerent qu’elle ait pu faire
naufrage par une belle journée, alors que la mer était si
clémente. Le plus jeune des plongeurs lui confirma que le
vaisseau avait coulé a la verticale d’'une fosse marine bien
connue. Un abime sans fond, qui avait la réputation de servir de
taniere aux serpents de mer. Les Grecs prétendaient que
s’ouvrait la 'une des entrées menant au Tartare, c’est-a-dire aux
enfers.

Ils s’appliquaient a la réconforter mais Anouna les entendait
a peine. Cétaient des gens bienveillants, sans malice. Ils lui
donnerent du pain, des oignons et de la biere pour qu’elle
reprenne des forces. Quand elle se mit a pleurer, ils crurent que
c’était sur un tendre fiancé englouti par les flots, et Anouna
n’eut pas le courage de les détromper. Ils n’auraient pas compris
qu’on puisse verser des larmes sur un criminel, un pillard et un
forban sans religion comme Netoub Ashra, le prince des
voleurs. Le démon fait homme.

Plus tard, quand elle fut de nouveau seule sur la greve, elle
se tourna vers 'océan, et, fixant le soleil, récita doucement :

— Je vous invoque, 6 Dieux. Vous tous, Dieux du Ciel et de
la Terre. A ’esprit de ces morts accordez le Vétement de Pureté.
Donnez-leur la vigueur et la puissance. Par le pouvoir magique
du Vétement de Pureté, détruisez le mal qui s’attache a leur
ame. Afin que lors du dernier jugement, a la face de I'Eternité,
ils soient reconnus purs et innocents. O Dieux, détruisez le mal
qui est en eux.

Cette priere achevée, elle tourna le dos a la mer et se perdit
dans Kefer-Aris. Elle avait seize ans, dans le meilleur des cas, il
lui restait une quinzaine d’années a vivre. Elle n’avait pas de
temps a perdre.
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