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CHAPITRE PREMIER

— Gin, fit mon oncle en abattant ses cartes. Est-ce que j’ai
suffisamment de points pour gagner la partie ?

— Avec le grand jeu en prime, dis-je avec un hochement de
téte en posant mon jeu magnifique sur la table. Je n’ai rien au
tableau. Quatre cents trente-huit dollars, annoncai-je apres
avoir fait les comptes. Avec le total cumulé, je te dois, attends
voir... Huit mille six cents vingt-deux. C’est ce que qu’on appelle
une raclée en bonne et due forme, Oncle Am...

Si ce chiffre avait eu quelque signification, il aurait
effectivement représenté wun petit pactole mais, bien
évidemment, il n’en était rien. On maintenait le score a un
dollar le point uniquement pour la forme, et lorsque I'un d’entre
nous atteignait les dix mille dollars de dette envers I'autre, il
soldait son compte en offrant la tournée dans un bon
restaurant — un de ceux que nos moyens ne nous permettaient
pas de fréquenter régulierement — et éventuellement un
spectacle, quand I'un de ceux a l'affiche nous tentait, ou une
soirée dans un night-club pas trop cher avec une bonne
ambiance. Apres, on remettait le compteur a zéro pour nos
parties de gin-rummy. Le score n’atteignait en général le
plafond des dix mille que tous les deux mois, ce qui nous
permettait de ne pas grever outrancierement nos budgets
respectifs avec les sorties en ville.

— Qu’est-ce qu’on fait, petit ? demanda mon oncle en jetant
un coup d’ceil a sa montre. On descend déjeuner ou bien on s’en
refait une petite avant ?...

J’allais voter pour une autre partie — je ne me sentais
nullement affamé — lorsque le téléphone sonna.

— Agence Hunter & Hunter, fit Oncle Am en décrochant.



Attends une minute, Ben, dit-il apres un instant. J’ai Ed a co6té
de moi. Laisse-lui le temps d’aller jusqu’a l'autre appareil,
comme ¢a, on gagnera du temps, d’accord ?

Il m’adressa un signe de téte et je gagnai le bureau contigu ou
se trouvait le deuxieme poste. Mais avant de décrocher, laissez-
moi vous expliquer qui sont les Hunter. Pour ce qui est de Ben,
cela viendra au fil de la conversation.

Je suis Ed Hunter. Je vais sur mes trente ans. Ambrose
Hunter, lui, va sur ses cinquante. Il est courtaud, un peu
enveloppé et surtout malin comme un singe. C’est le frere de
mon pere et aussi mon dernier parent encore en vie. Il a été
forain pendant pas mal d’années. Je l'ai suivi pendant deux
saisons, juste apres la mort de mon pere. J’avais dix-huit ans.
Puis ensuite, on a laissé tomber les fétes foraines pour revenir a
Chicago. Avant d’étre forain, Oncle Am avait exercé le métier de
détective et il a trouvé un boulot chez Ben Starlock. Ben dirige
une agence d’envergure conséquente, avec un secrétariat et dix
a douze agents de recherches. Apres mes vingt-et-un ans, Oncle
Am a intercédé aupres de lui pour me faire entrer a mon tour
dans son agence. On a donc travaillé ensemble quelques années
pour Ben, jusqu’au jour ou nous décidames de risquer le coup
de monter notre propre agence avec nos maigres économies.
C'était il y a deux ans. On a perdu de l'argent au début, puis
finalement réussi a équilibrer les comptes. A présent, nous
avions épongé les dettes. On ne roulait pas sur I'or, mais on s’en
sortait.

Nous avions gardé le contact avec Ben Starlock, et lorsqu’il se
retrouvait avec plus de boulot sur les bras que de types sous la
main, il nous en envoyait un peu. Et réciproquement. Rester des
jours, quelquefois des semaines, sans rien a se mettre sous la
dent et tout d’'un coup se retrouver a manquer de personnel
pour faire face a une avalanche de travail était le lot de toute
agence de détectives privés, qu’il s’agisse dune grosse
organisation comme la Starlock ou d'un tandem comme la
Hunter & Hunter. Chaque agence est en relation avec une ou
plusieurs autres pour répondre a de tels cas d’urgence.

Je m’assis sur un coin du bureau installé dans la petite piece
que nous destinions a un ou une hypothétique sténodactylo —



archiviste-standardiste pour le jour ou nous aurions les moyens
de nous en offrir les services — et décrochai le combiné du
téléphone.

— Salut, Ben. A présent nous sommes trois. Tu peux y aller.

— Vous étes disponibles, les gars ?

— Non, Ben, fit Oncle Am. On est plongé dans les chiffres a
trois zéros, mais nous ne sommes pas abrutis de boulot si c’est
ce que tu veux dire.

— Avant toute chose, grogna Ben, je dois vous prévenir que je
ne pourrai vous embaucher si vous donnez la mauvaise réponse
a ma premiere question. Quand étes-vous venus a mon agence
pour la derniere fois ? Ensemble ou séparément...

— Ensemble, répondit Oncle Am, je dirais il y a environ un
mois. En tous cas en ce qui me concerne. Mais je doute que Ed y
soit retourné seul depuis. N’est-ce pas Ed ?

— Non, dis-je. C’est en effet la derniere fois. Mais je dirais
pluté6t cing ou six semaines...

— Qui se trouvait au bureau d’accueil ?

— La grande rousse, répondis-je aussitot. Je ne connais pas
son nom.

— Bien, fit Starlock a l'autre bout du fil avec un soupir de
soulagement. Est-ce que je peux vous voir tous les deux d’ici une
demi-heure ?

— Sans probléme, fit Oncle Am. A ton bureau ?

— Surtout pas. Si vous vous pointez chez moi, tout est foutu.
C’est moi qui viens dans votre trou a rats. A tout de suite.

Quand je reparus dans l’encadrement de la porte de
communication, je vis Oncle Am qui me regardait.

— Je me demande ce que tout ¢a peut bien vouloir dire.

— Parce que tu ne réfléchis pas, Oncle Am, dis-je en
m’appuyant contre le chambranle. Cela ne s’explique que d’'une
seule maniere : quelqu'un de chez lui est impliqué dans I'affaire
qu’il veut nous confier, et Ben ne veut a aucun prix qu’il nous
repere. Et le quelqu’'un en question travaille la-bas depuis
seulement un mois, sinon il nous aurait déja vus.

Oncle Am hocha la téte.

— Tu veux dire ELLE nous aurait déja vus. Ce ne peut étre
que la remplacante de la rouquine du bureau d’accueil, dit-il en



rallumant son cigare qui avait di s’éteindre pendant la
communication. Puisque Ben n’a été siir de pouvoir nous mettre
sur le coup que lorsqu’on lui a précisé que la rouquine était
encore la la derniere fois que nous sommes venus... Enfin,
inutile de nous fatiguer les méninges a deviner un truc qu’il va
nous expliquer en détails dans moins d’'une demi-heure. On a
juste le temps pour une partie avant qu’il se pointe, tu es
partant ?

— Non, objectai-je, je vais plutét m’occuper du cheque pour
le loyer et de la facture de téléphone. Des fois qu’on ait a se
mettre au boulot séance tenante.

Je retournai m’affairer derriere le petit bureau, préparai les
cheques puis trouvai deux ou trois autres petites choses a faire
histoire de m’occuper, ou tout au moins d’avoir I'air occupé
jusqu’a I'arrivée de Starlock.

Nous lui donnames la place d’honneur, c’est-a-dire le siege
réservé au client.

— Comment vont les affaires, Ben ? s’enquit Oncle Am.

— Epouvantable, fit-il. En ce moment, j'ai quatre de mes
assistants assis sur leurs culs dans le bureau du fond. Mais
mariolles comme je vous connais, vous avez sans doute deviné
pourquoi je ne peux pas utiliser I'un de mes gars.

— Bien siir, répondit Oncle Am. Depuis combien de temps
travaille-t-elle chez toi ? A peu prés un mois ?

— A peu prés. Mais seulement pour deux jours encore. Elle
m’a donné son préavis pour samedi.

— Et de quoi la soupconnes-tu ? Stirement pas de faucher
des timbres. De fourrer le nez dans tes dossiers, peut-étre ?

Starlock secoua la téte et sourit, ce qui lui donna Pair d'un
bouddha affable, comme chaque fois qu’il souriait. Ben est un
gros homme bati exactement comme un bouddha, avec méme le
grain de beauté au milieu du front pour maintenir I'illusion.

— Non, dit-il, je ne la suspecte pas de quoi que ce soit.
Encore moins de fouiner dans mes dossiers, vu qu’elle n’y a pas
acces. Non, Am, j’ai simplement un client qui s’intéresse a elle.
Il est persuadé qu’elle peut savoir ou sont cachés 46 000
dollars. As-tu suivi le feuilleton de I'affaire Jason Rogers ?

— Le nom me dit effectivement quelque chose, mais pose la
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question a Ed. La mémoire, c’est plutot son rayon. Si jamais il a
lu quelque chose la-dessus, il sera plus capable que moi de t’en
faire le résumé en détails.

— C’est arrivé a Freeland, commencai-je. C’est la que tu
habites, Ben ?

Starlock acquiesca. Freeland est une petite ville en lisiere de
Cook County. Politiquement indépendante, elle ne fait pas
vraiment partie de la banlieue de Chicago, mais pas mal de gens
qui y demeurent travaillent en ville.

— Jason Rogers était le Trésorier municipal, continuai-je. Il y
a deux mois de ca...

— Six semaines, rectifia Ben. Continue, je t’arréterai en cas
d’erreur.

— Il y a donc six semaines, il a été tué dans un accident de la
circulation, écrasé par une voiture. Je ne me souviens pas bien
des détails, mais je ne crois pas qu’il se soit agi d’'un attentat.

— Non, effectivement. Continue.

— Bien. Apparemment, il était bien connu et respecté de ses
concitoyens, et occupait ses fonctions depuis un bail. Combien
de temps, Ben ?

— Treize ans. Cest un poste éligible tous les deux ans, et il a
été réélu sept fois de suite, les deux dernieres fois sans
opposition. Il en était a la moitié de son septieme mandat
lorsqu’il a trouvé la mort.

— QOuais, en tous cas il jouissait d'une excellente réputation.
Cela lui a valu une place de choix dans la rubrique nécrologique
et un éditorial dithyrambique. Le tres regretté Jason Rogers...
Jusqu’a la semaine suivante ou un vérificateur des comptes a
découvert un trou de caisse en épluchant les livres. Mais je ne
me souviens pas d’un chiffre de 46 00o0...

— Au départ, non, dit Ben. La premiere estimation arrivait
aux alentours de 35 000, mais par la suite, ils ont découvert
d’autres irrégularités qui ont porté le chiffre a un total de
46 000. Tu te rappelles autre chose, Ed ?

— Il a laissé une fille derriere lui. Je ne me souviens plus de
son nom, mais tu vas me dire si j’ai deviné juste. C’est elle qui
travaille a ton agence, n’est-ce pas ?

— Gagné. Wanda Rogers. Quant a notre client, il s’agit de



Waukegan Indemnity, une société de placements chez qui
Rogers avait cinquante mille dollars en dépét. Si jamais la cour
le reconnait coupable des détournements, la compagnie va
devoir sortir les 46 000 dollars. Cela peut demander du temps,
mais ils commencent déja a s’inquiéter sérieusement. Ca
représente pour eux un paquet de pognon.

— Y a-t-il des preuves, d’'un c6té ou de 'autre ?

— Pas encore. Les experts continuent d’éplucher les comptes
et il manque encore des éléments. Ce sera difficile de prouver de
maniere absolue qu’il est 'auteur des malversations, ou méme
de trouver un coupable. Mais dans la mesure ou il était le
trésorier en chef, il parait impensable que quelqu'un d’autre ait
pu détourner une somme pareille sans qu’il se soit apercu de
rien. Avec une aussi forte présomption dans ce sens, la cour
pourrait tres bien impliquer la responsabilité de la compagnie.
Eux, de leur coté, souhaiteraient parvenir a prouver qu’il était
innocent, ou bien, s’il s’avere qu’il était coupable, trouver ou il a
caché I'argent. L'un ou l'autre.

— Qu’est-ce qui les fait penser que s’il a pris I'argent, il I'a
automatiquement caché quelque part et pas dépensé? Et
pourquoi semblent-ils aussi certains que sa fille sait quelque
chose ?

— Prenons les choses une par une, Ed. Pour ce qui est de
planquer I'argent, c’est probablement ce qu’il a fait si jamais il
I’a pris. Il gagnait dix mille dollars par an et n’a jamais vécu au-
dessus de ses moyens. Bien siir, il aurait pu perdre au jeu, mais
il n’était pas joueur, méme avec son propre argent. On dit méme
qu’il ne savait pas a quoi pouvait ressembler une roulette. Non,
s’il a pris le pognon, c’était stirement pour le mettre a gauche
avec l'intention de filer en Amérique du Sud ou quelque part par
la pour le restant de ses jours. Et cela dans les deux semaines
qui ont suivi sa mort.

— Qu’est-ce qui te fait dire ca ? demanda Oncle Am.

— Parce qu’apres, la vérification annuelle, effectuée par des
experts indépendants, aurait révélé la fraude. La précédente, un
an auparavant, avait trouvé des comptes impeccables. Ce qui
indique que I’argent a disparu depuis.

— Et ca ne pourrait pas étre quelquun d’autre, juste avant sa
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mort, ou bien apres, mettons celui ou celle qui a repris juste
derriere lui, qui aurait effectué 'opération en deux temps, trois
mouvements sachant qu’on ferait porter le chapeau a Rogers ?

— Impossible. La vérification a démarré le lendemain de sa
mort. Le bureau d’expertise avait justement des gars disponibles
et il n’y avait aucune raison d’attendre. Mais ces trucs-la
prennent du temps et il n'ont découvert les trous dans la caisse
qu’au bout d’'une semaine. Et personne n’a touché aux registres
dans 'intervalle.

— D’accord, dis-je. Admettons qu’il ait pris 'argent et qu’il
lait planqué. Mais sur quoi se basent-ils pour soupconner la
fille d’étre dans le coup et de savoir ou se trouve le magot ? Un
type qui détourne des fonds ne se confie pas obligatoirement a
ses proches...

— Juste, mais on peut imaginer facilement vu I'importance
de la somme qu’il ait pris ses précautions en cas de malheur
pour que sa fille soit en mesure de récupérer le fric. Et dans ce
cas précis, il existe un élément révélé par 'enquéte qui permet
de le penser. Entendez-moi bien, je dis seulement qui permet de
le penser. L’avocat de Jason Rogers, qui s’occupait de ses
affaires personnelles, était un de ses amis, John Carstairs. C’est
a lui qu’il avait confié son testament. Et quelques mois avant sa
mort, une enveloppe scellée devait étre remise a sa fille au cas
ou il disparaitrait. Carstairs a remis 'enveloppe a Wanda Rogers
le lendemain de la mort de son pere. Elle I'a ouverte en sa
présence, mais n’a pas lu la lettre qu’elle renfermait a voix
haute. On peut penser qu’il y était question de I'endroit ou il
avait caché I'argent.

— Et quelle a été sa version lorsqu’on I'a interrogée sur le
contenu de la lettre ? Car je présume qu’on I’a interrogée...

— Bien siir, une semaine apres, quand I'enquéte a mis a jour
les malversations. Elle a raconté une histoire qui tenait debout,
a propos des funérailles, de I’endroit ol son pére souhaitait étre
enterré, qu’elle avait respecté ses volontés mais détruit la lettre.
Dans la mesure ou il n’y a plus aucun moyen de vérifier, c’est sa
parole contre I'autre possibilité.

— Quais, fis-je un peu perplexe. Pile, je gagne, face, tu perds.
Je vois. Une derniere question avant d’en venir a ce que tu



attends de nous. Comment en est-elle venue a travailler dans ta
boite ? C’est juste une coincidence ? Et d’ailleurs comment se
fait-il qu’elle se soit mise a travailler si rapidement apres la mort
de son pere ? Il n’a pas laissé d’allocation pour elle dans son
testament ?

— Si. Pas lourd, quelques milliers de dollars plus un droit sur
la petite maison qu’ils habitaient, ce qui donnerait a tout casser
dix mille dollars apres la vente de la maison. Mais tout cela
risque fort d’étre immobilisé pour un moment, vu les
circonstances. Si Rogers est reconnu coupable et qu’on ne remet
pas la main sur l'argent, le legs sera saisi comme restitution
partielle. Le procureur a formellement interdit a Carstairs, qui
est aussi I'exécuteur testamentaire, de faire toute avance a
Wanda jusqu’a ce que l'affaire soit éclaircie. Et comme elle ne
possédait ni argent ni valeurs a son nom... Quant a son job dans
mon agence, ca s’est passé comme ca : je I’avais rencontrée deux
fois auparavant. Je connaissais vaguement son pere, pour étre
entré six mois plus t6t au Country Club de Freeland, dont lui
était déja membre. Je n’y vais pas souvent, mais c’est 1a que
nous nous sommes rencontrés, un dimanche, le temps d’'une
partie de golf en double. Par la suite, je I'y ai revu deux fois en
compagnie de sa fille. Il me I’a présentée, et probablement s’est-
elle imaginé que nous nous connaissions beaucoup mieux qu’en
réalité. Quoiqu’il en soit, environ dix jours apres la mort de son
pere, donc trois jours apres le début du scandale, elle a
débarqué a l'agence a la recherche d'un emploi. J'imagine
qu’elle avait déja été voir d’autres amis de son pere, mais
apparemment, ils n’avaient rien fait pour elle. Certains parce
qu’ils n’avaient pas d’emplois a pouvoir, d’autres parce qu’ils
devaient penser son pere coupable. Pour ma part, javais
vraiment besoin dune réceptionniste, Jennifer — la grande
rousse — m’ayant donné son préavis, et Wanda semblait
parfaitement qualifiée. Je me suis dit « pourquoi pas ? ». Je ne
crois pas aux tendances héréditaires en matiere de crime, et
méme si son pere est coupable, ce qui est loin d’étre prouvé, il
n’y avait aucune raison pour quelle en subisse les
conséquences.

— Méme si elle sait ou se trouve l'argent ? intervint Oncle
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Am, qu’elle ne cherche un travail que le temps de pouvoir aller
le récupérer ?...

Starlock se gratta le menton.

— A ce moment-13, j’ignorais tout de la lettre que son pére
avait laissée pour elle. La presse n’en avait rien dit — elle n’en a,
du reste, toujours rien dit. En fait, j’en ai entendu parler pour la
premiere fois ce matin, de la bouche de mon client. Peut-étre
que si je I’avais su des le départ, cela m’aurait fait réfléchir. Mais
sans cet élément, je crois que j’aurais donné ma main a couper
qu’elle ne pouvait que tout ignorer si jamais son pere était
coupable.

— Et comment les gens de Waukegan Indemnity en sont-ils
arrivés a faire appel a toi pour enquéter sur elle ? Coincidence,
ou est-ce parce qu’ils ont pensé que tu pouvais avoir de
I'influence sur elle depuis qu’elle travaille pour toi ?

— Ni I'un ni autre exactement. Ils 'avaient gardée a I'ceil et
savaient bien siir ou elle travaillait. Et ce matin, le directeur de
leur bureau de Freeland, un type du nom de Koslovsky, est venu
me voir pour me poser des questions a son sujet.

— Il a donné son nom et celui de sa compagnie a ta
réceptionniste ? coupa Oncle Am.

Starlock lui adressa un petit sourire en coin.

— Ces types des assurances connaissent leur affaire. Il m’a
d’abord appelé chez moi hier soir pour prendre un rendez-vous
et nous nous sommes vus ce matin avant que je parte. Je lui ai
dit le peu que je savais, et que vous savez maintenant, a propos
d’elle et de son pere. Puis il m’a proposé de me charger du
boulot. Naturellement, c’est toujours bon a prendre, méme si ca
veut dire vous refiler le bébé et attendre tranquillement ma
commission. Alors j’ai dit d’accord et nous avons conclu, dans la
mesure ou il ne pouvait pas se charger de ¢a lui-méme en méme
temps que de I'enquéte a Freeland avec les experts et les flics.

— Et il désire quoi, au juste, demandai-je. Qu’on lui tire les
vers du nez ?

— Oui, mais d’abord qu’on la file. Voila comment je vois le
programme. Am pourrait 'attendre ce soir, lorsqu’elle quittera
I’agence et voir a quoi elle passe ses soirées, ou elle va, ce genre
de choses. Mettons qu’en un ou deux soirs, il en ait appris
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suffisamment sur ses habitudes, a ce moment-la, Ed, tu pourras
intervenir au bon endroit et au bon moment pour I'aborder et
faire sa connaissance. A partir de 13, c’est sur toi que reposera
I'affaire, a moins que d’autres filatures se révelent nécessaires
les soirs ou tu n’auras pas rendez-vous avec elle. D’accord ?

— D’accord, fis-je. Je ferai mon possible. Mais si elle
m’envoie sur les roses des la premiere tentative d’approche, ca
risque de devenir coton.

— Ne te fais pas de soucis pour ¢a, Ben, le rassura Oncle Am.
Tu as dit qu’elle démissionnait de chez toi pour un autre boulot.
Lequel ?

— Elle débute lundi comme modele chez Marshall Field’s.
Enfin, c’est ce qu’elle m’a dit, mais je n’ai quun coup de fil a
donner pour vérifier, et je vous dirai ce qu’il en est. Elle s’est
platement excusée de partir apres avoir travaillé si peu de
temps, mais cet emploi de modele qu’on lui a proposé paye dix
dollars de plus par semaine et elle n’avait pas les moyens de le
refuser. Je ne pouvais rien dire. Chez moi, elle aurait da
attendre au moins deux ans avant d’obtenir une augmentation
de cet ordre.

Oncle Am me regarda avec un sourire.

— Si elle est jolie au point de se faire embaucher comme
modele, j’ai comme dans I'idée que ton job risque d’étre plutot
agréable.

— Elle est bien plus que jolie, renchérit Starlock, vous voulez
le reste du portrait-robot ?

— Nous sommes tout ouie, répondit Oncle Am.

— Vingt-deux ans, 1,65 m, environ cinquante-cing kilos, un
casque de cheveux chatains — la coiffure est passée de mode
mais cela lui va superbement —, les yeux bleus, la peau laiteuse.
Ne porte aucun maquillage a I'exception de rouge a levres,
visage agréable, port de téte et démarche également gracieux.
Comme aujourd’hui tu la verras pour la premiere fois, Am, tu la
reconnaitras plus facilement a sa tenue vestimentaire. Elle porte
des escarpins noir-mat, des bas nylon légerement fumés, une
jupe avec un motif compliqué en deux tons de vert et une pointe
de marron, mais qui parait verte de loin, un corsage beige
recouvert d'un manteau court, qui descend a hauteur des
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hanches, beige lui aussi. Pas de chapeau.

— Cela suffit amplement, acquiesca Oncle Am. Et elle sortira
de I'immeuble a cinqg heures et quelques...

— C’est ca. Clest la que tu devras l'attendre. Ah, j’oubliais :
elle n’habite plus a Freeland. La maison qu’ils occupaient est
vide. Elle a loué une chambre au nord de la Ville. L’adresse est
le 186 West Covent Place. Ca se trouve a une douzaine de blocs
de 'agence. Je ne sais pas si elle fait ’aller-retour a pied ou en
bus, mais un détail sur lequel tu peux te tranquilliser : elle n’a
pas de voiture.

— Tu as le numéro de téléphone, ou bien le numéro de sa
chambre a Covent Place ?

— Il y a un numéro de téléphone dans son dossier, a 'agence,
mais je n’ai pas pris la peine de le noter ou de le retenir. De
toutes manieres, il ne te sera d’aucune utilité pour la filature,
Am, et quant a Ed, il ne pourra I'utiliser que si elle le lui donne.
Il n’y a pas de numéro de chambre. Je ne connais pas son
immeuble, mais je connais bien le quartier, et il est probable
que les chambres ne sont pas numérotées.

Il sortit une feuille pliée de sa poche et la posa sur le bureau.

— Voici la fiche de renseignements qu’elle a remplie lorsque
je ’ai engagée. Elle ne contient pas grand-chose de plus que ce
que je vous ai dit, en tous cas rien qui puisse t’aider dans ton
travail de filature, Am. Ed pourra a la rigueur y dénicher un
détail ou deux susceptibles de lui rendre service plus tard. Bien,
conclut-il en consultant sa montre, il faut que je file, jai un
rendez-vous a deux heures au bureau, j’ai juste le temps.

— Une derniere question, Ben, fit Oncle Am. Combien de
temps avons-nous ? En fait, je voudrais savoir s’il faut accélérer
le mouvement pour 'entrée en scene de Ed, ou si nous avons le
temps de mettre sur pied un plan stir pour le faire entrer en
contact avec la fille.

— Le client nous donne une semaine. Je pourrai lui
demander une rallonge si nous avons commencé d’obtenir des
résultats. Si Ed parvient a devenir assez intime avec elle. Mais si
vous n’obtenez rien d’ici la, ils arréteront les frais. Salut, les
gars.

— Qu’est-ce que tu dirais de descendre déjeuner ensemble,
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pour une fois, fiston ? proposa Oncle Am apres le départ de
Starlock.

D’ordinaire, nous organisions nos heures de déjeuner de
maniere a ce que I'un de nous soit toujours au bureau pour
répondre au téléphone ou accueillir un client débarquant a
I'improviste.

Je répondis par la négative.

— Descends le premier, Oncle Am, je reste. Tu as du boulot
pour ce soir, mais moi je suis libre et ca peut durer encore
quelques jours comme ca jusqu’a ce que je prenne la releve et
que ce soit ton tour. On peut encore accepter du boulot s’il s’en
présente.

— Okay, gamin. Si tu fais passer le porte-monnaie avant
’estomac, je descends le premier. A tout a I’heure.
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CHAPITRE II

Je me félicitai d’étre resté a mon poste. Oncle Am n’avait pas
disparu depuis une minute que le téléphone sonna avec du
boulot a I'autre bout du fil.

Clyde Moore dirigeait une petite société de crédits et faisait
occasionnellement appel a nous, le plus souvent pour des jobs
difficiles, quelquefois infaisables car la société disposait de son
propre enquéteur qui avait en général fait le tour des
possibilités. Lorsqu’il échouait, on nous passait parfois le
flambeau, et il arrivait que nous obtenions des résultats.

Dans le cas présent, il s’agissait d'un barman du nom de
Walter Pfleuger et de la récupération d'une voiture dont ils
avaient financé I'achat et sur laquelle il devait encore quatre
cents dollars. Il n’avait effectué aucun versement au cours des
trois derniers mois, et s’était évanoui dans la nature apres avoir
perdu 'emploi qu’il occupait dans une taverne sur Wabash et
déménagé de sa chambre de I’h6tel Melvem dans State Street.

Je prenais note a mesure que Moore me communiquait les
éléments dont il disposait. Il n’y en avait pas des tonnes. Je me
dispensai de lui demander si toutes les sonnettes avaient été
tirées et ne posai quune question :

— Tu me donnes combien de temps, Clyde ?

— Une journée. C’est tout ce que nous risquons encore sur ce
coup-la.

Je lui répondis que j'acceptai et, apres avoir raccroché,
réfléchis un moment en relisant mes notes. Il était resté
pendant deux ans au Golden Bar, son précédent job. Son
curriculum vitae remontait encore cinq années en arriere, et
passait par trois autres cabarets. Le plus ancien était The Wheel,
ou il avait travaillé quatre ans auparavant, ce qui correspondait
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a peu pres a la date de sa demande de crédit. Son employeur
répondait au nom de Gus Simmons. Figuraient également les
coordonnées de deux relations personnelles. Il connaissait I'une
d’elles depuis une dizaine d’années, et 'autre, un nommé Sidney
Appleman, depuis trois ans seulement. Il n’avait donc pas
connu ce dernier du temps ou il était barman au Wheel. Je
comparai I'adresse d’Appleman et celle du bar en question.
L’une se trouvait au nord de la ville et 'autre au sud, ce dont je
déduisis que, probablement, Appleman n’avait jamais été un
habitué de I’endroit et ne connaissait donc pas Gus Simmons.

Je composai le numéro a tout hasard. Il y avait peu de
chances qu’il fiit chez lui en ce début d’apres-midi, mais cela ne
cotlitait rien de tenter le coup. A défaut de I'avoir directement, je
pouvais peut-étre savoir a quelle heure le joindre un peu plus
tard dans la journée. Finalement, ce fut lui qui répondit au
téléphone.

— Sid Appleman ? demandai-je puis, aprés une réponse
affirmative : Vous ne me connaissez pas, mon nom est Gus
Simmons.

— Quica?

— Gus Simmons, je dirige un cabaret appelé The Wheel dans
les quartiers sud. Wally Pfleuger vous a peut-étre déja parlé de
moi.

— Oui, il m’a dit avoir travaillé 1a... Ca y est je me rappelle, il
a parlé d'un nommé Gus, en effet. Pourquoi ?

— J’ai un boulot pour lui, sirement plus intéressant que
celui qu’il occupe en ce moment, a moins qu’il soit sans travail,
et je n’arrive pas a le joindre. Au Melvem, ils m’ont dit qu’il
avait déménagé il y a deux mois. Je I'avais rencontré un peu
avant, et je lui avais dit que j’aurais du travail pour lui d’ici peu.
Il m’avait paru tres intéressé, mais il devait quitter le Golden
Bar et aussi déménager de son hotel de maniere imminente.
Alors il m’a donné votre nom et vos coordonnées en me disant
que vous sauriez ou le trouver, voila...

— Ecoutez... euh... Gus, il a quelques petits ennuis en ce
moment et il m’a demandé de ne donner son point de chute a
personne, il...

— Des ennuis ? le coupai-je, bon, d’accord, on laisse tomber,

16



oubliez tout. Je ne peux pas me permettre d’embaucher
quelqu’un qui...

— Attendez, fit Appleman, jai seulement dit « de petits
ennuis ». Une histoire de société de crédits, mais il n’est pas
recherché par la police, bon Dieu ! Simplement un des types de
la compagnie en question était 1a il y a deux jours. Je ne peux
pas savoir si vous étes vraiment qui vous dites ou bien un autre
type de la boite. Mettez-vous a ma place.

— C’est pas la premiere fois que Wally se retrouve avec ce
genre d’emmerdements, dis-je en laissant échapper un petit rire
de connivence, ca ne m’affole pas, Appleman. Quant a mon
identité, si vous voulez, je raccroche et vous me rappelez au
Wheel, vous tomberez sur moi directement.

— D’accord. Quel est le numéro ?

— Voyons, un peu de jugeote ! Je pourrais vous donner le
numéro de la société de crédits pour laquelle je travaille.
Cherchez-le dans 'annuaire.

— Okay, je crois que vous €étes bien le Gus en question, sinon
vous ne me proposeriez pas de vérifier. Je vais vous donner
Iadresse de Wally. Il perche au 1406 West Madison. J’ai le
numéro de téléphone quelque part, vous voulez que je regarde
pour 'appeler tout de suite ?

— Vous pensez qu’il sera chez lui? Je pourrais peut-étre
I’appeler a son travail et vous éviter le dérangement. Il n’y a tout
de méme pas urgence.

— Bien siir. Vous pourrez le joindre dans la soirée, Gus. Il
commence a cing heures. La boite s’appelle Jerry’s Place, ca se
trouve sur Halsted, a deux pas de Chicago Avenue. Je n’ai pas le
numeéro en téte mais vous le trouverez dans 'annuaire. C’est pas
a coté et le boulot est tuant. Je crois qu’il sera pas faché de
pouvoir se tirer de ce repaire a clodos.

— Tres bien, Sid, dis-je. Merci beaucoup.

Je rappelai immédiatement Clyde Moore pour lui donner les
deux adresses ou 'on pouvait trouver actuellement le dénommé
Pfleuger.

— Bon sang, Ed ! fit-il, tu as mis moins d’'une demi-heure. Et
je parie que tu n’as méme pas quitté ton bureau.

— Effectivement, dis-je, mais ca te colitera quand méme une
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demi-journée, le tarif minimum. Et ne me demande surtout pas
comment j’ai fait, sinon la prochaine fois, tu n’auras méme pas a
nous appeler.

Il éclata de rire. On se dit au revoir et je raccrochai.

Je remis la main sur le formulaire concernant Wanda Rogers
et commencai a ’étudier juste au moment ou mon oncle Am
réapparut.

— Okay, Ed, dit-il, a ton tour d’aller te caler les joues.

Je descendis donc me caler les joues et lorsque je revins
Oncle Am brandit le jeu de cartes :

— Le téléphone n’a méme pas frémi. On s’en fait une petite ?

— Pas maintenant, dis-je, j’ai une note d’honoraires dune
demi-journée a rédiger et a envoyer.

— Une demi-journée passée a quoi ?

— Un petit job pendant ta pause casse-crofite.

Je lui racontai brievement et il éclata de rire.

— Tu aurais d attendre jusqu’a demain midi pour le
rappeler et lui facturer une journée entiere avec note de frais.
Tu es trop honnéte pour réussir dans ce métier, fiston...

— Tu aurais fait exactement la méme chose, ne serait-ce que
parce que le rappeler aussi vite est encore plus gratifiant que de
facturer une journée supplémentaire, et puis parce que toi aussi
tu y prends goft, a 'honnéteté.

— Possible. Curieux comme sensation pour un ex-forain, pas
vrai ? Mais laisse-toi tenter par cette partie de gin-rummy,
gamin. Il faut que je parte a quatre heures et demie pour
prendre mon poste a cinq heures devant l'immeuble de
Starlock, et comme de toutes facons tu garderas le bureau
ouvert jusque-la, tu auras largement le temps d’expédier cette
bricole. A moins que tu préféres réserver ta derniére demi-heure
pour faire ’équivalent d’'une autre demi-journée, et rédiger une
deuxieme note d’honoraires apres les heures ouvrables.

Tout ca me parut plein de bon sens, si bien que nous nous
retrouvames a jouer au gin-rummy jusqu’a quatre heures et
demie et que je regagnai trois mille quatre cent soixante-dix
dollars.

Puis je dus me résoudre a ne pas abattre une autre demi-
journée de boulot avant que cing heures ne sonnent. Le
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téléphone resta muet et rien ne se présenta. Je me contentai
donc d’expédier le rapport destiné a la société de crédits en y
consignant le strict nécessaire, a savoir que j’avais déniché les
coordonnées personnelles et professionnelles de Pfleuger par un
« informateur ». J’indiquai pour mémoire lesdites coordonnées,
déja transmises par téléphone a Clyde Moore, puis rédigeai la
note et enfin une enveloppe timbrée que je pris soin d’inscrire
dans les frais généraux. Lorsqu’il fut cinq heures, je jetai un
coup d’ceil alentour avant de fermer boutique et péchai au
passage la fiche de renseignements concernant Wanda Rogers.
Je la glissai dans une de mes poches avec la vague intention de
me mettre a la décortiquer un peu plus tard.

Je n’avais pas de plans précis pour la soirée. Comme j’avais
déjeuné tard, mon estomac ne se rappellerait pas a mon bon
souvenir avant au moins deux heures, et rien d’autre ne me
pressait. Je marchai jusqu’a la fenétre et restai la un moment, a
contempler la ruelle.

Notre bureau est situé dans un quartier aux prix abordables,
sur Wabash Avenue, au nord du Loop, au fond du cinquieme et
dernier étage d'un vieil immeuble, avec vue imprenable sur le
mur aveugle de I'immeuble d’en face qui, lui, comporte six
étages. En levant les yeux, le nez collé contre la vitre, on arrive a
apercevoir un coin de ciel.

Ce dernier était gris et couvert, ce soir-la, et une petite pluie
commencait a brouillasser. J’espérai que ca n’allait pas
s’aggraver, car Oncle Am était parti sans imperméable. Cela dit,
il était encore logé a meilleure enseigne que sa cliente, dont
Starlock avait dit qu’elle ne portait pas de chapeau, ni de
parapluie. Pour sa part, Oncle Am sortait toujours coiffé d'un
chapeau mou et noir qu’il ne quittait que rarement, méme avec
un toit au-dessus de la téte. J’avais maintes fois essayé de le
convaincre de s’en acheter un autre juste un tout petit peu
moins tarte, mais sans succes. Il restait attaché a son vieux
galure comme par superstition.

J’enfilai I'imper de secours que je gardais au bureau, mis
mon chapeau et me dirigeai vers 1’ascenseur. Quelques minutes
plus tard je marchais dans la bruine. Notre pension de Huron
Street se trouve a une dizaine de blocs du bureau, et par beau
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temps, nous faisons le chemin a pied, mais ce soir-13, je pris le
bus. Lorsqu’il me déposa, la pluie avait cessé.

Je grimpai au second étage et regagnai la grande chambre
double avec vue sur la rue que nous partageons, Oncle Am et
moi. Le cadre n’a rien de particulierement luxueux, mais nous
convient largement pour le peu de temps que nous y passons,
essentiellement a dormir.

J’allai pourtant y passer la soirée. J’aurais pu profiter de
I’absence d’Oncle Am pour m’organiser un rendez-vous galant,
mais je n’étais pas dans la disposition d’esprit adéquate. En
outre, j’avais eu deux rendez-vous de ce genre dans les trois
derniers jours, tous deux également décevants, et je me sentais
profondément aigri a propos de la gent féminine. C’était parti
pour durer encore un ou deux jours.

Je sortis mon trombone, lui donnai un coup de chiffon et
attaquai en douceur une série de gammes et d’arpeges. J'y vais
toujours en douceur. Les pensions ou personne ne se plaint d'un
locataire qui joue du trombone apres le coucher du soleil n’étant
pas monnaie courante, j’évite de trop forcer ma chance avec des
envolées fortissimo.

Je mis ensuite un disque de Brubeck et Desmond sur
I’électrophone et 'accompagnai pendant un moment, suivant le
sax de Desmond mais restant une octave en dessous lorsqu’il
poussait son instrument dans les aigus. Je ne me débrouillai pas
trop mal jusqu’au quatrieme morceau — c’est un 33 tours longue
durée — ou Desmond s’arréte pour laisser la place a un solo de
piano de Brubeck bourré d’accords compliqués et sur lequel je
me fendis d’'une petite improvisation de mon cru, qui se révéla
tout a fait lamentable. Je préférai ranger 'instrument dans son
étui et écouter la fin du disque en laissant Desmond terminer
seul le travail.

Je me mis ensuite a la recherche de quelque chose a lire et,
ne trouvant rien, décidai d’aller diner. Sur le chemin du retour,
j’achetai un journal et quelques bouquins de poche.

Je parcourus le journal en premier, mais il n’était question
nulle part de Jason Rogers ou de Freeland. Ca continuerait
probablement ainsi jusqu’a ce qu’on retrouve I'argent ou que la
cour rende son verdict sur la culpabilité ou la non-culpabilité du
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défunt dans I'affaire.

Je m’installai donc confortablement dans un fauteuil avec un
de mes livres de poche, et réussis a atteindre le deuxieme
chapitre avant d’entendre sonner le téléphone dans le couloir du
rez-de-chaussée. Je ne pensai pas une seconde que le coup de fil
ptit m’étre destiné, mais je dus interrompre ma lecture en
entendant notre logeuse, Mrs Brady, m’appeler de toute sa voix.

— Ed ! Ed Hunter ! Vous étes la, Ed ?

J’ouvris la porte et répondis que jarrivais. Le temps que je
descende pour venir prendre la communication, elle avait déja
regagné ses appartements. J'attrapai le combiné. Cétait Oncle
Am.

—Ed? Ecoute-moi attentivement. Notre cliente vient
d’entrer au Park Theater. Elle va y rester au moins une heure et
demie, méme si elle ne reste pas pour l'autre film — c’est un
double programme — je vais y aller aussi, plutét que de rester
bétement dehors a I'attendre. J’appelle du drugstore d’a coté.
Toi, tu t'habilles, et...

— Tu plaisantes, Oncle Am ? le coupai-je. Je ne vais pas aller
la draguer dans un cinéma, avec neuf chances sur dix de tout
faire foirer! C’est une jeune fille rangée, et si jamais elle
m’envoie pondre, je pourrai toujours m’accrocher pour faire une
deuxieme tentative. Elle me reconnaitra.

Ce fut au tour d’Oncle Am de m’interrompre.

— Ferme-la deux secondes et écoute-moi, tu veux ? Je n’ai
pas du tout l'intention de te proposer un truc aussi idiot. Non,
simplement elle est passée chez elle avant de venir ici, et j’ai jeté
un coup d’ceil a la facade de son immeuble en I'attendant. Tu te
souviens de 'adresse ?

— Bien stir. 186 West Covent Place.

— Parfait. Si tu te débrouilles pour y étre suffisamment
rapidement, on pourra profiter de ’aubaine. Figure-toi que j’ai
vu une pancarte avec inscrit « Chambres a louer » sur la fenétre.
Jette deux ou trois nippes au fond d'une valise, attrape un taxi
et fonce la-bas avant que quelqu’un ne t’ait pris de vitesse. Les
chambres disparaissent en un clin...

— Okay, okay, fis-je. Commence donc par raccrocher pour
que je puisse appeler un taxi avant de faire ma valise.
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Des qu’il eut raccroché, je demandai un taxi pour dans dix
minutes et remontai les escaliers quatre a quatre jusqu’a la
chambre. J’enfilai mes chaussures, renouai mon nceud-papillon
et mis mon manteau tout en ouvrant une valise sur le lit. Je la
remplis de choses et d’autres sans vraiment faire attention a ce
que j'emportais, vu que je pourrais revenir n’'importe quand
chercher le nécessaire. C’est ainsi que je ne perdis pas de temps
a aller chercher mon rasoir et ma creme dans la salle de bains.
La seule chose qui comptait était de remplir suffisamment la
valise afin que son contenu ne bringuebale pas a I'intérieur.

J’ouvris un des tiroirs de la commode et y pris une pile de
chemises sous laquelle se trouvait mon revolver et mon holster
d’épaule. Apres un instant d’hésitation, je décidai de
I’embarquer, lui aussi, a tout hasard, méme s’il n’y avait pas une
chance sur mille que jaie a m’en servir. Apres tout, les
quarante-six plaques pouvaient en intéresser d’autres, a part les
flics et la Waukegan, et peut-étre de moins urbains. Je me dis
que ca ne mangeait pas de pain et que de toute facon, ca
donnerait du poids a la valise.

Au moment précis ou je rabattais le couvercle, j’entendis un
klaxon devant le perron annoncant l'arrivée de mon taxi. Je me
retrouvai assis a I’arriere une minute plus tard.

Je fus soulagé de constater que la pancarte n’avait pas
disparu de la fenétre ou l'avait repérée Oncle Am. C'était un
immeuble en brique rouge de trois étages, plutot étroit. A vue de
nez il devait avoir deux fois mon age, mais semblait
parfaitement entretenu.

Il était situé environ trois metres en retrait du trottoir, avec
du gazon de chaque c6té de la minuscule allée qui menait a la
porte d’entrée. Pas de marches jusqu’au perron; le rez-de-
chaussée était un vrai rez-de-chaussée, pour une construction
réalisée quelque cinquante ans plus tét, vraisemblablement
pour une seule famille, et qu’on avait réaménagée en immeuble
a trois étages et transformée plus tard en pension de famille. Je
pariai pour une moyenne de cinq chambres par étage, ce qui
faisait une quinzaine au total.

Je ne vis aucune sonnette a coté de la porte et entrai
directement dans un grand vestibule au bout duquel se
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trouvaient un escalier et un téléphone a piéces. A mi-chemin,
j’avisai une table contre le mur, avec du courrier non distribué
dessus, et un bouton d’appel surmonté d’'une petite plaque
indiquant : « Logeuse — sonnez ici. »

Je m’approchai de la table et posai ma valise. Comme il n’y
avait personne dans les parages, je jetai un bref coup d’ceil aux
lettres, mais aucune d’elles n’était adressée a Wanda Rogers. Je
n’en fus pas surpris outre mesure. Comme elle était repassée ici
en sortant de son travail, elle avait dii prendre son courrier. Je
pressai le bouton pour appeler la logeuse.

Elle apparut a la porte de la piece du fond. Une imposante
blonde décolorée dans les quarante ans, aux allures de mégere,
et a apparence suffisamment costaude pour tenir téte a un
locataire bruyant sans avoir besoin de rameuter la flicaille. Elle
ressemblait a une tenanciere de garni mal famé. En d’autres
termes, le type méme de logeuse qu'on trouve a Chicago. La
notre, Mrs Brady, fait exception a la regle. Un petit bout de
femme épaisse comme un barreau de cage a serin incapable de
la moindre rudesse, mais extrémement difficile quant aux choix
de ses locataires qu’elle sélectionne afin de n’avoir pas a les
surveiller constamment.

— Vous cherchez une chambre ? demanda-t-elle en lorgnant
ma valise.

— Qui, j’ai vu votre pancarte. Ca tient toujours ?

— Toujours. C’est la chambre juste la.

Elle me précéda, ouvrit la porte et s’effaca pour me laisser
entrer.

— C’est dix dollars la semaine, annonca-t-elle afin de me
décourager tout de suite et de gagner du temps au cas ou le
loyer aurait été au-dessus de mes moyens.

J’entrai dans la piece et allumai la lumieére pendant que la
maitresse des lieux se tenait dans I’encadrement de la porte. La
chambre n’était pas hideuse, mais sept ou huit dollars auraient
constitué un loyer largement suffisant. J’aurais pu marchander
a huit ou neuf dollars, mais je n’avais pas envie de marchander,
d’autant que sa situation par rapport a la géographie des lieux
me convenait tout a fait. De la fenétre, je pouvais controler
toutes les allées et venues, et par I'entrebaillement de la porte,
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entendre une bonne partie des communications passées au
téléphone mural.

— Je pense que je vais la prendre, dis-je en prenant soin de
ne pas faire montre d’'un enthousiasme démesuré. Je sortis un
billet de dix de mon portefeuille et le lui tendis.

Elle le prit mais ne bougea pas.

— Je ne suis pas maniaque a I’extréme, mais il y a quelques
regles a observer. Ni bruit ni musique apres dix heures, par
exemple.

J’eus envie de lui demander comme ca si elle avait quelque
chose contre les solos de trombone, mais je n’en fis rien.

— Pas de cuisine dans les chambres, poursuivit-elle. Pas
meéme de café. Cela dit, je sers le petit déjeuner si vous préférez
ne pas sortir. Trois dollars par semaine pour six petits
déjeuners ; je ne sers pas le dimanche. N'importe quand entre
sept et neuf. Vous prendrez vos petits déjeuners ici ?

J’hésitai. J’allais dire non, puis il me vint a I'idée que Wanda
prenait peut-étre ses petits déjeuners ici et qu’ainsi je pourrais
trouver une occasion de faire sa connaissance.

— De maniere permanente, je ne sais pas encore car jignore
quels seront mes horaires de travail, mais va pour la premiere
semaine, dis-je en extirpant trois dollars de mon portefeuille.

— Il y a une salle de bains a chaque étage, reprit-elle en
rangeant les billets. Ici, c’est la troisieme porte au fond du
couloir. Elle est peinte en blanc, vous ne pouvez pas la manquer.
I y a deux regles a observer pour la salle de bains.
Premierement vous assurer que la porte est bien verrouillée. Il y
a indifféremment des dames et des messieurs parmi mes
locataires, et je ne veux a aucun prix que quelqu’un se trouve
dans une situation embarrassante en entrant.

— Ne craignez rien, je n’oublierai pas de verrouiller, dis-je.

— Deuxiemement, les bains sont interdits entre six heures et
neuf heures du matin. C’est dans ces heures-la que la plupart de
mes pensionnaires partent au travail, et quelquun qui
occuperait la salle de bains en prenant un bain pourrait mettre
quelqu’un d’autre en retard.

— D’accord, dis-je. Autre chose ?

— Non, c’est a peu pres tout. Je suis Mrs Czerny. Quel nom
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dois-je inscrire sur votre recu ?

— Hunter, répondis-je, Ed Hunter, mais ne vous embétez pas
a rédiger un recu. Dites-moi, Czerny, c’est un nom tcheque.
Pourtant vous n’avez pas le type.

— C’était le nom de mon mari, dit-elle, qu’il aille griller en
enfer !

Elle s’en alla puis se retourna encore une fois vers moi.

— Je vais vous faire un recu quand méme. Je fais toujours un
recu dont je garde la copie-carbone. Comme ca, chacun sait ou il
en est et a quelle date il faut payer le loyer suivant. Elle marqua
un temps de réflexion, probablement déclenché par I’allusion au
loyer suivant. Vous m’avez dit que vous ignoriez encore quels
seraient vos horaires de travail, Mr Hunter. Cela veut-il dire que
vous étes actuellement sans travail ?

— Je viens juste d’arriver a Chicago, je viens de Gary. Mais je
n’aurai aucun probléme pour trouver un emploi, Mrs Czerny. Et
dans le cas ou ca prendrait plus de temps que prévu, j’ai de quoi
tenir un moment, rassurez-vous.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

— Je suis typographe.

— Mon mari aussi était typographe. Qu’il aille griller en
enfer !

Cette petite phrase caline devait ponctuer rituellement
chaque évocation de son défunt ou ex-mari. Cette fois-ci, elle
disparut pour de bon vers le fond du couloir et je pus enfin
sourire en essayant de m’imaginer a quoi pouvait bien
ressembler le cher époux.

Je pris la méme direction qu’elle pour aller récupérer ma
valise. Je fermai la porte et commencai a défaire mes bagages,
rangeant mes affaires dans les tiroirs de la commode et dans la
penderie. Cette fois, jeus le temps de faire l'inventaire et
m’apercus que j’avais largement de quoi tenir une semaine. Il ne
mangquait que mes affaires de toilette et mon peignoir de bain.
J’aurais besoin de ce dernier si je devais aller jusqu’a la salle de
bains en pleine nuit.

Mrs Czerny réapparut comme je terminais, et me donna un
recu portant sur treize dollars. Elle ne resta pas pour bavarder
et s’en retourna aussitot.
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Je consultai mon montre. Huit heures. Il ne s’était écoulé
qu'une demi-heure depuis le coup de fil d’'Oncle Am. Wanda ne
rentrerait probablement pas avant deux heures, a moins que le
film ne soit un infame navet et qu’elle ait bon gofit. En tout cas,
je ne voulais la manquer pour rien au monde.

Des deux chaises dont je disposais — une en bois et 'autre
munie de coussins rembourrés — je choisis la plus confortable
pour l'installer devant la fenétre.

J’entrebaillai légerement ma porte. Les couloirs et les
escaliers étaient tapissés de moquette, et en faisant attention au
bruit des pas, je serais en mesure de déterminer au moins
approximativement quelle chambre elle occupait, surtout si
celle-ci se trouvait au premier.

Je retournai a la fenétre prendre mon poste d’observation. Je
regrettai a cet instant d’avoir omis de demander a Oncle Am si
elle s’était changée avant de repartir au cinéma, ou bien si elle
avait emporté un chapeau ou un parapluie. Cela dit je n’étais
pas trop anxieux pour ce qui concernait I'identification. Il n’y
avait probablement pas d’autre jeune femme parmi les
locataires pour correspondre aussi précisément a la description
que nous avait faite Starlock. Elle avait pu changer de
vétements, mais pas de physique.

Au bout d'un moment, je me souviens que j’avais toujours sa
fiche de renseignements dans ma poche et que le moment
n’était pas plus mal choisi quun autre pour I’étudier en détail,
tant que cela ne me détournait pas de ma surveillance.

Il n’y était pas mentionné grand-chose de plus que ce que
Starlock nous avait déja appris. C'était une fiche de
renseignements standard, sans en-téte — Starlock n’employait
pas suffisamment de gens pour que cela fiit utile — et avec des
espaces réservés pour les états de service précédents et les
références.

Coté états de service, c’était le néant. Le job a l'agence
Starlock était apparemment son premier. Elle était sortie du
lycée avec son diplome en poche, avait suivi un cours de
commerce pendant six mois, sans doute pour étre en mesure de
décrocher un emploi en cas d’'urgence, comme celui qui s’était
présenté six semaines plus t6t, puis elle était entrée a
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I’Académie de Musique de Freeland ou elle avait passé deux ans.
Je me demandai quel était son instrument — peut-étre
pourrions-nous jouer en duo — et si elle se limitait au classique
ou si elle aimait aussi le jazz. Pour ma part, jyaime les deux, mais
je préfere écouter ou jouer du jazz. En musique classique, j’ai
une préférence pour Stravinsky, mais je ne I’ai encore jamais
essayé au trombone.

Les références citées étaient pour la plupart des hommes
d’affaires de Freeland, sans aucun doute des amis ou relations
de son pere, mais n’avaient aucune importance en elles-mémes.
Elle n’en avait sans doute fait mention que pour la forme, dans
la mesure ou Starlock la connaissait déja. Il n’avait
probablement appelé aucune des personnes figurant sur la liste.

Au cours des deux heures qui suivirent, je notai pres d’'une
douzaine d’entrées et sorties. Il y avait bien sir plusieurs
femmes dans le lot, mais aucune d’elles n’était Wanda.

Lorsque je la vis tourner dans l'allée, je sus aussitot que
c’était elle. Elle s’était effectivement changée, abandonnant le
manteau court de la description pour un imperméable, mais ne
portait toujours ni chapeau ni parapluie. Apparemment, elle
n’était pas du genre a s’effrayer pour une petite averse. Son
casque de cheveux chatains arrivant aux épaules correspondait
magnifiquement a la description.

A cette distance et a travers un rideau, je ne parvenais pas a
distinguer clairement son visage, mais je le trouvais déja
ravissant, et malgré I'imperméable, il était parfaitement visible
que ses cinquante-cinq kilos étaient parfaitement répartis sur
son metre soixante-cing.

J’entendis la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer, puis le
bruit 1éger de ses pas en direction de l'escalier. J’avais gagné
dans l'intervalle la porte de ma chambre afin d’entendre plus
distinctement. Elle s’était arrétée avant d’arriver a destination,
et jentendis le cliquetis du combiné du téléphone mural, suivi
du tintement de la piece qu’elle venait de glisser dans I'appareil.

Il y eut un instant de silence a peine troublé par le
bourdonnement du cadran, puis sa voix. Une jolie voix, bien que
teintée d’angoisse a ce moment-la, juste assez forte pour me
permettre de I'entendre en tendant l'oreille.
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— Vous étes le sergent de service ?... Mon nom est Wanda
Rogers, 186 West Covent Place, vous notez I’adresse ?... Bien. Je
veux vous signaler qu'un homme m’a suivie du cinéma ou j’ai
passé la soirée jusque chez moi. Je ne sais pas s’il est reparti
lorsqu’il m’a vue rentrer ou s’il est toujours dehors a surveiller,
mais j’aimerais que vous contactiez votre voiture de patrouille
par radio afin qu’ils viennent jeter un coup d’ceil, c’est tout
pres... Son signalement ? Il est de taille moyenne, un peu
rondelet et porte une moustache. Il est vétu d'un costume
marron et d’'un feutre noir...
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CHAPITRE III

J’étouffai un juron. Elle avait repéré Oncle Am. Comment, ca
je n’en avais pas la moindre idée, il est hors pair pour les
filatures, et ne s’était jamais fait repérer auparavant, et 1a, des le
premier soir... Il fallait a tout prix que je I'avertisse, et que je
devine rapidement dans quel trou de souris des alentours il
s’était glissé, le temps de s’assurer que la fille n’allait pas
ressortir.

Je sortis et gagnai la porte d’entrée puis, une fois sur le
trottoir, jetai un regard d’un bout a 'autre de la rue. Je finis par
I’apercevoir dans 'ombre dun porche, sur le trottoir d’en face.
Je fis quelques pas dans sa direction afin d’étre stir de ne pas me
trouver dans le champ de vision de Wanda, puis apres m’étre
assuré que personne d’autre ne m’observerait, je lui adressai de
grands signes qu’il comprit tout de suite, s’éloignant aussitot a
grands pas.

Pour rendre crédible I'histoire que je m’apprétai a raconter,
je repassai devant le 186 et fit quelques metres dans la direction
opposée, puis regagnai le vestibule.

Wanda était toujours au téléphone, dont elle donna les
coordonnées.

— Cest un meublé, précisa-t-elle, mais je reste pres du
téléphone jusqu’a ce que vous rappeliez, si vous pouvez faire
venir la voiture de patrouille tout de suite... Oui, je serai en
mesure de I'identifier s’ils 'appréhendent.

Elle raccrocha et se tourna vers moi. Je traversai le vestibule
dans sa direction.

— Excusez-moi, dis-je, ma porte était entrouverte et jai
entendu malgré moi une partie de votre conversation. J’ai pensé
que je pourrais vous préter main-forte en attendant I’'arrivée de
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la police s’il y avait eu un type en planque dehors. Mais il n'y a
personne. La rue est déserte...

— Je vous remercie, dit-elle en jetant un coup d’ceil vers le
téléphone, mais je crois qu’il est trop tard pour annuler. Ils ont
di déja prévenir la voiture de patrouille, et d’ailleurs...

Elle s’interrompit juste avant de me faire comprendre que la
ronde de police était sans doute plus qualifiée que moi pour
repérer un type en planque dans la rue la nuit.

— Vous n’auriez pas dii prendre un tel risque. Qu’auriez-vous
fait si vous I’'aviez trouvé et qu’il se soit révélé dangereux ?

— Je me serais révélé dangereux, moi aussi, répondis-je avec
un petit sourire. Mais, pardon, je m’appelle Ed Hunter, je viens
d’emmeénager dans la chambre sur la rue, a cet étage. Je vous ai
entendue dire votre nom tout a I’heure. Wanda Rogers, c’est
bien ca ?...

Elle acquiesca.

— Ravie de vous connaitre, Mr Hunter, et merci encore, mais
vous n’auriez pas dii prendre un tel risque.

— Je vous en prie. Et si ¢a se renouvelle ou qu’il y a quelque
chose que je puisse faire pour vous, n’hésitez pas a m’appeler, je
suis souvent chez moi. Vous étes ici depuis longtemps ?

— Un petit peu moins d'un mois.

— Cette Mrs Czerny m’a lair d’étre un sacré personnage,
non ? Oh, pendant que j’y pense, comment sont les petits
déjeuners ici ?... Enfin, je veux dire, si sous prenez les votres ici.
J’al payé une semaine d’avance, mais je ne sais pas si j’irai au-
dela.

— Je ne prends pas mes petits déjeuners ici, je regrette de ne
pouvoir vous renseigner a ce sujet. Je ne prends jamais quun
café avec une brioche ou un croissant le matin, et ca me revient
moins cher sur le chemin du travail.

— Dans ce cas, j’ai bien peur d’en étre de mes trois dollars, a
moins que mes six petits déjeuners vaillent le coup...

Je m’arrangeai pour prolonger la conversation sur la pluie, le
beau temps et I'atmosphere de la pension jusqu’a ce que le
téléphone sonne quelques minutes plus tard et qu’elle décroche.

— Oui, c’est bien Wanda Rogers... Bien, merci quand méme
d’avoir essayé... Naturellement que je suis stire d’avoir été
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suivie, mais il a dii continuer son chemin au lieu de rester
dehors a faire le guet. Oui, entendu, c’est ce que je ferai. Au
revoir et merci encore...

Puis elle se retourna vers moi :

— Bonsoir Mr Hunter.

Puis elle monta l'escalier et ce fut tout. Ce qui, tout bien
considéré, n’était déja pas si mal, et en tout cas plus que je
n’avais osé espéré accomplir pour mon premier soir. Je I'avais
rencontrée et établi le contact. Le fiasco d’'Oncle Am m’avait
ouvert une breche inattendue.

Je retournai jusqu’a ma chambre presque sur la pointe des
pieds, de facon a pouvoir distinguer le bruit de ses pas a elle au-
dessus de ma téte. I me sembla l'entendre traverser
completement le couloir du deuxieme mais je ne I'entendis pas
gravir une autre volée de marches, ce qui me fit déduire avec
une quasi-certitude que sa chambre devait se situer juste au-
dessus de la mienne. Une fois dans mes appartements,
j’entendis marcher au-dessus de moi, ce qui fit se dissiper mes
derniers doutes car je n’avais encore rien entendu avant de ce
coté-1a.

Je décidai de me replonger dans mon bouquin pour environ
une heure, puis de retourner a la maison trouver Oncle Am.
Méme s’il était couché, il faudrait que je le réveille afin de faire
le point avec lui et aussi de lui raconter ce qui était arrivé. Je ne
mangquerais pas de 'engueuler un brin pour s’étre fait retapisser
des sa premiere soirée de filature, mais aussi de le rassurer sur
la tournure finalement fructueuse qu’avaient repris les
événements.

Je repris donc I'un des livres de poche que j'avais embarqués
a la hate en bouclant ma valise 1a ou je ’avais laissé.

Tout était tranquille — ni bruit ni musique apres dix heures —
et je ne guettai aucun son particulier lorsquune demi-heure
plus tard me parvint un pas de femme descendant I’escalier et
arpentant le couloir. Il y avait peu de chances pour que ce fit
Wanda. Elle ne ressortirait probablement pas de la nuit mais je
devais tout de méme m’en assurer, méme Si je ne pouvais pas
prendre le risque de sortir apres elle et de la filer. Je
m’approchai donc de la fenétre afin de voir qui allait bien
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pouvoir sortir.

Mais personne ne semblait décidé a sortir. Les pas
s’arréterent devant ma porte et j’entendis frapper doucement.

Lorsque j'ouvris, Wanda se tenait 13, I’air un peu effrayé a ce
qu’il me sembla. Elle avait revétu un pyjama, mais la robe de
chambre qu’elle avait enfilée par-dessus était aussi épaisse
qu’une robe d’été.

— Mr Hunter, vous m’avez dit de ne pas hésiter si j’avais un
service a vous demander, commenca-t-elle.

— Naturellement, répondis-je. Voulez-vous entrer ?

Elle entra, poussant la porte derriere elle sans la fermer
completement.

—Je crois que I'homme est revenu. Je ne suis pas
absolument siire, mais il m’a semblé apercevoir quelqu’un sous
un porche, de 'autre coté de la rue.

— Bon, je vais aller voir, dis-je, mais convaincu qu’Oncle Am
n’avait pas eu la stupidité de revenir apres avoir constaté ma
présence sur les lieux et recu cing sur cinq les contorsions de
sémaphore dont je l'avais gratifié pour qu’il interrompe la
surveillance. J’attrapai mon manteau. Je ne m’étais pas dévétu
plus avant, comptant de toutes manieres ressortir.

— Attendez, m’exhorta-t-elle. C’est juste parce que je ne suis
pas assez silire pour appeler a nouveau la police, surtout apres
leur avoir donné une fausse alerte tout a ’heure. Mais je ne veux
surtout pas que vous preniez le moindre risque en tentant de le
maitriser avant I'arrivée de la police. Promettez-le-moi ?

— C’est entendu, dis-je, mais s’il me voit marcher dans sa
direction, ca le fera décamper. Méme s’il est encore 13, dehors, a
guetter, il ne sera plus temps que vous appeliez de nouveau la
police si je me contente de faire trois pas vers lui et de
rebrousser chemin.

— Mais ne vous y prenez pas comme ¢a. Restez de ce c6té de
la rue et ne regardez dans sa direction que du coin de I'ceil.
Ensuite, allez jusqu’au drugstore du coin acheter un paquet de
cigarettes ou autre chose et revenez, sans quitter le trottoir,
ainsi, rien n’aura l'air suspect. Et a votre retour, si vous l'avez
vu, alors j’appellerai la police.

— D’accord, ne bougez pas d’ici et attendez-moi, dis-je en la
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rassurant d’une légere tape sur I’épaule.

Je marchai le long du bloc jusqu'au drugstore qui faisait
I’'angle sans apercevoir qui que ce flit d'un c6té de la rue ou
lautre. Elle n’avait pas imaginé voir Oncle Am la premiere fois,
mais avait du étre le jouet d’'une illusion d’optique la seconde,
croyant voir quelqu’un qui n’existait pas tapi dans 'ombre d’'un
porche. Mais fantasme ou pas, cela arrangeait foutrement mes
affaires. Pour ce qui était de prendre contact avec Wanda
Rogers, j’étais servi !

Je revins dans ma chambre.

— Miss Rogers, il n’y a pers...

Je m’immobilisai instantanément sur le pas de la porte.
Wanda Rogers se tenait assise sur le bord du lit, du c6té opposé
au mien et braquait une arme en direction de mon plexus
solaire. Elle tenait le revolver on ne peut plus fermement et, qui
plus est, avait armé le chien. De la ou elle était, et avec la
pression minimale a exercer sur la détente, il n’y avait aucune
chance pour qu’elle me rate.

Je ne fis pas le moindre mouvement.

Le revolver était celui-la méme que j’avais rangé quelques
heures plus tot sous une pile de chemises dans le tiroir de la
commode. Un Police Positive 38 & canon court. A peine un petit
peu moins dangereux qu’'un obusier a cette distance.

— Ca vous ennuie si je m’assois ? demandai-je.

— Pour quoi faire ?

— Eh bien en m’asseyant sur cette chaise, expliquai-je en ne
risquant quun signe de téte en direction du siege, je serai plus
loin de vous qu’actuellement, et vous aurez moins a craindre
que je tente de m’emparer de 'arme. Non pas que j’ai la plus
petite intention de le faire, mais...

— D’accord, asseyez-vous, dit-elle d'une voix parfaitement
calme, mais prenez bien soin de poser vos mains sur les
accoudoirs, que je ne les perde pas de vue.

Je gagnai la chaise a pas mesurés et m’assis, gardant mes
mains bien en vue. L’ceil noir du canon n’avait pas manqué un
seul de mes gestes.

— Une derniere chose, ajoutai-je. Sans avoir une gachette
hyper-sensible, ce revolver peut partir d'une simple caresse sur
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la détente, sans intention de votre part. Si vous décidez de me
tirer dedans, pas de probleme, mais avouez que ce serait idiot de
le faire accidentellement. Cela vous ennuierait-il de le décentrer
juste un petit peu ou de rabattre le chien. Dans un cas comme
dans l'autre, si je tente de vous sauter dessus d’ou je suis, vous
aurez encore le temps de tirer deux fois.

Elle ne rabattit pas le chien, mais orienta 'arme 1égerement
sur le coté.

— Bon, a présent, dit-elle, commencez par me dire qui vous
étes, Mr Hunter, si toutefois c’est votre vrai nom.

— C’est mon vrai nom, dis-je, et vous avez sans doute deviné
que je suis détective — puisque vous l'avez deviné, il n’y a
aucune raison pour que je prétende le contraire. Je n’ai plus de
couverture ce qui met un terme a ma compétence dans cette
affaire. Maintenant que vous savez a quoi vous en tenir sur mon
compte, quelle raison auriez-vous de me descendre ? A moins
que ce soit votre habitude avec les flics ? Vous savez, il est
infiniment plus simple de refuser de leur parler. Sauf ceux qui
ont des mandats pour vous envoyer en taule et vous menacent
du pire quand vous refusez de parler. Mais moi, je n’ai rien a
VOIr avec eux, je ne suis qu’un flic privé. Qu’est-ce qui vous a mis
la puce a l'oreille ?

— J’ignore completement si vous étes ou non ce que vous
prétendez, toute la question est la. Si vous I'étes vraiment, je
suppose que je ne pourrais rien y faire. Mais si vous mentez, je
vais vous mettre dans les mains de la police. Et tout de suite...

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne dis pas la vérité ?

— Pour la bonne raison que je n’intéresse pas que les
détectives, Mr Hunter. D’autres personnes s’imaginent que je
sais quelque chose sur ces 46 000 dollars qui ont disparu. La
maison de Freeland a été cambriolée et ma chambre ici a été
fouillée également.

— C’est peut-étre la police ?...

— Non. Quand on a découvert que de I'argent avait disparu
des caisses, ils sont venus avec un mandat et, croyez-moi, ils ont
fait leur travail on ne peut plus consciencieusement. Pourquoi
seraient-ils revenus comme des voleurs ?...

Manifestement, elle commencait & me croire. A moins que
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son bras ne commencat a fatiguer. L’arme reposait a présent sur
le dessus de lit, bien que toujours armée et pointée dans ma
direction.

— En outre, poursuivit-elle, j’ai été suivie — et bien avant ce
soir —, peut-étre par des détectives, mais comment étre stire ?

— Cette nuit, c’était en effet le cas, dis-je. Je peux au moins
éclairer votre lanterne sur ce point.

— Vous étiez de meche avec le type qui m’a suivie depuis la
sortie du cinéma ; ce qui m’a donné I’éveil, c’est votre facon
d’agir quand vous m’avez entendue appeler la police et que vous
étes aussitot sorti pour aller I'avertir, prétendant a votre retour
qu’il n’y avait personne dehors.

— Effectivement, soupirai-je, je suis de meche avec lui. Cest
mon oncle et nous dirigeons une petite agence, lui et moi. La
Hunter & Hunter. On se partage le boulot, méme pour le
bousiller dans les regles comme ce soir. Dites, ca vous
ennuierait vraiment de désarmer ce flingue ? Je vous signale au
passage que s’il part tout seul, dans ma direction ou pas, vous
violerez une des regles de cet établissement. Ni bruit ni musique
apres dix heures, rappelez-vous...

J’eus mieux fait de la boucler, car elle pointa de nouveau le
revolver vers moi.

— Je ne sais toujours pas si vous étes vraiment un détective,
en dehors de ce que vous prétendez. En fouillant dans vos
affaires, j'aurais di logiquement trouver un renseignement
quelconque sur votre identité et votre profession, mais je n’ai
trouvé que cette arme. Vous pourriez tout aussi bien étre un
criminel.

— J’ai mes papiers, dis-je, ma licence et tout le bataclan,
mais dans ma poche, et je ne vais certainement pas me risquer a
fouiller dans ma poche tant que vous m’agiterez ce pétard sous
le nez.

Pour dire la vérité, 'arme ne s’agitait pas sous mon nez. Au
contraire, elle me fixait sans remuer d’'un poil. C’était moi qui
m’agitait. Intérieurement.

— Quelle poche ?

Elle ne laissait vraiment rien au hasard. Je me fendis d’'un
léger sourire.

35



— La poche intérieure de mon manteau. J’ajoute que vous
n‘avez pas d’inquiétude a avoir quant a la présence d’un
deuxieme revolver dans un holster d’épaule. J’étais en manches
de chemise lorsque vous étes entrée, et vous m’avez vu enfiler
mon manteau. D’accord ?

Elle hocha la téte et je glissai la main dans ma poche
intérieure pour en extirper le contenu, dans lequel je trouvai
I'enveloppe renfermant le cheque du loyer que j’avais oublié de
mettre a la boite, et posai délicatement sur le bord du lit les
preuves de ma bonne foi, en prenant soin de les mettre a sa
portée.

Elle s’en saisit d'une main, sans que I'arme bougeat dun
millimetre et lut tout en continuant a me surveiller du coin de
I'ceil. Enfin elle posa le revolver, puis les papiers sur le lit et se
leva.

— D’accord, je vous crois... Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser.

— S’il vous plait, ne partez pas encore, Miss Rogers. Nous
n’avons pas completement terminé...

— Et que reste-t-il, selon vous? Si vous croyez que
simplement parce que vous m’avez prouvé que vous étiez
détective, je...

— S’il vous plait, asseyez-vous, répétai-je gentiment. J’ai
encore quelque chose a vous dire. Vous m’avez braqué avec un
revolver armé pendant cing bonnes minutes, faites-moi la
gentillesse de m’écouter, maintenant.

Un peu a contrecceur, elle se rassit.

— Tout a l'heure, vous avez omis de m’interroger sur un
point : mon employeur. Vous savez, certains détectives ne sont
pas tres regardants et je pourrais parfaitement avoir été engagé
par un truand quelconque qui pense que vous savez ou est
I’argent. Ce n’est pas le cas, mon oncle et moi sommes tres
regardants, mais...

— Vous n’avez pas besoin de me révéler l'identité de votre
client, Mr Hunter, je m’en doute. C’est la société de placements
qui va devoir payer si mon pere est reconnu coupable des
détournements. Qui d’autre, mis a part la police, pourrait avoir
un intérét honnéte dans cette affaire ? J’ai pourtant eu plusieurs
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entrevues avec eux et je leur ai dit la vérité. Mon peére n’a pas
pris cet argent, et je ne sais ni qui I’a pris ni ou il se trouve. Alors
qu’ai-je a gagner a reparler de tout cela avec vous.

— Vous avez raison, nous travaillons en effet pour
Waukegan, dis-je en pensant qu’il n’y avait aucune raison pour
m’en défendre tant que je ne disais mot sur Starlock. Je ne
voulais pas qu’elle lui en veuille et n’aille pas au travail le
lendemain et le surlendemain. Mais il y a quelque chose que
vous perdez de vue, repris-je, c’est que la compagnie ne
s'intéresse pas uniquement a l'argent. Ils seraient tout aussi
contents d’étre en mesure de prouver l'innocence de votre pere.
Cela les tirerait d’affaire tout autant que s’ils remettaient la
main sur 'argent détourné. Donc, dans ces limites, leur intérét
et le votre sont les mémes. Je suppose que vous tenez a blanchir
le nom de votre pere, je me trompe ?

Cette fois, jétais parvenu a capter completement son
attention.

— Bien silir, mais comment ? Puisque je ne sais rien, je ne
VOis pas ce que je pourrais faire pour vous aider...

— Vous pourriez jouer le jeu...

— Quel jeu ?

Je lui expliquai en quoi consistait le plan infaillible mis sur
pied par Hunter & Hunter, tres souvent utilisé dans le métier de
détective et qui consiste a entrer en contact, puis gagner la
confiance d’un suspect afin de le faire parler et d’apprendre un
maximum de choses qu’il n’avouerait pas a un détective. Je lui
révélai ainsi en quoi la filature préliminaire d’Oncle Am n’avait
été qu'un travail d’éclaireur destiné a faciliter le mien.

— Maintenant, ajoutai-je, vous n’aurez plus a craindre d’étre
suivie dans la rue, en tout cas pas par lui. Mais pourquoi ne pas
me laisser continuer mon job et me laisser gagner votre amitié ?
Enfin, dans des limites que vous fixerez vous-méme, s’entend. A
présent que vous avez pu vous rendre compte que je ne mordais
pas, ne me trouvez-vous pas sympathique ? Ou ne pensez-vous
pas que je pourrais trouver grace a vos yeux ? Je suis un
charmant garcon, disponible, célibataire et je n’ai que trois ans
de plus que vous. La perspective d'un ou deux rendez-vous avec
moi vous parait-elle si désagréable.
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— Mais...

— Et, dernier détail qui ne gache rien, tout serait pris en
charge par ma note de frais. Pourquoi ne pas diner ensemble
demain soir, au Blackstone, au Ireland’s ou ailleurs, puis aller
au spectacle apres, aux frais de la compagnie ?

Elle éclata de rire.

— Ca ne serait pas mal, en effet, mais pas tres honnéte, enfin,
je veux dire pour vous, a présent que je sais que vous étes
détective...

— Au contraire, je pense que ce sera un avantage. Si vous
aviez continué de tout ignorer, j'aurais été obligé de finasser
pour ne pas éveiller vos soupcons, et je n’aurais pu orienter la
conversation sur laffaire que lentement, en procédant par
étapes, tandis qu’a présent, nous pourrons parler en toute
franchise, et je mettrai bien moins de temps a en apprendre
plus. En plus, nous joindrons I'utile a 'agréable.

— Mais que puis-je encore vous apprendre que vous ne
sachiez déja ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, mais je vous promets que je
trouverai. Alors, c’est d’accord pour demain soir ? Je passerai
vous prendre a cing heures, a votre travail. Je connais bien siir
l’adresse.

Elle sourit. C’était la premiere fois que je la voyais sourire, et
j’adorai ca.

— D’accord, mais pas au travail. Si nous allons diner dans un
restaurant chic, je veux d’abord revenir ici et m’habiller. Disons
donc ici, a six heures et demie. Ma chambre se trouve juste au-
dessus de la vétre.

— C’est ce que j'avais calculé, dis-je. N'oubliez pas que je suis
détective. Pendant que jy suis, vous arrive-t-il de boire un
verre ?

— Quelquefois, pourquoi ?

— Parce que le contraire m’aurait un peu compliqué la tache
pour vous faire parler, mais plus précisément aussi parce qu’il
est a peine un peu plus de onze heures. Que diriez-vous d’aller
faire disparaitre le gotit de la poudre a canon avec deux
martinis. Cela ne vous prendrait pas plus d'une minute ou deux
pour monter enfiler une robe et je connais un petit bar
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tranquille a deux pas d’ici. Et si par hasard on voit un type en
costume sombre ou qui que ce soit d’autre nous filer le train, je
m’occupe de lui personnellement. Car, autre avantage pour
vous, vous avez maintenant un garde du corps. Et je dis ¢a sans
plaisanter.

— Merci, Mr Hunter.

— Ed, rectifiai-je. Pour que je fasse du bon boulot, il faut que
nous soyons Ed et Wanda. Qu’est-ce que vous pensez de mon
idée au sujet des martinis ?

— Merci, Ed, mais pas ce soir. Je suis fatiguée et je dois me
lever t6t demain matin pour aller travailler.

Nous nous levames et je lui ouvris la porte. Elle passa si pres
de moi que je faillis succomber a la tentation, mais contins ma
spontanéité. Je ne voulais pas trop tirer sur ma chance et
risquer a nouveau de tout compromettre en tentant de
I’embrasser ce soir, sans parler d’autre chose.

Apres l'avoir entendue monter I'escalier, je récupérai mon
revolver et le rangeai dans le tiroir, puis me ravisai et décidai de
le mettre plutét a I'abri dans la valise et de verrouiller cette
derniere. Mrs Czerny m’avait l'air du genre a vérifier I'état
poussiéreux des tiroirs et je n’avais aucune envie de me
retrouver a lui expliquer que j’avais un permis en regle ainsi que
le pourquoi de la chose.

Je ne tenais pas a mettre au courant, en plus de Wanda, la
pension tout entiere.

Je décidai ensuite qu’il était temps d’aller parler avec Oncle
Am et me rendis a pied jusque chez nous. Lorsque jarrivai
devant la pension de Mrs Brady, il était pres d’onze heures et
demie, et je ne vis pas de lumiere a la fenétre de notre chambre,
ce dont je conclus qu’Oncle Am devait dormir.

En réalité, il n’avait éteint la lumiere que quelques minutes
plus t6t et demeurait éveillé. Il extirpa ses jambes de sous les
couvertures et s’assit sur le bord du lit.

— Je commencais a trouver le temps long.

— Pourquoi ¢a ?

— Parce que, nom d’une pipe, j’avais envie de me taper une
biere ou deux apres que tu aies pris la releéve, mais je me suis dit
qu’il s’était stirement passé quelque chose, alors je suis rentré
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directement en espérant que tu téléphones ou que tu débarques.
J’ai a peine eu le temps d’avaler un sandwich sur le chemin du
retour. Tu n’es pas spécialement pressé ?

— Non, j’ai toute la nuit devant moi.

— Parfait. Alors je m’habille et on sort. Pendant ce temps-1a,
raconte-moi a qui s’est passé.

— C’est un peu long en ce qui me concerne, je te raconterai ca
devant une biere. Par contre, toi, tu peux m’expliquer pendant
que tu t’habilles, comment elle a fait pour te repérer. Parce
qu’elle t’a bel et bien repéré. Elle était en train d’appeler les flics
quand je suis sorti pour t’avertir. La voiture de patrouille a d
venir roder dans le secteur cinq minutes apres.

— Je m’en doutais. J’ai vu qu’elle m’avait repéré, mais je ne
vois pas bien comment jaurais pu l’éviter. Cette fille devait
savoir que quelqu’un la suivait et elle a utilisé un moyen tout a
fait classique et imparable. C’était au cinéma...

— Commence donc par le début, dis-je.

Il se leva. Il s’était couché en maillot de corps et calecon et
commenca par enfiler ses chaussettes.

— Okay. Alors le début... Elle est sortie de 'immeuble a cinq
heures cing. Il pleuvait un petit peu et elle n’avait pas de
parapluie. C’est peut-étre a cause de ca qu’elle est aussitot
entrée au Corey’s, le restaurant le plus proche. Elle y est restée
environ trois quarts d’heure pendant que je I'attendais dans la
rue. Elle a fini par en sortir et elle est rentrée chez elle. A pied,
car la pluie avait cessé entre-temps. Je lui ai laissé pas mal
d’avance et je peux étre raisonnablement certain qu’elle ne m’a
pas vu.

— Apparemment pas, confirmai-je. Elle a dit au flic qu'un
homme l'avait suivie depuis le cinéma jusque chez elle, donc elle
n’avait pas dii remarquer ta présence auparavant. En rentrant,
elle ne s’est arrétée nulle part ?

— Elle n’est entrée nulle part, précisa-t-il. Mais a peu pres a
I’'angle de Covent Place, elle a croisé un type qu’elle connaissait
et ils ont parlé quelques minutes, apparemment de la pluie et du
beau temps. Un grand brun baraqué, dans les trente ans. Tu
veux plus de détails ?

— J’aimerais autant, dis-je. C’est peut-étre quelquun qu’elle
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connait de la pension, et dans ce cas je voudrais étre en mesure
de l'identifier.

— Environ un metre quatre-vingt-cing, cent kilos. Je ne sais
pas de quelle couleur sont ses yeux, je regardais ailleurs quand
on s’est croisés. Ca m’a tout I'air d’étre un brutal, mais il n’a pas
le physique ingrat. Costume gris, chemise bleu clair, pas de
chapeau. Je le reconnaitrais, mais coté description c’est a peu
pres tout ce que je peux te dire.

— Continue, ¢a me suffira pour le loger s’il fait partie des
pensionnaires.

— J’ai tourné le coin juste comme elle entrait. J’étais str
qu’elle ne m’avait pas remarqué, donc j’ai continué pour aller
repérer les lieux. C'est a ce moment-la que j’ai vu la pancarte
« Chambre a louer ». Mais comme elle pouvait ressortir d’une
minute a l'autre, je n’ai pas voulu prendre le risque d’aller
téléphoner. En fait, elle est restée pres d'une heure avant de
ressortir, cette fois en direction de State Street, vers le sud, et
d’entrer dans le cinéma. Ensuite, je suis entré dans la salle a
mon tour et, le temps de la situer dans 'obscurité, j’ai pris un
siege au fond afin de ne pas la perdre de vue. Lorsqu’elle est
sortie, je lui ai laissé une bonne minute avant de me lever et de
quitter la salle. C’est a ce moment-la qu’elle m’a vu. Elle était
restée dans le hall a faire semblant de se repasser du rouge a
levres tandis qu’elle observait la porte par laquelle j’étais bien
obligé de sortir. J’ai dii passer tout pres d’elle. Une fois dehors,
je me suis mis hors de vue et, a nouveau, je lui ai laissé prendre
une bonne avance avant de me remettre a la suivre, et je me suis
débrouillé pour rester la plupart du temps sur 'autre trottoir.
Elle ne s’est retournée a aucun moment, mais elle s’est arrétée a
plusieurs reprises devant des vitrines. Cest 1a qu’elle a dGi me
surprendre au détour d’'un miroir. Tu parles... Elle avait eu
largement le temps de me photographier dix minutes avant... Il
haussa les épaules. Bon, d’accord, jai commis une bourde.
J’aurais di rester dehors et attendre qu’elle sorte. C’est ce que
j’aurais fait si j’avais su qu’elle était sur ses gardes et préte a me
piéger. Cela dit, on a limité les dégats puisque tu es parvenu a
t'introduire dans la place. Apres tout, c’était le but de la filature.
Et puis de toutes manieres, je n’aurais pas pu continuer apres ce
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soir. Tu es prét, fiston ?

Il s’était entierement rhabillé tout en parlant et enfila son
manteau.

— Juste une minute, dis-je. J’ai bouclé ma valise tellement
sur les chapeaux de roues que j’ai oublié deux ou trois bricoles.
Je vais les récupérer maintenant de facon a ne pas avoir a
revenir apres notre briefing...

Je pris mon rasoir et ce qui allait avec, puis mon peignoir et
mes mules, et commencait a m’en faire un baluchon quand
Oncle Am me proposa d’utiliser sa mallette. Je réussis a y caser
mon paquet et nous sortimes.

Nous posames notre dévolu sur Tom, Dick & Harry’s, une
boite dirigée par trois types — deux freres et un cousin —
répondant respectivement a ces trois prénoms. Ce n’est pas la
plus proche d’oti nous habitons, mais c’est sans conteste la plus
correcte et la plus propice pour soutenir une conversation sans
étre obligé de hurler par-dessus le juke-box, la télé ou la radio
quand ce ne sont pas les trois a la fois. En outre, on y préparait
d’excellents sandwichs chauds a toute heure et Oncle Am avait
faim.

Nous nous installimes dans un box a I’écart. Oncle Am
commanda un hamburger avec des frites et deux bieres.
J’attendis que la serveuse revienne avec les boissons pour
commencer mon récit des derniers événements, que j’entamai a
partir du coup de fil d’Oncle Am. J’en étais au moment ou
Wanda venait de frapper a ma porte pour me demander d’aller
jeter un ceil dans la rue et de localiser I'Homme, quand la fille
revint avec le hamburger et je dus attendre son départ pour
poursuivre.

Oncle Am manqua de s’étrangler avec la deuxieme bouchée
de son sandwich lorsque le fil de mon récit me conduisit enfin
sur le pas de ma porte et surtout dans la ligne de mire de mon
propre revolver. Je me levai pour lui taper dans le dos.

Il me laissa continuer sans m’interrompre jusqu’a 1’épisode
des papiers d’identité.

— Mon Dieu, Fiston, c’est un vrai récital de bévues !... Cette
fois, on va étre obligés de tout raconter a Starlock. On va avoir
I’air mariolle...
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— Si tu mangeais tranquillement ton sandwich, que je puisse
terminer, dis-je. Lorsque j'eus fini, j'enchainai avec mes
conclusions. Honnétement, je crois que ce récital de bévues est
ce qui pouvait nous arriver de mieux. Suppose qu’elle ne t’aie
pas logé. Elle n’aurait pas appelé les flics et je n’aurais pas eu
I'occasion d’engager la conversation avec elle. Elle aurait monté
I'escalier et se serait enfermée dans sa chambre sans méme me
laisser le temps de voir son visage. Et il aurait pu s’écouler des
jours avant que j'aie de nouveau une opportunité de faire sa
connaissance. Au contraire, maintenant et avec tout ce qui est
arrivé, j’ai rendez-vous avec elle demain soir, enfin ce soir, il est
minuit passé. Quant au fait qu’elle sache qui je suis et ce que je
fais, cela tourne également a notre avantage. En mettant cartes
sur table, je peux apprendre en une seule soirée une quantité de
trucs qui...

— Quais, coupa Oncle Am, a condition qu’elle soit franche du
collier. Qu’est-ce que tu as prévu pour le cas ou elle saurait que
son pere est coupable et a quel endroit il a planqué le fric ?

— Et tu crois qu’elle me raconterait tout ca plus vite si j’étais
Ed Hunter, imprimeur, plutét que Ed Hunter, détective ? Non,
de plus avec ma couverture, j’aurais mis un moment avant de la
faire parler de l'affaire tout court. Et dans le cas ou elle
mentirait, je pense pouvoir le déterminer assez rapidement, des
que je commencerai a bien la connaitre. On se reprend une
biere pour deux ?

Nous commandames une autre bouteille et, tandis que nous
la sirotions tranquillement, Oncle Am déclara :

— Méme si tu m’as convaincu que nos conneries ont fait
évoluer la situation dans le bon sens, il faut tout de méme que
nous fassions le point avec Starlock.

— Bien siir, admis-je, mais laisse-moi étre de la partie. Je
pense parvenir a le convaincre de me garder sur le coup.

— Entendu. Tu n’as pas de plans précis pour demain. Enfin
je veux dire en dehors de la soirée ?

—Non. A part le petit déjeuner de Mrs Czerny. Cela
paraitrait bizarre, apres avoir payé une semaine d’avance, que je
mangque le premier.

— Bon, alors voila ce que je propose. J’appelle Starlock chez

43



lui t6t demain matin, et on prend rendez-vous au bureau, ou
quelque part ailleurs a sa convenance vers neuf heures, avant
qu’il se rende a son bureau. Débarque donc vers cette heure-la,
puisque de toutes manieres tu devras te lever pour le petit
déjeuner.

Je donnai mon approbation et nous terminames notre biere
en parlant de tout autre chose avant de partir chacun dans une
direction différente regagner nos pensions respectives.
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CHAPITRE IV

Je me mis directement au lit, réglant mon réveil mental sur
huit heures moins le quart.

Le lendemain matin, je dus m’y reprendre a trois fois avant
de trouver la salle de bains libre, ce qui me fit hautement
apprécier le reglement de Mrs Czerny concernant l'interdiction
de prendre des bains entre six et neuf. Je fus néanmoins rasé,
habillé et fin prét a affronter mon premier petit déjeuner sur le
coup des huit heures et quart. Je toquai légerement a la porte
entrebaillée au fond du couloir avant de faire mon entrée.

Je trouvai deux personnes assises a la grande table pour six
qui devait largement suffire a accueillir toute la maisonnée par
roulement entre sept et neuf heures.

Mrs Czerny semblait m’avoir entendu, puisqu’elle apparut a
la porte de la cuisine avant méme que je me sois choisi un siege.

— Bonjour Mr Hunter, asseyez-vous. Je vous présente Miss
Watrous et Mr Black.

Tandis que je m’asseyais, Miss Watrous me murmura un
bonjour auquel je répondis et Black se contenta d’'un signe de
téte que je lui retournai avec la méme conviction.

Miss Watrous avait des allures de maitresse d’école — mais je
devais apprendre par la suite qu’elle était ouvreuse au Loop
Theater — quant a Black, je le connaissais déja de par la
description qui m’en avait été faite la veille au soir. Massif,
corpulent et brun, dans les trente ans. Il ne portait pas de
costume gris, seulement un pantalon et une chemise boutonnée
suffisamment bas pour offrir aux regards sa poitrine velue, mais
j’étais pratiquement certain d’étre en présence de 'homme dont
m’avait parlé Oncle Am.

Le menu du petit déjeuner proposait, au choix, des céréales
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ou des ceufs, accompagnés de toasts et de café. J'optai pour les
ceufs. Ce n’était pas un repas copieux, mais tout a fait honnéte
pour le prix en tenant compte du fait que les toasts et le café
étaient servis a discrétion.

Miss Watrous se leva de table quelques minutes seulement
apres que j’ai commencé a manger, mais Black s’attarda, bien
qu’ayant terminé lui aussi, et commanda une deuxieéme tasse de
café. Ne voyant aucune contre-indication a faire connaissance,
je risquai une ou deux généralités qui ne recurent que des
grognements monosyllabiques en guise de réponse. Je décidai
de laisser tomber.

Il prit son temps pour engloutir sa tasse de café au point que
j’achevai mon repas avant qu’il ait terminé.

Je me levai, lancai un au-revoir destiné a Mrs Czerny, mais
qu’il pouvait également prendre a son compte et quittai la piece.
Une fois dans le couloir, je ne tardai pas a entendre des pas
derriere moi.

— Hey, Hunter...

Je me retournai.

— Je voudrais vous parler une minute, en privé, dit-il. Cest
pour ca que je n’ai pas voulu entamer la conversation la-bas.
Venez dans ma chambre...

Je ne discernai aucune animosité ni menace sous-jacente
dans sa voix, mais je me demandai bien ce qu’il pouvait me
vouloir. Savait-il qui j’étais ? Je ne voyais pas comment, a moins
que Wanda ne le lui et dit. Apres tout, ils semblaient se
connaitre et ils avaient pu se croiser le matin méme, ou bien se
voir la nuit précédente, apres que je sois parti retrouver Oncle
Am.

En tout cas, jétais curieux de savoir, quitte a arriver en
retard au bureau ou étre obligé de prendre un taxi.

— Ou est-elle, votre chambre ?

Il me précéda et ouvrit la porte de la chambre située juste en
face de la mienne, et qui donnait également sur la rue. Je
commencai a avoir une petite idée sur la raison de I'entretien et
a sentir une odeur de roussi. Mais a présent que le vin était
tiré...

Le mobilier était identique a celui de ma propre chambre,
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mais la piece était légerement plus petite. J’entendis la porte se
refermer derriere moi. Il s’y adossa tandis que je me retournai.
Son visage était parfaitement impassible.

— Tu as eu de la compagnie dans ta chambre la nuit
derniere, bonhomme, dit-il.

—Je ne pense pas que ce soit contraire au reglement
intérieur. Nous n’avons pas fait de bruit...

— Je sais. Vous avez seulement causé. Je n’ai rien entendu de
la conversation, mais jai reconnu la voix de Wanda Rogers.
Alors écoute bien : je t'interdis de tourner autour d’elle, vu ?

Il était bien trop str de lui pour que j'aie une chance de le
convaincre qu’il y avait erreur sur la personne, et je n’essayai
meéme pas.

— Je ne vois pas en quoi ¢a vous regarde. En tout cas, si vous
avez espionné, vous devez savoir qu’elle n’est pas restée
longtemps et que nous avons seulement parlé.

— Oui, je sais, et je 1'ai entendue remonter seule, apres. Je ne
dis pas qu’il s’est passé quelque chose, je te dis simplement
d’oublier cette fille, tu piges ?

Je pigeais, et en méme temps, je ne pigeais pas. Que ce grand
machin soit amoureux de Wanda, soit. Mais j'avais du mal a
imaginer qu’elle lui ait donné le moindre encouragement. A vue
de nez, ce gorille était a cent lieues de son idéal masculin.

— Vous n’étes ni son mari ni sa duegne, autant que je sache.
Elle est célibataire et majeure. En quoi sa vie privée vous
concerne-t-elle ?

— C’est mon probleme, bonhomme, t'occupe pas et laisse
tomber. Je ne te le demande pas, je te le conseille.

Il serra les poings, sans avoir besoin de m’expliquer ce qu’il
ferait si par hasard je n’obtempérais pas. Je I'étudiai
attentivement en me demandant quelles étaient mes chances de
le démolir. Il ne semblait pas y avoir d’alternative, a moins que
je ne cede a ses exigences ce qui était tout a fait hors de
question.

Cela aurait signifié abandonner purement et simplement
lopération. En outre j’avais déja pris rendez-vous avec Wanda
et j’étais prét a assumer les frais sur mes propres deniers méme
si Starlock décidait de nous retirer 'affaire apres I'entrevue. Je
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préférai me faire casser la gueule plutét que de faire machine
arriere.

Il était impressionnant et faisait quinze kilos de plus que
moi. Parfois, il arrive que les gros soient mous. Mais lui n’en
avait pas l'air. Pas du tout.

Je fis une tentative pour gagner du temps.

— Quel est votre intérét dans tout ca, Black ? Ecoutez, méme
si vous en pincez pour cette fille vous ne pouvez pas 'empécher
de sortir avec qui elle veut. Vous n’avez aucun droit sur elle.

— Je n’en discuterai méme pas, bonhomme. Je te préviens,
c’est tout. Soit tu me dis que tu laisses tomber, soit je te fais
cracher tes dents une par une. Tu as le choix entre ici tout de
suite, ou dans la ruelle derriere, si tu préferes qu’on ait plus
d’espace pour s’amuser.

Je soupirai. Je ne voyais pas d’autre solution a part caner ou
appeler au secours, et j’étais un trop grand garcon pour faire
I'un et 'autre. Par contre, I'idée de la ruelle me séduisait assez.
Que je parvienne ou non a le sécher, j’aurais au moins plus de
latitude c6té jeu de jambes tandis qu’ici je me faisais I'effet d'un
parfait punching-ball. Je pouvais a peine reculer d'un pas avant
de me faire coller au mur ou de trébucher contre le coin du lit ou
le dossier de la chaise.

— Okay, Black. Si vous le prenez comme ca, allons dans la
ruelle.

Il s’effaca pour me laisser sortir et referma sa porte juste
comme jouvrais la mienne. Il fut a c6té de moi la seconde
d’apres.

— Qu’est-ce que tu vas faire la-dedans ? demanda-t-il avec
larriere-pensée évidente que jallais soit m’enfermer soit
chercher une arme.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, je vais me débarrasser de mon
manteau, pour qu’on soit a égalité.

Il resta dans I'’encadrement de la porte tandis que je posai
mon manteau et 6tai mon nceud-papillon, puis recula pour me
laisser sortir et, le temps de fermer a clef, je le suivis dehors. Il y
avait une allée étroite menant derriere, entre deux batiments, et
il me laissa passer devant, de peur sans doute que je décide de
prendre mes jambes a mon cou au dernier moment. En d’autres
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circonstances, c’est probablement ce que jaurais fait. Pour ce
qui allait s’ensuivre, je me donnais une toute petite chance, a
condition qu’il soit lent ou ne sache pas se battre, ou encore
qu’il n’ait pour lui que ses muscles et sa corpulence.

Je retroussai mes manches de chemise tandis que nous
traversions le passage menant au terre-plein entre les deux
immeubles et me mis aussit6t en position au centre de la ruelle.
Tant qu’a faire, autant ne pas lui laisser linitiative. Mon
intention était de frapper le premier, dans la mesure du
possible, et d’aller voir ailleurs, également dans la mesure du
possible.

Il m’arriva dessus aussi avenant qu’un vingt-cing tonnes et je
crus voir mes réves réalisés. Je fis un pas en arriere, puis un en
avant et lui décochai un swing du gauche a la face pour 'obliger
a lever sa garde, ce qu’il fit, apres quoi je pivotai et envoyai de
toutes mes forces mon droit dans la bedaine. Un coup
imparable, propre a envoyer un adipeux au tapis, et tout du
moins a couper net ’élan d’un adversaire normal.

Le coup fit effectivement trés mal, mais pas a lui. A moi. Il
avait instantanément contracté ses muscles abdominaux et mon
crochet des grands jours percuta un véritable mur de briques.
J’aurais volontiers ramassé le tas de miettes qu’étaient devenus
les divers osselets de ma main droite afin de reconstituer le
puzzle, mais je dus esquiver son direct du droit en baissant la
téte et ensuite me faire cueillir par son gauche au plexus solaire
que Wanda Rogers avait longuement braqué la veille au soir
avec mon propre revolver. La différence était que le revolver
n’avait fait aucun mal a mon plexus tandis que son poing me fit
I'effet d'un pieu enfoncé d'un seul coup de masse. Sur un ring,
un coup pareil arrive a peine a faire plier le type qui le recoit et
ne ’envoie que rarement au tapis, étendu pour le compte. Mais
sans le gant de cuir pour amortir le choc — si peu que ce soit — et
balancé par un type comme Black, un coup pareil peut
parfaitement allonger son bonhomme.

En tout cas cette fois-ci, il allongea bel et bien son
bonhomme...

Lorsque je vis a nouveau le jour, j’étais bétement étendu sur
le dos en plein milieu de la ruelle, éructant, payant chaque
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bouffée d’air que je respirais par une douleur lancinante qui me
fit croire un moment qu'on m’avait brisé les cotes une par une.

Quelqu'un se tenait penché au-dessus de moi et je mis
plusieurs secondes a réaliser qui ca pouvait bien étre.

— T’as ton compte, bonhomme ? Nom de Dieu, tu ne te fais
pas prier pour aller mordre la poussiere, dit le quelqu'un en
question.

C’est alors que je me souvins de ce qui était arrivé et aussi de
I’'endroit ou c’était arrivé. J’attendis une autre seconde avant de
pouvoir respirer de nouveau et de retrouver I'usage de la parole.

— J’al mon compte, admis-je. Vous auriez pu me prévenir
que vous étiez un pro.

Il eut un ricanement. Un ricanement des plus antipathiques.

— Tu te releves pour un deuxieme service ou tu promets de
faire gentiment ce que je t’ai conseillé & propos de la fille ?... A
moins que tu préferes que jabrege tes souffrances sans que tu
aies a bouger d’ou tu es. Tu choisis quoi ?

Je pris encore quelques respirations, de facon a pouvoir
enchainer quelques phrases avec des verbes les unes derriere les
autres, tout en réfléchissant a la nature des phrases en question,
puis roulai lentement sur le c6té, essayant de prendre appui sur
une de mes chevilles. Mais je dus me rendre a 1’évidence que
j’étais incapable de me lever, et méme de faire semblant. Je lui
faisais tout de méme face, gardant un ceil sur ses pieds, et au cas
ou lui viendrait I'idée de s’en servir, j’étais en mesure de parer
au moins le premier coup.

— Je ne me releve pas, dis-je. Tu es beaucoup plus fort que
moi, c’est un fait, mais juste une petite chose : si tu veux m’offrir
un deuxieme service, tu as plutot intérét a finir le boulot parce
que je te jure bien que si tu me laisses en vie, c’est toi qui auras
le choix entre la taule ou une balle de revolver des le moment ou
je rouvrirai un ceil. Tu piges, bonhomme ? Alors décide-toi
vite...

Je ne plaisantais pas et il me donna I'impression de l’avoir
compris au ton de ma voix. Il demeura pensif quelques secondes
durant lesquelles jeus presque l'impression d’entendre ses
mécaniques s’ébranler a l'intérieur de sa téte. Puis je le vis
promener son regard d’'un bout a l'autre de la ruelle. Il essayait
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d’évaluer ses chances et je me fis un devoir de briser aussitot ses
réves.

— Un dernier détail, si tu as dans I'idée de me finir et de
retourner a tes occupations, il vaudrait mieux que tu fasses vite,
parce qu'un combat a la loyale et un meurtre sont deux choses
différentes, et au premier geste, je te promets que je me mets a
gueuler comme jamais tu n’auras entendu et que cette ruelle
sera noire de monde avant que tu aies pu me pocher un ceil...

Il me regarda, déconcerté, et marmonna une calinerie que je
ne répéterai pas avant de tourner les talons vers le bout de la
ruelle.

Je pris mon temps — je n’avais pas d’autre choix que de
prendre mon temps — pour me remettre debout et quittai la
ruelle a mon tour. Je me donnais 'impression de n’avoir pas
dessaoulé pendant trois jours et mon corps me faisait un mal de
chien de 'abdomen a la racine des cheveux. Quand j’atteignis la
rue, je le vis qui tournait le coin, dans la direction opposée a
celle de la pension. Je ne peux pas dire que j'en fus consterné.

De retour dans ma chambre, je m’assis sur le lit pendant une
minute ou deux. Je regardai ma montre et constatai qu’il était
pres de neuf heures. J’allai de toutes facons étre en retard au
bureau, sans parler du fait que je devais me changer et retrouver
figure humaine. C'est alors qu’il me revint a lesprit que le
rendez-vous avec Starlock n’avait été avancé que de maniere
hypothétique, et que s’il ne pouvait avoir lieu a ’heure prévue,
je n’avais plus de raison particuliere d’accélérer le mouvement.
Et ca tomberait on ne peut mieux parce que je ne me sentais pas
du tout en mesure d’accélérer un quelconque mouvement.

Je glissai une piece dans l'appareil et appelai le bureau.
Oncle Am était déja la.

— C’est moi, Oncle Am. Starlock vient-il ou pas ?

— Non, fiston, je I'ai eu chez lui juste avant qu’il parte. Il a
une matinée chargée a cause d'une autre affaire et on a fixé un
autre rendez-vous. Midi au Stag Grill, il réservera une table. Tu
préferes nous rejoindre directement ou passer d’abord au
bureau ?

— Je ne sais pas encore, il y a eu du nouveau ici et il faut que
je vérifie quelque chose. Si je ne suis pas au bureau d’ici midi, je
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vous rejoindrai vers midi et demie au Stag. En tous cas ce
contretemps tombe bien.

— Okay, fiston. Ton truc a vérifier, ca concerne notre affaire ?

— J’en sais foutre rien, répondis-je, mais je vais faire en sorte
d’étre fixé. Je te raconterai ¢a tout a 'heure.

— Tu ne veux rien dire au téléphone d’ou tu es ? Okay, a plus
tard. Fais attention a toi.

— Je vais essayer.

Je retournai dans ma chambre et me reposai une dizaine de
minutes dans un fauteuil, histoire de reprendre des forces, puis
je me déshabillai, enfilai mon peignoir et pris la direction de la
salle de bains au fond du couloir. 11 était plus de neuf heures et
je me dis qu'un bain me ferait le plus grand bien. Je demeurai
un long moment dans la baignoire remplie d’eau chaude,
principalement a numéroter mes cotes et a en vérifier 1’état.
Aucune d’elle n’était brisée, ce qui était déja quelque chose. Si
son coup de boutoir ne m’avait pas fauché plein centre, il aurait
fait probablement moins mal et ne m’aurait sans doute pas mis
K.O., mais il y aurait eu de la casse.

De retour dans ma chambre, j’évaluai I'étendue des dégats
vestimentaires apres mon petit tour dans la ruelle. Mon
pantalon n’avait pris que de la poussiere, et ne réclamait quun
bon coup de brosse — j’avais heureusement emporté ce qu’il
fallait —, mais il était arrivé le pire a ma chemise et j'en sortis
une propre.

Une fois rhabillé, j’allai frapper a la porte de Mrs Czerny.

— Qui, Mr Hunter ? dit-elle en ouvrant.

— Je vous en prie, appelez-moi Ed, Mrs Czerny. Puis-je
entrer une minute ?...

— Bien siir, dit-elle en s’effacant pour me laisser entrer.
Asseyez-vous Ed. Quelques chose ne va pas ?

— Non, fis-je, simplement je me demandai si cela ne vous
ennuierais pas de répondre a une ou deux questions a propos
d’un de vos locataires. Je... Enfin j’ai eu un différend avec lui et
je voudrais savoir dans quoi je mets les pieds.

Je crois deviner de qui il s'agit. Blackie, Jules Black, n’est-ce
pas ?

— J’acquiescai et la laissai poursuivre.
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— Le meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est de
vous tenir a distance de cet homme, et surtout d’éviter d’en
venir a vous battre, il est beaucoup plus costaud que vous et
c’est un brutal.

—Je m’en suis rendu compte, dis-je. Cest un boxeur
professionnel ?

— Peut-étre dans le temps, mais plus maintenant. Vous savez
ou se trouve le Gray Goose ?

J’allai ouvrir la bouche pour répondre que je savais ou c’était
mais n'y étais jamais entré quand il me revint soudain en
mémoire que j’étais censé arriver de Gary. Je répondis donc par
la négative.

— C’est un night-club sur Clark Street, mais dans la partie
nord de Clark, rien a voir avec les beuglants tout pres d’ici.
Blackie travaille comme portier la-bas. Comme portier et
videur.

— Effectivement, fis-je, pour étre videur, il faut qu’il soit
costaud. Voyant qu’elle répondait a mes questions sans devenir
curieuse, je lui posai celle qui me préoccupait vraiment. Depuis
combien de temps est-il ici ?

— Trois semaines, trois semaines et demie. A quel propos
vous a-t-il cherché des ennuis ?

— Oh, rien d’important, répondis-je évasivement. En outre,
c’est un peu personnel et je ne voudrais surtout pas vous donner
I'impression de venir me plaindre.

— D’accord, mais méfiez-vous de lui. Si vous le mettez en
colere, il pourrait devenir dangereux.

— Je ferai attention, dis-je avec un sourire, merci infiniment,
Mrs Czerny. Je m’apprétai a prendre congé quand un détail me
vint a l'esprit. Dites-moi, ce n’est pas tres important, mais s’il
est portier dans un night-club, ca veut dire qu’il travaille une
bonne partie de la nuit, non ? Alors comment se fait-il qu’il
prenne le petit déjeuner si tét ?...

— Seulement le vendredi matin, Ed. Le jeudi est son soir de
congé, autrement, il dort tard, généralement jusqu’a midi. Vous
pouvez étre tranquille, vous ne risquez pas de le croiser le matin
au petit déjeuner. Uniquement le vendredi.

— Bien, dis-je. Et merci de m’avoir prévenu qu’il dormait
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tard le matin. Comme ¢a, puisque ma chambre est voisine de la
sienne, j’éviterai de faire du bruit le matin.

— Je crois que vous n’avez pas a vous inquiéter pour les
bruits ordinaires. Il a plutot le sommeil lourd. Je le sais, parce
qu'une fois ou deux on 'a demandé au téléphone et jai da
tambouriner a sa porte pour le réveiller. Vous n’avez pas de
radio dans votre petite valise ?

— Non, je ne I'ai pas emportée, répondis-je et, trop heureux
d’avoir une occasion de lui expliquer pourquoi je voyageais léger
avant qu’elle ne devienne soupconneuse, j’ajoutai: j’ai laissé
quelques affaires a Gary, que je ramenerai quand j’aurai trouvé
un travail qui me plait vraiment. Bon, merci encore.

Une fois revenu dans ma chambre, je ne me sentais pas des
plus vaillants — javais l'impression d’avoir voulu arréter un
camion avec ma poitrine — et je me dis quun peu de repos me
ferait du bien.

Oncle Am s’occuperait du bureau en mon absence et
j’attendrais tranquillement I’heure de rejoindre le rendez-vous
fixé par Starlock.

Je m’allongeai donc sur le lit mais demeurai éveillé, pensant
a un autre rendez-vous, celui avec Wanda, le soir-méme. Je
réfléchis aux questions que j’allais lui poser et aussi a 'ordre
dans lequel je devrais les poser, laissant de co6té I'aspect général
de l'affaire et les deux questions subsidiaires concernant 1'une,
la culpabilité ou non de Jason Rogers, et 'autre ce qu’était
devenu l'argent. Cela n’apporte rien de gamberger sur une
affaire avant d’avoir un minimum d’information, ce qui me
mangquait pour le moment. La déduction, I'intuition ne sont que
perte de temps sans des faits ou tout au moins un faisceau de
présomptions conséquent pour conduire a ces déductions. Cela
revient presque a définir une stratégie pour une partie d’échecs
qui n’a pas commencé et dont on ignore I’ouverture choisie par
I’adversaire.

En revanche, je réfléchis a propos de Jules Black, surnommé
Blackie, en me demandant ce qu’il venait faire dans mon puzzle,
si toutefois il y avait sa place. La non plus, je ne disposais pas
encore de suffisamment d’éléments. J’apprendrais de Wanda le
soir-méme jusqu’a quel point ils se connaissaient, quand et dans
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quelles circonstances ils s’étaient rencontrés et peut-étre aussi
ce qui faisait penser a ce pithécanthrope qu’il était son
protecteur. Si elle était en mesure de me donner des réponses
claires sur ces différents points, je parviendrai peut-étre a voir
se dessiner ’ami Blackie de maniere plus précise.

Pour le moment, la pensée la plus intelligente que m’inspirait
Blackie était l'envie de rapatrier mon trombone de chez
Mrs Brady pour m’offrir un récital de Dixieland a fond les
gamelles de bon matin, histoire de le faire se réveiller de
charmante humeur. Apres coup, je me dis que c¢’était une fausse
bonne idée. Blackie apprécierait stirement, mais Mrs Czerny
peut-étre pas.

Je quittai la pension sur le coup de midi, de facon a pouvoir
prendre mon temps et flanais en direction du Loop. J’arrivai
juste a I'heure au Stag Grill, et trouvai Ben Starlock et Oncle Am
devant un verre.

— Salut, Ed, assieds-toi, fit Oncle Am. On était un peu en
avance et j’ai déja raconté a Ben de quelle maniéere j’ai bousillé
ma moitié du boulot hier au soir. Tu arrives pile pour raconter
la moitié qui te concerne...

— Mais commande-toi quelque chose a boire avant, ajouta
Ben en faisant signe a un serveur. Je commandai un highball.

Starlock ne changea pas d’expression durant mon récit, mais
fronca les sourcils quand jeus terminé de lui narrer les
événements de la nuit précédente.

— D’accord avec toi, Ed, dit-il. Tu as de meilleures chances
d’avancer a présent qu’elle sait tout. Voila ce qu’on va faire. Je
vais simplement oublier différents aspects de ton histoire dans
le rapport que je dois faire a la compagnie. L’épisode des flics, et
celui de votre petite discussion autour du revolver. Je me
contenterai de leur raconter le reste et de leur dire que tu as
rendez-vous avec elle ce soir, okay ?

— Tres bien.

— Mais il peut y avoir un os. Il va falloir la tester afin de
savoir si elle est préte a jouer franc-jeu ou bien si elle a décidé
de te promener. Dans le deuxieéme cas, je pense qu’il sera inutile
de continuer au-dela de ce soir.

— Okay, Ben, quelle est ton idée ?
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— Tu te souviens qu’en me donnant son préavis, elle m’avait
dit avoir trouvé un job comme modele chez Marshall Field’s ?
On avait convenu qu’il vaudrait mieux vérifier et c’est ce que j’ai
fait. Ils n’ont jamais entendu parler d’elle la-bas. Voila donc la
preuve qu’elle m’a déja menti a moi. Vois ce qu’elle te dira sur
ses raisons de quitter mon agence et concernant son prochain
emploi. Si elle te donne Marshall Field’s a toi aussi, on sera deux
a s’étre fait raconter un bobard. Ca te parait honnéte ?

— Tout a fait, dis-je.

— Dis-moi, Ed, enchaina Oncle Am, tu m’as dit ce matin que
tu devais vérifier quelque chose sur place, a la pension. Cétait
quelque chose d'important ?...

— Je n’en sais toujours rien, répondis-je, mais c’est un peu
long a raconter et nos verres sont vides. Si on...

Mais Ben avait déja fait signe au serveur.

Je leur narrai donc par le menu mon altercation avec Blackie
et ce qui 'avait provoquée, puis ce que m’avait dit Mrs Czerny a
son propos un peu plus tard.

Cette fois, ce fut au tour d’Oncle Am de froncer le sourcil.

— Fiston, dit-il, ce type peut étre dangereux. Tu ferais aussi
bien de rester a distance.

Starlock fut du méme avis.

— Evite de t’attirer des ennuis avec lui, Ed. Ce mec me parait
louche. Je vais tacher de me renseigner sur lui. Frank Bassett
me dira s’il a un casier, et je ferai un saut au Gray Goose pour
voir s’il y travaille vraiment et depuis combien de temps...

— Laisse-moi plutot m’en occuper, intervint Oncle Am. Je
connais bien Léon Cavallo, le taulier — enfin j’espere que c’est
toujours lui — et je pourrai en savoir plus que toi ou les flics au
sujet de notre bonhomme.

— Quais, et jimagine, grogna Ben, que tu iras le cuisiner
pendant les heures ouvrables et que tout ca va finir sur une jolie
petite note de frais ?

— J’arriverai a lui tirer plus de choses dans une atmosphere
détendue, répondit seulement Oncle Am.

— Ton Léon Cavallo, intervins-je, c’est un mordu d’opéra ou
c’est son véritable nom ?

— C’est un mordu d’opéra, et c’est en partie son véritable
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nom. Il s’appelle bien Cavallo, mais il avait un prénom
absolument imprononcable qu’il a changé pour celui de Léon.
Délibérément.

Starlock nous regardait a tour de role, plut6t intrigué.

— De quoi parlez-vous, les gars ?

— De Leoncavallo, en un seul mot, un compositeur d’opéras.
Parmi ses plus célebres, il y a Pagliacci, celui sur le clown...

— Batards d’érudits ! tonna Starlock avec un petit sourire.
C’est d’accord, Am, va voir ce Cavallo, et puis tant que tu y seras,
appelle aussi Bassett, mais je ne veux pas en voir la moindre
trace sur la note de frais, pas un centime de téléphone! Tu
appelleras de ton bureau. Puis il se tourna vers moi. Ed, est-ce
qu’il y a un risque pour que ce Black ait découvert que tu es
détective ?

— Je ne vois pas comment, a moins que Wanda le lui ait dit,
mais je ne pense pas. En tout cas ca se situe en téte de liste des
questions que j'aurai a lui poser ce soir, avec aussi le degré de
relation qui existe entre eux, si toutefois relation il y a. Dans ce
cas, a mon avis, c’est a sens unique. Je n’imagine pas un instant
une fille comme elle avec ce gorille.

— Tu es resté un moment inconscient apres la bagarre, est-ce
que c¢a a pu lui donner le temps de te fouiller ?

Je secouali la téte.

— Mes papiers étaient restés dans mon manteau, et mon
manteau dans ma chambre fermée a clef avant qu’on aille faire
un tour dans la ruelle.

— Mais tu devais avoir la clef de ta chambre sur toi. Est-ce
qu’il a pu avoir le temps matériel de la prendre et d’aller fouiller
pendant que tu étais dans le coltard, puis de revenir ?

— Je ne suis pas resté au tapis assez longtemps. Une dizaine
de secondes, trente maximum. Je sais a peu pres combien de
temps s’est écoulé entre le moment ou nous sommes sortis et
celui ou je suis retourné dans ma chambre. Non, il n’aurait pas
eu le temps. En outre, s’il m’avait suspecté avant notre petite
séance, je crois qu’il n’y aurait pas eu de petite séance du tout, et
cela qu’il soit impliqué ou non dans notre affaire. Je crois plutot
qu’il m’aurait tenu a I'ceil du plus loin possible.

— Je crois que tu as raison, dit Starlock avant de jeter un ceil
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a sa montre. Bon sang, ca fait pres d’'une heure qu’on jacasse et
jai un boulot monstre cet apres-midi. Il serait temps de
commander...

Nous commandames et sitot le repas achevé, ’assemblée fut
dissoute. Oncle Am me proposa de prendre mon apres-midi,
mais je décidai que je serais aussi bien au bureau qu’ailleurs et
rentrai avec lui. Sa marotte du gin-rummy le reprit des que nous
elimes réintégré nos locaux.

— D’abord Bassett, dis-je, et les affaires courantes.

Il appela Franck Bassett, notre copain du commissariat
central. Je 'entendis demander le pédigrée de Black, puis si
Cavallo s’occupait toujours de Gray Goose.

— Formidable. Dis-moi, comment puis-je le joindre pour
prendre rendez-vous ? Enfin je veux dire a part a la boite...
Okay, Frank, nous y serons.

Il raccrocha et leva les yeux vers moi.

— Frank n’a jamais entendu parler de Jules Black, mais il va
consulter les archives. Quant a Cavallo, il ne le connait pas
personnellement, mais il dit que deux types de son service sont
des copains a lui et qu’il va leur demander. Bon, maintenant
passons aux choses sérieuses, le tableau et les cartes...

Nous etimes le temps de faire une partie avant que le
téléphone se remette a sonner.

— C’est stirement Frank, dis-je. Laisse-moi le temps d’aller
décrocher a coté.



CHAPITRE V

Je décrochai juste a temps le combiné du deuxiéme appareil
pour entendre Oncle Am répondre. C’était Bassett.

— Quais, dit-il, il y a bien un casier au nom de Jules Black.
Pas une tartine, mais quelques trucs. Cinq arrestations, une
condamnation, il y a neuf ans pour agression. Il avait vingt-deux
ans a I’époque, ce qui lui fait trente-et-un aujourd’hui. Il a écopé
de deux ans et n’a fait que vingt mois. On I'a repiqué deux ans
apres sa sortie de taule, puis trois autres fois mais aucune
charge n’a été retenue contre lui. Il ne s’est présenté qu’a une
seule audience mais il s’en est sorti.

— Les charges en questions, ¢’était quoi exactement, Frank ?

— Agression, deux fois, coups et blessures deux fois. C'était
une plainte pour coups et blessures qui I'a conduit devant le
juge, mais comme je vous l'ai dit, il a été relaxé. Je n’ai pas les
détails ici, mais je peux les retrouver.

— Mereci, Frank, mais je pense que ce sera inutile. A quand
remonte la derniere arrestation ?

— A deux ans. Depuis, soit il s’est tenu tranquille, soit il a été
malin.

— Bon. Et pour Cavallo ?

— J’ai parlé a un de ses copains, qui dit que Cavallo est
rarement au club durant la semaine mais qu’on peut 'y trouver
tous les samedis et tres souvent le dimanche. J’ai déniché son
adresse, un appartement sur LaSalle, mais sans numéro de
téléphone. Il est probablement sur liste rouge, mais je peux
I'obtenir si ¢’est important.

— Ne t'embéte pas avec ca, Frank, du moment que je suis siir
de le trouver demain soir, ca attendra bien jusque-la. Dis-moi,
sais-tu si les salles de jeu au-dessus du Gray Goose ont rouvert

59



ou pas ?

— Mon copain dit que non, que Cavallo les a fermées apres la
descente d’il y a deux ans. Mais je pense qu’il exerce toujours
ses autres activités.

Lorsque je retournai dans le bureau principal apres la
communication, je demandai a Oncle Am :

— C’est quoi, au juste, ses autres activités ?

— Il est en cheyville avec le syndicat qui controle les books du
quartier nord. J’ai entendu dire par certains qu’il en était le
chef, et par d’autres seulement I'un des membres. Je ne sais pas
qui dit vrai, mais une chose est stire, dans un cas comme dans
lautre ; il s’agit d’'une grosse affaire. Sa boite de nuit ne
représente qu’une activité annexe. Méme une couverture si tu
veux aller par la.

— En somme, c’est un racketteur ?

— Bien, dans la mesure ou les paris clandestins sont illégaux,
on peut appeler ca comme c¢a. Mais d’'un point de vue moral,
parier avec un book n’est pas pire que de jouer aux courses...

— Peut-étre pas, concédai-je. Et quels avantages tirent les
books d’appartenir au syndicat ?

— A peu prés les mémes avantages que n’importe qui dans
une catégorie professionnelle légale appartenant a un syndicat.
Peut-étre méme plus. Protection, aide juridique et assurance
d’étre libéré sous caution en cas de probleme. La possibilité de
prendre de gros paris dont on ne pourrait pas assurer seul la
contrepartie. Si par exemple un book prend le risque d’assurer
un trop gros pari pour lequel il n’a pas suffisamment de
répondant, et que le parieur gagne, le syndicat avance ’argent et
le book rembourse plus tard. Le réle du syndicat est d’assurer la
crédibilité du systeme. Si par exemple tu fais un pari
quelconque dans un secteur contr6lé par un syndicat, tu as la
certitude de voir la couleur de tes gains.

— Je suppose que les books sont plus ou moins obligés de
marcher avec le syndicat, non ? Que se passe-t-il dans le cas
inverse ?

— Evidemment le type qui joue les francs-tireurs ne fait pas
long feu dans le business. Mais ca ne signifie pas qu’on le mette
hors-circuit de force, qu’on lui envoie les gorilles ou quoi que ce
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soit de ce genre. Enfin, pas quand les choses sont aussi bien
organisées qu’elles le sont dans le cas qui nous concerne. Il y a
des moyens plus subtils...

— Du genre ?

— Une sorte de protection a ’envers, par exemple. Quelquun
qui se plaint sans arrét a la police, ou alors on mouille le
récalcitrant dans une histoire de courses truquées. Ca n’est plus
trop fréquent, de nos jours, mais le temps a autre il y en a une,
et le syndicat est forcément au courant. Alors ils avertissent
leurs propres troupes de ne prendre aucun pari dessus, et le
book non-affilié se retrouve subitement avec de grosses mises.
L’argent vient du syndicat et lui a été confié par de faux parieurs
que se sont introduits parmi sa clientele et ont bien évidemment
glissé en douce le tuyau aux autres habitués, de vrais parieurs,
cette fois. Apres, soit le type crache au bassinet, soit il met la clef
sous la porte. En général, ceux qui parviennent a rester dans le
circuit apres des coups comme ca trouvent vite le chemin de la
lumiere et rejoignent le syndicat.

— Tu veux dire qu’ils n’utilisent jamais de porte-flingues ?

— Je suppose que si, bien silir, mais seulement dans les cas
extrémes, quand il y a du grabuge.

— Tu penses que Blackie pourrait en étre un ?

— J’en doute, petit. S’il a un boulot a plein temps comme
videur au Gray Goose, il est probable que ca se limite a ca. Et
puis ¢ca m’étonnerait que Léon mélange les affaires de sa boite
avec le reste. En tous cas je lui poserai la question. Fais-moi voir
un peu la clef de ta piaule, juste un instant.

Je sortis la clef de ma poche et la lui tendis. Il examina
quelques instants et me la rendit.

— Ce type de serrure, je te 'ouvre en une demi-minute avec
une épingle a chapeau, et en cinq secondes avec un rossignol. Et
j’aimerais assez faire un tour dans la carrée de ton Blackie. Il est
le seul indice que nous ayons jusqu’ici, méme si nous ignorons
ou il mene. Il travaille ce soir, je pourrais aller faire un tour la-
bas et voir de quoi il retourne...

— D’accord, mais pas ce soir. Pas sans que je puisse te
couvrir en faisant le guet, ce sera plus sir. Et puis d’ici 13, je
pourrai apprendre quelque chose de Wanda, ou toi de Cavallo
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qui nous évitera d’avoir a faire ca.

— D’accord, Ed, c’est pas idiot. Retournons a notre partie de
gin.

Nous démarrames une autre partie qui fut interrompue a peu
pres a sa moitié par un nouveau coup de téléphone. Oncle Am
répondit tandis que je rejoignais le second poste. Cétait du
boulot, le correspondant n’était autre que Mr Mabley, directeur
d’'une chaine de supermarché, qui avait eu recours a nos
services plusieurs fois dans le passé. Cette fois, un cambriolage
avait eu lieu deux jours plus tot dans leur magasin sur Howard.
Il ne voulait pas que nous enquétions sur le vol en tant que tel,
car nous ne pouvions rien dont ne soit capable la police, qui
n’avait cependant décelé encore aucun indice. Il y avait pourtant
un aspect non négligeable de I'affaire dans la maniere dont le
cambrioleur avait ouvert le coffre. Il n’avait rien forcé, ce qui
voulait dire soit qu’il était un émule de Jimmy Valentine et ses
doigts de fée soit qu’il connaissait la combinaison. En outre, il
avait choisi sa nuit pour agir. Le directeur n’avait pas déposé a
la banque la recette de la journée précédente ce qui fait que le
coffre contenait la recette de deux jours ce soir-la, au lieu d'un
habituellement.

Le directeur du magasin était le seul a détenir la
combinaison du coffre, mais il travaillait pour la société depuis
dix-huit ans et était par surcroit parent de I'un des grands
manitous. Ils le considéraient donc au-dessus de tout soupcon.
En revanche, ils étaient préoccupés par son assistant qui n’était
parmi eux que depuis peu de temps, et souhaitaient qu’on
enquétat sur lui. Il n’était pas censé connaitre la combinaison,
mais avait pu trouver un moyen de se la procurer, et de plus, il
savait que la recette de deux jours se trouverait dans le coffre
cette nuit-la. Ils ne le soupconnaient pas d’avoir agi lui-méme ;
la police I'avait interrogé et vérifié son alibi. Le vol avait eu lieu
avant minuit et il avait été en mesure de donner son emploi du
temps jusque-la. Par contre, s’il connaissait la combinaison, il
avait parfaitement pu donner le tuyau a quelqu’un.

Mr Mabley n’attendait pas que nous en établissions la
preuve, mais il lui semblait qu'une enquéte rapide donnerait
suffisamment d’éléments dans un sens ou dans l'autre pour
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qu’ils décident de le garder ou pas. Ils voulaient savoir si son
train de vie correspondaient aux appointements de quatre-
vingts dollars par semaine que lui versait le magasin, s’il était
joueur, s’il était ou avait été endetté, quelle était sa réputation et
surtout s’il fréquentait des criminels ou des endroits ou il était
susceptible d’en rencontrer. Mr Mabley nous donnait trois jours
pour faire le boulot et se déciderait ensuite en fonction du
résultat obtenu dans ce laps de temps.

Lorsqu’il commenca a nous donner les éléments de départ —
ladresse du type, son signalement et les quelques
renseignements dont il disposait sur lui, Oncle Am lui demanda
d’attendre une seconde, posa sa main sur le combiné et
m’appela :

— Je vais m’occuper de cette affaire, Ed, et prendre les notes.
Tu peux filer si tu veux.

Je décidai d’écouter la fin de la conversation, mais laissai
Oncle Am prendre les notes.

De retour dans la grande piece, je le vis debout, en train de
s’étirer. Je demandai :

— Tu démarres tout de suite ?

— Pourquoi pas ? Nous sommes au milieu de I'apres-midi,
mais si je dois travailler ce soir, ¢ca nous fera une journée
compléte pour aujourd’hui. A chaque jour son comptant de
dollars. A ce train-1a, nous deviendrons vite riches. Tu restes 1a ?
Tu sais qu’avec ton rendez-vous de ce soir, si un autre job se
présente, tu seras obligé de refuser.

— Je reste quand méme, dis-je, si ca se trouve on ne sera pas
forcé de commencer tout de suite et comme demain je ne sais
pas encore si je serai occupé ou non...

Il s’en alla et je restai de permanence jusqu’a cinq heures,
mais le seul événement fut le coup de fil d'un représentant en
matériel de bureau qui tenta de me vendre une série d’articles
dont je parvins a le convaincre que je n’avais nul besoin.

Je fermai boutique a cinqg heures et rentrai a la maison.
Enfin, la vraie, celle ou j’habitais en compagnie de mon oncle, a
la pension de Mrs Brady. J’avais en effet décidé, apres miire
réflexion de ne pas me montrer a Covent Place jusqu’a I’heure
de passer prendre Wanda, a six heures et demie. Je voulais

63



éviter autant que possible d’autres ennuis avec Blackie,
particulierement ce soir. Si jamais il était dans sa chambre, il
m’aurait entendu entrer dans la mienne et également en sortir
pour monter au premier. Il ne lui aurait fallu alors quun
minimum de perspicacité pour deviner ce que j’allais y faire, et a
supposer que ma menace de plainte ne lui et procuré qu'une
appréhension passagere, nous repartions a coup sir pour une
autre partie de rigolade musclée.

En outre, je voulais changer de complet et je n’étais parti la
veille au soir qu’avec celui que j’avais sur le dos. Une fois rentré,
je me changeai donc et tuai ensuite la demi-heure restante en
exécutant une série de fausses notes sur mon trombone.

Jarrivai chez MrsCzerny a l'heure dite et montai
directement toquer a la porte de Wanda.

Contre toute attente, elle était préte. Elle me demanda
d’attendre une seconde et sortit quelques instants plus tard. Elle
portait le manteau beige mentionné la veille dans la description
de Ben, par-dessus une robe de taffetas rose vif striée de rayures
blanches en diagonale qui la faisait ressembler a un sucre
d’orge, la forme mise a part. Non décidément sa silhouette
n’évoquait rien d’'un sucre d’orge, et la rendait dix fois plus
appétissante. La robe était décolletée devant et vu sa longueur,
bien que le manteau me dissimulat ses bras et ses épaules, je
misai sans risques pour la robe du soir.

— Bonsoir, dis-je. Vous étes somptueuse, mais nous aurions
di accorder nos violons. Je devrais étre en smoking.

— Voulez-vous que je me change, Ed ? J'en ai pour deux
minutes.

— Surtout pas, vous étes parfaite. Et par chance, je porte un
costume sombre, tout ira bien. En outre, personne ne fera
attention a moi.

Elle éclata de rire en tirant la porte derriere elle.

— Puis-je vous demander une faveur, Wanda ? Ne parlons
pas en descendant l'escalier ni en traversant le vestibule,
attendons d’étre dehors, voulez-vous? Je vous expliquerai
quand nous serons sortis.

Elle parut étonnée, mais hocha la téte.

— D’accord, Ed, si vous promettez de m’expliquer.
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Nous sortimes discretement et une fois dehors, elle me lanca
un regard interrogateur.

— Avant toute chose, ou voulez-vous que nous allions,
Wanda ? Nous pouvons marcher ou prendre un taxi tout en
parlant.

Elle réfléchit quelques instants.

— Vous avez parlé d’Ireland’s, hier soir. Cela me semble
parfait. C’est a deux pas, allons-y a pied.

Nous primes vers 'ouest, en direction de Clark Street, et le
plus naturellement du monde elle passa son bras autour du
mien. J’aime beaucoup lorsqu’une fille fait ca plutét que de
rester frileusement sur son c6té de trottoir.

— En résumé, dis-je, il y a un individu nommé Jules Black,
Blackie pour les intimes qui habite la chambre située juste en
face de la mienne. Nous avons eu, lui et moi un petit différend
ce matin, a votre sujet. Et dans le cas ou il aurait été dans sa
chambre, je tenais a éviter qu’il nous entende parler dans le
couloir.

— Vous avez eu une querelle avec Blackie a mon sujet ?
répéta-t-elle d'un air abasourdi. Mais que diable a-t-il pu arriver
pour...

Je lui racontai ce que diable il était arrivé. Pas au détail pres
et mot pour mot, mais sans omettre ni modifier quoi que ce soit.
Je ne tentai ni de me faire passer pour plus courageux ou plus
lache que dans la réalité des faits, ni de noircir le portrait de
Blackie dans le role du méchant.

— Voila, fin de I’épisode, dis-je quand jeus terminé. A votre
tour, maintenant. Dites-moi ce que vous savez sur Blackie, en
commencant pas le début.

— D’accord. La premiere fois que je I’ai rencontré remonte a
environ trois semaines, moins dune semaine apres que j’ai
emménagé. Lorsque jai quitté Freeland, javais emporté
quelques affaires pour tenir un moment, et puis un soir, juste
apres avoir quitté mon travail et diné légerement, j’ai décidé de
retourner en chercher d’autres a la maison. Je suis revenue avec
deux valises pleines, et Blackie — je ne le connaissais pas encore
a ce moment-la — raccrochait le téléphone juste quand je suis
entrée. Il m’a proposé de monter mes valises et comme elles
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étaient plutot lourdes, j’ai accepté. Il était poli, courtois. Il n’a
méme pas essayé de me faire la conversation et est reparti
aussitot apres avoir posé les valises. Je les ai défaites et ensuite,
comme il n’était que huit heures et demie et que je ne savais pas
trop quoi faire, j’ai décidé d’aller voir un film. Je suis descendue
et je l'ai croisé, dehors. Il prenait le frais, a ce qu’il m’a dit.
Comme il avait été si gentil pour les valises, je me suis arrétée
pour bavarder un moment et il a fini par dire qu’il irait
volontiers voir un film lui aussi, et par me proposer d’y aller
ensemble. Je n’avais aucune raison de dire non. Je voulais que
chacun paye son écot, mais il n’a rien voulu savoir et m’a payé
ma place.

— C’était un jeudi soir ?

— Comment sav... ? Oh, vous avez découvert que c’était son
soir de congé ? Exact, c’était un jeudi soir. Les autres soirs, il
commence a neuf heures. Il est encore a la pension aux heures
ou je l'ai rencontré pour la premiere fois, mais il ne pouvait
m’accompagner au cinéma qu’un jeudi. Il est portier dans un
night-club, le Gray Goose, mais je suppose que vous savez ca
aussi...

— Oui, dis-je, j’ai posé la question a Mrs Czerny. Mais
continuez, je vous en prie.

— Voila donc comment nous nous sommes rencontrés.
Depuis, je suis sortie avec lui deux autres fois. Une fois au
cinéma, et une fois dans un cabaret de State Street pour boire
un verre. Un jeudi soir et un dimanche apres-midi. Mais il a été
si gentil, il ne m’a fait aucune proposition, il n’a méme pas tenté
de m’embrasser. Il a agi envers moi comme un grand frere, Ed.
Il me fait penser a un bon gros chien de Terre-Neuve. Je I'aime
bien, mais il n’y a jamais rien eu entre nous. Je n’arrive pas a
comprendre pourquoi il a agi comme ca avec vous, ni pourquoi
il vous a ordonné de me laisser tranquille.

Je fermai les yeux un instant en essayant de m’imaginer
Blackie comme un bon gros chien de Terre-Neuve, mais je n’y
parvins pas. Cétait a peu pres aussi difficile que d’arriver a
I'imaginer agissant comme un grand frere aupres dune fille
aussi jolie que Wanda. A moins qu’il ne fiit Témoin de Jéhovah
et que la présence de Wanda dans ma chambre le soir précédent
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n’elit heurté ses convictions.

Ou peut-étre était-il homosexuel. Apres tout on se représente
trop souvent les homosexuels comme de grands flandrins a la
charpente délicate, en oubliant qu’il s’en trouve parmi les
dockers, les chauffeurs de poids lourds et les boxeurs
professionnels. Evidemment, cela aurait pu expliquer son
comportement de grand frere — ou plutét de grande sceur — vis-
a-vis de Wanda, mais je n’arrivais pas non plus a imaginer
Blackie de la jaquette flottante.

— Et il m’a trouvé un emploi, ajouta Wanda. Je commence
demain soir.

Je faillis me changer en statue de sel, mais parvins tout de
meéme a poser ma question sur un ton parfaitement innocent.

— Quel genre d’emploi ?

— Vendeuse de cigarettes au Gray Goose. J'imagine que ca
doit vous surprendre puisque vous m’avez dit que la compagnie
vous a fourni tous les renseignements sur moi lorsqu’elle vous a
engagé. Si c’est bien le cas ils ont dii également s’informer
aupres de Mr Starlock, a qui j’ai dit que j’allais travailler pour
Marshall Field’s.

— Exact, ils 'ont fait. Mais pourquoi lui avoir menti ? Vendre
des cigarettes n’a rien de déshonorant.

— Pas mal de mes amis, enfin plus exactement des amis de
mon pere, a Freeland, trouveraient que si. Et Mr Starlock habite
la-bas et en connait un certain nombre. Je tiens simplement a ce
que cela ne se sache pas a Freeland, c’est tout. Et pour dire la
vérité, je ne suis pas tres fiere de moi a I'idée de faire la fille aux
cigarettes dans une boite de nuit, mais ca va me rapporter deux
fois plus que n’importe quel travail de bureau, que ce soit chez
Mr Starlock ou ailleurs, et j’ai besoin d’argent. Car méme si on
me laisse toucher I’héritage de mon pere, il n’en restera pas
grand-chose, et je ne peux actuellement compter que sur ce que
je gagne en travaillant, et jJaimerais bien vivre un peu plus
largement, pouvoir m’offrir un petit appartement plutét quune
chambre a la semaine, des choses de ce genre.

— Je le comprends aisément, dis-je, mais racontez-moi
comment Blackie vous a trouvé ce job.

— C’était samedi dernier, cela fera une semaine demain. Il
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est monté me voir dans ma chambre, t6t dans la soirée, et m’a
dit qu’il y aurait bient6t une place de vendeuse de cigarettes au
Gray Goose. 11 a dit qu’il ne savait pas exactement combien je
gagnerais, mais que cela représenterait au moins le double de
mon salaire d’employée de bureau, en pourboire. Il m’a dit que
si jétais intéressée, je n’avais qu’a 'accompagner lorsqu’il se
rendrait a son travail, a neuf heures, et qu’il me présenterait au
patron. Il m’a assuré que c’était un emploi respectable et un
travail facile pour seulement six heures par soirée, six jours par
semaine. Bien siir, j'étais intéressée — qui n’aurait pas été
intéressé par une offre d’emploi proposant un salaire passant du
simple au double. Evidemment, je n’étais pas folle de joie a
I'idée de travailler dans un night-club, et a salaire égal, jaurais
préféré rester chez Mr Starlock.

— Mais ca n’avait rien d'une proposition a salaire égal, et
vous avez accepté le job...

— Voila. J’ai donc accompagné Blackie et il m’a présenté le
patron du Gray Goose, Mr Cavallo. J’ai eu un entrevue avec lui,
il m’a paru tres sympathique et I'endroit bien fréquenté. Je
pense lui avoir plu aussi puisqu’il m’a proposé la place. Je lui ai
demandé s’il pouvait m’accorder une semaine pour donner mon
préavis a Mr Starlock, il a dit oui et voila. Je commence demain
SOir.

— Et que ferez-vous si le travail s’avere moins respectable
que vous ne le pensiez ? Les mains baladeuses des clients et tout
ce qui s’ensuit ?

— Je pense que je m’en sortirai tres bien toute seule si ca
n’arrive que de temps en temps et que ca se borne la. Je suppose
qu’il faut s’attendre a de petits désagréments de ce genre dans
un travail comme celui-ci. Et puis si cela devient vraiment trop
pénible, je n’aurai qu’a prendre la porte et me trouver un autre
emploi.

Comme nous arrivions presque a destination, je cessai
momentanément d’alimenter la  conversation. J’étais
intérieurement soulagé. J’avais sauté le premier obstacle sans
encombre et surtout sans effort. Elle avait précédé ma question
sur le bobard qu’elle avait servi a Starlock, et y avait donné une
réponse satisfaisante sur tous les points, spécialement sur celui
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qui me préoccupait le plus a ce moment, a savoir si jallais
continuer a m’occuper de l'affaire ou pas. Et la réponse serait
oui, puisque de toute évidence, elle jouait franc-jeu. Cela m’6tait
un grand poids, car je commencais a aimer de plus en plus ce
travail.

Je l'aidai a oter son manteau qui découvrit le grain de peau
admirable de ses épaules et de ses bras au-dessus de la robe de
taffetas. On nous conduisit jusqu’a un box, mais comme nous
arrivions en plein coup de feu, le serveur ne vint pas
immédiatement. J’en profitai pour rouvrir le colloque.

— Parlons un peu de votre gros nounours, Wanda. Des le
premier instant, et a juste titre, vous m’avez soupconné d’avoir
un motif caché en vous abordant. Qu’est-ce qui, lui, le met au-
dessus de tout soupcon ?

— Parce qu’il habitait déja la lorsque je suis arrivée et que
personne ne m’avait orientée vers cette pension, je I’ai trouvée
par hasard. Dans ce cas, comment pourrait-il avoir un rapport
avec notre affaire ?

— I1 n’habitait pas 1a quand vous étes arrivée. Vous avez
emménagé il y a un mois, et lui depuis trois semaines, trois
semaines et demie grand maximum, d’apres Mrs Czerny. Il
devait avoir emménagé la veille du fameux soir ou il a porté vos
valises, et a ainsi découvert dans quelle chambre vous étiez.

Son visage se rembrunit légerement.

— J’ignorais cela... Il y a plusieurs locataires dans la maison,
et naturellement je ne les ai pas tous apercus des la premiere
semaine. En fait, lorsque j’ai rencontré Blackie, ce fameux soir,
j’ai di penser qu’il était la depuis longtemps. Il n’a absolument
rien dit, en tout cas, d'un emménagement récent.

— Dans ’hypothéese du mobile caché que je lui préte, ca me
semble logique. Maintenant, une autre question. Vous m’avez
dit que votre chambre a été cambriolée. Etait-ce avant ou aprés
votre premiere rencontre avec Blackie ?

— Pourquoi ? Apres, mais ce ne peut pas étre lui. Cest arrivé
un soir ou nous étions justement ensemble, le deuxiéme soir ou
nous avions rendez-vous...

— Ne voyez-vous pas que ca le rend d’autant plus suspect,
Wanda ? Suivez-moi bien, si Blackie a emménagé a Covent
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Place a cause de vous, et si son intérét pour vous réside ailleurs
que dans votre charme, alors il n’est forcément pas seul sur le
coup. Ce n’est pas le genre de type a travailler en solo, en tout
cas pas sur une affaire plus importante quune simple agression.
Il travaille obligatoirement pour ou avec quelquun. Mis a part
sa carrure, ce type n’a rien pour étre autre chose qu’un
exécutant. Donc si une visite était prévue dans votre chambre,
quelqu’un d’autre s’en est occupé tandis que Blackie s’assurait
de votre absence et se construisait du méme coup un alibi en
béton. Vous avez, je suppose signalé le cambriolage a la police ?

— Oui, et deux types sont arrivés aussitot, mais je ne pense
pas que cela les ait impressionnés. Je me demande méme s’ils
m’ont crue, car rien n’a été volé. J’ai tout de suite su que
quelqu’un était entré en mon absence, car un certain nombre
d’objets n’étaient plus exactement a la place ou je les avais
laissés. Pas vraiment dérangés, mais quelqu’un y avait touché.
Ils ont dii penser que je m’imaginais des choses, mais ce n’était
pas le cas... Dites-moi, si vous avez vu juste, a propos de Blackie,
croyez-vous que le fait de m’avoir fait engager au Gray Goose
fait partie d'un plan ?

— Je l'ignore, répondis-je, mais j'espere que je le saurai vite.
Que nous le saurons vite. A ce propos, ne soyez pas surprise si
vous apercevez ’homme qui vous a suivie, demain soir au club.
Cest mon oncle. I connait Cavallo et doit le rencontrer pour
avoir une petite conversation. Jusque-la, laissons Blackie de
coté. Nous avons un tas d’autres choses a nous raconter.

— Nous entrons dans la phase ou vous devez gagner
définitivement ma confiance, fit-elle avec un sourire. Comment
allez-vous vous y prendre ?
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CHAPITRE VI

Un serveur se décida finalement a s’approcher de notre box.

— Le premier point, pour vous embobiner, consiste a
endormir vos réflexes et votre méfiance par l'alcool. Que
prendrez-vous ? Manhattan ? Martini ?

Elle opta pour le martini et j’en commandai deux.

— Passons au deuxieme point, dit-elle quand le garcon se fut
éloigné.

— Le deuxieme point consiste a gagner la confiance et la
sympathie du sujet en parlant de soi. Mais est-ce que ca vous
intéresse vraiment ? Parce qu'on peut sauter ce point-la et
passer directement a la suite...

— Non, ¢ca m’intéresse, allez-y.

Je commencai donc a lui raconter. Pas toute ’étendue de ma
biographie, mais les grandes lignes, sans transformer la réalité,
mais en omettant de dire que nous avions travaillé, mon oncle
et moi pour Ben Starlock avant de monter notre propre agence.

Il n'y avait plus de raison majeure pour maintenir Ben en
dehors du coup, mais c’était toujours et jusqu’a nouvel ordre ce
qui était convenu entre nous.

Entre-temps, le serveur avait apporté nos martinis et nous en
avions déja siroté une partie quand j’arrivai au terme de mon
histoire.

Wanda but une gorgée.

— Je suppose que maintenant, c’est a mon tour de me
raconter ? Mais j’ai bien peur que l'histoire de ma vie vous
paraisse bien terne jusqu’a il y a six semaines. Il ne m’était pas
arrivé grand-chose jusqu’ici, a part la mort de ma mere, il y a
douze ans. J’en avais dix. C’est arrivé juste 'année qui a suivi la
premiere élection de mon pere comme trésorier municipal.
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— Votre pere vous a gardé pres de lui, juste apres cet
événement ?

— Oui, avec 'aide d’'une gouvernante jusqu’a il y a quelques
années. A ce moment-l3, j’ai insisté pour tenir la maison moi-
meéme en lui disant que j’étais une grande fille, a présent.

— Vous avez tenu la maison tout en allant au college ?

— Oui, mais j’avais le plus petit cursus, avec le minimum de
matieres, de facon a pouvoir m’occuper de notre foyer pour
I’'essentiel. Nous avions quand méme une femme de ménage qui
venait une fois par semaine donner le grand coup de chiffon.

— Vous étiez dans un college musical. De quel instrument
jouez-vous ?

— Du piano, pourquoi ? Vous jouez aussi d'un instrument ?

— Du trombone, un petit peu. Oncle Am m’en a donné unil y
a sept ans et je m’amuse a en jouer depuis...

— Et comment jouez-vous, sans fausse modestie ?

— Pas mal, dis-je. Je peux lire les notes, maintenant, et je
joue aussi a l'oreille. Je dirai que je pourrais accompagner une
formation de jazz ou un orchestre de danse, si c’était nécessaire,
et suivre a condition que ce ne soit pas un orchestre trop porté
sur I'improvisation. Il m’arrive d’en faire un peu, mais pas trop.

— Et vous allez continuer dans cette voie ?

— Non, je n’ai pas envie de passer professionnel, méme si
loccasion m’en était donnée. Je joue uniquement pour
m’amuser, et je m’en tiendrai la. J’aime beaucoup travailler avec
mon oncle, et le métier de détective me plait. Bien sir, c’est
souvent ennuyeux, mais il y a parfois de grands moments.
Comme maintenant. Se retrouver en face d'une fille
merveilleuse et s’appréter a commander un somptueux diner
dont I'addition sera portée sur une note de frais. Vous ne jouez
que du classique ou également du jazz ?

— Les deux, mais je crains bien de n’avoir pas non plus un
niveau professionnel.

Je fis signe au garcon de nous apporter deux autres martinis.

— Nous pourrions essayer de jouer en duo un de ces jours, si
nous trouvons un piano.

— Je vais en acheter un. C’est une des raisons pour lesquelles
j’al accepté ce job de vendeuse de cigarettes. Si cela se fait et que
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les pourboires sont ce que Mr Cavallo a dit qu’ils seraient, en
quelques semaines, je serai en mesure de pouvoir chercher un
petit appartement et quitter cette chambre. Et a la minute ou
j’en aurai trouvé un, j’y installerai un piano, méme si je dois le
payer a crédit, afin de pouvoir recommencer a jouer. Mais d’ici
1a, vous aurez, je pense, terminé votre travail...

— Ce qui ne veut pas dire que nous ne pourrons pas
continuer a nous voir. Vous savez je ne donne pas rendez-vous a
une femme toujours pour des raisons professionnelles. Mais
pour revenir au piano, n’y en a-t-il pas un dans votre maison de
Freeland que vous pourriez utiliser plutét que d’étre obligée
d’en racheter un ?

— Oui, il y en a un, bien siir, mais avant que la succession ne
soit réglée, je n’ai pas le droit de sortir quoi que ce soit de la
maison en dehors de mes affaires personnelles. De plus, le
piano est un quart de queue, et je doute de pouvoir louer un
appartement suffisamment grand pour accueillir un engin
pareil, méme si les pourboires du Gray Goose sont au-dela de
mes espérances...

— J’espere pour vous qu’ils le seront. Vous prendrez un autre
verre ou désirez-vous que nous commandions le diner ?...

— Je pense que nous devrions commander, Ed. Je n’ai jamais
mangé ici, que me recommandez-vous ?

— Tout ce qui est fruits de mer. Mais le homard est la
spécialité maison. Vous aimez le homard ?

— C’est ce que vous allez prendre ?

— Je vais commander un Homard Newburg, dis-je. Je suis
trop lache et trop inexpérimenté en matiere de homards pour en
combattre un en public.

Elle me fit confiance et je commandai deux Newburg sans
méme consulter le menu. Lorsque le garcon se fut éloigné, je
plantai mon regard dans celui de Wanda.

— J’ai une autre question a vous poser, personnelle celle-la.
Ne me répondez pas si vous n’en avez pas envie. Avez-vous un
soupirant ou un fiancé, actuellement ? Enfin je veux dire en
dehors de Blackie si vous pensez qu’il entre dans la catégorie, et
de moi, si vous m’autorisez a postuler...

— Non, Ed, pas de soupirant régulier. J’en ai eu, bien stir, je
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n’ai pas vécu sous une cloche de verre. Mais au moment de la
mort de papa, je n’avais personne de sérieux. Et quand j’ai
quitté Freeland pour venir m’installer a Chicago, j’ai pensé qu’il
valait mieux couper les ponts. Prendre un nouveau départ, me
faire de nouveaux amis.

— A cause du fait que le nom de votre pére est en disgrace, 1a
d’ou vous venez ?

— En partie, je suppose. Bien siir, quelques-uns parmi nos
amis, la-bas, pensent qu’il est innocent, enfin tout au moins
c’est ce qu’ils disent. Mais quand bien méme, si je parviens a
laver le nom de mon pere de ces accusations, je ne retournerai
pas vivre a Freeland. Des lors, pourquoi garder des attaches ?

— Aucun de ces amis ne vous a appelé ?

— Quelques-uns, quatre pour étre exact. Deux au bureau et
deux a la pension. Deux d’entre eux étaient des amis de la
famille — des amis de mon pere, et les deux autres des garcons
que javais connus la-bas, qui voulaient me revoir. Je n’ai
accepté aucune de leurs invitations. A présent, aprés-demain
matin, plus personne ne pourra me joindre a mon travail et des
que jaurai mon appartement, plus personne ne pourra me
joindre nulle part, et je ne serai plus ennuyée.

— Et l'avocat chargé du testament? Vous devrez quand
méme le prévenir, lui...

— Vous voulez dire Mr Carstairs ? Bien str, lui je le
préviendrai si je déménage, mais je lui demanderai de ne
donner I'adresse a personne. Je devrai aussi prévenir la police
de Freeland. Mais ou je travaille et ce que je fais ne regarde
personne. Et cela, je ne le dirai a personne, méme pas a eux.

— T6t ou tard, quelquun de Freeland qui vous connait
entrera au Gray Goose...

— Cela peut arriver, mais c’est peu probable, et de toute
maniere, cela n’a aucune importance. Ce que je veux c’est que
personne n’'y entre parce que jy travaille. Ainsi, si un jour
quelqu’un y entre et me reconnait, je serai au moins slire que
c’est accidentel.

— Et a part Blackie, vous vous étes fait de nouveaux amis
depuis votre arrivée en ville ?

— Non. D’ailleurs je n’ai pas vraiment essayé jusqu’ici. Oh,
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bien siir il y a quelques personnes que je connais de vue ou de
nom a la pension, et a qui j’ai parlé, mais je n’en vois aucune
avec qui lier vraiment amitié ou méme que je sois susceptible de
revoir une fois que je serais partie de Covent Place. Et je ne me
suis liée avec personne non plus a I’'agence Starlock, enfin pas
suffisamment pour qu’on se voie en dehors des heures de
bureau. Cela pourrait arriver si je restais la plus longtemps,
mais un mois n’est pas assez pour consolider des amitiés de
bureau.

On vint nous servir et la conversation se suspendit
momentanément, d’elle-méme. Je n’aime pas trop parler en
mangeant, spécialement lorsque la conversation requiert de la
concentration, comme allaient en requérir mes questions
suivantes. En outre, nous étions en train de déguster un plat
succulent, et Wanda paraissait apprécier, tout comme moi, ce
moment de silence.

Quand nous elimes terminé, je lui offris une cigarette.

— Cétait délicieux, dit-elle seulement.

— Que diriez-vous dun petit cognac ou d’un digestif?
proposai-je.

— Tout dépend de ce que nous allons faire apres.

— Ce que vous voudrez, mais quel rapport avec le digestif ?

— Eh bien si nous allons boire un verre quelque part, je
préfere me réserver pour ca, sinon j’en prendrai un volontiers.
Qu’avez-vous envie de faire, Ed ?

— D’aller continuer cette conversation et de faire le point
dans un endroit calme, ce qui signifie encore quelques verres,
donc vous avez raison, laissons de co6té le digestif. Vous
connaissez un endroit appelé Tom, Dick & Harry’s ?

— Oui, c’est sur State Street. Enfin, je connais pour étre
passée devant, mais je ne suis jamais entrée.

— L’intérieur est encore mieux que I'extérieur, dis-je, et c’est
un endroit tranquille...

— Ne suis-je pas trop habillée ? demanda-t-elle en esquissant
un geste gracieux vers ses épaules nues.

— Pensez-vous. Des tas de gens font un crochet pour venir y
boire un verre en rentrant du théatre ou dune réception. On y
voit souvent du beau monde en tenue de soirée...
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— On ? Vous voulez dire vous et votre oncle ?... Vous y allez
souvent ?

— Assez. Va pour Tom, Dick & Harry’s ?

Elle acquiesca. Je demandai l’addition, puis nous nous
levames, pour aller récupérer nos manteaux au vestiaire. Je
l’aidai a enfiler le sien.

Une fois encore, nous nous trouvions a quelques blocs de
notre destination et nous nous y rendimes a pied. Le box que
nous avions occupé le soir précédent, Oncle Am et moi, était
libre et j'y entrainai Wanda. Nous commandames deux
highballs.

— A présent, dis-je, parlez-moi de votre pére, Wanda.

— Il n’y a pas grand-chose a dire, a part que c’était un
homme honnéte. Honnéte et respecté. Beaucoup de gens le
considéraient probablement comme un peu lourdaud et plutot
austere, mais beaucoup de comptables, de banquiers ou de
percepteurs sont ainsi. Mais il est completement absurde
d’'imaginer une seconde qu’il ait pu détourner des fonds,
qu'importe les apparences. Vous ne le croyez pas coupable, Ed ?

— Je ne le connaissais pas, Wanda, répondis-je, je n’ai donc
aucune opinion a ce sujet. D’apres le portrait que vous m’en
faites, il semble évidemment innocent, mais laissez-moi vous
dire, afin que vous compreniez mieux les soupcons de mon
client, que les auteurs de détournements n’appartiennent pas a
une catégorie traditionnelle de malfaiteurs. Ce sont en général
des gens qui ressemblent a la description que vous donnez de
votre pere, et c’est obligatoire pour parvenir a de tels postes de
confiance, auxquels ils auraient toute possibilité de se livrer a
des malversations. Et quelquefois, I’honnéteté, la respectabilité,
lobligation d’étre honnéte et respectable devient un poids trop
lourd, et a I'intérieur d’eux-mémes, quelque chose se détraque.
Ils se mettent a nourrir le réve secret d'une nouvelle vie. Cela
peut arriver petit a petit ou d’'un seul coup. Vous connaissez ce
vieux limerick :

Il était un moine en Sibérie

Chaque jour plus triste était sa vie
Jusqu’au jour du hurlement libérateur
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Ou il sortit de sa cellule avec fureur
Et s’enfuit avec la Meére Supérieure

Elle eut un sourire.

— Oui, je le connaissais, mais je ne vois pas mon pere faire
une chose pareille. Il était heureux de la vie qu’il avait, de la
position qu’il avait. Je ne crois pas qu’il ait pu nourrir un
refoulement de ce genre.

— Quelles étaient ses distractions ?

— Il jouait au golf le dimanche, et il allait au bowling un soir
par semaine, jusqu’a il y a environ un an. Il a eu un début de
bursite au coude droit. Rien d’assez méchant pour 'empécher
de jouer au golf, bien que cela ait sans doute un peu fait
redescendre son score, mais il a da laisser tomber le bowling
jusqu’a sa guérison. Il jouait un peu aux cartes, la plupart du
temps a la maison.

— Vous voulez dire, seulement vous deux ou lorsque vous
aviez des invités ?

— Lorsque nous recevions, — je n’aime pas trop jouer aux
cartes, et nous jouions rarement a deux— mais nous
connaissions un couple qui jouait au bridge et environ une fois
tous les quinze jours, ils venaient chez nous ou nous allions chez
eux pour jouer. Nous n’avons jamais été au-dela d’'un cent le
point. Vous n’appelez pas ca de la flambe, quand méme ?

— Non, bien sfir. Votre pere buvait-il ?

— En société, oui. Nous avions de I’alcool a la maison, mais je
ne l’ai jamais vu boire seul. Seulement lorsque nous avions des
invités ou que nous étions invités nous-mémes. Et il ne trainait
absolument jamais dans les bars.

— Quel age avait-il ?

— Quarante-six ans. Il en aurait eu quarante-sept le mois
prochain.

— Vous m’avez dit que votre mere était morte il y a douze
ans ? Il n’a jamais songé a se remarier ? Pensez-vous qu’il soit
resté célibataire pendant tout ce temps ? A nouveau, je la vis se
rembrunir et je m’empressai d’ajouter : Vous n’étes pas obligé
de répondre si vous n’en avez pas envie, Wanda. Mais si vous
acceptez de parler de c¢a, dites-moi toute la vérité.
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— D’accord, Ed. En fait, la vérité, c’est que je ne sais pas. Il y
avait une femme, une femme tres gentille que je connais et que
j’aime beaucoup, et avec laquelle il était tres li€é pendant les
dernieres années de sa vie. Quant a savoir s’il y avait entre eux
plus que de la camaraderie, je I'ignore, et pour tout dire, je n’ai
jamais cherché a savoir. Cela ne me regardait pas et je n’avais
absolument rien contre.

— Parlez-moi d’elle.

— Dans une minute. Laissez-moi d’abord vous parler de ce
qui a précédé. La-dessus, ma réponse est que je ne crois pas
qu’il ait eu des aventures. Il ne sortait jamais une nuit entiere, et
quand il sortait le soir, je savais pratiquement toujours ou le
joindre. Je dis pratiquement toujours, ce qui m’empéche d’étre
formelle. Mais pour ce qui concerne Mrs Agnew...

— Elle était mariée ou veuve, coupai-je.

— Ni exactement 1'un, ni exactement l'autre. Théoriquement,
elle est mariée, mais son époux se trouve depuis six ou sept ans
dans un asile d’aliénés et il est depuis longtemps considéré
comme incurable, ce qui en fait plus ou moins une veuve, a part
pour le fait qu’elle ne peut pas se remarier. Bien str, elle
pourrait obtenir le divorce, mais elle est catholique, et cela lui
est interdit. Vous étes catholique, Ed ?

— Et non, répondis-je. Je ne sais pas grand-chose en
particulier.

— Moi non plus, je crois. Mais pour revenir a Mrs Agnew, je
ne crois pas qu’elle soit une catholique dévote, mais si vous étes
catholique vous ne pouvez pas divorcer, sauf circonstances
exceptionnelles.

— Vous pensez qu’elle et votre pere se seraient remariés si
cela avait été possible ?

— Honnétement, je ne sais pas, Ed. Je pense qu’ils auraient
da. Ils étaient tous les deux sans attaches, et probablement
aussi, souvent trés seuls, j’imagine. Elle n’a que quarante ans ! A
mon avis, ils auraient di se marier méme s’il n’y avait entre eux
que de la camaraderie.

— Ils se voyaient souvent ?

— Une ou deux fois par semaine, papa allait chez elle passer
la soirée, mais il me prévenait a chaque fois, et il n’en faisait pas
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un secret. Il ne restait jamais bien tard, en général il rentrait
vers les onze heures.

— Et elle, elle venait chez vous ?

— De temps en temps, mais la plupart du temps en
compagnie d’autres invités. Par contre, lorsque papa allait chez
elle, il y allait seul, c’est la raison pour laquelle je pense qu’il
pouvait y avoir quelque chose entre eux. En fait, je crois que je
I'espérai pour lui. Apres tout, ma mere était morte déja depuis
longtemps.

— Mais ne risquait-il pas de la compromettre en allant chez
elle si souvent ?

— Un tout petit risque. Disons un risque calculé, car nous
étions pratiquement voisins. Nous habitions la méme rue dans
le quartier ouest de Freeland, un quartier peu fréquenté, en
cours de construction. Elle vit seule dans un petit cottage. Bien
slir, on aurait pu le voir y entrer ou en sortir. En outre, le
scandale n’aurait pas été bien grand. Apres tout, les gens qui la
connaissaient a Freeland connaissaient également sa situation.
Et comme mon pere était veuf, lui...

— Elle ne ment jamais a propos de son mari ?...

— Non, la plupart des gens sont au courant et les autres
pensent qu’elle est veuve. En fait elle ne ment pas, mais elle ne
corrige pas les gens qui pensent qu’elle est veuve, vous voyez ?...

— Je vois, dis-je. Et de quoi vit-elle ?

— Comment ca? Oh, je vois ce que vous voulez dire. Elle
gagne sa vie, papa ne I’a jamais entretenue. Elle dirige le service
des retouches dans un important magasin de confection a
Freeland. Elle doit toucher un salaire appréciable, suffisant en
tout cas pour le train de vie qu’elle meéne. De ce coté-la, elle
n’était pas la maitresse de mon pere...

Je hochai la téte, tout en restant intérieurement sur la
réserve. Elle aurait parfaitement pu conserver son emploi et
continuer de vivre au méme endroit — tout spécialement un
endroit aussi bien situé — tout en mettant de c6té pour plus tard
I'argent ou les bijoux quil lui donnait. A quarante ans, une
femme se préoccupe inévitablement de son avenir si elle ne I'a
pas fait auparavant, et méme si elle occupe un emploi tres bien
rémunéré.
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— Voila qui me donne un portrait assez complet de ’'homme
qu’était votre pere, Wanda. Avant de poursuivre, reprenons un
autre verre, dis-je en faisant signe au serveur. Puis je repris le
fil. Vous pensez votre pere innocent de ce dont on 'accuse, dis-
je. Bien, partons du principe qu’il était innocent. Qui d’autre,
dans ce cas, a pu détourner I’argent ?

— Cest justement 1a le plus dramatique, Ed. Théoriquement
personne d’autre. Il y avait en tout et pour tout six personnes,
en comptant mon pere, dans le service. Parmi ces six personnes,
trois filles : une dactylo, une caissiere et une aide-comptable.
Aucune d’entre elles n’aurait eu la possibilité de se livrer aux
diverses opérations qui ont abouti au détournement de fonds.
Les experts sont formels la-dessus. Ensuite, il y a Tinsley, le chef
de bureau, mais il a été mis lui aussi hors de cause. Il ne faisait
quun travail de routine. Superviser le travail des filles,
s’occuper des fournitures et de la paie, ce genre de choses... Ce
qui ne laisse guere que papa et son assistant comme coupables
possibles, mais I’hypothese de lassistant a été elle aussi
abandonnée...

— Et pourquoi ?

— Parce que les défalcations ont commencé il y a huit mois a
peu pres, enfin, je veux dire huit mois avant 'expertise qui les a
révélées, ce qui fait dix mois au moment ou nous parlons.
L’assistant de Papa a cette époque était John Whittaker, et il est
mort il y a cinq mois...

— Dans quelles circonstances ? demandai-je aussitot.

— Une attaque cardiaque, au bureau. Et papa a engagé pour
le remplacer un nommé Wilbur Schwarz — le nom s’épelle S-c-
h-w-a-r-z mais on prononce comme s’il y avait un t entre le r et
z —, qui est toujours en fonction. Il y a donc eu deux assistants
pendant la période en question. Le probleme, c’est qu’il semble
impossible que tous deux aient utilisé exactement le méme
systeme pour les détournements, et surtout le méme compte en
banque pour endosser les cheques.

— A moins qu’ils n’aient été de méche bien avant la mort de
Whittaker, avec Schwarz menant sa part de l'opération de
Iextérieur dans un premier temps et prenant la place de
Whittaker a la mort de celui-ci.
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— La police a envisagé ’hypothese. Mais ils n’ont pu établir a
aucun moment de collusion entre eux, ni trouver aucun élément
susceptible d’indiquer que Schwarz et Whittaker se
connaissaient. En outre, c’est une coincidence que Schwarz ait
remplacé Whittaker a ce poste. Papa m’avait dit, a 'époque qu’il
y avait une quarantaine de candidats. Le salaire avoisinait celui
de mon pere et les responsabilités étaient pratiquement du
méme ordre. Et enfin, dernier argument pour infirmer
I’hypothese de la complicité, Schwarz travaillait a New York
lorsque les détournements ont commencé, et il y est resté
quelques mois apres. La police a vérifié et ils ont jugé inutile de
le mettre sous surveillance. Il est rentré a Chicago lorsque
I’entreprise pour laquelle il travaillait a fermé.

— Comment ¢a, rentré ? Il est d’ici ?

— Oui, il habitait Chicago avant. Il n’a passé quun an a New
York, dont les quatre mois qui ont vu le début des
malversations. Il parait difficile de le mettre en cause...

— Tous ces éléments n’arrangent rien pour la réputation de
votre pere, dis-je. Savez-vous comment fonctionnait
l'opération ?

Elle ouvrit de grands yeux et me fixa d’un regard interdit.

— Vous l'ignorez vraiment ou vous essayez de me tendre un
piege histoire de voir si je donnerai une version différente de
celle que vous a donnée la compagnie ?

— Pas le moins du monde, Wanda, assurai-je. N'oubliez pas
que la compagnie ne m’a chargé que d’un aspect de I'affaire. Ils
ont probablement un type de chez eux s’y connaissant en
comptabilité qui travaille avec les vérificateurs a Freeland. Mais
ca m’intéresserait que vous m’appreniez ce que vous savez.

— Je n’en sais pas lourd, et je ne connais pas les détails. Seul
un comptable serait en mesure de les assimiler, Ed. Mais je sais
en gros comment cela se passait. L’argent manquant n’était pas
du liquide au départ. Méme une ville moyenne comme Freeland
ne met plus de liquide entre les mains de son trésorier principal.
A part les bricoles insignifiantes, tout se traitait par chéques.
C’est sous cette forme que I'argent est sorti des caisses. A raison
d’un cheque par mois d’'un montant toujours inférieur a dix
mille dollars, qui pouvait descendre a deux ou trois mille, et ceci
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pendant huit mois, versé au compte dune société mythique
baptisée Midwest Construction Company, censée travailler pour
la municipalité. Les cheques étaient mis au courrier et déposés
plus tard sur un compte bancaire a la Freeland Merchants Bank,
puis ensuite...

— Attendez une seconde, coupai-je. Une chose a la fois. Vous
venez de dire qu’ils étaient mis au courrier. Comment peuvent-
ils étre aussi affirmatifs ? Et deuxiemement, s’ils en sont
certains, ils doivent avoir 'adresse quelque part...

— La fille qui tapait les enveloppes et s’occupait du courrier
s’est souvenue du nom, sait qu’elle a tapé les enveloppes et mis
des cheques a l'intérieur, mais elle prenait ’adresse sur les
factures qui accompagnaient les cheques a expédier, et ne s’en
est pas souvenue. Ils ont tout de méme fini par 'obtenir ; un
numéro de boite postale a la poste de Freeland. C’est 1a banque
ou les cheques étaient déposés qui la leur a donnée...

— Restons-en pour le moment a ce qui se passait au bureau
de votre pére avant d’en arriver a la banque. Etait-ce lui qui
signait les cheques ?

— Probablement, soupira-t-elle. Si la facture contresignée lui
arrivait avec une autorisation de payer et le cheque prét a signer
par les voies normales — ou tout au moins ce qui semblait étre
les voies normales — il n’y aurait eu aucune raison pour que cela
éveille ses soupcons ou qu’il hésite a signer.

— Méme pour pareille somme, destinée a une entreprise
dont il n’avait jamais entendu parler, au moins la premiere
fois ?

—1Il ne sagissait pas de grosses sommes,
proportionnellement. Freeland est une ville d’envergure
moyenne en pleine expansion, qui dépense pres d’'un million de
dollars chaque année en travaux de construction, élargissement
ou aménagement urbain, toutes ces sortes de choses. La plupart
du temps d’ailleurs de facon directe, puisque la municipalité
dispose de son propre département des Ponts et Chaussées.
Bien siir, il ne se suffit pas a lui-méme pour prendre en charge
la totalité des travaux et une partie est confiée a des
entrepreneurs privés. Particulierement les petits travaux, qui
sont répartis sur plusieurs dizaines d’entre eux. Papa a di
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signer des quantités de cheques de ce genre, et quelques-uns
d’'un montant dix fois plus important que le plus gros versement
effectué pour le compte de la Midwest Construction. Il n'y avait
pas de raison pour qu’il regarde a deux fois avant de signer des
lors que tout portait a croire que le Département des Ponts et
Chaussées donnait le feu vert avec les documents en regle.

— Mais attendez voir, dis-je. Il y a donc apparemment une
autre possibilité. L’opération aurait pu partir non pas du service
de votre pere, mais tout bonnement du Département des Ponts
et Chaussées. Quelqu’un aurait tres bien pu envoyer de fausses
factures et une série de documents contrefaits ?

Elle secoua tristement la téte.

— Non, Ed. Je ne connais pas le systeme dans les détails,
mais il y a des vérifications. Quelquun d’un autre service aurait
pu envoyer a mon pere une ou deux fausses factures et parvenir
a les faire payer, peut-étre, mais c¢a n’aurait pu fonctionner que
sur un mois, pas sur huit. Comme je vous l’ai dit, je n’y connais
rien en comptabilité et je ne sais pas comment ca marche, mais
il y a une vérification chaque premier du mois. Un état des
facturations arrive du Département des Ponts et Chaussées, en
l'occurrence, mentionnant chaque facture envoyée au trésorier-
payeur, que celui-ci doit comparer avec ses propres comptes. Si
cela ne correspond pas, alors la trésorerie et le département en
question cherchent ensemble d’ou vient I'erreur. Pendant les
fameux huit mois, aucun état de facturation émanant du
Département n’a jamais mentionné quoi que ce soit au titre de
la Midwest Construction, et pourtant, chaque mois 1’état était
retourné contresigné par mon pere. La signature a été
authentifiée par 'expert-graphologue. Toutes les manipulations
ne peuvent étre parties que de son département, pas du leur.

— Mais n’est-ce pas la preuve que votre pere était impliqué,
Wanda ?

— Je crains bien que ce ne soit la conclusion a laquelle
arrivera le tribunal. Cest en effet I’élément le plus accablant
contre lui. Mais ces vérifications entre services sont de pure
routine. Il aura pu en charger son assistant et les contresigner
sur sa seule parole. Je pense que c’est ce qui a dii se produire et
je dois le reconnaitre, je le souhaite.
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— Apres tout, il ne pouvait pas vérifier tout ce qui passait
entre ses mains, il devait faire confiance aux gens qui
travaillaient sous ses ordres, ou alors, autant se charger de tout
le service a lui tout seul.

— Oui, mais a moins d’établir la collusion entre les deux
assistants qui se sont succédés, l'affaire semble plutot mal
partie, Wanda... Qu’en est-il des huit chéques adressés a la
Midwest ? La banque a di les encaisser et les retourner. La
signature de votre pere a-t-elle été, 1a aussi, authentifiée ?

— Ils ont été encaissés, bien siir, et ont di revenir avec les
relevés. Les relevés ne mentionnent pas l'ordre, seulement les
sommes correspondant aux cheques. Mais les cheques eux-
meémes ont disparu, depuis avant la vérification annuelle. Tout
comme les factures et les autorisations de paiement. Si 'on
pouvait remettre la main dessus, il y aurait peut-étre une chance
d’innocenter mon pere.

— Oui, a condition que les signatures soient contrefaites.
Vous m’avez dit aussi que la police avait retrouvé la banque qui
abritait le compte de la Midwest. Comment ?

— Le plus simplement du monde. En téléphonant a divers
établissements bancaires jusqu’a ce qu’ils tombent sur le bon.
Ils auraient, en cas de besoin, vérifié tous ceux de Chicago et des
villes voisines, mais cela n’a pas été nécessaire puisque la
quatrieme banque contactée a Freeland s’est révélée étre la
bonne.

— Parlez-moi du compte.

— Il avait été ouvert dix mois plus tot, ce qui correspond au
premier cheque versé a la Midwest, d'un montant d’environ
trois mille dollars. Il — enfin ’homme qui a ouvert le compte —
lavait sur lui. Il s’est présenté sous le nom de Ralph
J. Morrison, je crois, président-directeur-général de Ia
compagnie. Il leur a donné son adresse, celle du siege et
quelques références — fausses, bien entendu, mais comme ils
n’avaient aucune raison d’étre soupconneux a son égard, ils
n’ont pas vérifié — et un numéro de boite postale qu’il a déclaré
utiliser pour son courrier d’affaires, et auquel la banque devrait
envoyer les récépissés concernant les dépdts effectués par
courrier ainsi que les relevés de compte.
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— Cela ne leur a pas paru bizarre ?

— Non, vous savez, pas mal de sociétés tout a fait
transparentes pratiquent de la sorte, utilisant des boites
postales pour leur courrier. Le type a donc signé les papiers,
puis le cheque qui portait déja le tampon de la compagnie, et
puis il est parti. Le premier cheque a été encaissé sans
problemes. Voila...

— Est-ce que le personnel de la banque a pu donner un
signalement ?

— Général, oui. Cest la seule fois ou 'employée I’a vu. Tout
ce qu’elle a pu en dire, apres si longtemps, c’est qu’il était plutot
corpulent, entre deux ages, les cheveux grisonnants...

— Cette description aurait-elle pu correspondre a votre
pere ?

— Non, pas du tout. A cause de la taille, principalement. Mon
pere était plut6t petit, en-dessous du metre soixante, et il n’a
jamais dépassé les soixante kilos. Méme avec des talonnettes et
des vétements rembourrés, il n’aurait jamais pu passer pour
corpulent. En outre, on a montré des photos de lui a tous les
employés et aucun d’eux ne I'a identifié. On leur a montré des
photos de Schwarz, également, bien qu’il ait été a New York au
moment de 'ouverture du compte, ainsi que de Whittaker, bien
quil fit mort au moment ou l'individu en question s’est a
nouveau présenté aux guichets. Et méme du chef de bureau,
Tinsley...

— Et personne n’a reconnu les uns ou les autres ?

— Bien... L'employée a l'ouverture des comptes a dit que
Whittaker aurait pu étre ’homme, et I'ensemble de la
description collait. Mais les autres employés, qui 'avaient vu
plus récemment pour certains que I’employée aux comptes, ont
dit que ce n’était pas lui. En tout cas, puisque Whittaker est
mort et a moins qu’il y ait deux Ralph Morrisson — enfin deux
hommes différents agissant sous ce nom — ce ne peut pas étre
Whittaker qui a ouvert le compte.

— Tout a fait passionnant, dis-je, continuez...

— A partir du premier chéque de trois mille dollars, tous les
dépobts se sont faits par courrier et il n’est pas réapparu a la
banque pendant plusieurs mois. Puis, il a commencé a revenir,

85



de temps en temps, je ne sais pas exactement avec quelle
régularité, pour faire des retraits en liquide. Il devait y avoir
environ vingt-cinq mille dollars sur le compte quand cela a
commencé, mais toujours est-il qu’a partir de ce moment-1a, les
retraits ont toujours été d'un montant supérieur aux dépoéts.

— Le dernier a eu lieu quand ?

— Il y a environ deux mois, ce qui doit correspondre a peu
pres a deux semaines apres le dépot du dernier cheque, le temps
qu’il soit encaissé par la banque.

— Est-ce que ce dernier retrait a soldé le compte ?

— Oui, a quelques centaines de dollars pres qu’il aura
laissées délibérément, probablement pour ne pas attirer
lattention.

— Je pense tout de méme que la banque aurait dii se poser
des questions. Des dép6ts n’émanant que d'une seule source et
des retraits en liquide.

— Pourquoi se seraient-ils méfiés ? Les cheques étaient tous
en regle, et les retraits laissaient toujours un compte
parfaitement équilibré au-dessus des mille, a I'exception du tout
dernier. Encore une fois, il s’agit de pratiques courantes.
Beaucoup d’hommes d’affaires ou d’entreprises possedent un ou
plusieurs comptes supplémentaires destinés a des transactions
précises. La banque n’avait pas a sen inquiéter
particulierement. Tant qu’il n'y a rien d’illégal ou de fraude
fiscale supposée, ce n’est pas son affaire...

Wanda avait tourné la téte et son regard semblait attiré par
ce qui se passait du c6té du bar.

— Dites-moi, Ed, n’est-ce pas 'homme qui... Enfin votre
oncle qui vient juste d’entrer ?
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CHAPITRE VII

Je me retournai pour regarder a mon tour et apercus
effectivement Oncle Am accoudé au zinc devant une biere. Il ne
semblait pas s’étre apercu de notre présence.

— Cest bien lui, dis-je, mais c’est un hasard. Il travaillait sur
une autre affaire, sans rapport avec Freeland, ce soir et il a di
décider de faire un crochet par ici avant de rentrer a la maison.
Comme je vous l'avais dit, nous sommes des habitués de
I'endroit.

— Allez donc le chercher, Ed. J’aimerais beaucoup faire sa
connaissance.

— Avec plaisir. C’est un type formidable, je suis stir qu’il vous
plaira, dis-je en m’extirpant du box.

Il ne parut pas surpris de me voir.

— Salut fiston. J’ai vu que tu étais dans la place, enfin plus
exactement j’ai vu Wanda Rogers et jen ai déduit que tu ne
devais pas étre loin. Ca roule ?

— Impeccable jusqu’ici, dis-je. Wanda voudrait faire ta
connaissance, viens donc t’asseoir avec nous un moment.

— Tu as vérifié pour le bateau qu’elle a monté a Starlock ?

— Quais et elle a une bonne raison pour I'avoir fait. Tout est
rentré dans 'ordre, mais viens, si on reste ici elle va se douter
qu’on parle d’elle.

Il emporta sa biere et me suivit. Wanda nous accueillit avec
un sourire et se poussa au fond de la banquette afin de faire une
place a Oncle Am qui s’assit a c6té d’elle.

— Inutile de faire les présentations, Ed, dit-elle. Chacun sait
qui est l'autre et, d’'une certaine maniére, nous nous sommes
déja rencontrés...

— Je préfere cette maniere-1a, dit Oncle Am avec un sourire
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en coin.

Nous parlames de tout et de rien pendant dix minutes un
quart d’heure, jusqu’a ce qu'Oncle Am et terminé sa biere et
décidat qu’il devait rentrer.

— Attendez, Am, dit-elle. Je vais aller me repoudrer le nez.
Tenez compagnie a Ed pendant ce temps-la.

Il se leva pour la laisser sortir, puis se rassit et s’enquit des
derniers développements.

— Maintenant, tu peux me dire pourquoi elle a menti a
Starlock et quel est en réalité son futur emploi ? Quand je lui
eus expliqué, il acquiesca. Bien, donc je la verrai demain soir.
Quels sont tes projets pour demain ?

— Je n’en ai pas, dis-je. Méme un autre rendez-vous avec elle
me semble peu probable. Entre sa derniere demi-journée chez
Starlock et ses débuts au Gray Goose qui I'entraineront tard
dans la nuit, je pense qu’elle voudra prendre un peu de repos. Je
ferais aussi bien d’arriver au bureau vers neuf heures et dy
rester jusqu’a midi, au cas ou le téléphone sonnerait avec des
dollars au bout.

— Parfait. Dans ce cas, j'irai directement au magasin de
Howard, et je démarrerai t6t ma seconde journée, et je pourrai
rentrer tot.

— On se revoit quand ?

— Appelle-moi demain soir a la maison, j’y ferai un saut pour
me changer avant d’aller au night-club de Cavallo. Peut-étre que
nos plans et nos estomacs correspondront et qu’on pourra diner
ensemble...

— Entendu, d’ailleurs, si je n’ai rien de spécial a faire je
passerai directement.

— Alors disons qu’a moins d’étre vraiment trop affamé,
j’attends d’avoir de tes nouvelles avant d’aller me caler les joues.
Autre chose, quand vas-tu faire ton rapport a Starlock ?

— Je l'appellerai passé midi. Wanda sera partie et Ben
trainera probablement encore a son bureau comme il en a
I’habitude. Si jamais je le rate, alors je I'appellerai plus tard,
chez lui.

Wanda reparut et Oncle Am se leva. Elle tenta de le
convaincre de rester encore un peu mais il ne voulut rien
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entendre et nous abandonna pour regagner la maison.

— Je I'aime bien, dit-elle en le suivant du regard tandis qu’il
se dirigeait vers la sortie.

— Et vous l'aimerez plus encore quand vous le connaitrez
mieux. Ou en étions-nous restés ? Ah, oui, vous me parliez du
compte en banque.

— Je crois que je vous ai dit tout ce que je savais, la-dessus, je
ne vois rien d’autre a ajouter.

— Alors changeons de sujet. Cela vous ennuie-t-il que nous
parlions de la mort de votre pere ? Je voudrais me faire un
tableau aussi complet que possible, mais je peux me faire
expliquer ce point en détails par quelqu’un d’autre, si vous
préférez...

— Cela ne m’ennuie pas du tout, au contraire, Ed. Ca a été un
accident de la circulation. Il était a pied, une voiture 1’a fauché,
il est mort sur le coup.

— Avez-vous, a un moment ou un autre, pensé qu’il pouvait
ne pas s’agir d’'un accident, mais d’'un meurtre. Un meurtre en
relation avec les détournements ?

— Oui. Pas immédiatement, bien siir, mais dans la semaine
qui a suivi I’enterrement, quand ’affaire a éclaté. Je pense que
la police ’'a envisagé aussi, mais aucun élément ne va dans ce
sens, et on n’a pas été en mesure, la non plus, d’établir une
connexion avec les détournements...

—Y a-t-il eu des témoins ?

— Aucun, excepté ’homme qui I’a renversé. Il a été blessé. Sa
voiture a percuté un arbre. Il a passé une semaine a I’hdpital.
Rien de grave, juste quelques coOtes cassées et une commotion.

— Commencons par le début, Wanda. Si je me souviens bien
du compte rendu donné par les journaux, c’est arrivé vers huit
heures du soir a deux pas de chez vous. Il rentrait a la maison
ou il en sortait ?

— Il en sortait. Il avait dit...

— Attendez. Donc il était rentré. Reprenez de ce moment-la.

— Bien. C’était un mardi soir, le 22 aout. Il était rentré
légerement plus tard que d’habitude. Six heures au lieu de cing
heures et demie.

— Avait-il téléphoné pour dire qu’il rentrerait plus tard ?
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— Non. Une demi-heure de retard n’avait rien d’anormal.
Nous dinions en général a six heures et demie. Il m’aurait
téléphoné seulement s’il était rentré au-dela.

— Vous avez donc diné a six heures et demie ?

— Non, ce soir-la j’étais moi-méme un peu en retard pour
préparer le diner. Nous avons di diner a sept heures.

— Et tout était comme d’habitude ? Je veux dire, votre pere
vous a paru égal a lui-méme, ni inquiet ni quoi que ce soit ?

— Parfaitement naturel. Peut-étre légerement préoccupé,
mais pas plus que ca. Nous avons parlé, mais pas de quelque
chose en particulier. Je ne pense pas qu’il avait de rendez-vous
apres diner ou l'intention de sortir, sinon il me l'aurait dit.
Apres le repas... Vous voulez tous les petits détails, Ed ? Je ne
vois pas I'importance que ca peut...

— Tous les plus petits détails, insistai-je. Ne serait-ce que
pour le plaisir d’entendre votre voix.

— D’accord. Apres diner, j’ai débarrassé la table tandis que
papa est allé dans le salon lire son journal, puis j’ai enfilé un
jean et de vieux vétements pour aller m’occuper de ma voiture
dans le garage...

— Votre voiture ? coupai-je. Vous et votre pere en aviez
chacun une ?

— Non, une seule. Et ce n’était pas vraiment ma voiture. Elle
était a son nom, mais il ne conduisait pas, c’était donc pour ca
que je la considérais comme mienne. Voyez-vous, papa n’avait
jamais possédé ni conduit une voiture de son existence. Pour
ma part, j’avais appris a conduire avec des amis, et il y a trois
ans, lorsque j'ai eu dix-neuf ans, jai convaincu papa d’en
acheter une. Pas une neuve, bien stir, une d’occasion, mais en
bon état. Elle avait trois ans a I’époque, ce qui lui en fait six
maintenant, et elle continue de rouler. J’aurais bien aimé la
prendre, mais comme nous n’avons jamais fait le transfert, elle
est toujours au nom de papa et bloquée avec le reste de la
succession...

— Il n’avait jamais appris a conduire ?

— C’était justement une idée que j’avais en la lui faisant
acheter. Lui apprendre. Mais cela le rendait tendu, nerveux, de
tenir un volant et cela ne s’est pas arrangé. Nous n’avions la
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voiture que depuis quelques semaines et il a eu un accident
avec. Rien de sérieux, juste un peu de tble froissée, mais il a
abandonné. Il m’a prévenue que si nous gardions la voiture, je
servirais de chauffeur.

— Vous voulez dire que vous le conduisiez a son travail ?

— Non, il prenait le bus. Il y a un arrét a trois blocs de la
maison. Bien siir, lorsqu’il pleuvait a verse ou qu’il neigeait, je le
conduisais jusqu’a I'arrét, et le soir jallais I'y chercher, mais en
temps ordinaire, il préférait marcher. J’avais la voiture pour
moi toute seule. Et quand nous sortions le soir ou que nous
partions en week-end, c’est évidemment moi qui conduisais.

— Je vois, dis-je. Mais pour revenir a ce fameux soir, vous
dites étre allée au garage pour vous occuper de la voiture. Vous
vous y connaissez également en mécanique ?

— Non, mais je m’y connais juste ce qu’il faut en voitures. Je
peux faire de petites choses, de petites révisions ou de petites
réparations. Ce jour-1a, j’avais utilisé la voiture et quelque chose
clochait. Je pensais que c’était le carburateur, et j’avais raison.
Je 'ai donc réparé. Je n’étais pas dessus depuis dix minutes — il
devait étre environ huit heures —, que papa est arrivé a la porte
du garage pour me prévenir qu’il allait faire une petite
promenade.

— Simplement ca ?

— Simplement. Il a dit aussi qu’il ne serait pas absent bien
longtemps. Puis il a disparu dans l’allée. Je n’ai méme pas vu de
quel coté il est parti. Cela devait étre vers 'ouest, puisque c’est
par la qu’a eu lieu I'accident, quelques minutes apres...

— Et vous n’avez rien entendu ? Je veux dire, méme a un bloc
de chez vous, une voiture qui percute un arbre dans un quartier
tranquille, le soir, cela doit s’entendre ?

— Probablement, mais a ce moment-la, le moteur de ma
voiture était en marche et j'étais en train de revisser le
carburateur, c’est donc normal que je n’ai rien entendu. Enfin,
toujours est-il qu'une fois débarrassé de mon probleme de
carburateur, dix minutes plus tard, je suis retournée dans la
maison et dix minutes apres, la police est venue me prévenir.
Dans l'intervalle, j’avais bien slir entendu une sirene, mais je
n’avais pas fait le rapprochement. Je n’avais pas réalisé qu’elle
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s’était arrétée si pres.

— Revenons au moment ou votre pere vous prévient qu'’il
part en promenade. Cela lui arrivait souvent d’aller se promener
le soir, juste pour foire quelques pas, sans raison particuliere ?

— Non, pas tres souvent. De temps a autre. Mais
suffisamment quand méme pour que je n’aie pas trouvé cela
étrange...

— En étant dans le garage, vous n’auriez pas pu entendre le
téléphone sonner ?

— Non, le garage est situé derriere la maison. Et méme sans
faire tourner le moteur de la voiture, je n’aurais rien entendu.

— Dans ce cas, il est possible qu’il ait recu un coup de
téléphone juste avant de partir, ou méme qu’il en ait donné un.
Coup de téléphone qui aurait pu étre a 'origine de sa petite
promenade nocturne. Je pensais vaguement a Mrs Agnew, par
exemple.

— Elle a dit qu’elle ne I'avait pas appelé, ni I'inverse, et je la
crois pour au moins deux bonnes raisons. La premiere, c’est que
si quelqu’un lui a téléphoné dans le but de le faire sortir pour le
tuer, ce ne peut pas étre elle. Elle n’avait aucune raison de faire
une chose pareille. Et la seconde, c’est que je suis certaine que
papa m’aurait dit s’il était allé chez elle, et n’aurait pas prétexté
une promenade au clair de lune...

— D’accord, dis-je. Maintenant laccident lui-méme.
Comment est-ce arrivé ?

— Personne n’a rien vu, a part le conducteur de la voiture,
donc nous n’avons que sa version des faits. La police a dit
qu’elle tenait debout et corrobore le constat fait sur place.
Lorsqu’il a repris conscience, a l’hopital, et qu’ils ont pu
I'interroger, il a dit qu’il roulait a quarante quand il a vu un
homme déboucher d’entre les arbres sur la chaussée juste
devant sa voiture, et trop pres pour qu’il ait le temps de freiner
en conséquence. Il a donc freiné jusqu’a la collision, et le choc
lui a fait perdre le controle de son véhicule, 'envoyant dans un
arbre.

— Et vous dites que la police a accordé crédit a cette version ?

— Quli, a ceci pres qu’ils pensent qu’il roulait un peu plus vite
qu’il ne I'a dit, plutot soixante que quarante a I’heure, mais pas
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plus, et dans les limites autorisées en agglomération. Cela
donne environ cinquante a ’heure quand il a heurté mon pere,
et quarante lorsqu’il a percuté I'arbre en essayant de freiner.
Mais cela s’est joué sur une cinquantaine de metres et ils ont dit
qu'on ne peut pas ralentir aussi rapidement méme en écrasant
les freins.

— Il n’y a méme pas eu de comparution devant un tribunal ?

— Non. Il n’y avait ni passage pour piétons, ni virage, donc
papa était dans son tort, et bien qu'un automobiliste soit tenu
d’observer certaines regles de prudence, on ne peut pas le tenir
pour responsable si jamais un piéton débouche sans prévenir
devant lui. Surtout s’il arrive par un angle mort. Qu’il s’agisse
d’autres véhicule garés, ou d’'une haie d’arbres sur le bord du
trottoir.

— Et qui plus est de nuit, ajoutai-je. Il portait un costume
sombre ?

Wanda se contenta de hocher la téte.

— Qui a prévenu de I'accident ?

— Les gens qui habitent la maison juste au coin de I’endroit
ou ca s’est passé, les Wilkins. Nous les connaissions un peu,
papa et moi. Ils regardaient la télévision et ils ont entendu
l’accident, enfin le bruit de la voiture quand elle a heurté I’arbre.
Mr Wilkins est sorti voir, puis il est rentré aussitét pour appeler
la police et une ambulance.

— Mais pourquoi ne vous a-t-il pas téléphoné aussi a vous ?
S’ll vous connaissait, vous et votre pere, je pense que c’est ce
quil aurait dii faire. A moins que — désolé d’avoir & vous
demander cela — son visage ait subi des dommages empéchant
de...

— Non, vous n'y étes pas. Mr Wilkins n’a méme pas vu le
corps de mon pere. Il n’était pas exactement sous la voiture,
mais juste derriere, et Mr Wilkins est arrivé face a la voiture. Il a
regardé a l'intérieur et a vu le chauffeur sans connaissance,
couché sur son volant. Il n’a pas tenté de le bouger. Il a juste
coupé le contact pour éviter que la voiture ne prenne feu, puis il
est retourné chez lui prévenir la police, et il a attendu 'arrivée
de 'ambulance. Ce n’est qu’apres, quand les policiers ont trouvé
le corps de mon pere sous la voiture, qu’il a procédé a
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I'identification. Mais pour des raisons compréhensibles, il a
préféré les laisser m’annoncer la mauvaise nouvelle.

— Donc, lorsque vous étes arrivée sur les lieux de I'accident,
les choses étaient encore dans l'état ou les avait trouvées la
police ?

—Je suis arrivée au moment ou ils emmenaient le
conducteur en ambulance, mais ils n’avaient encore déplacé ni
la voiture ni le corps de mon pere.

— Vous n’avez donc pas vu 'homme qui conduisait la
voiture ?

— Non, jamais. Méme plus tard. Je suppose que j’aurais dq,
ne serait-ce que I'appeler a ’hdpital. Apres tout, si la police a dit
vrai, 'accident était entierement la faute de papa, et le chauffeur
de la voiture n’en a été que la victime. Mais j'étais trop
bouleversée pour lui parler, et je ne voulais pas rencontrer
I’'homme qui avait tué mon pere, quelles qu’aient pu étre les
circonstances...

— Votre pere était-il négligent ou distrait lorsqu’il marchait
dans la rue ? Cela parait étrange de la part de quelqu'un qui
avait si peur de tenir un volant...

— Il T’était, je crois. Et distrait aussi, lorsqu’il pensait a
quelque chose. Plus d’une fois, je me souviens que jai di
lagripper par un bras pour I'empécher de traverser la rue sans
regarder. Je sais que ca ne cadre pas avec sa peur de conduire,
mais les gens ne sont pas d'une seule piece.

Je soupirai. Par principe, je n’aime pas les coincidences, et
celle, apparente, qui voulait que Jason Rogers ait trouvé
accidentellement la mort juste avant qu’éclate l'affaire des
détournements ne me plaisait décidément pas. Dun autre coté,
je m’arrivais pas a dénicher le moindre petit élément indiquant
que ca n’en était pas une. Si jamais il s’agissait bien dun
meurtre, il avait fait 'objet d'une impressionnante préparation.

En fait, si ca n’était pas un véritable accident, ¢ca ressemblait
davantage a un suicide qu’a un meurtre. Rogers aurait
parfaitement pu attendre le passage dune voiture pour se jeter
sous ses roues délibérément.

Mais restait a trouver le mobile, et je n’en voyais pas. Si
Rogers était l'auteur des détournements — avec donc l'aide
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extérieure d'un complice qui récupérait ’'argent sous le nom de
Morrisson a l'autre bout de la chaine —, alors il savait que
l'opération allait étre découverte sous peu, au moment de la
vérification annuelle et aurait di logiquement prévoir
longtemps a I'avance son départ pour 'Amérique du sud ou
n’importe ou ailleurs.

— Que savez-vous du type qui conduisait la voiture ?
demandai-je.

— Pratiquement rien, a part qu’il se nomme John Sohl et
qu’il vit a Chicago. Je crois avoir entendu Mr Carstairs dire qu’il
avait dans les vingt ans. Ed, quelle heure est-il? Il doit
commencer a se faire tard...

— A peine dix heures et demie, il est encore tot, dis-je apres
un rapide coup d’ceil a ma montre. Mais je vous ai posé
beaucoup trop de questions. Je ne dois pas m’attendre a tout
apprendre en une seule soirée. Et d’ailleurs, je n’y tiens pas. J’ai
plut6t envie de faire durer le plaisir. Oublions Freeland pour ce
soir, je vous emmene danser, qu’en dites-vous ?...

— D’accord, mais promettez-moi de me ramener pour
minuit.

Je 'emmenai chez Smoky Joe’s, un endroit tout ce qu’il y a
de bien fréquenté malgré ce que pourrait laisser croire son nom.
C’était un club de jazz, avec une petite formation et une piste de
danse. Quelques-uns y venaient danser, la plupart venaient y
écouter de la musique.

Nous dansames tres agréablement et je découvris qu’elle
aimait réellement le bon jazz. Comme promis, notre
conversation porta jusqu’a la fin de la soirée sur tout autre
chose que Freeland. Principalement nos petites personnes et la
musique.

Au bout d’'un moment, elle se détendit et la tension
provoquée par la conversation a propos de son pere et surtout
de I'accident disparut totalement.

Je n’aurais eu probablement aucun mal a la convaincre de
rester encore un moment, mais je tins ma promesse de la
raccompagner pour minuit. Nous quittames donc Smoky Joe’s
et je hélai un taxi qui nous déposa devant la pension un quart
d’heure plus tard.
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Je la raccompagnai jusqu’au bas de I’escalier. Elle monta une
marche et se tourna vers moi :

— Bonne nuit, Ed, et merci pour cette agréable soirée.

— C’était plus qu’agréable, dis-je. Quand vous reverrai-je ?
Puisque demain ce n’est pas possible, que diriez-vous de
dimanche apres-midi ?

— Parfait.

— Une heure, cela ne vous semble pas trop t6t ?

— Non. Je n’aurai pas dormi beaucoup, mais nous essaierons
de ne pas rentrer trop tard afin que je puisse me reposer un peu
avant de retourner au club.

— Formidable, dis-je. Alors disons une heure, dimanche.
Nous déciderons a ce moment-la de ’endroit ou nous irons.
Bonne nuit, Wanda...

Et, comme elle se tenait sur la premiere marche, je n’eus qu’a
m’avancer légerement pour effleurer ses levres. Doucement.
Elle ne fit rien pour m’en dissuader et au bout d'une seconde ses
levres répondirent aux miennes et elle passa ses bras autour de
mon cou. Je lenlacai et notre baiser s’enflamma
instantanément.

Elle eut la sagesse de l'interrompre a temps et me souhaita
bonne nuit avant de gravir prestement la volée de marches.

Je gagnai ma chambre, juste sous la sienne, me déshabillai et
me mis au lit. Je ne pensais plus a I'affaire, mais seulement a ce
baiser que je sentais encore courir sur mes levres. Je me
demandai s’il me menerait a quelque chose, décidai finalement
que oui, et que le quelque chose en question risquait fort d’étre
des plus merveilleux.



CHAPITRE VIII

J’ouvris le bureau a neuf heures, comme prévu, mais rien
n’arriva de toute la matinée, a part ma décision d’expédier le
rapport destiné a Ben Starlock. Je pris soin d’en faire une copie-
carbone pour Oncle Am, pour m’épargner un peu les amygdales.
Tout ceci me prit une bonne partie de la matinée,
principalement a cause du fait que, n’ayant pas encore
déterminé exactement ce qui était important et ce qui ne I'était
pas, je consignai tout dans les détails. Enfin tout excepté les
dernieres secondes de ma soirée en compagnie de Wanda. Ce
point-la, pour important qu’il ft, ne concernait en rien
Starlock.

J’appelai Ben quelques minutes apres midi, gageant que
Wanda serait partie, mais gardant un petit mensonge en réserve
au cas ou jaurais entendu sa voix a I'autre bout du fil, qui eft
consisté a prétendre que je I'appelai elle. Mais ce fut Ben qui
prit la communication.

— Ed Hunter a I'appareil... La voie est libre ?

— Oui, les filles viennent de partir. Tu as découvert ou
Wanda va travailler dorénavant ?

— Oui, dis-je. Tout cela figure dans le rapport que je viens de
taper a ton intention. Je peux te ’apporter si tu restes encore la-
bas un petit moment.

— Je ne m’en vais pas avant une heure d’ici, tu peux venir.

Environ vingt minutes plus tard, j’étais assis dans son bureau
a attendre qu’il ait terminé de parcourir ma prose. Ce ne fut pas
bien long, car Ben lit avec une rapidité étonnante.

— Bon boulot, Ed, fit-il. Je doute qu’il y ait la-dedans quoi
que ce soit que la Waukegan ne sache déja, hormis pour son
nouveau job, mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’elle t’a parlé a
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ceeur ouvert. Continue comme ca et on va certainement arriver
a quelque chose. Maintenant dis-moi, entre nous, qu’est-ce que
tu penses de tout c¢a ?

— J’ignore si son pere était coupable ou non — en tout cas, les
apparences sont salement contre lui —, mais je doute qu’elle soit
dans le coup a un niveau quelconque...

— Je ne pense pas non plus, Ed, dit-il en plissant le front,
mais elle pourrait avoir dissimulé un élément pour protéger la
mémoire de son pere, quelque chose susceptible d’accréditer
encore plus la these de la culpabilité.

— Tu penses a la fameuse lettre qu’il avait remise a 1’avocat,
censée contenir ses dernieres volontés au sujet de
I’'enterrement ? Je n’en suis pas encore arrivé la. Je ne pouvais
pas couvrir toute la distance en un seul soir...

— Oui, ca ou autre chose. Tu sais ce que je pense ? La clé de
toute 'affaire, c’est ce type, Morrisson, qui mettait les cheques a
la banque et faisait les retraits en liquide. De quelque maniere
que ce soit goupillé le trafic, il ne peut pas étre de la trésorerie
municipale. Si ca se trouve, Wanda connait quelqu'un qui
correspond a son signalement, et sait que son pere a été en
rapport avec lui, et cela a pu lui donner une preuve de sa
culpabilité, méme si par ailleurs, la lettre contenait bien ce
qu’elle en a dit et qu’elle ignore ou se trouve le fric.

Je hochai la téte.

— Dis-moi, Ben, jaimerais bien rencontrer quelqu’un de
vraiment au fait des détails de laffaire, afin de pouvoir
comparer la version de Wanda avec la sienne. En cas de fausse
note, je saurai ainsi sur quels points précis concentrer mes
questions.

Starlock réfléchit quelques instants puis décrocha son
téléphone.

— Harry Koslovsky, notre client, serait parfait. Il dirige la
succursale Waukegan de Freeland. Il est probablement la
personne qui en sait le plus sur I'affaire.

— Quand pourrai-je le rencontrer ?

— Le bureau doit étre fermé a I’heure qu’il est. Lundi, ca
t'irait ?

— On fera avec si ca n’est pas possible avant, mais mon
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prochain rendez-vous avec Wanda est pour demain apres-midi.
J’aurais préféré m’entretenir avec lui cet-apres-midi ou bien ce
soir afin d’étre opérationnel. Je n’ai rien d’autre a faire
aujourd’hui de toute facon, et ca ne m’ennuie pas d’aller le voir
chez lui.

— Entendu, je vais essayer de le joindre.

Il passa par l'opératrice de Freeland, demanda la liste des
abonnés et une minute plus tard eut Koslovsky au bout du fil.

— Il sera chez lui tantot, mais pas ce soir, me dit-il apres
avoir raccroché. Tu m’as entendu lui dire qu'un de mes gars
voulait s’entretenir avec lui, alors ne te coupe pas en lui
racontant que je sous-traite. En outre, ils ignorent que Wanda
sait qui tu es et s’imaginent que tu la jauges a son insu. Mets-la
dans la confidence, au cas ou elle aurait a nouveau a faire a
Koslovsky.

— Ne t’en fais pas, dis-je en me levant. Et merci beaucoup,
Ben.

— Attends, je m’en vais d’ici quelques minutes et I'endroit ou
il habite se trouve juste sur mon chemin. Je peux te déposer en
rentrant chez moi. Tu n’iras pas plus vite par le bus. Et puis tu
pourras lui montrer ceci, également, dit-il en me rendant mon
rapport.

Quelques minutes plus tard, nous gagnions le parking ou
était garée sa voiture et partions pour Freeland. Je n’y avais
jamais mis les pieds auparavant. Il me conduisit au sud de la
ville et s’arréta devant un immeuble cossu.

— Je n’entre pas avec toi, Ed. J’ai promis a ma femme de
I'emmener en courses cet apres-midi et il faut que je rentre a la
maison. Tu seras assez grand pour te débrouiller ?

— Je pense que oui, merci pour la balade, Ben.

Je sortis et m’apprétai a traverser la rue quand il me rappela.

— Attends, Ed. Quand tu en auras terminé avec Koslovsky, si
tu as envie d’aller jeter un coup d’ceil sur les lieux de I'accident,
c’est a deux pas d’ici. Cinq blocs ouest et un bloc sud.

— Bonne idée. Tu connais ’adresse de Rogers ?

— Je ne me souviens pas du numéro, mais c’est dans Linden
Avenue, la premiere maison au coin ouest de Barthold. Il n’y en
a pas des masses dans ce coin-la. Quant a I’endroit exact de
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l’accident, tu ne pourras pas le manquer non plus, il y a un gros
morceau d’écorce arraché sur le tronc de ’'arbre qu’a embouti la
voiture. Attends une minute.

Il se pencha pour ouvrir la boite a gants et fouilla a I'intérieur
pour dénicher un plan qu’il me tendit.

— Voila un plan de la ville. Les lignes de bus sont indiquées,
mais il faudra que tu retournes au centre-ville pour attraper
celui de Chicago.

Je le remerciai et mis le plan dans ma poche, puis me dirigeai
vers l'entrée de 'immeuble pour passer en revue les boites a
lettres et trouver le numéro de 'appartement de Koslovsky.

Trois minutes plus tard, je sonnai a la porte qui s’ouvrit sur
un gros bonhomme au visage sympathique.

— Vous étes le gars de chez Starlock, dit-il avec un sourire en
s’effacant pour me laisser entrer. Il me précéda dans le living et
m’indiqua un fauteuil d’aspect confortable et s’assit dans celui
placé en vis-a-vis. Il avait dans les cinquante ans, une mince
couronne de cheveux grisonnants autour d’'un crane chauve et
de petits yeux malicieux.

— Mon nom est Hunter, Mr Koslovsky. Ben Starlock vous a-
t-il précisément expliqué le but de ma visite ?...

Je savais que ce n’était pas le cas, mais je préférais qu’il croit
que je n’avais pas entendu la communication.

— Il m’a simplement dit que ca concernait ’affaire Rogers. Je
présume que vous étes le détective chargé de faire parler
Wanda ?

Je répondis par laffirmative et il me demanda ce que je
voulais savoir.

— Tout, répondis-je, invoquant les mémes raisons que j’avais
précédemment exposées a Ben.

— Cela risque d’étre long, et je m’apprétai juste a prendre un
highball, ca vous tente ? Et on en dira rien a votre patron si cela
suppose une entorse aux regles du service.

— D’accord, dis-je.

Il me pria de l'excuser et disparut dans la cuisine pour
préparer les verres. En vérité, ni I’agence Starlock ni la Hunter
& Hunter n’avaient de reglement précis concernant la
dégustation de boissons alcoolisées pendant le service. Au

100



contraire, l'alcool délie les langues et au cours d’une
conversation, la personne avec qui vous conversez sera moins
pressée de se débarrasser de vous si elle a un verre a la main.
Sans parler du fait que si elle vous ment, elle est plus a méme de
commettre une erreur ou de se trahir. Tout ca pour dire qu’il
n’est pas indispensable d’avoir le gosier en pente pour étre un
bon détective, mais c¢a aide. Je me suis toujours dit que les flics
officiels qui suivent la regle de sobriété dans I’exercice de leur
fonction partent avec un sérieux handicap.

Je promenai mon regard d'un bout a lautre de la piece
décorée avec golit et donnant tous les signes dun salaire
confortable. Si le reste de 'appartement était du méme ordre, il
devait étre agréable d’y vivre, méme si chaque élément
indiquait, par I'absence de la plus petite touche féminine, la
cadre de vie d’'un célibataire.

Comme chaque fois qu'on m’abandonnait dans une piece
comportant une bibliotheque, je laissai flaner mes yeux sur les
livres. Outre un intérieur agencé avec finesse, Koslovsky avait
également de tres saines lectures. Steinbeck, Hemingway,
Maugham, Dos Passos, Wolfe et consorts. Quelques romans
policiers, mais signés des maitres du genre, Chandler,
Hammett, Gault. Une étagere entiere était occupée par des
livres relatifs au droit des assurances et aux mathématiques
actuarielles, une autre par une série de manuels de comptabilité
et quelques ouvrages de criminologie. L'un d’entre eux, intitulé
Psychologie du détourneur de fonds, m’attira plus
particulierement I'ceil, et je pensai un instant demander a
Koslovsky de me le préter, puis décidai finalement d’aller
d’abord faire un tour a la Bibliotheque public de Chicago pour
voir §’il figurait au catalogue.

Le maitre de maison revint avec les drinks et nous nous
engouffrimes a nouveau dans nos fauteuils pour trinquer.

— Vous étes d’ores et déja entré en contact avec Wanda
Rogers m’a dit Starlock. Vous étes parvenu a la faire parler de
laffaire ?

— Qui, un peu.

— Parfait, alors commencez par me dire ce qu’elle vous a
raconté, et je vous arréterai au cas ou son récit ne cadrerait pas
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avec la réalité des faits.

Je lui tendis le rapport que j'avais rédigé le matin méme en
lui expliquant que toute ma conversation de la veille avec
Wanda Rogers y était consignée.

Il eut un sifflement d’admiration lorsqu’il arriva au bout de
sa lecture.

— Compliments, fiston. Tout ¢a en un seul soir, on peut dire
que vous vous y entendez...

— Je n’ai pas eu besoin de la forcer. Ca cadre ?

— Jusqu’ici, apparemment. Je ne peux pas dire mieux pour
le moment. Je présume que vous avez I'intention d’attaquer la
prochaine fois sur la lettre que lui a laissée son pere par
I’entremise de ’'avocat ?

— Absolument. Mais je voudrais connaitre votre version de
I'histoire.

— C’est simple. Environ trois mois avant sa mort, Jason
Rogers a remis a Carstairs une enveloppe cachetée a I'intention
de Wanda au cas ou il disparaitrait. Carstairs I’a rangée avec le
testament qui, accessoirement, léguait la totalité des biens a
Wanda, sa seule parente. Le lendemain de la mort de Jason
Rogers, Carstairs a appelé Wanda pour lui présenter ses
condoléances et proposer son aide pour les formalités
d’enterrement. Elle I'a remercié et elle est allé le voir a son
bureau. Ils ont donc décidé que Carstairs s’occuperait des
funérailles et juste avant qu’elle parte, il s’est souvenu de la
lettre et la lui a remise. Elle en a pris connaissance devant lui,
mais n’a fait aucun commentaire et elle a rangé la lettre dans
son sac. Point. C’est la version donnée par Carstairs.

— Et celle donnée par Wanda ?

— Identique. Bien siir, personne ne lui a posé de questions
la-dessus avant que 'affaire ne vienne au grand jour. Et c’est la
qu’elle a raconté que la lettre ne concernait que les formalités
d’enterrement. Qu’il ne voulait pas de grande cérémonie, et lui
rappelait qu’ils possédaient une concession au cimetiere de
Spring Grove, que c’est la qu’il souhaitait étre enterré, a coté de
sa femme. Il lui disait pour finir qu’il n’était nul besoin d’en
parler a 'avocat, qu’il était au courant. Au moins pour I’endroit.
La cérémonie n’a pas été vraiment intime, mais elle s’y
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attendait. Apres tout, a ce moment-1a, il était encore un citoyen
respecté et tout le conseil municipal et les officiels sont venus
s'incliner devant son cercueil.

— Est-ce qu’il y a des raisons de douter de sa version ?

— Pas exactement, mais disons qu’il y a un certain nombre
de points curieux. D’abord, si elle a dit la vérité et que la lettre
était bien relative a l'enterrement, il aurait semblé naturel
qu’elle la montre a Carstairs, ou tout au moins qu’elle lui en
touche deux mots. Apres tout, ils venaient juste d’avoir une
conversation la-dessus...

— Peut-étre que cela ne lui est tout bonnement pas venu a
I'esprit. Indépendamment du fait qu’elle était bouleversée, cela
n’ajoutait rien a ce dont ils venaient de discuter.

— Vous ne trouvez quand méme pas curieux que Rogers ait
pris la peine de laisser une lettre confidentielle a sa fille
uniquement pour lui rappeler ca? Il ne pouvait pas penser
qu’elle ignorait ot sa mere était enterrée. Méme en admettant,
comme elle I'a dit qu’ils ne soient pas retournés ensemble au
cimetiere depuis des années. Et juste trois mois avant sa mort,
cela lui aurait procuré une telle angoisse qu’il aurait décidé de
faire remettre une lettre cachetée a sa fille par I’'avocat ?

— Oui, jadmets que ca ne tient pas vraiment debout. Autre
chose ?

— Non, rien, a part qu’elle n’a pas produit la lettre quand la
police la lui a demandée — elle a dit 'avoir détruite —, et qu’elle
leur a donné sa version quant au contenu. Vous ne croyez pas
qu’elle aurait gardé, ne serait-ce que pour un moment, la
derniere lettre de son pere, plutot que de la jeter sitot lue ? Tous
ces détails n’ont l'air de rien, pris isolément, mais réunis, ils
donnent un joli point d’interrogation sur la sincérité de Wanda.

Je hochai la téte.

— Est-il juste que seuls son pere ou I'un de ses assistants ont
pu mettre au point et réaliser la partie de 'opération partant de
la Trésorerie municipale, et que les filles ou le chef de bureau
sont hors de cause ?

— Oui. En fait je lui ai expliqué ca, ainsi que le
fonctionnement du systeme pour l'encaissement des cheques
par Morrisson. Je ne voyais pas de raison de lui cacher quoi que
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ce soit. Pour ce qui concerne les filles, elles faisaient un travail
purement mécanique. Méme en s’y mettant a trois, elles
n’auraient pu matériellement faire fonctionner cette combine de
cheques. Quant au chef du bureau, il est hors du coup, lui aussi.
Et pour une raison simple que jai peut-étre oublié de
mentionner lors de ma conversation avec Wanda : il se trouvait
en vacances pendant les deux premieres semaines de juin, et
I'un des cheques a été expédié pendant cette période-la. Et je
précede votre question sur son emploi du temps de ces deux
semaines : il se trouvait a Cape Cod, nous avons vérifié.

— Quelqu’un d’autre a pris des vacances ?

— Oui, Jason Rogers, les deux semaines suivantes. Mais
pendant ce temps-la, aucun cheque n’a été émis a 'ordre de la
Midwest. Il y a eu également des congés du coté des trois filles,
mais je vous ai expliqué qu’elles étaient hors du coup. Quant au
trésorier adjoint, Whittaker, il a eu son attaque avant de
prendre ses vacances. Il avait posé ses congés pour septembre.
Et bien sir, Wilbur Schwarz, celui qui ’a remplacé n’avait pas
travaillé suffisamment pour avoir droit a ses congés.

— Quelle est votre opinion personnelle sur cette affaire,
Mr Koslovsky ?

— Je pense que Jason Rogers était coupable. C'est la seule
possibilité logique. Quant a sa mort, je ne crois pas a l’accident.
Je dirais plut6t qu’il s’agit d’'un suicide et qu’il s’est jeté de lui-
méme sous les roues de la voiture.

— J’imagine aisément quelles raisons vont faire croire a sa
culpabilité, mais franchement, pour le suicide, je ne vois pas. Il
avait I'argent, et largement le temps de s’enfuir avec avant la
vérification annuelle.

— Avait-il effectivement l'argent ? Et si au contraire son
complice I'avait doublé, et avait filé avec 'argent en le laissant
tout seul pour porter le chapeau ? Imaginez une seconde que les
retraits effectués sur le compte par Morrisson n’aient jamais fait
partie du plan initial. Rogers n’avait aucun moyen de surveiller
I’état du compte de la Midwest. Supposons que le plan initial ait
été d’accumuler l'argent sur le compte jusqu’a 'heure du
partage, mais qu’en cours de route, Morrisson ait décidé de
ramasser tout le paquet pour lui seul au lieu de se contenter de
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sa part de gateau. Il vide alors petit a petit le compte a I'insu de
son partenaire, et disparait apres son dernier passage a la
banque, laissant Rogers seul, sans argent pour filer a son tour,
avec pour seul avenir la suspicion, la disgrace et pour finir la
prison. Bien sir, il aurait pu se constituer prisonnier ou
attendre qu’on l'arréte pour ensuite dénoncer son complice et
orienter les recherches, mais cela ne lui aurait pas rapporté
grand-chose...

— Et d’apres vous, il aurait appris qu’il s’était fait doubler le
soir de sa mort ?

— Il y a de grandes chances. Probablement commencait-il a
se douter de quelque chose. Wanda n’a-t-elle pas dit qu’il était
rentré plus tard que d’habitude et qu’il semblait préoccupé ?
J’imagine qu’il aura recu ou donné un coup de fil pendant que
Wanda était dans le garage, et que ledit coup de fil aura
confirmé ses soupcons. A partir de 13, il annonce a sa fille qu’il
sort faire un tour pour réfléchir. Mais réfléchir a quoi ? Il est
foutu et il le sait. Une voiture vient a passer, a une allure
suffisante pour dégommer un type qui se jetterait devant...

Il se tut et haussa les épaules.

Evidemment, son histoire tenait debout. Jusqu’ici sa version
était celle ou s’emboitaient le mieux les différentes pieces du
puzzle. J’avais cherché désespérément un motif pour étayer
I’hypothese du suicide sans penser a celui-la.

— Mais si votre compagnie est convaincue que les choses se
sont déroulées ainsi, pourquoi continuer ’enquéte ? Si Rogers
est coupable, il vous faudra payer méme si vous parvenez a
prouver que votre hypothese est la bonne...

— Spécialement si mon hypotheése est la bonne. Mais
Morrisson court toujours et il n’a pas pu craquer tout le fric a
I’heure ou nous parlons, tout au plus, en comptant large un
millier de dollars. Et si on parvient a lui mettre la main dessus
et a récupérer l'argent, enfin ce qu’il en reste, la somme que
nous aurons a payer diminuera d’autant...

— Donc I'enquéte a pour but de remonter jusqu’a Morrisson.
De ce coté-ci, quels indices avez-vous ?...

— Aucun, fit tristement Koslovsky en secouant la téte. D'une
part le signalement est beaucoup trop vague et peut
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correspondre a une quantité de gens, si tant est que notre
homme n’ait utilis¢é aucun déguisement. Avec quelques
éléments de déguisement, ca pourrait €tre moi avec une
perruque grise. On a passé en revue tous ceux qui, a un moment
ou a un autre, ont été en rapport avec Rogers. Quelques-uns
correspondaient plus ou moins a la description, mais nous
avons di les éliminer un par un, jusqu'a n’en garder qu'une
poignée dont nous nous sommes procuré des photos afin de les
faire identifier par les guichetiers de la banque. Ca n’a rien
donné ; méme pas un doute, une hésitation. Morrisson est la clé
de tout ca, que jaie raison ou pas de penser quil a doublé
Rogers et que Rogers s’est suicidé a cause de ca.

— Et en admettant pour le moment que votre version soit la
bonne, a quel moment Wanda entre-t-elle dans le paysage ?

— Je ne pense pas que Wanda ait su quoi que ce soit des
défalcations pendant toute la période ou elles ont eu lieu. Je suis
persuadé par contre qu’elle en a eu connaissance par la suite,
apres avoir lu la lettre que lui a laissée son pere, qu’elle a menti
a propos de son contenu et qu’elle persiste en espérant toujours
que la cour ne déclarera pas Jason Rogers coupable...

— Mais la lettre dont vous parlez a été écrite par Rogers trois
mois avant sa mort. Que pensez-vous qu’elle contenait ?

— Je suppose qu’il devait demander pardon a sa fille de ce
qu’il était en train de faire — ou avait fait a ’époque ou elle I'a
lue —, tenter de s’expliquer ou de se justifier a ses yeux. Une
sorte de lettre d’adieu, en somme, dont il savait qu’elle ne la
lirait qu’au moment ou le pot aux roses serait découvert. Bien
str, il avait donné instruction a Carstairs de la remettre a
Wanda en cas de déces. Il n’aurait certainement pas voulu
risquer d’éveiller les soupcons de l'avocat en parlant de
disparition éventuelle. Dans de telles circonstances, Carstairs
aurait d’abord remis la lettre a la police.

— Mais la encore, dis-je apres un temps de réflexion, si la
lettre contenait ce que vous dites et que Wanda ment également
pour les raisons que vous donnez, quel intérét avez-vous a ce
qu’elle modifie sa version ? Cela donnerait I'ultime argument a
la cour pour déclarer Rogers coupable et faire régler 'addition a
votre compagnie...
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— Exact, mais c’est ce qui nous pend au nez de toute facon.
Nos verres sont vides. Une deuxieéme tournée ?

— D’accord, mais plus modeste pour moi.

Il s’éclipsa de nouveau et cette fois-ci, je ne retournai pas
contempler sa bibliotheque. Je restai sagement dans mon
fauteuil a réfléchir.

Quelques instants plus tard il revint avec deux autres
highballs.

— D’accord, je vais vous exposer la raison pour laquelle nous
voulons que Wanda dise la vérité, quand bien méme cette vérité
établirait la culpabilité de son pere. Elle est celle qui I’a le mieux
connu. Elle a passé toute sa vie pres de lui, et si quelquun est a
méme d’avoir ne serait-ce qu'un soupcon au sujet de I'identité
de son complice, c’est bien elle. Si elle sait son pere coupable,
elle connait forcément quelque chose sur Morrisson. On ne
combine pas un détournement de fonds avec un type qu'on ne
connait ni d’Eve, ni ’Adam. Mais tant qu’elle persiste a mentir
et a prétendre son pere innocent, elle ne pourra pas nous aider
sur le reste et nous fournir un indice pour retrouver la trace de
Morrisson. Méme si elle ignore son nom et son adresse, elle doit
savoir quelque chose. Et ce quelque chose est tout ce dont nous
avons besoin. On s’en servira de point de départ et on finira par
coincer notre bonhomme.

— Entendu, dis-je. Je vais mettre le paquet la-dessus et
tenter de la convaincre que si elle sait son pere coupable elle
doit dire la vérité. Bien stir, si la lettre contenait bien, méme
approximativement, ce que vous pensez et qu’elle finit par
I'admettre, cela I'expose a une inculpation de complicité avec
dissimulation de preuves et destruction de pieces a conviction.
Je présume que je pourrai lui promettre I'abandon de ces
charges en retour.

— Evidemment. Je lui ai d’ailleurs déja proposé, mais je dois
admettre que je n’ai pas fait un tabac, dit-il, puis il me regarda
avec un sourire malicieux et ajouta : Mais je ne suis ni jeune ni
séduisant, et de plus elle vous parlera comme a un ami, pas
comme a un flic.

Je hochai la téte.

— Pendant que vous prépariez les verres, je me suis mis a
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repenser a la possibilité que quelquun d’autre que Rogers ait pu
tout organiser de l'intérieur. Je vous concede qu’il ne peut pas
s’agir des filles ou méme des chefs de bureau. Dans ce cas, si on
met également Rogers hors du coup, la seul possibilité qui reste,
ce sont les deux assistants. Mais sans collusion possible, et sans
qu’ils se soient jamais rencontrés...

— Je crois que je vois ou vous voulez en venir, Hunter, et
dans ce cas, c’est une hypothese que nous avons déja étudiée et
éliminée. Mais continuez...

— Le seul lien entre eux, c’est Morrisson. Admettons que le
premier — Comment s’appelle-t-il, déja ? —, Whittaker entame
son plan en travaillant avec Morrisson, mais il meurt d’une crise
cardiaque. Schwarz le remplace. Morrisson sait comment
fonctionne la partie de 'opération exécutée a l'intérieur de la
Trésorerie. Il aurait pu contacter Schwarz pour lui proposer de
reprendre le flambeau...

— C’est bien ce que je pensais que vous aviez imaginé,
Hunter, dit Koslovsky. Nous avons envisagé cette possibilité. Au
premier abord, elle semble fonctionner, mais elle s’écroule des
quon examine de pres les motifs de Morrisson. Vous allez
comprendre : au moment de la mort de Whittaker, Morrisson —
qu’il ait été le complice de Whittaker ou de Rogers — a 27 000
dollars en banque et la signature sur le compte. Whittaker mort,
il pouvait sans grand risque solder le compte et partir avec
'argent. A plusieurs mois de la vérification annuelle, il avait
tout loisir de disparaitre dans la nature et de prendre toutes les
dispositions pour qu'on ne le retrouve jamais. A la place, vous
supposez qu’il aurait pris le risque de mettre au courant un type
qu’il ne connaissait pas, et pour gagner quoi ? 19 000 dollars de
plus a verser au compte que Morrisson aurait dii partager
ensuite avec son nouveau complice, en rognant en plus sur la
part de gateau qu’il avait pour lui tout seul a la mort de
Whittaker ? Et méme en admettant que Morrisson prenne ce
risque. II met donc Schwarz au courant, avec le risque
supplémentaire que celui-ci refuse de marcher dans la combine.
Apres tout, il existe encore quelques types honnétes sur cette
terre, et un paquet d’autres qui auraient peur de se faire prendre
a jouer un jeu comme celui-la. Et Morrisson ignore
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completement si Schwarz n’appartient pas a I'une de ces deux
catégories. Non, lui proposer de suivre les traces de Whittaker
représentait un trop gros risque, a moins de se ménager une
sortie de secours en cas de refus, ce que n’a pas fait Morrisson,
de toute évidence.

— De quelle sortie de secours parlez-vous ?

— De la précaution qui aurait consisté a vider le compte des
27 000 dollars, et a préparer les bagages au cas ou Schwarz
refusait l'offre. Or, les premiers retraits en liquide ont
commencé bien apres que Schwarz ait remplacé Whittaker.

Je dus me rendre a son argumentation, méme si cela ne
m’enchantait pas. J’avais eu une fausse bonne idée que je
n’avais pas eu le temps d’étudier du point de vue de Morrisson.

— Bien, Mr Koslovsky, dis-je. Je crois que nous avons fait le
tour. Une derniere chose: avez-vous d’autres données
concernant 'accident ou le suicide de Jason Rogers, en dehors
de ce que n’a dit Wanda ?

— Pas grand-chose. Un petit détail, cependant, mais je ne
vois pas quelle importance il pourrait avoir, méme s’il se révele
exact. Les gens qui habitent au coin et qui ont entendu la
voiture de Sohl percuter l'arbre, les Wilkins n’étaient pas
d’accord sur un point. Mrs Wilkins dit qu’elle a entendu le
moteur d’'une autre voiture apres le choc, mais elle n’en est pas
absolument certaine, et son mari, qui s’est précipité dehors juste
apres I'accident, dit n’avoir vu ou entendu aucune autre voiture.
Mais cela dit, qu’elle ait entendu et lui pas ne me semble pas
tres important. Une voiture a tres bien pu passer, dans une
direction ou I'autre, sans s’arréter. Face a un accident, beaucoup
de gens ont tendance a filer séance tenante plutot que d’aller
VOir ce qui se passe, parce que ca entraine des complications. Il
faut déposer, témoigner etc... Et cela vaut pour les honnétes
gens comme pour ceux qui n’ont pas la conscience tranquille.

— Quelle a été la version de Sohl sur ce point précis ?

— Il a dit qu’il n’était passé aucune voiture, enfin aucune
qu’il ait remarquée ou dont il se souvienne, dans une direction
ou l'autre. Quant au reste de sa version, elle correspond point
par point a ce qu’a établi 'enquéte de police, abstraction faite du
personnage.
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— Que voulez-vous dire par la ?...

— Apparemment, personne n’en a parlé a Wanda, car elle
vous en aurait fait part. Il y a eu une enquéte sur Sohl et le
bonhomme n’a pas I'air des plus recommandables. En fait c’est
plus une affaire de réputation que de réels démélés avec la
justice, mais il n’est pas inconnu des services de police, bien que
n’ayant fait 'objet d’aucune condamnation a ce jour. Cest un
demi-sel de South State Street. Il habite le Worth Hoétel, qui
n’est pas a proprement parler un camp de vacances pour les
scouts. Ce n’est peut-étre pas tout a fait un gangster, mais il a
pas mal de relations dans le milieu. Avec sa seule réputation, il
était plutot mal parti avec cette histoire d’accident, mais comme
sa version corroborait celle des flics...

— I1 a donné une bonne raison de s’étre trouvé a Freeland et
dans cette rue a ce moment précis ? demandai-je, commencant
a étre diablement intéressé par ce point de détail.

— Oui, d’apres la police. Je sais qu’ils lui ont posé la question
mais je ne suis pas rentré dans les détails. Pourquoi 'aurais-je
fait ? Que Rogers ait traversé en-dehors des clous ou qu’il se soit
jeté sous les roues de la voiture, I'identité du conducteur n’a pas
d’importance. Il se serait produit la méme chose avec Jack
L’Eventreur ou Billy Graham au volant.

Je posai mon verre vide et secouai la téte quand Koslovsky
m’interrogea du regard sur une éventuelle troisieme tournée.

— Merci de m’avoir consacré un peu de votre temps,
Mr Koslovsky, dis-je en me levant. A présent jai une vue
d’ensemble beaucoup plus complete. Spécialement sur les
raisons qui auraient pu pousser Jason Rogers au suicide.

— Il n’y a rien d’autre que vous souhaitiez savoir et sur quoi
je puisse vous renseigner ?

— Non, a moins que j’ai oublié des questions...

Il réfléchit un instant et secoua la téte.

— Non, je ne vois pas. Nous avons fait le tour. Oh, bien sir je
pourrai consulter mes notes et vous donnez les dates d’émission
des cheques, et celles de retraits, des choses comme ca. Mais je
doute que cela vous soit utile vu l'angle sous lequel vous
travaillez. Enfin si un élément nouveau survient et que ces
données vous deviennent nécessaires, n’hésitez pas a faire appel
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a moi.

Je promis de le faire, puis le quittai en le remerciant. Une
fois dehors, je pris la direction que m’avait indiquée Starlock,
tout en cherchant mon chemin sur le plan. Je ne voyais pas tres
bien ce que pourrait m’apporter une promenade sur les lieux de
l’accident et devant la maison des Rogers, mais comme c’était a
deux pas...
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CHAPITRE IX

Je réfléchissais tout en marchant, et ce a quoi je réfléchissais
ne me plaisait guere. J’avais vaguement espéré jusqu’ici arriver
a prouver l'innocence de Jason Rogers, parce que jaimais
beaucoup Wanda et que je la croyais sincere lorsqu’elle disait
qu’il I’était. Mais ma conversation avec Koslovsky me laissait
songeur, sur tout ca, a présent.

Je finis par trouver I’angle de Linden et Barthold et pris la
direction que m’avait indiquée Ben. Je constatai qu’il n’avait pas
menti en disant qu’il n’y avait pas une foule de baraques dans le
coin. Le bloc en comportait trois, dont une encore en
construction.

Il y avait bien une rangée d’arbres entre le trottoir et la
chaussée, des arbres de taille moyenne a raison d’un tous les
cing metres.

La premiere maison se trouvait sur le deuxieme lotissement
et devait étre celle des Rogers. Une maison plutot modeste pour
le Trésorier municipal, méme dune petite ville comme
Freeland. Etroite, construite sur deux étages, d’apparence ni
bon marché ni luxueuse. Elle avait di cofiter a I'’époque dans les
dix a douze mille dollars. Derriere la maison, j’apercus le garage
dont avait parlé Wanda, au fond du jardinet. De cette distance,
avec ou sans le bruit du moteur de la voiture, elle n’aurait pas
pu entendre le téléphone sonner dans la maison.

Le gazon avait besoin d’un coup de tondeuse mais je ne m’en
ressentais pas. De toute maniere, la maison serait vendue pour
liquider la succession et la taille du gazon ne changerait rien au
prix. Comme, du reste, le prix ne changerait rien pour Wanda
puisque la cour allait selon toute probabilité se prononcer en
défaveur de Jason Rogers et I'héritage finir en restitution
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partielle de la somme détournée.

Je passai mon chemin sans méme chercher un moyen
d’entrer dans la maison. Cétait inutile des lors qu’elle avait
préalablement été fouillée par la police et cambriolée par la
suite. J’aurais volontiers rapporté son quart de queue a Wanda
pour lui faire une surprise, mais la perspective de le ramener
sur mon dos jusqu’a Chicago finit par me décourager.

La maison suivante, quelques lots plus loin, avait I’air habitée
puisqu’il y avait du linge pendu sur un fil dans l'allée, mais la
troisieme, celle en construction, était déserte. On était samedi
apres-midi et les ouvriers ne travaillaient pas.

Au-dela, les lotissements n’étaient pas construits. Il y en
avait bien huit ou neuf jusqu’a la derniere maison, celle qui
faisait I'angle et devait logiquement étre celle des Wilkins.
Arrivé a mi-chemin, je m’engageai sur la chaussée et traversai la
rue en diagonale — il n’y avait aucune circulation et de toute
maniere j’aurais entendu ou vu arriver une voiture largement a
lavance —, jusqu’a l'endroit approximatif ou s’était déroulé
l'accident. Je finis par trouver ’arbre qu’avait percuté la voiture
de Sohl apres avoir roulé sur Jason Rogers. Un gros bout
d’écorce avait effectivement été arraché et le choc avait di étre
des plus violents. Je I’évaluai approximativement a quarante a
I’heure compte tenu du freinage. L’arbre faisait environ cing
pouces de diametre et il s’en était manifestement fallu de peu
pour qu’il ne soit brisé sous I'impact. Il était en piteux état, mais
il survivrait, tout comme John Sohl qui conduisait la voiture.
Mais pas comme Jason Rogers qui, lui, était passé dessous.

Je retrouvai I’endroit ou Rogers avait été fauché, mais bien
évidemment toutes les traces avaient disparu en six semaines,
méme dans une petite rue tranquille comme celle-ci.

Je regagnai le trottoir d’en face et passai sans m’arréter
devant le pavillon des Wilkins. Je ne voyais pas de questions a
leur poser dont je ne connaisse déja la réponse et de toute facon,
leur garage était ouvert et vide, indiquant qu’ils s’étaient
absentés.

Je sortis a nouveau le plan de ma poche, afin de savoir quelle
direction prendre pour attraper le bus pour Chicago, quand
quelque chose me revint a lesprit. Wanda m’avait dit que
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Mrs Agnew, ’amie de son pere habitait la méme rue, deux blocs
plus loin. Cela m’indiquait automatiquement la direction a
prendre, puisque Linden finissait en impasse un bloc de I'autre
coté de la maison Rogers. Elle ne serait certainement pas chez
elle un samedi apres-midi puisqu’elle s’occupait d'un magasin
de vétements féminins, mais je n’avais pas grand-chose a perdre
surtout que c’était a coté.

Je n’eus aucun mal a repérer la maison, que Wanda avait
décrite comme étant un cottage, car elle était la seule a ne
comporter quun seul étage.

En examinant sa situation par rapport a la maison des
Rogers, je me dis que le défunt aurait parfaitement pu se diriger
par la le soir fatal. Il pouvait traverser a ’endroit ou il voulait
et — a condition que sa mort fiit accidentelle, mais je penchai
davantage, depuis mon entretien avec Koslovsky, pour
I’hypotheése du suicide — il avait choisi juste 'endroit qu’il ett
mieux fait d’éviter.

Vue de l'extérieur, la demeure de Mrs Agnew était un petit
cottage d’aspect propret et sympathique, sans garage mais doté
d’'un auvent sous lequel garer la voiture, laquelle voiture était a
sa place. Je m’étais trompé en gageant qu’elle serait au travail
un samedi apres-midi.

Je frappai a la porte et une femme au physique des plus
agréable m’ouvrit quelques instants plus tard. Elle n’était pas
vraiment belle mais tout a fait séduisante. Wanda avait dit que
Mrs Agnew était agée de quarante ans, mais elle en aurait
aisément paru trente-cing, et il ne serait venu a l'idée de
personne de la prendre pour une menteuse si elle en avait
seulement avoué trente. Elle arborait un charmant sourire bien
que ne sachant pas trop si je lui apportais une citation a
comparaitre ou si j’allais tenter de lui fourguer un lot de brosses
a habits.

Je me présentai comme travaillant pour la Waukegan, et
m’empressai d’ajouter que je savais qu’elle avait déja eu un
entretien avec quelqu’un de chez nous mais que...

— Entrez donc, Mr Hunter, m’interrompit-elle. Je suis a
votre disposition.

Elle me fit passer au salon et m’indiqua un siege, dans lequel
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je finis de lui servir un bobard suivant lequel je venais d’étre mis
sur I'affaire et que, bien qu’ayant lu les rapports, je désirais me
former une opinion par moi-méme et espérais que...

La encore, elle m’interrompit le plus tranquillement du
monde, de sa voix douce.

— Vous n’avez pas besoin de m’expliquer, Mr Hunter. Je suis
disposée a parler avec toute personne susceptible d’aider a
prouver l'innocence de Jason Rogers. Car il était innocent,
Mr Hunter. Il n’a pas pris cet argent. Il n’aurait jamais fait une
chose pareille...

— J’espere que vous avez raison, Mrs Agnew. Enfin, dans la
mesure ou je ne le connaissais pas personnellement, disons que
ma compagnie l'espere, pour la raison que vous imaginez.
Préférez-vous que je vous pose des questions, ou préférez-vous
que je vous écoute ?

— Cela m’est égal, mais je vais toutefois commencer par
répondre a une question que vous serez peut-étre embarrassé de
poser. Je n’étais pas la maitresse de Jason Rogers, et il ne
m’entretenait pas non plus. Nous étions seulement proches.
Tres proches.

— Pensez-vous, demandai-je, que si les circonstances
l’avaient permis, il vous aurait demandé de I'épouser ?

— Pour étre tout a fait honnéte avec vous, Mr Hunter, je suis
pratiquement certaine qu’il laurait tait. Nous avions
énormément d’affection I'un pour l'autre. Je ne parlerai pas
d’amour, car nous n’osions méme pas y penser, vu les
circonstances. Mais je pense qu’il aurait voulu m’épouser si cela
avait été possible, et que j’aurais dit oui. Mais c’est arrivé trop
tard.

— Qu’est-ce qui est arrivé trop tard ?

Ses yeux s’embuerent soudain.

— La mort de mon mari. Il est décédé il y a dix jours, a lasile.

Les larmes me parurent plutot destinées a Jason Rogers et a
ce qui aurait pu étre plutét qu’a son mari.

— Je suis désolé, Mrs Agnew, dis-je.

— Il ne faut pas. C’est la meilleure chose qui pouvait arriver.
La folie de certains malades les rend parfois heureux, ou tout au
moins ne les fait pas souffrir. Mon mari n’était dans aucun de
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ces deux cas.

Je m’éclaircis la gorge. Entamer un débat sur la pitié divine
ne me menerait nulle part, et ce n’était pas ce que j’avais voulu
dire de toute facon. Ce que j'avais voulu dire c’était que je
regrettai que Jason Rogers soit mort trop t6t.

— A propos de la nuit ou Jason Rogers a trouvé la mort,
Mrs Agnew. D’apres ce que je sais vous ne vous €étes pas parlés
au téléphone et vous n’aviez pas non plus rendez-vous ?

— C’est exact.

— Mais aurait-il pu passer quand méme, a 'improviste ? Est-
ce que cela lui arrivait ?

— De temps en temps, oui, il passait comme ca, mais
généralement, il téléphonait avant de venir. En tout cas, s’il
avait eu I'intention de passer le reste de la soirée ici, il aurait dit
a Wanda ou il allait.

— Ou bien il aurait appelé Wanda de chez vous s’il était passé
a l'improviste et avait décidé de s’attarder un peu en votre
compagnie ?

— Oui, c’est une autre possibilité.

— Pour sauter du coq a I’ane, Mrs Agnew, comment se fait-il
que vous ne travailliez pas aujourd’hui ? J’aurais pensé que le
samedi apres-midi était le jour du coup de feu pour un magasin
comme le vétre ?...

— Vous avez raison, mais nous nous relayons, mon assistante
et moi les samedis. Aujourd’hui, c’est mon samedi de repos.
Puis-je vous offrir une tasse de thé, Mr Hunter ? Je n’ai pas
d’alcool fort dans la maison, mais j’ai une bouteille de sherry
quelque part, si vous préférez.

— Merci, sans facons. D’ailleurs, je ne vais pas vous déranger
longtemps. Il ne me reste que quelques questions a vous poser.
Lune d’elles étant de savoir si Mr Rogers vous parlait
quelquefois de son travail ?

— Pas a proprement parler. Quelques allusions de temps a
autre, qu’il avait eu une journée chargée, qu’il avait di faire des
heures supplémentaires, ce genre de choses...

— Vous parlait-il de ses subordonnés ?

— La encore, une remarque de temps a autre, c’est tout. Je
savais par exemple qu’il n’aimait pas beaucoup Mr Whittaker
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sur un plan personnel, mais qu’il lui reconnaissait de grandes
qualités professionnelles.

Et celui qui a succédé a Mr Whittaker — quel est son nom,
déja ? —, celui qui a eu un accident...

— Schwarz, dis-je, Wilbur Schwarz. Mais je n’ai jamais
entendu dire qu’il avait eu un accident...

— Il s’est fait renverser par une voiture, lui aussi— le
chauffeur était en état d’ébriété —, peu de temps avant la mort
de Jason. Il a eu le bras cassé et a été absent de son travail
pendant quelques jours ou peut-étre une semaine. Et
naturellement, Jason 1'a mentionné car cela lui a donné
beaucoup de travail supplémentaire durant cette période. Cest
tout ce dont je me rappelle a propos de Mr Schwarz...

— Vous avez dit peu de temps avant la mort de Mr Rogers.
Quand exactement ?

— Je dirais deux semaines environ. Pas plus de trois en tout
cas. Il est revenu travailler avec le bras en écharpe avant... Ce
qui est arrivé a Jason...

— Savez-vous ou demeure Schwarz ?

— Non, je l'ignore. A Freeland, jimagine. Mais vous avez
lannuaire sur la petite table pres de vous, et le téléphone, si
vous voulez vous en servir.

Je trouvai plusieurs abonnés au nom de Schwarz, mais un
seul se prénommant Wilbur. Je lus ’adresse a Mrs Agnew en lui
demandant si elle savait ou c’était.

— C’est tout pres d’ici, dit-elle, m’indiquant la direction a
prendre a partir de I'endroit ou avait eu lieu I'accident. Tournez
a gauche et prenez tout droit. C’est une rue apres, environ.

— Pendant que j’y suis, est-ce aussi la direction a prendre
pour retrouver la ligne d’autobus ?

— Oui, mais la ligne de bus est un peu plus loin.

— Dans ce cas, pas besoin de I'appeler, c’est sur mon chemin,
je vais y faire un saut a tout hasard. Merci infiniment,
Mrs Agnew, dis-je en me levant.

Elle me raccompagna jusqu’a la porte.

— Je suis désolée de n’avoir pas pu vous aider.

— Il se peut que vous m’ayez grandement aidé, au contraire.
Merci encore, Mrs Agnew.
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En tout cas, si elle m’avait aidé, j'ignorais encore comment.

Quel rapport pouvait-il exister entre l'accident de Wilbur
Schwarz et les détournements ou la mort de Jason Rogers ? A
priori je n’en voyais aucun. A part que c’était une coincidence et
que je ne crois pas aux coincidences.

En outre, Koslovsky était stirement au courant de I'accident
de Schwarz et devait en connaitre les circonstances. Il devait la
encore étre tombé dans une impasse, ou alors il l'aurait
mentionné.

La maison de Schwarz ressemblait un peu a celle de Rogers,
mais en plus récent. Je sonnai et attendis. Au bout d’une
minute, alors que je m’apprétai a faire un deuxiéme essai, une
femme vint ouvrir.

Elle était ivre. Pas encore a tomber par terre, mais aux trois
quarts, cela se voyait dans ses yeux et dans 'expression de son
visage et aussi dans sa maniere de se tenir debout. Elle était
pieds nus et portait une robe de chambre extrémement légere
sans rien en dessous — de toute évidence. Elle pouvait avoir
n’importe quel age autour de la trentaine.

— Mrs Schwarz ? demandai-je. Elle hocha la téte. Mon nom
est Hunter. Je travaille pour la société Waukegan Indemnity.
Est-ce que votre mari est la ?

— Entrez, répondit-elle seulement en m’enjoignant de la
suivre d’'un geste vague. Asseyez-vous, Mr... Quel nom avez-
vous dit déja ? Oh, puis ca n’a pas d'importance, votre prénom ?
Ce sera plus facile a retenir...

— Ed. Votre mari est 1a ?

Je vous ai dit de vous asseoir. Il sera la dans quelques
minutes. Dans une minute, ajouta-t-elle presque pour elle-
méme avant de quitter la piece.

Je pris un siege et regardai autour de moi. La piece n’était
pas désagréable et le mobilier avait une certaine classe, mais un
peu de rangement et un bon coup de plumeau n’auraient pas été
superflus. Mrs Schwarz reparut au bout d'une minute.

— Dans une minute, répéta-t-elle, traversant la piece en sens
inverse. Elle avait enfilé des mules et passé un peigne dans ses
cheveux mais n’avait pas changé de costume.

La porte par laquelle elle avait effectué sa deuxieme sortie

118



conduisait apparemment a la cuisine, car j’entendis des bruits
de verres et de bouteilles. Un instant plus tard, elle revint avec
deux verres contenant chacun cing centimetres d’'un liquide
clair et m’en tendit un.

— C’est tout ce qui reste comme gin, mais j’ai envoyé Wilbur
en chercher, ainsi que du tonic. J’aime bien prendre du tonic
avec mon gin.

— Moi aussi, dis-je. Peut-étre devrions-nous attendre qu’il
revienne, comme ca on pourrait faire un mélange.

Elle se laissa tomber sur le sofa, et je me félicitai d’avoir
choisi un fauteuil.

— Non, il ne reviendra pas avant quelques minutes. Ce vieux
Wilbur est un lent. On va boire ca en attendant. 'Voulez I'voir
pour quoi au juste ?

— Seulement pour lui poser quelques questions,
Mrs Schwarz.

— Appelez-moi Margie, Ed. Vous connaissez Wilbur ?

— Non, nous ne nous sommes jamais rencontrés.

— Faut me demander a moi. J'vous dirai tout ce que vous
voulez savoir. Vous voulez savoir quoi ?

— Tout ce que vous voudrez bien m’apprendre, dis-je.

— On est mariés depuis quinze ans, lui et moi. On est de
Milwaukee, on y est nés tous les deux et c’est la-bas qu’on s’est
mariés. Quinze putains d’années. Ce type est un vrai manche,
laura jamais d’argent. Et radin avec ca. Il a ramassé mille
dollars le mois dernier — seulement mille foutus dollars —, et
vous savez ce que ¢ca m’a rapporté ? Deux ou trois robes et un
manteau. Mais pas un manteau de fourrure. Un ridicule petit
manteau en peau de lapin.

— Je suppose que c’était la prime pour son accident ?

— Gagné. Cet imbécile aurait pu décrocher plus. Beaucoup
plus. Mais Monsieur n’a pas voulu aller au tribunal. Wilbur
Schwarz-les-chocottes !...

Elle engloutit d'un trait ce qui restait dans son verre et se
pencha pour le poser sur la table basse encombrée d’objets
divers. Sa robe s’ouvrit, confirmant ma premiere impression,
mais comme toute vue plongeante a ses limites, je lui laissai le
bénéfice du doute pour la culotte.
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Elle se leva pour rassembler prestement les pans de sa robe
de chambre et me lanca un regard de sainte nitouche.

— Ne vous méprenez pas sur moi, Ed. J’aime mon mari. Il est
gentil avec moi, il m’achete a boire et méme des fois, il boit avec
moi. Non, jaime Wilbur. Mais je préfere les autres hommes.
Surtout son petit frere, Julius, qui est vraiment trop mignon. Et
vous aussi, Ed. Je suis slr que vous étes un garcon formidable.
Vous ne voulez pas venir vous asseoir ici avec moi ? fit-elle en
tapotant le sofa juste a coté d’elle.

Je mne crois pas que cela serait bien raisonnable,
Mrs Schwarz, avec votre mari qui va rentrer d’'une minute a
lautre...

— Regardez comme il est timide, minauda-t-elle. D’accord,
alors c’est moi qui...

Au moment ou elle se levait avec 'intention manifeste de
venir s’asseoir sur mes genoux, je fus sauvé par le gong. Enfin
pas exactement le gong, puisque le maitre de maison n’utilise
pas la sonnette pour entrer chez lui — Wilbur Schwarz aurait
peut-étre dii prendre cette habitude des lors que son épouse
prenait celle de faire des avances aux visiteurs dans le living-
room. Wilbur Schwarz ferma la porte derriere lui.

En le voyant entrer, je crus un instant avoir a faire a un
individu difforme, mais je compris vite a quoi c’était dii. Son
bras et son épaule gauches étaient pris dans un platre
volumineux, et il portait un manteau par-dessus, le bras droit
enfilant normalement la manche, a la différence du gauche pour
des raisons évidentes. C’est pour ca que de dos, au premier
abord, je I'avais pris pour un bossu.

Il était svelte, de taille moyenne, dans les trente-cing-
quarante ans, le cheveu brun, et le teint olivatre. Son visage
arborait une expression taciturne, mais il avait le regard clair et
semblait a jeun. Il tenait serré sous son bras valide un sac en
papier contenant quelques bouteilles.

— Wilbur, voila Ed, fit Mrs Schwarz.

Je me levai et complétai cette présentation succincte et
ambigué par mon patronyme et le nom de la compagnie pour
laquelle j’étais censé travailler.

Il ne parut ni enthousiasmé ni vraiment ennuyé de me
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trouver la, me salua puis se tourna vers sa femme.

— Tu prends le paquet, chérie ? Et... Vous prendrez bien un
highball, Mr Hunter ?

Je lui répondis que ce serait parfait. J’avais a peine touché au
gin sec que m’avait servi sa femme. Quand cette derniere prit le
sac, Schwarz lui glissa au passage :

— Prépare-nous trois highballs, ma chérie, veux-tu. Et sois
gentille de fermer la porte de la cuisine et de ne venir que
lorsque je t’appellerai. Nous avons a parler en particulier,
d’accord ?

Elle ne répondit pas, dans un sens ou l'autre, et disparut
dans la cuisine.

Schwarz recula d’un pas en direction de la porte, et me prit a
part, posant un doigt sur ses levres. Je tendis l'oreille un peu
surpris.

— J’ignore de quoi vous étes venu me parler, mais nous
devons convenir d’'une chose sans que ma femme écoute. Quand
je vous aurai expliqué, elle pourra tout entendre, cela m’est égal.

Je mis ma voix au méme diapason, de facon a ce que, méme
l'oreille collée a la porte, elle ne puisse rien entendre.

— Laissez-moi deviner. Vous lui avez dit n’avoir récolté que
mille dollars de dommages et intéréts a la suite de votre
accident, ce qui lui a paru une somme ridicule. Mais vous avez
obtenu plus ?

— Exact. Cinq mille. Mais si je lui avais dit ca, on était bons
pour acheter une décapotable ou Dieu sait quoi. J’ai préféré
mettre 'argent de c6té a la banque, pour I'avenir ou en cas
d’'urgence. Nous sommes solvables, sans dettes ni rien de ce
genre, mais je n’ai jamais eu d’économies et...

— Je comprends, Mr Schwarz, j’aurais fait la méme chose.

Enfin si, Dieu, m’en préserve, j’avais épousé une fille comme
Margie Schwarz, a joutai-je pour moi-méme.

Il eut un sourire.

— Qu’est-ce j’ai entendu pour les mille dollars ! Mais ¢a valait
la peine pour en mettre quatre mille de c6té. Voyons, y a-t-il
quelque chose que vous ayez a me demander a ce propos
pendant que nous parlons tranquillement ?

— Vous n’étes pas passé par un tribunal ?
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— Non. J’ai traité directement avec la compagnie
d’assurances. J’aurais pu obtenir plus en plaidant, mais c’était
un coup de poker et vous savez comment ils sont. La procédure
peut durer des années et ca cotlite une fortune. Autre chose ?

— Sur ce point, je ne crois pas. C'est plut6ét 'accident lui-
meéme qui m’intéresse.

— Allons nous asseoir, proposa-t-il.

Nous primes chacun un siege, et je lui demandai de me
raconter en détail comment c’était arrivé. Il parut surpris.

— Mais c’est dans vos dossiers. J’ai déja tout raconté a
quelqu’'un de chez vous, une semaine apres l'accident et la
découverte du détournement de fonds au bureau.

— Je sais, acquiescai-je. J’aurais pu lire ce rapport, mais je ne
’ai pas fait. Délibérément.

Je me fendis a nouveau de mon petit couplet sur celui qui
vient d’étre mis sur l'affaire et veut tout réexaminer avec les
parties prenantes afin de se forger sa propre opinion.

— Mais comment un accident qui m’est arrivé a moi peut-il
avoir un rapport quelconque avec votre enquéte ? Cela ne
m’ennuie pas d’en parler, mais je trouve que c’est curieux.

— Cela n’a probablement aucun rapport, admis-je, mais
avouez qu’il y a une coincidence elle aussi curieuse dans le fait
que vous avez eu, vous et Mr Rogers, deux accidents
pratiquement similaires dans un si court laps de temps. Le votre
s’est produit combien de temps avant le sien ?

Il haussa son épaule valide.

— Effectivement, c’est une coincidence, mais ca arrive, les
coincidences. Le mien s’est produit exactement deux semaines
avant le sien. Le 8 aofit. Et pareillement, un mardi soir aux
environs de huit heures. Une coincidence de plus pour vous,
mais ce sera la derniere... Attendez une minute. Si je dois vous
raconter toute l’histoire, je vais aller chercher les verres. Je
pensais que ca ne prendrait quune minute ou deux, VoS
questions, et qu’on s’enverrait un gorgeon apres...

Il passa dans la cuisine et revint avec nos deux highballs sur
un plateau. Il ne prit pas la peine de refermer la porte, mais
Mrs Schwarz ne vint pas nous rejoindre. J’avais entendu deux
ou trois bribes de phrases échangées a voix basse et en déduisais
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qu’il préférait qu’elle reste dans la cuisine durant notre
conversation. Soit elle se comportait en épouse obéissante, soit
elle préférait picoler en suisse dans la cuisine.

— Voila comment c’est arrivé, dit-il en se rasseyant avec son
verre a la main. J’étais allé acheter une bouteille au drugstore
du coin — le méme ou je me suis rendu tout a ’heure —, et je
revenais tranquillement, par Crancroft Street — c’est la rue ou se
trouve la ligne de bus. Sur le trottoir, a la différence de Rogers,
et j’ai voulu traverser, dans un passage pour piétons, au coin de
la rue. J’ai regardé des deux c6tés, et la voie était libre, enfin sur
Crancroft. J’ai vu arriver une voiture dans lautre rue,
Rosemont, mais j’ai pensé qu’elle arrivait trop vite pour que le
conducteur ait décidé de tourner, donc j'ai traversé. Le
probleme, c’est que le type a tourné quand méme et qu’il m’est
arrivé dessus en zigzaguant. J’ai essayé de me rabattre mais tout
s’est passé trop vite. La voiture ne m’a pas heurté de plein fouet,
sinon je ne serais pas la pour en parler, mais j’ai été fauché par
le coté gauche et projeté sur le trottoir. Je me suis réveillé a
I’hopital, plusieurs heures apres. Pour ce que est arrivé ensuite,
ce sont les flics qui m’ont raconté. Une voiture de police passait
justement sur Crancroft Street et elle a pris en chasse la voiture
qui m’a heurté tout en demandant une ambulance par radio. Ils
ont coincé le type quelques rues plus loin.

— Qui est le type en question, et que lui est-il arrivé apres ?

— Il est vendeur dans un magasin d’électro-ménager. Un
nommé Charles Bracken. Quant a ce qui lui est arrivé, c’est
facile a deviner. Il est encore en prison pour quelques mois.
Conduite en état d’ivresse — pour c¢a, il parait qu’il avait
vraiment son compte —, délit de fuite apres accident, non-
assistance a personne en danger et tout le bataclan. Il avait déja
été arrété pour conduite en état d’ébriété auparavant, mais sans
avoir provoqué d’accident. Je ne sais pas s’il avait d’autres
délicatesses en suspens avec la justice, mais la sentence a
grimpé a six mois de prison. Comme je ne suis pas allé au
proces, je ne sais pas exactement...

— Vous n’étes pas allé témoigner contre lui ?

— Inutile, il a plaidé coupable et a reconnu les faits. Entre
nous, avec deux flics comme témoins oculaires, il n’avait pas
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vraiment le choix. Pour un peu j’aurais eu pitié de lui...

— Les dommages physiques ont été importants ?

— Non, a part le bras et I'’épaule. C’est 1a que j’ai tout pris. Il y
a eu quelques contusions, mais rien de sérieux. J’ai perdu
connaissance quand ma téte a heurté le trottoir, mais il n’y a pas
eu de traumatisme cranien.

— Et vous étes encore platré, apres deux mois ?

— Oui, j’ai eu plusieurs fractures a ’épaule et deux au coude.
De vilaines fractures, mais c'est pratiquement terminé
maintenant. On m’enleve le platre la semaine prochaine. J’aurai
le bras raide pendant un moment, mais on m’assuré qu’il n’y
aurait pas de séquelles. Vous voulez un autre verre, Mr Hunter ?

Je contemplai un instant mon verre vide puis me levai.

— Merci, Mr Schwarz, mais il est temps que je parte. Merci
de m’avoir accordé cet entretien.

Si Mrs Schwarz m’entendit dire au revoir et partir, elle n’en
fit pas état, et je me dis que finalement, c’était aussi bien.

Je repartis en direction du centre-ville en réfléchissant a ce
que je pouvais encore faire tant que j’étais sur place, mais ne
trouvai rien. J’aurais pu aller vérifier I'histoire de Schwarz au
commissariat, mais je n’en voyais pas l'utilité. Koslovsky avait
déja di s’en charger. Et si I'histoire de Schwarz était vraie, il
avait raison : il n’existait aucun lien possible entre son accident
et celui de Rogers. Seulement une coincidence.

Je pris donc le bus pour Chicago et arrivai a la pension de
Mrs Brady un peu apres six heures. Je trouvai Oncle Am dans
nos appartements et lui demandai si je I’avais fait attendre.

— Non, dit-il. Je ne suis la que depuis quelques minutes. Ou
étais-tu ? Enfin, si ca me regarde...

— Ca te regarde. A Freeland.

— Assied-toi et raconte, dans ce cas...

Je lui remis la copie-carbons du rapport destiné a Ben.

— Lis d’abord ceci, c’est le rapport sur hier soir...

I1 lut et ensuite leva les yeux vers moi avec un acquiescement
admiratif.

— Beau boulot pour un premier rendez-vous, Ed. Maintenant
tu peux y aller pour Freeland, je técoute. A moins que tu
préferes me raconter en dinant ? Tu as faim ?
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— Oui, je mangerais bi... Bon sang, mais évidemment que j’ai
faim ! J’ai completement oublié de déjeuner a midi. Je suis allé
directement chez Starlock apres avoir fermé le bureau et il m’a
déposé a Freeland d’ot je reviens seulement maintenant...

— Alors descendons avaler un steak, dit-il avec un sourire.

Je commencai mon récit sur le chemin du restaurant,
poursuivis tandis que nous attendions la commande et me
débrouillai pour parler le moins possible en mangeant.
J’achevai au moment du café.

Oncle Am secoua lentement la téte.

— Fiston, tout ca me semble tres mal parti. Et plus tu
fouilles, moins ¢ca m’arrange. Enfin je veux dire ce que tu essaies
de faire...

— Qu’est-ce que j’essaie de faire ?

— De trouver une issue pour la mémoire de Jason Rogers.
Pour Wanda. Tu es amoureux d’elle ?

— Je I'aime beaucoup. Amoureux, je ne sais pas, ¢’est un peu
tot. J’essaie de découvrir la vérité, mais jadmets que je serais
tres heureux que cette vérité soit I'innocence de son pere.

— Je comprends ca, mais ton Koslovsky m’a I’air d'un garcon
tres brillant. Tout ce qu’il a dit tient parfaitement debout, mais
il pense que Rogers est coupable. Et toute la partie concernant
la trahison du complice et I'hypothéese du suicide est foutrement
vraisemblable.

— Laissons tout cela de c6té pour 'instant, dis-je, et parlons
d’autre chose. Ton boulot d’aujourd’hui, ca s’est bien passé ?

Bien. Je pense que j’aurai terminé demain.

— Demain, c’est dimanche...

— Justement. Mon bonhomme ne travaillera pas et je
pourrai passer ma journée a le filer. Je commencerai a midi et je
ne le lacherai que lorsqu’il ira se coucher. Ca devrait suffire. Je
reprendrai une journée supplémentaire la semaine prochaine
pour vérifier deux ou trois choses et voila...

— Mais comment sais-tu que tu ne commenceras qu’a midi ?

— J’ai sympathisé avec sa logeuse qui m’a renseigné sur ses
habitudes. Il dort tard le dimanche et ne quitte jamais la maison
avant une heure de 'apres-midi. Si je suis en planque des midi,
ce sera amplement suffisant. A présent, qu’est-ce que tu dirais

125



d’aller voir un film ?

— Bonne idée, mais tu ne dois pas aller voir Cavallo, ce soir ?

— Si, mais n’oublie pas que c’est un night-club. Je n’irai pas
avant onze heures. La boite ouvre a neuf heures, mais Cavallo
n’y sera pas a cette heure-la. En allant voir un film, je serai
parfaitement dans les temps. D’ailleurs, pourquoi ne viendrais-
tu pas avec moi ? Enfin, je veux dire au Gray Goose, apres le
film...

— J’aimerais bien, dis-je, mais il y a le probleme de mon
copain le portier. Ce n’est pas exactement ’amour fou entre lui
et moi, et je pense qu’il sautera sur la moindre occasion de
m’éjecter comme persona non grata, a moins qu’il ne trouve
encore mieux...

— Laisse-moi me charger de ca.

Je finis par accepter.

— Mais tu tiens vraiment a aller au cinéma ? Nous y sommes
allés pas mal de fois, récemment. Et tu y es retourné seul avant-
hier, avec Wanda, tu te souviens ? Pourquoi ne pas choisir une
distraction plus intellectuelle, pour une fois ?

— D’accord, soupira-t-il. Qu’est-ce que tu proposes ?

— Un bowling. Cela fait pres d'un mois qu'on y est pas allé.

Nous fimes donc un bowling. Nous sommes de méme force a
ce jeu-la. Oncle Am a un joli coup de poignet et fait beaucoup
plus de strikes que moi, mais lorsqu’il ne réussit pas du premier
coup, il passe toujours un mauvais quart d’heure a tenter de
dégommer les quilles solitaires, ce a quoi moi, au contraire,
j’excelle. Nous jouions pour cent dollars la partie dans le méme
esprit de sérieux qu’au gin-rummy, mais quatre parties ne nous
menerent pas bien loin dans ce domaine puisque nous nous
retrouvames a égalité.

— Mon neveu, j’ai le bras qui commence a fatiguer, fit Oncle
Am en jetant un coup d’ceil a sa montre. Et il est plus de dix
heures. On va y aller tranquillement, et si nous sommes en
avance, on prendra un verre en attendant Léon.

Oncle Am demanda au chauffeur de notre taxi de nous
déposer juste apres Burnham. Le Gray Goose se trouve juste au
coin, mais I'entrée principale est sur Burnham, et je pensai un
instant qu’il avait dans l'idée d’entrer par derriere pour éviter
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Blackie.

Je me trompais.

— Voila ce qu’on va faire, fiston, me dit-il apres avoir réglé le
taxi. Tu vas me laisser un petit peu d’avance, juste assez pour
qu’on ait pas l'air d’arriver ensemble, et puis tu me files le train,
d’accord ?

Je ne voyais pas vraiment ou il voulait en venir, mais il était
déja parti devant et tourna le coin de la rue. Je lui emboitai le
pas, a une dizaine de metres de distance.

Blackie se tenait devant 'entrée de la boite. Oncle Am lui
adressa un vague signe de téte au passage et disparut a
I'intérieur. Je ne comprenais toujours pas ses intentions, mais je
me dirigeais vers ’entrée sans faiblir.

Blackie sursauta en me voyant et fit trois pas dans ma
direction. Il se planta devant 'entrée, me barrant le passage et
m’arréta en placant sa grosse paluche sur ma poitrine.

— Tu t'imagines que tu vas ou, comme ca ?

Cela avait toutes les allures d'une figure de rhétorique,
encore que Blackie ne slit probablement pas ce qu’était une
figure de rhétorique. Par contre, il devait savoir ou je
m’imaginais aller.

— Ecoute, Blackie, tu ne peux pas...

— Tu vas voir si je peux pas. Je suis payé pour éjecter les
indésirables, ce sont les ordres du patron. A moins que t’aies
envie de te retrouver dans le caniveau a saigner du nez, tu ferais
bien de...

Il ne termina pas. Je venais d’entrevoir Oncle Am lui arriver
dessus par-derriere. Il n’avait fait que quelques pas a I'intérieur
puis s’était arrété pour allumer une cigarette et venait d’assener
a mon enclumeur un coup du lapin dans les regles de I'art.

Blackie piqua du nez dans ma direction et je faillis
m’écrouler sous son poids, mais Oncle Am le retint a temps.

— Alintérieur. Notre ami a besoin de s’allonger.
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CHAPITRE X

Nous l'allongeames contre le mur du hall d’entrée.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? demandai-je. Nom de Dieu, si tu
connais Cavallo, on aurait pu entrer de I'autre c6té ou 'appeler
pour qu’il vienne nous accueillir dehors...

— Fiston, il I'a voulu, il I'a eu. Tu as oublié comment il a
manqué de te démolir dans la ruelle ?

Je n’eus pas le temps de répondre a cela car nous venions de
passer les portes intérieures et entrions dans la salle. Je
n’apercus pas Wanda immédiatement. C’était une salle
immense, comprenant une soixantaine de tables de tailles
variables et plusieurs boxes individuels, propres a accueillir
deux cents personnes, a vue de nez. Il n’y avait guere que
soixante, soixante-dix personnes, mais il était encore tot.
L’heure d’affluence devait correspondre a peu pres a la sortie
des théatres et a ’heure du souper.

La piste de danse, de taille moyenne, était déserte et
lorchestre devait faire le break. Au vu des instruments posés
sur les chaises, j’évaluai la formation a sept musiciens, ce qui
correspondait parfaitement a la grandeur du lieu.

Enfin, pres de l'estrade des musiciens, j'apercus Wanda,
assise a I’écart pres d'une petite table ou elle pouvait poser son
plateau a cigarettes quand elle ne circulait pas de table en table.
Elle portait un joli petit costume en satin noir découvrant sans
trop d’insistance ses jolies jambes et dont le décolleté était
moins profond que celui de la plupart des robes de soirée. Elle
regardait dans une autre direction et ne nous avait pas vus.

— Hunter ! Am Hunter ! appela une voix a 'autre bout de la
salle.

Je portai mon regard dans la direction voulue et vis un
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homme qui nous adressait de grands gestes de la table a laquelle
il était assis. Enfin je crus de prime abord qu’il était assis, mais
lorsqu’il vint a notre rencontre tandis que nous nous dirigions
vers lui, je réalisai qu’il était nain et mesurait dans les 1,25 m. Il
échangea une poignée de mains chaleureuse avec Oncle Am,
puis avec moi quand ce dernier eut fait les présentations. C’était
bien stir Léon Cavallo.

— Ne restons pas 13, dit-il, venez donc a ma table.

Nous primes place et je remarquai qu’il s’aidait d'un petit
marchepied pour s’asseoir sur sa chaise. Comme la plupart des
nains, il avait un torse assez long mais des jambes tres courtes.
Il avait les épaules larges et, une fois assis, sans passer pour un
géant, on aurait pu croire Cavallo seulement trapu et carré. Il
chercha du regard un serveur passant a proximité et claqua des
doigts.

— Attends, dis Oncle Am. On va commander, mais il faut que
je te dise tout de suite quelque chose. L’armoire a glace qui te
sert de portier va débarquer dans la salle d'un instant a I'autre,
et j’ai comme dans I'idée qu’il aura le regard haineux. On a eu
des petits ennuis en entrant...

— Vous avez eu des problemes avec Blackie ?...

— Non, c’est plutot lui qui a eu des problemes avec nous.
Enfin avec moi. Il ne voulait pas laisser entrer Ed et tenait
absolument a le jeter dans le caniveau. Un petit contentieux
extérieur entre eux deux qui... Tiens, le voila...

Planté a l'entrée de la salle, Blackie cherchait a nous
localiser. Il avait effectivement le regard haineux.

— Blackie ! tonna la voix de Cavallo.

La brute regarda dans notre direction et parut surprise de
nous voir en compagnie de son patron. Il se dirigea vers nous et
tenta de servir sa version en premier.

— Ces deux types, Mr Cavallo ! L'un deux m’a estourbi par-
derriere.

— Pendant que tu essayais de virer 'autre par la peau des
fesses, je sais, coupa aussitot Cavallo. Et pour quelle raison, s’il
te plait ?

La voix du nain s’était faite calme et glaciale. Menacante.

— Vous m’aviez dit... de me fier a mon jugement pour...
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Blackie n’était plus hargneux, mais sur la défensive, a
présent.

—Je tai dit d’empécher de rentrer les poivrots et les
clochards... Ton jugement te fait ranger Ed dans quelle
catégorie ? Je t'ai dit également de ne pas laisser rentrer les
types qui ont fait du grabuge auparavant ? Est-ce que Ed est
venu ici auparavant ? Dernier point, est-ce que je t’ai autorisé a
flanquer dehors les types dont la téte ne te revient pas ?

— Non, Mr Cavallo, bien sir, mais...

Blackie chercha en vain la phrase bien sentie pour succéder a
son mais.

Cavallo descendit de sa chaise et contourna la table pour
aller se planter juste en face de Blackie, sa téte arrivant a peu
pres a hauteur de la boucle de sa ceinture. Blackie recula. Il
aurait visiblement aimé retourner a son poste, mais il n’osait
pas et attendait que Cavallo en fait fini avec lui.

— Ecoute moi bien, espéce d’abruti, dit Cavallo. Ces
messieurs sont des amis a moi. Pas de simples clients. Des amis.
Et chaque fois qu’ils viendront ou que I'un deux viendra, tu as
intérét a les accueillir avec le tapis rouge. Et si tu n’as pas de
tapis rouge sous la main, faudra te débrouiller pour en trouver
un vite fait. Tu m’as bien compris ?

— Oui, Mr Cavallo, dit-il en s’apprétant a tourner les talons.

— Une petite seconde, je n’ai pas terminé. Si, en dehors du
club, n'importe ou, n'importe quand, il arrivait quelque chose
de désagréable a I'un ou 'autre de ces messieurs, tu ne seras pas
seulement viré d’ici. Je te promets qu’il t’arrivera quelque chose
de pire que ce qui leur sera arrivé. Maintenant, retourne la ou tu
dois étre.

Cavallo regagna sa place. Oncle Am souriait.

— Bien joué, Léon, et merci. Maintenant on va pouvoir
causer tranquillement devant un verre.

Le serveur s’approcha pour prendre nos commandes et
s’éclipsa.

— Cet imbécile n’a pas di étre facile a envoyer au tapis, Am,
dit Cavallo. Méme par-derriere. Tu y es allé au flanc, comme ca,
sans biscuits ?

— Pas tout a fait sans biscuits, dit Oncle Am.

130



Il plongea la main dans sa poche et ressortit son poing serré
autour de quelque chose. Il ouvrit le poing sur un rouleau de
pieces de cinquante cents.

— Ce n’est pas aussi dangereux quun coup-de-poing
américain ou une matraque, mais ca étale son bonhomme. C’est
un vieux truc de forain, tu te rappelles ? Quand il y avait une
rixe et qu'on avait le temps de réagir, on en serrait un dans
chaque pogne et on allait au charbon...

— Je me souviens, dit Cavallo en éclatant de rire. Dis-moi,
Am, tu es toujours flic privé ?

— Oui mais a mon compte, maintenant. Ed et moi sommes
associés. On est dans I'annuaire si jamais tu as besoin de nos
services. Hunter & Hunter. D’ailleurs nous sommes venus te
voir en partie a cause d'une affaire dont nous nous occupons en
ce moment. J’aurais une ou deux questions a te poser.

— Je t’écoute, Am.

Le serveur apporta nos commandes, et Oncle Am attendit
qu’il se fit éclipsé.

— La premiere concerne tout ce que tu peux nous apprendre
sur Blackie. Il se pourrait qu’il soit impliqué dans notre affaire.

— Je ne sais pas grand-chose sur lui. Je ne crois pas qu’il soit
né a Chicago, mais ca fait un bout de temps qu’il y habite. C’est
un truand a la petite semaine. J’ai fait appel a lui une ou deux
fois pour des besognes musculaires, a I’époque ou on utilisait
encore ces méthodes-la. Je sais qu’il a deux, trois bricoles sur
son casier, mais je suppose que vous vous étes renseignés de ce
coté-la.

Oncle Am confirma.

— Je ne l’ai pas vu pendant deux ans, poursuivit Cavallo, puis
il y a un an — dix mois pour étre exact —, il est venu me voir. Il
était dans la deche et cherchait un boulot, n'importe lequel,
mais de préférence honnéte. Il avait décidé de marcher dans les
clous dans la mesure du possible et de gagner sa crofte. Il m’a
dit qu’il accepterait méme de travailler a la cuisine. Je lui ai
répondu que je pouvais faire un peu mieux que ca et comme le
poste de portier était vacant, je I’ai pris a I’essai. Et, il s’en tire
formidablement, je dois dire. En plus, on peut lui faire
confiance. Il n’a jamais manqué un seul soir, il ne boit pas et n’a
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jamais fait son intéressant comme ce soir. Et les clients 'aiment
bien, en général. Voila tout ce que je peux vous dire, les gars.
Mais je peux me renseigner autour de moi et si je trouve
quelque chose, je vous passe un coup de fil.

— Parfait, conclut Oncle Am.

— Mais échange de bons procédés, fit Cavallo en sortant une
petite carte et un stylo de sa poche intérieure. Voici mon
numéro personnel. Il n’est pas dans 'annuaire. Si au cours de
votre enquéte vous découvrez qu’il est mouillé dans une sale
histoire-meurtre, trafic de drogue ou quelque chose de ce gofit-
la — promettez-moi de me téléphoner pour me le dire. Okay ?

— Okay, fit Oncle Am, c’est promis. Passons a la deuxieéme
question. Que sais-tu de la fille aux cigarettes, la nouvelle,
Wanda Rogers ?

Cavallo parut presque tomber des nues.

— Pratiquement rien. C’est son premier soir. Oh, attends, je
crois deviner. Il doit y avoir un rapport avec Blackie, puisque
c’est lui qui me I’a amenée. Samedi dernier, en venant prendre
son travail. J’ai eu une conversation avec elle et je I’ai engagée.
Mais elle devait donner son préavis pour son ancien job et elle
m’a demandé une semaine de délai. Comme mon ex-employée
m’avait donné elle aussi un préavis d’'une semaine, ca collait
parfaitement, voila.

— Tu sais qui elle est ?

— Qu’est-ce que tu veux dire, Am ? Elle m’a dit s’appeler
Wanda Rogers. Ce n’est pas son vrai nom ?

— Si. Mais tu n’as pas fait le rapprochement avec I’affaire de
Freeland ? Jason Rogers, le type accusé de détournement des
finances municipales...

— Bon sang, non... Je me souviens d’avoir lu quelque chose
la-dessus, mais... Qui est-elle ? Sa fille ?

— Qui.

— J’ai di lire son nom, mais je 1’ai oublié. Il faut dire que
Rogers est un nom plut6t répandu. Mais de toutes manieres ca
n’a pas grande importance. Elle n’a pas été accusée de quoi que
ce soit autant que je me souvienne ? Et quand bien méme, c’est
la plus jolie vendeuse de cigarettes qui ait jamais travaillé dans
cette boite depuis que qu’y suis. Je me foutrai bien qu’elle soit la
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fille de Jack 1'Eventreur, tant qu’elle ne marche pas sur les
traces de son pere.

— Mais tu n’as jamais entendu mentionner son nom, par elle
ou par Blackie. Dans quelles circonstances te I’a-t-il présentée ?

— Aucune circonstance spéciale. I1 1'a amenée, c’est tout. Il
me l'a présentée en disant qu’il avait appris que le job de
vendeuse de cigarettes allait étre vacant sous peu et qu’elle
souhaitait postuler. Pour ma part, je me suis dit qu’il devait la
connaitre et je n’ai pas cherché a en savoir plus. J’ai tout de
suite vu que cette fille avait de la classe, et je ne l'ai pas
imaginée une seconde comme une fiancée de Blackie. Je me suis
dit seulement qu’il voulait lui rendre service.

— Vous ne lui trouvez pas justement trop de classe pour ce
job ?, demandai-je.

— Pour étre tout a fait franc, oui, dit-il en se tournant vers
moi. Enfin dans un sens, car j'ai cru bon de lui expliquer que
cette boite était un endroit siir ou elle n’aurait pas d’ennuis,
mais que les hommes restaient les hommes, surtout apres
quelques verres, et qu’elle devait s’attendre a se faire pincer les
fesses de temps a autre, mais qu’on serait la pour veiller a ce que
ca n’aille pas plus loin et pour passer la téte sous le robinet au
premier qui se montrerait trop entreprenant. Quant a
I’éventualité de faire 'objet de propositions malhonnétes, je lui
ai assuré que tout ce qu’il lui suffirait de faire serait de dire non.
Voila, en gros, ce que je lui ai dit. Elle m’a répondu qu’elle
n’était pas née de la derniere pluie et que si les petits
désagréments se bornaient la, elle saurait s’en occuper elle-
méme. Clest tout. Etait-ce une question relative au travail, Ed,
ou une question personnelle? Enfin, je veux dire, vous
connaissez bien cette fille ?

— Oui, je la connais.

— Bon, alors n’ayez aucune inquiétude. Il y a ici une dizaine
de serveurs en pleine forme et un portier costaud pour veiller a
ce qu’il ne lui arrive rien.

— Mereci.

Il éclata de rire.

— Vous savez, j’ai eu plus de problemes dans l'autre sens
avec mes précédentes vendeuses de cigarettes. Il a fallu que j’en
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vire quatre ou cinq qui faisaient elles-mémes les propositions et
s’arrangeaient des petits rendez-vous en-dehors des heures
ouvrables, histoire d’améliorer l'ordinaire. Comprenez-moi
bien, je me fous completement qu’elles vivent leur vie comme
elles ’entendent, tant qu’elles ne se servent pas de ma boite
pour rabattre leur clientele. Je n’ai pas envie qu’on aille raconter
partout que le Gray Goose est une antichambre de bordel. C’est
d’ailleurs pour ca que jemploie des serveurs et non des
serveuses. Avec un régiment de jolies filles pour servir les
consommations, je ne pourrais plus rien empécher. De plus une
grande partie de la clientele masculine de ma boite
représenterait un cheptel de proies faciles pour ce genre de
commerce. C’est un peu pour ca que j’ai accueilli Wanda avec
plaisir parmi mon personnel. Il s’interrompit en jetant un
regard par-dessus mon épaule. Messieurs, nous allons devoir
changer notre sujet de conversation car la voici qui arrive...

Je me retournai et vis effectivement Wanda qui se dirigeait
vers notre table. Je m’apercus trop tard que mon premier coup
d’ceil avait été pour ses jambes. Il faut dire que ce coup d’ceil
était amplement mérité. A la réflexion, une longue
contemplation admirative et fascinée etit été plus amplement
méritée encore ; admirative pour leur galbe parfait, fascinée par
le grain de peau laiteux admirablement mis en valeur par le
satin noir de son costume. Mais je me limitai a un simple coup
d’ceil afin de ne pas I'embarrasser en public, et levai les yeux
vers son visage avant qu’elle n’arrive a hauteur de notre table.
Elle nous adressa un sourire.

— Ed, Am, Mr Cavallo... Cigarettes, Messieurs ?

Oncle Am et moi nous étions levés, mais Cavallo était resté
assis, en sa qualité de propriétaire de I’établissement, ou peut-
étre tout simplement parce que le fait d’étre assis lui permettait
de tricher sur sa taille.

— Asseyez-vous, Wanda, dit-il, nous parlions justement de
vous. En bien, je précise.

Elle semblait hésiter.

— Ai-je lautorisation de m’asseoir avec les clients,
Mr Cavallo ? Votre maitre d’hétel m’a dit...

— Mon malitre d’hotel, renchérit Cavallo. Mon est le mot-clé.
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Lorsque le patron vous y invite, vous avez toutes les
autorisations. Méme celle de boire un verre. Que diriez-vous
d’un highball ?

Le serveur rappliqua et Cavallo commanda une autre
tournée, pendant que je tirai une chaise a Wanda pour qu’elle
s’assoie en notre compagnie, juste entre Oncle Am et moi et face
a Cavallo. Elle 6ta la courroie de son présentoir a cigarettes et le
posa sur la table.

— Tout se passe bien ? lui demanda Cavallo.

— Tres bien, répondit-elle. Je n’ai pas vendu beaucoup
jusqu’ici, mais il est encore t6t. Cette petite pause tombe bien,
car je me suis apercue que javais oublié de me faire expliquer
certaines choses avant de commencer. Par exemple, lorsquun
client m’achete un paquet de cigarettes et pose un billet de un
dollar sur mon plateau, dois-je en déduire que la différence
m’est laissée comme pourboire ? Je sais que cela se passe ainsi
dans beaucoup de night-clubs, mais...

Cavallo hocha la téte.

— C’est généralement le cas. Un dollar correspond a peu pres
au prix d’'un paquet de cigarettes plus le pourboire. De temps a
autre vous tomberez sur un dépensier qui vous laissera cinq
dollars pour un ou deux paquets, ou méme un billet de dix s’il a
un coup dans le nez ou qu’il veut impressionner les gens qui
I’accompagnent, mais proposez systématiquement de rendre la
monnaie. Neuf fois sur dix, il vous dira de garder tout, mais cela
lui donnera la satisfaction de montrer qu’il donne un pourboire.
La satisfaction de montrer sa munificence. De faire comme les
grands...

— Je vous présente le Dr Cavallo, éminent psychologue, fit
Oncle Am avec un sourire. Prenez-en de la graine, Wanda.

— Tu plaisantes, mais c’est indispensable, la psychologie
pour diriger une boite. Pour un tas d’autres boulots aussi,
d’ailleurs. Rappelle-toi celui de forain, Am. Mais pour finir,
Wanda, gardez présent a 'esprit que si vous vous éclipsez avec
un simple merci, vous ne vous ferez rappeler quune fois sur
cent et ce centieme client, je m’en passe volontiers, la question
n'est pas la, mais les quatre-vingt-dix-neuf autres qui vous
auraient laissé la différence comme pourboire se sentiront alors
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pénalisés de payer le paquet de cigarettes un dollar, car privés
de la satisfaction de montrer leur générosité.

— Merci, Mr Cavallo, dit-elle. Je pense que vous avez raison.

On apporta nos verres et Cavallo leva le sien a I'adresse de
Wanda.

— A vous, dit-il. Nous levAmes nos verres. En dehors de ca,
comment ca se passe, poursuivit-il lorsque nous etimes chacun
bu une gorgée. Vous a-t-on fait des propositions ? Ed, ici
présent, s’en inquiétait il n'y a pas une minute. Et a-t-on essayé
de vous pincer les fesses ?

— Non, ni propositions, ni mains baladeuses. Mais la aussi, il
est encore tot...

Cavallo sourit.

— Si vous prenez la peine de vous lever un instant, j’ai dans
I'idée que Ed se fera un plaisir de faire votre initiation.

Elle éclata de rire.

— Merci de m’avertir. Comme ca je me leverai par le coté
Opposé.

L’orchestre avait regagné son estrade pour entamer Stardust
et s’en tirait avec tous les honneurs. Rien d’exceptionnel, bien
slir, mais exactement aussi bon que ce qu’on s’attend a trouver
dans un bon club.

Nous discutames encore un moment, la conversation se
divisant en téte-a-téte, Cavallo et Oncle Am parlant fétes
foraines, Wanda et moi parlant musique et musiciens. J’avais
envie de lui parler d'un tas d’autres choses, mais ce n’était ni
I’endroit, ni le moment.

Puis elle finit son verre et se leva, nous priant de I'excuser.

Je pus a loisir contempler ses jambes tandis qu’elles
s’éloignaient. Elles étaient aussi jolies vues de dos que vues de
face.

Je restai a écouter la musique sans préter attention a la
conversation, puis je réalisai que Cavallo venait de me poser une
question.

— Comment tu trouves, Ed ?

— Quoi donc ?

— La musique ?...

— Bien, dis-je, tres agréable. Aussi éloigné de Stan Kenton
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que de Lawrence Welk, exactement au juste milieu, ce qui n’est
en rien une critique. C'est exactement ce qui convient a un
endroit comme ici.

Cavallo approuva.

— Le gamin s’y connait en musique, Am. Il est tombé pile.

— Je veux, qulil s’y connaisse en musique! Il joue du
trombone. Tu crois que ton orchestre le laisserait les
accompagner le temps d’'un morceau ?...

— Arréte de dire des bétises, Oncle Am. Tu sais bien que je
ne suis quun amateur. Je ne suis pas assez bon pour...

Mais Cavallo avait déja claqué des doigts a I'adresse d'un
serveur auquel il demanda d’aller prier Jack de venir a sa table
des que le morceau en cours serait achevé. Le serveur se dirigea
vers la scéne. A présent, j'étais fait comme un rat et il était
inutile de discuter. Je pourrais faire face tant qu’ils me
laisseraient en retrait et me dispenseraient d’un solo, et bien stir
si le morceau choisi faisait partie de mon répertoire. J’irais donc
jusqu’au bout, a présent qu'Oncle Am m’avait fichu dans la
panade, mais on réglerait ca plus tard. En famille.

Le Jack qui vint s’asseoir a notre table une ou deux minutes
plus tard était le grand blond au piano. J’avais déja deviné qu’il
dirigeait les opérations car depuis le début, c’est lui qui donnait
la mesure au reste de la formation. Cavallo fit les présentations
et posa la question.

— Bien sir, dit Jack. Sans problemes. Willie sera tout
content de se reposer le temps d'un morceau ou deux.

— Vous étes siir que ca ne '’ennuie pas de préter son engin ?
risquai-je.

— Pas du tout, il a I'’habitude. Cela arrive souvent que
quelquun vienne a I'improviste le temps d’'un morceau. Que
voulez-vous jouer ?

— N’importe quel standard, mais je dois vous avertir. Je me
suis fait piéger dans cette affaire, je ne suis pas un
professionnel. Mais je peux suivre le mouvement sans
probleme. Simplement ne m’envoyez pas aux fraises pour un
solo, parce que la je ne réponds de rien.

— Okay. Si on se mettait d’accord sur Dinah. On ne I’a pas
encore joué ce Soir.
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— Va pour Dinah, acquiescai-je. J’en avais un enregistrement
a la maison et je m’étais souvent entrainé dessus. Allons-y et
finissons-en.

Nous nous dirigeames vers l'estrade, mais soudain, a peu
pres a mi-chemin, j’eus une idée et posai ma main sur le bras de
Jack.

— Dites, est-ce que par hasard vous connaissez Vesti la
Giubba le morceau qui s’appelle Ris, clown, ris dans
Pagliacci ?...

— Vous pensez! dit-il avec un sourire, c’est le morceau
préféré du patron. Il nous le demande sans arrét. On a méme
fait un arrangement dessus.

— Je me demandais si vous pourriez dire a vos gars de jouer
uniquement 'arrangement et de me confier la mélodie en solo ?

— Facile.

Et une minute plus tard, je me retrouvai a sortir une ou deux
notes de I'instrument de Willie tandis que Jack passait le mot a
ses gars. Je n’avais pas l'angoisse de la fausse note car je
connaissais la mélodie par cceur. Je connaissais méme les
paroles de I'aria — enfin la traduction en anglais, qui avait eu du
succes a une époque. La seule chose qui me préoccupait était de
savoir si mes levres tiendraient la route et si je parviendrais a
sortir le son adéquat de l'instrument. Car l’essentiel de mon
entrainement se déroulant a la pension, j'avais I'habitude de
jouer doucement.

Jack se remit au piano et tout le monde se tint prét. Je
m’assis sur la chaise de Willie, le tromboniste mais Jack me fit
signe de m’avancer sur la scene. Il démarra I'intro au piano,
bient6t supporté par le reste de l'orchestre et quand arriva le
moment ou débutait I’aria, je me mis a jouer.

Je sus des la premiere séquence que c’était bon.
Apparemment, ’habitude de jouer pianissimo avait plutot fait
du bien a ma levre. En tout cas, j’arrivai presque a trouver le ton
du Tommy Dorsey des grands jours.

Je vis que, parmi l’assistance, quelques clients avaient
suspendu leur conversation pour m’écouter. Immobile au beau
milieu de la salle, Wanda me regardait.

Tout ce qui me revient fut de jouer correctement, en trouvant
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le ton. Le reste n’était dii qu’au vrai Leoncavallo dont Vesti la
Giubba était sans doute le plus poignant et le plus beau de tous
les arias qu’il avait écrits.

A la fin du morceau, il y eut des applaudissements
chaleureux. Pas vraiment une ovation, mais probablement plus
que ne recueillaient les standards habituels. En tout cas, une —
petite — partie de l'assistance était carrément en délire. Léon
Cavallo applaudissait a tout rompre, grimpé sur sa chaise.

— Bis ! Encore ! cria-t-il.

Jack hocha la téte en me regardant.

— Les ordres du patron, dit-il avec un sourire.

Je ne joual ni mieux ni moins bien la seconde fois, mais
toujours avec le méme plaisir. Jack me proposa de rester encore
un peu, mais je déclinai I'invitation avec un sourire en lui disant
que je préférai partir en laissant une bonne impression.

Quand je fus de retour a la table, Cavallo me dévisagea.

— Tu m’as bien eu, mon salaud, dit-il. Ton oncle t’a dit que
j'avais été clown et tu en as profité pour gagner une bouteille de
champagne a I'ceil. Elle est en route.

— Tu n’y es pas Léon, rectifia Oncle Am. Je lui ai juste dit
que nous nous étions connus quand j’étais forain. C'est lui qui
m’a demandé si Léon Cavallo était ton vrai nom, et je lui ai dit la
vérité. Il a fait le reste...

— Et Vesti la Giubba était le plus bel aria de Leoncavallo, jai
pensé que vous deviez logiquement en étre inconditionnel...

Cavallo acquiesca.

— J’ai été clown pendant sept ans, Ed, dit-il. Une partie du
temps dans une troupe de nains, et 'autre seul en scene.

Le champagne arriva, et Wanda passa pres de notre table
aussitot apres.

— C’était magnifique, Ed, dit-elle. Vous avez beaucoup de
talent.

Je répondis que j’avais surtout eu beaucoup de chance, et
Cavallo I'invita a prendre une coupe de champagne avec nous.

Mais elle déclina poliment I'offre.

— Merci Mr Cavallo, mais je vais retourner a mon travail.
J’aurais juste souhaité parler une minute a Ed en particulier.
Nous pouvons aller devant ma table, la-bas.
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— Pas de probleme, dit Cavallo. Nous n’encourageons pas les
entretiens privés avec les clients pendant le service, mais Ed
n’est pas un client. C’est un musicien. Je peux méme vous préter
mon bureau, si vous voulez...

Elle le remercia et dit que ce n’était pas la peine.

Je me levai et la suivis, prenant soin de garder entre nous
une distance de quelques pas afin de reprendre ma
contemplation quelques instants. En chemin, elle fut demandée
a une table et j’attendis qu’elle eiit fini.

Elle posa son plateau sur la petite table qui lui était réservée
et me regarda.

— Ed, je sais que nous avons rendez-vous demain apres-
midi, mais je suis trop curieuse de quelque chose pour attendre
jusque-la, et je ne voulais pas parler devant Mr Cavallo. Que
s’est-il passé avec Blackie, tout a ’heure. Je I’ai vu entrer comme
une furie et jJai vu qu’il se passait quelque chose avec
Mr Cavallo, mais je n’ai rien entendu.

— Tout est réglé avec Blackie, maintenant, dis-je. Mais
I'histoire est un peu longue a raconter. J’ai une meilleure idée.
J’ai également des choses a vous dire qui ne peuvent pas
attendre. Je suis allé a Freeland cet apres-midi et... Croyez-vous
que vous serez trop fatiguée apres votre travail pour que nous
prenions une demi-heure afin d’en parler tranquillement ?

— Non, je ne pense pas. Mais ou irons-nous ? Tout sera
fermé.

— A la pension, je pense que ce serait le mieux. Mais dans
votre chambre. Je ne tiens pas a ce que Blackie vienne coller son
oreille a la porte de la mienne, et entende encore votre voix
comme l'autre soir. Je ne pense pas qu’il nous ferait des ennuis,
a présent, mais il y a votre réputation en jeu.

— Vous allez rester jusqu’a la fermeture ?

— Je ne crois pas. Si Cavallo continue de nous arroser de
champagne, au train ou c¢a va, j’aurai roulé sous la table avant la
fin de la soirée.

— Parfait. Alors je viendrai frapper a la porte de votre
chambre des mon retour a la pension.

Je secouali la téte.

— Non. Toujours Blackie. Pourquoi ne pas me donner la clé
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de votre chambre. Je vous y attendrai.

— D’accord mais elle est dans mon porte-monnaie, au
vestiaire. Je vous l'apporte dans un petit moment. Je vais
d’abord refaire un tour de salle avant d’aller la chercher. A tout
a I'heure.

Je retournai a notre table ou je trouvai Oncle Am seul.

— Rien de grave ? s’enquit-il.

— Non, elle voulait savoir ce qui s’était passé avec Blackie,
c’est tout, et elle ne voulait pas parler devant Cavallo. Ou est-il
passé, d’ailleurs ?

— Il est allé dans son bureau, il avait du travail. Il m’a dit
qu’il en avait pour une heure environ et qu’il espérait nous
retrouver apres. Je lui ai dit que ce n’était pas stir, et qu’il nous
excuse si nous étions partis a son retour.

— Tres bien. Je n’ai pas trop envie qu’on s’attarde aussi
longtemps, mais je reprendrais bien un verre. On pourrait s’en
payer un, pour changer, qu’en dis-tu ?...

— Impossible. Cavallo a donné des instructions au serveur.
Nous sommes ses invités. D’ailleurs...

Il sortit la bouteille de champagne du seau a glace et
I’examina.

— Il en reste assez pour un verre chacun. Le temps que Léon
revienne, il sera chaud. Ce serait idiot de le laisser perdre.

Nous primes donc chacun une coupe, ce qui vida la bouteille.
Tout en buvant tranquillement, je lui parlai de mon rendez-vous
avec Wanda apres I'extinction des feux, et proposai de partir des
qu’elle m’aurait remis sa clé.

Il plissa le front un petit peu mais n’ajouta rien, a part :

— Donc tu as du temps a perdre avant, gamin. Ca te dirait de
m’accompagner ?

— Ou c¢a ? Tu ne rentres pas directement a la maison ?
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CHAPITRE XI

Oncle Am exhiba une nouvelle fois son rouleau de pieces et le
remit dans sa poche.

— Ce machin est trop lourd, dit-il. Quand je marche avec ca
dans ma poche, j’ai 'impression d’étre bancal. J’ai I'intention de
m’en débarrasser d’abord, dans un changeur de monnaie ou
méme un jackpot et ensuite d’aller faire un petit poker. Ou une
partie de passe anglaise si je ne trouve pas de place a une table.
Mais si tu viens avec moi, je te le laisse pour t’amuser avec les
machines a sous et je vais jouer directement.

— A quel endroit ?

— Chez Hank Cheyney. Tu y es déja venu avec moi, il y a
environ un an.

— Oui, je me souviens. Tu t’étais fait soulager de deux cent
tickets...

— C’est gentil de me le rappeler, mais ca ne risque pas
d’arriver cette nuit. Je n’ai que trente dollars sur moi et chez
Hank, on n’accepte ni le crédit, ni les cheques.

— Trente dollars en comptant les dix de ton rouleau-surprise
ou en plus ?

— En plus. Mais les dix du rouleau sont réservés pour les
machines a sous. C’est un rouleau porte-bonheur. Il a fait ses
preuves tout a I’heure, et dans une partie, je serais obligé de le
changer pour des jetons et il perdrait son pouvoir.

J’éclatai de rire et acceptai de 'accompagner. Ce qui m’avait
vraiment décidé était que la salle d’Hank Cheyney était sur le
chemin de Covent Place, et que je pourrais rentrer a pied
ensuite.

Wanda vint quelques minutes plus tard et me remit la clé
sans chercher a le cacher a Oncle Am, ce que jappréciai.
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L’inverse ne lui aurait pas échappé et etit donné I'apparence
d’'un rendez-vous clandestin. Je fis en sorte de dépenser deux
dollars en cigarettes, et elle n’accepta de garder la monnaie
qu'une fois que je I'eus assurée de porter la dépense sur la note
de frais.

— Je prendrai un taxi pour rentrer aussi vite que possible,
me dit-elle en s’en allant.

Je répondis que ce serait formidable.

Nous partimes apres avoir fini nos verres et Oncle Am laissa
deux dollars de pourboire au serveur.

Toujours de faction a la porte principale, Blackie se montra
poli et correct et héla un taxi pour nous. Il nous souhaita méme
bonne nuit d’'une voix neutre en refermant la portiere.

Le tripot d'Hank Cheyney est situé dans l'arriere-salle d'un
petit cabaret qui sert principalement de couverture a
lopération. Le barman acquiesca a I'adresse d’Oncle Am pour
lui faire comprendre que la voie était libre. Lorsqu’il y a parmi
les clients un individu suspect, ou un visage inconnu du barman
susceptible d’étre un flic, le barman n’acquiesce pas et le client
de la piece du fond s’arréte pour boire un verre au bar. Si,
lorsqu’il a terminé, le flic est toujours 13, il lui faut alors sortir,
prendre I'entrée de la ruelle et montrer patte blanche au portier.
Mais pour éviter des allées et venues par trop repérables dans
ladite ruelle, on utilise plus couramment I’entrée au fond du
cabaret.

Tout comme le barman, le portier connaissait Oncle Am et
on nous laissa entrer sans difficultés. Sans étre noire de monde,
la salle bouillonnait d’activité. Il y avait une huitaine de
personnes autour de la piste de craps, une tablée de joueurs de
blackjack et deux tables de poker. La premiere affichait complet,
mais la seconde avait une place libre et Oncle Am me donna son
rouleau de pieces.

— Amuse-toi bien, petit, dit-il en allant prendre place.

Je me dirigeai vers les quatre machines alignées contre le
mur. Je choisis celle calibrée en demi-dollar — deux autres
fonctionnaient avec des pieces de un dollar et la troisieme avec
des pieces de vingt-cinq cents —, et cassai mon rouleau.

Je découvris vite que le tire-pognon était bien garni, car je
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récupérai une moyenne de quatre pieces sur cing, ce qui veut
dire que je devais tirer le levier cinq fois pour me débarrasser
d’'une seule piece. Au bout de cinquante essais, je parvins a
aligner les trois figures du jackpot et jentendis le doux cliquetis
de dégringolade des especes trébuchantes.

J’apportai le tout au caissier, plus ce qui restait de mon
rouleau et récupérai quarante dollars.

En me voyant me diriger vers sa table, Oncle Am prévint les
autres joueurs qu’il passait un tour ou deux et se leva pour venir
me rejoindre. Nous etimes la méme sempiternelle discussion,
comme chaque fois qu’il me mettait sur un coup dont je sortais
gagnant. Au départ, il tint absolument a ce que je garde
I'intégralité des quarante dollars, puis finit par accepter les dix
qui lui appartenaient a l'origine si je gardais les trente que
javais gagnés, et finalement, nous fimes comme d’habitude, a
savoir qu’il récupéra ses dix plus la moitié des gains.

— Une place vient de se libérer a la table, dit-il. Si tu
n’investis que tes gains, qu’as-tu a perdre ?

— Quinze dollars, répondis-je. Non, merci, Oncle Am, mais je
vais filer. Pour demain, tu as toujours l'intention de t’occuper de
ton gars tout 'apres-midi et une partie de la soirée ?

— Quais.

— Bon, alors inutile que je t’appelle. On se verra lundi matin,
au bureau. Salut...

Je rentrai a Covent Place et réintégrai ma chambre. J’aurais
pu y passer '’heure et demie qui me restait avant le retour de
Wanda, mais je n’en voyais pas l'intérét. Le temps de poser mon
chapeau et de prendre quelque chose a lire et je montai
directement dans sa chambre.

Le livre se révéla excellent et le temps passa vite. Exactement
une heure et demie plus tard, Wanda fut de retour. Je me levai
lorsqu’elle entra.

— Bonsoir, Ed, rasseyez-vous, je vous en prie, dit-elle en
otant son manteau.

Elle le posa sur le lit et s’assit a son tour. Elle portait la méme
robe rose rayée de blanc que la veille, et nous occupions
exactement les mémes positions que l'avant-veille, dans ma
chambre. Sauf que ce soir, elle ne pointait pas d’arme sur moi.
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Seulement son regard et son sourire.

— Si c’est ma tenue qui vous surprend, dit-elle, c’est simple.
J’avais oublié de demander si le club me fournirait une tenue de
travail et comme toutes les vendeuses de cigarettes que j’ai vues
auparavant dans des clubs comme celui-ci portaient des robes
de soirée, j’avais mis celle-ci, en cas. Mais a présent, je porterai
une simple tenue de ville pour aller et revenir...

— Comme tout est simple quand on l'explique. De toute
facon, cette robe vous va magnifiquement. Mais je crois vous
lavoir déja dit vendredi soir. Comment s’est passé cette
premiere soirée ?

— Tres bien. J’ai gagné presqu’autant d’argent ce soir qu’en
une semaine entiere a I’'agence Starlock. Bien siir, nous étions
samedi soir et je ne dois pas m’attendre a faire autant les autres
jours. Je pense que je devrai attendre au moins deux semaines,
peut-étre trois, avant de commencer a chercher un
appartement, et un piano a mettre dedans. Mais a présent que
je vous ai entendu jouer, jattends avec impatience notre duo,
Ed. Maintenant, dites-moi ce qui s’est passé avec Blackie, au
club...

— Laissez-moi juste vous poser une question, d’abord. Est-ce
qu’il vous a ramenée ou partagé un taxi avec vous, ce soir ?

Elle secoua la téte.

— Non. J’ai découvert qu’il travaille environ une demi-heure
en plus apres la fermeture. Pour mettre les chaises sur les
tables, des choses comme ca. Je préfere, d’ailleurs. Bien, vous
n’aviez droit qu’a une seule question. A présent, racontez-moi...

Je lui racontai ce qui était arrivé, ainsi que le petit laius de
Cavallo lorsqu’il était revenu a la charge.

— Mais n’était-ce pas prendre un énorme risque, Ed ? dit-elle
quand j’eus terminé.

Je souris.

— J’ignorais completement ce qu’Oncle Am avait derriere la
téte. Mais je pense que méme son petit coup en vache n’avait
pas étendu 'autre brute, nous aurions réussi a nous en sortir a
deux. Oncle Am aime bien prendre des risques de temps en
temps. Il a le jeu dans le sang et il est trop vieux pour que
j’arrive a le changer...
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— Vous ne donnez pas l'impression vous-méme d’étre la
sagesse et la pondération faite homme. Vous disiez que vous
aviez passé 'apres-midi a Freeland ?

— Oui, mais vu ’heure qu’il est, Wanda, je me demande s’il
ne vaudrait pas mieux garder le récit de cette partie-la pour
demain apres-midi... Enfin, cet apres-midi, car il y en a pour un
petit moment, et méme si vous avez l'air en pleine forme,
jimagine que vous devez étre fatiguée. Moi-méme, javoue que
je ne me sens pas tres frais...

— Comme vous voudrez, Ed. Je suis en effet un peu
fatiguée... Mieux vaut remettre tout cela a demain.

Je me levai en direction de la porte, mais fis volte-face avant
de l'ouvrir et Wanda se précipita dans mes bras. Tout
recommenca comme le baiser de la veille, a la différence que
celui-ci dégénéra bel et bien et que nous attendimes l'un et
lautre un bon moment avant de céder a la fatigue...

Je vis le jour vers dix heures, et I'une de mes premieres
pensées fut de m’habiller et de regagner ma chambre, mais je
I’abandonnai, car Wanda dormait encore et je ne voulais pas la
réveiller. En outre, si quelqu’'un devait me voir sortir de sa
chambre, le plus tard serait le mieux car le moins suspect. Mais
la raison majeure, c’est que je me trouvais bien, mais alors tres
bien, la ou j’étais...

Je me rendormis donc.

Un bruit de porte me réveilla. J'ouvris les yeux et je la vis.
Elle portait une robe de chambre par-dessus sa chemise de nuit
et revenait de la salle de bains.

— Sais-tu que tu es magnifique, méme le matin, dis-je. Peut-
étre méme encore plus belle. J’aime quand tu as les cheveux
défaits. Viens par ici...

Elle vint s’asseoir sur le lit, pres de moi et je la renversai pour
I'embrasser. Un long baiser dont j’aurais souhaité qu’il me
conduisit un peu plus loin que le deuxieme bouton de sa robe de
chambre, mais Wanda arréta ma main et se leva.

— Pas maintenant, mon chéri. Je pensais que la nuit derniere
t’aurait suffi au moins pour un moment...

— La nuit derniere m’a suffi pour la nuit derniere. Suffi
magnifiquement, d’ailleurs... Bon, d’accord, je vais tacher de
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tenir le coup pour l'instant. Quelle heure est-il, a propos ? Bon
sang, Wanda, m’écriai-je apres avoir consulté ma montre, nous
allons étre en retard !...

— Comment ca en retard ? demanda-t-elle intriguée. Tu ne
m’avais pas dit que...

— En retard pour notre rendez-vous d'une heure. C’est dans
cinq minutes. Pourrons-nous étre pres 'un et 'autre dans cingq
minutes ?

Elle rit.

— Est-il possible de décaler notre rendez-vous d’'une demi-
heure ?

Je m’étais levé, et commencai a m’habiller.

— D’accord, dis-je. Je vais redescendre dans ma chambre.
Rejoins-moi dans une demi-heure, mais ne viens pas frapper a
ma porte. Blackie pourrait nous entendre partir ensemble et
méme s’il se tient tranquille, moins il en saura sur nos
rencontres, mieux ce sera. Sors directement et je te retrouverai
dehors, ou bien je t’attendrai...

— D’accord, Ed.

Je finis de m’habiller en hate, et comme ce serait peut-étre
ma seule occasion de I'apres-midi, jembrassai Wanda avant de
m’assurer qu’il n'y avait personne dans le couloir et de quitter la
chambre.

Je pris soin, toujours a cause de Blackie, de sortir par la
porte principale et d’attendre quelques instants dehors avant de
rentrer a nouveau. Avec I’éventualité de Blackie guettant
l'oreille contre sa porte et m’entendant descendre I’escalier pour
regagner directement ma chambre, jaurais eu aussi vite fait de
lui écrire un mot pour lui raconter comment s’était passée ma
nuit.

L’apres-midi était ensoleillé et la température presque
anormalement douce pour un mois d’octobre. Une brise 1égere
montait du lac et 'air sentait bon.

Une fois de retour dans mes appartements apres avoir donné
le change, je me déshabillai partiellement, sortis une chemise et
des sous-vétements propres ainsi que mon nécessaire de rasage
pour aller a la salle de bains.

Wanda ne se fit attendre que quelques minutes, et nous
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partimes plein ouest en direction de State Street.

— Premiere étape du planning: manger, proposai-je. Tu
préferes petit déjeuner ou déjeuner ?

— Petit déjeuner. Mais un copieux, avec des ceufs, du
jambon, des pommes de terre frites et tout le bataclan.

— Je connais I'endroit révé pour ca.

Nous primes un taxi dans State Street jusqu’a un restaurant
du Loop ot I'on servait le petit déjeuner vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, léger ou copieux selon I’'humeur du client. Nous
commandames deux petit déjeuner copieux et leur rendimes
justice.

Ce fut Wanda la premiere qui relanca la conversation au
moment du café.

— Qui es-tu allé voir a Freeland ?

— Koslovsky, Mrs Agnew et Schwarz. Dans cet ordre. Mais je
préfere garder Koslovsky pour la fin. De Mrs Agnew, je n’ai
appris que deux choses que j’ignorais, dont une que tu ignores
certainement toi aussi. Ca n’a aucun rapport avec notre affaire,
mais son mari est décédé il y a quelques jours, a l'asile.

Son visage s’assombrit instantanément.

— Oh, Ed, quel dommage que cela soit arrivé si tard. Papa et
elle se seraient mariés et je suis certaine qu’elle 'aurait rendu
heureux.

— Tu la connais bien ?

— Non, pas tres bien. Nous ne nous voyions pas souvent.
Nous nous aimions bien, ou tout au moins je I'aimais bien et je
pense qu’elle me le rendait, mais avec notre différence d’age,
nous n’avions pas grand-chose en commun, hormis mon pere.
Je ne l'ai revue qu’une seule fois apres ’enterrement. C’était il y
a environ un mois, apres que l'affaire des détournements ait
éclaté et qu'on commence a soupconner papa d’en étre 'auteur.
Elle m’a appelé pour me demander si elle pouvait aider en quoi
que ce soit, mais bien stir, il n’y avait rien a faire...

— L’autre chose qu’elle m’a appris est 'accident de Schwarz,
juste deux semaines avant celui de ton pere. Tu devais étre au
courant...

— QOuil, papa m’en avait parlé, et c’était dans les journaux
locaux, d’ailleurs. Je n’ai pas songé a t’en parler car je ne voyais
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pas quel rapport cela pouvait avoir avec 'affaire. Veux-tu que je
te dise ce dont je me rappelle ?

— Non, inutile, Schwarz m’a raconté toute l'histoire, et je
dois admettre qu’elle tient debout. Je déteste les coincidences,
mais je crains de devoir avaler celle-ci. C’'est apparemment ce
que Koslovsky s’est résolu a faire, lui aussi. Tu connaissais
Schwarz ?

— A peine. Nous nous sommes croisés incidemment, un
apres-midi dans le bureau de Papa. J’étais descendue en ville
faire des courses et je me suis retrouvée a cours d’argent, alors
je suis passée lui en demander un peu. Schwarz était 1a, on nous
a présentés. C’est la seule et unique fois ou je I’ai vu.

— Savais-tu qu’il habitait tout pres de chez vous ?

— Oui, papa m’avait dit, en juillet, je crois, que les Schwarz
avaient loué une maison a quelques rues de la notre et je lui
avais alors proposé de les inviter a diner un soir, mais il a dit
non. Il a dit que Schwarz lui-méme était charmant, mais qu’on
ne pouvait I'inviter seul et que sa femme, qu’il avait rencontrée
une fois, ne gagnait pas vraiment a étre connue.

— Cest un euphémisme. Elle est alcoolique, cinglée et
completement nymphomane. Avec les cornes qu’il se paye, le
pauvre Wilbur ne pourra bient6t plus passer une porte... Bien,
nous devons parler de Koslovsky, mais allons ailleurs. Que
dirais-tu d'un verre? Je sais que nous venons a peine de
terminer le petit déjeuner, mais il est pres de trois heures. On
retourne chez Tom, Dick & Harry’s.

— D’accord, mais a pied, par un si beau soleil. Je ne t’ai laissé
prendre un taxi tout a I’'heure que parce que mon estomac criait
famine...

Nous fimes le chemin a pied. En cours de route, elle me fit
part de son intention d’étre de retour a cinq heures.

— Pourquoi si t6t ? demandai-je. Tu veux te reposer avant de
retourner travailler ?

— Non, je ferai avec mon temps de sommeil de I'autre nuit,
mais j’ai deux ou trois petites choses a faire. Un peu de lessive,
un peu de raccommodage, et surtout un bon shampooing. Il
faudra que tout soit sec avant que je reparte au travail.

— Entendu, dis-je, je te laisse un soir de liberté, mais a
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condition que tu me dises quand je te reverrai. Demain apres-
midi ?

— Disons plutot demain soir. Je ne devrais peut-€étre pas te le
dire, mais je sais déja quel sera mon soir de congé, et c’est lundi.
Alors si tu veux m’emmener diner...

— Parfait. Je passerai te prendre a la méme heure que
vendredi soir, vers six heures et demie...

Quand nous flimes installés devant un verre, je me mis a lui
raconter mon entrevue avec Koslovsky, sans rien omettre. Mon
intention était de la secouer quelque peu. Je lui fis donc part de
la théorie de Koslovsky sur la culpabilité et le suicide de son
pere, ainsi que du fait qu’il ne croyait plus a I'histoire qu’elle
avait racontée concernant la lettre, et pour quelles raisons.

— Ed, es-tu... Es-tu d’accord avec lui? demanda-t-elle
anxieusement lorsque je m’interrompis.

Je décidai de dire la vérité. Peut-étre cela la mettrait-il en
colére, mais je devais prendre ce risque.

— Pour la these du suicide, je ne sais pas. Mais j’ai peur
d’étre d’accord avec lui en ce qui concerne la lettre. Ton histoire
ne tient pas debout, Wanda. Pourquoi as-tu menti ?

Elle ne se mit pas en colere. Pendant un moment, je crus
qu’elle allait se mettre a pleurer, mais elle garda le controle
d’elle-méme. Son visage devint bléme et un voile passa devant
son regard, mais elle planta ses yeux dans les miens.

— Il le fallait, Ed. C’était ca ou refuser de répondre, ce qui efit
été pire. La lettre n’avait rien a voir avec les détournements ou
un crime quelconque, mais avec quelque chose de personnel. Et
Papa m’avait fait promettre de ne rien dire a personne... Enfin
hormis a la personne concernée...

— Wanda, en admettant que ton pere était innocent, il a écrit
cette lettre trois mois avant sa mort et il ignorait tout des
détournements, Et il était, dans ce cas, a cent lieues d’imaginer
que le silence qu’il te demandait d’observer quant au contenu de
cette lettre te rendrait suspecte aux yeux des autorités, et
apporterait de I’eau au moulin de ceux qui le croient coupable.
Je suis certain que dans les circonstances actuelles, il voudrait
que tu leves le secret, a moins bien siir que ce secret soit relatif a
quelque chose de pire que les détournements dont on l’accuse.
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Mais tu as dit a I'instant que ¢a n’avait pas de rapport avec un
autre crime...

— Je... JJavoue que je n’'y avais pas pensé sous cet angle.
Peut-étre que tu as raison. Je suppose que si je te le dis, tu
devras a ton tour en parler a Koslovsky, mais ca n’a pas
d’importance si seulement un petit nombre de personnes est
mis au courant et que la presse continue de l'ignorer.

— Koslovsky ne fera rien qui soit susceptible de te faire du
tort, a moins bien siir qu’il y soit contraint pour résoudre
laffaire.

— Ce n’est pas de moi dont il est question, Ed, ou alors il y a
longtemps déja que j’aurais dit la vérité. C’est de Mrs Agnew. Je
suppose qu’a présent, puisqu’elle est veuve, le secret a moins
d’importance. Voila de quoi il retourne : Papa me disait dans la
lettre qu’il souhaitait lui laisser un legs de mille dollars et que
méme s’il mourait trop tot, I’héritage le permettrait largement
sans me porter préjudice. Il précisait également dans la lettre
qu’il ne souhaitait pas rédiger un nouveau testament ni rajouter
un codicille a celui qui existait déja, afin d’éviter de porter
atteinte a la réputation de Mrs Agnew si, pour une raison ou
pour une autre, la lecture du testament engendrait des
indiscrétions. Tu vois qu’il avait raison. Quelles conclusions
aurait-on tiré du fait qu'un homme fasse un legs de cette nature
a une femme qui n’a vraisemblablement été qu’une amie
proche ? C’est la raison pour laquelle il me demandait
d’exécuter moi-méme et le plus discretement possible cette
volonté.

— Mon Dieu, Wanda, te rends-tu compte de 'importance de
cette lettre si tu pouvais la produire ? L’as-tu réellement
détruite ?

— Oui, quand j’ai su que mon pere était accusé. Je savais que
la police viendrait faire une perquisition et je ne voulais pas
qu’ils la trouvent. Si tel avait été le cas, elle aurait été rendue
publique. La détruire était le seul moyen de garder le secret et
Papa me 'avait demandé...

— Merde, laissai-je échapper. Et en as-tu parlé a
Mrs Agnew ? Je veux dire, est-elle en mesure de corroborer tes
dires ?
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— Non. Je voulais lui dire, bien siir, mais dans un premier
temps, j’ai eu une quantité de choses urgentes a faire, et dans
Iintervalle, il y a eu 'accusation et le blocage de la succession. A
partir de 1a, tout portait — et tout porte toujours — a croire que
I’héritage serait saisi pour restitution partielle, et donc qu’elle
ne verrait jamais la couleur de ses mille dollars. Dans ce cas, j’ai
préféré ne pas lui donner de fausses espérances. Mais en quoi
crois-tu que cette lettre a autant d’'importance ?

— Pour la bonne raison, petit idiote sans cervelle, qu’elle
aurait pratiquement prouvé I'innocence de ton pere. Elle a été
écrite cinq mois apres le début des détournements. Le coupable
savait a ce moment-la qu’il n’avait guere que quelques mois
devant lui pour préparer sa fuite avant que la vérification
annuelle ne mette a jour toute la combine. Il savait également
qu’a la minute ou il serait en fuite, tous ses avoirs et ses biens
seraient automatiquement saisis.

— Mais il Tavait écrite au cas ou il disparaitrait
prématurément...

— Et il a disparu prématurément, mais c’est bien ainsi que ca
s’est passé. Sa mort n’a fait qu’avancer la date de la vérification.
Si ton pere était le coupable, pourquoi avoir écrit cette lettre et
fait ce legs ? Il n’y a aucune raison a cela. Méme pour donner
une indication erronée, ¢ca ne tient pas, puisque théoriquement,
la lettre ne devait étre ouverte qu’en cas de déces...

— Tu as raison, soupira-t-elle, j’ai été stupide. J’aurais di
garder cette lettre et la remettre aux autorités. Mais la seule
chose qui m’est venue a lesprit a ce moment-la a été de
respecter la volonté de mon pere et de garder le secret a propos
de ce legs. Que puis-je faire, a présent ?

— Parler a Koslovsky. Immédiatement, si toutefois il est chez
lui et peut te recevoir. C’est plus urgent que ton shampooing.

— Mais c’est ton client. Tu ne vas pas lui faire un rapport ?

— Bien stir, mais il est mieux qu’il ait I'information de
premiere main, en plus de mon rapport. De cette maniere, il
pourra te questionner a propos des détails et tu auras plus de
chances d’arriver a le convaincre.

— Si jamais il te croit, cela peut changer completement son
opinion sur toute 'affaire. Appelle-le de la cabine la-bas, et si tu
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arrives a lobtenir, dis-lui que tu dois lui fournir une
information de la plus haute importance et que tu es préte a
venir le voir. Je ne pense pas qu’il dira non, mais si c’est le cas
arrange-toi pour obtenir un rendez-vous pour demain apres-
midi, que tu aies le temps de dormir un peu. Souviens-toi
seulement d'une chose. Koslovsky ignore que tu sais qui je suis,
alors ne te coupe pas. Contente-toi de lui dire que tu t’es confiée
a un ami et que ’'ami en question t’as conseillé d’aller le voir. Ce
ne sera qu'un mensonge par omission. Dis-lui bien la vérité sur
le reste.

— Méme s’il me demande qui est ’'ami en question ?

— Oui, mais il ne te le demandera pas. As-tu de la monnaie
pour téléphoner ?

— Oui, ne t'inquiete pas.

Je la regardai se diriger vers la cabine et appelai le serveur
pour commander deux autres verres. Je ne songeai qu’apres
coup au fait qu’il faudrait pratiquement les avaler cul-sec si
Koslovsky acceptait le rendez-vous.

Mais Wanda revint quelques minutes plus tard, bredouille.

— Ca ne répond pas, dit-elle.

— S’il n’est pas chez lui a cette heure, cela veut sans doute
dire qu’il sera absent tout ’apres-midi, et un rendez-vous ce soir
t’empécherait d’étre a I’heure a ton travail. Laissons tomber
pour aujourd’hui et appelle-le demain en fin de matinée, des
que tu seras debout.

— D’accord. De toute facon, je voulais aller a Freeland un
jour de cette semaine pour rapporter un certain nombre de
choses de la maison. En particulier mon manteau d’hiver. L’été
indien se termine et j’en aurai bientot 'usage.

— En parlant de la maison, justement, dis-je, tu m’as dit le
soir ou nous nous sommes rencontrés qu’elle avait été
cambriolée. Il y a un tas de questions que je ne t’ai pas posées a
ce propos. Veux-tu m’en parler un peu plus longuement ?

— Il n’y a pas grand-chose a raconter, Ed. Cela s’est passé de
jour, le lendemain de la perquisition des policiers. Je m’étais
absentée la journée entiere. C’était la premiere fois que ca
m’arrivait depuis la mort de Papa. J’avais décidé de trouver du
travail, et lorsque je suis rentrée a la maison, j’ai vu qu’elle avait
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été mise a sac. Mais vraiment retournée sens dessus-dessous. Le
ou les cambrioleurs avaient opéré une fouille aussi complete
que celle des flics, mais sans remettre les choses a leur place.
Apres le constat de police, cela m’a pris le reste de la soirée pour
tout ranger. Ils sont rentrés par une fenétre derriere. Ils I'ont
forcée a la pince-monseigneur.

— Ont-ils pris quelque chose ?

— Quelques bijoux. Rien de tres grande valeur ; je ne me suis
jamais intéressée aux bijoux et papa non plus, environ trente-
cinq dollars en liquide que je gardais dans un tiroir. C’est tout.

— Qu’en a dit la police ?

— Que c’était du travail de professionnel. Qu'un cambrioleur
avait di lire dans la presse 'histoire des détournements et qu’il
avait sans doute pensé que I'argent pouvait avoir été dissimulé
dans la maison. Bien évidemment il n’a rien trouvé. La police
avait déja fouillé la maison centimetre par centimetre en pure
perte, mais ¢a, les journaux n’en avaient rien dit. En désespoir
de cause, il a dii se rabattre sur les bijoux et 'argent. A peu prés
deux cents dollars.

— Cela pourrait sembler plausible s’il n’y avait eu une autre
visite dans ta chambre de Covent Place, pendant que tu sortais
avec Blackie. Mais tu m’as dit que dans ce dernier cas, la
technique avait été différente.

— Completement. En réalité, ce n’était pas vraiment un
cambriolage puisque rien n’a été emporté. Il n’y avait rien a
emporter, d’ailleurs. J’avais mon argent avec moi, et les bijoux
que j'avais laissés ne valaient rien du tout. Mais la maniere
d’opérer a été tres différente. Chaque objet déplacé a été remis
en place avec soin. Mais il se trouve que j’ai une bonne mémoire
visuelle et j’ai repéré suffisamment d’anomalies pour en arriver
a la certitude que quelquun avait fouillé la chambre en mon
absence.

— La porte ?

— Verrouillée. Je l'avais fermée avant de partir et je lai
retrouvée ainsi en rentrant. On 'aura ouverte avec une épingle
ou un passe, et refermée de la méme facon.

— Tu m’as également dit qu’on t’avait suivie. Je veux dire
avant le soir ou tu as repéré Oncle Am.
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— J’ai pu me tromper sur ce point-la. Je ne suis stire de rien.
Tu sais, j'étais nerveuse, préoccupée, depuis plusieurs jours.
Une fois ou deux, j’ai eu le sentiment d’étre filée, mais c’était
peut-étre mon imagination qui travaillait a cause des
cambriolages. J’étais constamment sur le qui-vive, et c’est
probablement ce qui m’a fait remarquer Am, et toi un peu plus
tard, en me demandant si j'avais a faire a un privé ou a un
truand...

— Tu as fait preuve d'un sacré cran lorsque tu as voulu en
avoir le coeur net, soit dit en passant, ajoutai-je. Juste une
derniere question, et ensuite, nous parlerons d’autre chose pour
le temps qui nous reste. Koslovsky est persuadé que tu pourrais
lui fournir un indice pour mettre la main sur Morrisson. A-t-il
raison ?

— Non. Je lui ai dit toute la vérité la-dessus. Méme si mon
pere est coupable, je n’ai aucune idée sur lidentité de
Morrisson. J’ai donné a Mr Koslovsky les noms de tous les amis
de mon pere susceptibles de correspondre a la description. Tous
les corpulents. J’ai méme mis dans le lot le maire de Freeland et
Mr Starlock.

Ce dernier détail me fit éclater de rire. Nous poursuivimes la
conversation sur d’autres sujets et aux alentours de cinq heures,
je la raccompagnai a la maison. Elle ne me laissa pas la
raccompagner jusque dans sa chambre, en me faisant
comprendre qu’elle tenait a partir au travail avec les cheveux
secs.

J’envisageai un moment la possibilité de rappeler Koslovsky,
quitte a m’y reprendre a plusieurs fois avant de l'avoir, puis
renoncai, pensant qu’il serait plus a méme de croire a la
nouvelle version de Wanda au sujet de la lettre s’il 'entendait de
la bouche de celle-ci directement, sans avoir eu au préalable un
rapport de ma part. Comme je n’avais rien d’autre de particulier
a lui dire...

Je trouvai un tas d’occupations plus passionnantes les unes
que les autres pour tromper mon ennui et finir la soirée, et me
mis au lit vers minuit.

Lundi venait d’avoir raison de dimanche.

Ce lundi-méme ot je devais lever un premier lievre qui allait
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entrainer un meurtre, puis un second lievre qui allait enfin
débloquer la situation...
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CHAPITRE XII

J’arrivai dix minutes en retard au bureau et trouvai Oncle
Am en train de plancher sur la rédaction de son rapport
circonstancié.

— Salut, fis-je. Tu as terminé avec 'affaire du supermarché ?

— Quais, je venais juste de donner mes conclusions au client
par téléphone, mais monsieur veut un rapport écrit pour ses
archives. Foutaises !

Oncle Am hait les travaux d’écriture.

— Tu as trouvé quelque chose sur leurs gars ?

— Rien, au contraire. Un parangon de vertu. Aucun lien
possible avec un gang de malfaiteurs. Si les monte-en-I'air qui
ont fait le coup se sont procurés la combinaison, ils ont utilisé
un autre moyen... Il finit par poser son stylo. Bon et puis
d’abord il n’y a pas urgence sur ce machin-la, je ferai ca plus
tard. Comment ca s’est passé de ton coté ?

Je pris un siege et fis rapidement le tour de ce qui s’était
passé depuis que je ne 'avais vu.

— Ca progresse, fiston. Tu as oublié un détail. Ou as-tu passé
la nuit de samedi a dimanche ?

Je lui répondis que ce n’était pas ses oignons et il sourit en
reprenant son stylo. Je suppose que j’aurais dii lui mentir par
galanterie, mais quand bien méme il m’aurait cru, il aurait tout
compris a notre prochaine rencontre avec Wanda, qui, je
I'espérais, serait suivie de beaucoup d’autres.

Je gagnai le petit bureau contigu et m’attablai devant la
machine a écrire. J'introduisis une feuille dans le rouleau et
démarrai mon rapport a I'intention de Koslovsky, méme si je ne
comptai pas lui remettre avant sa prochaine entrevue avec
Wanda. Je m’interrompis au bout de quelques lignes pour
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réfléchir. Je ne savais pas a quoi en particulier, mais je savais
que je devais réfléchir. Je réfléchis donc pendant une bonne
demi-heure.

Puis je revins dans le bureau principal et m’assit en face
d’Oncle Am. Il posa son stylo.

—Oui?

— Nous n’avons aucun élément jusqu’ici indiquant que John
Sohl entretient un lien plus étroit avec notre affaire que d’avoir
collé sa voiture dans un tilleul apres avoir écrasé Jason Rogers,
commencai-je. Nous n’avons pas non plus d’éléments pour
établir davantage de connexion avec Blackie. Apres tout, c’est
peut-étre un simple hasard qu’il ait emménagé juste derriere
Wanda a Covent Place et qu’il soit justement sorti avec elle le
soir ou quelqu’un a visité sa chambre. Mais ce sont I'un et
lautre de petits truands, et ils fréquentent a peu pres les mémes
quartiers de Chicago. Tu ne trouves pas qu’il serait intéressant
d’essayer de savoir s’ils se connaissent ?

— Pas idiot, en effet. Tout ce qu’'on a a perdre, c’est le prix
d’'un coup de téléphone, si tu parviens a imiter de maniere
suffisamment crédible la voix de Blackie. Essaie d’avoir un
timbre un tout petit peu plus grave avec une pointe rocailleuse,
et passe un coup de fil a Sohl, et dis: C’est Blackie. On verra
bien s’il te répond « Qui ca ? » ou « Salut. ».

Je ne passai pas immédiatement a l'action et m’entrainai
pendant une dizaine de minutes a imiter la voix de Blackie,
jusqu’a ce qu'Oncle Am, qui a une bonne oreille, me donne le
feu vert. Je cherchai ensuite dans I'annuaire le numéro du
Worth Hotel et décochai le téléphone. Je demandai John Sohl et
attendit environ trente secondes avant que le réceptionniste ne
me mette en communication avec la chambre de I'intéressé.

— Quais ? fit une voix a ’autre bout du fil.

Une voix au timbre haut-perché, plutot inhabituelle, que je
décidai de faire semblant d’identifier sans avoir a choisir entre
« Sohl ? », « John ? » ou « Johnny ? » a défaut de savoir pour
lequel des trois Blackie avait une préférence.

— Cest Blackie...

— Pas trop tot ! Tu as quelque chose pour moi ?

— Peut-étre, dis-je. Ramene-toi.
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Je raccrochai.

— Donc, Sohl connait Blackie, ou tout au moins quelquun
qui s’appelle Blackie. Mais pourquoi lui as-tu dit de se
ramener ? Il va découvrir d’autant plus vite que le coup de fil est
un piege.

— Justement, dis-je. Non seulement ca, mais il va réveiller la
Belle au bois dormant. Blackie a di se mettre au lit il y a moins
de cinq heures. Ils vont s’apercevoir que le coup de fil était une
bonne blague ou bien 'un va croire que 'autre ment et ils vont
se créper le chignon. Qu’ils s’affolent ou qu’ils s’énervent, ils
feront certainement une bétise, et c’est exactement ce dont nous
avons besoin. Tout le monde reste trop sagement dans ces
marques depuis le début de cette enquéte, et c’est pour ¢a qu'on
tourne en rond...

Je retournai cogiter devant ma machine a écrire, essayant de
déterminer a quoi m’amenait ce tout nouvel élément. Mais je
dus me rendre a I’évidence, vingt minutes plus tard, que j'en
étais toujours au méme point a cause d’'un trop grand nombre
de pieces manquantes. Quand soudain, je réalisai que j’étais en
train de me comporter comme le roi des imbéciles.

Je déboulai comme un fou dans le bureau d’a coté.

— Attrape ton chapeau, vite ! Nom de Dieu, on est en train de
louper le coche ! On devrait étre a Covent Place en ce moment...

Dans 'ascenseur, je fis un rapide calcul.

— Il nous reste peut-étre encore une chance de le cueillir.
Meéme s’il se déplace en voiture ou en taxi, il est obligé de passer
par le Loop.

— Oui, acquiesca Oncle Am. Et peut-étre qu’il n’a pas
démarré immédiatement apres ton coup de fil. Ce genre de type
dort tard et il n’était peut-étre pas habillé. On a une petite
chance.

Nous perdimes cinq minutes a chercher un taxi pour finir par
décider a faire la route a pied.

— On va tous les deux directement dans ta chambre ?
demanda Oncle Am.

—J’ai une meilleure idée, dis-je. Moi je vais aux
renseignements, voir ce que je peux glaner de leur discussion.
Je le verrai sortir et toi tu attendras dehors pour lui filer le train.
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S’il rentre a I’h6tel, nous n’aurons rien de plus, mais s’il va autre
part, ca peut devenir passionnant.

— On ne sait pas a quoi il ressemble. Il faudrait trouver un
moyen pour que je ne file pas un autre type. Comment peut-on
faire ?

— Je le suivrai quand il sortira, et une fois dehors, je
prendrai la direction inverse de la sienne. Ce sera notre signal.
Ensuite, je rentre au bureau et j’attends de tes nouvelles.

Mais a l'instant ou nous elimes tourné le coin de Covent
Place, nous comprimes qu’il était trop tard. Il y avait deux
voitures-pie devant la pension. Nous accélérames le pas.

Le vestibule était noir de monde et je me frayai un chemin au
milieu des flics et des badauds jusqu’a la porte de la chambre de
Blackie. Celle-ci était grande ouverte, et un agent en uniforme
se tenait dans 'encadrement de la porte. Il m’arréta, mais jeus
le temps de jeter un ceil par-dessus son épaule. A lintérieur,
j’apercus Frank Bassett, notre copain de la Criminelle.

Blackie était 1a, lui aussi, mais étendu en travers du lit, vétu
seulement d’un short. Il avait un grand trou dans la poitrine, a
peu pres a I'endroit du coeur. Vu I'importance des traces de
poudre autour de la blessure, il était évident que la balle avait
été tirée a bout portant.

— Frank ! appelai-je.

Il se retourna et m’apercus. Lorsqu’il sortit et nous salua, le
flic en faction devant la porte de la chambre s’éclipsa.

Vous savez quelque chose, les gars ? demanda Bassett.

— Un rayon, répondis-je, mais viens par ici. Ma chambre est
juste en face.

J’ouvris ma porte et entrai, suivi de Frank et Oncle Am.

— Ecoute, Frank, on sait pas mal de choses, mais ca va
prendre un moment pour tout te raconter. Toi, tu en as pour
trente secondes a nous dire ce qui s’est passé ici, alors vas-y en
premier.

La plupart des flics ne consentent a vous dire le temps qu’il
fait que lorsque vous leur avez récité votre biographie de A a Z,
mais Frank, au contraire, est un type fin et rapide, et il comprit
ce que je voulais dire.

— C’est arrivé, commenca-t-il en jetant un ceil a sa montre,

160



c’est arrivé il y a un quart d’heure. Nous sommes arrivés il y a
cinq minutes. Deux personnes au rez-de-chaussée ont entendu
un coup de feu et sont sorties juste a temps pour voir le tueur
s’enfuir. La logeuse et un locataire. Il avait encore le flingue a la
main et il a filé par la porte principale. Ils nous ont donné le
signalement minimum. Jeune, assez grand, blond. Mais la
logeuse dit qu’elle serait en mesure de l'identifier. Cette
description vous évoque quelque chose ?

— Non, rien, dis-je. On n’a jamais vu le type, mais en
revanche, on peut te donner son nom et son adresse. John Sohl,
Worth Hotel. Cest lui qui conduisait la voiture qui a tué Jason
Rogers, le trésorier municipal de Freeland. Quant a Blackie...

— Attends une minute, coupa Bassett. Laisse-moi déclencher
la machine avec le nom et I'adresse...

Nous sortimes dans le couloir et Frank se jeta sur le
téléphone mural.

— Ne bouge pas de 13, dis-je a Oncle Am. Je reviens dans
deux minutes. Si Bassett a fini avant moi, amuse-le.

Je passai derriere Frank et me hatai dans 'escalier. Je dus
tambouriner deux fois de suite a la porte de Wanda avant qu’elle
vienne ouvrir, en robe de chambre, a moitié endormie.

— Navré de te tirer du lit, ma chérie, mais c’est important. Je
peux entrer une minute ?

— Bien sir, dit-elle.

Elle ferma la porte derriere moi.

— Je ne peux rester quune minute, alors je vais faire vite.
L’affaire commence a se dénouer. John Sohl vient de descendre
Blackie, ce qui veut dire qu’ils ont tous les deux trempé dans
l’affaire de Freeland, et ce qui veut dire également que ton pere
a certainement été assassiné... Je veux que tu restes ici, comme
ca je saurai ou tu es et je pourrai te joindre n'importe quand.
N’appelle pas Koslovsky. Le contenu de la lettre n’a plus
d’'importance pour l'instant, et n’en aura peut-étre plus du tout
s’ils arrivent a coincer Sohl et a le faire parler. Voila. Pour le
moment...

Je me penchai et déposai un baiser sur ses levres.

Bassett était toujours pendu au téléphone Ilorsque je
redescendis. Il n’avait pas fait attention a moi, et jen fus bien
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content. Ca ferait toujours un truc de moins a expliquer.

Je faisais part a Oncle Am de ce que j’étais monté dire a
Wanda quand Bassett revint vers nous.

— Prends un siege, Frank, dis-je une fois que nous etimes
réintégré ma chambre, ca va prendre un petit moment.

Cela prit un bon moment et pourtant je m’arrangeai pour
résumer les choses au maximum. Apres en avoir terminé avec le
topo général, je voulus revenir sur certains détails, mais Frank
m’interrompit d’'un geste.

— Caira, Ed, j’en ai assez pour continuer et je ne peux passer
le reste de la matinée a t’écouter. Je vais me concentrer sur Sohl
et superviser les recherches moi-méme. Tu me raconteras le
reste quand on I'aura arrété.

— Okay, dis-je. On rentre au bureau. Appelle-nous quand tu
lauras coincé et dis-nous ou te retrouver. De préférence la ou
on l'interrogera.

Bassett acquiesca et nous levames la séance. Sur le chemin
du retour, maintenant que nous n’étions plus pressés nous
trouvames un taxi.

— Bon sang, tonnai-je sitot assis sur la banquette arriere,
quelle connerie j’ai fait de ne pas penser tout de suite a débouler
a Covent Place quand j’ai eu raccroché ce téléphone. J’aurais été
dans ma chambre, j’aurais entendu leur conversation et su s’ils
s’étaient querellés avant le coup de feu. Et toi tu aurais pu le
filer. La police ne serait pas obligée de courir apres comme en ce
moment.

— Gamin, fit Oncle Am, je crois au contraire que cette
connerie nous a sauvé la mise. Tu aurais entendu le coup de feu,
ta porte aurait été la premiere a s’ouvrir, et elle se trouve juste
entre la porte de la chambre de Blackie et la porte principale.
Meéme si tu avais été assez malin pour ne rien tenter contre lui,
ce type t’aurait tiré comme un lapin, car tu aurais été capable de
I'identifier par la suite. Moralité, si tu avais été dans le coin a ce
moment-la, a I’heure qu’il est, tu serais avec Blackie...

— Tu as peut-étre raison, admis-je.

De retour au bureau, Oncle Am décida qu’il ne pourrait pas
se concentrer utilement sur son rapport et proposa une partie
de gin. Nous commencames une partie, mais ce fut bient6t mon
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tour de manquer de concentration. Je laissai tomber a mi-
parcours.

J'arpentai la piece tout en réfléchissant. Mes pensées
dessinaient des cercles dans ma téte. Jusqu’au moment ou
quelques-uns de ces cercles trouverent leur intersection. Je vins
m’asseoir sur le coin du bureau d’Oncle Am avec la satisfaction
de l'alpiniste qui vient de planter son petit drapeau en haut de la
montagne.

— Je crois que j’ai trouvé, Oncle Am. Enfin une partie...

— Je t’écoute, dit-il.

— Je voudrais encore savoir deux ou trois choses. Tu as le
numéro personnel de Cavallo ? J’aimerais que tu I'appelles. Tu
pourras déja lui dire qu’il va devoir chercher un autre videur
pour le Gray Goose, mais c’est un détail. Il devait se renseigner
sur Blackie pour nous. Demande-lui s’il sait ou il est né.

— Je ne vois pas en quoi cela peut... Okay.

Il décrocha son téléphone, composa le numéro et discuta
quelques minutes avec Cavallo puis raccrocha.

— Il a interrogé un certain nombre de gens a propos de
Blackie, mais dit qu’il n’a pas glané grand-chose susceptible de
nous intéresser. Mais 'un d’entre eux se souvient, sinon de
I’endroit ou il est né, du moins de la ville dont il est originaire...

Je le regardai, suspendu a ses levres.

— Milwaukee, dit-il.

Je respirai un grand coup, et m’assit sur la chaise en face de
lui.

— Dans ce cas, mon idée prend tournure. Wilbur Schwarz est
également originaire de Milwaukee. Cest sa femme qui me 'a
dit. Elle a également fait allusion au petit frere de son mari, avec
qui elle semble dans les meilleurs termes, Julius. Julius et Jules,
c’est pratiquement la méme chose...

— QOul, mais...

— Laisse-moi finir. Schwarz, en allemand, c’est également la
méme chose que Black en anglais. N'importe qui ayant été élevé
a Milwaukee, ville fondée par des immigrés allemands, sait cela
méme s’il ne parle pas un mot d’allemand. Si Julius ou Jules,
comme tu voudras avait voulu changer de nom en arrivant a
Chicago, quoi de plus simple que de le traduire ? Et peut-étre
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n’aimait-il pas non plus son prénom, Julius. Moi, jaurais
détesté, a moins que mon nom soit César. Ou peut-étre bien que
sans changer de patronyme, il aura décliné une fausse identité
aux flics la premiere fois qu’il a été arrété, et qu’ensuite, avec ses
empreintes et son casier, il aura été obligé d’utiliser ce nom-la.
Oncle Am, je te fous mon billet que Jules Black, alias Blackie
s’appelait autrefois Julius Schwarz, et a eu pour frere ainé
Wilbur Schwarz. Dix contre un...

— Nom de Dieu, laissa échapper Oncle Am.

— Et je sais comment rallumer la meche pour arriver au bout
de nos peines, mais il faut faire vite, et profiter du fait que
Schwarz ne sait sans doute pas que son frere est mort. Il ne
I'apprendra sans doute que dans les journaux du soir. Et nous
ignorons si la mort de Blackie va lui flanquer la trouille ou au
contraire le faire s'imaginer qu’il est sorti d’affaire. A moins que
je appelle a son bureau, en imitant la voix de Blackie, comme
j'ai fait avec Sohl, pour dire un truc dans le genre: « Clest
Blackie — non, si sa femme I'appelle Julius, c’est que Wilbur doit
lappeler ainsi.

— C’est Julius, les flics ont coincé Sohl et il a di se mettre a
table, puisqu’ils me cherchent aussi. Je ne peux pas rentrer chez
moi, ils doivent déja y étre. Il vaudrait mieux se tirer en
vitesse...» Avant, nous préviendrons Koslovsky pour qu’il poste
des flics en civil a 'entrée de la mairie afin de filer Schwarz. Je
suis persuadé que l'autre va aller directement sortir le pognon
du trou ou il I’'a caché.

— Fiston, ca peut marcher, dit Oncle Am. On a rien a perdre
en téléphonant a Koslovsky pour lui suggérer I'idée. Tu aurais
méme di 'appeler tout de suite en rentrant pour le prévenir du
meurtre...

J’appelai Koslovsky pour le mettre au courant du meurtre,
puis de ma petite idée de bal a attractions multiples.

— Laissez-moi réfléchir une minute, dit-il. Okay, on va
fonctionner comme ca. Si vous vous trompez pour Schwarz, le
coup de fil lui paraitra seulement bizarre, mais ne lui fera pas
peur, et ca ne fera de mal a personne. Okay, j’installe des types
en planque devant I’'Hé6tel de Ville et je vous rappelle pour vous
donner le feu vert. Vous étes chez Starlock ?
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Je lui dis que non et lui donnai le numéro. Puis Oncle Am me
fit signe de lui passer 'appareil.

— All6, Mr Koslovsky ? Ambrose Hunter a l'appareil, vous
me remettez ?... Ouais... Non, Ed n’est pas mon fils, c’est mon
neveu... Voila, jai travaillé moi aussi sur cette affaire et
jaimerais que l'un d’entre nous soit présent la-bas... Vous
pouvez m’attendre ? Merci, j’arrive...

Il raccrocha et se tourna vers moi.

— Il m’attend si je prends un taxi. Il dit que ¢a correspond a
peu pres au temps quil lui faut pour mettre ses hommes en
place.

Il prit son chapeau.

— Tu ne m’avais pat dit que tu connaissais KoslovsKky...

— Non, effectivement, ca ne m’est pas venu a l'esprit. J’ai
travaillé pour lui une ou deux fois a I'’époque ou j’étais chez Ben.

J’attendis jusqu’aux alentours de midi, puis commencai a
m’impatienter, en me disant que si Schwarz partait déjeuner
maintenant, cela reculait I'opération d'une heure.

Le téléphone sonna, mais la communication ne venait pas de
Freeland. Cétait Frank Bassett. Je lui demandai aussit6t des
nouvelles.

— Non, on n’a pas encore retrouvé Sohl. Par contre on a
fouillé la chambre de Black et on a trouvé deux mille dollars en
billets de cent soigneusement planqués. Cela t'évoque quelque
chose ?

— Non, Frank, mais merci d’avoir appelé, je vais réfléchir a la
question. Je te rappelle si je trouve quelque chose. Tu es au
central ?...

— Quais, je dirige les opérations de la. Salut Ed...

J’avais une idée a propos des deux mille dollars, mais je ne
voulais pas bloquer la ligne en lui expliquant. Pour les mémes
raisons, je ne lui avais rien dit non plus de ce qui se passait a
Freeland en ce moment méme.

En fait, je pensais que les deux mille dollars étaient le mobile
de Sohl pour tuer Blackie. Il s’agissait probablement de I’argent
que Schwarz comptait remettre a Sohl par l'entremise de
Blackie pour le meurtre de Jason Rogers. Mais Blackie n’avait
pas payé Sohl et comptait probablement faire trainer les choses
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jusqu’au moment de filer en compagnie de son frere, en
rajoutant a 'insu de celui-ci deux mille dollars a sa part de
gateau.

La premiere chose que m’avait demandée Sohl au téléphone,
en croyant parler a Blackie, avait été :

« Tu as quelque chose pour moi? » et il n’avait pas l'air
content du tout. Quand j’avais répondu « Peut-étre », Sohl, peu
enclin a se faire promener par Blackie une nouvelle fois avait d
emporter un flingue. Quand la conversation avait commencé a
tourner au vinaigre, Blackie s’était peut-étre hasardé a vouloir
faire trainer les choses une fois de trop, ou peut-étre avait-il
voulu maitriser Sohl et le coup était-il parti accidentellement...

Si les choses s’étaient passées de cette maniere, en tout cas,
cela m’amenait a déduire deux ou trois choses. Premierement
que Sohl n’avait pas fait partie intégrante du complot pour un
pourcentage, et que Blackie l’avait engagé pour un job
spécifique. Il ignorait sans aucun doute pour qui il travaillait,
autrement, il serait passé au-dessus de Blackie pour aller
réclamer son fric a Schwarz directement. En outre, si Sohl avait
connu Schwarz et I'affaire, Blackie n’aurait certainement pas
couru le risque d’essayer de l'arnaquer, car sa menue
indélicatesse aurait alors mis en danger toute la combine.

Le téléphone sonna, et cette fois ce fut Freeland et Oncle Am.

— A toi de jouer, fiston, dit-il.

Je composai immédiatement le numéro de la Trésorerie
municipale et demandai Mr Schwarz.

— Schwarz a I'appareil, fit une voix, environ trente secondes
plus tard.

— Ici Julius. Les flics ont coincé Sohl et il a dii se mettre a
table, car ils me cherchent aussi et...
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CHAPITRE XIII

Je sentis un filet de sueur glacé me descendre le long du dos
pendant le temps de silence qui suivit mon laius.

— Ou es-tu ? finit-il par demander.

— Dans un drugstore, sur le Loop, mais je n’ai pas le temps
d’attendre que tu me rappelles, il faut que je me planque...

— Bon, okay, je te retrouve dans deux heures ou tu sais...

— D’accord, dis-je simplement, et je raccrochai avant qu’il ne
me pose une question a laquelle je n’aurais pas pu répondre.
Bien évidemment jignorais ou Schwarz était censé retrouver
son frere dici deux heures, mais cela n’avait aucune
importance. Schwarz n’y serait pas, et Blackie, pour des raisons
évidentes, non plus.

Je pris une profonde inspiration.

Puis I'attente commenca. Je faillis appeler Bassett, puisqu’a
présent, je n’attendais aucun coup de fil avant un moment, afin
de lui donner mon sentiment sur la présence des 2 000 dollars
dans la chambre de Blackie, de lui expliquer la souriciere tendue
autour de Schwarz a Freeland et ainsi la raison pour laquelle
j’avais été le plus bref possible lors de son précédent coup de fil,
mais j'y renoncai. Rien de tout cela ne lui aurait été dun
quelconque secours pour coincer Sohl, et coincer Sohl devait
étre son unique préoccupation pour le moment. Je m’en serais
voulu de 'en distraire.

Le téléphone ne mit fin a mon attente que deux heures plus
tard. C’était Oncle Am.

— Mission terminée, Ed, annonca-t-il. On a Schwarz, on a
I’argent et notre ami est intarissable. C’est souvent le cas avec
les détourneurs de fonds quand on les pique avec leur butin. Il a
commencé a tout déballer avant méme d’arriver au
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commissariat. J’aurais pu t’appeler plus tot, mais je ne voulais
pas en manquer une miette...

— Formidable, dis-je.

— Mieux que ca, car avec I'argent récupéré, Koslovsky nous
accorde un bonus de mille dollars. Il croit toujours que nous
sommes de 1’agence Starlock, c’est donc la-bas que ¢a ira, mais
nous pouvons faire confiance a ’honnéteté de Ben, méme s’il
prend sa petite commission au passage, pour t’en remettre la
majeure partie.

— Pas a moi, rectifiai-je, a ’Agence Hunter & Hunter. Dis-
moi, a présent que nous sommes riches, offre-toi le retour en
taxi. Je vais téléphoner a Wanda et nous pourrions nous
retrouver chez Tom, Dick & Harry’s.

— Bonne idée.

— Attends, autre chose. Nous y serons bien avant toi, alors
donne-moi les grandes lignes...

Il me donna les grandes lignes et jappelai aussitot Wanda
pour lui donner le point de rendez-vous et ’enjoindre a ne pas
trainer en route. Je lui dis seulement que tout allait pour le
mieux, mais que l’histoire était trop longue a raconter au
téléphone.

J’arrivai a peine trente secondes avant elle et m’installai dans
un box ou elle me rejoignit. Au moment de commander, je
proposai deux highballs.

— J’ai une petite faim, Ed, répondit-elle, et tu m’as dit qu’ils
servaient de bons sandwiches ici.

— J’ai faim aussi, dis-je, mais je n’ai pas envie de parler
devant un sandwich. De plus, Oncle Am va arriver dans un
moment et il aura faim, lui aussi. Si ton estomac peut attendre
un peu, je te raconte les derniers événements et ensuite nous
irons tous les trois faire un bon déjeuner. Ca marche ?

— Ca marche, dit-elle.

Nous commandames donc deux highballs et jattaquai.

— Je vais commencer par le début. Tout a commencé il y a
dix mois. C’est Whittaker, ’ex-adjoint de ton pere qui a mis au
point tout le systeme pour détourner l'argent, les cheques a
lordre de la société de construction fantome, les fausses
ordonnances de paiement mélangées aux vraies ordonnances
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émanant du Département des Ponts et Chaussées et la boite
postale. Des qu’il a été en possession du premier, il a aussitot
ouvert un compte au nom de Ralph Morrisson. Il y avait deux
Ralph Morrisson, mais je garde 'autre pour plus tard. Rappelle-
toi ce qu’avait déclaré I'employée a l'ouverture des comptes
lorsqu’on lui avait montré la photo de Whittaker. Elle avait dit
que ca pouvait étre lui, mais elle ne pouvait rien affirmer. Cela
n’a rien de surprenant puisqu’elle ne I’a vu en tout et pour tout
qu'une seule fois, et que c’est seulement neuf mois plus tard
qu’on lui a montré la photo. Whittaker n’est jamais retourné a la
banque. Il endossait les cheques et les envoyait a la banque par
courrier. Il les laissait s’accumuler sur le compte et ne comptait
retirer I'argent qu’au moment de se faire la malle. Mais il n’a pas
prévu de mourir cinq mois plus tard d’'une crise cardiaque, et
c’est pourtant ainsi que prend fin la partie de I'affaire qui le
concerne.

Une semaine plus tard, Schwarz le remplace et hérite de son
bureau. Deux jours apres étre entré en fonctions, il découvre
une grande enveloppe en papier-bulle oubliée par celui ou celle
qui a débarrassé le bureau des affaires de Whittaker.
L’enveloppe était rangée dans un compartiment étiqueté
« Fournitures ». Bref, Schwarz ouvre I’enveloppe et y trouve un
tas de choses foutrement intéressantes: un tampon pour
endosser les cheques au nom de la Midwest, un recu pour la
location a 'année de la boite postale accompagné de la clé de la
boite postale et surtout quatre relevés de comptes sous
enveloppes indiquant une série de dépots sans aucun retrait sur
le compte de la Midwest pour un montant total de 27 000
dollars. II trouve aussi les récépissés correspondant aux
différents dépots renvoyés par courrier et en opérant une
vérification rapide, Schwarz arrive vite a la conclusion que
Morrisson ne s’est rendu qu’une seule fois a la banque, pour
ouvrir le compte et effectuer le premier dépot, cing mois
auparavant. Enfin, il tombe sur divers papiers, dont un permis
de conduire parfaitement authentique passé pour Ila
circonstance et établi au nom de Ralph Morrisson. Il n’en avait
certainement pas eu besoin pour ouvrir le compte, mais on le lui
aurait certainement demandé pour effectuer des retraits ou
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solder le compte. Il avait tout prévu.

Le permis de conduire comporte une description physique —
taille, poids, age, couleur des cheveux, etc. —, et il suffira a
Schwarz de se renseigner discretement aupres des collegues de
bureau pour savoir a quoi ressemblait Whittaker et faire le
rapprochement avec Morrisson. Il sait donc que celui-ci a agi
seul, sans 'aide d’'un complice.

Ensuite, il retrouve tres facilement dans les dossiers les
cheques endossés et signés de la main de Whittaker-Morrisson
que la banque a retournés, ainsi que les fausses ordonnances de
paiement du Département des Ponts et Chaussées. Il dispose
alors de tous les éléments de la combine et peut a loisir
reprendre le flambeau.

Mais il lui reste tout de méme un probleme a résoudre :
comment retirer 'argent de la banque ? Quand bien méme le
personnel de la banque n’aurait jamais vu Morrisson, c’est un
probleme qu’il ne peut résoudre seul, car par un hasard
malencontreux, il a lui-méme, quelques jours auparavant,
ouvert un compte précisément dans cette banque, et ils le
connaissent sous sa véritable identité.

Reste Blackie... Il a vingt ans de moins que Whittaker, mais
ce détail mis a part, il correspond presque exactement a la
description physique. Il suffira d’'une perruque grise et de
quelques traits de crayon pour accuser les rides, et il fera
laffaire. En outre, en qui Schwarz peut-il avoir une confiance
plus absolue que dans son propre frere ?

Il met donc Blackie dans la confidence, mais sous certaines
conditions : Blackie devra continuer de travailler au méme
endroit, comme si de rien n’était et, pour ne pas attirer
lattention sur lui en dépensant de I’'argent a tout va, il devra
attendre la fin de l'opération pour toucher sa part et donc
remettre I'intégralité de chaque somme retirée du compte entre
les mains de son frere. Schwarz se charge donc de préparer les
cheques et Blackie de retirer progressivement l'argent du
compte. Et ceci jusqu’a I'approche de la vérification annuelle.
Tout est clair, jusqu’ici ?

— Parfaitement clair, continue.

— Puis il y a eu une tuile, le jour de la mort de ton pere —
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enfin de son assassinat — quelque chose, nous ne saurons jamais
quoi au juste, a attiré son attention sur les cheques établis a
l'ordre de la Midwest. Il les a sortis du dossier, ainsi que les
ordonnances du Département et les a emporté chez lui afin de
les étudier. Il sentit que quelque chose clochait sans pouvoir
dire exactement quoi. Il soupconnait probablement que les
malversations provenaient du département des Ponts, mais
tenait a se pencher sérieusement sur le probleme avant de
porter une accusation. En tout cas, il ne devait pas encore
suspecter Schwarz dans la mesure ou les premiers cheques
dataient d’avant son arrivée.

En <s’apercevant de c¢a, Schwarz appelle Blackie en
catastrophe afin de mettre rapidement au point un plan pour se
débarrasser de ton pere. Oncle Am ne m’a pas expliqué le détail
du plan en question, nous attendrons donc qu’il soit 1a pour y
revenir. Ensuite...

— Mais Ed, pourquoi ? Quel besoin Schwarz avait-il de tuer
mon pere ? A ce moment-13, il ne restait plus que quelques
centaines de dollars sur le compte pour faire illusion et il allait
devoir fuir avant la vérification annuelle. Alors pourquoi n’a-t-il
pas simplement avancé sa fuite de quelques jours, avant que
Papa ne découvre la vérité ?

— Le platre, dis-je. C’est la qu’intervient ’accident — un vrai,
celui-la — de Schwarz. Il portait un énorme platre qui ne serait
pas passé inapercu. Il aurait été aussi facile a repérer et a suivre
qu'un gorille au milieu d’'un défilé de majorettes, ou qu’il aille et
quelque moyen de transport qu’il utilise. Et pas question de s’en
débarrasser si peu de temps apres son accident. Il serait resté
infirme a vie et n’aurait pas été beaucoup plus discret. Cest
pour ca quil a joué cette derniere carte. Et cela lui a réussi,
jusqu’a aujourd’hui...

Je la regardai dans les yeux et demandai :

— Dis-moi la vérité, Wanda. Clest toi qui a détruit les
cheques et les papiers, n’est-ce pas ?

Elle rougit.

— Oui, en méme temps que la lettre concernant le legs
destiné a Mrs Agnew. Je les ai trouvés dans le bureau de Papa...
Je crois que je n’avais pas les idées tres claires, a ce moment-la.

171



Je venais de recevoir deux chocs pratiquement coup sur coup,
entre la mort de mon pere et les accusations portées contre lui.
Je crains bien que ma premiere pensée, en les trouvant, n’ait été
qu’il était peut-étre coupable et que ces documents pouvaient en
apporter la preuve.

Je nm’ai réalisé que bien plus tard a quel point javais été
ridicule. Trop tard. Crois-tu que si je les avais remis a la police,
ces documents auraient pu prouver son innocence ?

— Peut-étre, dis-je. Schwarz avait da faire du bon boulot en
imitant la signature de Whittaker-Morrisson, puisque la banque
n’y a vu que du feu. De méme que pour contrefaire I’écriture sur
les ordonnances. Mais un expert-graphologue aurait
certainement découvert que deux types différents avaient rédigé
celles datant d’avant la mort de Whittaker et celles qui ont suivi.
Cet élément-la aurait pu mettre les flics sur la bonne piste...
Tiens, voila Oncle Am.

Il se dirigea vers notre table avec un grand sourire.

— Ou en es-tu ? me demanda-t-il.

— J’al passé en revue a peu pres tout ce que tu m’as expliqué
au téléphone. Tu arrives a point pour prendre le relais.

— Okay, alors je commencerai par le coup de filet. Schwarz
est sorti tout de suite apres ton coup de téléphone. Par I'entrée
principale. Koslovsky et moi nous sommes séparés. J’ai pris la
téte de la filature, puisque Schwarz ne me connaissait pas, avec
Koslovsky derriere, a bonne distance. Schwarz s’est d’abord
arrété dans une quincaillerie dont il est ressorti quelques
minutes plus tard avec un paquet, puis il est entré dans un
hétel, a pris une chambre ot il est resté une demi-heure. Quand
il est redescendu, il n’avait plus ni paquet, ni platre. Il avait de
toute évidence acheté des outils pour s’en débarrasser. Ca n’a
pas di étre de la soie, mais enfin il s’est débrouillé. Il est ensuite
allé dans une banque ou il avait pris un coffre. Il en est ressorti
avec plusieurs paquets dont un assez volumineux. Quarante et
quelque mille dollars en petites coupures. C’est la qu’on lui est
tombé dessus, Koslovsky et moi. Techniquement, c’est
Koslovsky qui a procédé a l'arrestation, il est assermenté. Et
comme je te I'ai dit, notre bonhomme a commencé a se mettre a
table tandis que nous l'’emmenions au commissariat. Voila.

172



Avant que je continue, dis-moi, Ed, Bassett a-t-il rappelé ? Ont-
ils réussi a retrouver Sohl ?

— Oui pour la premiere question, non pour la seconde.

Je leur racontai pour les deux mille dollars découverts dans
la piaule de Blackie et leur fit part de ma théorie a propos du
meurtre.

— Tu as probablement raison, fiston, excepté pour un détail
mineur. Schwarz avait remis trois mille dollars a Blackie pour
payer Sohl. Blackie lui aura donné le tiers et tenté d’engourdir le
reste pour ses bonnes ceuvres...

— Ca tient encore mieux de cette maniere, dis-je. Le fait qu'’il
ait déja eu un premier versement explique qu’il ait attendu aussi
longtemps avant de s’énerver contre Blackie. Autrement il
laurait buté bien avant. De quelle maniere s’y sont-ils pris pour
assassiner Jason Rogers ?

— Pas mal du tout pour une opération improvisée. Schwarz a
une fois de plus été la téte pensante. Blackie et Sohl se sont
rendus tous deux a Freeland, chacun de leur c6té, en voiture.
Blackie en a loué une, tandis que Sohl a utilisé la sienne. Ils
devaient étre a leur poste a huit heures précises, garés chacun
d’un c6té de la rue a cinquante metres I'un de 'autre. Schwarz a
téléphoné a Rogers pour lui demander une entrevue, disant qu’il
avait des choses tres importantes a lui dire. Il a prétexté son
invalidité temporaire pour faire déplacer Rogers, lequel a dit
oui, bien siir. Rogers a probablement cru que Schwarz était lui
aussi tombé sur des irrégularités dans les comptes et que c’était
la raison pour laquelle il souhaitait le voir en particulier. Il
savait que pour une aussi courte distance, Rogers se déplacerait
a pied...

— Attends une minute, intervins-je. Comment pouvait-il étre
str de son coup ? Que Rogers ne dirait rien a Wanda ?

— Il n’en était pas sir. Il avait méme prévu cette possibilité,
ignorant que Wanda était dans le garage au moment du coup de
fil. Mais pour le cas ou Rogers aurait prévenu sa fille, Schwarz
avait sans doute en réserve une explication toute préparée.

Rogers ne pouvait prendre quun seul chemin pour se rendre
chez Schwarz. Sohl I’a suivi, tous feux éteints, et quand Rogers
est arrivé a peu pres a la hauteur de la voiture de Blackie, de
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lautre coté du trottoir, Blackie I'a appelé. Enfin Schwarz ignore
ce que Blackie a fait ou dit exactement, mais il a en tout cas
réussi a le faire traverser. Et juste a ce moment-la, Sohl a mis le
champignon au plancher. Le seul imprévu a été la perte du
controle de son véhicule par Sohl au moment du choc, qui I'a
envoyé droit dans un arbre. Blackie s’est dépéché de filer avant
que Wilkins ne sorte de chez lui. Mais Mrs Wilkins ne s’était pas
trompée en entendant une deuxieéme voiture... Reste-t-il autre
chose ? Ah, oui, les cambriolages. Enfin, la mise a sac de la
maison, et la fouille dans votre chambre meublée. Schwarz
savait que votre peére avait mis la main sur les cheques et les
documents contrefaits, et il voulait a tout prix les récupérer afin
de les détruire. Sans qu’il y elit un danger que ces documents le
compromettent, ils auraient pu orienter les recherches dans sa
direction. Wanda, dit-il en se tournant vers elle, dois-je vous
demander ce qu’il est advenu de ces documents, ou l'avez-vous
déja dita Ed ?

— Elle m’a tout dit, me contentai-je de répondre. Continue.

— C’est Blackie qui a mis la maison a sac, le jour ou vous
étiez sortie, mais bien stir, Schwarz ignorait que la police était
déja passée la veille. Ce que nous avons oublié de lui demander,
par contre, c’est comment il a su que la maison serait vide ce
jour-la précisément.

— Parce que je suis passée au bureau de Papa, ce jour-la. Je
n’ai pas vu Schwarz, mais j’ai parlé avec Mr Tinsley, le chef de
bureau. Je le connaissais bien et je lui ai demandé des
suggestions sur les endroits ou aller, les personnes a voir pour
trouver un travail.

Il savait que j’y passerais la journée. Il a pu le dire a Schwarz,
incidemment.

— Ensuite, c’est Sohl qui a visité la chambre, pendant que
Blackie s’assurait de votre absence en vous sortant en ville.
Comme c’était peu de temps apres le meurtre, Sohl ignorait
encore que Blackie essaierait de le faire marron et les deux
hommes étaient encore en bons termes.

— Cela explique la différence de technique entre les deux
cambriolages, dis-je. Mais il y a quelque chose que je ne
comprends pas, Oncle Am. Si Wanda avait trouvé les fameux
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documents, de deux choses 1'une, soit elle les avait remis a la
police, soit elle les avait détruits. Alors si on peut comprendre le
cambriolage de la maison, la fouille de la chambre meublée
s’explique mal, en revanche...

— Schwarz était un garcon méticuleux, et tu oublies la
troisieme possibilité : elle pouvait détenir les documents et
hésiter encore sur la marche a suivre. Avoir peur de remettre les
pieces aux autorités de peur qu’elles n’établissent de facon
définitive la culpabilité de son pere, et ne pas vouloir les
détruire au cas ou elles pourraient prouver son innocence dans
lavenir... Dites, les enfants, j’ai 'estomac dans les talons, moi.
Vous avez mangé ?

Les enfants n’avaient pas mangé et ils avaient eux aussi
I’'estomac dans les talons. Il était pres de trois heures et nous
décidames de nous diriger vers le premier bon restaurant.

— Commande pour moi, Ed, dit-il, quand nous etimes trouvé
I’endroit. Je vais appeler Bassett. Je suis curieux de savoir ou ils
en sont avec Sohl.

Je commandai pour lui en me fiant a ce que je connaissais de
ses gotits. Il revint quelques minutes plus tard.

— Ca y est, ils ont fini par le coincer, annonca-t-il. Il n’a pas
avoué, mais ¢a n’a aucune importance. Ils vont I'inculper pour
les deux meurtres. Celui de Freeland sur les aveux de Schwarz,
et celui de Blackie a cause du revolver. Cet imbécile ne s’en est
méme pas débarrassé. Un 32. La cartouche est encore dans le
barillet. Et je ne parle pas de I'identification a laquelle procédera
la logeuse. Il est cuit. En parlant de cuire, tu m’as commandé
quoi, Ed ?

— Des cotes de porc grillées, ca ira ?

— Tres bien, dit-il. Il se tourna vers Wanda. Qu’allez-vous
faire maintenant ? Enfin je veux dire a présent que tout est réglé
et que I’héritage vous revient...

Elle répondit qu’elle allait prendre son temps. Elle n’était
plus pressée par le manque d’argent et allait lacher son job de
vendeuse de cigarettes. Elle ne se sentait pas faite pour ce genre
de travail qui n’offrait en outre aucun avenir. Elle donnerait
bien siir tout le temps nécessaire a Mr Cavallo pour lui trouver
une remplacante. D’un autre c6té, elle ne pensait pas non plus
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reprendre ses études, ne souhaitant pas davantage devenir
pianiste professionnelle ou professeur de musique. Elle
chercherait un travail qui puisse lui ouvrir de nouveaux
horizons.

Quelque chose me revint soudainement a I’esprit.

— I1 reste un détail obscur. Je ne comprends toujours pas
pourquoi Blackie a réagi si violemment au sujet de mes rapports
avec Wanda. Puisqu’apparemment il la traitait comme une
petite sceur. A moins que tu aies embelli le tableau, Wanda ?

—Non, cest vrai. A aucun moment il n’a tenté de
m’embrasser ou de me serrer de pres.

— On ne saura jamais, mais on peut deviner. A mon avis, il
était amoureux de vous, mais de maniere completement
platonique. Vous étiez 'objet de son adoration et il n’aurait
jamais osé vous toucher, ni toléré, a plus forte raison, quun
autre le fasse ou pose simplement les yeux sur vous. Les grandes
brutes dans son genre ont souvent ce type de comportement
avec certaines femmes. En méme temps jaloux et protecteur.

Le serveur arriva avec nos plats et nous nous remplimes
I'estomac en silence. Oncle Am le rompit a la fin du repas.

— Vous n’aviez pas parlé de former un duo, enfin un duo
piano et trombone, s’entend ? Je crois qu’il ne peut y avoir de
moment mieux choisi. J’ai promis a Frank Bassett de passer
faire ma déposition, mais il ne verra pas d’inconvénient a
attendre demain pour avoir la tienne, Ed. Pourquoi ne pas féter
vos retrouvailles avec votre maison de Freeland, Wanda ? Et
vous n’aurez qu’a acheter une bouteille en route s’il n’y a rien a
boire la-bas.

— Il y a tout de ce qu’il faut la-bas, dit Wanda. Cela me parait
en effet une excellente idée. Qu’en dis-tu, Ed ?

Je répondis que lidée me paraissait encore plus
qu’excellente.

J’hélai un taxi a la sortie du restaurant et nous primes place a
I'intérieur, Wanda et moi. Je donnai l'adresse au chauffeur.
Oncle Am nous fit de grands signes :

— Amusez-vous bien, les enfants. Ed, n’oublie pas ton
trombone.

J’éclatai de rire et attendis que nous ayons tourné le coin
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pour demander au chauffeur de faire un détour pour la pension
de Mrs Brady avant de nous conduire a Freeland.

Si Oncle Am ne me l'avait pas rappelé, jaurais carrément
oublié mon trombone.

Mais je me suis bien gardé de le lui dire...
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