
1 



2 

 

Patricia Briggs 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le pacte du hob 
Traduit de l’anglais par Marie Surgers 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

L’ATALANTE 
Nantes 



3 

 
Illustration de couverture : Amandine Labarre 
THE HOB’S BARGAIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© 2001 by Patricia Briggs 
© Librairie L’Atalante, 2010, pour la traduction française 

 
ISBN 978-2-84172-491-8 

 
Librairie L’Atalante, 11 & 15, rue des Vieilles-Douves, 44000 

Nantes 
www l-atalante com 

http://www.l-atalante.com/


4 

 
À Michael, 
berger des rêves et forgeur des chansons, 
avec tout mon amour. 
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UN 

Les changements sont toujours inquiétants, pensai-je, même 
quand ce sont des améliorations. Du seuil de ma chaumière, je 
regardais la grange de l’autre côté de la cour et du jardin. Mon 
mari y harnachait notre cheval de labour alezan. Mon mari. 
Notre cheval de labour. Je savourai cette pensée en esprit, un 
sourire aux lèvres. Inquiétants, oui, mais enthousiasmants 
aussi, et merveilleux. 

La grange n’était pas loin de la maison, mais assez tout de 
même pour que je ne discerne ni les boucles du harnais ni les 
fines rides pâles autour des yeux de mon mari, là où son sourire 
empêchait le soleil de lui brunir la peau. Je voyais néanmoins le 
cheval tourner l’oreille pour écouter la voix de Daryn, lente et 
douce. Je voyais le blé d’or des cheveux de Daryn, coupés tout 
récemment en l’honneur de notre mariage. 

Nous étions mariés depuis toute une nuit et, même si les 
fiançailles remontaient aux dernières moissons, je n’arrivais 
toujours pas à y croire complètement. Je n’avais jamais compté 
me marier un jour. Le printemps était encore peu avancé, et l’air 
matinal restait froid. Je resserrai mon châle autour de mes 
épaules pour me réchauffer. 

Daryn fixa les traits bien haut sur la croupière, afin qu’ils ne 
traînent pas pendant la montée au champ où l’attendaient son 
frère et mon père pour continuer les labours. Quand il se hissa 
sur le dos de l’alezan dans un mouvement fluide, les muscles de 
son dos jouèrent sous sa chemise de laine. 

« Daryn…» appelai-je d’un ton hésitant. 
Il me vit sur le seuil de la maison et m’adressa un grand 

sourire que, fort soulagée, je lui rendis. Lorsqu’il était sorti, je 
m’affairais à nettoyer les reliefs du petit-déjeuner, en me 
donnant l’air d’avoir fait ça toute ma vie alors que ç’avait été le 
domaine de ma mère. À près de trente ans, je n’arrivais pas à 
faire griller du pain sans le carboniser. 
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Le ménage m’avait fourni, pour justifier mes joues 
empourprées, une excuse autre que l’embarras qui m’avait serré 
la gorge lorsque je m’étais éveillée à côté de mon mari, et que 
l’incident du pain brûlé avait encore aggravé. Je m’étais 
attendue à le voir grogner, comme mon père. J’aurais dû savoir 
depuis le temps que Daryn n’était pas rancunier. 

Il fit volter le cheval ; il lui avait appris cette fantaisie durant 
les longs mois d’hiver, tandis que je le regardais depuis la 
maison de mes parents. En fermant à demi les paupières, je 
voyais un guerrier sur sa monture, prêt à partir au combat, au 
lieu d’un paysan qui s’en allait aux champs. Le cheval renifla et 
partit au galop jusqu’au porche où je me tenais. Ses lourds 
sabots martelaient le sol comme ceux des destriers des héros 
antiques dans les légendes de Mémé. 

Daryn était assez beau pour être un héros, peut-être un 
prince ou un seigneur égaré parmi nous. Son œil perdait 
rarement son éclat malicieux, et il avait toujours l’air 
chaleureux : deux attributs indispensables à tout héros digne de 
ce nom. Ses muscles de laboureur n’étaient pas moins 
impressionnants que ceux d’un soldat, et sans doute plus solides 
que ceux d’un prince assis sur son trône. 

À la vérité, il était plus joli que moi, et près de dix ans plus 
jeune. À l’automne précédent, quand Père l’avait fait venir chez 
nous, cette différence d’âge m’avait inquiétée. Je n’aurais pas dû 
sous-estimer mon père. Il aurait fallu être idiot pour ne pas 
apprécier Daryn, et j’espère ne pas être idiote – du moins pas 
trop souvent. 

« Aren, ma belle ? » demanda Daryn. Je m’aperçus qu’il était 
planté devant moi depuis un moment et que je le regardais 
fixement, bouche close. 

J’essayai de dire quelque chose de léger, de drôle, pour lui 
faire comprendre que j’étais timide et non taciturne, mais 
aucune parole ne franchit mes lèvres. Un frisson familier me 
glaça le ventre. Pitié, pas maintenant, songeai-je. Je 
m’accrochai à son pantalon en quête de chaleur et de normalité, 
dans l’espoir que la sensation s’évanouirait. Quand je fermai les 
yeux pour combattre les vertiges, je vis… 
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…un lis d’hiver, fleur écarlate au calice incliné, bordé de 
brun, s’agitant doucement au rythme des gouttes qui lui 
tombaient dessus. 

Comme explication à la terreur qui m’étouffait, ça ne valait 
pas lourd. Avec mes visions, c’était presque toujours le cas. Plus 
tard, après l’événement contre lequel la vue m’avait mise en 
garde, je pouvais hocher la tête et m’exclamer : Oh, c’est ce que 
ça voulait dire ! D’une utilité très relative. 

S’il fallait absolument que je sois atteinte de magie, j’aurais 
préféré avoir par exemple le talent de guérisseuse de Mémé, ou 
le don de mon frère pour retrouver les choses perdues – 
d’autant plus que détenir des pouvoirs magiques avait des 
conséquences létales. Mon frère en était mort lorsque j’avais 
treize ans. 

Il était en ville avec Père pour échanger du lait frais contre 
un peu de cuir destiné à réparer un harnais ; le mage de sang du 
baron Morech l’a vu et a prononcé la sentence de mort de mon 
frère. Quilliar avait quinze ans. On lui a accordé une journée 
pour décider s’il deviendrait l’apprenti du mage ou s’il préférait 
refuser et mourir. 

S’il avait choisi de devenir mage de sang, il aurait appris à 
tuer et à torturer pour accroître son pouvoir. Et il aurait fini par 
devenir fou, comme tous les mages un jour ou l’autre… certains 
tout de suite, d’autres après des années d’une lente dégradation. 

Il avait choisi la mort, mais pas de la main du mage. Les 
mages auraient utilisé sa mort, son corps inerte, pour alimenter 
leurs sortilèges. Mon frère s’est enfoncé dans une tempête de 
neige vers un refuge où son corps ne serait pas retrouvé avant 
au moins trois jours : un laps de temps suffisant pour que le 
mage de sang ne puisse plus se servir de lui. 

Je ne pouvais avouer à Daryn que j’avais la vue, même si 
j’avais eu tout l’hiver pour m’y résoudre. La prudence apprise 
d’une manière si violente n’allait pas m’abandonner au bout de 
quelques mois de confidences échangées à mesure que l’amour 
entre nous s’épanouissait. Après une nuit d’union, j’aurais remis 
ma vie entre ses mains, mais je ne voulais pas risquer de perdre 
la douceur de son regard sur moi. 
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Je le regardais dans les yeux sans pouvoir lui dire ce que 
j’avais vu. 

« Aren ? » Il commençait à s’inquiéter. « Quelque chose ne 
va pas ? 

— Non. Non. Sois prudent, c’est tout. » Je lâchai sa jambe de 
pantalon et reculai. Je serrai les bras autour de moi comme 
pour empêcher ma bouche de tout lui dire. Je dus batailler avec 
ma conscience et décidai enfin que si l’événement annoncé était 
catastrophique, je parlerai à Daryn de mon pouvoir ; ce serait 
ma punition pour l’égoïsme qui m’empêchait de le lui révéler 
tout de suite. 

Il me sourit sans remarquer l’intensité de ma mise en garde. 
« J’éviterai de laisser mes pieds traîner sous le soc, et je 
rentrerai au crépuscule après une journée de labours périlleux 
en compagnie de Caulem et de ton père. » 

La chaleur de son regard empêchait sa réplique d’être 
condescendante. Il voyait dans mes paroles l’expression de mon 
intérêt pour lui, peut-être des excuses détournées pour mon 
attitude du matin – justement ce que j’avais voulu lui dire en le 
hélant. 

Après tout, la vue n’était pas infaillible et m’annonçait autant 
de petites contrariétés que de graves accidents. Peut-être 
quelqu’un allait-il se tordre la cheville ou se couper sur l’angle 
d’un rocher. Peut-être allait-il pleuvoir. J’espérais qu’il allait 
pleuvoir. 

Je repoussai mon inquiétude dans un coin de mon esprit et 
embrassai Daryn qui se penchait vers moi. « Je compte sur 
toi. » 

Je lui tapotai la joue d’une main maternelle, ce qui le fit 
sourire. Il m’enveloppa d’un regard tendre et tourna la tête pour 
me mordiller l’index. Je me reculai pour lui dissimuler l’ardeur 
qui brûlait dans mes yeux. Il glissa sa main dans mes cheveux et 
m’attira contre lui. Cette fois, son baiser me coupa le souffle et 
chassa de mon cœur le sombre pressentiment comme s’il n’avait 
jamais existé. 

Le cheval broncha et rompit notre étreinte. 
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« Tu te fais trop de souci, Aren. » Sa voix me calmait comme 
elle calmait tous les animaux. « Toi et moi, nous nous en 
sortirons très bien. » 

Il m’embrassa une fois de plus et, avant que j’aie recouvré 
ma voix, le hongre avait emprunté le chemin qui menait au 
champ. Daryn savait que je le suivais du regard : il fit reculer sa 
monture juste avant de disparaître dans la forêt. Le harnais ne 
facilitait pas la monte, mais Daryn était très à l’aise. Il m’envoya 
un baiser, puis cheval et cavalier s’enfoncèrent entre les arbres. 

Je fermai la porte de la chaumière et regardai autour de moi. 
Daryn avait construit de ses mains notre petite maison. 

Chaque cheville, chaque couche de chaux montrait le soin 
qu’il y avait apporté. Il y avait une galerie en hauteur pour le lit, 
et un recoin réservé à la cuisine. J’avais aidé à poncer le 
plancher – comme tout le monde dans nos deux familles – et 
j’avais tissé la carpette verte qui recouvrait la trappe du cellier 
où nous garderions au frais nos provisions pendant l’été. Il n’y 
avait pas beaucoup de meubles. Daryn m’avait promis qu’il en 
fabriquerait d’autres au cours de l’hiver. Je promenai une main 
possessive sur le dossier en bois de la causeuse qui me venait de 
ma grand-mère. 

Tout le village savait que, dans la famille de mon père, on 
avait la magie dans le sang. Ça n’avait pas empêché ma sœur de 
se marier. La région n’était pas assez peuplée pour qu’un sang 
souillé empêche les gens de former des alliances, pas quand la 
souillure était proprement enterrée une ou deux générations 
plus tôt. La mort de mon frère avait ravivé la honte ; après cela, 
aucune famille n’avait voulu de moi. 

Si on avait appris que j’avais la magie en moi, on m’aurait 
tuée. Selon les commandements sacrés du Dieu unique, les 
magiciens sont l’incarnation du mal et doivent être éliminés ; et, 
depuis que l’arrière-grand-père du baron Morech s’était 
converti, tout le monde à Basseau obéissait aux préceptes du 
Dieu unique. La mise à mort des magiciens était plus populaire 
que certains autres décrets. 

Je faisais encore des cauchemars à propos de la vieille 
femme que sa famille avait exécutée par écrasement quand 
j’avais cinq ou six ans. On l’avait allongée sous une porte de 
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grange avant d’empiler des pierres dessus, jusqu’à ce qu’elle soit 
broyée sous le poids. Je n’avais pas assisté à la scène, mais le tas 
de pierres était toujours là. Quand je passais devant, j’essayais 
de ne pas voir les débris de la porte en dessous. 

Comme mon frère, je préférais tout de même une telle mort 
à ce qu’un mage m’infligerait – et ce n’était pas plus mal, 
puisqu’on ne m’offrirait pas le choix de devenir apprentie. Tous 
les mages de sang étaient des hommes. 

J’évitais d’aller en ville quand le baron Morech et son mage 
de sang s’y trouvaient. Heureusement, Basseau n’étant ni le seul 
ni le plus important de ses fiefs, on ne l’y voyait guère. Cette 
année, il y avait eu la guerre quelque part, et il n’était pas venu 
une seule fois. 

J’avais supposé qu’après la mort de Quilliar je resterais 
vieille fille malgré tous mes efforts pour paraître normale, mais 
en quatorze ans les souvenirs s’étaient estompés. Mon père 
avait besoin de quelqu’un pour reprendre ses champs. Poul, le 
mari de ma sœur Ani, n’aurait pas pu travailler davantage de 
terre. Père était donc parti pour Roquefont, au nord, un village 
encore plus petit que notre Basseau, et y avait trouvé Daryn et 
son frère cadet Caulem, dixième et onzième fils d’un fermier qui 
n’avait qu’une maigre parcelle à diviser entre ses enfants. 
Caulem et Daryn avaient suivi mon père l’automne précédent 
pour l’aider à la récolte. 

Ni les vieux souvenirs, ni le poids de la vue ni la honte tout 
aussi cuisante d’avoir laissé brûler le pain ce matin ne pouvaient 
me voler mon bonheur bien longtemps. Le passé n’existait plus : 
la mort de Quilliar était irrémédiable. À midi, quand j’irais au 
champ pour apporter le déjeuner des hommes, je dirais à mon 
père d’être prudent. Maman faisait comme si je n’avais pas la 
vue, mais Père en tiendrait compte. Demain je réussirais mieux 
les rôties. 

Je cherchai du regard quelque chose à faire dans la 
chaumière, en vain. Nous n’y vivions pas depuis assez 
longtemps pour avoir rien sali. Mon accès de ménage, tout à 
l’heure, avait réglé son compte à la vaisselle du matin. 

Je sortis le couvre-pieds que je cousais pour le bébé de ma 
sœur. Après des années de stérilité, Ani attendait la naissance 
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de son premier enfant pour la fin de l’été. À la vitesse où je 
cousais, j’aurais sans doute fini pour les douze ans du petit. 
Malgré cela, le rythme familier de l’aiguille me détendait 
toujours. 

À midi je repliai la couverture et la rangeai en la tapotant 
doucement. Je souriais. Je n’étais pas une grande couturière, 
d’accord, mais mon ouvrage prenait très bonne tournure. 
Maman disait que c’était le modèle le plus simple qu’elle 
connaissait, et que même moi je n’arriverais pas à le rater. En 
étirant mes épaules raidies par une matinée de points soigneux, 
je me dirigeai vers le cellier pour préparer un repas. 

Je repoussai la carpette du bout de la chaussure pour ouvrir 
la trappe. Un jambon salé m’attendait sur une étagère. En 
tranches fines sur le pain de maman, ça ferait un bon déjeuner. 

J’étais sur le premier barreau de l’échelle quand j’ai entendu 
l’agitation dehors. 

Dans un fracas de sabots, un homme criait des phrases 
indistinctes. Des chevaux, à cette époque de l’année, ça 
apportait une mauvaise nouvelle. Les bonnes, elles pouvaient 
attendre qu’on ait fini de semer. Je voulus gagner la porte. 

« Va voir dans la grange », grogna quelqu’un. Je ne 
connaissais pas cette voix, et je trouvais l’accent bizarre. « Ils 
ont peut-être des chevaux. » 

J’étais sur le point d’aller les accueillir, mais ça m’a stoppée 
net. Des maraudeurs. Nous n’avions pas eu affaire à des 
brigands depuis longtemps. La route Royale passait bien par 
Basseau, mais nous étions isolés aux confins du monde civilisé. 

Le bruit des bottes sur le porche m’arracha à ma passivité 
stupéfaite. Je tirai la carpette depuis l’intérieur du cellier, la 
maintenant en place du bout des doigts tandis que je descendais 
l’échelle. Quand la trappe fut presque refermée, je lâchai le tissu 
et rentrai la main. J’espérais qu’ainsi ma cachette échapperait à 
une fouille superficielle. Il n’y avait ni barre ni verrou pour 
empêcher les intrus de soulever la trappe. 

J’entendis un bruit, sans doute la porte d’entrée qu’on 
ouvrait à la volée. Dans la grange, Marguerite, notre vache 
laitière, meuglait de toutes ses forces. Je me tapis dans un coin 
du cellier obscur, derrière un tonneau de farine. Des bottes 
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résonnaient au-dessus de ma tête. Je ne savais pas combien ils 
étaient, mais il y en avait plus d’un. 

Pensant soudain au grand couteau de boucher posé près du 
jambon, je sortis de ma cachette pour aller le récupérer. Je 
regrettais que Quilliar ait refusé de m’apprendre à me battre au 
couteau quand je le lui avais demandé, mais à l’époque il 
commençait à prendre très au sérieux les différences entre 
garçons et filles. Il m’avait dit d’en parler à Père, sachant très 
bien que j’essuierais un refus. 

Des lattes de bois explosèrent et je me jetai au sol, sûre qu’ils 
avaient fracassé le plancher : on aurait dit qu’ils avaient jeté 
notre lit à bas de la galerie. Le plancher flambant neuf n’avait 
pas encore joué ; il n’y avait pas de fentes par lesquelles 
distinguer l’étendue des dégâts, mais eux ne pouvaient pas me 
voir non plus. 

Je les entendis rire et me dépêchai de retourner derrière le 
tonneau. J’espérais qu’ils ne s’étonneraient pas de ne pas voir 
de viande dans la maison, sans quoi ils décideraient de chercher 
nos réserves. Peut-être ne remarqueraient-ils pas que le sol 
sonnait creux sous leurs pas. 

Qui aurait cru que c’était moi que la vue avait cherché à 
mettre en garde ? C’était la première fois. Lorsque je 
m’accroupis sur la terre battue, mes os furent gagnés par une 
sensation qui n’était pas due qu’au froid. 

La magie. J’en étais sûre, alors que ça ne m’était encore 
jamais arrivé. La terre se mit à rougeoyer d’une lumière terne 
semée de traces dorées. Peu à peu, l’or devint plus vif et le rouge 
vira au brun. 

J’eus d’abord peur que les maraudeurs le remarquent eux 
aussi, ou qu’ils soient directement responsables de ce 
phénomène, mais la puissance que cela dégageait chassa bien 
vite ces hommes de mon esprit. 

Le simple contact avec la terre faisait vibrer tout mon corps. 
Une énergie immense me traversait au point de me couper le 
souffle. Les mages de sang ressentaient-ils cela devant leurs 
victimes ? J’avais toutes les raisons au monde d’être terrifiée, 
mais la douceur de la magie empêchait la peur de m’atteindre. 
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Plusieurs épaisseurs rouges recouvraient la lumière 
scintillante comme un immense tissu qui retenait l’or dissimulé. 

Je regardai fixement le sol et compris soudain. 
La magie, jadis, n’était pas fille de la douleur et de la mort. 

Jadis, à une époque si lointaine que les souvenirs n’en 
subsistaient plus que dans les contes de Mémé, échangés en 
secret dans les longues nuits d’hiver entre petits magiciens, on 
tirait de la terre une magie pleine de joie. Mais les mages de 
sang, pour assurer leur hégémonie, l’avaient entravée jusqu’à ce 
que nul ne puisse plus recourir au pouvoir du peuple sauvage. 

Sous le lourd tissu pourpre, la magie d’or m’appelait et 
chantait à l’oreille de mon âme. Quelque chose céda : un fil de la 
trame se défit. Puis un autre. 

Couche après couche le rouge se déchirait, libérant une 
puissance qui me fit décoller. Je lévitai à un doigt au-dessus du 
sol. Les câbles rouge vif se rompaient inexorablement. Chaque 
fois je sentais la sang-magie me tirailler en des parties de moi-
même dont j’ignorais l’existence, comme un poil coincé au fond 
de ma gorge. Ce n’était pas douloureux, mais je le sentais 
nettement. Chaque nœud de ces câbles me liait à la terre où 
j’étais née, jusqu’à ce que je voie… 

… une tour, assombrie par la magie qui l’habitait. Il 
invoquait la magie liée à la terre. Le pouvoir de cet homme me 
parvenait comme la chaleur d’une forge. La folie se cachait au 
cœur du sortilège et lui donnait une force plus grande encore. 

Puis la vision s’évanouit, et avec elle les ultimes traces des 
sortilèges des mages. Comme tous les magiciens de la contrée, 
je les sentis se dissiper. Un instant, la terre étincela d’une 
lumière d’or qui remonta le long des murs comme entraînée par 
des démons puis disparut. J’étais seule, bouleversée, assise en 
tailleur dans le cellier obscur. 

Mes yeux me disaient que la magie n’était plus là, mais, 
quand je touchai la terre, mon corps fourmillait d’une douceur 
chaude. Je me sentais propre, sans jamais m’être trouvée sale. 
En caressant la poussière je sus que l’emprise des mages de 
sang sur la magie de la terre était réduite à néant. 

Un cri ramena mon attention sur les maraudeurs au-dessus. 
Je les avais oubliés. À présent que la magie ne me protégeait 
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plus, la peur m’envahit. Un instant je crus qu’eux aussi avaient 
vu la lumière ; je m’attendais à ce qu’ils déboulent en bas pour 
voir ce qui s’était passé. 

Mon cœur battait à se rompre et j’avais le souffle court, mais 
je compris enfin qu’ils se disputaient un objet. Le miroir 
d’argent de Mémé, sans doute. 

Qu’ils s’en débrouillent. Et qu’ils décampent. Plus ils 
resteraient longtemps, plus je risquais d’être découverte. Ils 
étaient là depuis un bon moment déjà ; ils devaient commencer 
à avoir des fourmis dans les jambes. Les hommes pouvaient 
revenir des champs d’une minute à l’autre. 

Dans le cellier, une grosse marmite tomba à grand bruit. Le 
vacarme fit taire les maraudeurs. 

« Il y a quelque chose en dessous. Ressors et cherche la 
porte. Dans ce genre de baraque, en général il y a un cellier. 
On y trouvera peut-être des objets de valeur. » 

Je sautai sur mes pieds et courus jusqu’au mur opposé. On 
n’y voyait rien, mais je ne craignais pas de trébucher sur le sol 
nu. J’entendis un grand boum. Ils avaient renversé les étagères 
près de la cheminée. 

Sans même le voir tomber, je rattrapai le chaudron dans 
lequel je fabriquais mon savon à l’instant où il glissait de la 
cheville fixée au mur. Daryn avait bien affirmé qu’elle était trop 
courte. Il faudrait que je pense à lui dire qu’il avait eu raison. 
Les hommes aimaient ça, selon maman. Le poids du chaudron 
me fit tituber, et l’anse retomba violemment sur mon pouce 
posé au bord, mais je réussis à le retenir sans lâcher mon 
couteau ni faire le moindre bruit. 

Je le posai avec force précautions. Tant que rien d’autre ne 
tombait, j’étais à peu près en sécurité : les étagères gisaient sur 
la trappe. Les dégâts que les maraudeurs infligeraient à la 
maison, nous pourrions les réparer. Ce qu’ils emporteraient, 
nous pourrions nous en passer. 

J’étais émerveillée d’avoir vu le chaudron avant qu’il ne 
tombe. Je n’avais jamais eu de vision aussi nette, et jamais 
aucune ne m’avait permis d’éviter un désastre. Ça devait être 
grâce à la rupture des entraves. 
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Dès ce soir, je parlerais de la vue à Daryn. Pas pour me 
punir, mais parce qu’à présent je pouvais lui dire que ça m’avait 
sauvée. Si la magie était de nouveau libre, je saurais peut-être 
me servir de mon petit talent pour nous aider, aider le village, 
comme Mémé à son époque. 

J’avais un grand sourire à l’instant où une autre vision 
m’envahit. 

Daryn retenait les chevaux. Père aidait mon jeune beau-
frère, Caulem, à fixer le harnais à la charrue offerte au village 
par le baron Morech deux ans plus tôt. Père, patient, laissait 
Caulem trifouiller dans les boucles du harnais double. 
Roquefont n’utilisait que les vieux modèles pour un seul cheval. 

Un bruit attira l’attention de Daryn, qui leva la main pour 
se protéger les yeux et se tourna vers l’est, vers le soleil. Il se 
raidit, soudain inquiet, et lança quelques phrases à mon père. 

Père lâcha la sangle, qui tomba dans la poussière, et vint se 
placer à côté de lui. 

Après un seul coup d’œil, Père attrapa Caulem par les 
épaules et lui cria quelque chose tout en le jetant sur le cheval 
qui n’était pas encore attelé. Il lui fourra les rênes dans les 
mains. Le garçon lui répondit, tout aussi agité, et sa mâchoire 
serrée révélait son désaccord. Père enleva son chapeau et 
l’abattit sur la croupe du cheval, qui partit au galop sur le 
chemin de chez mes parents. 

La piste était large et le cheval en connaissait chaque 
caillou, chaque ornière. Il fonçait droit vers la ferme. Le 
maraudeur embusqué dans l’arbre en bordure du champ 
n’avait que quatre doigts à une main, mais cela ne réduisit en 
rien la précision de la flèche qui s’enfonça dans la gorge de 
Caulem. 

L’homme sauta de sa branche pour arrêter le cheval, mais 
la bête était terrifiée par l’odeur du sang. C’était un animal de 
trait, assez fort pour entraîner le maraudeur agrippé aux 
rênes comme un fétu de paille. L’homme tint bon mais finit par 
perdre l’équilibre ; le sabot ferré lui heurta la jambe, et il 
tomba. 
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Libéré, le cheval accéléra encore. Les maraudeurs étaient 
là : il emportait ce message sur son dos rougi par le sang de 
Caulem. 

L’image changea sans prévenir. 
Mon père était sur le ventre, une hache plantée dans le dos. 

Daryn, debout près de lui, se battait. Muni du bâton de marche 
de Caulem, il frappait de toute la force de ses muscles durcis 
par le travail. Ses adversaires n’étaient que des formes floues 
et des éclats d’armes. Un ruisseau de sang coulait sur son 
visage et dans son cou pour former une large tache rouge sur 
son épaule. 

Son bâton se rompit. Il le jeta au loin et s’avança pour 
protéger mon père. Il y eut un miroitement métallique, et une 
épée s’enfonça dans sa gorge. 

Un lis d’hiver, bruni par le poids du temps, poussait sur le 
sol encore intact. Une goutte du sang de Daryn tomba sur les 
pétales écarlates presque flétris. 

La vision m’abandonna. Je restai assise, pétrifiée. Il était 
trop tard pour faire quoi que ce soit. D’après la position du soleil 
dans ma vision, Daryn était mort avant que je ne me cache dans 
le cellier pour échapper à ses assassins. L’horreur me paralysa 
un instant, puis une rage brûlante m’envahit. 

La main crispée sur le couteau de boucher, je courus à 
l’échelle, montai les trois premiers barreaux et, adossée à la 
trappe, poussai de tout mon poids, mais elle refusa de bouger. 
Je passai sur le quatrième et tendis les genoux pour donner de 
l’épaule contre l’ouverture. Les étagères étaient trop lourdes 
pour moi. Hurlant de fureur, je me mis à tambouriner à grands 
coups de poing contre l’obstacle qui m’empêchait d’attaquer les 
maraudeurs. 

Pour finir, les doigts en sang, je redescendis l’échelle et 
m’effondrai, l’âme hébétée et le corps engourdi. Les maraudeurs 
étaient partis. S’ils avaient été dans la maison, ils m’auraient 
entendue et auraient ouvert la trappe. 

Je lâchai le couteau avant de me relever. Contre le mur, sur 
une table grossière, des outils attendaient d’être aiguisés. Parmi 
eux, une scie. 
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Je tâtonnai dans l’obscurité. Mes mains avaient payé le prix 
de mon acharnement contre la trappe. Je finis par trouver la 
scie et entrepris de me frayer un passage. Couper les traverses 
avec une lame émoussée brandie au-dessus de ma tête me prit 
du temps. Ensuite, je tirai sur les planches, qui, l’une après 
l’autre, tombèrent dans le cellier. 

Débarrassée de la trappe, je pus me glisser entre les étagères 
entassées et regagner la lumière. Le sol était jonché de vaisselle 
brisée, d’éclats de bois et des lambeaux du couvre-pieds d’Ani. 

Dans la grange, quelques poulets, effarouchés par le vacarme 
des maraudeurs, s’enfuirent à mon arrivée. Marguerite, la 
vache, gisait dans la paille. Morte. Ils en avaient découpé et 
emporté un quartier, laissant le reste aux asticots. J’évitai de 
regarder la pellicule vitreuse qui recouvrait ses yeux d’un brun 
chaud. 

Louralou, notre poney de selle, avait disparu de sa stalle, 
avec tous les harnais de cuir de la sellerie. Ils avaient aussi 
emporté le porcelet. Mais laissé les sacs de grain. 

Par habitude, je mesurai une dose de maïs et le lançai aux 
poulets. Quelqu’un avait jeté un tapis de selle au milieu du 
passage. Je restai un moment à le regarder. 

Il faudrait que je leur couvre le visage. Les corbeaux vont 
venir. L’idée que les yeux de Daryn soient mangés par les 
corbeaux me retourna l’estomac, et je vomis dans la paille. 

Je me rinçai la bouche avec l’eau du seau pendu dans la 
stalle de Louralou puis ramassai le tapis, le battis contre un mur 
et m’en allai recouvrir le visage de mon mari. 

Le vent tiède charriait le doux parfum des fleurs 
printanières. Seule la terre du chemin, retournée, montrait que 
cet après-midi n’était pas comme tous les autres. 

Je savais que je n’avais pas les idées claires. J’aurais dû avoir 
peur de croiser les maraudeurs. Mais c’était une pensée vague, 
et je l’ignorai. 

Malgré tout, en entendant des voix d’homme et les 
craquements d’une charrette, je m’arrêtai et trouvai une 
cachette sous les branches d’un vieil épicéa. Je m’y enfonçai 
profondément, indifférente aux aiguilles qui me mordaient la 
peau à travers ma robe de laine. Un instant j’eus l’étrange 
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impression d’être deux : une ici, dans le présent, vêtue de ma 
robe préférée, et l’autre… 

… affublée d’une tunique sale et d’une culotte d’homme, la 
main crispée sur une arbalète. 

Je m’essuyai les yeux avec le grossier tapis de selle et me 
mordis les lèvres pour que la douleur dissipe la vision. 

Les gémissements de la charrette se rapprochaient. Je 
reconnus la voix de ténor de Talon, le forgeron, qui criait pour 
couvrir les bruits du véhicule. C’étaient des gens du village. 

Je quittai l’abri de l’épicéa. C’était bien plus facile d’en sortir 
que d’y entrer en se frayant un passage entre les branches 
hérissées d’aiguilles. La poussière du cellier et la farine du pot 
habituellement rangé sur l’étagère près de la cheminée avaient 
taché ma robe, dont l’ourlet était imbibé du sang de notre vache. 
Des brindilles coincées dans mes cheveux me frôlaient les joues. 

Quand je pus les apercevoir au sommet de la colline, je sus 
qu’ils étaient déjà allés au champ. Je le sus parce que la 
charrette transportait une forme sous une couverture. 

Je m’arrêtai net. Je refusais de m’approcher. 
Albrin, le plus proche voisin de mes parents, montait sa 

jument favorite. La charrette était la sienne, et tirée par ses 
bœufs. A côté de lui se trouvait son fils, Kitt, qui avait servi dans 
la garde personnelle du baron Morech jusqu’à ce qu’il perde son 
bras gauche. Kitt était jadis le meilleur ami de mon frère. 

Trois des quatre autres hommes vivaient eux aussi aux 
alentours. Talon seul habitait le village. Il s’était sans doute 
trouvé chez Albrin pour faire ferrer ses chevaux. À part Kitt, qui 
avait toujours son épée de soldat, ils étaient armés de faux et de 
coutelas. Un bâton brisé était posé sur la couverture qui 
dissimulait le contenu de la charrette. 

Ils ralentirent en m’apercevant. Je ne pouvais deviner leurs 
pensées car mon regard refusait de s’attarder sur leurs visages 
et revenait sans cesse sur le fardeau qu’ils transportaient. 
J’avais la gorge sèche. 

« Ils sont aussi passés ailleurs, dis-je d’une voix rauque. Les 
maraudeurs. 
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— Petite… dit Talon, qui n’était pourtant pas plus âgé que 
moi. Aren. » Son air triste le faisait ressembler au corniaud qui 
vivait sous le porche d’Albrin. « Ton père…» 

Un coup d’œil à la charrette, et je vis qu’un liquide sombre 
gouttait à l’arrière ; je me retournai en hâte vers Talon. « Mort. 
D’après les empreintes devant chez moi, l’un d’eux monte le 
hongre de mon mari. Ses fers sont tout neufs. » 

Je ne me souvenais pas avoir examiné le sol en quittant la 
maison. Mais j’avais remarqué les empreintes. Pendant notre 
enfance, Quilliar et Kitt m’avaient appris à pister. Je coulai un 
regard à Kitt mais, comme d’habitude depuis son retour à 
l’automne précédent, son expression était parfaitement 
indéchiffrable. 

Talon parut perturbé par mon coq-à-l’âne. Il répondit 
doucement : « Je pense que Caulem était parti chercher de 
l’aide, mais ils avaient placé quelqu’un sur le chemin de chez ton 
père. Son cheval est arrivé dans la cour d’Albrin, couvert de 
sang du poitrail à la croupe. Kitt a sonné l’alarme, et on est tous 
sortis. On a laissé des hommes chez ta mère, et nous on a suivi 
la piste du cheval. » 

Je me léchai les lèvres, tendue. J’aurais beaucoup donné 
pour que mes idées ne s’enchaînent pas si bien. Ce cheval, Père 
venait de l’acheter à Albrin, et la piste qu’il avait empruntée 
passait devant la maison de mes parents avant d’aboutir chez 
Albrin. Mes parents eux aussi avaient une cloche d’alarme dans 
leur cour. Maman aurait dû sonner à toute volée avant que le 
cheval n’ait atteint l’écurie de son premier propriétaire – si elle 
avait été vivante. 

Si les maraudeurs n’avaient pas pris les sacs de grain dans 
notre grange, c’était qu’ils en avaient déjà assez volé chez mes 
parents. 

« Maman ? » demandai-je dans un murmure, comme si mon 
calme allait changer la réponse que je connaissais déjà. 

Talon, du regard, quêta un soutien auprès de ses 
compagnons, mais nul ne prit la parole. « Ils sont d’abord 
passés chez la veuve Mavrenen », dit-il sur le même ton que 
moi, celui qu’il employait pour calmer les poulains trop 
nerveux. « Ils l’ont tuée, ainsi que son vieux cabot. Ils ont 
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emporté tout ce qui n’était pas cloué au sol. Ensuite ils sont allés 
chez tes parents. Il y avait madame Ani et ta maman. On pense, 
d’après ce qu’on a vu, qu’elles leur ont donné du fil à retordre. » 
Il déglutit, mal à l’aise. « Poul était avec nous. On l’a laissé, avec 
son père, pour s’occuper de tout, mais, vu la direction dans 
laquelle les maraudeurs étaient partis, on avait peur qu’ils 
décident de s’arrêter chez toi avant de décamper. » 

Je hochai la tête, suffoquée. Maman, Ani et son enfant à 
naître étaient morts eux aussi. 

« Nous sommes les derniers sur la route », dis-je alors qu’ils 
le savaient très bien. J’avais la voix incertaine mais ne cherchais 
pas à mieux articuler. « La maison de la colline est vide depuis 
que le vieux Lovik est mort d’une fièvre pulmonaire d’hiver 
dernier. Chez nous, ils n’ont pas pris grand-chose. Le poney, 
c’est tout. Et le miroir d’argent de Mémé. » Je ne l’avais pas 
cherché, mais il avait certainement disparu. 

« Comment as-tu réussi à leur échapper ? » demanda Kitt 
d’un ton soupçonneux. 

La dureté de sa voix attira mon attention. J’avais grandi avec 
lui, nous allions à la pêche ensemble, j’avais dansé – et flirté – 
avec lui avant qu’il ne soit mobilisé. Quand il nous était revenu, 
il était hanté par une perte qui n’était pas seulement d’un bras… 

« Il est temps que tu rentres chez toi, on ne se bat pas avec 
un seul bras. C’est vraiment dommage, tu serais devenu un 
excellent soldat…» 

J’avalai ma salive en repoussant de toutes mes forces la voix 
du baron Morech. Je savais que tous avaient les yeux fixés sur 
moi. Je n’avais jamais eu de vision pareille auparavant. C’était 
comme s’il me suffisait de penser à quelque chose pour que la 
vue se déclenche. 

« C’est idiot », dis-je finalement. En d’autres circonstances, 
sa méfiance m’aurait blessée et énervée. « Je descendais 
l’échelle du cellier pour chercher du jambon pour… pour le 
déjeuner de Daryn, et je les ai entendus arriver. Je me suis 
cachée dedans, avec une carpette pour dissimuler la trappe. J’ai 
attendu qu’il n’y ait plus de bruit pour ressortir. » 

Je les contournai pour m’approcher de la charrette. Je crois 
qu’Albrin m’a posé une question, mais j’étais incapable de me 
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concentrer. J’ai soulevé la couverture – elle ne venait pas de 
chez maman, qui ne choisissait jamais des motifs floraux. 

J’ai contemplé les corps étendus dans la charrette. La mort 
avait laissé sa marque sur eux ; ils ne ressemblaient plus aux 
gens que j’avais aimés. On leur avait fermé les yeux, mais j’ai 
tout de même déposé le tapis de selle sur la tête de Daryn. J’ai 
dû grimper sur la roue pour me rapprocher suffisamment. 
Ensuite, j’ai remis en place la couverture à fleurs. 

« Je pense que les anciens du village doivent entendre ce que 
j’ai à dire, déclarai-je en m’écartant. 

— Au sujet des maraudeurs ? demanda Kitt. Mais tu ne les as 
même pas vus ! 

— Hein ? » Je me tournai vers lui. Si j’avais parlé à Daryn de 
ma vision, il serait peut-être encore en vie. J’avais promis de lui 
révéler que j’avais la vue si un malheur survenait. Je ne pouvais 
plus me racheter ainsi, sauf par procuration, avec les anciens à 
la place de Daryn. 

J’avais même une bonne raison pour le faire et accepter mon 
châtiment. La magie était de nouveau libre dans les montagnes. 
J’en sentais le pouls battre sous mes pieds. Je ne savais ni 
comment ni pourquoi c’était arrivé au juste. Mais les histoires 
de Mémé finissaient toujours par… 

La vieille dame souriait aux enfants agglutinés autour d’elle 
sur des nattes. 

« Mais un jour, dit-elle, un jour la magie reviendra. Et avec 
elle reviendront la Bête blanche, les fées et les géants. Les 
gremlins, les trolls et tout ce qui est surnaturel. 

— Mais, mémé, demanda le gamin, ils vont être en colère, 
non ? » 

Si Quilliar avait vu juste, il fallait prévenir Basseau. 
Je me hâtai de répondre dans l’espoir que personne n’avait 

remarqué mon moment d’absence. « Le chemin le plus rapide 
pour rentrer au village, c’est de repasser par chez nous… par 
chez moi, puis de longer le ru de l’Ame jusqu’à la rivière. 

— Mais que veux-tu dire aux anciens ? s’entêta Kitt. 
— J’ai la vue. » 
Voilà, c’était dit, et ça ne pourrait jamais être effacé. Je 

n’aurais pas pu trouver moyen plus radical pour créer un 
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gouffre entre moi et les villageois, pas même me trancher la 
gorge. Je n’arrivais pas à m’en soucier. J’avouerais tout aux 
anciens et paierais le prix qu’ils exigeraient. 

L’hébétude qui m’avait protégée depuis que j’étais sortie du 
cellier se dissipait, remplacée par une douleur si grande que j’en 
aurais hurlé. Je n’avais plus de famille. Plus de mari pour me 
blottir dans sa tiédeur lorsque je m’éveillais par un frais matin 
de printemps. Plus jamais. 

J’avais hurlé tout mon soûl dans le cellier. Je me retournai. 
Devant moi s’étirait le chemin qui menait… Non, je n’avais plus 
l’impression que c’était chez moi. Ça ne l’avait été que – je 
regardai discrètement le soleil – un peu plus d’une journée. 
L’hébétude revint, comme une couverture moelleuse qui me 
protégeait du froid. 

« Qu’est-ce qu’elle raconte ? » demanda un homme que je 
connaissais à peine. Il me semblait qu’il s’appelait Ruprick. 

« Elle est en état de choc, coupa Albrin. Elle ne sait pas ce 
qu’elle dit. » 

Le hongre isabelle de Kitt vint me bloquer le passage. Kitt 
rengaina son épée et me tendit la main. Son visage était de 
marbre, mais quand je m’accrochai à lui il me hissa en croupe, 
comme à l’époque lointaine où j’étais Chipie, l’agaçante petite 
sœur de son meilleur ami. 

Son cheval, Torche, piaffa, ce qui me fit basculer en avant et 
me donna une excuse pour appuyer mon front contre le dos de 
Kitt. Si je pleurais, je pouvais compter sur lui pour ne le dire à 
personne. Il était devenu méfiant et se comportait comme si 
nous étions des étrangers, mais il n’en était pas un pour moi. Je 
savais qu’il était capable de garder un secret. 

Les bœufs nous ralentissaient, et Kitt prenait parfois un peu 
d’avance. Par moments, il quitta même le chemin. Je compris 
qu’il cherchait des traces laissées par les maraudeurs, même si 
leur piste s’était enfoncée plein ouest juste après la petite ferme, 
pour éviter le village. Depuis, je n’avais repéré aucun signe 
d’eux. Et puisque Kitt gardait le silence, j’en conclus que lui non 
plus. 

Même entourée d’une carapace de chagrin, je sentais la 
magie sauvage qui s’accumulait depuis la rupture des entraves. 
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La puissance dégagée me faisait transpirer comme si nous 
étions au plus fort de l’été et non au printemps. L’air en était 
lourd. J’avais l’impression de respirer sous l’eau, mais les autres 
n’avaient pas l’air de remarquer quoi que ce soit. Les animaux 
en revanche le savaient. Même les bœufs placides 
commençaient à s’agiter. Les chevaux piaffaient comme des 
poulains non débourrés. 

Torche se figea soudain, crispé. Il rabattit sa queue entre ses 
jambes tandis que ses hanches s’affaissaient sous moi. Les 
bœufs mugirent et s’arrêtèrent eux aussi avant de s’allonger 
malgré le joug qui leur rendait cette position inconfortable. 

« Les maraudeurs ? demanda Albrin. 
— Je ne sais pas, Père, répondit Kitt. Je ne pense pas que ça 

perturberait Torche, après les campagnes auxquelles il a…» 
Sous nos pieds la terre se mit à onduler violemment. Le 

hongre de Kitt gémissait de peur ; son poil isabelle, imbibé de 
transpiration, virait au brun. Rapidement, les cris des animaux 
furent couverts par le rugissement de la terre en furie. Le 
vacarme était indescriptible. Un arbre immense s’effondra à 
deux pas de nous, mais je ne l’entendis même pas tomber. 

Les tremblements se calmèrent. La magie qui m’avait 
consumée perdit en intensité, et je pus de nouveau respirer. Un 
bruit sourd me fit regarder au sud, vers les pics qui entouraient 
notre vallée. La Dent d’argent s’affaissa, presque au ralenti, 
dans un bruit plus doux que celui du séisme, plus lointain – 
jusqu’à ce que la montagne vienne s’écraser dans le défilé avec 
un grondement de tonnerre, bloquant la route Royale. La terre 
frémit de nouveau. 

La seconde secousse fut moins violente mais parut durer 
davantage. La jument d’Albrin, tombée sur le flanc, réussit à se 
relever. Quand la réplique prit fin, je ne sentais plus qu’un 
vague effluve de magie. 

La Dent d’argent avait été un des plus hauts sommets de 
notre vallée, dominé seulement par le mont du Hob. À présent 
on aurait dit que quelqu’un l’avait fait basculer contre la 
Citadelle, qui elle-même s’était inclinée. Nous regardions la 
poussière s’élever sur le site du cataclysme et, peu à peu, 
dissimuler à tous les regards ce nouveau paysage. 
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« C’est une journée de mauvais présages », déclara Talon, 
qui calmait les bœufs d’une main plus assurée que sa voix. 

Je ne voyais pas le visage de Kitt ; Albrin, en tout cas, 
donnait l’impression d’avoir assisté à la fin du monde. Les 
bœufs se remirent debout, faisant tanguer la charrette : la 
couverture glissa. Je plongeai mon regard dans les yeux morts 
de Caulem. Mon univers à moi avait été détruit avant le séisme. 

Le forgeron chuchota aux bœufs des paroles apaisantes 
jusqu’à ce qu’ils pèsent sur le joug de tout leur poids. Lorsque la 
charrette passa devant nous, Torche fit un pas de côté pour s’en 
rapprocher. Kitt se pencha, les rênes entre les dents, et remit la 
couverture en place. 

Il fallait continuer par le chemin le long du ru de l’Âme et 
franchir le gué juste avant la rivière, puis la longer un moment. 
Pendant les premières minutes, des bosquets de saules nous 
masquaient le plus grand des deux cours d’eau. Mais une fois à 
la lisière de la forêt, ce ne furent pas les animaux qui décidèrent 
d’une halte. 

« Par tous les dieux », souffla Albrin, oubliant que depuis 
quelques générations notre religion était celle du Dieu unique. 

A l’emplacement de la rivière, il n’y avait plus qu’un lit 
profondément creusé dans le roc. Le ru de l’Ame se déversait 
sur des pierres à nu et coulait au hasard. Des poissons 
tressautaient faiblement dans une mince couche de boue. Leurs 
branchies palpitaient vainement à l’air libre. 

« Elle reviendra », dis-je sans réfléchir. Un instant, la vue fut 
plus réelle que le cheval qui s’agitait sous moi. « Demain soir, le 
lit de la rivière sera rempli de boue, et dès la semaine prochaine 
l’eau coulera comme avant. » 

Albrin me jeta un regard intrigué et presque froid. « Et 
comment le sais-tu, Aren ? » 

Je m’agrippai au dos de la chemise de Kitt en secouant la 
tête. « Il faut que je parle aux anciens, murmurai-je. S’il vous 
plaît, dépêchons-nous. » 

Avant que nous n’ayons atteint le petit pont sur la Ravinée, 
le ciel avait pris une teinte sombre et menaçante. De gros 
nuages dérivaient vers le nord, alors que d’ordinaire ils allaient 
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d’ouest en est. Une poudre fine tombait en flocons de neige 
sèche. 

« Des cendres, dis-je. 
— Un incendie ? demanda Albrin, qui chevauchait à côté de 

nous depuis que nous avions découvert la rivière à sec. 
— Non, répondis-je avec un frisson. Des cadavres. » 
Albrin nous laissa prendre de l’avance. La distance entre le 

cheval de Kitt et le reste du groupe se creusa nettement. Je les 
comprenais : moi aussi, si j’avais pu me tenir à l’écart de moi-
même, je n’aurais pas hésité. 

 
Une fois à Basseau, je vis que les femmes et les enfants du 

village s’étaient massés en petits groupes sur la berge. Ce n’était 
pas étonnant. Mais, à ce moment-là, la rivière était à sec depuis 
assez longtemps pour que le contenu de la charrette leur 
fournisse un nouveau centre d’intérêt. 

Albrin les mit au courant du passage des maraudeurs ; des 
murmures compatissants s’élevèrent autour de moi. On me fit 
mettre pied à terre, mais je refusai de lâcher l’étrier de Kitt. 

« Les anciens », dis-je seulement. 
Albrin, qui venait de descendre de cheval, hocha la tête d’un 

air abattu. « Suis les autres. Il va falloir un moment pour réunir 
tout le monde. On ne peut pas interrompre les semailles. » 

Je laissai donc Melly m’entraîner dans le sanctuaire tiède 
qu’était la cuisine de l’auberge. Melly était la femme de 
l’aubergiste – du moins c’était ainsi que nous l’appelions tous, 
alors que son mari ne se mêlait guère des affaires. Il passait ses 
journées à soigner ses navets, ses carottes et des porcs 
aristocratiques au pedigree plus long que celui du baron 
Morech. 

L’auberge disposait de trois chambres destinées aux rares 
voyageurs et de plusieurs salles pour boire et manger. Celles-ci 
servaient bien plus souvent. Le troc était populaire parmi les 
villageois, même si le baron Morech et ses hommes payaient en 
pièces sonnantes et trébuchantes. Mon père disait que Melly 
gagnait à peine de quoi payer ses factures, mais tenir l’auberge 
la rendait heureuse. 
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Aussi généreuse qu’à l’ordinaire, elle m’installa devant un 
saladier plein des navets de son mari. 

« Tiens, petite, épluche-moi ça si ça te tente. Ou bien n’y 
touche pas. Mais ta grand-mère disait toujours que s’occuper les 
mains consolait de bien des choses. » Ensuite elle mit tout le 
monde dehors, sortit elle aussi et ferma la porte derrière elle. 

J’attrapai le premier navet et m’appliquai à l’éplucher tout 
entier d’un long coup de couteau. Avec les pommes c’était facile, 
mais pour les navets il fallait une spécialiste. Le couteau de 
Melly, bien aiguisé, glissait sans mal contre le légume. Comme 
cela réclamait toute mon attention et aucune pensée construite, 
je cessai de ruminer ce qui s’était passé – et ce qui, je le 
craignais, allait bientôt se passer. 
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DEUX 

Les anciens ne se réunirent qu’à la tombée du soir. Malgré 
les séismes, les maraudeurs, les mauvais présages, c’était la 
saison des semailles, et les paysans travaillaient de l’aube au 
crépuscule. 

On plantait d’abord les champs du seigneur, puis les 
villageois étaient libres de s’occuper de leurs propres terres. A 
l’altitude où nous étions, les saisons étaient trop courtes pour 
qu’on se permette de traînasser. Les terres appartenaient à tous 
les villageois, et les anciens les répartissaient entre les familles. 
Une fois payée la dîme, les récoltes de chaque champ revenaient 
à l’homme qui le cultivait. 

Les droits sur chaque parcelle se transmettaient de père en 
fils. Si un homme n’avait pas de fils, il en adoptait un ou 
transmettait son bien à l’époux de sa fille. Les champs de Père 
allaient revenir au village. Les anciens m’accorderaient peut-
être une saison pour me remarier, mais la communauté ne 
pouvait pas se permettre de laisser des terres en friche sans 
bonne raison. Au printemps prochain, les anciens les 
attribueraient à quelqu’un d’autre, ou bien les diviseraient pour 
agrandir le domaine des voisins. Entre la dîme du baron et la 
nécessité de laisser chaque année la moitié des terres en jachère 
pour qu’elles restent fertiles, le village avait parfois du mal à se 
nourrir pendant les longs mois d’hiver. Rien n’était assez urgent 
pour détourner les hommes de leurs semailles. 

Mon couteau dérapa et la peau du navet, déjà à moitié 
épluché, se déchira net. Je me suçai une entaille au pouce droit 
tout en examinant le légume pour m’assurer que je n’avais pas 
mis de sang dessus. Mes doigts étaient endoloris pour avoir 
tambouriné sur la trappe, et l’anse du chaudron avait laissé un 
gros bleu sur mon pouce gauche. Le droit était resté intact 
jusqu’à ce que je l’attaque au couteau. 
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Je retournai à mes pensées. Je voulais éviter de ressasser les 
événements de la matinée, même si pour cela je devais réfléchir 
à la soirée qui se profilait. 

Les anciens, malgré les semailles, auraient pu se réunir. 
Certains n’étaient pas fermiers. Albrin élevait et dressait des 
chevaux et des chiens. Cantier, le plus âgé, continuait à partir 
pêcher avec les jeunes malgré l’insistance de sa femme qui 
voulait qu’il prenne sa retraite. J’ignorais son âge exact, mais 
son fils aîné était plus vieux que mon père. Tolleck, étant notre 
nouveau prêtre, occupait de droit un siège au conseil. Mais il 
participait parfois aux travaux des champs. Mérévich, leur chef 
à tous, était berger naguère mais ses articulations déformées 
l’empêchaient dorénavant de travailler. 

Pour certaines décisions ces hommes auraient suffi, mais 
Albrin avait certainement décidé que le séisme, la disparition de 
la rivière et l’éboulement au col de Montfort – le village où se 
tenait le plus grand de nos marchés – nécessitaient la présence 
du conseil au grand complet. 

Assise dans la cuisine de l’auberge, je me demandais ce que 
j’allais bien pouvoir leur dire. Et si la magie que j’avais perçue 
n’était en fait que les prémices du tremblement de terre ? Plus le 
temps passait, plus l’expérience du cellier me semblait le 
souvenir d’un rêve. Mais il y avait les visions. Des visions 
comme je n’en avais jamais eu, et en grand nombre. 

Mon couteau tremblait si fort que je dus interrompre mon 
épluchage pour ne pas martyriser davantage mon pauvre pouce. 
Déglutissant, je cherchai à retrouver l’hébétude qui m’avait 
protégée jusqu’ici, mais elle se dissipait comme une brume 
matinale. 

Que je parle au conseil ou non, je m’étais déjà condamnée en 
révélant mes dons de magicienne. Kitt n’en soufflerait pas un 
mot mais d’autres avaient entendu mes aveux. Il n’y avait 
qu’une solution pour que ma mort serve à quelque chose : je 
devais faire en sorte qu’ils me croient lorsque je leur dirais la 
vérité. 

La magie baignait les montagnes comme au temps jadis. Le 
peuple sauvage qui y vivait jusqu’à ce que des sortilèges 
étouffent sa magie avait depuis longtemps disparu. Mais je 
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savais au fond de moi que nous n’étions plus en sûreté dans la 
vallée de Basseau. Certes, ça n’avait aucune importance pour 
Daryn et mes parents. Et pour moi ça n’en avait guère. Mais je 
devais accomplir ma pénitence. 

Melly entra à grands pas et me prit le couteau des mains. 
« Désolée, ma chérie, mais la nuit est tombée. Le conseil va se 
réunir. 

— Je n’entends personne. » 
C’était vrai. Où étaient les raclements des lourdes tables 

qu’on déplaçait dans la grande salle, là où se tenaient les 
conseils ? Les murs n’étaient pas assez massifs pour étouffer les 
voix. L’auberge semblait déserte. 

Melly se planta dans mon dos, défit ma natte et se mit à me 
brosser les cheveux. « Ils ont décidé de s’installer dans la cour 
intérieure. Tu étais dehors pendant le séisme, donc j’imagine 
que tu le sais : la Dent d’argent bloque la route de Montfort. Les 
fermiers vont tous assister à la réunion : ils veulent entendre ce 
que les anciens vont proposer pour vendre nos surplus, et les 
pêcheurs viennent aussi. Plusieurs maisons du village se sont 
écroulées pendant le tremblement de terre, et beaucoup 
d’autres nécessitent des réparations. Grâce au Dieu unique, 
l’auberge n’a subi que de légers dégâts. Je vais quand même 
devoir envoyer l’aubergiste regarder la fenêtre de la chambre du 
fond. Avec les maraudeurs par-dessus le marché, le village tout 
entier va se presser au conseil. La grande salle n’en tiendrait pas 
la moitié. » 

Elle vint en face de moi et prit un linge humide dans une 
terrine pour m’en frotter la figure. « Et voilà. Tu as toujours la 
tête d’une femme qui a perdu toute sa famille, mais personne ne 
va te dévisager en comptant les traces de larmes. Ton deuil, il ne 
regarde que toi. » 

Je regardais Melly mais je voyais l’homme d’Albrin qui 
parlait à des villageois. 

« Elle était là, devant nous, et elle nous faisait la causette 
alors que les siens étaient entassés dans la charrette juste à 
côté. C’était pas naturel. » 

« Aren ? » fit Melly. 
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Je hochai la tête en me concentrant sur son visage, plus 
proche du mien que dans mon souvenir. 

« Allez, lève-toi. » J’obéis. Elle se mit à me tourner autour, 
les poings sur les hanches. « On va laisser la robe comme ça, 
trancha-t-elle avec un mouvement du menton. Ça ne peut pas 
faire de mal de leur rappeler ce que tu as enduré. Tes cheveux te 
donnaient un air sauvage mais, maintenant qu’ils sont bien 
nattés, tu as l’air d’une gamine de quinze ans. » 

J’avais l’impression d’en avoir cent quinze. Elle me tapota 
l’épaule avant de m’entraîner vers la porte. 

« Il vaut mieux que tu y ailles seule. Pour qu’ils voient que 
l’idée vient de toi. » 

Melly avait raison : la cour était noire de monde. Je n’avais 
pas le moindre désir de parler à cette foule. Si Kitt n’avait pas 
surgi à cet instant pour me prendre le coude, je crois que je 
serais retournée me planquer dans la cuisine sans demander 
mon reste. 

L’assistance s’écarta pour nous laisser passer, davantage par 
crainte de Kitt que par courtoisie. Kitt, avec ses yeux froids et 
son visage dur, ressemblait à un étranger menaçant plus qu’à un 
garçon du village. Tant mieux. Moi aussi j’avais peur… mais pas 
de Kitt. 

Quand il m’installa à l’extrémité du banc, les anciens 
n’avaient pas fini de s’asseoir à la table. C’est moi qu’on allait 
entendre en premier. L’homme dont je prenais la place se 
décala sans piper mot. Même la femme à l’autre bout, qui dut se 
lever, n’osa pas protester. 

Kitt se tenait debout à ma gauche, un pied posé au bord du 
banc. Il replia le bras droit sur sa poitrine, serra la main sur 
l’épaule opposée et ferma les yeux. J’aurais aimé être assez 
calme pour l’imiter. 

D’un coup d’œil vers le banc des anciens, je remarquai que 
Koret, songeur, me dévisageait. C’était un homme solide avec 
une barbe touffue que je me rappelais noir goudron mais qui à 
présent était plutôt gris fer. On racontait que c’était un ancien 
pirate, capturé et réduit en esclavage par l’un des rois du Sud. 
Après son évasion, cherchant du travail, il avait échoué à 
Basseau, pour finir par y épouser la fille de l’homme qui l’avait 
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embauché. C’était ainsi qu’il était devenu fermier et s’était 
intégré à la communauté. Koret était un homme tranquille et 
doux. Les seules traces de son passé étaient les cicatrices autour 
de ses poignets. Des cicatrices peut-être dues à des fers 
d’esclave. Ou pas. 

Quand les anciens se furent installés et que les gens qui 
n’avaient pas trouvé de place sur les bancs se furent disposés en 
rangées à peu près régulières, Mérévich saisit le gland posé au 
centre de la table, ce qui l’autorisait à prendre la parole. 

« J’ai envoyé Talon examiner les dommages causés aux 
maisons par le tremblement de terre. Talon, dans quel état est le 
village ? 

— Ça va, monsieur, répondit la voix du forgeron derrière 
moi. Seules quelques maisons ont subi des dégâts importants. 
Ce sont surtout les plus grandes, celles sur deux niveaux. Même 
les plus endommagées ne demanderont que quelques jours de 
travaux. 

— Bien, dit Mérévich. Que les habitants des faubourgs 
viennent me signaler les dégâts de leur maison. Après les 
semailles, j’organiserai des équipes pour réparer le plus gros. » 

Il reposa le gland, et Koret s’en saisit. « Nous avons presque 
tous vu la montagne tomber. Quelqu’un est allé vérifier si par 
miracle la route Royale est toujours praticable, j’imagine ? 

— Oui, moi », répondit Wandel Langue-d’argent en 
s’extrayant de la foule. D’un geste las, il passa sur son visage ses 
doigts que la harpe avait couverts de durillons. « Tout de suite 
après l’éboulement. Il faut le voir pour le croire. Même les 
sorciers du roi auront du mal à libérer le passage. 

— Quelqu’un sait-il si le col du Mariage est resté 
accessible ? » demanda Koret quand Wandel se fut rassis. 

Après un silence, Albrin, à l’autre bout de la table, se leva. 
« J’irai voir demain matin. Sinon, il y a un autre passage en 
contournant l’Époux. Mais, même s’il est possible de franchir le 
col du Mariage, au nord il n’y a que Roquefont. La route Royale 
s’arrête là-bas, et le seul itinéraire possible entre Roquefont et 
Montfort passe par ici. Nous n’avons pas besoin du col du 
Mariage pour porter nos produits au marché. Maintenant que la 
Dent d’argent bloque la route, Montfort est à douze jours de 
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trajet par le meilleur itinéraire encore praticable. Je connais 
quelques sentiers plus rapides, mais on ne peut pas y faire 
passer une charrette. » 

Il se rassit tandis que Koret reposait le gland et que les 
anciens échangeaient des regards abattus. Douze jours au lieu 
de deux, c’était terriblement long, surtout avec des maraudeurs 
dans la vallée. Chacun au village était au courant de leur 
présence, je n’en doutais pas. 

Je me levai et attendis qu’on me donne la parole. Cantier prit 
le gland et hocha la tête sans enthousiasme. « Autant entendre 
toutes les mauvaises nouvelles d’un seul coup. Dis-nous ce que 
tu sais sur les maraudeurs, Aren. » 

J’inclinai la tête en prenant une grande inspiration. J’avais 
eu tout le temps de réfléchir pendant que je travaillais dans la 
cuisine de Melly. « Aujourd’hui mes parents, ma sœur, son 
enfant à naître et mon mari ont été tués. » C’était brutal, et ma 
gorge se serra alors que je prononçai cette vérité irrémédiable. 
Je dus me forcer à déglutir. « À présent, je n’ai plus de famille 
proche. » 

Il me fallut m’interrompre. Si je me mettais à pleurer, je 
perdrais toute crédibilité car on attribuerait mes paroles au 
chagrin ou à l’hystérie. Plusieurs des anciens se détendirent, 
pensant sûrement que je m’apprêtais à demander de l’aide. Les 
montagnes qui s’effondraient, ils n’avaient pas l’habitude, mais 
aider les leurs, ils savaient faire. 

« Ma grand-mère, la mère de Père, est morte au printemps 
dernier. Toute sa vie elle a été guérisseuse. Une très bonne 
guérisseuse. » Je les regardai. « Je sais que vous avez entendu 
des rumeurs sur son compte – on chuchote qu’elle ne se 
contentait pas d’administrer des plantes médicinales et de poser 
des attelles. C’est vrai. Ma grand-mère avait des dons magiques 
tout autant que mon frère, qui est mort plutôt que d’accepter de 
devenir ce que le mage de sang voulait faire de lui. » 

Albrin pâlit ; d’autres anciens se raidirent, très inquiets : ce 
genre de discours ne se tenait pas en public. Koret fourrageait 
dans sa barbe, et le vieux Mérévich se contentait de hocher la 
tête. Mérévich ne s’émouvait pas facilement. 
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« Moi aussi je suis magicienne », déclarai-je d’un ton net. 
Sans me laisser continuer, Cantier reposa le gland d’un geste 
brusque. Koret, qui n’était pas vraiment d’ici, l’arracha presque 
des mains du pêcheur. 

« Tu nous as demandé audience, et j’imagine que ce n’était 
pas dans le but d’être condamnée au bûcher ou à la mort par 
écrasement. Continue, petite. » 

La tension et l’effroi m’habitaient depuis si longtemps que je 
m’y étais accoutumée. Je léchai mes lèvres sèches avant de 
reprendre. « Mémé disait que nous avions oublié l’époque de 
notre installation sur cette terre, et que personne ne voulait 
entendre parler de magie. » 

Kitt s’étira d’un air très naturel. Lorsqu’il s’immobilisa, son 
épaule était calée contre la mienne. Concentrée sur ce contact et 
sur le visage impassible de Koret, je me forçai à ne prêter 
aucune attention aux réactions des autres. 

« Il y a très longtemps, un roi a hérité d’une terre trop 
peuplée. À l’ouest, les domaines du duc Noir. Au sud, la mer. Au 
nord, le froid hostile. À l’est, les terres libres. Dans les terres 
libres vivaient les créatures magiques : les trolls, les gobelins, 
les dragons, les goules. Rien de très favorable à l’occupation 
humaine. Ils constituaient le peuple sauvage. » Je pus me 
détendre en me laissant porter par le rythme familier de 
l’histoire de Mémé. « Alors le roi convoqua tous ses mages pour 
qu’ils jettent des sorts contre la magie de ces terres libres, les 
dernières qui subsistaient. Ici même. Les mages du roi 
entravèrent la magie de la terre de leur mieux, et après eux 
chaque génération de sorciers resserra de plus en plus les fils de 
la magie, à tel point qu’un jour il n’y eut plus aucune parcelle de 
terre libre, et le peuple sauvage disparut – car il ne peut vivre 
sans magie. À cause du sortilège, les mages eux non plus 
n’étaient plus à même d’accéder à la magie, mais ils disposaient 
d’autres moyens d’alimenter leur pouvoir. 

— La sang-magie », dit Koret, ce que tous savaient 
parfaitement. 

J’acquiesçai. « Ceux d’entre nous qui choisissent de ne pas 
emprunter cette voie disposent d’un pouvoir très limité. Et le 
peu qu’il leur… qu’il nous reste, nous le dissimulons. Les mages 
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de sang inspirent un effroi légitime. » Je levai les yeux pour les 
plonger, pendant le reste de ma tirade, dans ceux de chaque 
ancien tour à tour. « Et tout magicien peut choisir de suivre leur 
exemple. Rien ne vous garantit que je ne le ferai pas ; rien 
d’autre que ma parole. » Je ménageai une pause, le regard rivé 
aux bottes de Kitt. « Le talent de Mémé était la guérison ; moi, 
j’ai la vue. Ce matin, j’ai su qu’un malheur allait arriver, mais 
j’ai cru que ce serait… bah, un orage ou une cheville foulée. 
Alors je n’ai rien dit à Daryn quand il est parti aux champs. » Je 
me tus un instant avant de cracher : « C’est pour ça qu’il est 
mort. Je ne referai jamais cette erreur. 

« Pendant que j’étais cachée pour échapper aux maraudeurs, 
je les ai vus tuer Daryn, mon père et Caulem. » J’insistai bien 
sur « vus » pour que nul n’ait de doute quant à la façon dont 
j’avais obtenu l’information. « Ensuite, j’ai vu autre chose. Un 
mage de sang a défait les entraves qui pesaient sur la terre. L’un 
des effets secondaires de ce sortilège a été le tremblement de 
terre qui a détruit la Dent d’argent. » 

Je m’attendais à me sentir soulagée après avoir raconté mon 
histoire ; ou, sinon soulagée, du moins effrayée à l’idée de ma 
mort prochaine. Mais je ne ressentais rien. 

Cantier tendis la main et, avec un regard scrutateur, Koret y 
déposa le gland. « Peux-tu prouver que tu es ce que tu prétends, 
petite ? » 

Je le fixai d’abord d’un air stupide – pourquoi irait-on 
affirmer avoir la vue si ce n’était pas vrai ? Quand je compris 
qu’il était sérieux, je haussai les épaules. « La vue vient quand 
elle le décide. Que voulez-vous que je regarde ? » 

Il fronça les sourcils, ce qui lui donnait l’air plus bougon 
encore que d’ordinaire, avant de retrousser sa manche pour 
exhiber une cicatrice irrégulière. « Comment est-ce que je me 
suis fait ça ? » 

J’observai la cicatrice puis fermai les yeux et me remémorai 
l’image, mais rien ne vint. Au bout d’un moment je relevai les 
paupières, ouvris la bouche et… les visions affluèrent. Pas 
exactement celles que j’avais appelées. 

Le baron Morech se disputait avec un autre noble. Je ne 
percevais aucun bruit, mais l’odeur du sang et de la mort était 
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suffocante. Morech indiqua du geste quelque chose hors de 
mon champ de vision. L’autre hocha la tête et se détourna à 
l’instant précis où une flèche pénétrait dans l’œil de Morech. 

Des images de champs de bataille grouillant d’hommes un 
instant et couverts de cendres grises à la seconde suivante. Des 
visages en succession si rapide que j’arrivai seulement à 
déterminer que je n’en connaissais aucun. 

Et enfin des sons : hurlements, suppliques d’agonisants… 
Mon visage me fit soudain très mal, et je vis la main levée de 

Kitt juste devant ma joue. Mais dans ma tête les hurlements 
résonnaient sans relâche. J’approchai ma bouche de son oreille 
et murmurai : « Le peuple sauvage va revenir. 

— Elle va bien ? » demanda Cantier, qui, agenouillé à côté de 
moi, me soutenait les épaules. Je m’aperçus que j’étais assise 
par terre. 

Kitt leva un sourcil et souffla : « Mais comment…» Il se força 
à respirer posément. « Je ne sais pas. Je ne sais pas du tout. » 

Un homme vêtu d’un uniforme étrange s’enveloppait dans 
un manteau violet brodé d’or. Fièrement dressé devant ses 
troupes, il adopta une pose héroïque. Quelque chose… Quelque 
chose se produisit soudain. A la place où il s’était tenu il n’y 
avait plus qu’un squelette qui portait ses vêtements, debout 
devant une armée de squelettes. Rien ne bougeait, sauf le 
manteau violet qui claquait au vent. Puis le crâne d’un cheval, 
avec un mors et une bride, glissa de l’os étroit qui le maintenait 
en place. Un instant il resta pendu par les rênes. Mais les 
doigts du squelette qui les tenaient se désagrégèrent. Ensuite 
tous se décomposèrent, l’armée tout entière, un homme après 
l’autre. Une armée d’os en uniforme gisait dans un champ de 
fleurs jaunes. Des os qui devinrent cendres. Des cendres que la 
brise printanière dispersa. 

Je fermai les yeux pour échapper aux voix furieuses qui 
toutes ne cherchaient qu’à dominer le vacarme, de sorte 
qu’aucune n’était distincte. Koret finit par pousser un 
mugissement qui couvrit tout le reste, et ne se calma que 
lorsque le silence fut revenu. 

« Tuer les magiciens est une coutume barbare, dit Tolleck, le 
prêtre, de sa voix douce de baryton. Le Dieu unique n’exige pas 



37 

cela. Il condamne les mages de sang et ceux qui tirent leur 
pouvoir de la mort. Mais un homme… ou une femme… n’a pas le 
choix de sa naissance. Condamner quelqu’un pour cela, c’est 
mal. 

— Frère Gifford n’était pas d’accord avec vous, cria-t-on dans 
la foule. Il était prêtre depuis bien plus longtemps. 

— Frère Gifford n’est plus ici », gronda Tolleck d’un ton que 
je ne lui connaissais pas. Je faillis le regarder, mais j’avais trop 
peur de voir autre chose. Sa voix puissante subjugua la foule. 

Calme et déterminé, le prêtre reprit : « De quel droit 
condamneriez-vous celui qui n’a commis aucun crime ? » 

Je vis le visage du prêtre, ce qui prouvait que je n’avais pas 
besoin d’ouvrir les yeux pour voir. L’idée de vivre avec ces 
visions permanentes me fit souhaiter que Tolleck se taise et les 
laisse me pendre. 

« Bois ça, Chipie », dit Kitt en portant un verre à mes lèvres 
tremblantes. 

J’avalai. C’avait un goût de pomme et de jus de pavot. 
« Elle a besoin de se reposer. Ma maison est juste à côté, et 

les autres ne viendront pas m’embêter. » J’aurais reconnu entre 
mille la voix rude de Cantier. 

 
Je m’éveillai en sursaut dans un intérieur inconnu ; mais 

quand j’eus pris un moment pour regarder autour de moi, je 
m’aperçus que j’étais sur une paillasse improvisée dans la salle 
principale de chez Cantier. Ça sentait un peu le poisson. Seules 
les braises de la cheminée perçaient les ténèbres. De la galerie 
venaient les petits bruits de corps endormis. Je me demandai 
comment il avait convaincu sa femme de me laisser dormir là. 

D’après le silence et l’obscurité qui régnaient au-dehors, il 
était un peu plus de minuit. Je portais toujours ma robe, mais il 
me fallut un moment pour trouver mes bottes. Je franchis la 
porte sur la pointe des pieds et me glissai dans la rue. 

 
C’était la maison de mes parents que je cherchais et non la 

mienne. J’avais besoin de me raccrocher à quelque chose de 
familier. Un endroit où je me sentirais en sécurité. Quand je 
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l’atteignis, elle était sombre et déserte. Comme je n’avais rien 
pour éclairer l’intérieur, je dus examiner la pièce à tâtons. 

La peau huilée de la grande fenêtre était déchirée, et un 
rayon de lune tombait sur le coffre de mariée de maman. 
Quelqu’un l’avait détruit à coups de hache ; son contenu était 
éparpillé. Était-ce l’œuvre du même homme qui avait saccagé 
les meubles chez moi, ou bien tous les maraudeurs avaient-ils la 
manie de réduire en miettes les objets sans défense ? 

En voyant les taches de sang sur le plancher, je perdis tout le 
courage dont j’avais essayé de m’armer. Je me détournai. Une 
couverture était roulée en boule dans un coin. Je l’attrapai pour 
me blottir dedans, même si je ne croyais pas une seconde 
pouvoir un jour avoir chaud de nouveau. Je m’assis dans le 
recoin où j’avais trouvé la couverture et regardai la nuit. 

 
Je restai chez mes parents jusque tard dans la matinée, pour 

y récupérer des objets encore utilisables parmi ceux que les 
maraudeurs avaient dédaignés. Il n’y avait pas grand-chose. Ils 
avaient pris les vivres, les armes et tout ce qui pouvait servir à 
transporter leur butin : havresacs, musettes, sacs à dos, et 
même les draps de lit. Je ne sais pas pourquoi ils avaient laissé 
la couverture dont je m’étais servie. 

Je trouvai un assortiment des vêtements de Caulem. Ceux de 
Père avaient disparu. Je pliai avec soin les chemises et les 
pantalons de mon frère-par-mariage et les déposai près des 
vestiges de sa couchette. Peut-être ses parents voudraient-ils les 
récupérer. 

Mes mains se figèrent alors que je pliais le dernier pantalon. 
J’étais maigre, mais grande pour une femme. Caulem n’avait 
pas fini sa croissance. Il avait pratiquement atteint sa taille 
adulte mais ne s’était pas encore étoffé. Son pantalon m’irait. 

Je me levai et me déshabillai à la hâte pour enfiler une 
culotte d’homme et une tunique ample. Je dus resserrer les liens 
aux chevilles et à la taille, et retrousser les manches. La tunique, 
qui arrivait aux hanches de Caulem, me tombait aux genoux. Je 
mis une ceinture pour qu’elle ne me gêne pas. Ses bottes étaient 
trop grandes pour moi, mais les miennes feraient l’affaire. 
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Ces vêtements de garçon me rendaient différente de la 
femme stupide qui croyait aux contes de fées. De la femme qui 
avait tué son mari en s’obstinant à vouloir être comme tout le 
monde. 

Je me rendis compte que j’avais indéniablement perdu 
l’esprit. Si le prêtre m’avait vue courir jusque chez moi et me 
glisser entre les étagères pour me réfugier dans le cellier, il 
aurait sans doute pris ma défense avec moins de conviction. 

Pendant plusieurs jours, l’obscurité du cellier devint une 
carapace entre le monde et moi. Je laissai le rez-de-chaussée en 
l’état, jonché des débris de ma vie. J’étais une bête à moitié folle 
qui, tapie dans le noir de la terre, n’en quittait l’étreinte qu’à la 
nuit. 

Je ne pouvais fuir les visions : elles me venaient même 
lorsque je faisais tout pour les tenir à distance. Dans la plupart, 
les sons me parvenaient, et parfois les odeurs également. Je 
regardai les villageois enterrer ma famille dans le petit terrain 
derrière la maison de mon père, disperser des pétales parfumés 
sur la terre fraîchement remuée de leurs tombes. Tout cela 
depuis les ténèbres closes de mon cellier. 

Que je le veuille ou non, je savais ce que faisait le monde 
extérieur. 

 
Comme moi, le village s’enterra pour ne pas voir combien il 

était isolé. La saison des semailles exigeait tant de travail que les 
habitants s’abandonnèrent vite à un engourdissement épuisé. 
Les maraudeurs se tenaient tranquilles. On répara les maisons 
endommagées ; on en reconstruisit deux qui avaient vraiment 
trop souffert du séisme. Il y eut quelques répliques, réduites à 
des vibrations sourdes faciles à ignorer. 

Peut-être, concluaient les commères réunies au lavoir pour 
leur lessive du milieu de semaine, peut-être les maraudeurs 
étaient-ils partis pour de bon. Peut-être avaient-ils gagné 
Roquefont avant de continuer leur route. D’ailleurs Lomas, 
l’homme d’Albrin, n’avait-il pas déclaré que le col du Mariage 
était praticable, même s’il n’avait pas poussé jusque Roquefont ? 
Et c’était bien triste pour Aren, la fille de Hobart, pas vrai ? Bien 
sûr, c’était une perte si lourde et si soudaine qui la rendait folle 
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de chagrin, mais quelle idée de venir raconter un si gros 
bobard ! Heureusement pour elle que le vieux prêtre était mort, 
parce que lui l’aurait brûlée – d’ailleurs certaines des matrones 
murmuraient que le petit nouveau était trop mou. 

Nul ne vint de Roquefont ; mais les Roquefontais, comme les 
fermiers de Basseau, étaient en plein milieu des semailles, eux 
qui vivaient encore plus au nord que nous, et encore plus en 
altitude. À part Wandel Langue-d’argent, très peu de gens en 
descendaient au printemps, même quand la route de Montfort 
n’était pas fermée. Melly, normalement, n’ouvrait pas la taverne 
tant que les semailles n’étaient pas finies, car Wandel, lors de 
ses visites, s’installait au manoir et non chez elle. Le baron 
Morech l’aimait bien et lui laissait libre accès à sa bibliothèque. 

Six jours après l’effondrement de la Dent d’argent, Wandel 
se disputa avec l’intendant (comme tout le monde un jour ou 
l’autre, car je n’ai jamais connu d’homme plus revêche) et partit 
pour le col du Mariage. 

A cheval, il chantait. Ses chansons évoquaient les déboires 
qui menaçaient les intendants incapables de rien comprendre à 
la musique ni aux harpistes. Il jouait des deux mains. Sa 
jument blanche ne quittait pas les pavés de la route Royale. 
Lorsqu’ils approchèrent de l’Épouse et de l’Époux, Wandel 
rangea sa harpe. 

Les pentes abruptes de l’Épouse, à sa gauche, projetaient 
leur ombre sur la route, et à la droite du ménestrel s’élevait 
l’Époux, plus haut d’un bon tiers mais bien moins escarpé. 

Sur le flanc de l’Époux serpentait la cicatrice de l’ancienne 
route de Roquefont. La route Royale grimpait plus 
progressivement, car les mages de sang étaient capables de 
défricher les taillis impénétrables qui foisonnaient entre les 
deux montagnes bien mieux que la hache et la faux. J’avais 
entendu les fermiers jurer que ces broussailles poussaient d’un 
doigt par jour et trouvaient à s’enraciner là où seuls les lichens 
auraient dû survivre. Pourtant, même au bout de plusieurs 
siècles, pas une seule tige ne pointait entre les pierres de la 
route Royale. 

Wandel se mit à fredonner une ballade en regardant la voie 
qui s’étirait devant lui. C’était l’une de ses chansons préférées. 
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Elle parlait d’un homme dont la maison se trouvait sur le tracé 
de la route. Il était si têtu et si retors que les mages avaient fini 
par contourner son terrain. De nos jours encore, jurait 
Wandel, il y avait une vallée dans laquelle la route décrivait un 
demi-cercle parfait autour d’une zone déserte où jadis se 
dressait une chaumière. 

Et ça montre, concluait toujours le harpiste, que 
l’obstination peut triompher de la pire des malédictions. 

Wandel, au milieu de la dernière petite ascension, arrêta sa 
jument. Il mit pied à terre pour gagner le bas-côté. L’un des 
pavés était sorti de son emplacement d’origine, laissant un 
trou profond entouré de plusieurs pierres branlantes. 

« Donzelle, dit-il à sa monture, j’emprunte la route Royale 
depuis bien des années, et je n’avais jamais vu un pavé 
descellé. » 

Lentement il remonta en selle et reprit son chemin, l’œil aux 
aguets, mais ne remarqua plus rien d’anormal sur la route. 
Pas même quand elle disparut sous les eaux calmes d’un lac qui 
emplissait la vallée de Roquefont. 

« Un autre éboulement, murmura-t-il pour lui-même ou 
pour la jument. Dans la région, la moitié des montagnes 
s’achèvent en falaises, avec des chutes de rochers tous les 
printemps. Je m’étais bien dit que peut-être la Dent d’argent 
n’était pas la seule à s’être effondrée. En tout cas, quelque chose 
est venu faire barrage dans la rivière, et ça a inondé la vallée. 
C’est pour ça que le niveau d’eau de la Ravinée a baissé si 
brutalement. » 

Le nouveau lac était profond : seules les cimes des arbres 
dépassaient de la surface, là où aurait dû se trouver le village. 
L’eau était brune de végétation pourrie et de bien pire. 

Wandel, mâchoires serrées, fit volter sa jument et retourna 
sur ses pas. Quand il pénétra dans la cour de chez Melly, il 
était gris de poussière et visiblement épuisé. Le garçon 
d’auberge lui jeta un regard intrigué en prenant les rênes de 
Donzelle, mais il était trop bien dressé pour poser la question 
qui lui brûlait les lèvres. 
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La grande salle était vide. Wandel déposa sa harpe et son 
sac dans un coin discret et passa la tête en cuisine, où Melly 
récurait des casseroles. 

« Madame Melly ? » 
Elle se retourna en s’essuyant les mains à son tablier et 

s’approcha à pas rapides. « Eh bien, monsieur Wandel, je vous 
croyais déjà arrivé à Roquefont. 

— Et j’y serais, répondit-il sans son entrain habituel, s’il 
existait un Roquefont où arriver. Je me suis querellé avec 
l’intendant du baron. Auriez-vous la gentillesse de me donner 
une de vos chambres ? 

— Bien sûr, bien sûr. Laissez-moi simplement une heure 
pour l’aérer. Que me dites-vous au sujet de Roquefont ? 

— Toute la vallée est inondée, madame. » 
Melly pâlit mais se contenta de hocher la tête, de prendre le 

bras de Wandel pour l’emmener dans la grande salle et de l’y 
installer sur un banc près du feu. Elle lui apporta une chope de 
bière brune et envoya le garçon chercher Mérévich et aérer la 
chambre. 

Lorsque arriva le vieillard, il s’assit en face de Wandel et 
s’appuya le menton dans le creux de la main. 

« Bon, harpiste, dites-moi ce qui se passe à Roquefont. » 
Wandel haussa les épaules. « Je pense que le séisme a 

bouché le lit de la rivière, ce qui a inondé la vallée. Il n’y a plus 
de Roquefont. 

— Avez-vous vu quelque trace des habitants ? » 
Le ménestrel secoua la tête. « Non, mais je pense qu’ils ont 

eu le temps d’évacuer le village. Une vallée de cette taille met 
du temps à se remplir. Et puisqu’ils ne sont pas ici, je présume 
qu’ils ont gagné Montfort par un chemin de montagne. Mais 
impossible d’en être sûr : la route Royale est bloquée au sud 
d’ici. 

— Ah. » Mérévich acquiesça du menton en buvant une 
gorgée de bière dans la chope du harpiste. « Il y a un vieux 
sentier qui gagne Montfort par le mont du Hob. Kitt le connaît. 
Je le lui ai montré moi-même quand il était petit et que son 
père me l’envoyait pour m’aider avec les moutons. Au contraire 
des autres hommes, lui n’est pas accaparé par les semailles. » 
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Il s’interrompit, évitant de parler de la raison pour laquelle 
Kitt n’était pas aux champs : son bras en moins. « Une petite 
expédition lui ferait du bien. 

— Le mont du Hob ? 
— Oui. Il n’y a pas de broussailles. C’est la seule montagne 

du coin qui n’en soit pas infestée. Il y a bien un itinéraire plus 
court, entre le Carn et la Moisson – les sommets au sud et à 
l’ouest de la Dent d’argent –, mais les chevaux n’y passeraient 
pas. 

— Vous pensez que Kitt accepterait de me conduire à 
Montfort ? » Wandel semblait dubitatif. « Moi, je n’en suis pas 
certain. » 

Mérévich hocha la tête en soupirant. « Wandel, ici, soit les 
gens ont de la famille à Roquefont, soit ils sont mariés à 
quelqu’un qui a de la famille à Roquefont. Kitt vous y mènera 
et nous rapportera les nouvelles, malgré les histoires entre 
vous. Peut-être quelqu’un là-bas saura-t-il ce que sont devenus 
les Roquefontais. On ne vous demande que de revenir l’an 
prochain et de nous dire ce que vous aurez appris. » 

J’ignorais qu’il y avait des histoires entre Kitt et Wandel. En 
d’autres circonstances je me serais demandé de quoi il s’agissait, 
mais la vision ne me laissa pas plus de temps pour m’en 
inquiéter que pour pleurer sur le sort de Roquefont. 

« Et alors vous pensez qu’il y a un fond de vérité dans ce que 
nous a raconté la fille ? Que le tremblement de terre n’était 
qu’une conséquence de ce qui s’est vraiment passé ? » Wandel 
récupéra sa chope et but à grands traits. 

« Hum…» Mérévich frottait la table d’un geste nerveux. « Je 
sais que sa grand-mère était une sorcière. Elle a sauvé mon fils 
aîné. Il était tombé la tête la première contre un rocher. Il avait 
quatre ans. C’était la lumière de ma vie. Je l’ai emmené chez 
elle, mais je savais que c’était trop tard : il y avait une zone 
toute molle sur sa tempe. Elle l’a regardé puis s’est tournée vers 
moi. Sans dire un mot elle l’a allongé sur la table de la cuisine. 
Elle a posé les mains sur cette zone molle et a fermé les yeux. 
Quand elle a retiré ses mains, le crâne du petit était réparé. Ça 
fait quarante-deux ans, et je n’en avais jamais soufflé mot à 
âme qui vive. Je vous serais reconnaissant de ne pas le 
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répéter. » Il reprit un peu de la bière de Wandel. « Est-ce que je 
crois qu’elle est magicienne ? Oui. Est-ce que je crois qu’elle est 
convaincue de ce qu’elle affirme ? Oui. » Il regarda le harpiste 
droit dans les yeux. « Sa grand-mère m’a montré qu’on peut 
être magicien et avoir bon cœur. » 

Wandel fit la moue. « Aujourd’hui, j’ai vu qu’un pavé de la 
route Royale s’était délogé. 

— Hein ? souffla Mérévich. Je vais dire à Albrin qu’on lui 
emprunte Kitt pour quelques jours. » 

 
Un jour ou deux après cette conversation, je m’éveillai 

percluse de courbatures pour avoir dormi à même le sol et je 
jetai un regard aux ténèbres qui m’entouraient. Ces derniers 
jours, soit je m’étais habituée à la magie, soit elle s’était 
estompée, mais en tout cas je ne la sentais plus vibrer dans mes 
os. La terre du cellier n’était que de la terre, sèche et froide. 
Mieux encore : nulle vision ne m’encombrait l’esprit. 

Je ne m’étais pas changée depuis que j’avais enfilé le 
pantalon et la tunique de Caulem, et je songeai soudain que lui 
n’aurait jamais toléré qu’ils soient si sales. Le cellier puait la 
sueur et le laisser-aller. 

Je me mordis les lèvres, tête basse, me demandant ce que 
Daryn aurait dit à me voir tapie dans un coin du sous-sol. Et 
j’avais presque l’impression que Mémé me brandissait sous le 
nez un index réprobateur. 

« Maintenant tu te lèves, ma petite demoiselle, et tu te 
débarbouilles. Ensuite, tu commences à réfléchir sur les moyens 
d’aider les gens. Tu ne vas pas laisser la peur et l’ignorance de 
quelques-uns t’empêcher de secourir les autres. Ils auront 
besoin de toi, et tu seras là pour eux, comme je l’étais et comme 
l’était mon père avant moi. » 

Je ne savais pas si c’était mon imagination ou la vue, mais 
les paroles de Mémé touchèrent leur cible. Cantier m’avait 
portée jusque chez lui pour que j’y dorme, alors qu’il n’avait 
aucune tendresse pour les mages de sang. J’avais pu compter 
sur Kitt quand j’avais besoin de lui… ainsi que sur le prêtre, 
d’ailleurs, alors que je le connaissais à peine : il vivait au village 
depuis moins d’une saison. 
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La voix rauque parce que je n’avais pas dit un mot depuis 
longtemps, je citai le sermon favori de Mémé : « Ce don 
s’accompagne d’une grande responsabilité. Nous sommes des 
protecteurs. Dans leur quête d’un pouvoir sans limites, les 
mages de sang l’ont oublié. Ils sont prêts à se détruire, à 
détruire tout ce qu’ils approchent. La magie de mort est 
profondément mauvaise, et rien de bien ne peut en sortir. » 

« Une responsabilité. » J’avais beau ronchonner, je ne m’en 
relevai pas moins. Sans les visions qui m’écrasaient, je n’avais 
plus d’excuse pour me terrer dans les ténèbres. 

Je trouvai des vêtements propres (encore des affaires de 
Caulem), une vieille couverture dans laquelle on avait taillé des 
chiffons et un pain de savon parfumé, puis je sortis de la 
maison. 

La lumière du jour m’aveugla ; je dus rester un moment sur 
le porche pour laisser mes yeux s’y réhabituer. Il restait 
quelques poulets qui grattaient la poussière devant la grange. 
Voir le bâtiment me rappela qu’une vache morte y pourrissait 
depuis presque une semaine. Il allait falloir que je me débrouille 
pour l’enlever. 

Le ru de l’Ame étant glacial, je ne retirai que mes bottes 
avant d’entrer dans l’eau. Je commençai par me laver la figure 
et les mains, tant que j’en avais le courage, puis m’attaquai aux 
vêtements le plus vite possible. Pour mes cheveux, ce fut plus 
long, mais à la fin mes mèches grasses, encroûtées de poussière, 
recouvrèrent leur brillant. 

Une fois propre et sèche, j’entrepris de nettoyer la 
chaumière, remis en place ce que je pouvais et triai le reste. 
Certains objets étaient si endommagés que j’en fis du bois de 
chauffage ; j’en mis d’autres de côté pour les réparer plus tard. 
Quand j’eus fini, je descendis chercher un seau au cellier et 
retournai au ruisseau puiser de l’eau pour lessiver le sol. 

Peut-être la magie longtemps contenue se dissipait-elle, ou 
tout simplement le travail me réussissait-il plus que les heures 
passées dans le noir à m’efforcer de ne penser à rien ; en tout 
cas je n’eus pas une seule vision de toute la journée. Ça suffisait 
presque à me mettre de bonne humeur. 
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Le soleil de l’après-midi était chaud et l’air chargé de l’odeur 
des jeunes pousses. Pendant l’exil que je m’étais imposé, le 
monde avait fleuri. Des fritillaires dansaient dans la brise ; 
maman et moi les avions plantées autour de la maison. Des 
fleurs sauvages pointaient leur corolle timide le long du chemin 
de la grange et dans le champ juste derrière, où… où paissait le 
grand hongre alezan de Daryn. 

Il avait dû s’échapper et reprendre le chemin de l’écurie. 
Je posai mon seau et gagnai le pâturage. Daryn, le matin de 

son départ, avait laissé le portillon ouvert. Par habitude, je le 
refermai derrière moi après l’avoir franchi. Le grincement des 
charnières attira l’attention du cheval, qui se tourna vers moi et 
tendit les oreilles avant de s’approcher au trot en hennissant. 

Il s’arrêta à quelques pas de moi, renifla et balança un 
instant la tête avant de l’appuyer contre mon ventre et l’y frotter 
doucement. Comme il portait encore les restes de son licol, ça 
me fit mal. Je lui donnai une petite tape dans le cou. 

« Allez, allez, mon vieux, dis-je en saisissant le mors. Arrête, 
Canard. » Daryn l’avait baptisé Aigle de feu, ou quelque chose 
d’aussi romanesque, mais Caulem le surnommait Canard, et 
c’était resté. 

J’ôtai le filet – il devait le porter depuis que les maraudeurs 
l’avaient volé. Sous le cuir, sa robe était brunie par la sueur et en 
plusieurs endroits il n’y avait plus de poils, rien que de petites 
zones de peau rose. Les rênes, naguère assez longues pour qu’on 
le guide pendant les labours, faisaient à peine la taille de mon 
bras. 

« On t’a attaché par les rênes, hein ? C’est pas bien malin. » 
Je continuai à lui chuchoter des phrases sans queue ni tête 

tout en lui ouvrant la bouche pour voir s’il s’était blessé en se 
libérant. Il se laissa faire un instant puis tendit le cou pour me 
forcer à arrêter. Dès que je lui eus lâché le nez, il me pardonna 
cet outrage et revint mendier des caresses. On lui avait retiré ses 
fers, peut-être pour qu’il soit plus difficile de suivre sa piste. 

« Tu vois, je me demandais comment j’allais sortir la vache 
de la grange ; maintenant je n’ai plus besoin que d’un harnais. 
Peut-être Kitt aura-t-il quelque chose à me prêter. » 
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Ces mots terre à terre ne dissimulaient pas mes larmes. Je 
les essuyai d’un geste décidé. C’était idiot de pleurer parce qu’un 
cheval était revenu, mais je me sentais beaucoup moins seule 
que le matin. 

Je le laissai au pâturage, déposai le filet dans un coin pour le 
réparer plus tard et repris mon ménage. La vache attendrait le 
lendemain. Je sifflotais en briquant la chaumière, mais l’écho 
me rappelait combien elle était vide. Je me tus bientôt. J’avais 
pleuré tout mon soûl dans les ténèbres du cellier et dans la 
crinière de Canard ; le temps était venu de passer à autre chose. 

Une fois la maison propre, j’attrapai les cinq poulets restants 
et les enfermai dans le poulailler, hors d’atteinte des prédateurs. 
J’étais en train de prendre une mesure de grain pour la volaille 
quand j’entendis des sabots marteler la terre durcie. 

J’eus un coup au cœur, mais il n’y avait qu’un seul cheval. Il 
était peu probable qu’un maraudeur sorte seul ; du moins je 
l’espérais. Je demeurai donc dans l’abri relatif de la grange 
jusqu’à ce que les cheveux roux de Kitt apparaissent au tournant 
du chemin. 

Il avançait au trot, le dos bien droit – fruit de son expérience 
militaire et de l’enseignement d’Albrin. Je montais ainsi, moi 
aussi. Torche, son isabelle, avait une grosse tête sur un cou trop 
mince, mais de bonnes jambes bien droites et solides et une 
démarche élastique qui, en mouvement, l’empêchait d’être laid. 
Il faisait deux empans de moins que Canard mais restait grand 
pour un cheval de selle. 

L’attitude de Kitt en glissant à terre pour se tourner vers moi 
n’avait rien d’hésitant, mais je crus lire de l’incertitude dans son 
regard avant qu’il ne la dissimule derrière le mur qui l’isolait des 
autres. 

Un instant je vis un Kitt bien plus jeune courir à toutes 
jambes, Quilliar à ses trousses, leur visage illuminé d’une joie 
sauvage. Cela raviva la douleur que me causait la 
transformation du garçon pétillant avec qui j’avais grandi en un 
étranger morose et réservé. 

Je lui souris poliment, contente qu’il ne soit pas venu la 
veille pour me surprendre à pleurer sur mon sort ou à me 
débattre dans les convulsions causées par la vue. Pour la 
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première fois depuis longtemps, je me sentis le cœur assez léger 
pour lui accorder l’accueil cérémonieux que réclamait son 
comportement. « Bienvenue, Kitt, l’harmonie soit sur toi. » 

Il me jeta un regard méfiant, et je repensai au soutien qu’il 
m’avait apporté devant le conseil des anciens. J’adoucis ma 
taquinerie d’un ton plus chaleureux : « Qu’est-ce qui 
t’amène ? » 

Il serra les dents, ce qui empourpra ses joues pâles. « La 
vallée de Roquefont est inondée. » 

Ma bonne humeur m’abandonna. Je m’avançai pour lui 
serrer le bras ; moi aussi j’avais là-bas des amis et des cousins. 
« Je sais. Je l’ai vu. » 

Il hocha la tête, comme s’il s’y était attendu ; mais le mage de 
sang du baron Morech voyageait avec l’armée, aussi Kitt devait-
il être habitué à la magie. « Hier, le harpiste a franchi le col du 
Mariage. Il dit que toute la vallée est sous l’eau. Personne de 
Roquefont n’est venu par ici, alors on pense qu’ils ont dû partir 
pour Montfort en comprenant que le village allait être 
englouti. » Il me regarda ; je secouai la tête. Je n’avais pas vu les 
Roquefontais et n’avais pas essayé de les voir. 

Il reprit après une courte hésitation : « Wandel et moi allons 
remonter la vieille piste du mont du Hob pour savoir si certains 
s’en sont tirés. » 

Sachant qu’il n’était pas venu me parler avant son départ 
sans une bonne raison, je laissai ma main sur son bras. 

« Aren ? » Il détourna le regard. « Tu voudrais bien essayer 
de savoir ce qu’est devenue Danci ? Me dire si elle va bien ? 

— Danci ? » C’était une veuve de Roquefont qui avait 
entrepris de séduire Kitt, et avec plus de succès qu’on ne le 
supposait puisque c’était pour elle qu’il me demandait une 
faveur. 

« Tu sais ce qui lui est arrivé ? Si elle n’est pas à Montfort, 
j’aimerais avoir une idée d’où elle s’est réfugiée. » 

Je lui adressai un sourire sans joie. « Je peux essayer, mais 
tu sais bien ce qui s’est passé avec la cicatrice de Cantier : je n’ai 
vu que les visages d’hommes morts, et pour la plupart des 
inconnus. Depuis l’effondrement de la Dent d’argent, je suis 
assaillie de visions, mais je ne les contrôle pas. » 
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Il haussa un sourcil. « Tu ne te souviens pas ? Tu as attrapé 
Cantier à bras-le-corps en lui disant que son chien l’avait mordu 
parce qu’il était blessé et terrifié. » Il eut une ombre de sourire. 
« Ensuite tu lui as tapoté la joue en expliquant que les gens et 
les chiens avaient beaucoup de points communs. Tu faisais 
vraiment peur. Si le prêtre n’avait pas été là… Tu as de la chance 
que le vieux Gifford soit mort et que Tolleck soit venu s’installer 
au village. » 

Je hochai la tête. « Le prêtre, je m’en souviens. Très bien. Si 
je peux te la trouver, je le ferai. Entre, que je puisse m’asseoir. » 

Je ne voulais pas faire une chose pareille. Aucune vision de 
toute la journée – enfin, rien qu’une petite avec Kitt et Quilliar. 
Mais Danci avait été… était mon amie, à moi aussi. 

Kitt mena son cheval jusqu’à un coin d’herbe et lui ordonna 
de ne pas bouger, puis me suivit dans la chaumière. Quand il 
eut refermé la porte, je m’assis sur un tabouret, dos au mur. 
Comme c’était à présent le seul siège de la maison, Kitt dut 
rester debout. Je me détendis et fermai les yeux en laissant le 
visage de Danci se former dans mon esprit. Si ça avait marché 
avec Cantier, ça marcherait peut-être pour Danci. 

Des cheveux bruns aux reflets de miel, songeai-je, 
légèrement ondulés. Des yeux gris pétillants, une mâchoire 
têtue. Le teint clair, le nez un peu trop long. Alors que je 
répertoriais les traits de Danci, son image devint celle d’un 
inconnu. 

Des yeux de prédateur couleur cannelle, bridés comme ceux 
d’un chat. Stupéfiants. Mais ses traits étaient humains. Son 
visage, d’un gris plus sombre que les ombres nocturnes, 
respirait la gaîté et le rire. Lorsque son regard croisa le mien, 
il haussa un sourcil intrigué. J’étais certaine qu’il m’avait vue, 
ce qui me mit mal à l’aise. Peut-être était-ce là sa vision autant 
que la mienne. Un instant je perçus une solitude égale à celle 
qui m’habitait, et je me demandai ce qu’il avait perdu. 

« Hob ? demanda la voix de Kitt dans mon oreille. Tu parles 
du mont du Hob ? » 

Interloquée, je le dévisageai un moment en clignant des 
yeux. La couleur de sa peau me paraissait bizarre. « Je ne sais 
pas. C’est ce que j’ai dit ? 
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— Tu as seulement dit « Hob ». » 
Toujours à moitié immergée dans ma vision, je secouai la 

tête. Je ne pouvais pas répondre : je ne me souvenais pas d’avoir 
parlé. « Tu me disais que tu vas à Montfort par le vieux sentier 
du Hob ? 

— Oui. 
— Ça t’embêterait que je t’accompagne ? Canard est revenu, 

je n’aurais même pas besoin d’emprunter un cheval. » Je voulus 
me lever, mais un vertige m’en empêcha. 

« Tu as vu quelque chose ? » Il me remit sur pied et me 
soutint un instant. 

J’acquiesçai. « Mais rien qui concerne Danci. Je ne sais pas 
ce que ça voulait dire, mais je crois que le voyage me permettra 
de comprendre. » Ça m’occuperait. Plutôt ça que rester ici 
affronter souvenirs et visions. Peut-être que, si je ne restais 
jamais oisive, les visions disparaîtraient. Même la dernière, celle 
de l’être aux yeux brun-rouge, n’avait pas été aussi envahissante 
que les précédentes. 

Kitt hocha la tête et sortit. « Très bien. Je dois retrouver le 
harpiste devant l’auberge juste avant l’aube. Emporte des 
provisions pour quatre jours au moins. » 

Je l’accompagnai à son cheval. Voyant le temps qu’il mettait 
pour récupérer les rênes, je songeai qu’il devait être vraiment 
pénible de n’avoir qu’un bras. 

« Si tu te coinçais le bout des rênes entre les dents, ce serait 
plus rapide, et plus facile pour les égaliser », fis-je remarquer. 

Il me sourit. Je retrouvai soudain l’homme qu’il avait été. 
« C’est ce que je fais quand personne ne me regarde. » Les rênes 
bien en place, il monta en selle. 

« Kitt ? 
— Quoi ? » Son cheval piaffait. 
« Tu m’apprendrais à me servir d’un couteau ? Je sais tirer à 

l’arc, Père m’avait appris. Mais au corps à corps, ça me ferait 
une belle jambe. J’ai un des couteaux de Daryn. » Il était sur la 
table du cellier. Je pourrais l’aiguiser dans la soirée. 

« Pour te battre ? » Kitt était songeur. « Je devrais sans 
doute, oui, puisque tu vis seule dans une maison isolée. » Il 
n’était pas assez bête pour me conseiller de réinstaller en ville : 
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j’avais sans doute plus à craindre des villageois que des 
maraudeurs. « Très bien. Emporte le couteau, on commencera 
demain. 

— Parfait. 
— Aren ? 
— Oui ? 
— Tu es sûre de vouloir emmener Canard ? Ne le prends pas 

mal, mais ce n’est pas vraiment un cheval de selle. La piste est 
très mauvaise et dangereuse par endroits. Je pourrais 
emprunter une des montures de Père pour toi. 

— Ah oui ? » J’étais dubitative, car je repensais à l’attitude 
d’Albrin lors de notre retour au village. Mes souvenirs devaient 
être exacts : Kitt s’empourpra. « Ne t’en fais pas. Laisse-lui du 
temps. Canard et moi, on s’en sortira très bien. Rappelle-toi, je 
connais cette piste. On était ensemble, d’ailleurs. » 

Il eut l’air interloqué puis sourit franchement. « Et j’ai cru 
qu’on allait devoir attacher ton père pour l’obliger à se calmer ! 
J’avais complètement oublié cette histoire. Quill et moi, on était 
montés au Hob pour passer notre première nuit tout seuls. On 
se sentait adultes et courageux. Et, arrivés là où on comptait 
camper, on tombe sur sa maigriotte de petite sœur ! Tu ne nous 
as jamais dit comment tu t’y étais prise pour arriver là-haut 
avant nous. » 

J’éclatai de rire. « Je n’osais pas. Je savais que Quill le 
répéterait à Père, et plus jamais on ne m’aurait laissée mettre le 
nez dehors. Je suis passée par la falaise, pas par la route. On 
gagne plusieurs lieues, mais à mi-chemin j’ai bien cru que je 
n’arriverais pas en haut. » 

Il hocha la tête et s’inclina pour faire avancer Torche. « Tu as 
toujours eu un courage insensé, je te l’accorde. À demain matin. 

— À demain. » Je le regardai s’éloigner. Le vent de 
printemps, imprévisible, choisit cet instant pour fraîchir et me 
faire courir un frisson dans l’échine – un frisson qui, je ne sais 
pourquoi, me fit penser à une peau sombre et des yeux cannelle. 
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TROIS 

Les rues, avant l’aube, étaient désertes. Les sabots non ferrés 
de Canard faisaient peu de bruit sur la piste de terre battue. Des 
chiens aboyaient quand je passais devant chez eux, mais je ne 
vis personne avant d’arriver à l’auberge. 

Mérévich et Albrin s’y trouvaient. Même de loin, je vis qu’ils 
étaient plongés dans une dispute farouche, mais à voix si basse 
que je n’entendais même pas l’écho de leurs voix. À côté d’eux, 
isolé par l’expression sinistre de son visage, Kitt plongeait le 
regard dans les rues obscures en caressant machinalement la 
joue de Torche. Le hongre fut le premier à remarquer notre 
approche. 

Prévenu par la réaction de son cheval, Kitt glissa un mot aux 
deux autres. Le temps que je pénètre dans la cour pavée de 
l’auberge, Mérévich et le père de Kitt s’étaient tus. 

Kitt me salua d’un signe de tête. « Dès que Wandel a fini de 
seller sa jument, on y va. » 

Je lui répondis d’un demi-sourire mais mon attention était 
fixée sur Albrin, qui détourna le regard comme s’il ne me voyait 
pas. Mal à l’aise, j’avalai ma salive. C’était Albrin qui m’avait 
appris à monter à cheval, qui m’avait montré où poussaient les 
meilleures fraises au printemps. 

Mérévich me tapota le genou en disant, comme si Albrin ne 
pouvait pas l’entendre : « Laisse-lui un peu de temps. J’ai parlé 
avec le prêtre, et il estime comme moi que le pire est encore à 
venir. Le frère Tolleck est un érudit, il connaît les Écritures. Il 
dit que des jours sombres nous attendent, et je partage son 
opinion. De pires fléaux qu’une poignée de maraudeurs. Ouvre 
l’œil, Aren. » 

Je hochai la tête et me détournai d’Albrin pour regarder le 
vieil homme dans les yeux. « C’est promis. » 

Wandel sortit de l’écurie avec sa jument crème à la si jolie 
tête et monta en selle. Il avait les mouvements d’un homme plus 
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jeune de plusieurs décennies – presque ceux de Kitt. Je me 
rembrunis : pourquoi ce harpiste se mouvait-il comme un 
soldat ? 

« Ma chère, s’exclama-t-il en voyant le filet de Canard, 
qu’est-ce que c’est que ce machin ? On dirait des chiffons noués 
ensemble. » 

Je lui souris, ce qui me fit un effet étrange après si 
longtemps. « C’est bien le cas. Mais c’est un hackamore, il n’y a 
pas de mors. Les maraudeurs ont emporté tout le cuir de la 
grange. J’ai dû improviser. De toute façon Canard n’a besoin 
que d’un rappel à l’ordre de temps en temps. » 

Canard tendit le nez vers la petite jument. Elle le laissa 
approcher mais soudain coucha les oreilles, roula des yeux fous 
et le mordit un bon coup. Sous la douleur et l’indignation, 
Canard retira la tête du périmètre dangereux. 

« La Donzelle n’aime pas les autres chevaux, fit remarquer 
Wandel – ce qui était superflu. 

— Ni les enfants, dit Mérévich. 
— Ni les chiens, ajouta Kitt en souriant. 
— Ni les femmes », renchérit le harpiste, tout prêt à 

composer une chanson sur les bizarreries de son cheval – ou de 
s’en servir pour dissiper la tension ambiante. « Avant, j’avais 
une très jolie petite femme qui… 

— Allez, coupa Kitt. Si on ne part pas tout de suite, il va nous 
raconter des histoires jusqu’au coucher du soleil. » 

Wandel secoua la tête en mettant pied à terre. Il tendit les 
rênes à Albrin. « Aren ne peut pas faire tout ce chemin à cru. Je 
vais lui trouver une selle à l’écurie. » 

Il revint avec une selle, un tapis et des fontes, et remonta 
tandis que je sellais le hongre. Je répartis soigneusement mon 
paquetage dans les deux sacs et fis sortir Canard avant de 
vérifier la sous-ventrière. Comme elle était un peu trop lâche, je 
la resserrai avant de m’installer. Je prenais mon temps. Hors de 
question de laisser le silence gêné qui régnait dans la cour me 
pousser à tout bâcler. 

« Wandel, mon vieil ami », dit enfin Mérévich en rompant le 
silence. 



54 

Le harpiste sourit et serra la main du chef. « A la saison 
prochaine. » Il se tourna vers le père de Kitt. « Albrin. » 

Albrin lui fit un geste de la main, mais, quand il se tourna 
vers son fils, celui-ci s’éloigna sans un mot. 

 
Nous franchîmes le pont pour passer sur la rive qui 

appartenait au baron. Là, les champs étaient déjà piqués de 
vert, car les premières semailles, effectuées des semaines avant 
celles du village, levaient déjà. 

Les chevaux mirent plusieurs lieues à trouver un rythme 
confortable. Celui de Kitt avait l’habitude de voyager en groupe 
nombreux, mais la jument du harpiste aimait marcher à son 
pas. Et il y avait Canard. Sa démarche syncopée dévorait le 
chemin, trop vite pour les deux autres bêtes, bien plus petites 
que lui. Sans quoi ce serait le pas lourd qu’il adoptait pour 
labourer : beaucoup trop lent. La situation ne s’harmonisa que 
lorsque les trois animaux comprirent qu’il leur fallait 
impérativement avancer ensemble. 

Il y avait des serfs dans les champs les plus reculés. On 
m’avait dit que le manoir et les terres étaient de dimensions 
réduites pour un baron. Morech avait d’autres domaines, plus 
grands, ailleurs. Je ne savais pas combien de serfs il faisait 
travailler, parce qu’ils venaient rarement au village et qu’on ne 
les encourageait guère à converser avec les hommes libres, mais 
je pense qu’ils n’étaient pas une cinquantaine. 

Une équipe de six curait les fossés d’irrigation encombrés 
par les débris de l’hiver. Ils ne relevèrent pas la tête sur nous, 
alors que je passai à deux pas de certains. 

Plus loin, une femme entassait les déchets combustibles sur 
une petite carriole à âne. Elle nous aurait ignorés elle aussi si la 
jument de Wandel n’avait pas décidé de s’en prendre à l’animal. 

Elle se mit à renifler et quitta la route d’un pas dansant pour 
s’arrêter dans un dérapage, ce qui effraya l’âne. La femme lâcha 
son fagot de brindilles et courut lui immobiliser la tête. Ses yeux 
croisèrent les miens. 

Wandel reprit le contrôle de Donzelle avant de plonger dans 
une courbette maniérée. « Mes excuses, dame. Devant un aussi 
large auditoire, ma jument est incapable de résister à l’envie de 
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faire son petit numéro. » La jument hennit et encensa en 
mâchonnant son mors, agacée. 

Les yeux rivés au sol, la femme opina. Elle avait hâte que 
nous soyons repartis pour reprendre sa tâche. Je remarquai que 
ses mains tremblaient – avait-elle peur de Wandel ? Je regardai 
le ménestrel, que son accoutrement bariolé rendait à peu près 
aussi impressionnant qu’un chiot nouveau-né. 

Je repris ma route en songeant à ce que j’avais perdu et que 
cette femme n’aurait jamais. Je gravai ses yeux morts et ses 
mains tremblantes dans ma mémoire, au cas où j’aurais de 
nouveau envie de m’apitoyer sur mon sort. Moi, au moins, 
j’avais eu une famille à perdre. Et je n’étais pas une proie offerte 
à tous les hommes qui passaient par là. 

En milieu de matinée, nous avions atteint les derniers 
champs cultivés. Kitt choisit comme au hasard une sente tracée 
par les chevreuils et nous entraîna dans les bois touffus envahis 
de buissons épineux. Je n’étais pas venue par là depuis l’époque 
où, gamine, je n’avais aucune des responsabilités des adultes. 
Les chemins changeaient un peu d’une année sur l’autre, mais 
j’avais l’impression que ce n’était pas par celui-ci que j’avais 
gagné le Hob. 

Kitt, en tout cas, n’hésitait jamais. Il était certainement passé 
par là récemment ; avant que le baron Morech ne l’engage, il ne 
connaissait pas cette forêt aussi bien. 

Un peu inquiète, je regardais le dos de Kitt par-delà Wandel. 
Tendu comme un limier en chasse, il surveillait les deux côtés 
du sentier, et j’aurais juré qu’il reniflait de temps à autre, 
cherchant l’odeur de quelque chose. Torche manifestait la 
même nervosité que son cavalier. Il avançait tête levée, narines 
dilatées, et avait tendance à caracoler. 

Ma foi, moi aussi je trouvais la forêt différente. Comme si 
nous étions épiés. Mais les buissons l’auraient rendu difficile. Si 
quelqu’un se faufilait dans les broussailles, nous l’aurions 
entendu. Mon agitation était peut-être due à un effet secondaire 
de la libération de la magie. Ou, plus probablement, au fait de 
voir Kitt se comporter comme si on nous épiait. 

« Quelque chose ne va pas, Kitt ? On dirait une souris 
coincée dans le terrier d’un renard. 



56 

— Non, non. Mais j’ai l’impression…» Il me jeta un regard en 
coin. « Si je le dis, on me tiendra pour aussi bizarre que toi. » 

Je battis des paupières d’un air innocent. « Je ne suis pas 
bizarre, je suis l’incarnation du mal – c’est le Dieu unique qui l’a 
décrété. Va demander à la mère de Poul. » 

Il leva les yeux au ciel puis se retourna pour regarder devant 
lui. « J’ai l’impression que la forêt est vivante. » 

J’y réfléchis un peu et m’aperçus que je ressentais la même 
chose. Ce que je n’avouerais sûrement pas. On m’aurait trouvée 
bizarre. 

« Moi aussi, reconnut Wandel. Mais je ne suis jamais à l’aise 
en forêt. Impossible de voir s’il y a d’autres gens dans le coin. 
Trop facile d’y tendre des embuscades. 

— Il n’y a personne, rétorqua Kitt. S’il y avait des gens je les 
sentirais. » 

Les sentir ? Le sentier se rétrécit, et je me concentrai pour 
guider Canard. 

Pour la première fois je regrettais d’avoir refusé le cheval de 
selle proposé par Kitt. Des itinéraires parfaits pour les 
chevreuils ne sont pas conçus pour un cheval de trait de dix-sept 
empans, surtout avec un cavalier perché dessus. Pour finir, 
agacée, je quittai les étriers et m’aplatis sur l’encolure de 
Canard, sachant que je pouvais compter sur lui pour suivre les 
autres sans trop d’histoires. 

Quand Wandel s’arrêta sans crier gare, Canard se retrouva 
trop près de Donzelle. Elle lança une ruade, mais il la 
connaissait assez pour bondir en avant afin que, manquant de 
recul, elle ne puisse mettre beaucoup de vigueur dans son 
assaut. Furieuse, elle pivota sur les jambes arrières, oublieuse 
de son cavalier et de la végétation épaisse, et ses dents brillèrent 
comme elle cherchait à mordre mon pauvre hongre. 

Je m’agrippai au troussequin et tins bon malgré les branches 
qui me fouaillaient pendant que Canard reculait 
précipitamment pour se soustraire aux assauts de la démone. 

Wandel se pencha en avant et chantonna une chanson à la 
jument. Je n’entendais pas les paroles, mais j’étais juste dans le 
bon axe et vis nettement le monstre enragé se transformer en 
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une monture assez docile pour un enfant. La surprise me fit tout 
lâcher, et je tombai à terre. 

Sous l’effet de la berceuse que fredonnait Wandel, la 
Donzelle, immobile, baissait les paupières sur des yeux extasiés. 
De l’animal hystérique que j’avais devant moi l’instant 
précédent, il ne restait nulle trace qu’un souffle haletant. Le rire 
de Kitt, si rare, fit naître un sourire sur mes lèvres. 

Wandel termina le refrain et tapota le cou de sa jument. « Je 
sais. Moi aussi, je trouve ça stupéfiant. Les caprices de la 
Donzelle, le plus souvent, ça s’arrête comme c’est venu. Je crois 
qu’elle veut seulement qu’on s’intéresse à elle. » 

La jument tendit une oreille vers le harpiste et ploya une 
hanche pour se tenir sur trois jambes comme si elle comptait 
faire un petit somme – mais l’œil que je voyais brillait d’un éclat 
vif. 

Je profitai d’une section du sentier à peu près exempte de 
broussailles pour remonter en selle. « Pourquoi t’étais-tu 
arrêté ? 

— Là, dit le ménestrel en tendant le bras. 
— La cour du Hob », murmura Kitt. 
Je fis pivoter Canard jusqu’à pouvoir discerner à travers le 

feuillage les pierres de vieilles fondations. Nous avions dû 
retrouver à un moment quelconque la piste que je prenais jadis, 
parce que le site m’était familier. 

Les pierres étaient sans doute les vestiges d’un entrepôt de 
ferme, mais par un caprice du temps et de l’usure elles 
ressemblaient aux restes d’un petit château doté d’un mur 
d’enceinte et de remparts. 

« Mémé l’appelait la cour des fées, dis-je, mais on ne saura 
sans doute jamais ce qu’il en est au juste. Pépé chassait sur ces 
contreforts pendant l’hiver ; il disait qu’on trouvait des reliques 
étranges dans toute la région, des traces du peuple sauvage qui 
vivait ici. Il disait même qu’un jour il avait découvert une 
véritable cité, nichée au fond d’un ravin encaissé ; mais il a 
détourné les yeux en cherchant un chemin pour y descendre, et 
il n’a jamais pu la retrouver. » Je me demandai si c’était 
vraiment le château d’une fée. 
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« Ton grand-père aimait raconter des histoires », dit Kitt 
d’un ton sans réplique avant de reprendre sa route. 

Je souris à Wandel. « Ouais, et une bonne moitié, c’était des 
fadaises. Mais justement, le jeu, c’était de déterminer lesquelles 
étaient vraies. » Plus sérieuse, j’ajoutai : « Le frère du baron 
Morech a disparu sur la crête de Faran. Les recherches ont duré 
des semaines, mais on n’a jamais trouvé le moindre lambeau de 
vêtement. » 

Le harpiste acquiesça. « Ce genre d’histoire est fréquent par 
ici. Bien trop fréquent pour qu’on puisse croire que ce ne sont 
que des racontars. » Il lança Donzelle au trot pour rattraper 
Kitt, et je lui emboîtai le pas. 

 
Le chemin se mit à monter doucement et la forêt se fit moins 

dense. Il n’y eut bientôt plus d’épineux dans les broussailles du 
sous-bois. Les branches ne retombaient plus en travers de la 
piste : je pus me rasseoir, position que je préférais de loin. 

Wandel sortit sa harpe. Il resta dans l’ambiance instaurée 
par Kitt en jouant des airs consacrés à ces êtres sauvages qui 
occupaient les montagnes dans des temps reculés. Je chantai 
avec lui ceux que je connaissais et ignorai superbement les 
grimaces outrancières de Kitt chaque fois que je détonnais. 
Wandel, toujours aimable, ne releva aucune de mes fausses 
notes. 

Il entama ensuite l’histoire de Faran, le roi sorcier à l’origine 
de la route Royale. La crête qui fermait la vallée au sud-ouest 
portait son nom parce que, disait-on, il y avait remporté une 
bataille, même si rien ne le prouvait. 

Il était, selon Mémé et la chanson de Wandel, beau et 
charismatique. Guerrier depuis de longues années, il finit par 
enfiler également la tunique des mages. Faran fut un monarque 
sage et bon jusqu’à ce que le frappe la folie qui cause toujours la 
perte des mages de sang. Du moins si l’on en croit les histoires. 
Je ne vois pas comment un mage de sang pourrait faire un bon 
roi, fou ou non. La tour du haut de laquelle il s’était jeté était 
toujours debout, m’avait-on dit. 

Je ne connaissais pas la version que jouait Wandel, mais l’air 
en était entraînant et les paroles gaies. Kitt se décoinça assez 
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pour chanter lui aussi. Il ajouta quelques couplets, d’une teneur 
qui ne m’étonnait pas dans le répertoire d’un soldat. 

Lorsque nous quittâmes la zone boisée pour arriver sur les 
pentes d’herbe sèche des contreforts du Hob, la chanson mourut 
sur les lèvres de Kitt. Je guidai Canard jusqu’aux autres chevaux 
et compris la raison de ce silence. 

À mi-hauteur, au pied des premières falaises, se trouvait un 
quartier de roc gros comme deux fois ma ferme. Il n’était pas là 
depuis longtemps. En levant les yeux je distinguai des plaies au 
flanc de la montagne : l’endroit d’où il s’était décroché, et 
chacun de ses rebonds. Il avait fracassé un chêne sur son 
passage ; les feuilles étaient encore vertes des promesses du 
printemps. 

Je sifflai entre mes dents. « Je n’aurais pas aimé être là 
quand il est tombé. » 

Ce rocher, nous rappelant que notre monde s’était tout 
récemment effondré autour de nous, jeta un voile sombre sur 
nous trois. En tout cas Wandel perdit sa belle humeur, sans 
laquelle la nervosité morose de Kitt nous contamina 
rapidement. 

Nous grimpâmes la pente douce dans un silence de mort. 
Cette montagne était la plus haute de celles qui entouraient 
Basseau, mais nous n’avions pas besoin d’en franchir le 
sommet. Le chemin de Montfort contournait un épaulement en 
serpentant entre les falaises par le seul itinéraire possible. La 
distance à couvrir était à peu près la même que par la route 
Royale, bien qu’elle parût plus courte sur une carte. Les cartes, 
même exactes, ne tenaient pas compte des montées et des 
descentes. 

La première partie du sentier était facile d’accès, comme 
dans mes souvenirs. On longeait la base des falaises en 
grimpant doucement le long de la montagne, en tournant le dos 
à Montfort. La seule autre possibilité était d’escalader la falaise. 
Je suivis les autres en retenant un sourire. 

Après plusieurs heures de route, la falaise céda la place à une 
pente abrupte semée de conifères. Le sentier sinuait entre les 
arbres jusqu’à un immense pierrier escarpé. 
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On aurait dit qu’un géant avait vidé un seau de sable à la 
base de la montagne. L’éboulis commençait au sommet du Hob 
et ne s’arrêtait que dans la vallée, loin en dessous de nous. Le 
chemin y tournait au raidillon, avec un dénivelé 
impressionnant. Ça, pour monter, nous allions monter. 

Wandel poussa un juron avant de rougir en me jetant un 
regard. 

« Et voici pourquoi il faudrait être fou pour faire le voyage 
avec une charrette, dis-je. Il y a des pâturages au-dessus. » Du 
menton, j’indiquai l’autre bout du chemin. « Les bergers y 
emmènent leurs troupeaux au plus fort de l’été pour ne pas 
épuiser les prés de la vallée, et tous les ans ils perdent quelques 
moutons. Par cet itinéraire, je n’ai jamais poussé jusqu’à 
Montfort, mais on m’a dit que c’était l’étape la plus pénible, 
même s’il y a d’autres passages difficiles. » 

Kitt avait déjà entamé l’ascension. À la façon dont son cheval 
dérapait et vacillait, il était évident que le sentier n’était guère 
plus stable que le reste du pierrier. Et ça grimpait dur. 

Wandel fit partir sa jument. J’attendis qu’il fût déjà loin pour 
laisser Canard démarrer. Dans un endroit pareil, je voulais avoir 
la place de manœuvrer. Dans l’idéal, j’aurais attendu que 
Wandel atteigne le sommet, mais Canard s’agitait déjà ; il 
n’appréciait pas de se retrouver tout seul. Pendant la traversée 
de l’immense éboulis, je voulais qu’il s’inquiète d’où il posait le 
sabot, pas des autres chevaux qu’il tenait à rattraper. 

Avant que nous n’ayons couvert un dixième de la distance, il 
était déjà couvert de sueur et de poussière grise. Je sentais ses 
muscles trembloter sous l’effort. Peu à peu, nous gravissions la 
pente. Je me recroquevillai sur ses épaules puissantes en 
m’efforçant de rester immobile pour le laisser choisir son 
rythme. 

Si le passage avait été moins étroit, il aurait mieux valu 
mettre pied à terre. Seule, je l’aurais sans doute fait. Mais Kitt 
ayant affronté le danger en selle, nous autres guerriers virils 
devions l’imiter. J’eus un sourire acide. J’aurais cru que les 
rivalités de mômes s’évanouiraient à l’âge adulte… Mais pour 
rien au monde je ne serais descendue de cheval la première. 
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Wandel était à mi-hauteur quand la Donzelle perdit pied sur 
une grande plaque de schiste. La petite jument sursauta et 
pédala dans le vide pour recouvrer son équilibre, mais partit en 
arrière et ne s’arrêta même pas en quittant le schiste pour 
retrouver la caillasse irrégulière qui formait le reste du sentier. 

Je fis piler Canard. J’eus quelques secondes pour 
m’inquiéter, puis la croupe de la Donzelle percuta mon cheval 
en plein poitrail. Il grogna sous la violence du choc et se tassa 
sur ses hanches, mais son poids et ses larges sabots non ferrés 
lui donnaient une meilleure adhérence que la jument. Il glissa 
d’un pas ou deux puis les deux bêtes s’immobilisèrent. 

« Sois remerciée pour avoir pris ce cheval, hoqueta Wandel 
en tapotant l’encolure de la Donzelle essoufflée. J’ai bien cru y 
passer. Si Canard avait été un peu moins lourd, on aurait 
dégringolé jusqu’en bas. » 

J’étais fascinée par une pierre qui, détachée par les sabots de 
la jument, s’écrasait enfin au fond de la vallée. Canard, reculant 
un peu, profita de ma distraction pour arracher quelques brins 
d’herbe qui avaient poussé dans les cailloux ; preuve s’il en 
fallait que les chevaux n’ont aucune imagination. 

Je secouai la tête pour répondre à Wandel. « Non, ç’aurait 
été trop facile. Avec toutes les histoires que tu as racontées, tu 
mérites quand même une mort plus glorieuse et plus 
douloureuse, crois-moi. » 

Il éclata de rire. « Je me le répéterai pendant notre seconde 
tentative. » 

Quand Wandel fit repartir la Donzelle, Kitt nous attendait 
déjà au sommet. Cette fois, je retins Canard jusqu’à ce que la 
jument ait traversé la plaque schisteuse, puis le laissai avancer. 
J’atteignis enfin la petite prairie où les deux autres étaient en 
train de desserrer les sangles. Je mis pied à terre et les imitai, en 
prenant soin de retirer le mors de Canard pour qu’il puisse 
brouter pendant la pause. 

« Le bivouac auquel je pense est à une lieue d’ici, déclara 
Kitt. Ça nous forcera à nous arrêter tôt, mais plus loin il n’y a 
guère d’autres possibilités. Et, de toute façon, on atteindra la 
ville en fin d’après-midi. 
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— Très bien. » Je ne me sentais pas dans une forme 
étincelante. Rester assise dans le noir toute une semaine ne 
constituait pas la meilleure des préparations à une randonnée 
en montagne. D’un revers de manche, j’essuyai mon front 
couvert de sueur, puis examinai les alentours pour les comparer 
aux souvenirs de ma dernière venue. 

« Eh, on n’est pas très loin de là où on avait passé la nuit, 
non ? » Je n’attendis pas la réponse de Kitt. « Il n’y avait pas des 
runes, ou un truc de ce genre, sur des rochers en contrebas ? 

— Des runes ? répéta le harpiste. 
— Hmm. Tu veux aller jeter un coup d’œil pendant que les 

chevaux se reposent ? 
— Je peux rester avec eux », proposa Kitt. 
Quelque chose dans sa voix me fit lui jeter un regard 

inquisiteur, mais son expression était simplement réservée. 
« J’aimerais les voir, oui », répondit Wandel. Mais, quand il 

se leva de la grosse pierre où il s’était assis, il ne put retenir un 
grognement. 

« Marcher fait du bien, ça évite les courbatures », dis-je en 
cherchant à paraître à la fois plus sage et moins endolorie que je 
ne l’étais réellement. 

Le harpiste leva les sourcils avec un air hautain qui aurait 
rendu le baron Morech fier de lui. « Mon enfant, quand tu auras 
parcouru autant de lieues que moi, tu comprendras que rien – 
rien – ne permet d’éviter les courbatures. 

— Si vous n’êtes pas de retour au coucher du soleil, je 
partirai à votre recherche », déclara Kitt en me regardant 
chercher un passage pour entamer notre descente. Peut-être 
nous trouvait-il divertissants, mais ça ne sautait pas aux yeux. 

Le sentier que je choisis n’était pas celui que nous avions 
emprunté à trois près de vingt ans plus tôt. A l’époque, nous 
cherchions un moyen de regagner la vallée sans repasser par le 
pierrier que les garçons avaient traversé à l’aller. Tout en bas, 
des fourrés d’épineux impénétrables nous avaient forcés à 
remonter jusqu’à notre point de départ, mais en chemin nous 
étions tombés sur… 
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« Là », dis-je en indiquant un gros rocher rougeâtre posé sur 
un autre. Chacun faisait au moins la taille de trois hommes 
montés sur les épaules les uns des autres. 

Je nous avais conduits trop bas ; il nous fallut remonter tant 
bien que mal. Je commençais à haleter. 

« C’est ici. Sur le dessous, là où c’est protégé des 
intempéries. » 

Les runes n’étaient pas aussi impressionnantes que dans 
mes souvenirs. Il ne s’agissait que de lignes noires à moitié 
effacées qui formaient presque des images. Presque, mais pas 
tout à fait. Pourtant Wandel ne semblait pas déçu. 

Il s’approcha au plus près et s’accroupit devant les signes 
délavés, et ses mouvements avaient une aisance peu compatible 
avec les courbatures dont il se plaignait. Sourcils froncés, il 
étudia un instant le rocher puis tira de son sac un morceau de 
charbon. D’une main délicate il ajouta des traits de-ci de-là, 
parfois simplement pour repasser sur les caractères déjà peints, 
et à un endroit il ajouta même toute une série de petits 
symboles. 

« Tu sais lire ces signes ? » demandai-je, sincèrement 
admirative. Je savais un peu lire, grâce à Mémé, mais dans la 
langue royale. Seuls les nobles connaissaient d’autres formes 
écrites ; les nobles, et les érudits. 

Le harpiste hocha la tête. « Un peu. Certaines des runes sont 
différentes. » Il en indiqua une. « Je n’ai jamais vu ça. Et là, 
cette autre, elle n’avait pas de queue, mais j’en ai ajouté une et 
ça semble cohérent. 

— Et ça dit quoi ? Tu sais qui a écrit ces phrases ? C’est 
vieux ? 

— C’est plus vieux que la dernière fois où tu l’as vu, dit-il 
d’un ton sec. N’importe quel savant a pu écrire ceci. C’est une 
forme ancienne de l’homien, une langue très répandue chez les 
érudits, mais morte depuis environ quatre cents ans. » 

Il disait « quatre cents ans » comme j’aurais dit « quelques 
jours. » Les harpistes avaient de ces bizarreries. 

« C’est de ça que dérive le patois mercenaire. » Il tapota le 
rocher de la main qui tenait toujours le charbon, laissant une 
tache noire sur la pierre. « Bien sûr, ils l’ont altéré au point de le 



64 

rendre méconnaissable. Ils l’ont réduit à trois ou quatre cents 
mots de code que, avec une formation adaptée, même un crétin 
peut apprendre en peu de temps. Ainsi, le pays d’origine des 
soldats n’a aucune importance. » 

Il se tut pour couver les signes noirs d’un œil enchanté. 
« Mais ça, là, c’est très vieux. Les légendes racontent que les 
hommes ont volé l’écriture à une autre race. Aux nains. Dans le 
musée du palais royal, on peut voir certains de leurs artefacts. 
Une coupe, trois assiettes et une épée. Sur l’épée sont gravées 
des runes dont l’une est exactement semblable à celle-ci. » Il 
indiqua une marque usée qui me semblait identique à celle d’à 
côté – et d’ailleurs à celle d’au-dessus. 

« C’est un caractère qu’on ne trouve pas en homien ; 
apparemment, il se lit comme deux autres glyphes réunis. Un 
érudit qui voudrait faire croire à un message écrit par des nains 
obtiendrait sans doute un résultat comme celui-ci, mais…» Sa 
voix vibrait de passion. « Mais à ton avis combien d’érudits 
auraient gravi cette damnée montagne pour le tracer ? » Il 
n’attendit pas ma réponse. « Exactement. C’est ce que j’aurais 
dit moi aussi. » 

Son enthousiasme était contagieux. J’avais mis le doigt sur 
une de ses passions. 

« Alors tu crois que ça vient vraiment des nains ? » Leur race 
s’était éteinte il y avait longtemps, victime d’une épidémie de 
peste, d’une guerre ou de ce qui avait anéanti le reste du peuple 
sauvage. 

« Peut-être, mais nous n’avons pas été les seuls à voler les 
runes des nains. Ce texte dit…» Il poursuivit dans une langue 
rauque et nasale. 

Bien caché, le hob fit la grimace et colla ses oreilles contre 
son crâne. Ses sortilèges lui permettaient de comprendre leurs 
paroles, mais il connaissait la langue que massacrait le 
musicien. L’âme des humains n’était pas capable d’apprécier la 
vraie beauté, mais là, ils allaient loin. Il n’avait jamais entendu 
pareil accent. Bien sûr, après tant de lustres – combien de 
temps avait-il dormi au juste ? – les choses pouvaient avoir 
changé. 
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La fille, celle qu’il avait vue la veille en lançant son sortilège 
d’exploration, reprit la parole. « Et ça veut dire quoi ? » 

L’homme mûr sourit, habité par la joie des érudits face à une 
découverte. Tout n’avait pas changé. « Ça veut dire : « Soyez les 
bienvenus ici, bons voyageurs au bon cœur ; les âmes 
bienveillantes ont toujours été les bienvenues sur les montagnes 
du hob. » » 

Pas loin, se dit le hob. 
« Le mont du Hob », dit-elle en frôlant la pierre. 
Le hob retint son souffle en voyant la magie qui tournoyait 

autour de cette fille. Ils ne formaient pas mieux que ça leurs 
petits ? Une telle signature devait attirer toute sorte de saletés. 

 
Je touchai le rocher. Il était vieux, si vieux que je ne perçus 

que des fragments d’images. 
Une main sombre, tordue par les ans, tenait un pinceau 

qu’elle trempa soigneusement dans un petit pot d’argile plein 
d’encre noire… C’était habile, car dissimuler le message leur 
permettrait de tourmenter les méchants sans leur mettre la 
puce à l’oreille. 

Mauvais temps, songeai-je – à moins que ce ne fût cet artiste 
d’un siècle enfui – boue et rouille, épées brisées. Je regardai 
Wandel, toujours absorbé dans l’examen du rocher. Si je m’étais 
effondrée, l’écume aux lèvres, je ne crois pas qu’il l’aurait 
remarqué. 

« Je n’ai jamais entendu parler des hobs qu’en deux 
circonstances, à moins qu’ils ne soient également désignés par 
un autre terme, dit Wandel. La première, c’est le nom de cette 
montagne. Quand je suis arrivé dans la région, il y a une 
trentaine d’années. Je pensais que c’était le nom de quelqu’un, 
comme pour la crête de Faran. Ivn, le prédécesseur de 
Mérévich, disait que non. Il disait que la montagne avait 
appartenu à un hob. Personne à Basseau, à Montfort ou à 
Roquefont ne savait au juste ce qu’était ce hob. On racontait 
seulement que, pour un membre du peuple sauvage, il se 
montrait plutôt bienveillant, et qu’il possédait cette montagne – 
ou lui appartenait. L’autre fois, c’est dans une vieille chanson 
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que j’ai entendue dans le Sud, très loin d’ici. Je te la chanterai 
quand on aura dressé le camp pour la nuit. » 

 
Le hob, assis dans les ombres, les regarda partir, rongé par la 

peur et la solitude. Il avait choisi l’isolement et s’enorgueillissait 
de son audace et de son courage. 

Le dernier, songea-t-il. Il ne reste plus que moi. Cette idée 
lui emplit la bouche des cendres du regret. Il baissa la tête et 
pleura son peuple, que seul le nom d’une montagne sauvait de 
l’oubli. 

 
Quand nous regagnâmes l’endroit où attendaient les 

chevaux, Kitt les avait préparés au départ. Il amena la Donzelle 
à Wandel. 

« En selle, on y va », aboya-t-il. 
Il n’était pas facile de savoir si Kitt était toujours agité à 

cause du malaise qui l’avait gagné plus tôt dans la journée ou si 
quelque chose d’autre l’inquiétait. Je m’approchai de Canard, 
vérifiai si Kitt avait resserré la sous-ventrière (c’était le cas) et 
l’enfourchai pour reprendre ma place derrière Wandel. 

Les alentours étaient à peu près plats. Nous avancions sur un 
épaulement de la montagne, presque une vallée suspendue – 
sauf que l’autre versant descendait au lieu de remonter vers les 
sommets. Kitt nous fit traverser les prés au petit trot. Malgré la 
pause, les chevaux étaient trop fatigués pour progresser 
longtemps à ce rythme. Dès que nous eûmes une vue dégagée 
sur le terrain, il ralentit son cheval et nous fit signe de le 
rejoindre. 

Son œil était agité d’un tic nerveux. Torche, concentré, était 
prêt à bondir, alors que Kitt lui laissait les rênes longues. 

« Désolé, dit-il. J’avais cru voir quelque chose en contre-
haut. C’aurait pu être un animal… mais l’odeur était bizarre. 

— L’odeur était bizarre, répétai-je d’un ton neutre. 
— À force de rouler sa bosse en pleine nature, on apprend à 

se servir de son nez autant que de ses oreilles et de ses yeux », 
expliqua Kitt un peu trop naturellement. 

Il se trouvait qu’à cet instant précis je regardais Wandel. Il 
eut soudain l’air triste. 
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« Mieux vaut prévenir que guérir, dit le harpiste après un 
silence. Maintenant que la magie a été libérée, le monde peut 
changer, et impossible de savoir à quelle vitesse. Le vieux 
Mérévich et la donzelle ici présente semblent convaincus que ça 
ne va pas traîner. » D’après le contexte, je supposai qu’il parlait 
de moi et non de son cheval. 

Kitt le regarda dans les yeux pour répondre : « Oui, eh bien, 
moi, j’ai appris à faire confiance à… à mon instinct. » 

Je vis quelque chose passer entre les deux hommes ; Kitt eut 
soudain le regard glacial et le visage comme figé dans la pierre, 
et le ménestrel conserva sa mine désolée. Je me demandais ce 
qui m’échappait. J’aurais le temps de leur tirer les vers du nez 
une fois au bivouac. 

Kitt hésita un peu avant de nous laisser mettre pied à terre à 
l’endroit qu’il avait prévu, un terrain plat et dépourvu de pierres 
non loin d’un ruisseau, et à bonne distance de la zone boisée. Je 
n’aurais pas juré que c’était là que nous avions campé la 
première fois, mais ça y ressemblait beaucoup. 

Il avait décidé qu’il valait mieux ouvrir l’œil qu’essayer de 
nous dissimuler aux regards. Il disparut entre les arbres pour 
ramasser du bois en grommelant que, méfiant comme il était, il 
ne se sentirait pas en sécurité dans la matrice de sa mère. 

Nous n’avions pas emporté de tentes, mais Wandel et moi 
étendîmes des tissus huilés sous nos couvertures, et nous en 
avions chacun un autre pour nous blottir dessous si les nuages 
de pluie qui s’étaient amassés au cours de l’après-midi 
décidaient de crever. 

Après avoir installé mon couchage, je descendis celui de Kitt 
du dos de Torche. Le hongre était un cheval de guerre, certes, 
mais il me connaissait assez bien pour me laisser faire sans 
protester : j’avais contribué à son dressage. Je lui tapotai la 
hanche avant de le quitter. 

Vas-y, songeai-je. Essaie tant que tu as Wandel en tête à 
tête. Si Kitt se fourrait dans le crâne d’éviter un sujet, il était 
presque impossible de le faire parler. Le harpiste, en revanche, 
était bavard. « Pourquoi les talents de pisteur de Kitt vous font-
ils échanger des regards navrés ? » 



68 

Il détourna les yeux du foyer qu’il creusait pour me regarder 
en haussant les sourcils. « Pose la question à Kitt. C’est son 
histoire, pas la mienne. Je ne tiendrais pas longtemps comme 
barde si je racontais les secrets des autres dès qu’on me le 
demande, tu ne crois pas ? 

— Oh ! Tu révélerais au monde entier ce que ton meilleur 
ami porte pour aller dormir si tu pensais que ça ferait une 
bonne histoire. 

— Dis-lui », coupa Kitt d’un ton uni. 
Je sursautai, car je ne l’avais pas entendu revenir. Il déposa 

une brassée de bois à un pas du foyer et déplia d’un coup sec 
l’un des plus petits carrés de tissu huilé, dont il entoura 
soigneusement les branches. 

Il était tout ce qui me restait de mon frère… de toute ma 
famille, d’ailleurs, même si nous n’étions pas apparentés – sauf 
de très loin. Pour rien au monde je ne l’aurais fait souffrir. 
J’avais abordé le sujet par simple curiosité. En regardant Kitt, je 
compris qu’il ne s’agissait pas d’un secret anodin, et que mon 
ami d’enfance en souffrait déjà. 

Je me retournai vers Wandel. « Raconte-moi. 
— Quand on aura fini de s’installer. » 
 
Je récupérai la terre que Wandel ôtait du foyer pour former 

un cercle tout autour, qui empêcherait les flammes de se 
propager à la prairie. 

Wandel entassa les mottes de terre et d’herbe près du feu ; le 
lendemain matin, avant de partir, nous remettrions la terre 
dans le trou et la recouvririons de ces mottes : en une saison il 
ne resterait ici nulle trace de notre passage. Kitt dessella les 
chevaux, les entrava et les laissa brouter. 

J’allai au ruisseau me laver les mains. A mon retour, les 
hommes étaient assis devant le foyer. Wandel entrechoqua un 
silex et un morceau d’acier pour enflammer un tas de petit bois, 
puis souffla doucement en y ajoutant des branches. Quand le 
feu dansa gaiement, il prit sa harpe et s’assit en tailleur à 
l’extrémité de son couchage. 

Il caressa les cordes puis posa l’instrument, attendant 
poliment que son public s’installe. Je m’assis sur mes 
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couvertures avec difficulté : Canard avait le dos trop large pour 
faire une monture confortable. Quand Kitt m’eut imitée, le 
harpiste commença. 

« Le baron Morech a reçu en héritage le mage de sang de son 
oncle, le frère de sa mère. L’oncle de Morech était le grand 
maréchal du roi jusqu’à ce que celui-ci le fasse décapiter pour 
des crimes mystérieux. Il a affronté l’armée du roi tout entière 
avec seulement quinze gardes dans une petite ferme. Ces 
gardes, son mage de sang les avait créés pour lui. Ils sont tous 
morts lors de cette bataille, ainsi que quatre-vingts des hommes 
du roi. Le roi, s’il l’avait pu, aurait aussi tué le mage, mais sans 
un chef d’accusation précis contre le maréchal, impossible de 
faire annuler le testament. La jalousie n’est pas recevable devant 
les tribunaux : le mage de sang est donc devenu la propriété du 
baron Morech. Et…» Wandel regarda Kitt. « Et il a recommencé 
à créer des guerriers pour le neveu. 

« Jamais beaucoup, bien sûr, parce que le roi n’en autorisait 
à Morech qu’un nombre limité : il voulait l’empêcher d’acquérir 
un trop grand pouvoir. Ces berserkers servent d’éclaireurs et de 
gardes du corps. L’un des anciens soldats du maréchal m’a dit 
qu’ils ont le flair d’un limier et entendent une abeille éternuer 
dans la pièce à côté. Au combat, ils sont dignes des légendes qui 
chantent leurs exploits : leurs plaies ne saignent pas tant que la 
bataille n’est pas finie. On achève ceux qui sont mutilés ou trop 
sévèrement blessés. » Nouveau regard à Kitt. « Morech ne peut 
en avoir que quelques-uns, alors il les veut entiers. » 

Kitt eut un rire sans joie. « Morech avait une dette de sang 
envers mon père. » Il se tourna vers moi. « Tu sais bien, c’est 
mon père qui a retrouvé l’héritier de notre seigneur un jour où 
le gosse s’était perdu dans le brouillard. C’est pour ça qu’il m’a 
renvoyé chez moi l’automne dernier. Avant que la guerre ne vire 
au carnage, Morech comptait être revenu pour les semailles de 
printemps. Trois mois, m’a-t-il dit, c’était un bon paiement en 
échange de son fils. » Il leva les yeux vers le ciel qui 
s’obscurcissait. « De toute façon je ne peux pas m’enfuir : Nahag 
a mis sa marque sur moi. L’un d’entre nous s’est enfui, une fois. 
L’imbécile était amoureux. » 
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Nahag n’était sans doute pas le vrai nom du mage de 
Morech, que je ne connaissais d’ailleurs pas. Un nahag, c’est un 
démon nocturne qui dévore les enfants pendant leur sommeil. 
Qu’on ait donné au mage un tel surnom en disait long sur son 
tempérament. 

Kitt se tourna vers moi, les yeux chargés d’ironie et d’une 
mise en garde évidente. « Nahag l’a pris comme joujou. Tous les 
soirs, pendant quinze jours, il l’a exposé devant tout le monde 
pour que les choses soient bien claires. Il a l’âge de mon père et 
il est mage depuis que ses parents l’ont abandonné à la guilde, 
tout enfant. Quel qu’ait été cet homme jadis, la folie a pris le 
dessus depuis longtemps. Le fuyard est mort – je crois, j’espère 
– à la fin de la première semaine, mais c’était dur à dire. C’est 
cette fois-là que j’ai appris que les mages de sang mangent leurs 
victimes. Quand on est venu me chercher, le baron Morech 
savait que je ne m’enfuirais pas. » 

Pour la première fois la mort du baron m’inspira autre chose 
que l’effroi vague d’un mouton privé de son berger : une 
immense satisfaction. Un homme pareil méritait de mourir. 

Je sentis mes lèvres se retrousser. « S’il n’était pas mort, 
murmurai-je d’une voix douce, je le maudirais, et la chair de sa 
chair ne le reconnaîtrait plus tant la fièvre lui tordrait les os. Je 
le maudirais, et la douleur ferait de lui une chose ni humaine ni 
animale. Je ferais en sorte qu’il vive pour toujours dans le 
néant, sans les ténèbres et sans la lumière, pour prix des 
souffrances qu’il a causées et de tout ce qu’il a foulé aux pieds. » 

Wandel me dévisageait comme s’il me rencontrait pour la 
première fois. 

Kitt eut un petit rire grinçant. « Tu me rajeunis de vingt ans ! 
Je n’avais pas entendu cette malédiction depuis le jour où ton 
frère et moi avions tenté une descente dans le potager de ta 
grand-mère. Elle nous a fait crever de peur. » Il arracha un brin 
d’herbe et se mit à le tripoter. « Enfin, bon, maintenant tu es au 
courant. » Il lâcha son brin d’herbe et releva les yeux vers moi. 
« Et si on trouve Danci, tu pourras lui dire pourquoi je ne suis 
pas envisageable comme époux et comme père. » 
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C’était donc pour cela qu’il m’avait tout raconté. Je haussai 
les sourcils. « Pourquoi ? Parce qu’un mage de sang, aujourd’hui 
mort, était à ta recherche ? 

— Parce que je suis assez dangereux pour que ce mage ait 
voulu se lancer à ma recherche. 

— Dangereux pour qui ? bafouillai-je. Au village, personne 
ne semble souffrir de ta présence. » 

Il secoua la tête, le bourricot. « Ça n’a pas d’importance. 
Raconte à Danci ce que le harpiste et moi t’avons dit. » 
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QUATRE 

Accroupi sans bouger dans les ombres montantes, le hob 
surveillait les voyageurs. Il avait toujours évité, dans la mesure 
du possible, la tâche traditionnelle consistant à suivre les 
hommes de bonne volonté. Lui, ce qu’il aimait, ce à quoi il 
excellait, c’était tourmenter les méchants. Mais voilà. Pas de vin 
à faire tourner, pas de chevaux à détacher, rien que les doux 
murmures des voix humaines pour dissiper la solitude. Il se 
tassa encore davantage et se laissa envahir par la chaleur du 
campement. 

 
Kitt bondit sur ses pieds, ce qui me fit sursauter. « Allez, 

viens. On a un peu de temps. Va chercher ton couteau, que je 
voie ce que je peux t’enseigner. » 

Contente d’avoir un prétexte pour ne plus penser aux 
révélations des deux hommes, je sortis le couteau de Daryn de 
mes fontes empruntées et revins le présenter, nerveuse, à Kitt. 
La veille, j’avais passé un long moment à l’aiguiser, mais Kitt 
avait des idées bien à lui là-dessus. 

Il le saisit et le tourna en tous sens. « Le fil est bon, tant 
mieux. Je ne suis plus bien capable d’aiguiser quoi que ce soit. » 
Il eut un sourire inattendu. « C’est Père qui aiguise mes outils, 
maintenant, mais ça ne vaut pas le travail qu’on fait soi-
même. » 

Je lui retournai son sourire. « J’imagine. 
— Bon. » Il me rendit mon couteau et observa la façon dont 

je le tenais. Devant ses sourcils froncés, je changeai ma prise 
plusieurs fois, sans que son visage ne perde son air réprobateur. 
« La première chose à se mettre dans le crâne, c’est que les 
couteaux coupent. » 

Je levai les yeux au ciel. « Oui, parce qu’égorger les cochons 
et les vaches, ce n’est pas quelque chose que je fais depuis ma 
plus tendre enfance. » 
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Il sourit et sortit son propre couteau en enchaînant : « Tu 
peux te blesser aussi facilement que tu vas blesser l’adversaire : 
garde tes doigts bien à l’écart. La deuxième chose, c’est qu’on 
peut déjà faire beaucoup de dégâts en le prenant en main pour 
frapper. » 

Il serra le poing et fît la démonstration sur un assaillant 
imaginaire. Ses gestes avaient une efficacité fluide ; l’homme 
invisible en face de lui mourut sur-le-champ. 

« Déjà, oublie que tu tiens un couteau, reprit-il. Il fera tout 
seul sa part du boulot, du moins tant que tu n’auras pas plus 
d’expérience. Ton handicap, c’est que tu es une femme. On 
recule devant un autre homme armé d’un couteau, pas devant 
une femme. » Il me regarda tandis que j’essayais de copier ses 
mouvements. Je ne savais pas si je m’en sortais correctement ou 
non. Sans doute pas. 

« Range-le pour le moment, décida-t-il soudain. On va 
s’entraîner avec autre chose. » 

Quand je revins après avoir remis mon arme à sa place, Kitt 
m’attendait avec trois bâtons un peu plus longs que son avant-
bras. Ils étaient en bois vert et de diamètre presque identique. 

Il me fit signe de le suivre jusqu’à une zone bien plane un 
peu à l’écart du camp, puis me tendit deux des bâtons et se cala 
le troisième sous l’aisselle. 

Il corrigea ma prise avant d’attraper son arme 
d’entraînement d’un petit geste habile. « Ces bâtons 
t’apprendront les mouvements sans que ni toi ni moi ne 
risquions de coupure. Au reste, ce sont des armes tout à fait 
acceptables en elles-mêmes ; et, dans les parages, tu trouveras 
toujours un bâton en cas de besoin. » 

Puis il entreprit de m’apprendre à me battre – du moins c’est 
ce qu’il prétendait. S’il n’avait pas prévenu, j’aurais plutôt dit 
qu’il me tapait dessus à grands coups de bâton. Comme quoi 
tout le monde peut se tromper. 

Quand enfin il déclara que ça suffisait, j’étais si fatiguée que 
je pus à peine tituber jusqu’au feu. Si je m’asseyais, j’aurais les 
muscles affreusement raides au matin. Peut-être que si je 
marchais un peu, ils ne seraient que très raides. 
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« Je vais chercher du bois, dis-je en m’éloignant. Notre 
provision ne suffira pas pour la nuit. 

— Bonne idée, dit Kitt. Wandel et moi nous occupons du 
dîner. 

— Je pensais que la femme ferait la cuisine », intervint 
Wandel d’un ton ironique, mais à moitié sérieux tout de même. 
Il n’avait jamais goûté au résultat de mes efforts sur un feu de 
camp. 

« On s’en charge », répondit Kitt, qui, lui, avait déjà tenté 
l’expérience. 

Dès que je fus hors de vue, je m’arrêtai pour renouer les 
lacets de mes bottes. Je les entendais parler… de moi. Une 
personne bien élevée se serait éclipsée. 

« Elle m’a étonné, devant vos anciens, disait Wandel. Je ne 
l’avais jamais perçue comme un caractère fort. Elle est toujours 
dans un coin de la pièce, elle ne parle que quand on lui pose une 
question. 

— Quand les hommes discutent, elle se tait », confirma Kitt. 
Était-ce une inflexion sarcastique qui perçait dans sa voix ? 
« Comme une bonne petite villageoise. » Oui, c’était un 
sarcasme. 

« Je les ai vues, tes villageoises. La plupart ne se conduisent 
pas comme ça. » Wandel rit doucement. Il devait penser à Melly 
ou à la femme du forgeron. 

« Hmm, marmonna Kitt. Disons comme ce que son père 
tenait pour une bonne petite villageoise. Et sa mère avec lui. Je 
crois que ça remonte à la mort de Quilliar. Son frère. 

— À l’époque où tu l’as tué. » 
J’étais étonnée d’apprendre qu’il était au courant. Il n’était 

pas au village, en ce temps-là. Kitt répondit indirectement : 
« C’était mon meilleur ami. 

— Ça m’avait intrigué. » Le harpiste grogna doucement. Je 
l’imaginai en train de jeter une bûche dans le feu. « D’après ce 
que je sais des berserkers de Morech, je n’aurais pas cru que tu 
puisses désobéir à un ordre. 

— Nahag non plus ne le pensait pas. Sinon j’aurais été 
exécuté à la place de Quill. 
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— Donc tu penses qu’Aren essaie de cacher ce qu’elle est 
pour ne se faire remarquer ni par le mage de sang ni par les 
villageois ? » 

Oui, me dis-je. Se cacher ou mourir. 
« Elle se cache d’elle-même avant tout, à mon avis. C’est dur 

d’accepter d’être différent. C’est dur, quand les gens détournent 
le regard sur ton passage, de continuer à croire en toi-même. » 

Oui, et tu sais de quoi tu parles, Kitt, pas vrai ? 
Sa voix changea pour devenir presque taquine. « Ce que je 

sais, c’est ça : chaque fois que je la voyais jouer à l’épouse 
soumise et reconnaissante devant ce chiot arrogant auquel on 
l’a unie…» 

Arrogant ? J’appliquai le qualificatif à Daryn. Ça ne lui allait 
pas. 

« … J’avais envie de la secouer comme un prunier. 
J’attendais qu’elle se réveille et le remette à sa place comme 
avec Quill et moi quand on se liguait contre elle. » 

Peut-être fut-ce la voix de Kitt qui me mit la puce à l’oreille. 
Il parlait un demi-ton plus haut que nécessaire. Peut-être fut-ce 
le mot « arrogant » : Kitt n’avait rien eu contre Daryn. Il savait 
que j’écoutais. 

« Daryn était plus gentil que vous deux, c’est tout, lançai-je. 
— Si tu nous servais comme une bonniche, nous aussi on 

serait gentils », répondit Kitt du tac au tac. J’entendis Wandel 
hoqueter de surprise. 

Je m’éloignai dans un éclat de rire, laissant derrière moi cet 
instant d’introspection. Quand je fus un peu à l’écart, j’ôtai tous 
mes vêtements pour me débarrasser de la sueur du voyage dans 
le ruisseau peu profond. Je m’essuyai avec ma tunique puis me 
rhabillai, en l’enfilant par-dessus ma chemise alors qu’elle était 
encore humide. Le temps que je regagne le camp, elle aurait 
séché. 

Je marchai un moment sans ramasser de brindille. Le retour 
suffirait ; inutile de porter le bois plus longtemps que 
nécessaire. La forêt baignait dans cette nuance de jaune 
particulière aux fins d’après-midi de printemps où les nuages 
d’orage s’accumulent dans le ciel. Les ombres étaient denses 
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mais la lumière, quand elle réussissait à se frayer un passage, 
rendait les couleurs splendides. 

Pour la première fois depuis la mort de Daryn, je me sentis 
apaisée. Je savais que Morech ne reviendrait jamais pour mettre 
Kitt à mort. Le temps le guérirait. Avec l’aide des habitants de 
Montfort, on repousserait les maraudeurs. 

Je m’arrêtai dans une petite clairière en me disant que, si 
j’allais plus loin, Kitt et Wandel risquaient de partir à ma 
recherche. Je pivotai sur mes talons et me figeai. Debout sur un 
arbre tombé en travers du chemin, à seulement une longueur de 
cheval devant moi, se tenait un… une créature. 

Je ne ressentais aucune peur, rien qu’une surprise 
enchantée. Par terre, cet être me serait arrivé à l’épaule. 
L’envoyé du peuple sauvage avait l’air fragile, et sa nature 
magique s’harmonisait avec l’étrange lumière comme si c’était 
lui, et non moi, qui avait vraiment sa place en ce monde. Il avait 
les jambes et les bras fins, presque maigres. Les os de ses 
épaules et de sa cage thoraciques saillaient, mais il avait un petit 
ventre rond. 

Ses proportions étaient celles d’un enfant, avec une tête trop 
grosse pour son corps menu. Sa peau avait le brun chaud du 
chêne patiné. Ses doigts se terminaient par des griffes, mais ils 
étaient aussi longs et élégants que ceux d’une dame de haute 
naissance. 

Il ne portait qu’une paire de chaussures grossières et un 
pagne. Ses cheveux gris cendre étaient coiffés en nattes 
compliquées piquées de perles aux couleurs vives. 

Ses yeux étaient immenses, même pour son visage trop 
large, trop rond, inhumain. Ses grands iris gris donnaient une 
beauté étrange à un ensemble qu’on aurait pu trouver 
grotesque. Sa bouche, plus large que celle d’un homme, 
rééquilibrait le bas de son visage. Alors que je le fixais, un 
sourire éclaira son regard puis atteignit les commissures de ses 
lèvres. 

« Hob ? » demandai-je doucement en levant la main dans sa 
direction. 

Son sourire s’élargit, découvrant les dents pointues et 
irrégulières d’un prédateur. Avant que je n’aie compris les 
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implications de ce détail, il se jeta sur moi. Ses bras se 
refermèrent autour de mes épaules avec la puissance d’un étau ; 
sa tête fusa vers ma gorge. 

Je réussis tout juste à placer le bras que j’avais levé entre son 
visage et mon cou. Il l’attrapa dans ses mâchoires cruelles. 
J’entendis l’os craquer ; la stupeur, pour le moment, 
m’empêchait de sentir la douleur. Je remarquai que ses lèvres 
étaient toujours étirées en un sourire. 

Il sentait les feuilles moisies et la terre humide. J’essayai de 
le repousser mais, malgré sa petite taille, il était beaucoup plus 
fort que moi. J’avais laissé mon couteau au campement, et 
aucun bâton n’était à ma portée. 

Il tourna la tête d’un coup sec, et mon bras prisonnier se 
replia dans un angle impossible. Je me souviens d’un carillon 
qui m’emplit les oreilles – puis plus rien. 

 
Ils me dirent plus tard que c’était Wandel qui m’avait 

retrouvée. Kitt avait repéré les empreintes de la créature et 
remontait sa piste lorsqu’il entendit les sifflements perçants du 
harpiste. Quand je repris conscience, j’avais la tête posée sur la 
cuisse de Wandel, qui m’essuyait le visage à l’aide d’un linge 
humide. Je restai un moment sans réagir, sous l’effet de la 
stupeur plus que pour toute autre raison. Je ne m’étais pas 
attendue à reprendre conscience. 

Quand une goutte d’eau froide me tomba dans l’oreille, je fis 
signe à Wandel de mon bras indemne et me redressai tant bien 
que mal. Assise, j’avais des vertiges. 

« Qui as-tu rencontré, Aren ? » cria Kitt à ma droite. 
J’ouvris les yeux ; mais le soir tombait, et ma vision insistait 

pour virer au noir : il me fallut un instant pour le repérer. Il 
était à genoux devant une forme indistincte à quelque distance. 
Après réflexion, je parvins à la conclusion qu’il s’agissait d’un 
cadavre. 

« Sais pas, croassai-je en refermant les yeux. Ça ressemble à 
quoi ? 

— Ce truc-ci, ça ressemble à un enfant difforme avec des 
dents de requin. Mais tu as aussi croisé autre chose. Tu n’aurais 
jamais pu lui tordre le cou aussi violemment. Celui qui l’a tué 
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est plus costaud que moi ; il a bien failli lui arracher la tête des 
épaules tant qu’il y était. 

— Et, qui que ce soit, il lui a bandé le bras », ajouta Wandel. 
J’avais pourtant essayé de ne pas penser à ce bras. Je 

revoyais nettement l’os qui dépassait de la chair. En baissant les 
yeux, je vis qu’on m’avait pansée avec des lambeaux de ma 
tunique. Ça ressemblait toujours à un bras, alors que ça n’aurait 
pas dû. Et ça faisait mal. 

Kitt jura entre ses dents. Je relevai la tête et le vis marcher 
en tous sens. Il s’arrêtait de temps en temps pour examiner le 
sol. Ma vue s’améliorait mais mes vertiges ne s’étaient pas 
calmés. 

« Regarde les hématomes. Il lui a cassé l’échine d’une main, 
marmonnait Kitt. Ensuite, il lui a rouvert les mâchoires en 
faisant levier avec un morceau de bois. Il se tenait ici…» Kitt 
était en effet, me semblait-il, à l’endroit où la créature m’avait 
attaquée. « Et il l’a jeté par là-bas. » Il indiqua le corps inerte. 
« Il n’est pas énorme, mais il doit bien peser soixante-dix ou 
quatre-vingts livres, et je ne connais pas un seul homme capable 
de lancer un tel poids aussi loin, pas même quelqu’un comme 
moi dont la force est redoublée par des sortilèges. » 

Il continuait à parler, mais le noir envahit de nouveau mon 
champ de vision et j’entendis seulement qu’il évoquait des 
bottes à semelles souples. 

« Un Roquefontais ? suggéra Wandel. Certains de ces 
montagnards sont capables de balancer un ours dans la vallée 
d’à côté. Mais pourquoi s’est-il éclipsé avant notre arrivée ? 

— Non, pas un Roquefontais, corrigea Kitt. Je ne crois pas 
qu’un être humain serait capable de cela. Et certainement aucun 
des Roquefontais que je connais. » Il se mit à grommeler des 
phrases sans suite au sujet du peuple sauvage, mais j’étais 
davantage intéressée par mon bras que par ses hypothèses. 

Il finit par s’interrompre pour se mettre à genoux près de 
moi et me demander : « Tu es gravement blessée ? 

— Je ne sais pas, dis-je en respirant très fort par le nez 
comme un cheval épuisé. J’ai peur de regarder. 

— Quelqu’un a tué cette chose et a pansé les plaies d’Aren », 
dit Wandel d’une voix fascinée. Évidemment, ce n’était pas son 
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bras à lui qui était blessé. « Je me demande de qui il s’agissait, 
et pourquoi il n’est pas resté. » 

Kitt secoua la tête. « Je pense qu’on ferait mieux de 
retourner au campement. Là où traîne une de ces créatures, il 
peut y en avoir d’autres. Si tu m’aides à la caler sur mon épaule, 
je la porterai, et tu pourras ramasser le bois pour le feu pendant 
le trajet de retour. 

— Ce serait plus facile si je la…» commença Wandel. J’avais 
de nouveau les yeux fermés, et je ne les ouvris pas assez vite 
pour voir ce qui l’avait fait se taire. 

« Je peux marcher », dis-je en plissant les paupières pour 
distinguer Kitt. 

Peut-être le regard que Wandel avait reçu ressemblait-il à 
celui que Kitt me lança alors. Il me réduisit au silence, en tout 
cas. 

Avec beaucoup d’aide de la part du ménestrel, je réussis à me 
lever. Kitt coinça son épaule gauche dans le creux de mon ventre 
et me souleva. Le changement brutal de position me fit 
m’évanouir comme une bougie qu’on souffle. 

 
Lorsque je m’éveillai, une tunique familière s’agitait à 

quelques pouces de mon visage. 
« Je peux marcher, dis-je d’une voix pâteuse. 
— Non, rétorqua Kitt. Vu la quantité de sang que tu as perdu, 

j’aurais même cru que tu ne te serais pas réveillée avant demain 
matin. Si je te pose et que tu t’évanouis, ce sera encore plus 
difficile de te remonter. On n’est pas loin du bivouac, Chipie. 
Attends tranquillement qu’on arrive. » 

Du reste du trajet, je n’ai qu’un souvenir très flou des mollets 
de Kitt qui se mouvaient entre deux vertiges. Je ne repris 
pleinement conscience qu’au moment où les tressautements 
réguliers de son épaule dans mon estomac s’arrêtèrent, et que je 
commençai à glisser au sol. 

Il grommela un mot que je ne l’avais jamais entendu 
prononcer et s’efforça de ralentir ma chute. J’atterris sur mes 
couvertures devant le foyer. Mon bras me lançait, mes fesses 
étaient meurtries parce que j’étais tombée pile sur une pierre, et 
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j’avais une migraine affreuse mais, l’un dans l’autre, à mon avis, 
je survivrais. 

Il me laissa un instant pour aller fouiller dans mes fontes, 
d’où il ramena un gros chandail qu’il m’enfila autour du cou. 
Cela me réchauffa un peu, et tant mieux : maintenant que le 
soleil était couché, il faisait bien plus froid. L’épaisse tunique 
que je portais quand je m’étais aventurée dans la forêt s’était 
révélée beaucoup moins chaude après la disparition du tiers 
inférieur. 

« Kitt…», commençai-je. Je me sentais bien mieux à 
l’endroit, mais il m’interrompit d’un geste. 

« Repose-toi, Chipie. Il faut qu’on attende Wandel, et moi 
j’ai besoin de reprendre mon souffle. » Il s’assit à côté de moi et 
me tendit une petite flasque. « Bois un peu de ça. » 

Je ne sais pas à quoi je m’attendais – un alcool fort, sans 
doute, même si je savais que Kitt n’en buvait jamais. Le liquide 
dont j’avalai une gorgée n’était pas de l’alcool, mais une sorte de 
cidre aux herbes. Entre ça et le ragoût qu’ils avaient concocté 
pour le dîner, le temps que Wandel revienne avec sa brassée de 
bois je me sentais presque redevenue moi-même. 

Les hommes mangèrent tandis que je somnolais devant le 
feu. J’aurais dû me lever pour laver mon écuelle, mais c’était un 
trop gros effort. Kitt, quand il eut terminé, l’emporta pour la 
rincer au ruisseau en même temps que la sienne. Je ferais peut-
être bien de me débrouiller pour être blessée chaque fois que je 
voyageais. Ça m’épargnait vraiment pas mal de corvées. 

Kitt revint s’asseoir en tailleur près de moi. Wandel était en 
face, de l’autre côté du feu. « Bon, maintenant raconte-moi ce 
qui s’est passé. » 

Je soupirai. « Tu sais déjà presque tout. J’ai levé les yeux et 
j’ai vu l’être dont tu as trouvé le cadavre. J’étais si occupée à me 
demander ce que c’était que son assaut m’a prise au dépourvu. » 
Je réfléchis un instant. La fascination qu’il m’avait inspirée avait 
quelque chose d’anormal, mais c’était trop dur à décrire et j’y 
renonçai. « Il visait ma gorge, mais j’ai pu interposer mon bras. 
Il m’a mordue en secouant la tête comme un chien qui tue un 
rat, et c’est tout ce dont je me souviens. 
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— Tu ne te souviens pas du…» Kitt hésita un instant. « De ce 
qui a tué cette chose ? » 

Je fis signe que non. « Je ne sais même pas si ma blessure 
est grave. J’aurais juré que le monstre m’avait quasiment 
arraché le… En tout cas, les dégâts étaient bien pires qu’ils ne le 
paraissent maintenant. » 

D’un geste vif je tirai le couteau de Kitt de sa botte et le 
glissai sous les bandes de tissu qui m’enveloppaient le bras. 

C’était vilain. De chaque côté, une profonde entaille allait du 
coude au poignet, mais je ne vis aucun éclat d’os. Quand je 
serrai le poing, ça me fit mal et les plaies se mirent à saigner 
doucement – bon, quand je serrai le poing, ça me fit encore plus 
mal –, mais rien de plus. 

J’avais découpé assez d’animaux pour savoir que, certes, 
j’aurais dû avoir le bras cassé, mais que ce n’était pas la seule 
anomalie. Ça saignait étonnamment peu. Vu la sévérité des 
blessures, les artères peu profondes avaient été sectionnées. 
Sans pansement compressif digne de ce nom, ç’aurait dû être 
hémorragique. 

« Quand il m’a mordue, articulai-je autant pour me 
convaincre que pour expliquer la situation aux autres, il m’a 
cassé le bras. J’ai entendu les os céder. Il a tourné la tête, et mon 
bras s’est replié à cet endroit précis. » J’indiquai la blessure 
juste au-dessous du coude, mais en prenant bien garde à ne pas 
la toucher. 

Kitt me saisit le bras pour l’examiner. Une fois qu’il eut fini, 
il secoua la tête. « Je ne vois aucune trace de la fracture. Et, là, 
ça aurait dû sectionner une artère. » Il passa le doigt au-dessus 
d’une des plaies. « Et là aussi. Ton sauveteur dispose de 
pouvoirs magiques que je n’ai jamais rencontrés même chez les 
mages de sang. 

— Non qu’ils auraient eu l’idée de venir en aide à 
quiconque », dis-je. Kitt eut un sourire las. 

Wandel ouvrit une aumônière à sa ceinture pour en tirer une 
petite boîte puis contourna le foyer pour s’approcher de moi. Il 
ôta les pansements que j’avais découpés et appliqua une couche 
de baume sur certaines parties de mon avant-bras. 
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« Remets ça en place », dit-il en reposant le tissu sur les 
plaies. 

Avec mon aide, il déchira une autre bande de ma pauvre 
tunique et s’en servit pour maintenir le tout. « Apparemment, 
tes blessures ont déjà été nettoyées ; inutile de te refaire passer 
ce mauvais moment ce soir. J’ai de l’eau-de-vie dans mon sac ; 
on désinfectera de nouveau demain matin. Les morsures 
guérissent difficilement si on ne les garde pas très propres. » 

Quand il eut fini mon pansement, je m’allongeai sur ma 
couverture pour regarder le ciel étoilé. « Wandel, demandai-je, 
tu crois que c’est un hob qui est venu à mon secours ? Comme 
dans les runes qu’on a trouvées ? » 

Wandel prit sa harpe et en pinça doucement une corde. « Je 
ne sais pas. Comme je te l’ai dit, je ne connais d’eux qu’une 
vieille chanson. » Il se mit à jouer un air guilleret, de ceux qui 
donnent envie de fredonner en chœur. Après le troisième 
couplet, j’entonnai le refrain. Kitt ne joignit pas sa voix aux 
nôtres. 

La chanson parlait d’un riche fermier qui devait sa 
prospérité au hob vivant dans sa grange. Le fermier, grâce à sa 
richesse, se trouva une épouse dans une famille bourgeoise. Ils 
vécurent heureux jusqu’au jour où, dans la grange, elle croisa le 
hob. Ils se détestèrent dès le premier regard. Elle tenta de forcer 
le hob à quitter la grange, et le hob tenta de forcer la femme à 
quitter la ferme. La femme était maligne, mais le hob plus malin 
encore : toutes les manigances qu’elle échafaudait, il les 
retournait contre elle. À la fin le fermier intervint, garda le hob 
et se débarrassa de sa femme. Avec l’aide du hob, il trouva une 
nouvelle épouse, une fermière comme lui, qui tous les soirs 
déposait dans la cour du pain et du lait pour le petit peuple, et 
tous vécurent heureux. 

La partie la plus intéressante de la chanson, à mon avis, était 
la description détaillée du hob : un petit homme à la peau de 
vieux chêne, des yeux d’un bleu de ciel et une tête trop grosse 
pour son corps. Ça ressemblait à mon assaillant, mais… 

« Et donc, dit Wandel en plaquant un dernier accord, la 
créature qui t’a attaquée pourrait bien être un hob. 
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— Non, dis-je tandis qu’un souvenir me revenait soudain. Je 
l’ai appelée « hob » juste avant qu’elle m’attaque. Et ensuite 
quelqu’un…» Je revis la peau gris sombre et les yeux rouges de 
celui que j’avais vu la veille, et j’entendis une voix pleine de 
dégoût et de mépris. « Quelqu’un a dit : « Ce n’est pas ça, un 
hob, madame. » » 

 
Le lendemain matin, mon bras était raide et douloureux. 

Quand Wandel proposa de seller Canard en même temps que 
Torche et la Donzelle, j’acceptai et aidai Kitt à lever le camp - 
disons que je regardai Kitt se charger de tout en le harcelant de 
conseils intempestifs, jusqu’à ce qu’il menace de jeter sa pelletée 
de terre sur moi et non dans le foyer. 

Le temps que Wandel attache la petite pelle à l’arrière de la 
selle de Torche, je commençais à me sentir mieux. Je peinai à 
enfourcher mon cheval et Kitt me lança un regard entendu. 

« Toi, au moins, ça ne te fait pas mal, grognai-je en glissant 
les pieds dans les étriers. 

— Toi, au moins, ça va passer, répondit-il d’un ton onctueux. 
— Tu ne vas quand même pas me faire culpabiliser alors que 

je suis blessée, si ? » 
Il éclata de rire. « Allons-y. » 
Après les premières lieues, la douleur devint un élancement 

sourd que je pouvais ignorer. Je remarquai que Kitt était bien 
moins nerveux que la veille, et je me demandai si l’être qui 
m’avait attaquée nous avait suivis depuis notre départ. 
Maintenant qu’on en était débarrassés, plus rien n’alertait Kitt 
et ses sens affûtés par la magie. Peut-être… mais, plus 
probablement, cette journée l’avait autant détendu que moi. Il 
était difficile de se soucier de monstres hérissés de dents quand 
le soleil vous réchauffait le dos. 

Il faisait plus chaud que la veille, et les odeurs des premières 
fleurs sauvages étaient d’une richesse presque érotique. Les 
chevaux le ressentaient eux aussi ; la Donzelle avait réussi à 
mordre ce pauvre Canard à deux reprises. Lui, de son côté, 
semblait lui porter un intérêt masochiste. Dès que je détournais 
mon attention, il essayait de se rapprocher d’elle. S’il avait été 
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entier, j’aurais juré qu’il courtisait la jument. Même ce vétéran 
de Torche avançait d’un pas plus dansant que d’ordinaire. 

En fin d’après-midi, vers l’heure où nous nous étions arrêtés 
la veille, nous commençâmes à redescendre du Hob dans la 
vallée où se trouvait Montfort. De là où nous nous trouvions, la 
ville me parut bien moins grande que dans mes souvenirs, mais 
je n’y étais pas venue depuis plusieurs années. Dès le début de la 
descente, je vis les os d’un loup qui n’avait pas résisté à l’hiver, 
sous le feuillage vert d’un lilas sauvage. Le climat, ici, était plus 
chaud qu’à Basseau : les lilas étaient déjà en fleur. 

Les pâturages remontaient sur les contreforts du Hob ; nous 
débouchâmes bientôt sur un sentier de bergers entre les murets 
qui délimitaient les prés. Des générations de fermiers avaient 
ramassé les pierres qui jonchaient le sol et s’en étaient servis 
pour construire clôtures et habitations, laissant à leurs 
descendants des terres bien closes et moins caillouteuses qui, 
d’arides, étaient devenues riches et fertiles grâce à des siècles de 
gestion intelligente. 

Dans les pâturages, l’herbe était déjà trois fois plus haute 
qu’à Basseau. Même là où des bêtes avaient récemment brouté, 
elle était plus… 

Torche s’arrêta, ce qui laissa à la Donzelle le temps de tendre 
le cou pour faire claquer ses dents à quelques pouces de la 
croupe du hongre, sans toutefois se montrer assez intrépide 
pour le mordre réellement. 

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Wandel en m’ôtant les 
mots de la bouche. 

— Eh bien, regarde », répondit Kitt, qui promenait son 
regard dans toute la vallée étendue à nos pieds. 

Je fis de même, cherchant un détail particulier, mais il n’y 
avait rien à voir. 

« Par le souffle de Faran ! » m’écriai-je, dressée dans mes 
étriers. Effectivement, il n’y avait rien à voir. 

« Où sont les vaches ? demanda Wandel. Ce sont des 
pâturages, on voit que des bêtes y ont brouté, mais il n’y en a 
plus aucune ! 

— Et pas de moutons non plus, souffla Kitt. Ni de gens. On 
devrait voir les hommes aux champs et les gens qui entrent et 
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sortent de la ville. Regardez cette petite ferme. Il y a du linge qui 
sèche, et la moitié a été arrachée des pinces. » 

Je savais que mes compagnons pensaient : « Des 
maraudeurs. » Il était possible que le groupe qui s’en prenait à 
Basseau appartienne à un détachement plus important, voire à 
une armée ennemie… mais un pressentiment, qui me glaça 
jusqu’au sang, me murmura que la menace qui planait sur nous 
était bien pire qu’une armée. Ce pressentiment et le souvenir de 
la vision où des hommes se désagrégeaient en cendres 
impalpables ne me permettaient pas de croire à un danger si 
terre à terre. 

Les os de loup que j’avais aperçus prirent soudain des 
connotations plus sinistres. Pourtant je me tus, me contentant 
d’intimer à Canard l’ordre d’emboîter le pas aux deux autres sur 
le chemin qui descendait vers Montfort. Qu’aurais-je pu dire ? 

Nous passâmes devant la ferme où séchait le linge. Il y avait 
quelques poulets dans la cour : petits, maigrichons, presque 
encore des poussins. Mes compagnons dépassèrent la piste qui 
menait au corps de logis mais, sur un coup de tête, je 
l’empruntai. Kitt et Wandel s’arrêtèrent pour m’attendre. 

L’herbe avait tellement poussé que c’est seulement lorsque 
quelque chose craqua sous le sabot de Canard que je le 
compris : la cour était jonchée d’ossements. Je mis pied à terre 
et en délogeai quelques-uns. 

Ils étaient tout propres, sans la moindre trace de chair, 
comme si on les avait fait bouillir. C’étaient surtout des os de 
poulet, et peut-être d’oie. Près de la corde à linge je vis ceux 
d’un chien. Non loin attendait un panier à moitié plein de 
vêtements. 

J’entraînai Canard de l’autre côté du linge qui s’agitait au 
vent. Un fichu rayé aux couleurs vives était resté enroulé autour 
du crâne de la femme naguère occupée à étendre sa lessive. 

Pas des maraudeurs, me dis-je. Rien n’indiquait que la 
femme ait succombé sous les coups d’une hache ou d’un 
couteau. Peut-être une épidémie ? Certaines balayaient des 
villes entières, en tuaient tous les habitants. Beaucoup étaient 
d’origine magique, mais des maladies naturelles produisaient le 
même effet. 
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S’il y avait une épidémie, nous ferions mieux de ne pas 
entrer en ville. S’il y avait une épidémie, elle devait être assez 
récente. Les os étaient jaunâtres et graisseux, et des taches 
noires parsemaient les humérus : ils n’étaient dans cette cour 
que depuis moins d’un mois. 

J’avais vu une armée se transformer en squelettes puis en 
cendres ; ce n’était pas lié à une épidémie. Mais quel dément 
aurait déchaîné un tel sortilège par ici ? Montfort ne 
représentait aucune menace. 

Je m’assis près du squelette pour lui effleurer le poignet. 
Contre mon doigt, les os étaient secs. Je me demandai à quoi le 
mage inconnu qui avait arraché les liens magiques de cette terre 
avait employé le pouvoir correspondant. Canard, qui n’avait pas 
l’habitude de me voir à ses pieds, vint poser le bout de son nez 
sur ma tête. 

Je fermai les yeux pour essayer de voir ce qui était arrivé à 
cette femme. Je repoussai toutes les hypothèses qui 
m’encombraient l’esprit et attendis longtemps sans que rien ne 
me vienne. Les visions m’assaillaient quand je n’en voulais pas, 
mais les convoquer n’était pas évident. Je commençais à avoir 
des fourmis dans la jambe droite. 

J’entendis des bruits de sabots. Kitt et Wandel devaient 
s’être lassés d’attendre. J’ouvris les yeux et me tournai pour 
regarder… 

Un mage de sang vêtu de rouge et de noir, avec des 
symboles ésotériques le long des manches, debout au dernier 
étage d’une tour grise qui dominait la ville. Je connaissais 
certaines des runes brodées sur sa tunique : Mémé me les avait 
apprises. Elles appelaient sur lui la santé et le bien-être. 

L’homme se retourna et la lampe éclaira son visage. C’était 
celui d’un homme que la magie dévorait de l’intérieur. J’en 
reconnaissais les symptômes parce que le mage de Morech en 
portait des traces. Père les expliquait par le fait que la sang-
magie ramollissait les os. Impossible de dire quels avaient 
jadis été les traits de cet homme. 

« Je vous avais prévenu, monseigneur, que nous perdrions 
cette bataille », dit-il. Sa voix n’était qu’un murmure rauque 
mais chargé de puissance. 
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Quelqu’un lui fit une réponse inaudible qui le bouleversa. 
« J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir. M’accusez-vous de 
trahison ? » Il écouta puis reprit d’une voix encore plus basse : 
« Une trêve ? Qu’exigerait-il en échange d’une trêve, quand il 
sait que nous avons d’ores et déjà perdu ? » 

La folie illumina un instant son visage, puis il baissa les 
paupières et frotta d’un revers de main l’une des runes noires. 
Quand il ouvrit les yeux, une touche de lucidité y brillait ; mais 
sa main gauche s’activait toujours sur les runes qui 
scintillaient d’une mystérieuse lumière jaune. 

Comme un homme épuisé par une trop lourde tâche, il 
répéta sa question, mais cette fois sans tension dans la voix. 
« Que lui avez-vous offert ? » 

Cette fois, j’entendis l’autre homme. « Je lui ai envoyé ton 
fils, porteur d’un message scellé qu’il a lu voici déjà plusieurs 
heures. Je lui offrais l’enfant pour qu’il en fasse ce que bon lui 
semble – c’est un mage de sang comme toi. Quelle force ne 
tirera-t-il pas d’un magicien aussi puissant que ton fils ? Mais 
peut-être ce marmot a-t-il réussi à le vaincre, là où tu n’en as 
jamais été capable. Tes petits rituels sont interminables… Peut-
être es-tu capable, en te hâtant, de lui régler son compte avant 
que ton fils ne meure. Peut-être, après tout, cette guerre n’est-
elle pas encore perdue. » 

Le mage de sang referma les yeux et, sans arrêter de 
caresser les runes sur sa manche, leva la main droite. Lorsqu’il 
rouvrit les yeux, il avait recouvré son calme. Sa main gauche 
retomba. Mais la folie l’avait complètement envahi. « Vous 
avez raison. Je dispose d’un moyen de le vaincre. Je l’ai 
découvert le mois dernier. Qui a bien pu vous le révéler ? Ah, 
mais quelle importance ? Les raisons pour lesquelles je restais 
passif sont mortes avec mon fils. Pour ton rôle dans tout ceci, 
tu ne mourras pas ici. » 

Le mage ouvrit grand les bras et baissa les paupières une 
nouvelle fois. Une aura apparut autour de lui, de plus en plus 
large, teintant de rouge son corps, puis la pièce, puis la tour 
tout entière à mesure qu’augmentait le pouvoir qu’il appelait à 
lui. L’accumuler prit du temps, mais il fut libéré en un clin 
d’œil ; le mage disparut avec lui. 
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Ma vision s’éloigna de la tour et du roi solitaire. Je quittai 
la ville et parcourus une grande distance avant de voir un seul 
brin d’herbe qui ait survécu à la fureur du mage de sang. Très 
loin de la ville, des champs de bataille désertés, couverts 
d’éclats métalliques, des prés piqués de fleurs jaunes où 
dansaient les papillons… 

 
Les papillons furent brutalement remplacés par le visage 

moustachu de Wandel. Effarée, je battis un moment des 
paupières avant de prendre peu à peu conscience que Kitt était à 
côté de moi. J’avais mal au bras. En baissant les yeux, je vis que 
le pansement était taché de sang frais. 

« Je vais bien », dis-je d’une voix dont la fermeté m’étonna. 
Je me relevai, un peu raide, puis désignai de mon bras indemne 
les ossements encore vêtus. « Elle a été tuée par la même chose 
que le bétail des champs. Je parierais qu’on trouverait leurs os 
dans les herbes folles. Tous les êtres plus gros que ces poulets 
ont succombé. Le mage du roi a arraché les liens magiques de 
cette terre pour détruire tout ce qui était à sa portée. C’est-à-
dire jusqu’à Montfort. » 

Wandel eut soudain l’air très inquiet. « Mais pourquoi ? Les 
combats ne commencent qu’à trente lieues d’ici ! 

— Il a lancé le sortilège à partir de la capitale, du moins c’est 
ce qu’il m’a semblé. Je crois que rien de ce qui était entre le 
palais royal et Basseau n’a survécu. » 

Kitt siffla entre ses dents et Torche cessa de brouter pour 
s’approcher de lui. Le guerrier manchot bondit en selle, 
gracieux, et récupéra ses rênes à l’aide de sa main et de ses 
dents. « Allons voir ce qui reste de Montfort. On rentrera faire 
un rapport et, si les maraudeurs nous en laissent le temps, on 
pourra peut-être envoyer des gens à Roquefont par les anciens 
sentiers. » 

 
Les rues de Montfort étaient silencieuses, mais je m’y étais 

attendue. Nous dûmes contourner des amas d’os et de 
vêtements. Une fois devant le puits de la grand-place, Wandel 
fit arrêter sa jument. Depuis que j’avais raconté ma vision, il 
s’était montré étonnamment silencieux. 
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« Ça ne sert à rien. Si Aren a raison, et je n’ai rien vu qui 
indique le contraire, aucun de ceux qui se trouvaient en ville 
quand le sortilège a été lancé n’a survécu. Puisqu’on cherche les 
réfugiés de Roquefont qui sont peut-être venus ici, on ferait 
mieux de chercher l’endroit où ils ont pu s’installer. Le 
tenancier du Faisan argenté était de Roquefont. Je suggère 
qu’on commence par là. » 

Kitt acquiesça et prit à gauche. Je n’avais jamais dormi dans 
aucune des deux auberges de Montfort. C’étaient de vraies 
auberges, avec six ou huit chambres pour les voyageurs. Les 
embarcations pouvaient remonter la rivière jusqu’ici, mais pas 
jusque Basseau, plus au nord. Il y avait donc plusieurs grandes 
foires au cours de l’année. Père portait toujours… Père avait 
toujours porté les excédents de récolte au marché d’automne, où 
il en tirait plus que s’il les avait vendus à Basseau. Mais, quand 
nous venions, Père trouvait généralement une famille qui 
acceptait de nous héberger contre quelques mesures de grain. 
Je ne savais même pas où se trouvait le Faisan argenté. Kitt et 
Wandel, en revanche, connaissaient bien le chemin. Nous y 
arrivâmes très vite. Le volatile peint sur l’enseigne avait peut-
être été un faisan, vingt ans plus tôt. 

Quand je vis les chevaux dans l’enclos devant l’entrée, je 
voulus dire quelque chose à Kitt, mais je m’interrompis en 
remarquant qu’il cherchait un animal bien précis. Le cheval de 
Danci avait le même père que Torche et la même robe jaunâtre. 
Il n’y avait aucun isabelle dans le petit enclos. 

Lorsque nous pénétrâmes dans la cour, plusieurs hommes 
sortirent de l’auberge pour nous fixer d’un œil méfiant. Sur leur 
visage, je lus le même désespoir qui emplissait mon cœur depuis 
que nous avions entamé la descente du mont du Hob. 

« Qui êtes-vous ? demanda le plus petit des quatre inconnus 
qui nous bloquaient le passage. 

— Nous venons de Basseau, et nous cherchons des rescapés 
de Roquefont, répondit doucement Kitt. Et vous êtes ? 

— On m’appelle Glace. Je te connais pas, grogna l’homme en 
fermant à demi ses yeux bleu glacier. Y a des choses bizarres par 
ici. La nuit, on les entend marcher dans les rues. Des choses 
dont mon grand-père nous parlait quand ma grand-mère n’était 
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pas là pour le faire taire. Comment on sait que vous êtes ce que 
vous prétendez, et pas des spectres qui cherchent à entrer ? » 

Je ne m’étais pas attendue à un accueil si soupçonneux. Je 
ne connaissais aucun des visages que j’avais devant moi, alors 
que j’avais beaucoup d’amis à Roquefont. Je coulai un regard à 
Wandel, qui secoua la tête – lui non plus ne reconnaissait 
personne. Kitt, lui, plissa les paupières et opina du menton. « Je 
comprends. Je suis Kitt, le fils d’Albrin, et dans le champ là-bas 
il y a un hongre bai au dressage duquel j’ai participé, il y a onze 
étés, pour un certain Falin qui vient de Roquefont. S’il est là, il 
se portera garant de moi. » Il désigna Wandel. « Lui, c’est 
Wandel Langue-d’argent. Si vous êtes de ces montagnards qui 
ont passé quelque temps en ville à la fin du printemps, vous le 
reconnaîtrez. » 

Ah, me dis-je, c’est pour ça que je n’ai jamais vu ces 
hommes. Plusieurs clans de trappeurs habitaient dans les 
montagnes au-dessus de Roquefont. Ils vivaient très isolés et ne 
descendaient en ville que pour échanger fourrures et viandes 
contre d’autres biens. Naturellement, ils avaient eu plus de 
chances de survivre à l’inondation que les villageois. 

« Et la femme ? » 
Je répondis moi-même. « J’ai épousé Daryn de Roquefont 

voici moins de deux semaines. Il a été tué par les maraudeurs le 
jour où la montagne s’est effondrée. » Je tapotai le cou de mon 
cheval. « Il m’a laissé Canard, et une dette envers son village 
d’origine. » 

Un type dégingandé au regard hanté secoua la tête. « Sois 
prudent, mon frère, le spectre qui a frappé à mon carreau hier 
soir portait le visage d’un homme que je connaissais. Si ma 
fenêtre n’avait pas été au troisième étage, avec rien pour y 
grimper, je l’aurais fait entrer. 

— C’est des fariboles, Manta. Si Kitt était mort, il serait 
devenu un démon véritable, pas un fantôme pitoyable réduit à 
singer les vivants ! » gronda une voix familière. 

Danci écarta les hommes comme un troupeau de moutons, 
alors qu’elle n’arrivait pas à l’épaule du plus petit d’entre eux. 
« Pas la peine de cacher ce sourire, Kitt, je sais que tu es content 
de me voir – mais tu y as mis le temps, pour arriver ! » 
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Si Kitt sourit, je ne le remarquai pas. Je mis pied à terre 
mais, avant que j’aie trouvé où attacher Canard, l’un des jeunes 
hommes sous le porche vint me prendre les rênes des mains. 
« Je vais le mettre dans l’enclos avec les autres », dit-il d’un ton 
assez bas pour ne pas interrompre la conversation. 

Je lui saisis le bras en secouant la tête. « Non », dis-je avant 
même de l’avoir décidé. Je haussai la voix pour que tous 
m’entendent. « Il faut qu’on parte avant la tombée de la nuit. » 
L’angoisse montait en moi, comme le jour de la mort de Daryn. 

Kitt se tourna vers moi. Je secouai de nouveau la tête et dis, 
comme si les autres n’étaient pas là : « Je ne sais pas pourquoi, 
mais c’est important. » 

C’était en rapport avec la mine vaincue de tous les gens 
présents devant l’auberge, Danci comprise, avec la méfiance qui 
poussait les enfants à se faufiler dans la cour au lieu de s’élancer 
à la rencontre des nouveaux venus. Même la lassitude des 
hommes semblait anormale. Et puis la vision du mage du roi 
m’avait perturbée, et je n’étais pas complètement remise de 
mon agression de la veille. 

Wandel eut un sourire rassurant. « Nous avons appris à 
écouter les pressentiments d’Aren. Si vous n’avez pas une 
excellente raison de rester, je vous conseille de nous 
accompagner à Basseau, même si ce remède risque d’être pire 
que le mal. Basseau a été envahi par une troupe de maraudeurs. 

— Si on est dehors une fois le soleil couché, les spectres 
viendront nous emporter comme ce pauvre Léhi la première 
nuit qu’on a passée ici, dit l’homme que Danci avait appelé 
Manta. 

— Mon frère a raison… renchérit Glace, qui semblait être le 
chef. Ce qui est sûr, c’est que quelque chose a tué Léhi, et ce qui 
restait de lui ne ressemblait à rien de ce que j’ai vu dans ma vie. 
Il me faudra plus que le pressentiment d’une femme pour me 
faire voyager de nuit. » 

Kitt eut une moue pensive. Quand il prit la parole, ce fut 
d’une voix douce et implacable. « Moi, je pars. Si vous avez pour 
deux onces de jugeote, vous partirez aussi. Aren a la vue, et elle 
sait des choses que nous ignorons. 
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— Tirr, va chercher Chatim et Falin, ordonna Danci. Je pars 
avec Kitt. Tous ceux qui veulent nous suivre en ont le droit. » 
Nul ne la contredit, ce qui ne m’étonnait pas. Moi-même, je n’en 
avais jamais été capable. 

Obéissant, le jeune homme qui tenait les rênes de Canard me 
les rendit et partit en courant. 

Danci se tourna vers Kitt. « Ils sont allés cueillir des légumes 
et voir ce qui se passe dans l’autre auberge. Les trouver va 
prendre un peu de temps. On commence à manquer de 
provisions. 

— Vous avez fouillé les maisons pour récupérer de quoi 
manger ? » Kitt s’adressait expressément à Danci et ignorait les 
hommes. 

« Personne n’a voulu s’en charger », répondit-elle, un peu 
piteuse. 

Kitt hocha la tête. « Dans ce cas, nous irons tous les trois, 
dit-il en désignant Wandel et moi d’un coup de menton, réunir 
des vivres pour le voyage de retour dans les maisons du quartier 
pendant que vous bouclerez vos sacs. » 

Wandel, devant les visages renfrognés des Roquefontais, 
répondit : « Non, allez-y tous les deux. Je crois que je ferais bien 
de rester ici. Je vais leur expliquer pourquoi tu suis si volontiers 
les conseils d’Aren. » 

 
Laissant Canard avec Torche et la Donzelle devant l’auberge, 

je pris le côté gauche de la rue. 
Si la suggestion était venue de quelqu’un d’autre, j’aurais 

préféré danser toute nue dans la neige plutôt que mettre un seul 
pied dans une seule maison de Montfort. Mais c’était Kitt, et 
tout ce dont il était capable, j’en étais capable aussi. Surtout 
quand l’autre choix qui m’était offert consistait à contempler la 
tête des Roquefontais tandis que Wandel leur expliquait que 
j’étais une erreur de la nature. Et puis, comme Manta avait jugé 
inconvenant qu’une femme entre dans la maison d’un mort, la 
question ne se posait plus. 

La première fut une formalité. Je repérai immédiatement le 
garde-manger, tout près de la cuisine. Je dénichai une nappe et 
l’emplis de provisions qui supporteraient le voyage, surtout du 



93 

fromage et du pain azyme. Je nouai le baluchon et le posai sur le 
pas de la porte pour le récupérer au retour. 

La maison suivante était plus petite, faite de pierres 
assemblées de manière à tenir sans mortier. À l’intérieur, je 
tombai nez à crâne avec le maître des lieux. 

Après la fermière, en approchant de la ville, je m’étais 
efforcée de ne pas regarder les ossements. J’avais refusé que ce 
soient des gens. Je ne voulais voir que des tas de vieux trucs 
blanchâtres. Mais cet homme-ci, même mort, ne me laissait pas 
me voiler la face. 

Il avait dû se reposer un moment devant le feu, car ses restes 
étaient assis sur une chaise face à l’âtre. Les pièces qui 
raccommodaient son pantalon étaient proprement cousues, 
mais sans les petits raffinements qu’une femme y aurait mis. Sa 
belle chemise de coton, elle, semblait neuve. 

Il avait dû être grand, sans doute une main de plus que 
Daryn. Quand je passai dans la pièce attenante, je ne pus me 
débarrasser de l’impression qu’il me regardait. 

Son garde-manger, quoique petit, proposait des aliments 
utiles au voyageur : galettes de riz, gâteaux d’avoine, bœuf séché 
et salé. J’entassai tout ce que je pouvais porter dans une nappe 
empruntée à la première maison. Et à chaque instant j’avais la 
désagréable impression d’être observée. Juste avant de nouer 
les coins du tissu, j’en retirai un gâteau d’avoine et un morceau 
de viande et les mis de côté. 

Je retournai dans la pièce principale et déposai le repas 
symbolique près du fauteuil du défunt. Repensant aux histoires 
de Mémé et à ce que les Roquefontais avaient dit des morts qui 
marchaient parmi les vivants, je m’agenouillai à ses pieds 
comme devant un roi sur son trône. 

« Monsieur, déclarai-je, solennelle, je prends ces vivres pour 
assurer la sécurité d’autres que moi, et non par égoïsme. 
Acceptez cette offrande en gage de ma bonne foi, entendez ma 
prière et trouvez le repos. Que la paix soit sur vous. » 

Si je n’avais pas été seule, je me serais abstenue de cette 
cérémonie, mais elle me réconforta. Lorsque je me relevai, ma 
tête frôla un objet accroché au mur, qui tomba dans un grand 
fracas. 
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Je vis qu’il s’agissait d’une arbalète noircie par la graisse. Je 
la ramassai et pris le carquois de carreaux qui l’accompagnait. 
Avec une courbette respectueuse à son ancien propriétaire, je fis 
un pas vers la porte. 

Je m’immobilisai lorsqu’un courant d’air glacé me caressa 
l’épaule. En me retournant, je vis que le squelette assis n’était 
pas tourné vers la porte, comme je l’avais cru, mais vers le mur 
de l’arbalète. Je regardai mieux. Une bourse de cuir noir était 
pendue au crochet d’où était tombée l’arme. Je n’y avais pas 
prêté attention. Après un regard prudent au guerrier fatigué, je 
m’en saisis et l’ouvris. Elle contenait un étrange ustensile 
métallique de la même couleur que l’arbalète – de l’argent terni, 
sans doute. 

« C’est pour l’arbalète ? » demandai-je. 
Je fus presque surprise de ne pas recevoir de réponse. Je 

l’emportai. Quand je déposai les provisions sur le seuil, je gardai 
l’arme, calai le carquois entre mes omoplates et pendis la bourse 
à ma ceinture. 

Cette expérience me fit entrer dans la maison suivante avec 
une certaine méfiance. Seule m’y accueillit une odeur de 
verveine. 

La banalité de la première pièce faisait paraître absurde 
l’idée qu’un guerrier puisse protéger son domaine par-delà la 
mort. Des rideaux froissés encadraient les fenêtres, qui 
n’avaient en guise de vitres, pour empêcher insectes et 
poussière d’entrer, que des carrés de lin beige. 

La pièce suivante était une chambre à coucher que je 
traversai rapidement. Deux portes s’ouvraient sur le mur d’en 
face. La première donnait sur une autre chambre, bien plus 
petite. L’écran de lin déchiré laissait passer un courant d’air qui 
faisait osciller un berceau grinçant. 

Sans réfléchir, je m’avançai pour regarder les petits os 
couverts d’une robe brodée de fleurs jaunes et orange. On avait 
tendrement enveloppé le bébé d’une couverture rose. Je crispai 
le poing sur l’arbalète, mais la douleur n’arrangea rien. 

Un chant très doux emplit ma tête. La brise ne soufflait plus, 
mais le berceau continuait à se balancer. Je regardai la mère 
endormir son enfant. La morte leva les yeux vers moi avec un 
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sourire serein, puis porta un doigt à ses lèvres pour protéger le 
sommeil d’un enfant qui ne s’éveillerait jamais. 

Je sortis de la maison et refermai lentement la porte d’une 
main tremblante. Ce n’était pas une vision. 

Mes reins se couvrirent de sueur. Je savais que j’aurais dû 
rester pour chercher le garde-manger, mais c’était trop me 
demander. Peut-être Kitt en aurait-il été capable, mais rien, pas 
même le souvenir de sarcasmes anciens, ne m’aurait fait 
pénétrer dans une autre maison. 

Kitt apparut de l’autre côté de la ruelle. Mon visage devait 
trahir mon état d’esprit car il vint à ma rencontre, l’air grave. 

« Qu’y a-t-il ? 
— Ma foi, dis-je avec un sourire sinistre, au moins on sait 

qu’il est inutile de s’inquiéter des bébés de ces gens. Celui qui 
est là-dedans n’avait que quelques jours, et le sortilège l’a 
emporté aussi sûrement que les êtres plus gros. » Je décidai de 
ne pas mentionner le fantôme. 

Kitt ferma les yeux un instant puis hocha la tête. « J’ai assez 
de provisions pour le voyage s’il ne se présente pas beaucoup 
d’autres gens. Ce que tu as trouvé devrait suffire pour 
compléter. » Son regard m’apprit que ce que lui avait vu n’était 
pas plus agréable, et il choisit de changer de sujet. Les soldats 
avaient sûrement un grand talent pour éviter les discussions 
insupportables. « Je vois que tu as trouvé une arbalète. » 

Je la lui donnai, et il l’examina soigneusement avant de me 
la rendre. « De l’acier. C’est une arme de prix. La mienne a un 
arc composite, plus facile à armer mais de portée inférieure. 
D’ordinaire, seuls les nobles possèdent des armes comme celles-
ci. Morech en a une. Je n’aurais pas cru trouver une arbalète de 
cette qualité dans une ville aussi petite. Dommage qu’on ne 
puisse pas s’en servir. 

— Comment ça ? » 
Il appuya l’arme par terre en la tenant par le fût, puis la mit 

en position contre son épaule. Il fit courir son doigt le long du 
fût et me montra deux taquets en métal noir, un de chaque côté. 

« C’est fait pour y placer un cranequin. Tu n’arriveras pas à 
bander l’arc à la main. 

— Un quoi ? 
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— Un cranequin. C’est un objet que tu fixes sous la corde, 
contre les broches. » Il toucha les taquets. Ils ne ressemblaient 
pas du tout à des broches. « Et tu l’armes. Ça fait levier, ce qui te 
permet de bander l’arc. » 

J’ouvris la bourse en cuir et en tirai l’instrument bizarre. 
« C’est ce machin ? » 

Il me le prit des mains. « Voilà qui rend cette arbalète 
beaucoup plus utile. » À genoux, il posa le pied sur l’arc pour le 
stabiliser pendant qu’il me montrait comment fonctionnait le 
cranequin. 

Ma nuque se couvrit de chair de poule, et je me retournai. 
Mais les maisons étaient vides. 

 
Quand nous quittâmes enfin Montfort, le soleil était déjà bas 

dans le ciel. Trouver les deux hommes partis en expédition avait 
pris plus longtemps que je ne l’escomptais. Et les Roquefontais 
avaient une foule d’animaux – vaches, moutons, cochons, 
mules, quelques chevaux (dont l’isabelle de Danci) dans un 
grand enclos derrière l’auberge. Wandel, et c’était déjà ça, avait 
eu recours à son charme légendaire : les réfugiés, dans le 
tumulte, n’émirent pas la moindre protestation. Tout le monde 
à part Danci me traitait comme une pestiférée. 

Une fois en chemin, les animaux ne nous causèrent que peu 
d’ennuis. Ils semblaient presque aussi soulagés que moi de 
laisser derrière eux les ombres de Montfort. Quand nous 
atteignîmes les contreforts du Hob, les enfants commencèrent à 
jouer et à rire. 

Danci déposa son benjamin devant Kitt sans même lui 
demander l’autorisation et porta son cheval à côté du mien. 

« Je ne m’étais pas aperçue de l’effet qu’avait sur nous le fait 
de vivre parmi les morts. » 

J’observai Kitt : il s’efforçait de retenir le bambin qui se 
tortillait tout en continuant à diriger Torche. Je notai avec 
intérêt qu’il ne faisait pas mine de rendre le petit à sa mère. 

« Il y a de quoi donner des frissons à n’importe qui », 
reconnus-je en souriant. 

J’avais en effet observé que quitter la vallée m’avait 
considérablement remonté le moral. Et, à comparer le chenapan 
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qui tenait les rênes de Kitt avec le marmot geignard de 
l’auberge, je me disais que nous avions tous été sous l’emprise 
d’une noirceur qui n’était pas seulement due au silence d’une 
ville désertée. 

« Mémé disait toujours que la magie de mort laisse son 
empreinte sur la terre. 

— La magie de mort ? » souffla Danci. 
J’opinai du menton. « Je ne pense pas que Montfort soit un 

séjour très sain à présent. » 
 
Le hob les entendit avant de les voir. Des réfugiés, songea-t-

il en discernant enfin la foule dépenaillée qui émergeait des 
ombres de la vallée. Il se demandait d’où venait le brouillard 
néfaste derrière eux, qui allait en s’épaississant vers la rivière. 
Des bancs épars s’accrochaient toujours, opiniâtres, à la troupe 
qui approchait de sa montagne. 

Il était encore tout grisé d’avoir pourchassé la meute de 
garous. Voilà des sales bêtes qui ne remettraient pas de sitôt les 
pattes sur sa montagne. Il le regrettait presque : ça lui faisait de 
l’exercice. Il se sentait d’humeur joueuse. 

Le grand cheval monté par la femme nommée Aren le salua 
d’un hennissement, alors que le hongre isabelle du manchot, qui 
le voyait tout aussi bien, choisit de l’ignorer. Aren avait les yeux 
cernés, l’air fatigué. 

Sur un coup de tête, il décida de lui changer les idées pour 
dissiper les ombres de son regard. Il se laissa glisser au bas de 
l’arbre et se faufila entre les cavaliers. Savoir qu’Aren ou le 
guerrier, tous deux touchés par la magie, risquaient de déceler 
sa présence ne faisait qu’ajouter du piquant à l’opération. 

La veille encore, il aurait été incapable de se dissimuler à ces 
gens sous la vive lumière du soleil, mais la montagne s’éveillait 
de son long sommeil. 

Le hob frotta le poitrail du hongre et lui tapota la croupe en 
passant, ce qui fit bondir l’animal. La jument blanche du 
ménestrel, qui avait du sang magique, renifla en lui lançant un 
regard amusé. Il lui sourit. Cette jument était l’espièglerie 
incarnée, comme lui. 
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En fin de cortège, un vieux chien de troupeau boitillait aux 
côtés d’un vieillard qui montait une mule. Le bonhomme 
murmurait un chapelet de paroles rassurantes qui démentaient 
son air inquiet. Et il avait de quoi s’inquiéter, car le hob 
distinguait nettement l’ombre accrochée à l’arrière-train du 
cabot. Les ténèbres de la vallée avaient profité de son âge et de 
son infirmité pour s’attacher à lui comme des sangsues. 

Le hob s’arrêta pour fourrager dans le poil du chien et le 
débarrasser de l’ombre ; il réussit du même coup à régler une 
bonne partie des problèmes dus à la vieillesse. Le chien gémit 
un remerciement, se jeta dans ses bras et lui couvrit le visage de 
coups de langue reconnaissants. Les chiens, c’était comme ça. 

« Eh bien, eh bien, Cari, qu’est-ce qui t’arrive ? » Le vieillard 
fit arrêter sa mule. 

Entendant cette voix bien connue, le chien s’arracha à 
l’étreinte du hob et se mit à bondir pour lécher les mains de son 
maître, puis partit au grand galop décrire un cercle autour du 
groupe tout entier – alors que, depuis des décennies, c’était un 
chien de berger parfaitement dressé. Le hob éclata de rire, et 
l’une des laitières pie lui répondit. 

Puis il se retourna, sourire aux lèvres, et vit le manchot 
s’approcher de lui comme s’il pouvait le voir. Le marmot assis 
devant ce sinistre guerrier, lui, n’avait aucun mal à voir un hob, 
bien sûr. Il tapa dans ses mains et cria des gentillesses avec si 
peu de retenue que le sourire du hob s’élargit encore. Ça, c’était 
un enfant comme il les aimait. Il enchaîna quelques saltos 
arrière pour ce public restreint puis s’intéressa au soldat. 

De si près, il distinguait les traces laissées par le mage de 
sang dont le harpiste avait parlé la veille, pendant qu’il les 
espionnait, mais n’arrivait pas à juger si les dommages étaient 
vraiment profonds. En tout cas, ce qu’on avait infligé à cet 
homme lui permettait de sentir la présence du hob, que la 
souillure magique rendait plus méfiant. Il n’avait jamais craint 
les humains, mais les mages de sang lui avaient enseigné la 
prudence. La leçon n’avait pas été agréable. 

Avec un mélange de douceur et de fermeté, le manchot 
déposa l’enfant dans les bras d’un autre cavalier. L’une des 
vaches, voyant qu’on s’arrêtait, se mit à paître. Le guerrier du 
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mage s’approchait, méfiant, en tirant son épée de fer – comme 
si en ces lieux le fer lui-même représentait une menace pour un 
fils de la montagne. 

Le hob s’accroupit pour voir ce qui se passerait. Les oreilles 
de l’isabelle suivirent le mouvement, et bientôt le regard du 
soldat s’abaissa. 

Si une enfant de cinq ou six ans ne s’était pas mise à pleurer 
– le bruit doux et las d’une âme à bout de forces –, le hob aurait 
pu céder à l’envie de jouer. Le danger, après tout, rendait les 
jeux encore plus délicieux. Mais ces gens étaient bons ; ils 
méritaient que la montagne les protège. Il se précipita vers la 
petite fille en larmes. Elle montait un poney mené au licol par 
un homme qui devait être son père. 

L’ombre qui pesait sur elle n’était pas assez puissante pour 
lui faire du mal ; selon toute probabilité, elle disparaîtrait dès 
que la gamine aurait passé une nuit sur la montagne. Mais il ne 
fut pas difficile de la chasser sans attendre. 

Il ne put résister à l’envie de s’élancer une dernière fois en 
plein milieu du groupe et tira doucement sur la queue de 
l’isabelle au passage. Si les sabots du destrier étaient plus vifs 
que la moyenne, eh bien, le hob n’eut qu’à les éviter avec plus de 
vivacité que d’ordinaire. Le gros cheval d’Aren tendit le nez pour 
une ultime caresse. 

 
« Au nom de Faran, que se passe-t-il ? s’écria le vieillard, 

dont la voix inquiète répondait aux frissons qui me parcouraient 
l’échine. Je n’ai jamais vu les bêtes se comporter comme ça. » 

Kitt observa les oreilles de Torche puis rengaina et déclara, 
tout songeur : « C’est sans doute un tour du peuple sauvage. Ça 
ne sentait pas la sang-magie, mais aucune créature naturelle ne 
peut se rendre invisible. Je ne pense pas qu’il nous ait fait le 
moindre mal. » 

Le vieux berger était descendu de sa mule pour caresser son 
chien, à la grande joie de celui-ci. Il hocha la tête. « Au 
contraire, même. Je n’ai pas vu Cari en aussi bonne forme 
depuis qu’il a pris froid l’hiver dernier. Je m’inquiétais de devoir 
l’achever avant d’avoir atteint Basseau… Et regardez-le 
maintenant ! » 
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Pour appuyer ses propos il siffla trois fois en levant les bras. 
Le chien noir et blanc partit à toute vitesse vers un cochon qui 
avait profité de la pause pour s’éclipser et fouinait entre les 
racines d’un vieux frêne. Le chien ramena au sein du troupeau 
le cochon outré. 

Regardant tout cela, je m’aperçus qu’un sentiment que je 
traînais depuis Montfort – proche de la peur, mais plus 
profond, plus atavique – relâchait son emprise sur mes épaules. 
Oui, c’est mélodramatique, mais c’est vraiment l’effet que ça m’a 
fait. 

« On repart ? demanda Glace. Ou bien vous pensez qu’on 
doit retourner à Montfort ? » 

Le vieux berger toussa, cracha à terre et déclara : « On 
repart. Ce qu’on a croisé, je regrette qu’il ne m’ait pas donné un 
peu de ce que ce corniaud a reçu. » Il jeta un regard au reste du 
groupe. « Je l’avais presque oublié, mais ma grand-tante était 
originaire de Basseau. Quand j’étais rien qu’un têtard, elle me 
racontait des histoires qui parlaient de cette montagne. Elle 
disait que, si on laissait à manger dehors, pour ceux du peuple 
sauvage, ils nous protégeaient des croque-mitaines. » 

Il haussa les épaules et fit repartir sa mule vers la montagne. 
Un par un, les autres le suivirent. 

Il souleva son chapeau en passant à ma hauteur. « Faut pas 
oublier que, la magie, ça peut aussi guérir, c’est pas seulement 
les spectres et les machins affreux qu’on a combattus ces 
derniers jours. » 

C’était à moi qu’il faisait allusion. Nous échangeâmes un 
sourire. 

Quand tout le groupe fut passé, Kitt vint me rejoindre. « La 
créature est toujours dans les parages. » 

Je hochai la tête : Canard avait les yeux braqués sur un 
chêne pas très loin de nous. « Tu crois qu’il y a de quoi 
s’inquiéter ? » 

Il haussa les épaules. « Si elle a guéri ce chien, on peut 
penser qu’elle était capable de nous faire du mal. À mon avis, on 
ne risque rien. 
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— Mais on lui laissera de quoi manger ce soir », dis-je en 
songeant au pain et à la viande que j’avais déposés dans la 
maison de Montfort. 

Il plissa les yeux pour fouiller du regard les ombres sous le 
chêne. « On va faire ça, oui. » 
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CINQ. 

Les bâtons s’entrechoquaient en une musique étrange, bien 
plus rapide que je ne l’aurais cru possible à mes débuts quelques 
mois plus tôt. Ah, raté – ça va faire mal. 

« Aie ! » m’écriai-je en reculant hors de portée. Au moins 
j’échapperais au second coup, qui venait de partir droit vers ma 
mâchoire. 

Manta s’approcha pour évaluer les dégâts. « J’avais perdu le 
rythme, expliqua-t-il en manière d’excuse. Tu vas bien, ma 
belle ? 

— Elle va bien », intervint Glace, son frère, qui arrivait par-
derrière. « Et puis, les maraudeurs, ça ne se bat pas en rythme. 
Si c’est le rythme qui t’intéresse, autant apprendre à danser. » 
Malgré la dureté de ses paroles, il écarta ma main pressée sur 
ma joue pour examiner l’hématome. « De toute façon, il est 
temps de ranger les bâtons. L’entraînement est terminé. » 

Je regardai autour de moi. Effectivement, Koret grimpait sur 
la mangeoire retournée qui servait d’estrade dans la grange. Je 
glissai mes bâtons dans un tonneau ouvert qui en contenait déjà 
une bonne dizaine. 

Mon sac à dos et l’arbalète étaient posés tout près. Au bâton, 
j’étais encore une débutante, mais au moins j’avais un talent 
inné pour l’arbalète. Même si, comme Kitt le faisait remarquer 
d’un ton acide, ce n’était pas bien difficile : il suffisait de viser et 
de tirer. Je visais mieux que beaucoup d’autres, c’est tout. En 
plus, l’arme d’acier avait une portée bien supérieure aux autres 
arbalètes du village – presque égale à celle de l’arc long de 
Koret. 

Le temps que je rejoigne l’estrade, l’entraînement avait pris 
fin. Glace n’avait pas été le seul à remarquer Koret. Une foule 
dépenaillée se massa à l’entrée de la grange. 

Notre groupe comptait quatre Roquefontais, dont Manta et 
son frère aux yeux bleus qui, je l’avais appris, ne s’appelait pas 
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vraiment Glace mais Ennis. On l’avait nommé au conseil des 
anciens pour représenter Roquefont, même si à mon avis il était 
plus jeune que moi. Manta était l’aîné, en tout cas - mais 
quelque chose chez Glace poussait les autres à le suivre. 

Les Roquefontais étaient facilement repérables puisque, à 
part Kitt et moi, les patrouilleurs de Basseau étaient des 
gamins : trop âgés pour vouloir rester en ville avec les femmes 
et les petits, mais pas assez pour monter la garde et protéger nos 
terres contre les attaques des maraudeurs. 

Les champs les plus excentrés avaient été abandonnés voilà 
plus d’un mois : ils étaient trop vulnérables. Nous nous 
contentions depuis de défendre les terres les plus proches, 
surtout constituées de pâturages et de vergers, et qui ne 
produisaient pas assez de céréales pour nourrir le village tout 
l’hiver. 

Quatre semaines plus tôt, Mérévich avait ordonné que les 
deux ponts soient gardés jour et nuit par des équipes de 
sentinelles, sans dire explicitement qu’il entendait revendiquer 
au nom du village les domaines du baron. Dès cet instant Albrin 
– dont les terres faisaient partie de celles que nous avions 
abandonnées – se chargea de tenir le pont de l’est, près du lac 
des Chutes, et installa ses chevaux dans les pâturages du baron 
voisins des marécages. Lui, ses mercenaires et plusieurs 
hommes qui avaient perdu leur maison emménagèrent dans 
une grange malgré les protestations de l’intendant. 

« Bon, les garçons, dit Koret d’une voix qui aurait couvert le 
ressac de l’océan, vous savez qu’on est en train de réfléchir à 
limiter nos patrouilles aux champs les plus proches, ceux que 
nous protégeons actuellement. J’ai discuté avec Mérévich, et on 
a envisagé d’autres possibilités. Pour le moment, vos itinéraires 
ne changent pas. Les nouvelles instructions, c’est que si vous 
voyez un groupe de plus de cinq maraudeurs, vous revenez 
immédiatement faire votre rapport. 

— Et s’ils attaquent le village ? » Il faudrait un jour que je 
comprenne comment Glace s’y prenait pour que sa voix douce 
s’entende si nettement dans le brouhaha. « On a perdu dix 
hommes quand ils s’en sont pris à la maison de Linte… 
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— Onze, coupa quelqu’un. Le fils de Linte est mort cet après-
midi. » 

Glace hocha la tête mais reprit aussitôt : « Et au moins 
autant sont blessés. Ce qui nous laisse avec moins de soixante 
combattants si on ne change rien au système de patrouilles. » 

Koret confirma. « On est allés voir l’intendant, et les derniers 
membres de la garde du baron – ils sont vingt – vont s’installer 
au village dès aujourd’hui. On va les incorporer aux équipes déjà 
en place, comme ça il y aura un combattant expérimenté dans 
chacune. J’ai retiré Kitt des patrouilleurs pour qu’il se charge de 
l’entraînement. Moi, je n’en ai pas le temps. Comme vous l’avez 
peut-être appris, j’ai organisé des après-midi de formation pour 
apprendre l’autodéfense à certaines de nos femmes. » Il eut un 
sourire tordu et ajouta : « Chez les pirates, les plus redoutables 
que j’ai connus étaient souvent des femmes. Regardez Aren. » 

Je tirai la langue à Glace, qui recula d’un pas. 
« Il y a deux ou trois viragos à qui j’éviterais de chercher des 

poux dans la tête, lança une voix dans la foule. 
— Les femmes sont sournoises, ajouta quelqu’un d’autre. 
— On peut réussir à se défendre, quand même ? demanda un 

garçon. 
— Moi, j’ai jamais réussi, avoua Manta. Mais perdre ne m’a 

jamais vraiment dérangé. » 
Le garçon ouvrit des yeux éberlués avant de piquer un fard. 

« Non, je veux dire : On peut réussir à se défendre contre les 
maraudeurs ? » Sur le dernier mot, sa voix grimpa dans les 
aigus et il rougit de plus belle. 

L’assistance semblait mal à l’aise. Personne d’autre n’aurait 
posé la question, mais nous avions hâte d’entendre la réponse 
de Koret. Lui saurait. Il avait de l’expérience. 

Le vieux pirate eut un sourire serein. « Bien sûr. » Je 
remarquai que ses yeux étaient las. « Aren, reste un moment. 
Les autres, retournez patrouiller. » 

Il attendit que tous aient quitté la grange pour reprendre la 
parole. « Dingo Banar s’est fait tuer hier soir. 

— Je sais. » Le frère du forgeron était bien brave, quoique 
simplet. Je ne lui avais jamais beaucoup parlé, mais à la forge il 
faisait partie des meubles. 
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« La version officielle, c’est que les maraudeurs l’ont eu. 
C’est Kitt qui l’a trouvé. Mérévich et lui ont rapporté le corps à 
la forge. Ensuite Kitt est venu me voir et m’a demandé de te dire 
d’éviter autant que possible de venir au village. 

— A moi ? » J’étais surprise. 
« Tu n’y viens pas souvent, de toute façon, dit Koret en 

jouant du bout du pied avec un brin de paille. Tu n’es peut-être 
pas au courant… Il y a un groupe, les plus fidèles disciples de 
l’ancien prêtre, que le moindre relent de magie rend 
complètement enragés. Selon ces gens, ce sont les péchés du 
village qui ont mis le Dieu unique dans une telle colère qu’il a 
fait trembler le monde. » 

J’eus un sourire sans joie, qui disparut lorsqu’une douleur 
fulgurante me traversa la mâchoire. J’avais oublié que Manta 
m’avait frappée. « Je les connais. Mon frère-par-mariage est 
l’un d’entre eux. Kitt pense qu’ils sont responsables de la mort 
de Banar ? A cause des métamorphes dont parlent les vieilles 
légendes ? » 

Koret me regardait dans les yeux mais il ne dit pas un mot. 
« J’éviterai le village. » 
 
Dans la nuit d’été résonnaient les bruits des créatures qui 

hantaient les ténèbres. Les grillons chantaient dans les prés, et 
les grenouilles des ruisseaux leur répondaient. 

Dissimulée dans l’ombre de ma grange, je regardai les 
maraudeurs fouiller la maison vide. J’avais fait un détour 
délibéré pour venir ici, alors que l’itinéraire que Koret m’avait 
assigné passait une lieue plus bas. 

Depuis plusieurs mois, il était devenu trop dangereux d’y 
vivre. Depuis notre retour du Hob, pour être exacte. Je m’étais 
donc installée dans un campement des faubourgs. 

Ce n’étaient pas les visions qui m’empêchaient d’aller habiter 
au centre-ville. Depuis Montfort, je n’avais plus à craindre de 
piquer une crise chaque fois qu’on me posait une question. Les 
visions n’avaient pas totalement cessé mais avaient perdu 
beaucoup de leur violence, de la même manière que le séisme 
avait été suivi de répliques adoucies. 
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La raison de ces accalmies, supposais-je, c’était que la magie 
retrouvait peu à peu le niveau d’intensité de l’époque où les 
mages de sang ne l’avaient pas encore étouffée. La magie, me 
semblait-il, ressemblait à la vapeur sous le couvercle d’une 
marmite d’eau bouillante. Quand on enlevait le couvercle, 
d’épais nuages en jaillissaient, mais bientôt seule demeurait une 
brume tranquille. 

Ce qui me poussait à éviter le village, c’était les réactions des 
gens que j’y croisais. Seuls Melly, Wandel et Kitt n’avaient pas 
changé d’attitude à mon égard. Ce vieux bourru de Cantier me 
traitait comme sa fille enfin retrouvée, et sa femme s’accrochait 
des talismans autour du cou et me fusillait du regard dès qu’il 
avait le dos tourné. Mérévich et Koret me demandaient ce que 
préparaient les maraudeurs, mais malgré tous mes efforts je ne 
pouvais pas voir leur camp. Je ne savais pas pourquoi. Kitt avait 
émis l’hypothèse qu’un mage de sang avait lancé un sortilège 
pour les protéger de ma vue. 

Certaines personnes m’évitaient purement et simplement et 
me coulaient des regards en coin quand elles croyaient que je ne 
les voyais pas. C’étaient les autres qui me dérangeaient le plus : 
ceux qui bifurquaient brusquement pour m’éviter, brûlants de 
crainte ou de haine. Poul, mon frère-par-mariage, et Albrin, le 
père de Kitt, étaient de ceux-là. 

J’avais bien remarqué que cet état de fait avait empiré, mais 
je n’aurais jamais cru qu’ils iraient jusqu’au meurtre. Je me 
forçai à reporter mon attention sur mon ancienne maison. 

La ferme montrait déjà des signes d’abandon. Le premier 
séisme avait endommagé l’un des volets, qui était tombé depuis 
ma dernière visite quelques semaines plus tôt. La clôture du 
jardin penchait très nettement, et une odeur pestilentielle 
m’apprit qu’un putois s’était installé dans la grange. C’était la 
ferme qui m’avait évité de devenir folle après la mort de ma 
famille ; la négliger ainsi n’en était que plus douloureux. Et la 
présence des maraudeurs, ce soir, était un outrage 
supplémentaire. 

Dans les mois qui avaient suivi mon retour de Montfort, 
j’avais pris l’habitude d’épier les maraudeurs d’un recoin 
obscur, mais là, chez moi, c’était différent. Je m’appuyai contre 
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le bois brut de la grange. Ce contact massif dans mon dos 
m’aida à ne pas bouger. Marguerite, la vache, ne sentait plus 
mauvais : quelque chose, dix ou quinze jours plus tôt, l’avait 
dévorée presque entièrement. 

Cette bande de maraudeurs était réduite : je ne voyais que 
trois hommes. Mais j’avais l’impression qu’un comparse se 
cachait dans les buissons derrière la façade orientale. Dans les 
genêts, un oiseau s’était réveillé en sursaut avant de fuir à tire-
d’aile. Si je les avais vus avant, je les aurais évités, mais ils 
avaient débarqué à l’instant où je m’apprêtais à partir. Il 
n’aurait pas été malin de me faire remarquer ; je m’étais donc 
cachée pour attendre leur départ. 

Ils n’étaient pas assez nombreux pour un raid proprement 
dit ; ils cherchaient seulement à récupérer ce qui pouvait encore 
l’être. Et puisqu’ils avaient attendu la nuit pour cela, ils devaient 
agir sans l’aval de leur chef. Deux hommes pénétrèrent dans la 
chaumière, torche en main, et le troisième resta devant la porte 
pour monter la garde. Je ne sais pas ce que traficotait celui qui 
attendait dans les genêts. 

Ils étaient à pied : leur camp ne devait pas se trouver bien 
loin. Voilà qui intéresserait Koret. Nous avions découvert les 
vestiges de plusieurs bivouacs, mais personne n’avait encore 
réussi à localiser leur camp principal. S’il se trouvait à 
l’extérieur du rayon de nos patrouilles, tout s’expliquait. Kitt 
affirmant qu’il se trouvait sûrement à bonne distance de leur 
terrain de chasse, nous avions concentré nos recherches sur les 
contreforts à l’ouest. Peut-être Kitt avait-il surestimé leur 
intelligence. 

Pendant que je réfléchissais à des emplacements possibles 
aux alentours, je remarquai un mouvement dans les ténèbres. 
Pas dans les genêts, mais peut-être était-ce le même homme. Je 
maîtrisai mon impulsion de gagner une cachette mieux située, 
car le moindre geste risquait de me faire repérer aussi 
facilement que le quatrième maraudeur à l’instant. 

Près de la maison, une ombre bougea et, sans un bruit, parut 
engloutir la sentinelle. Je me raidis. L’inconnu se déplaçait avec 
une vivacité stupéfiante. 
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À l’intérieur de la chaumière, un homme hurla ; des cris 
sauvages emplirent le calme de la nuit puis j’entendis… un 
animal qui dévorait une proie. 

Leur assaillant n’était pas un autre maraudeur, à moins 
qu’ils ne se soient convertis au cannibalisme. Je pensais à la 
créature qui m’avait attaquée sur le Hob. J’en avais parlé à 
Mérévich ainsi qu’à Koret, mais personne n’avait jamais rien 
signalé d’anormal. 

Ma foi, peut-être ces êtres allaient-ils s’en prendre aux 
brigands et nous ficher la paix. Rendue prudente par la douleur 
qui continuait de palpiter dans mon bras, je m’appliquai à ne 
faire aucun bruit et restai tapie bien après que le silence fut 
revenu, troublé seulement par les grillons et les grenouilles. 
L’aube parut lentement, et aux premières lueurs je m’approchai 
de la chaumière pour examiner les alentours. 

La terre, noire de sang, était sillonnée d’entailles. Quelques 
pas plus loin gisait une épée encore dans son fourreau. Dans la 
maison, guère plus d’indices : du sang en quantité suffisante 
pour prouver que les deux hommes étaient morts, leurs armes 
et une chaussure à moitié rongée. Avait-elle si mauvais goût ? 

J’empruntai le chemin qui menait au champ du haut. Une 
tache sombre marquait l’endroit où le quatrième avait monté la 
garde. Près de la bifurcation, j’entendis un homme tousser. Le 
cœur battant, je me glissai en silence sous les branches basses 
d’un conifère, pour m’apercevoir soudain que c’était celui où je 
m’étais réfugiée le jour de la mort de Daryn. 

Accroupie dans les vêtements de Caulem, je regardai 
fixement un trou au genou du pantalon. Après une éternité, les 
deux maraudeurs passèrent devant ma cachette. Dès qu’ils 
eurent disparu, je m’essuyai les mains et partis au trot en 
restant à l’écart du chemin. 

Arrivée au champ où Daryn et Père avaient été tués, je me 
remis à marcher plus lentement. Je n’y étais pas venue depuis le 
jour du séisme. La charrue avait disparu, mais je n’en avais pas 
besoin pour savoir où ils s’étaient interrompus. On n’avait pas 
passé la herse : des touffes d’herbes folles hérissaient les grosses 
mottes de terre. 
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A l’autre bout du champ, après un petit talus escarpé, 
commençait une vaste étendue plane qui attira mon attention : 
c’était là que nous avions abattu les arbres nécessaires à 
l’édification de la chaumière, et pourtant la clairière que nous 
avions créée avait déjà disparu. 

Je m’avançai, prenant bien soin de rester sous le couvert des 
branches, jusqu’à la borne qui marquait la limite des terres 
cultivées. De là, je regardai de nouveau et compris ce qui se 
passait. Ce que j’avais pris pour des arbres, c’étaient des tentes 
peintes de manière à se fondre dans la forêt. J’avais découvert le 
camp des maraudeurs. 

Je repartis à toutes jambes vers le village, regrettant de 
n’être pas aussi bien entraînée que certains garçons (et que tous 
les Roquefontais, pourtant montagnards) qui pouvaient courir 
des lieues entières sans s’arrêter. Ces derniers mois m’avaient 
endurcie, comme tout le monde à Basseau, mais au bout d’une 
lieue je dus ralentir le pas. 

Le sentier passait derrière la maison de mes parents, mais 
j’étais venue là si souvent lors de mes patrouilles que je pouvais 
me contenter d’incliner la tête en signe de respect pour apaiser 
les esprits qui s’attardaient peut-être. 

Il fallait que je prévienne le village. Nous avions une chance 
de lancer une attaque surprise contre le campement et d’être, 
pour une fois, les assaillants et non les victimes. 

J’avais attendu si longtemps le lever du soleil que j’avais raté 
mon rendez-vous avec le patrouilleur chargé du circuit suivant 
dans cette zone de la vallée. Le jour, les patrouilles se faisaient 
toujours à cheval, et j’espérais qu’il m’aurait attendue : j’aurais 
pu lui emprunter sa monture pour apporter plus vite ma grande 
nouvelle aux autres. 

Gardant à l’esprit la mort de Dingo Banar, je pris à travers 
les pâturages afin d’aborder le village par l’arrière. Je dus 
escalader le mur qui protégeait tant bien que mal Basseau des 
agressions du dehors ; il ne m’arrivait qu’à l’épaule. La maison 
de Koret n’était pas loin. Quelques instants plus tard, je frappai 
à la porte. 
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Narania, la femme de Koret, m’ouvrit. Elle semblait 
contrariée mais, lorsqu’elle me vit, son visage s’éclaira. « Ah, 
petite, tu es en retard. Contente de te voir en un seul morceau. » 

Je lui rendis son sourire en m’essuyant le front d’un revers 
de manche. « Moi aussi. Koret est là ? J’ai des informations 
pour lui : j’ai trouvé le camp des maraudeurs. 

— On vient de le faire appeler à une réunion des anciens. Ta 
nouvelle, je pense qu’ils seraient tous contents de l’apprendre. 
Pourquoi tu n’irais pas le rejoindre à l’auberge ? » 

J’hésitai. La mise en garde de Koret résonnait encore dans 
mes oreilles. Je n’avais aucune envie de traverser le village en 
plein jour. Mais, le camp, c’était important, et il fallait que je 
parle de l’être inconnu qui avait dévoré les hommes chez moi. 
« Je ferais sans doute bien. » 

 
Je me faufilai dans l’auberge par la porte de service. Melly, 

qui découpait du porc pour son ragoût, s’interrompit pour me 
saluer de la tête. Il n’y avait pas foule. Quand je pénétrai dans la 
salle où se tenaient les anciens, je m’aperçus que très peu de 
gens extérieurs au conseil assistaient à la réunion. 

Quel qu’ait été l’ordre du jour, vu la tête qu’ils faisaient, ça 
devait être grave. Mérévich tenait le gland mais se tut lorsque je 
franchis la porte et vins me planter à l’emplacement 
traditionnellement réservé à ceux qui voulaient s’adresser au 
conseil. 

« Aren », dit-il comme s’il arrivait tous les jours qu’une 
femme interrompe leurs délibérations. Les autres semblaient 
trop perturbés pour protester – ce qui n’était pas bon signe. 
« C’est important ? » 

Je hochai la tête. 
« Parle. 
— J’ai découvert le camp des maraudeurs. Il est sur la colline 

qui domine le champ de mon père, au-dessus de chez moi. » 
Mérévich se passa une main sur le visage puis se tourna vers 

Koret. « Avons-nous les effectifs suffisants pour l’attaquer tout 
de suite ? » 
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Koret réfléchit avant de faire signe que non. « De toute façon 
ils le déplaceront bientôt. Le manoir est bien plus facile à 
défendre. » Son visage exprimait un épuisement profond. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demandai-je. Ce n’était pas la 
réaction à laquelle je m’étais attendue alors que nous avions 
enfin une occasion de riposter. L’inquiétude et la fatigue se 
combinaient pour me pousser à parler sans qu’on m’y autorise. 
La veille, quand j’étais partie, nous disposions de combattants 
en assez grand nombre pour organiser une offensive. 

« Les maraudeurs contrôlent le pont des Chutes depuis cette 
nuit », répondit Mérévich sans me reprocher mes mauvaises 
manières. Il avait pris dix ans depuis le printemps. « Et aussi le 
manoir. À ce qu’il semble, Albrin et ses hommes sont morts sur 
le coup. Et on ne sait cela que parce que l’un des serfs a réussi à 
s’échapper. » 

Du menton, il indiqua un angle de la salle, et je vis un garçon 
d’environ quatorze ans, maigre et en haillons, roulé en boule 
contre le mur. Il avait les yeux ouverts et son regard était celui 
d’une bête traquée. Il était à la fois immobile et tendu, comme 
moi la veille, terrifiée à l’idée de me faire remarquer. 

« Quelqu’un a prévenu Kitt ? » demandai-je. Albrin, son-
geai-je. Oh non, pas Albrin. 

« Oui, moi, dit Mérévich. Je ne sais pas s’il a bien encaissé le 
choc. » 

J’acquiesçai en retenant mes larmes. Si j’avais appris 
quelque chose au cours de ce printemps, c’était qu’on ne pouvait 
rien changer au passé. Mais je pouvais rendre le présent encore 
pire. Bon, autant en finir. « Koret, pour vos estimations… 
Quatre maraudeurs sont morts hier, pendant ma tournée. 

— C’est toi…» commença Mérévich. 
Il se tut quand je fis signe que non. 
« Ce n’était pas moi. Seul Kitt fait le poids devant plus d’un 

adversaire. Je suis tombée sur eux par hasard. Ils n’étaient que 
quatre, donc je me suis cachée au lieu de donner l’alerte. Il 
faisait noir, mais j’ai entendu quelque chose les attaquer puis les 
dévorer. » Certains des anciens pâlirent de la brutalité de mon 
compte rendu. « Je ne sais pas ce que c’était au juste. Quand ç’a 
été fini, je suis allée examiner les lieux. Je ne suis pas très bonne 
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pisteuse, et dans le noir c’est encore pire. Si vous voulez envoyer 
Kitt ou Tom le Rouge chez moi pour y déchiffrer les traces, ils 
vous en diront sans doute plus long. À mon avis, c’est… comme 
la créature qui m’a attaquée sur le Hob. » 

Cette idée ne leur plaisait pas, mais à moi non plus. Nous 
avions tous espéré qu’il s’était agi d’un incident isolé. Nul 
n’avait rien vu d’approchant depuis. 

« C’est quand même bizarre qu’elle soit la seule à les voir », 
marmonna une voix dans mon dos. 

Koret fit comme s’il n’avait rien entendu. « Autre chose ? » 
Je secouai la tête puis tournai les talons pour m’en aller, et 

vis le serf du manoir blotti contre le mur, épuisé. « Je peux 
emmener le petit ? Il a l’air près de s’effondrer. Je veux bien 
manger mes bottes si Melly refuse de se charger de lui. Elle a 
toujours besoin d’un coup de main pour tenir l’auberge. » 

Je ne précisai pas que Melly, véritable mère poule, le 
prendrait sous son aile, mais tout le monde ici, à part le garçon, 
le savait pertinemment. Mérévich eut un sourire approbateur, 
que j’interprétai comme un acquiescement. 

Je tendis la main pour l’aider à se relever, mais il me jeta un 
regard méfiant et se redressa tout seul en s’aidant du mur. 

 
Malgré tout ce qui s’était passé, j’avais le sourire aux lèvres 

quand je sortis de l’auberge. Melly pouvait être étouffante pour 
ceux qui ne la connaissaient pas, et parfois pour nous qui la 
connaissions. J’avais savouré la tête du pauvre petit quand elle 
l’avait embarqué dans la salle de bains avec la détermination 
d’un chien de berger à l’heure de la tonte. 

La lumière du jour, après la pénombre qui régnait dans 
l’auberge, me fit mal aux yeux, et je ne vis Poul qu’à l’instant où 
je lui rentrai dedans. Encore aveuglée, je ne savais pas s’il avait 
fait exprès de se placer devant moi ou si c’était un accident. En 
tout cas, s’il avait cherché à m’éviter comme ces derniers mois, 
je n’aurais pas pu le percuter. 

« Sorcière », cracha-t-il en s’écartant comme si j’étais 
contagieuse. 

Il avait encore plus changé que moi. Sa barbe, maintenant 
hirsute, était striée de mèches blanches. Il n’était pas peigné et 
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ses vêtements déchirés pendouillaient lamentablement, parce 
qu’il avait beaucoup maigri – comme nous tous, d’ailleurs. 

« Oui », reconnus-je d’un ton apaisant en me déportant pour 
le contourner. J’aimais bien Poul. Je ne voulais pas de cette 
laideur, surtout pas à un moment où j’étais si inquiète pour 
Albrin. 

Quelques villageois s’étaient rassemblés à l’angle de 
l’auberge. Je supposais qu’il s’agissait de simples curieux, même 
si je ne m’étais jamais demandé qui au juste appartenait à la 
faction radicale. Je m’en fichais un peu. Je voulais seulement 
me trouver un coin tranquille pour m’accoutumer au fait 
qu’Albrin était mort – car, je le savais, s’il n’était pas mort, ce 
serait pour très bientôt. 

« Pourquoi tu ne te sers pas de ta magie pour les détruire, 
sorcière ? Pourquoi nous ? Tu es de leur côté ? Il y a des 
mauvais esprits dans le vieux cimetière, à présent. Mais 
j’imagine que tu es au courant. » Sous sa peau hâlée, il avait 
mauvaise mine. « Puisque tu vois tout, toi, pourquoi tu n’as pas 
vu l’attaque des maraudeurs ? » 

Songeant à l’éclat dans les yeux de ma sœur Ani lorsqu’elle 
regardait son mari, je repoussai un instant mon chagrin. À la 
place de l’homme amer et furieux que j’avais devant moi, je vis 
la tendresse sur son visage quand il avait pris Ani dans ses bras, 
le jour où Kitt avait rapporté le cadavre de notre frère. Je vis… 

… mon père qui remerciait Kitt d’un bref hochement de tête 
en soulevant le corps inerte de Quilliar pour aider son ami à 
l’étendre sur la banquette. Ani enfouit son visage dans l’épaule 
de son mari et éclata en sanglots muets. 

« Il a le cou brisé. Ç’a dû être une vilaine chute, dit Père 
sans regarder Kitt. 

— Il est mort depuis trois jours », dit Kitt, vêtu comme 
d’ordinaire depuis deux ans de l’uniforme de la garde 
personnelle de Morech. Il se tenait à l’écart, mal à l’aise. Il 
instaurait une distance entre lui et nous. 

« … malfaisante », cracha Poul. En le regardant, je ne voyais 
que la montagne derrière lui, la lumière matinale qui brillait sur 
les crêtes, les pentes occidentales encore dans l’ombre. 

« Le hob », murmurai-je. 
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Poul eut l’air interdit. « Le Hob ? Qu’est-ce que la montagne 
vient faire là-dedans ? » 

Je secouai la tête. Prendre ainsi conscience des possibilités 
qui s’offraient à moi me coupait le souffle. « Non, pas la 
montagne. » 

J’entrevis le visage que je n’avais encore aperçu que dans 
mes visions. J’écartai Poul pour courir dans l’écurie de 
l’auberge, où je laissais Canard quand je ne le montais pas pour 
patrouiller. 

J’attrapai son filet, que j’avais réparé, et le lui passai sans 
prendre la peine de le sortir de son box. Il accepta le mors avec 
son flegme habituel et m’observa, curieux, tandis que je 
cherchais une selle assez grande pour lui. Depuis que le 
palefrenier avait été incorporé dans les patrouilles, ceux dont les 
chevaux occupaient l’écurie (Wandel et moi) devaient en 
prendre soin eux-mêmes. 

Comme je ne savais pas le temps qu’il me faudrait pour 
trouver le hob, je ne pouvais monter à cru, ce que je faisais 
d’ordinaire. Escalader des montagnes sans selle devenait vite 
très pénible. Je maudis le temps que je perdis à mettre la main 
sur celle que j’avais utilisée pour aller à Montfort. Quand je la 
soulevai, l’arbalète dans mon dos glissa, coincée dans un étrier. 
J’étais si habituée à la trimballer que, malgré sa taille, j’oubliais 
souvent sa présence. Mais, vu la tâche que je m’étais fixée, je la 
déposai à la place de la selle. Aucune arme ne ferait avancer ma 
cause. Si je rencontrais des êtres hostiles, j’avais Canard et mon 
couteau. Le temps que je monte en selle et sorte de l’écurie, le 
conseil des anciens était terminé ; beaucoup de gens me virent 
partir. Canard, qui percevait mon excitation, ploya le cou en 
soufflant comme un étalon devant une jument. Je dus le forcer à 
rester au trot pour me faufiler entre les passants et m’abstins de 
répondre aux questions qui fusaient. 

Nul n’ayant évoqué la présence de maraudeurs au pont du 
village, je supposai qu’ils étaient pour l’instant regroupés à l’est 
de la vallée. Je n’aurais pu expliquer, pas même à moi, le 
sentiment d’urgence qui m’habitait. C’était une conviction 
désespérée : j’avais en tête la seule démarche susceptible 
d’endiguer la marée funeste qui menaçait Basseau. 
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Les sabots de Canard claquaient sur les pavés du pont. Je lui 
fis adopter un petit trot qu’il serait capable de maintenir 
longtemps. Comme tout le monde, Canard avait dû s’adapter 
aux difficiles conditions de notre nouvelle vie mais, au contraire 
des autres chevaux, cela lui réussissait. 

Il n’y avait dans les champs ni villageois ni maraudeurs ; 
même les trilles des oiseaux avaient fui la région. Depuis un 
promontoire, je me retournai pour contempler la vallée ; je vis 
un charognard tournoyer au-dessus du manoir. Morose, je 
quittai la route pour emprunter la piste étroite où j’avais suivi 
Kitt au printemps. Le sol y était plus irrégulier, mais le trot de 
Canard resta assuré. 

Je surveillai ses oreilles, sachant que ses sens aiguisés me 
préviendraient si des maraudeurs rôdaient dans les parages. 
Devant le palais des fées qui avait tant impressionné Wandel, il 
se raidit et dressa les oreilles. Je déportai mon poids vers 
l’arrière pour qu’il s’arrête. Il n’avait aucune envie de s’attarder, 
ce qu’il me fit comprendre en agitant la queue et en dansant sur 
place. 

J’inspirai profondément, parce que les maraudeurs n’étaient 
pas de grands partisans du savon. Depuis que Kitt me l’avait fait 
remarquer, j’avais senti plusieurs éclaireurs que mes yeux 
n’auraient pas décelés. Par-dessous l’odeur du cheval – sueur 
rance – et la mienne – sueur rance – je perçus des effluves 
subtils. 

Canard coucha les oreilles et bondit ; je me félicitai d’avoir 
pris la peine de trouver une selle. Il arqua le dos à deux reprises 
avant de partir au grand galop. Nous fûmes bientôt sortis de la 
clairière. Je le laissai faire : ce qui l’avait effrayé avait forcément 
entendu le vacarme de notre fuite. Autant mettre de la distance 
entre nous. 

Nous quittâmes enfin le couvert des arbres. Tout en 
contournant les fragments de falaise qui s’étaient décrochés, je 
me demandais comment attirer l’attention du hob. 

 
Dès qu’elle se mit à monter la pente, il sut qu’elle était là. 

C’était la première fois depuis son réveil qu’il recevait 
distinctement un message de la montagne. Il se sentait enfin 
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chez lui. Il abandonna la poursuite des derniers estorves qui 
avaient empiété sur son territoire. Ils continueraient à fuir à 
toute vitesse : ils ne sauraient pas qu’il avait renoncé à leur 
courir après, puisque même pendant la chasse ils ne l’avaient 
pas vu une seule fois. 

« Pourquoi l’as-tu convoquée ? » demanda-t-il à voix haute 
pour entendre le son d’une voix. 

La montagne ne pouvait formuler ses pensées comme les 
hobs le faisaient… comme ils l’avaient fait. Pas encore. À la 
place, elle poussait jusqu’à ce qu’il comprenne ce qu’elle voulait. 
Le début fut aisé. La femme espérait conclure un pacte de hob, 
et la montagne désirait qu’il en propose un… 

« Non ! » aboya-t-il, sentant ses oreilles se plaquer contre 
son crâne et sa queue s’agiter. Immédiatement, un millénaire de 
solitude l’engloutit. Ses yeux s’emplirent de larmes. 

« Très bien, finit-il par lâcher. Très bien. Mais n’espère pas 
que ça leur plaise. Et n’espère pas que ça me plaise, à moi non 
plus ! » 

Sur ce sujet aussi, la montagne avait un avis. 
 
Quand je m’aperçus que quelqu’un marchait à côté de 

Canard, je sursautai. Canard et moi étions toujours sur les 
contreforts du Hob, et l’homme coiffé d’un capuchon semblait 
avoir toujours été là. 

Il était de taille moyenne, un peu plus grand que moi, mais si 
large qu’il semblait plus petit. Je crus d’abord que, sous son 
manteau, il était corpulent, mais je notai bientôt qu’il n’avait 
pas ce déhanchement particulier aux hommes trop gros. Il 
marchait comme… Je cherchai un équivalent mais ne trouvai 
que Kitt, alors que l’inconnu devait peser moitié plus lourd que 
lui. Le manteau m’étonna. On était en plein été, et il faisait bien 
trop chaud pour un vêtement si épais. 

Il portait des bottes de cuir souple, assez grossières, qui 
n’avaient pas été teintes. Son pantalon, du moins ce qui 
dépassait du manteau, était marron foncé et décoré de 
broderies. Le manteau, du même cuir brut que les bottes, 
arborait des ornements étranges. L’ourlet était bordé de 
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minuscules perles rouges et noires, aussi serrées que les fourmis 
d’une fourmilière. 

Des perles bien plus grosses, certaines de la taille d’une noix, 
lui pendaient des épaules en chapelets de différentes longueurs. 
De petites plumes bleu sombre étaient cousues au capuchon, ce 
qui le faisait ressembler à un oiseau géant. De la main gauche il 
tenait un épais bâton taillé dans un bois noirci par le temps. Et 
cette main était gris foncé, et munie de griffes redoutables. 

J’avais mis Canard au pas quand la pente s’était faite plus 
raide, et à présent je l’arrêtai. Le hob, car je supposais que 
c’était lui, s’arrêta en même temps pour se tourner vers moi. 

Son visage était nimbé d’ombres qui ne semblaient pas dues 
qu’au capuchon. Il ne parlait pas ; maintenant que j’avais trouvé 
ce que je cherchais, je me demandai comment lui faire 
comprendre mes intentions. 

Enfin je m’éclaircis la gorge et, hésitante, déclarai : 
« Acceptez mes remerciements, monseigneur, pour m’avoir 
sauvée quand le… 

— L’estorve, enchaîna-t-il d’une voix aussi rugueuse que 
l’écorce d’un vieil orme mais dont l’accent était celui des 
Basseaunais. Votre peuple les appelle aussi gobelins, mais c’est 
inexact. Les vrais gobelins puent la bouillasse, mais ils ne sont 
pas aussi pénibles que les torves. Je ne suis le seigneur de 
personne. Vous pouvez m’appeler… Caëfann. » 

Il paraissait amical, même si après tout l’estorve m’avait 
donné la même impression – trompeuse. Je fronçai les sourcils. 
La façon dont il avait prononcé la dernière phrase me faisait 
tiquer. Il avait eu l’air amusé. « Que veut dire « Caëfann » ? » 

Il recula, comme offusqué, mais dans sa réponse je perçus un 
rire secret. « C’est qui je suis, noble dame. » 

Il y avait une histoire derrière ce terme, et j’étais prête à 
manger mes étrivières si c’était son nom véritable. Il en était 
trop satisfait. Je plissai les yeux en me demandant si je 
n’attribuais pas des caractéristiques humaines à quelqu’un – ou 
quelque chose – qui ne l’était peut-être pas du tout. Je mis pied 
à terre pour me laisser le temps de réfléchir. 

« Si vous n’êtes pas un seigneur, je ne suis pas une noble 
dame. Appelez-moi Aren. » Je repensai à une remarque de 
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Mémé qui pouvait expliquer que le hob s’abstienne de me 
donner son nom. Les noms recelaient un grand pouvoir, disait-
elle, et chez le peuple sauvage on ne révélait jamais le sien. 

« Ah, mais toutes les belles femmes sont de nobles dames, 
voyons. » 

Je le foudroyai du regard. Je ne pouvais pas le laisser me 
traiter aussi légèrement – sans compter que ça ne me plaisait 
pas du tout. Les hommes du village se montraient toujours 
condescendants avec les femmes. Je ne m’en étais aperçue que 
lorsque leur attitude à mon égard avait changé. À présent ils me 
traitaient comme un homme, même ceux que mes talents 
effrayaient ou rendaient méfiants. « Si vous voulez que je vous 
réponde, appelez-moi Aren. » 

L’idée me vint – trop tard, comme d’habitude – qu’il était 
stupide de chercher querelle au hob pour des histoires de noms 
alors que je venais lui demander son assistance. Je m’étais 
préparée à le supplier, et je le ferais si seulement il cessait de… 
de jouer au joli cœur. Nul ne savait où se trouvait Kitt. 

« Aren, alors. » Cela d’une voix neutre, mais j’avais 
l’impression qu’il se moquait de moi. « Et « Caëfann » ira très 
bien, Aren. Ce n’est pas mon nom, mais c’est qui je suis. » Il 
tapota le sol du bout de son bâton. « Vous êtes venue pour un 
pacte de hob. 

— Un quoi ? 
— Ah. » J’entendais le sourire dans sa voix. « Avant l’arrivée 

des mages du roi, avant qu’ils ne revendiquent cette terre pour 
le royaume auquel ils devaient allégeance, les hommes et les 
hobs vivaient côte à côte. Les hommes avaient des biens qui 
manquaient à mon peuple. Nous faisions du commerce. Une 
chose en échange d’une autre, et les deux partis y gagnaient. 

« Vous…» Il s’interrompit pour ôter son capuchon. « Vous 
avez besoin de mon aide, non ? » 

Je me rappelais parfaitement ses traits mais, malgré tout, en 
face à face ils restaient perturbants. Des yeux brun-rouge, 
fendus comme ceux d’un chat et rieurs, dans un visage gris 
sombre. Sur une statue, j’aurais jugé cela splendide, mais la 
couleur de sa peau et de ses iris mettait en évidence l’étrangeté 
de cette créature. Ses cheveux noirs mêlés d’argent et de blanc 
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étaient réunis en une grosse tresse qui disparaissait dans les 
profondeurs du manteau. 

Il avait de grandes oreilles pointues ; la droite était percée en 
plusieurs endroits, et par les trous passait une chaînette qui 
semblait faite de petits anneaux de bois. Trois plumes rouges 
pendaient au dernier maillon. 

Lorsqu’il me sourit, je vis qu’il avait les canines pointues 
comme un chat. Ses oreilles s’agitèrent, et vu son expression 
j’aurais parié qu’il cherchait à me faire peur : un enfant qui 
aurait tapé des mains pour faire décamper un chevreuil. 

Savoir qu’il le faisait exprès ne rendait pas le spectacle moins 
bizarre ; mais, en plus, cela me mit en colère. Je sentis mes 
mâchoires se crisper d’une façon très peu raffinée qui réveilla la 
douleur du coup que j’avais reçu lors du dernier entraînement. 

Pendant tout le trajet, j’avais préparé mon discours ; mais je 
comptais le prononcer sur un ton de supplique, pas en lui 
aboyant dessus comme un chien qui protège son territoire. 
« Nous avons besoin de votre aide. Il y a des maraudeurs dans 
la vallée et, seuls, nous ne sommes pas de taille à les arrêter. 
J’ignore ce que nous pouvons vous donner en échange mais, si 
vous acceptez, tout ce que nous possédons est à vous. 

— Ne faites pas de telles promesses à la légère, protesta-t-il 
sans s’indigner de mon ton agressif. Avant de conclure le pacte, 
je dois parler à vos anciens. » Il pencha la tête pour regarder 
dans la vallée. « Et, d’abord, je vais leur prouver que mon aide 
est utile. » 

Canard pressa son nez contre l’épaule du hob avec une force 
qui m’aurait fait trébucher. Caëfann se contenta de vaciller. Il 
grattouilla le cheval sous son filet avant de le repousser 
gentiment en lui murmurant quelque chose à l’oreille. 

D’un coup d’épaule il remit son manteau en place puis 
entreprit de descendre le sentier d’un pas vif. 

Lorsque son manteau s’était entrouvert, j’avais noté qu’il 
n’était certainement pas gros, pas même puissamment musclé 
comme Koret. Il était large, c’est tout. J’avais aussi remarqué 
qu’il avait une queue, avec à l’extrémité une touffe de longs poils 
noir et argent comme ses cheveux. Le reste de la queue était 
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couvert de courts poils argentés, comme celle d’un chien, mais 
dansait d’irritation comme celle d’un chat. 

Pour une raison quelconque, cette queue le rendait bien plus 
inhumain que les yeux rouges et les crocs. Il ne ressemblait pas 
du tout au hob de la chanson de Wandel. 

« Venez, lança-t-il sans se retourner. Si nous traînons, nous 
n’y serons jamais à temps. » 

Il ne donnait pas l’air de se presser mais Canard, pour ne pas 
se laisser distancer, ne put éviter plusieurs glissades et 
dérapages. Je me concentrais pour ne pas tomber et me mordais 
les lèvres dans l’espoir de réfréner ma curiosité. C’était déjà bien 
beau qu’il ait accepté de nous aider. 

En bas du raidillon, le hob se mit à courir. Canard hennit et 
partit dans un galop maladroit, mais le hob continua d’accélérer 
jusqu’à entraîner le cheval dans une course folle que le terrain 
inégal rendait très dangereuse. Vu les circonstances, j’avais du 
mal à en être sûre, mais il me semblait que sa démarche était 
encore plus irrégulière que d’habitude. Quand il refusa de 
répondre aux rênes et à la pression de mes jambes, j’interpellai 
le hob. 

Il s’arrêta aussitôt pour nous permettre de le rejoindre et, 
sans me laisser le temps de parler, il caressa l’épaule écumante 
de Canard. « Désolé. Ça faisait longtemps que je n’avais pas 
couru avec des chevaux. Celui-ci boite un peu, non ? » 

J’avais déjà mis pied à terre. « Le postérieur droit, je 
pense. » 

Le hob y fut avant moi et examina la hanche enflée et 
l’articulation raidie. « Les faën, il est toujours plus sage de les 
éviter. Leur piqûre est pire que celles des frelons et ils sont deux 
fois plus méchants. 

— Les faën ? » 
Caëfann posa ses doigts sur la zone blessée. « Le venin, je ne 

peux rien y faire ; il faut attendre. Mais je peux faire en sorte 
que la douleur disparaisse. » Lorsqu’il retira sa main, je ne vis 
aucune différence. 

« Qu’est-ce qu’un faën ? 
— Le petit peuple, voyons », répondit-il sans cacher sa 

surprise. Il rapprocha son pouce et son index ; un papillon 
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serait tout juste passé dans l’intervalle. « Je ne savais pas qu’ils 
avaient une dent contre les humains, mais les hobs ont très peu 
de contacts avec eux. Impossible de leur faire confiance. 

— Des fées ? demandai-je en remontant en selle. 
— Hmm, certains les appellent ainsi, oui. 
— Il y a une formation rocheuse qui évoque un petit 

château…» 
Le hob repartit, et ma monture avec lui : je m’interrompis 

pour assurer mon assiette. Quelle que soit la façon dont il s’y 
était pris pour faire disparaître la douleur, ç’avait été efficace, et 
Canard ne boitait plus. 

« Ah, oui. » Le hob prenait soin de ne pas aller trop vite, ce 
qui permit au cheval d’adopter son trot régulier. « J’avais oublié 
qu’ils s’étaient installés là-bas. Ce sentier passe-t-il assez près 
pour qu’on les voie ? 

— Oui. » Je me penchai pour éviter une branche basse. 
« Pas étonnant qu’ils se soient mis en colère. J’en discuterai 

avec eux quand nous y serons. » 
Un petit tremblement de terre, semblable à ceux que nous 

avions subis au printemps, gronda autour de nous. Caëfann ne 
parut pas s’en alarmer. Il prit la tête de Canard entre ses mains 
et lui souffla gentiment dans les narines. Le cheval hésita un 
instant en mâchonnant son mors avant de redresser les oreilles. 
Avant même que la dernière vibration se soit éteinte sous ses 
sabots, ses muscles s’étaient complètement détendus. 

Il apprécia beaucoup moins le moment où nous 
approchâmes de la cour des fées. Depuis que j’avais vu sa 
hanche tout enflée, je n’avais pas plus envie que lui de traîner 
dans les parages. 

Le hob s’arrêta avant que nous ne soyons en vue du petit 
château. Il prononça quelques mots incompréhensibles d’un ton 
très courtois et, après un silence, hocha la tête. 

« On doit attendre ici. Celui-ci n’était qu’une sentinelle et 
n’avait pas l’autorité nécessaire pour nous accorder le droit de 
passage. Ils sont en train de déplacer le chemin pour qu’il 
contourne leur territoire, mais ça va prendre une semaine ou 
deux. D’ici là, ils essaient d’empêcher toute circulation. Vous et 
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moi, ils nous auraient tolérés, mais le cheval les dérange. Ah, il 
revient. » 

Ledit cheval s’agitait, queue plaquée entre les cuisses. Il 
n’appréciait pas les fées. Le hob reprit sa discussion puis se 
remit en marche. Canard fit son effarouché, autant qu’un gros 
cheval de trait en est capable, jusqu’à ce que nous soyons loin de 
la cour. Quant à moi, je n’avais pas vu l’ombre d’une fée. 

Quand nous sortîmes de la forêt, je fouillai du regard les 
champs qui s’étendaient devant nous sans y trouver aucun signe 
de vie. 

« Soyez prudents, dis-je. Hier soir, les maraudeurs ont lancé 
une attaque sur cette rive-ci. La bataille s’est déroulée de l’autre 
côté du manoir, à plus d’une lieue. Mais la victoire leur a assuré 
toute cette partie de la vallée. 

— Non, répondit le hob sans s’émouvoir. Ils pourchassent 
des archers et le berserker près de l’autre pont. 

— Kitt ? » J’oubliais qu’il n’avait aucun moyen de connaître 
son nom. 

Il me regarda sans ralentir le pas et opina. « Le manchot. » 
Je me penchai en avant pour que Canard passe au galop. À 

peine eûmes-nous doublé Caëfann, celui-ci tendit la main pour 
attraper le nez du hongre et le forcer à s’arrêter. « Ils ne vont 
pas disparaître. Inutile de tuer ce garçon. » 

Je fermai les yeux un instant en hochant la tête. Soudain, je 
remarquai un pavé en plein milieu du chemin de terre. 
Intriguée, je relançai Canard aux trousses du hob, qui était 
reparti à petites foulées. D’autres pavés jonchaient la piste un 
peu plus loin, plus nombreux à mesure que nous approchions 
de la route Royale. 

Dans la petite côte juste avant le pont, je remis Canard au 
pas pour lui permettre d’éviter les pierres brisées. On aurait dit 
qu’un géant avait labouré la chaussée. Pourtant le séisme ne 
m’avait pas paru très violent. 

Caëfann ralentit en même temps que moi. « Très bien. La 
montagne n’avait pas la certitude d’en être capable, mais 
apparemment la sang-magie était moins puissante qu’elle ne le 
craignait. Vous savez bien vous servir du couteau que vous 
portez là ? » 
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Je ne pouvais détacher mes yeux de la route endommagée. 
C’était la montagne qui avait fait ça ? « Mon couteau ? Non. Kitt 
m’apprend à me battre mais, face à quelqu’un d’expérimenté, je 
ne ferais pas le poids. 

— Vous vous en sortirez. Une fois au pont, on laissera votre 
monture regagner l’écurie, puis vous et moi irons nous occuper 
des maraudeurs. » 

Voilà qui était intéressant. Je me répétai ses paroles en 
fixant d’un air incrédule le haut de son capuchon. Plusieurs 
questions me vinrent à l’esprit ; je les repoussai toutes avant 
qu’elles ne franchissent mes lèvres. « Nous deux », dis-je 
finalement. 

Il émit un son qui pouvait être un oui, un rire, ou les deux. 
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SIX 

Le hob, se frayant un chemin entre les arbres, faisait très peu 
de bruit. J’essayai de l’imiter, mais les jeunes pousses de saule 
s’accrochaient à mes vêtements avec un froissement sonore. 
J’étais parfaitement capable, moi aussi, de me déplacer en 
silence dans la forêt, mais moi, ma méthode, c’était d’éviter les 
feuilles sèches et les broussailles impénétrables comme celles 
que nous traversions en ce moment. 

J’étais si absorbée par mes récriminations intérieures que, 
lorsque Caëfann se jeta à quatre pattes, je faillis lui tomber 
dessus. 

Je m’accroupis et suivis la direction qu’il m’indiquait d’un 
mouvement du menton : un petit groupe de maraudeurs 
discutaient à moins d’un jet de pierre de nous. 

Ils baragouinaient l’idiome étrange que Wandel appelait 
« patois ». Je ne comprenais rien à ce qu’ils disaient. S’ils 
avaient fait moins de raffut, ils m’auraient entendue piétiner les 
feuilles. 

Le hob tira un roseau creux d’une poche de son manteau et y 
glissa un piquant de porc-épic en guise de fléchette. Il porta la 
sarbacane à ses lèvres et souffla, expédiant le projectile vers les 
maraudeurs. Je le perdis de vue pendant son vol mais l’un des 
hommes sursauta en se frottant la cuisse. Les autres se mirent 
sur le qui-vive ; ils rentrèrent la tête dans les épaules en 
cherchant leur ennemi invisible. 

Je retins mon souffle et tâchai de ne pas bouger. 
Celui qui avait sursauté eut un petit rire. « Un insecte », dit-

il dans la langue du roi. 
Les autres se détendirent, et moi aussi. Soudain le premier 

s’effondra dans les hautes herbes. 
Huit de ses camarades se mirent en garde et s’accroupirent 

en formant un cercle. Le hob et moi ne bougions plus un 
muscle. Le neuvième se jeta à genoux près de la victime. Le 
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soulagement que je lus sur son visage m’apprit que l’homme à 
terre n’était pas mort. 

Au bout d’un moment assez long pour que je ne sente 
presque plus mes pieds, les maraudeurs se redressèrent. 

« Il a dû s’en aller », dit l’un d’eux, un grand type aux 
cheveux poivre et sel qui semblait être leur chef. 

« Ou bien c’était vraiment un insecte. 
— Tu penses que c’était quoi ? » demanda celui qui restait 

accroupi. 
Le chef secoua la tête. « Qu’est-ce que j’en sais ? On a des 

hommes qui disparaissent sans rien laisser derrière eux que du 
sang et leurs armes. On a des chevaux qui boitent à cause de 
piqûres comme j’en ai jamais vu, même quand on était postés 
dans les marais il y a quelques années. Les provisions 
moisissent trop vite, on nous vole nos réserves ou on les jette 
dans la boue. Et maintenant un berserker se planque dans les 
bois. Peut-être les bestioles qui piquent les chevaux s’en sont 
prises à Hennit. J’en sais rien. » 

Hmm, me dis-je, si leur chef est dans cet état de nerfs, les 
hommes ne doivent pas valoir beaucoup mieux. 

« Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? demanda l’homme 
accroupi. Je ne vais pas laisser Hennit ici pour que la première 
bestiole qui passe s’offre un gueuleton. » 

Le grand leva les bras au ciel. « Eh bien, remmène-le. Tu 
expliqueras ce qui s’est passé au capitaine. » 

Le maraudeur fit de son mieux, mais l’homme inconscient 
était plus lourd que lui. Il sautait aux yeux qu’il ne pourrait pas 
transporter bien loin ce corps inerte. Caëfann avait-il fait exprès 
de choisir le plus lourd d’entre eux ? 

Pour finir, deux maraudeurs le soulevèrent pour l’emporter 
en titubant. Le reste du groupe repartit dans la direction 
opposée à celle où Caëfann et moi nous cachions. Presque un 
tiers de nos adversaires étaient hors de combat sans que nous 
ayons tué quiconque. 

Je me tournai vers le hob. Il me rendit mon sourire. C’était 
encore assez effrayant, un sourire garni de crocs, mais je 
commençais à m’y habituer. Il entreprit de sortir des 
broussailles, sans un bruit, et je le suivis. 
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Je songeais qu’il me fallait une arme meilleure que le 
couteau. Kitt disait que, quand on pouvait se servir d’un 
couteau, c’est qu’on était déjà trop près. Même un incapable 
risquait de vous tuer. Surtout un incapable plus grand, plus fort 
et mieux armé. Ceux dont j’allais croiser la route auraient 
souvent ces trois avantages sur moi. Je m’arrêtai devant un 
arbre particulièrement robuste. 

« Vous êtes trop sérieuse, dit Caëfann en me regardant 
taillader une branche du chêne. On est censés s’amuser. » 

Je m’interrompis pour lui lancer un regard noir. 
« Bon, bien sûr, ça ne coûte rien d’être convenablement 

équipé. » 
Il tendit le bras et arracha la branche du tronc comme une 

simple brindille. Il la prit à deux mains, mit un genou à terre et 
me la tendit, la queue roulée autour des pieds. 

« Votre branche d’arbre, noble dame. » 
J’éclatai de rire, comme il l’avait escompté, et m’en saisis 

même si, sans que je sache pourquoi, cela me rappelait mon 
dernier matin avec Daryn. Je débarrassai la branche de ses 
feuilles en songeant : Et ceci est pour vous, ô espoir de mon 
cœur. 

Le hob hocha une tête navrée. « Si triste…» Il tendit le bras 
pour me frôler la joue du bout de sa griffe noire. « Venez, on va 
se trouver d’autres maraudeurs à taquiner avant que vous ne 
m’arrachiez des larmes. » 

Le deuxième groupe que nous rencontrâmes comptait lui 
aussi dix hommes mais, cette fois, la victime que choisit 
Caëfann n’était pas assez lourde pour qu’un homme seul ne 
puisse la soulever. Quand les autres repartirent, ils vinrent droit 
vers nous. 

Caëfann jaillit des fourrés avant qu’ils n’aient remarqué 
notre présence. Lorsqu’ils le virent – oreilles, crocs, queue – ils 
se figèrent sur place. J’en assommai un d’un coup de bâton. Les 
autres n’avaient même pas encore réagi. 

La satisfaction rendit mes assauts plus vigoureux et mes 
réactions plus rapides. J’avais attendu cela tout le printemps et 
la moitié de l’été. En maniant ma branche, je repensais à Daryn, 
qui avait protégé le corps de mon père à coups de bâton. 
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Ces maraudeurs, originaires des plaines, n’étaient pas 
beaucoup plus grands que moi, mais j’étais moins musclée 
qu’un homme de ma taille. Toutefois nous les avions assaillis 
par surprise, alors que moi… J’enfonçai le bout de la branche 
dans le diaphragme d’un type qui avait essayé de m’attaquer 
par-derrière. Si Kitt avait vu la fureur avec laquelle je frappais, il 
m’aurait écorchée vive. La colère me rendait imprudente, 
d’accord, mais c’était délicieux. 

Mon adversaire était moins doué que Glace mais davantage 
que Manta. Si j’avais été un homme, j’aurais perdu : il était 
meilleur que moi. Mais il me sous-estimait. Il abattit son épée, 
pensant que je serais assez bête pour essayer de parer avec mon 
bâton. Je laissai passer l’arme devant moi et accompagnai son 
geste pour écarter son épée davantage, puis je me glissai dans 
l’ouverture que je venais de créer. 

Ça marchait aussi bien qu’à l’entraînement. 
De si près, ni mon bâton ni son épée n’étaient efficaces. Je 

lâchai le bout de bois pour tirer mon couteau. Ce fut si facile, si 
naturel. Je le lui enfonçai entre deux côtes et l’atteignis au cœur. 

Il tomba, et mon couteau resta coincé dans son thorax, mais 
je me penchai pour récupérer ma branche. Seuls deux 
maraudeurs étaient encore debout, et ils concentraient leurs 
efforts sur le hob, qu’ils percevaient comme plus dangereux. 

Je vis la queue de Caëfann s’enrouler autour de la cheville de 
celui de gauche pendant qu’il abattait son bâton sur le crâne de 
l’autre. Il pivota – tintement de perles, froissement de plumes – 
pour frapper le premier toujours empêtré dans une queue de 
hob. Il se battait avec nonchalance. Il était tellement plus fort et 
plus rapide que ses adversaires qu’il pouvait leur laisser la vie 
sauve. Aucune de ses victimes n’était morte. Moi seule avais tué. 

J’attendais un déferlement de joie, j’attendais que 
s’évanouisse la colère qui me suivait comme mon ombre depuis 
que je m’étais ouvert les phalanges sur la trappe du cellier. 
J’attendais un sentiment de triomphe. 

Le hob se tourna vers moi mais garda une oreille tournée 
vers l’arrière pour surveiller les maraudeurs à terre. Celui que 
j’avais frappé en plein diaphragme n’avait toujours pas recouvré 
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son souffle. Il luttait pour respirer, ce qui rendait le silence de 
l’autre, celui que j’avais poignardé, encore plus flagrant. 

Le hob me regarda, sérieux. Je me demandai si, en tuant le 
maraudeur, j’avais violé un tabou, mais au bout d’un moment il 
s’approcha du cadavre pour récupérer ma dague et l’essuyer sur 
la chemise de l’homme. Quand il me la rendit, elle était 
parfaitement propre, mais j’eus du mal à la toucher. 

Je voulais tuer les maraudeurs, les tuer jusqu’au dernier, 
depuis qu’ils avaient assassiné toute ma famille. J’en rêvais la 
nuit. J’imaginais comme il serait bon de venger la mort des 
miens. Et à présent je me sentais coupable, nauséeuse. 

« Viens, dit le hob en me lançant un nouveau regard 
songeur. Il faut qu’on soit partis quand les autres se 
réveilleront. » Je le suivis dans la forêt. Le groupe suivant fut 
encore plus facile à chasser que le premier. D’une part, l’homme 
que Caëfann endormit était le plus grand. D’autre part, les 
autres venaient des plaines, et trois d’entre eux n’étaient que 
des gamins que le chef chargea de ramener leur camarade 
inconscient, avant de repartir avec quatre hommes de moins en 
crachant des jurons furieux. 

Tout près du manoir, nous rencontrâmes un quatrième 
détachement. Les bois étaient plus clairsemés et notre cachette 
n’aurait pas résisté à une fouille en règle. Ça ne semblait pas 
inquiéter le hob. 

Le chef des maraudeurs portait une corne autour du cou, et à 
sa ceinture pendait un lambeau de tissu doré. Quand la 
sarbacane eut rempli son office, l’homme s’accroupit devant son 
camarade tombé, tira son couteau et lui trancha la gorge. Les 
autres ne soufflèrent mot. 

Le hob, écœuré, secoua la tête. « L’imbécile. On va lui 
donner une bonne leçon. Tiens, attrape ça et suis-moi. » 

Nous étions tapis dans un fourré obscur, et j’étais concentrée 
sur la scène qui se déroulait sous nos yeux. Je saisis 
machinalement ce qu’il me tendait et le suivis à quatre pattes en 
direction des mercenaires impassibles. Le chef aboya quelques 
mots ; l’un des hommes acquiesça. 

Nous nous rapprochions. Nous étions tout proches. La corde 
veloutée que je tenais en main se contracta ; je compris de quoi 
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il s’agissait et me cognai la tête à une branche basse. C’est 
difficile de faire attention à des détails aussi banals qu’une 
branche d’arbre quand on s’aperçoit qu’on s’accroche à la queue 
de quelqu’un. 

Caëfann ne s’arrêta pas, bien que la végétation fût devenue 
trop rare pour nous dissimuler aux regards si par hasard un 
maraudeur se tournait vers nous. Les plumes rouge vif, ce n’est 
pas l’idéal comme camouflage. 

« Maintenant, plus un bruit, et ne me lâche pas. » La voix du 
hob était très douce. Les mercenaires, malgré leur méfiance, ne 
l’entendirent pas. 

Caëfann lança un sortilège et, le temps que je cligne des 
yeux, disparut de ma vue. Seul le contact rassurant de sa queue 
dans ma main me prouvait qu’il était toujours là. Moi-même, je 
n’étais plus vraiment visible. 

Quand les mercenaires se remirent en marche, nous les 
suivîmes. Nous étions sortis de notre cachette ; je retins mon 
souffle. L’un d’eux regarda droit dans ma direction mais ne 
réagit pas. Quand nous passâmes devant le mort, il me fixa d’un 
œil accusateur. 

Leurs pas couvraient les bruits que nous faisions. Caëfann 
m’entraîna si près d’eux que j’entendais l’homme qui fermait la 
marche débiter des chapelets de jurons. Moi qui avais toujours 
tenu Kitt pour le grand spécialiste des expressions obscènes… 

« Rien que ce piaf…» marmonnait-il, mais soudain il cria : 
« Regardez ! » Tout le monde, y compris moi, tourna la tête vers 
le mur du jardin. 

Deux fois plus grand qu’un cerf ordinaire, le cerf céleste se 
tenait immobile comme pour dire : « Me voici. Rendez-moi 
l’hommage qui m’est dû. » J’avais déjà vu, une fois ou deux, un 
cerf céleste, mais ils étaient rares dans la région. Je n’avais 
jamais entendu parler d’un spécimen blanc aux immenses bois 
dorés qui scintillaient au soleil. Des yeux bleus comme le ciel se 
fixèrent d’abord sur le hob puis sur moi. 

Un instant j’eus l’impression qu’ils pétillaient du même 
humour dément que j’avais remarqué dans ceux de Caëfann, 
mais il tourna bientôt la tête. Quand il nous eut tous examinés, 
le cerf bondit, gracieux, et fila comme l’éclair. Les mercenaires, 
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une fois la surprise passée, lâchèrent leurs armes et se 
précipitèrent à ses trousses. 

Quand nous fûmes seuls, je lâchai la queue du hob. Je m’y 
étais agrippée si fort que j’avais la main tout engourdie. 

« La Bête blanche ! m’exclamais-je, émerveillée. 
— Si je te trouve un abri sûr, tu me promets d’y rester ? 

demanda Caëfann tout à trac. Le cerf méprise trop les humains 
pour songer à s’en protéger. 

— D’accord. » Je crois que, s’il m’avait demandé de servir 
d’appât, j’aurais accepté tout aussi facilement. 

 
Les branches avaient depuis longtemps cessé de me sembler 

un peu minces ; je les jugeais affreusement fragiles quand le 
hob, qui grimpait sur mes talons, arrêta d’insister pour que je 
monte plus haut dans le vieux chêne qui dominait le parc du 
manoir. 

« Voilà, très bien, souffla-t-il. Depuis la destruction de cette 
route trois fois maudite, le chêne entend la voix de la montagne. 
Il te dissimulera aux regards. Les maraudeurs viennent par ici, 
alors sois prudente. » Il plaça mes mains apparemment au 
hasard sur des branches qui se balançaient. « Ne bouge pas 
avant que je vienne te chercher. 

— Hmm. » Je n’étais pas prête à consentir avec davantage 
d’enthousiasme. Mais ça devait être assez enthousiaste à son 
goût, parce qu’il redescendit sans rien ajouter. Je le regardai 
partir avant d’appuyer mon front à l’écorce. 

« Oh, Mémé, dis-je à voix haute. Des hobs, des estorves, des 
fées, la Bête blanche… et la journée n’est pas finie. » 

J’avais tué un homme, non par nécessité mais par désir. En y 
réfléchissant, je conclus que je pourrais vivre avec ce souvenir. 
Je conclus aussi que, la vengeance, c’était pour les imbéciles. Si 
je l’avais tué par nécessité, je ne me serais pas sentie aussi mal. 

Sa mort n’avait pas rendu Daryn moins mort. Et je me 
demandais si le maraudeur avait des amis qui le pleureraient. 

En contrebas, un mouvement attira mon attention. L’un des 
maraudeurs s’avançait en restant à couvert, balayant du regard 
le périmètre du parc. Ma cachette, qui jusqu’à cet instant 
m’avait paru si haute, semblait soudain affreusement précaire. 
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Le poids rassurant de mon arbalète me manquait. La prochaine 
fois que je me lancerais dans une chasse aux hobs, je 
l’emporterais. 

L’homme s’accroupit juste au pied de mon arbre. Il tenait un 
arc long, et un carquois pendait dans son dos. Il lui manquait un 
doigt à la main droite. 

J’étais toujours fascinée par ce doigt manquant lorsqu’une 
flèche se planta de biais dans son cou. La pointe, couverte d’un 
sang écœurant, ressortit de l’autre côté. Il se convulsa, pris d’un 
désir instinctif de vivre encore un peu. Puis il se figea et je pus 
mieux voir son visage. 

C’était l’homme qui avait abattu Caulem quand il était parti 
chercher de l’aide. Les combattants, comme les fermiers, 
perdaient souvent un doigt ou deux, mais j’aurais reconnu ce 
visage entre mille. 

L’ironie de la situation m’arracha un rire. En le tuant, on 
m’évitait la tentation de céder à mon désir de vengeance malgré 
mes nouvelles résolutions. 

Ses yeux devinrent vitreux ; le sang qui jaillissait des deux 
blessures se tarit lorsque son cœur cessa de battre. La mort, ces 
derniers mois, avait été trop présente pour que cette scène 
m’inspire autre chose qu’une vague répugnance. 

L’horreur véritable, c’était de voir le visage de Kitt qui 
immobilisait un fermier dont Koret sciait la main, après qu’une 
blessure reçue au combat se fut infectée. 

Je cherchai l’archer du regard. Le hob n’avait-il pas dit que 
les maraudeurs pourchassaient Kitt et des archers ? Malgré ma 
vigilance, je ne le repérai que lorsqu’il arriva tout près de 
l’arbre. 

Il portait une tunique à capuche en camaïeu de verts et un 
pantalon sombre. Je reconnus l’arc qui faisait la fierté de 
Morech. Le baron l’avait acheté à un négociant qui l’avait 
rapporté d’un lointain pays au-delà des mers. C’était une arme 
exotique et puissante que Morech, à son grand déplaisir, n’avait 
jamais été capable de bander. Il l’avait suspendue, bien en vue, 
au manoir. 

L’homme arracha la flèche plantée dans le cou du mort et 
l’encocha de nouveau. À cet instant il tourna la tête, et je pus 
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distinguer ses traits. Les doigts de Wandel, que la harpe rendait 
calleux, tendirent la corde avec la même aisance qu’il mettait à 
gratter son instrument. 

Il décocha en douceur. Je suivis des yeux le projectile jusqu’à 
sa cible. Un homme, accroupi sur l’un des murets séparant le 
potager du parc proprement dit, tomba sans un bruit. Il s’était 
tenu si parfaitement immobile que je ne l’avais vu qu’à l’instant 
où la flèche l’avait touché. 

Je faillis héler Wandel mais me ravisai en songeant que je 
risquais d’attirer plus que son attention. Et puis je trouvais 
perturbante l’idée qu’un ménestrel bande un arc que Morech, 
un guerrier endurci, était incapable d’utiliser. 

Avec tous les problèmes apparus au cours de l’été, 
l’intendant avait laissé le parc à l’abandon. D’ordinaire l’herbe y 
était courte, mais à présent elle m’arrivait à la taille, ce qui 
permit à Wandel de s’y dissimuler en avançant à plat ventre 
jusqu’à un arbre plus proche du mur d’enceinte. 

Je décelai un autre mouvement près de ma cachette. Un 
maraudeur armé d’une arbalète courut jusqu’au tronc de mon 
chêne, les yeux fixés sur Wandel, qui choisit cet instant pour 
passer devant le mur et offrir une cible facile. Le nouveau venu 
n’accorda pas un regard au corps de son camarade. Il glissa le 
pied dans l’étrier et banda son arme avec une efficacité 
tranquille. 

Koret et Kitt m’avaient tous deux assuré que mon couteau 
n’était pas une arme de jet. Et d’ailleurs ça n’aurait rien changé, 
vu que je n’avais jamais lancé de couteau de ma vie. Il allait 
falloir que je trouve autre chose. 

Le plus doucement possible, je me mis à descendre jusqu’à 
atteindre ce que j’estimais une hauteur moins mortelle pour 
sauter. Quand je n’osai plus aller plus bas, je trouvai une 
branche qu’aucun obstacle ne séparait du sol et, tout en 
essayant de garder mon équilibre, suppliai en silence l’homme 
d’avancer encore un peu. Je crus un instant qu’il allait tirer 
depuis l’abri du tronc mais il s’en écarta pour trouver un 
meilleur angle. Je m’efforçai d’oublier combien le sol était bas, 
puis je sautai. 
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L’atterrissage, même avec l’homme pour amortir le choc, fut 
plus violent que je ne l’avais imaginé. Mon genou lui rentra dans 
la nuque et lui brisa l’échine avec un craquement audible. Au 
bout d’un moment, je roulai de côté et me remis sur mes pieds. 

« Aren ? » chuchota Wandel. 
Je lui jetai un regard ahuri et compris qu’ayant entendu le 

bruit de ma chute il revenait sur ses pas. 
J’étais sans doute encore un peu secouée par la violence de 

l’impact car je répondis : « J’ai ramené le hob de la montagne. Il 
faut que je remonte dans l’arbre. 

— Du calme ! dit le harpiste en m’éloignant des deux 
cadavres, sa victime et la mienne. Tu vas bien ? » 

Je hochai la tête et m’écartai de lui pour pouvoir reposer 
mon front contre mes genoux. Quand je recouvrai ma voix, elle 
était aussi étouffée que la sienne. « Désolée. Je ne suis pas dans 
mon assiette. 

— Tu es blessée ? » 
Je me sentais déjà mieux et relevai la tête pour le regarder 

dans les yeux. « Non. Demain matin je serai couverte de bleus, 
et mon genou gauche est très en colère contre moi, mais c’est 
tout. Je regrimpe. 

— Tu dis que tu as ramené le hob de la montagne ? 
demanda-t-il d’un ton circonspect. C’est la créature qui t’a 
attaquée ? » 

Je lui souris. « Non, ça c’était un estorve. La dernière fois 
que j’ai vu le hob, il envoyait un groupe de maraudeurs aux 
trousses d’un cerf blanc. Il porte un manteau brun couvert de 
plumes et de perles. Ne lui tire pas dessus. » 

Wandel eut un grognement. « Un manteau à plumes, ça ne 
doit pas être difficile à repérer. Un combattant digne de ce nom 
l’enlèverait avant que ses ennemis ne le transforment en cible 
d’entraînement. S’il ne le porte plus, comment je vais le 
distinguer des autres ? 

— S’il a ôté son manteau…» Je reculai pour m’appuyer au 
tronc puis poussai pour me relever. Je m’éraflai le dos, mais ça 
en valait la peine. « … tu le reconnaîtras en le voyant. » 
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Le temps que j’aie regagné mon perchoir, mon genou 
commençait à me faire vraiment mal. Je trouvai une position 
plus confortable et fouillai du regard la campagne alentour. Je 
ne voyais ni Wandel ni le hob, mais le nombre de maraudeurs 
avait nettement décru. Je ne repérai aucun groupe organisé, 
seulement des hommes isolés qui marchaient comme au hasard. 
Je fermai les yeux un instant pour les reposer. 

 
« On se réveille, ma fille. Il y a du travail qui nous attend. » 
Je jetai au hob un long regard abasourdi avant de m’étirer 

inconsidérément. Je faillis tomber de l’arbre. 
Caëfann me rattrapa. Ses yeux cannelle pétillaient dans son 

visage gris. « Aucune raison de tomber deux fois de suite. Cette 
fois-ci, il n’y aura peut-être pas de gros bonhomme pour amortir 
la chute. 

— Merci », dis-je en m’accrochant mieux à la branche, sans 
demander comment il était au courant de ma petite aventure. 
Kitt aurait tout compris en examinant le sol devant le tronc. Si 
lui en était capable, pourquoi pas le hob également ? « Passe le 
premier, je te suis. » 

Il ne fut pas facile de redescendre avec un genou raide, mais 
Caëfann me prêta sa main pour me soutenir. Une fois à terre, il 
se pencha pour poser les doigts sur mon pauvre genou puis 
serra doucement. 

« Aïe, dis-je en m’écartant d’un bond. Ça fait mal. 
— Laisse-moi regarder. Je saurai peut-être arranger ça. » 
Quand il se rapprocha, je le laissai examiner ma jambe. Il la 

toucha plus doucement. Ça faisait quand même mal. 
« Alors ? » 
Il secoua la tête. « Si j’avais été là sur le moment, j’aurais pu 

réparer. Mais une journée de repos et ce sera réglé. Je ne peux 
pas résorber le gonflement. Tu vas avoir du mal à marcher ; à 
marcher vite, en tout cas. » Il fit la moue et se mit à siffloter. 

Puisqu’il attendait visiblement quelque chose, je me mis moi 
aussi à attendre en essayant de ne pas regarder les cadavres qui 
gisaient près de nous. 

Je ne pensais pas que mon malaise était si apparent, mais au 
bout d’un moment le hob demanda : « Ils te dérangent ? » 
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Sa voix n’exprimait ni sarcasme ni critique ; je pus donc 
acquiescer. « Je n’arrête pas de me dire que l’homme que j’ai 
tué était le fiancé de quelqu’un, le fils de quelqu’un. 

— Oui. C’est bien que tu ne l’oublies pas. Sinon, tu 
deviendrais pire que lui. Certains n’accordent pas une pensée à 
ceux qu’ils tuent, et c’est mal. Ce qui est pire encore, ce sont les 
gens qui pensent à ceux qu’ils tuent et en tirent du plaisir. 

— C’est pour ça que tu n’as tué personne ? » 
Il sourit, mais ses yeux restèrent graves. « J’en ai tué 

quelques-uns aujourd’hui, mais la plupart sont endormis ou 
partis chasser des chimères. Ton village aura besoin de tous ses 
habitants pour résister aux heures noires qui l’attendent. Mais 
ça ne suffira pas tant que vivent des gens pareils à celui qui a 
choisi de tuer son propre camarade. Moi, je ne peux pas 
distinguer le bien du mal, mais parmi mes alliés certains 
peuvent le faire pour moi. » 

Je n’avais vraiment pas envie de savoir, mais il fallait que je 
pose la question. « Qu’est-ce qui va se passer ? 

— Ah. » Le hob pinça les lèvres. « Ça, il va falloir que tu le 
découvres par toi-même, mah’fohlen. » 

Un bruit de sabots lui épargna ma repartie. Je ne savais pas 
ce que signifiait mah’fohlen, mais ça semblait beaucoup trop 
tendre, trop familier pour un homme – un hob – que je 
connaissais à peine. Je me retournai pour voir un poney blanc 
sauter le muret du parc et s’approcher au petit galop. J’eus un 
instant le souffle coupé par cette apparition, puis je m’aperçus 
que ce n’était qu’un étalon demi-sang. 

Il avait les jambes droites, délicates, mais le cou épais, même 
pour un entier. Son nez convexe donnait l’impression que sa 
tête était trop grosse pour lui. Des ronces s’étaient prises dans 
sa queue et dans sa crinière, qui retombait en désordre comme 
si elle n’avait jamais connu le peigne. 

« Votre monture, madame », dit le hob en esquissant une 
courbette avant de gâcher son effet en ajoutant : « Enfin 
j’espère. » Il se tourna vers le poney et lui dit quelques mots 
dans une langue inconnue. 

Si le poney lui répondit, je ne m’en aperçus pas ; le hob me 
fit signe d’avancer. Grimper sur son dos, avec mon genou 
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blessé, se révéla plus ardu encore que descendre d’un arbre 
mais, comme il n’était pas grand, je finis par y parvenir. 

« Accroche-toi », dit Caëfann avant de partir en courant. 
Sans cette mise en garde, je serais tombée à l’instant où le 

poney bondit à une vitesse qui confirmait ma première 
impression. À côté de cette créature, qui ressemblait à un des 
poneys de nos montagnes, le plus rapide des étalons d’Albrin 
aurait passé pour un cheval de labour pataud. Le hob n’avait 
pourtant guère de mal à garder son avance. 

 
Le hob qui se faisait appeler Caëfann coula un regard en coin 

à la femme qui montait Espe. La bête blanche, d’un 
hennissement, lui déclara qu’il lambinait un peu. L’exercice 
faisait du bien à Espe. Comme Caëfann, il avait besoin d’une 
bonne course-poursuite de temps à autre pour mettre un peu de 
piquant dans sa vie. 

Il n’était pas certain que cette journée avait fait du bien à 
Aren. Peut-être n’était-ce pas une très bonne idée de l’emmener. 
Convaincre les villageois ne serait pas bien compliqué. Depuis 
que, au printemps, il avait pris conscience de leur existence, il 
les regardait se débattre. Ils étaient en train de perdre, et les 
perdants étaient prêts à faire n’importe quoi pour s’en sortir, 
même ce qui leur paraissait incroyable. Malgré la méfiance que 
la magie leur inspirait, ils allaient accepter son marché avant de 
le regretter amèrement. Il espérait pouvoir leur proposer une 
meilleure solution. Aren permettrait peut-être de débloquer la 
situation. Et peut-être pas. 

Tuer les maraudeurs avait eu des conséquences pour elle. Il 
repensait à la rage avec laquelle elle s’était battue et espérait 
qu’il s’agissait de conséquences positives. La vengeance était 
une chose froide et dure. 

S’il l’avait emmenée, ce n’était pas pour servir de porte-
parole au village mais pour revoir l’enthousiasme dont elle avait 
fait preuve au printemps, sur la montagne, devant la pierre de 
mise en garde. Au lieu de cela, elle lui avait montré qu’elle 
pouvait danser la danse de mort avec courage. Une qualité bien 
utile, certes, mais pas très rigolote. 
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Notre itinéraire sinuait entre vergers et ronciers sans souci 
des clôtures et des haies. Mon genou me lançait à chaque cahot, 
mais, quand le hob et le poney ralentirent après quelques 
minutes d’une course folle, ce fut plus supportable. N’ayant 
jamais traversé les pâturages du manoir depuis ce secteur de la 
vallée, je ne savais pas exactement où nous nous trouvions. Le 
sol marécageux et les broussailles semblaient indiquer que le 
pont n’était pas loin. Si le poney avait été aussi grand que 
Canard, nous n’aurions jamais pu passer. 

J’entendis soudain des murmures étouffés, qui se firent plus 
distincts à mesure que Caëfann et le poney avançaient. Ces 
maraudeurs parlaient la langue royale, non le patois : des 
ragots, pas des ordres. 

« Où il est, le capitaine ? disait un garçon au fort accent du 
Sud. 

— Parti chercher un pauvre crétin pour l’envoyer déloger le 
berserker dans le bosquet. » Celui-ci était adulte, et son accent 
m’évoquait celui de Morech et de Wandel. Sans doute était-il 
noble ou avait-il grandi parmi les nobles. 

« Pourquoi c’est pas à nous qu’il a dit d’y aller ? » 
L’autre rit doucement. « Trop malin pour ça. Il sait que 

j’aurais refusé, et il n’est pas de taille à m’y obliger. Quant à toi, 
il ne peut pas t’en donner l’ordre en ma présence. Pauvre 
enfoiré. 

— Le capitaine ou moi ? » Il y avait une trace d’humour dans 
la voix du gamin, et l’homme rit de nouveau. 

« Ni l’un ni l’autre. Le berserker, je veux dire. Il a été bien 
formé – jamais un manchot ne pourrait se battre comme ça sans 
formation. Il sait forcément qu’il n’a aucune chance. Le village 
n’a plus assez de combattants pour nous repousser. Ce type ne 
peut plus compter que sur lui-même mais, avant qu’on l’abatte, 
il tuera autant des nôtres qu’il en aura l’occasion. 

— S’il ne représente plus une menace, pourquoi on le laisse 
pas partir ? 

— Pas avec un capitaine comme Choret, non. » L’homme 
semblait amer, mais après un silence il reprit : « Non, c’est 
injuste. Moi non plus, je ne lui laisserais pas la vie. Il est trop 
fort. Il nous tuerait dans notre sommeil les uns après les autres. 
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Je te parie que c’est lui qui a chopé Edlan et les autres abrutis. 
Edlan était presque aussi bon que moi à l’épée et, à ce qu’il m’a 
semblé, il n’a pas infligé la moindre égratignure à son assaillant. 
Non, le capitaine va le débusquer et je l’abattrai à distance. » 

Ils se turent un moment, puis le garçon reprit : « Des fois, je 
regrette d’avoir attiré l’attention du capitaine. Je serais chez moi 
à garder les chèvres. » 

Le vétéran soupira. « Si tu ne pensais pas ça, tu serais un 
crétin. Ou pire encore. Mais des fois, la vie, c’est comme ça. Ton 
village a été envahi, Quilliar, et plus personne n’y garde les 
chèvres. » Je me raidis en découvrant que le gosse portait le 
même nom que mon frère. C’était un prénom assez courant, 
d’accord, mais l’entendre ainsi me troublait. « J’ai beau ne pas 
aimer tuer les civils, le capitaine a raison pour cette vallée. La 
guerre, ça ne fait pas un avenir. Pas le genre de guerre qu’on 
mène actuellement. Seuls les perdants se lancent dans des 
conflits sans fin. Quand on aura fondé un camp permanent ici, 
ce sera chez nous, et personne ne viendra nous en déloger. Tu 
pourras garder des chèvres ici même, si tu veux. » 

Le garçon déglutit avant de murmurer : « Mais on n’aurait 
pas pu trouver une vallée qui n’était pas déjà occupée, Freux ? 

— Petit, si un coin n’est pas déjà occupé, c’est qu’il y a une 
bonne raison. La vie, c’est un jeu qu’on ne peut pas se permettre 
de perdre. 

— La vie, c’est ce qu’on en fait », souffla le hob en sortant des 
buissons. 

Le poney le suivit de lui-même. Je n’aurais pas voulu rester 
cachée, de toute façon. Honnêtement. 

L’homme s’interposa entre le garçon et nous. Il brandissait 
son épée de la main droite, et la gauche était vide – une arbalète 
gisait à terre, près de lui, comme s’il l’avait laissée tomber. Il 
avait les cheveux gris et or, plus longs que les miens et aussi 
bien tressés que sa barbe. Il paraissait plus propre que les autres 
maraudeurs que j’avais croisés, et ses vêtements n’étaient pas 
ceux que je me serais attendue à voir sur un champ de bataille : 
une tunique de soie verte et de velours brun, un pantalon de 
cuir. 
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Le garçon derrière lui était très beau, plus beau même que 
Daryn. Lui aussi était blond, mais Daryn évoquait la terre, et lui 
l’air. Il avait un physique de bretteur, pas de fermier, et ses 
traits fins et réguliers semblaient l’œuvre d’un maître sculpteur. 
Sa boucle d’oreille d’argent brillait au soleil. Il fit un pas de côté, 
refusant de laisser son camarade le protéger. 

Ses yeux étaient plus vieux que ceux de Daryn, et la mort 
était sur sa lame, mais je ne pouvais oublier qu’il s’appelait 
Quilliar et ce n’était qu’un enfant. Je me demandais quel sort le 
hob leur réservait. J’espérais que ces deux-là survivraient - 
d’ailleurs, j’espérais que nous survivrions tous les quatre, tous 
les cinq en comptant le poney. 

« Quelle est cette créature ? demanda Freux d’un ton égal et 
dénué de crainte. L’un des joujoux du mage de sang ? » 

Le hob rit, ce qui fit grimacer le garçon. Les crocs, sans 
doute. « Non. Je suis un hob, mais si vous préférez appelez-moi 
« La Mort ». J’espère que vous vous en abstiendrez. Il y a déjà 
eu trop de morts aujourd’hui. » 

Le guerrier fronça les sourcils. « Dites-moi par quel autre 
nom vous appeler. » 

Alors que l’homme ne prêtait attention qu’au hob, je 
remarquai les yeux du garçon fixés sur moi. Un soupçon de 
malice que je devais à Caëfann me poussa à lui adresser un 
grand sourire, rien que pour voir comment il réagirait. Il se 
raidit légèrement et serra le poing sur son pommeau. 

« Pourquoi combattre ceux qui pourraient être vos alliés ? 
dit le hob. Si vous tuez tous les villageois, vous ne passerez pas 
l’hiver. Il y a ici des créatures moins bien disposées envers les 
humains que moi. » Le poney hennit et frappa du sabot. 
« Paroles que tout cela, rétorqua Freux. 

— Êtes-vous si possédé par la mort que vous avez renoncé à 
tout espoir ? » m’entendis-je demander. Je commençais à me 
lasser d’avoir la langue ainsi commandée par la vue, mais en 
présence du hob je ne risquais sans doute rien. Je cessai de 
résister et laissai la vision m’emmener où elle le voulait. 

Il y avait eu un temps où rire était aussi naturel que 
respirer ; où il avait couché avec de jolies filles et combattu les 
maraudeurs aux côtés de ses frères pour les chasser des terres 
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de son père ; où les batailles lui apportaient la satisfaction du 
devoir accompli, parce qu’il protégeait les gens qui assuraient 
la richesse de sa famille. Puis il y eut des fleuves de sang, des 
trahisons ; il avait dû s’enfuir et changer de nom. 

Freux se battait par amertume et par nécessité. En partant, 
il n’avait pris que son cheval et son épée. Cela remontait à si 
longtemps qu’il ne retrouvait même plus le visage de son père, 
dont la voix hantait pourtant ses cauchemars. Mercenaire ou 
maraudeur, cela n’avait pas d’importance : il n’avait que ces 
gens à protéger et à aimer. 

« À protéger et à aimer », murmurai-je, une main sur le bras 
libre du maraudeur, mes yeux plongés dans ses iris sombres. Je 
ne sais pas ce que je lui ai dit au juste de ma vision. Je 
m’efforçais de ne pas montrer à quel point cela m’effrayait de 
me retrouver accrochée à lui, et j’essayais de forcer ma langue à 
se taire. « As-tu oublié tout ce qu’on t’a appris ? N’as-tu pas vu 
que la haine et l’amertume font pourrir l’âme ? » 

Je parlais comme un prêtre. Si j’avais eu le choix, je ne serais 
pas tombée dans une telle niaiserie sentencieuse. Surtout avec 
l’épée du garçon qui s’enfonçait entre mes côtes. Je lus sur son 
visage qu’il était prêt à s’en servir. 

« Tuer, c’est ça que vous voulez ? Ou bien cherchez-vous un 
foyer ? » La voix du hob était calme, mais lui n’avait aucune 
épée dans le flanc. 

« Un foyer ? cracha l’homme, dont le regard passait de 
Caëfann à moi. Un foyer, vraiment ? Même si les villageois nous 
accueillaient en égaux, ils ne nous accepteraient pas. Pas après 
tous ceux qui sont tombés sous nos coups. 

— Vous avez raison », reconnus-je. Je ne sais pas où j’avais 
trouvé le courage de parler. « Ils ne m’acceptent pas davantage. 
Avez-vous vraiment besoin que tout le monde vous aime ? 
L’amour de ce garçon ne vous suffit pas ? Et votre capitaine, il 
vous accepte, peut-être ? » 

J’entendais ma voix se faire suppliante. Le hob avait l’air 
d’estimer ces deux-là importants. J’étais prête à unir mes efforts 
aux siens, surtout si ça pouvait me débarrasser de l’épée 
menaçante. 
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Que les maraudeurs m’écoutent tenait déjà du miracle… ou 
d’un sortilège. Je jetai un coup d’œil au poney qui broutait 
tranquillement à quelques pas de nous. On parlait de la Bête 
blanche… mais la Bête, je l’avais vue, et c’était un cerf. Et de 
toute façon la Bête blanche ne se promènerait pas avec une 
branche de frêne coincée de travers dans sa crinière. 

« Les alliés de hasard deviennent camarades à la fin des 
combats, déclara le hob. La mort n’a pas d’amis, et les créatures 
qui déferlent sur ces terres pourraient bien incarner la mort. Le 
peuple sauvage a recouvré sa liberté, et ce ne serait pas la 
première fois qu’il chasserait les hommes de cette vallée. 

— Le capitaine n’acceptera jamais. 
— Ah, c’est exact. Peut-être, néanmoins, voudrez-vous 

réfléchir à ce que nous avons dit là. » Le hob arracha une petite 
plume de son manteau. « Si vous souhaitez me reparler, brûlez 
cette plume. Je vous trouverai, où que vous soyez dans la vallée. 

— Dans une semaine, il n’y aura plus de village auquel s’unir, 
dit le vieux mercenaire d’une voix douce sans faire mine 
d’accepter la plume. Je suis désolé. » Il semblait sincère. 

« La débâcle n’a pas touché qu’un seul camp, vous savez, 
répondit le hob. La plupart des serfs sont bien cachés dans les 
champs. Ils se manifesteront quand vous serez partis. Il y a cinq 
hommes morts près du pont, mais les chevaux du village sont 
lâchés dans les bois. Je peux faire en sorte qu’ils reviennent à 
leurs propriétaires. Avant de prendre votre décision, voyez quels 
résultats ont produits les événements d’aujourd’hui. » Il prit la 
main du mercenaire et y déposa la plume. « Les choses 
changent plus vite que vous ne le pensez. Les hommes sages 
apprennent à épouser ces changements. » Le mercenaire n’eut 
pas l’air enchanté, mais il glissa la plume dans la besace qui lui 
battait la hanche. Mâchoires serrées, il hocha la tête. « J’y 
réfléchirai. Viens, Quilliar. Firmin aurait déjà dû nous rejoindre. 
On va essayer de le retrouver. » Lorsqu’ils furent partis je 
déclarai : « Il faut qu’on aille chercher Kitt. » 

Le hob s’approcha du poney mais se figea soudain. « Il vaut 
mieux que tu y ailles seule. Si je suis là, il se méfiera. Tu sais où 
il est ? 



143 

— Je pense, oui. Il y a une cachette qu’on aimait bien quand 
on était petits. Pas loin du pont des Chutes. » Après une 
hésitation je repris : « Wandel est là. Le harpiste qui nous 
accompagnait sur le Hob. Il en sait davantage que moi sur les 
problèmes de Kitt. Tu pourrais le retrouver et lui demander de 
me rejoindre au cairn près du pont des Chutes ? Je crois qu’il le 
connaît. 

— Tes désirs sont des ordres, souffla-t-il en me baisant la 
main comme si j’étais une noble dame. Mais il faut que je garde 
le poney. Il refusera de te suivre si je ne suis pas avec vous. Dis à 
tes anciens que je les rencontrerai au manoir demain en fin de 
matinée. » 

Un instant je crus sentir le contact de crocs à nu sur le dos de 
ma main, mais je l’ai peut-être imaginé. 

 
Comme je ne connaissais pas bien cette partie de la vallée, je 

tournai en rond un moment avant d’apercevoir enfin le vieux 
cairn. Blotti dans un fourré d’aubépine, le tas de pierres 
occupait une bonne position défensive. Un seigneur d’autrefois 
l’avait vidé des os et des trésors qu’il renfermait pour en faire 
une réserve de grain destinée aux chevaux mis à paître alentour. 
Les garçons du village venaient souvent y passer la nuit pour 
prouver leur courage. 

En entamant la montée du raidillon, je découvris que la 
douleur était très supportable tant que je ne pliais pas le genou. 
Ça ne devait pas être bien grave, et tant mieux – mais, en 
attendant, je ne marchais pas vite. 

« Eh bien, où tu crois aller comme ça ? » Le maraudeur qui 
sortit des buissons prenait soin de ne pas tourner le dos au 
cairn. L’épée au clair, il souriait. 

« Ça change quelque chose ? » J’essayai d’empêcher ma voix 
de trembler, même s’il m’avait fait peur. D’un geste lent je 
portai la main à mon couteau. 

« Non, murmura-t-il en s’approchant de moi avec 
précaution. Ça ne change rien du tout. » 

Je ne vis rien, alors que je ne l’avais pas quitté des yeux. 
L’espace d’une seconde je me demandai pourquoi il s’était 
effondré comme une masse. Puis je compris que la chaleur sur 
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mon visage était en fait du sang. Et enfin je distinguai Kitt, torse 
nu, couteau brandi. Le sang du maraudeur dont il venait 
d’ouvrir la gorge dégouttait de sa lame, mais son geste avait été 
si fluide que je l’avais à peine remarqué. 

« Kitt. » J’étais soulagée… puis je croisai ses yeux. 
Le hob comme le maraudeur l’avaient appelé « berserker », 

mais je ne m’étais pas demandé ce que ça voulait dire. L’homme 
qui se tenait devant moi n’avait plus rien d’humain dans le 
regard. J’aurais supposé que le visage d’un berserker serait 
déformé par la folie, mais Kitt n’exprimait que placidité. 
Pourtant, j’en étais certaine, il s’apprêtait à me tuer. 

Repensant à une technique qu’Albrin m’avait enseignée un 
jour que nous voulions attraper un cheval victime de brutalités, 
je me laissai tomber à terre malgré les protestations de mon 
genou. Cette position avait fait comprendre à la jument que je 
ne représentais aucune menace. J’ignorais ce qu’elle signifierait 
pour un homme. Que je faisais une proie facile, peut-être ? Je 
gardai les yeux baissés et fredonnai une comptine idiote, comme 
pour la jument. 

Je n’avais jamais eu aussi peur de ma vie, pas même dans le 
cellier le jour où les maraudeurs étaient venus chez moi. Je 
n’avais pas peur que de la mort, mais aussi des conséquences 
pour Kitt du crime qu’il allait commettre. La comptine 
terminée, j’en entamai une autre. 

« Aren ? » demanda-t-il d’une voix incrédule. 
Mon instinct me poussa à ne pas le regarder en face. « Oui, 

Kitt. Tout va bien. Ils sont presque tous partis. C’est le moment 
de rentrer à la maison. 

— Mon père. Il est dans le cairn. Je l’ai pansé, mais… 
— Il est vivant ? » J’oubliai toute prudence et me relevai, en 

poussant un juron lorsque je me tordis le genou. « Morbleu, 
Kitt, aide-moi à marcher ! » 

Il tendit le bras sans lâcher son couteau sanglant, et je m’y 
accrochai pour descendre la pente. Si un chien en colère sait que 
vous avez peur, il attaque. 

« On ne peut pas le laisser ici. Tu as un cheval ? demandai-je 
d’un ton autoritaire emprunté à Melly. 

— Oui. » Sa voix était pâteuse. 
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« Eh bien, va le chercher », aboyai-je en lui lâchant le bras. 
Le cairn n’était qu’à quelques pas. Kitt avait l’air un peu perdu, 
et j’espérais que cette mission lui donnerait le temps de se 
reprendre. 

Quand il fut parti, je me penchai pour entrer dans le cairn. 
Albrin y gisait, enveloppé d’un manteau, mais il faisait trop 
sombre pour se rendre compte de son état. Il respirait encore, je 
ne pouvais rien dire de plus. Il n’avait pas de fièvre, mais c’était 
trop tôt pour en tirer des conclusions. 

« Aren, ma fille ? » gémit-il en battant des paupières. 
Je lui posai une main sur la joue. « Oui ? 
— Désolé pour… pour… 
— Tout va bien. Je sais. » Je devais l’empêcher de parler, cela 

lui demandait trop d’efforts. « Je comprends. Quand j’ai appris 
ce qu’on avait fait subir à Kitt, moi aussi j’étais en colère. 

— Ils ont… Kitt…» La voix du vieil homme s’étrangla. 
Bizarrement, je ne l’avais encore jamais considéré comme un 
vieil homme, mais il devait avoir au moins l’âge de Mérévich. 

« Chut. Je sais, monsieur. Il va bien. Je l’ai envoyé chercher 
son cheval. Il faut qu’on vous emmène à l’auberge. » Je pensai 
au hob et regrettai qu’il ne m’ait pas accompagnée. Il avait pu 
faire quelque chose quand Canard avait été blessé. 

« Mes chevaux. Ils voulaient mes chevaux. 
— Chut. Reposez-vous, monsieur. Les chevaux sont en 

sécurité. » Le hob avait dit qu’il les avait vus revenir. Je posai 
une main sur l’épaule d’Albrin et l’y laissai. Cela semblait 
l’apaiser, et moi aussi j’en retirai du réconfort. Je me mis à 
somnoler. 

Il y avait un esprit ici, me dis-je alors que je rêvais presque. 
Pas de ceux qui faisaient peur aux petits enfants, non : un esprit 
protecteur. Il me frôla, fit voleter mes cheveux sur mon front 
puis se mit à attendre avec moi. Attendre, il savait faire. 

J’étais trop fatiguée pour ne pas me résigner, comme je 
commençais à accepter les événements étranges qui 
transformaient mon univers en un monde inconnu peuplé 
d’estorves, de fées et de hobs. J’entendis enfin le bruit d’un 
harnais et de sabots. Je jetai un regard prudent par l’ouverture 
et, voyant que c’était Kitt, je sortis. 
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« Comment va-t-il ? » Cette fois, c’était lui qui évitait mon 
regard. 

Il avait honte de s’être montré dans cet état. 
« Il est resté conscient un moment. A présent il se repose. Je 

ne suis pas guérisseuse, mais il n’a pas l’air à l’article de la 
mort. » C’était difficile. Je ne voulais pas lui faire de mal. Il était 
vulnérable, et encore plus fatigué que moi. « Kitt, tu n’es pas un 
monstre. » Il leva enfin les yeux, mais je ne lui laissai pas le 
temps de parler. « Danci a le cœur brisé, et toi, c’est encore pire. 
Je t’ai vu assis devant chez elle, la nuit, perdu dans les ombres. 
Tu ne comprends donc pas ? Les choses ont changé. Tu as le 
choix. Il n’y aura pas de mage de sang, pas de Morech pour te 
tuer comme un faucon à l’aile brisée. » 

Il eut un rire amer empreint d’une ironie qui me blessa 
profondément. « Je n’ai pas le choix, Aren. Qui est Wandel à ton 
avis ? Les yeux et les oreilles du roi, envoyé en mission pour 
s’assurer que les nobles respectent leurs promesses, et pour tuer 
si besoin. Pourquoi crois-tu que Morech l’accueillait si bien ? Tu 
penses vraiment que le baron était un mélomane ? Il y avait 
d’autres bardes qui passaient par ici, et eux n’étaient pas 
hébergés au manoir. Sa jument vaut une fortune. Elle est née 
dans les haras royaux et a été dressée pour la guerre. Les 
harpistes ne gagnent pas tant d’argent, du moins pas ceux qui 
vont de village en village. Le roi l’a envoyé ici cette année pour 
s’assurer que Morech tiendrait sa parole sur certains points 
cruciaux. Il est venu m’en parler après notre retour de Montfort. 
On a passé un accord, pas vrai, Wandel ? » Il ne haussa pas la 
voix et ne détourna pas le regard en prononçant cette dernière 
phrase. 

« En effet. » Le harpiste était au milieu de la pente qui 
menait au cairn. 

Il était baigné par la lumière du soleil de l’après-midi. Il n’y 
restait rien du ménestrel enjoué et charmeur que je connaissais. 
Ses yeux étaient aussi impassibles que son visage. « Nous nous 
comprenons. 

— Pour l’instant on a besoin de moi, dit Kitt. Quand le 
danger sera passé, quand les maraudeurs seront partis, il 
réglera le problème. Ou bien…» Il eut un sourire, presque un 
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rictus, mais son regard restait lugubre. « Ou bien le problème se 
sera réglé de lui-même. » 

Il valait mieux que je tienne ma langue. Quoi que je dise, je 
l’aurais regretté. J’avais envie de les gifler, tous les deux, de leur 
hurler dessus, de leur faire entendre raison. Quels idiots, ces 
hommes, de ne pas voir que le monde avait changé, qu’il 
changeait encore alors qu’eux restaient prisonniers du passé ! 

« Emmenons Albrin à l’auberge, entre les mains de gens qui 
sauront que faire », dis-je pour finir. Mener d’abord les batailles 
les plus pressantes. 

Kitt se glissa dans le cairn, me laissant foudroyer Wandel du 
regard. La froideur inhabituelle de son expression rendait cette 
journée encore plus surréaliste. Je me détournai pour gratter la 
joue de Torche, là où la sueur s’accumulait sous la muserolle. 
Épuisée, je posai mon front sur son cou tiède et ne bougeai 
qu’en entendant Kitt revenir. 

« Wandel, j’ai besoin de ton aide, dit-il. J’aurais du mal à le 
soulever à une main, et je ne veux pas lui faire plus mal qu’il 
n’est strictement nécessaire. » Il se détourna en ajoutant : « Ne 
te rends pas malade, Aren. J’étais mort quand Morech m’a 
engagé. Ne tiens pas rigueur au harpiste des vœux qu’il a 
prononcés. 

— Je ne tiens rigueur à personne pour des vœux prononcés. 
Les actes commis, c’est une autre paire de manches. » 
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SEPT 

Le temps que nous regagnions le village, il faisait presque 
nuit. Je me laissai glisser au sol avant que la Donzelle ne se soit 
arrêtée. Elle rua deux fois, obligeant le harpiste à la calmer pour 
pouvoir mettre pied à terre. Elle n’avait guère apprécié que je 
monte en croupe. 

« Melly ! » criai-je depuis la cour. 
Elle parut sur le seuil en s’essuyant les mains à son tablier. 

« Qu’est-ce que c’est ? Oh, par ma foi, c’est Albrin ! Et Kitt ! » 
Elle retourna dans la salle commune et en ramena des 
patrouilleurs qui s’étaient réunis chez elle avant l’entraînement. 
« Non, non, ordonna-t-elle lorsqu’ils voulurent récupérer Albrin 
que Kitt tenait contre lui. Attendez. J’ai envoyé Manta et Glace 
chercher la porte de la cuisine. Il a déjà été assez secoué comme 
ça. » 

Les deux Roquefontais n’avaient pas perdu de temps. À 
peine Melly eut-elle fini sa phrase qu’ils apparurent avec la 
porte. On y déposa Albrin avec force précautions. 

Quand j’emboîtai le pas aux garçons qui portaient la civière 
improvisée, Melly vint me bloquer le passage. « Oh non, 
sûrement pas. Tu n’as pas l’air beaucoup plus en forme que lui. 
Et j’ai bien assez de gens pour m’aider, ne fais pas cette tête-là. 
Ça m’arrangerait de ne pas devoir te ramasser en plus du reste, 
merci. Alors tu rentres ici et tu te sers un peu de l’hydromel qui 
chauffe près du feu, ma fille. Quand on se sera occupés d’Albrin, 
je te ferai porter à dîner. J’ai déjà vu des cadavres qui avaient 
meilleure mine que toi, petite. Ouste. » 

On porta Albrin à l’étage. Moi, je traînai sur le seuil jusqu’à 
ce que les claquements du tablier de Melly me poussent à 
l’intérieur. Je pris une chope propre derrière le bar et l’emplis 
d’un hydromel odorant. La taverne était déserte, mais 
j’entendais du bruit dans la salle commune juste à côté. Là, il y 
avait des gens. 
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Dans l’encadrement de la porte, je vis deux pêcheurs en train 
de manger. Absorbés dans leur conversation, ils ne levèrent pas 
les yeux à mon arrivée. À part eux, il n’y avait que Koret, vautré 
contre le mur devant un verre à moitié vide. D’après les chopes 
abandonnées sur la table, c’étaient ses compagnons que Melly 
avait réquisitionnés. Je me demandai pourquoi il ne les avait 
pas accompagnés. 

Il haussa les sourcils en me voyant. Je frottai mes vêtements, 
sans guère de résultat, mais ce n’était pas étonnant. Je m’assis 
en face de lui, toute raide, et tendis les jambes devant moi avant 
de boire un peu d’hydromel tiède. 

« J’ai appris que tu étais partie chercher Kitt, dit-il d’une 
voix un peu pâteuse. C’était pas très malin. 

— Non », reconnus-je, sans savoir s’il s’étonnait que j’aie 
survécu ou que je sois venue le voir. Peut-être aurais-je dû me 
sentir offensée. « Kitt est ici. Et aussi Wandel et Albrin. » Mais il 
le savait déjà. « Je ne suis pas sûre qu’Albrin s’en tire. Ils m’ont 
envoyée me reposer pour ne pas m’avoir dans les pattes. » Il y 
avait une goutte de bière sur la table. Du bout du doigt, je jouais 
à tracer des formes bizarres sur le bois. 

Koret hocha la tête sans paraître s’émouvoir. « Vivant 
aujourd’hui… mort demain ou la semaine prochaine, comme 
nous tous. Je ne suis pas sûr que ça change grand-chose. » 

Je l’étudiai plus sérieusement. « En fait, ce n’était pas pour 
chercher Kitt que je suis partie. Pas au début. » 

Koret, même déprimé et à moitié ivre, savait écouter. Il 
attendit patiemment, laissant le silence s’installer entre nous 
comme la caresse de vieux amants. Il attendait mais n’exigeait 
rien. 

« Vous vous souvenez de la chose qui m’a attaquée dans la 
montagne, au printemps ? Quelqu’un l’a tuée et a soigné mon 
bras avant que Kitt et Wandel ne me retrouvent. » Wandel, le 
traître, le tueur charmant. « Le harpiste et moi avons trouvé une 
inscription à flanc de montagne. » 

Koret opina en se redressant un peu – sans doute pour être 
mieux installé, non par intérêt pour mon récit. 

Je baissai le regard. « Maintenant que les maraudeurs 
contrôlent le pont des Chutes, que les hommes d’Albrin et ceux 
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du manoir sont éliminés, le village allait finir par mourir lui 
aussi. » 

Koret eut un petit sourire puis but une gorgée de bière. Il 
l’avait certainement compris bien avant moi. Il avait 
l’expérience de la guerre. Mon banc gémit quand Mérévich 
s’assit à côté de moi. Je ne l’avais pas vu entrer. Il avait apporté 
la cruche de Melly et remplit ma chope. 

« Alors je suis partie chercher de l’aide. » Je regardai 
fixement la table en me demandant comment j’allais leur faire 
avaler ce qui s’était passé. J’avais du mal à le croire moi-même. 
« J’ai trouvé le hob. Un hob, en tout cas. 

— Et c’est quoi, un hob ? demanda Mérévich. 
— Eh bien…» Je réfléchis. « Il est différent de ce à quoi je 

m’attendais. » Je me revis marcher derrière lui, sa queue dans 
ma main, et je souris. 

« Elle a beaucoup bu ? demanda Mérévich à Koret. 
— Plutôt moins que lui », dis-je, même si je sentais mon 

esprit s’embrumer agréablement. L’hydromel, alors que je 
n’avais ni dormi ni mangé, ne m’aidait pas à mettre de l’ordre 
dans mes pensées. 

Je me penchai en avant, posai les coudes sur la table et 
m’efforçai de décrire le hob. « Il m’a dit de l’appeler Caëfann. Je 
lui ai dit… Je ne sais plus ce que je lui ai dit. Il m’a emmenée au 
manoir pour me montrer ce qu’il avait à offrir, en échange de 
quelque chose dont il a besoin et que le village peut lui fournir. 
Il y avait des maraudeurs partout. Il en a tué certains. Moi aussi. 
Mais, la plupart, il les a endormis ou les a lancés aux trousses 
d’un cerf blanc. » J’avalai une grande lampée d’hydromel, dont 
la chaleur se glissait dans mes os. J’étais sans doute plus 
fatiguée que soûle. « Il veut rencontrer les anciens demain. Il a 
parlé d’un pacte de hob. Je crois qu’il veut nous aider. Je crois 
qu’il en est capable. » Oui, j’étais plus fatiguée que soûle. 
Épuisée, rien d’autre, maintenant que l’hydromel dissipait ma 
douleur au genou. 

« Demain matin ? demanda Mérévich. 
— Et que veut ce hob ? ajouta Koret. 
— Sais pas. » Je bâillai à m’en décrocher la mâchoire, croisai 

les bras sur la table et y posai la tête. Je fermai les yeux. 
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Je sentais le regard des deux hommes fixé sur moi. Le banc 
tressauta quand Mérévich se rapprocha de Koret. 

« Qu’est-ce que tu en penses ? » 
Koret grogna puis répondit : « Si je n’avais pas entendu les 

Roquefontais raconter ce qui s’est passé pendant qu’ils venaient 
ici, je n’y croirais pas. Mais… on verra bien demain matin, pas 
vrai ? 

— Moi, je veux y croire, avoua Mérévich dans un murmure. 
Je veux vraiment y croire… mais je ne crois plus à l’espoir. » 

 
Nous marchions dans la terre, vers l’ennemi. Des planches 

de bois et un tissu épais couvraient la poussière sous mes pieds, 
mais je sentais quand même la présence rassurante de la 
terre… 

 
Je m’éveillai en sursaut, le souffle court. Sans m’étonner de 

me trouver dans une pièce inconnue, je balançai les jambes hors 
du lit et fonçai vers la porte. Je descendis quatre à quatre 
l’escalier de l’auberge. Koret et Mérévich sortaient en courant de 
la salle commune. Je ne m’occupai pas d’eux et filai dans la 
grange pour récupérer mon arbalète. 

Trop tard, trop tard… Mais je ne ralentis pas. 
La nuit était paisible. La lune baignait d’argent et d’or les 

pavés de la cour. Les graviers me blessaient les pieds et, dans la 
grange obscure, je me cognai l’orteil sur quelque chose avant de 
retrouver l’arbalète à tâtons. Juste à côté il y avait le carquois et 
la bourse qui renfermait le cranequin. 

Trop tard, me répétais-je, trop tard. 
Un peu plus loin dans la rue, le tocsin brillait sous la lune. Ce 

tocsin était plus proche que la boulangerie. 
Grâce à la clarté qui régnait, je pus grimper sans ralentir la 

volée de marches qui menait à la plate-forme. Caëfann avait vu 
juste quant à mon genou : je n’avais presque plus mal. Quand je 
me suspendis à la corde, le chanvre grossier m’érafla les doigts. 
Je dus m’y prendre à deux fois pour que le fracas de la cloche 
résonne dans les rues. 

Pendant un instant le calme continua de régner, puis les 
villageois jaillirent de leurs maisons, les enfants dans les bras 
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des adultes. La foule se réunit aussitôt autour de la cloche, en 
silence, pour qu’on lui dise d’où venait l’attaque. Elle se 
comportait mieux que lors du dernier exercice organisé par 
Koret. 

« Belis ? criai-je à l’assistance muette quand j’arrêtai de 
sonner la cloche. Quelqu’un a vu le boulanger ? » 

Les gens commençaient à échanger des remarques à voix 
basse et à s’agiter un peu. Je grimpai sur la balustrade en me 
retenant à l’un des poteaux qui soutenaient la cloche pour 
fouiller du regard les franges de l’attroupement. Belis vivait 
dans une des maisons les plus excentrées, loin de la rivière. Il 
serait donc parmi les derniers arrivés. 

S’il arrivait. 
Ma vision m’avait montré juste assez de la maison pour que 

je reconnaisse le tapis que Mémé avait donné à Belis en échange 
de pain pour tout un hiver. Je ne savais pas ce qui avait envahi 
sa maison, mais j’avais l’impression que les tunnels des 
assaillants débouchaient aussi chez d’autres gens. Mérévich et 
Koret se frayaient un chemin dans la foule. Je me dis soudain 
que, si rien ne se passait dans les minutes à venir, j’allais devoir 
fournir de sérieuses explications. 

Sans preuves, nul ne me croirait, surtout depuis que la 
situation avait empiré au point que des villageois tuent Dingo 
Banar. Si Kitt avait été là, ça n’aurait pas été bien grave. Kitt, 
personne n’osait le contredire, et je pouvais compter sur lui 
pour me soutenir. Mais il était resté dans l’auberge. 

À l’instant où j’allais céder au découragement (trop tard, 
trop tard), je vis un groupe déboucher du nord de la ville par 
une petite rue. Belis, grand et maigre, se détachait de ses 
compagnons. Je me détendis un peu. 

Je mis le cranequin en place, bandai la corde et la coinçai. Je 
sortis un carreau du carquois et le positionnai. L’arbalète était 
prête. Je visai les ténèbres derrière les arrivants qui venaient de 
rejoindre le reste du village. 

« Aren ? » Koret montait les marches ; sa voix était un 
murmure. Prudent. 

Je compris que je devais avoir l’air un peu folle, debout sur la 
balustrade, vêtue d’une chemise d’homme, mon arbalète 
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pointée vers les ombres que… Mais ça ne devait pas les étonner, 
la folie chez une femme qui avait des visions. Des visions qui, le 
matin même, avaient sauvé au moins une vie. 

Là ! Je lâchai le carreau et armai de nouveau. Le temps que 
ça prenait m’arracha des jurons. Après une demi-saison 
d’entraînement, je n’avais plus mal aux avant-bras chaque fois 
que je bandais l’arbalète, mais ça me demandait tout de même 
un effort et je n’étais pas encore assez rapide. Cette arme était 
plus lente qu’un arc long, et Kitt, avec un arc en bois muni d’un 
étrier, allait plus vite que moi alors qu’il lui manquait un bras. 
Mais je tirais presque aussi loin qu’un soldat habitué aux arcs 
longs, et je touchais ce que je visais. 

« Merde, petite, arrête ! » rugit Koret en tendant le bras pour 
me retirer l’arbalète des mains. Mais à cet instant un cri, au 
nord-est de l’attroupement, lui fit interrompre son geste. 

Les gens pivotèrent les uns après les autres pour se tourner 
vers l’ennemi qui arrivait par la ruelle d’où Belis était sorti 
quelques instants plus tôt. On cria un ordre ; les enfants vinrent 
se blottir sous la plate-forme de la cloche. Soudain le relatif 
silence de la nuit céda la place au fracas d’une bataille. 

Koret redescendit, dégaina son épée et me laissa tirer à 
volonté. Je décochai un carreau en direction d’un mouvement 
dans l’ombre. 

Et enfin une marée de… de choses jaillit de la ruelle. Dans la 
lumière incertaine, je voyais mal de quoi il s’agissait. Et ça valait 
sans doute mieux. 

Les villageois avaient beau se battre comme des forcenés, 
nous ne pouvions repousser le flot de ces créatures. Elles étaient 
plus petites qu’un homme – ça, je le voyais bien –, peut-être 
moitié plus petites, mais plus larges d’épaules. Comme un 
nuage de sauterelles, leur déferlement semblait ne jamais 
s’arrêter. 

Ce n’étaient pas des estorves. Sinon, il y aurait eu bien plus 
de villageois dans l’amas de cadavres. Au lieu des gestes 
gracieux des torves, ces êtres se mouvaient avec le flegme de 
taureaux massifs. Leurs bras traînaient presque par terre, 
puissants et musclés… mais, heureusement, très lents. Les 
villageois apprirent vite à éviter leurs coups, et après les 
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premières minutes je ne vis personne tomber. Malgré cela, leur 
supériorité numérique nous forçait à reculer inexorablement. 

Avant que je ne me trouve à court de carreaux, Manta bondit 
à mes côtés pour me tendre deux poignées de projectiles 
couverts de sang. 

« Tiens, dit-il en haletant. De la part de Koret. Il te demande 
de rester là. Tu fais plus de dégâts d’ici qu’au cœur de la 
bataille. » 

Il disparut trop vite pour que je le remercie. Les flèches 
étaient gluantes ; je regrettais de ne pas avoir mes gants, qui 
devaient se trouver dans l’auberge avec mes vêtements. 

Pour finir, ce fut le soleil qui nous sauva. Quand l’aube 
pointa sur la crête de Faran, les créatures firent volte-face et 
disparurent plus vite encore qu’elles n’étaient venues. 

Épuisée, je me laissai glisser de mon poste sur la balustrade. 
Le rire vint de lui-même. Pour une fois ma vue s’était 
manifestée à temps. Cette fois seulement – mais ça compensait 
toutes les autres où j’étais arrivée trop tard. Mon rire était 
discret, avec à peine un soupçon d’hystérie : je le laissai 
s’éteindre dans les gémissements étouffés des blessés qui 
jonchaient les rues. 

J’essuyai mes mains poisseuses sur un pan de ma chemise. 
C’était très incorrect de salir les vêtements d’autrui, mais je ne 
supportais plus le contact de ce sang. J’avais mal aux doigts 
d’avoir manié le cranequin si longtemps. L’habitude acquise au 
cours des entraînements me poussa à recharger l’arbalète avant 
de descendre examiner les créatures que j’avais tuées. 

Goll, le tonnelier, gisait au centre d’un groupe de gens qui 
s’efforçaient d’étancher le sang qui jaillissait de ses blessures. 
Talon, le forgeron, essayait d’enrouler un bandage autour d’une 
vilaine entaille à son avant-bras. Sa femme se jeta sur lui avant 
que j’aie pu lui proposer mon aide. Le cordonnier, Haronal, 
avait une hache de jet plantée dans le crâne. 

Je ne vis le corps d’aucun de nos attaquants. Pour finir je 
repérai Koret, à genoux devant une forme tremblotante près 
d’une venelle. Je m’approchai. Le cadavre était celui d’une des 
créatures. 
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Elle avait des traits vaguement humains, bien plus que 
l’estorve. Debout, elle… Ou plutôt il, car il était nu… Il me serait 
arrivé à la taille. Des poils noirs et frisés lui recouvraient le 
crâne et la mâchoire. Oui, ses traits étaient vaguement 
humains… mais il n’avait pas d’yeux. Son ventre s’ornait d’une 
affreuse blessure qui exposait ses organes internes. 

« C’est ça qui t’a attaquée sur le Hob ? » demanda Mérévich, 
qui nous avait rejoints. 

Je secouai la tête sans quitter des yeux la créature à l’agonie. 
Si ç’avait été un humain – un maraudeur, peut-être –, j’aurais 
été à genoux pour essayer de refermer la blessure, j’aurais 
appelé quelqu’un pour le recoudre. Cette chose n’était pas 
humaine, mais elle n’était pas non plus… Le temps que je décide 
si je voulais tenter de la sauver, elle mourut. 

« Peut-être le hob saura-t-il ce que c’est, dis-je d’une voix 
creuse. 

— Attends, attends, coupa Koret. Tu vas voir. » 
La lueur du matin toucha le cadavre, et je vis nettement ce 

qui se passait. Le bout de son nez, ses doigts puis ses mains se 
transformèrent, virèrent au noir et commencèrent à se 
désagréger. 

La peau de son visage se craquela. La plaie sanguinolente de 
son abdomen frémit et s’emplit tout à coup d’une substance 
pulvérulente qui engloutit les chairs. Et le processus s’accélérait. 
Les crevasses de la peau se multiplièrent jusqu’à ce que le corps 
tout entier eût disparu. 

Koret s’accroupit pour plonger la main dans la substance 
résiduelle. Je fis une grimace de dégoût lorsqu’il la frotta entre 
ses doigts avant de les porter à son nez pour la renifler. 

« De l’humus, dit-il lorsqu’il se releva en s’essuyant 
doucement les mains. De la bonne terre fertile. 

— Ah, ces pirates, soupira Mérévich, ils n’ont aucune 
sensibilité. 

— Oh ! rétorqua Koret avec un sourire qui prouvait que ses 
façons nonchalantes étaient, au moins en partie, une comédie 
qu’il nous jouait. Je sais à quel point toi, Mérévich, tu es 
sensible. C’est pour ça que j’ai évité de goûter cette bouillasse. » 
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Il s’essuya les mains sur son pantalon. « Alors, Aren, qu’est-ce 
qui t’a poussée à venir sonner le tocsin ? 

— Un rêve. J’ai rêvé que je creusais des tunnels qui 
donnaient dans la cave de Belis et que je me préparais à me 
battre. Quand je me suis réveillée, j’ai compris que ce n’était pas 
un rêve. 

— Et comment tu l’as su ? » demanda Mérévich. 
Je haussai une épaule, un peu gênée. « Je l’ignore. » 

Cherchant à changer de sujet, je demandai : « Où est Kitt ? Je 
m’attendais à le voir au cœur de la bataille. » 

Mérévich secoua la tête. « Dès qu’il n’a plus été obligé de 
s’occuper de son père, il s’est effondré. Wandel dit que ça n’a 
rien d’étonnant, après la journée qu’il a eue. Je n’ai jamais vu 
personne s’endormir si vite et si profondément. A mon avis, il 
n’a même pas entendu la cloche. » 

Koret, pendant que Mérévich me parlait, regardait quelque 
chose derrière moi. Il fronça les sourcils. « Aren, j’aimerais que 
tu ailles trouver le… le hob ce matin. Il va nous falloir un 
moment pour calmer tout le monde et décider de qui ira lui 
parler. On aimerait que tu lui expliques ce qui s’est passé et que 
tu essaies de lui faire prendre patience. » 

J’acquiesçai et partis vers la grange. J’étais déjà en train de 
seller Canard lorsque je fis le lien entre l’air soucieux de Koret, 
son intérêt soudain pour le hob et la façon dont les villageois 
s’étaient écartés, échangeant murmures et regards inquiets, 
quand j’avais gagné l’écurie. 

Il craignait que l’attaque de cette nuit n’avive la colère qui 
grondait contre la magie… contre moi. Ça me fit mal. Ils se 
fichaient de savoir que c’était moi qui les avais prévenus. La 
seule chose qui comptait, c’était que nos assaillants 
appartenaient au peuple sauvage, et cela rappelait à tout le 
monde le caractère maléfique de la magie. Je me demandais ce 
qu’ils penseraient du hob. Peut-être se détourneraient-ils de 
leur seule chance de salut parce que le hob aussi était une 
créature magique. 

Koret m’attendait devant la grange. Il me tendit une hache 
de pierre. « Prends ça. Elle appartenait à l’un de nos assaillants. 
Peut-être le hob pourra-t-il nous éclairer. » 
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Je saisis l’arme et montai en selle avant de répondre. Je ne 
voulais pas qu’il me voie à ce point bouleversée. « Je lui poserai 
la question. » 

 
En approchant du manoir, je tapotai l’épaule de Canard, 

tiédie par le soleil, pour me réconforter plus que pour 
l’encourager. Le silence de la bâtisse abandonnée me rappelait 
trop vivement Montfort. C’était comme une maladie 
contagieuse. Cet hiver, Basseau aussi serait peut-être enveloppé 
de silence. 

Le manoir n’était ni fortifié ni conçu pour résister à une 
attaque en règle. Voilà bien des générations, ç’avait été un fort 
en bois, mais la vallée était trop isolée pour qu’on s’y batte 
souvent. Quand l’aïeul du baron Morech avait décidé de le 
moderniser, il avait choisi de le remplacer par un manoir de 
pierre. Les murs étaient épais et les fenêtres du rez-de-chaussée 
étroites, mais c’étaient là les seules concessions consenties à la 
sécurité. Néanmoins, si les hommes du baron avaient été là, les 
maraudeurs n’auraient pas réussi à prendre le manoir. 

Une fois à l’entrée principale, je mis pied à terre et, voyant 
que j’étais seule dans les parages, j’ôtai le mors de la bouche de 
Canard. Ainsi libre de brouter, il se mit à mâchonner les herbes 
folles. Le bruit de sa mastication m’apaisa, car il me permit 
d’oublier que le bâtiment était plongé dans un silence de mort. 

L’herbe, chauffée par le soleil, parfumait l’air d’une odeur 
riche et saine comme celle du pain frais, qui me remontait le 
moral. Je ne pourrais changer les villageois en l’espace d’une 
saison, mais peut-être le temps jouerait-il en ma faveur. Quand 
ils seraient revenus de leur frayeur, peut-être se rappelleraient-
ils qui les avait prévenus de cette attaque. Peut-être Canard 
allait-il se faire pousser des ailes et s’envoler. 

Je bâillai et fermai les yeux. Quand je les rouvris, le hob me 
tendait un petit gâteau d’avoine. 

« Je ne t’attendais plus », déclarai-je d’un ton que j’espérais 
badin tout en acceptant le gâteau. A la première bouchée – 
parfumée au miel ! – je m’aperçus que je n’avais rien avalé 
depuis l’entraînement de la veille. Non, de l’avant-veille. 
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Le hob, assis en tailleur près de moi, le manteau ramassé 
d’un côté, mangeait un autre gâteau. « Désolé. Ça fait un 
moment que je suis là. J’attendais de voir si d’autres allaient 
venir. » 

Il semblait apprécier son en-cas. Je n’arrivais pas à savoir si 
l’absence des anciens le contrariait ou non. 

« Ils vont arriver », dis-je en finissant de manger. J’acceptai 
l’outre qu’il me tendait et bus une gorgée (c’était bien de l’eau, à 
ce qu’il me semblait) avant de lui parler de l’attaque. « Il faudra 
peut-être le reste de la matinée pour calmer les gens et pouvoir 
leur expliquer ce qui se passe, mais ils finiront par arriver. 

— Ah. » Il se lécha les doigts, prenant soin d’éviter que sa 
langue touche ses crocs. Ils devaient être aussi acérés qu’ils en 
avaient l’air. 

Je me détournai pour lui cacher mon sourire. C’était bizarre 
de le voir faire quelque chose d’aussi humain que se lécher les 
doigts, même si sa langue était noire et ses doigts munis de 
griffes. Et c’était encore plus bizarre de se sentir plus à l’aise en 
sa compagnie qu’avec les villageois. Je le connaissais depuis très 
peu de temps, mais j’étais déjà habituée à sa peau grise, ses 
crocs et ses yeux de chat. Et même à sa queue. 

Quand je fus sûre de contrôler mon expression, je me 
retournai vers lui. Il me fixait d’un œil songeur. Canard hennit 
brièvement, et l’oreille de Caëfann frémit. La chaînette en bois 
vint rebondir contre son cou. 

« Ça ne t’a pas fait mal quand on t’a percé l’oreille ? » 
Son visage perdit l’humour qui y dansait d’ordinaire. « Je ne 

sais pas. » 
Sans cet humour, il était froid et effrayant. J’avais pourtant 

vu ce qu’il avait fait subir au torve et à cinq… non, six 
maraudeurs aujourd’hui, mais j’avais oublié qu’il était 
dangereux. Dès que son sourire s’effaçait, je retrouvais le 
prédateur en lui. J’espérais qu’il ne verrait jamais la proie en 
moi. 

Je préférai changer de sujet. « Avec ces crocs, ça m’étonne 
que tu manges des gâteaux d’avoine. » Oui, c’est ça, ma vieille, 
parfait comme changement de sujet ! 
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Mais ça semblait approprié, pourtant, car le hob déclara 
dans un sourire : « Les gâteaux d’avoine, c’est bon, mais j’aime 
bien quelques estorves ou un daim de temps à autre. Les trolls, 
en revanche, font des repas exécrables. On a beau les nettoyer, 
on a l’impression de manger l’extrémité nord d’un cheval qui va 
vers le sud. » 

J’éclatai de rire. Et cette fois, quand il cessa de sourire, je 
n’eus pas peur. Sans doute parce que son expression n’avait plus 
rien de froid. 

« Je suis navré. Pose-moi toutes les questions que tu veux, 
mais… j’ai oublié la plupart de mes souvenirs personnels. C’est 
déconcertant. Certaines choses, je me les rappelle comme si 
c’était hier, mais tout ce à quoi je tenais, c’est comme si ça 
n’avait jamais existé. C’est sans doute l’œuvre de la montagne. 
Elle n’a plus que moi. » 

Il ne semblait pas avoir terminé. Je me tus. « Nous les hobs, 
nous sommes une espèce grégaire, reprit-il après s’être essuyé 
les mains dans l’herbe avec plus de concentration que 
nécessaire. Je pense qu’elle m’a ôté mes souvenirs pour me 
permettre de survivre. » 

J’essayai d’imaginer ce que ça me ferait si on m’ôtait mes 
souvenirs. Si on me débarrassait de la douleur, de la culpabilité, 
si on m’en libérait. Et je m’étonnai qu’il reste auprès de la 
montagne. 

« C’est peut-être seulement le passage du temps, proposai-je. 
Ça fait si longtemps…» Il hocha poliment la tête. 

« Comment se fait-il que tu aies survécu si tous les autres ont 
péri ? 

— Il y a peut-être d’autres hobs quelque part. » Sa voix était 
triste : il le souhaitait de tout son cœur mais il n’y croyait pas. Il 
promena ses doigts sur son bâton. « J’ai quelques souvenirs. Il y 
a eu une bataille contre… quelque chose. » Il me regarda du coin 
de l’œil. « Je pense que c’était une armée humaine. Beaucoup 
des miens sont morts, et j’ai été gravement blessé. Mes frères 
m’ont emmené dans la grotte où nous allions nous réfugier 
quand notre magie n’était pas suffisante. La montagne y 
soignait ses enfants. Je m’y trouvais quand les mages de sang 
ont accompli leur œuvre. Je suis le seul que la montagne a pu 
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sauver. » Ses doigts agiles jouaient avec l’une des plumes de sa 
chaînette d’oreille. Il changea brusquement de sujet. « Tu as dit 
qu’on vous avait attaqués ce matin. Qui ça ? » 

Je me lançai dans une description des choses qui avaient 
jailli de la cave chez le boulanger, mais je n’arrivais à penser 
qu’à sa relation avec la montagne. Qui était au service de 
l’autre ? Quand je lui tendis la hache, il s’arracha un cheveu 
pour tester le fil de la pierre. Au premier contact le cheveu fut 
tranché net. 

« Et ils se sont transformés en terre, c’est ça ? demanda-t-il 
d’un air songeur. Comment se sont passées les fêtes de 
l’équinoxe, chez vous ? 

— Les fêtes de l’équinoxe ? » 
Il haussa un sourcil. « Le début du printemps. 
— Euh… ce sont les moissons que nous célébrons. Le 

printemps, c’est la saison des semailles. 
— Ah. Et la fête de l’hiver ? De mon temps les gens – même 

les humains – célébraient les changements de saison : 
printemps, été, automne, hiver. 

— Non. En tout cas, rien qui soit spécialement lié aux 
saisons. Et quel rapport, de toute façon ? » 

Il eut un petit grognement. « Peut-être aucun. Et peut-être 
est-ce l’explication. Il faut que j’y réfléchisse. » 

Un papillon vint se poser sur une fleur sauvage près du mur 
du manoir. Je l’observai un moment en pesant la réponse de 
Caëfann. Il m’avait dit que je pouvais poser toutes les questions 
que je voulais. « Pourquoi acceptes-tu de nous aider ? Je sais 
bien que nous avons besoin d’aide. De toi, de n’importe qui. Toi, 
tu sembles tenir à nous montrer comme tu peux nous être utile. 
Pourquoi as-tu besoin de nous ? » 

Une émotion traversa son visage, trop brièvement pour que 
je puisse l’identifier. Il fouillait l’herbe du bout de son bâton. 
« Parce que la montagne le dit. Qu’est-ce qu’ils font pour toi ? » 

Surprise, je mis un moment à répondre. « Comment ça ? » 
Il fit la moue en fixant du regard la terre qu’il avait mise à 

nu. « Qu’est-ce qu’ils font pour toi ? Le vieil homme s’intéresse 
à toi, peut-être, mais il me semble qu’il compte sur toi pour 
l’aider à sauver le village, sans te porter d’affection réelle. Le 
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manchot, Kitt, oui. Mais bientôt, je crois, le barde va le détruire, 
si ton ami ne s’en charge pas lui-même. Peut-être le grand 
barbu tient-il à toi. Combien de temps penses-tu que les 
intégristes, ceux qui haïssent tout ce qui a trait à la magie, vont 
te laisser vivre ? 

— Tu nous espionnes ? » Je levai un menton offusqué. 
Il ne répondit pas. Ce fut mon tour de détourner le regard. 

Ses paroles m’avaient blessée mais je ne devais pas oublier que 
j’avais besoin de lui. Et que j’avais besoin d’eux. 

« Je suis liée à eux, dis-je d’un ton passionné. Je ferai de 
mon mieux pour les aider, qu’ils m’acceptent ou non. » Il fallait 
que je fasse d’eux des individus, non des villageois anonymes. 
Ça jouerait dans mon sens. « La mère du boulanger me rajoutait 
du glaçage sur mes petits pains, quand j’étais petite, parce que 
c’était moi qui avais retrouvé son chien. Le père de Kitt m’a 
appris à monter à cheval et à chasser les lapins. Tevet, qui est la 
première à me condamner, m’a appris à repriser les chemises de 
façon que l’accroc soit invisible. Les mages de sang ont emmené 
son oncle. 

— Ah, dit Caëfann. Je vois. » 
Je lui jetai un regard perçant, mais il gardait les yeux baissés. 

« Je n’en doute pas », crachai-je. Je ne sais pas pourquoi j’étais 
en colère contre lui. Je ne sais pas si c’était contre lui que j’étais 
en colère. 

Je ramenai mes genoux contre ma poitrine et y appuyai le 
front en écoutant Canard brouter. Le hob gardait le silence. 

Le vent se leva, faisant bruisser les branches. Ma colère 
s’évanouit et je me mis à m’apitoyer sur mon sort. L’amertume, 
la rage, je pouvais les accepter, mais cette complaisance égoïste, 
ça suffisait. Il était grand temps de se lever et d’agir. « Tu es 
déjà entré dans le manoir ? 

— Non. » 
Je me levai d’un bond. « Je vais te faire visiter, alors. Qui 

viendrait protester ? » L’intendant de Morech était l’une des 
victimes des combats. Nous pouvions aller fouiner, ça ne 
dérangerait personne. Je retirai le filet de Canard et l’attachai à 
la selle. S’il décidait de s’en aller, il retournerait à l’auberge. 
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J’emmenai Caëfann à la porte de la cuisine, cachée par une 
haie sur le côté du bâtiment. 

« L’ancienne cuisinière, Fennie, donnait les restes aux 
enfants du village quand le baron n’était pas là. L’intendant 
laissait faire, il disait que comme ça, au moins, nous ne 
chapardions pas les fruits du verger. C’est par ici qu’on 
entrait. » 

Un désordre affreux régnait dans la cuisine. Le four à pain 
était renversé et sa porte arrachée gisait à dix pas, parmi la 
vaisselle cassée et les restes de provisions moisis. Un chien 
galeux nous fila entre les pattes. Les mouches bourdonnaient 
comme si nous n’étions pas là. 

« Fennie en aurait fait une maladie, dis-je en m’efforçant de 
ne pas marcher sur les débris. Elle tenait à ce que son domaine 
soit impeccable. On se serait cru dans les cuisines du roi. » 

C’était agréable de lui faire découvrir le manoir, de lui 
montrer un décor que j’avais connu toute ma vie : le petit salon 
où le baron donnait audience aux villageois, la grande salle où 
se tenait la fête des moissons. J’essayai de lui faire voir, au-delà 
des dégradations récentes, la vie de la vallée avant le séisme. Le 
manoir en avait constitué le centre. Le baron confiait des terres 
aux villageois. Pour les conserver, nous le servions et lui payions 
la dîme. En échange il nous protégeait des maraudeurs et 
parfois, en période de disette, il nous distribuait à manger. 

Les étages s’en tiraient mieux que le rez-de-chaussée. Je n’y 
étais jamais montée et devins aussi muette que le hob. Je laissai 
mes pieds me guider. 

La salle de jeu était encombrée de tables en marqueterie aux 
motifs étranges. Je pris une boule posée sur l’une d’entre elles, 
très grande, qui trônait à la place d’honneur, et l’envoyai rouler 
à terre. Caëfann caressait les gravures de la cheminée. Ses 
griffes cliquetaient sur le bois dur. 

Je gagnai la pièce suivante. Tout était recouvert de draps, 
sans doute pour protéger les meubles en attendant le retour du 
baron. Même ainsi, on voyait que c’était une chambre – plus 
grande néanmoins que ma chaumière. J’errais entre les formes 
fantomatiques pour deviner ce qui se cachait dessous. Une 
table. Un bureau. Contre le mur du fond, un objet mystérieux 
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retint mon attention. C’était plus haut que moi, assez étroit, 
avec le sommet arrondi. Je reconnus ma défaite en retirant le 
drap. 

Un squelette humain articulé était pendu à un cadre en bois 
par un anneau vissé à son crâne et me fixait d’un regard vide. La 
bouche était grande ouverte. Drôle d’idée d’installer ça dans une 
chambre à coucher. On devait être dans le repaire du mage de 
sang. 

Le squelette ne me dérangeait pas autant que la vision qui s’y 
superposa. J’avais devant moi un jeune homme. Un frisson me 
parcourut l’échine tandis que je fixais le crâne à quelques 
pouces au-dessus de ma tête. Il avait les yeux noisette, les 
cheveux un ton plus foncés que les miens. Une petite cicatrice 
lui marquait la pommette juste sous l’œil droit, comme une 
larme gravée dans sa peau. Autour de sa bouche, les petites 
rides du sourire. Soudain mon regard remonta jusqu’à la 
cicatrice, puis les yeux : cette fois ils semblaient… presque 
jaunes. 

Je m’avançai et levai la main pour toucher l’os ou la chair et 
vérifier lequel était réel. Mais, avant que j’aie fini mon geste, le 
squelette s’illumina de vert et de rouge avant de tomber en 
cendres à mes pieds, dissous par une magie si puissante que 
l’air s’emplit d’une odeur âcre. Une magie de hob. 

« Par la montagne, madame, gronda le hob derrière moi, 
c’était mal agir. Ce pauvre garçon ployait sous un fardeau déjà 
bien lourd, pourquoi le transformer en spectre ? 

— Pardon ? » A mes propres oreilles, ma voix était 
indistincte. J’avais bien entendu ce qu’il me disait mais je n’en 
comprenais pas un mot. J’étais encore sous l’emprise des yeux 
du squelette, et j’avais du mal à réfléchir. « Un spectre ? » 

Il me regarda un instant sans rien dire puis fronça les 
sourcils et agita les oreilles en secouant la tête. « Dites-moi, 
madame, quelle magie possédez-vous ? » 

Je me frottai le visage à deux mains sans réussir à dissiper 
mon hébétude. Il me saisit les poignets doucement et répéta un 
ton plus bas : « Quelle magie possèdes-tu, Aren ? 

— J’ai des visions. » Oui, c’était ça. 
« Quel genre ? 
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— Des événements qui se produisent. » Ça ne semblait pas 
lui suffire ; je fis un effort plus violent, jusqu’à ce que le 
brouillard dans ma tête se dissipe. « Avant, c’étaient surtout des 
pressentiments. Je sentais qu’un malheur allait arriver. 
Maintenant, je vois surtout des choses qui se sont déjà 
produites, ou qui sont en train de se produire ailleurs. Mais les 
créatures qui nous ont attaqués ce matin, je les ai vues avant. » 
Je secouai la tête pour achever de m’éclaircir les pensées et ne 
pus retenir un sourire désabusé. « Désolée, ça manque de 
cohérence, tout ça. Je suis un peu secouée. Trop d’imprévu, pas 
assez de sommeil. 

— Trop d’ignorance », corrigea-t-il, écœuré. 
J’allais lui demander de s’expliquer lorsqu’un bruit de 

chevaux dans la cour annonça l’arrivée des gens envoyés par 
Mérévich. 

Le hob murmura quelques mots dans une langue inconnue. 
Vu sa tête, ça ne devait pas être très gentil. 

Je le suivis dans les escaliers, toujours préoccupée par ce qui 
venait de se produire. Je savais ce qu’étaient les spectres, ou du 
moins j’en avais entendu parler. Des saletés qui suçaient la 
moelle des gens et des bêtes assez malchanceux pour se trouver 
sur leur chemin. Pourquoi toucher un squelette l’aurait-il 
transformé en spectre ? Était-ce dû à un sortilège du mage de 
sang ? Ou était-ce… Je regardai mes mains, qui me semblaient 
parfaitement normales… Était-ce moi ? 

 
Mérévich et Koret nous attendaient avec le prêtre, Cantier et 

Glace. Ils avaient l’air moroses et un peu pâlichons. Peut-être à 
cause de la bataille du matin, mais, à mon avis, c’était de voir le 
hob pour la première fois. 

Je vins me placer devant lui et esquissai une courbette 
inspirée des mœurs aristocratiques. « Monseigneur, dis-je au 
hob, permettez-moi de vous présenter Mérévich, notre chef, le 
grand commandant Koret et les anciens : Cantier et…» Je me 
tus, incapable de retrouver le vrai nom de Glace. 

Je le dévisageai jusqu’à ce qu’il se mette à sourire. « Ennis, 
seigneur. Certains m’appellent Glace. » 
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Sa bonne humeur détendit un peu l’atmosphère, et je 
poursuivis : « Messieurs, puis-je vous présenter Caëfann le 
hob ? » 

Mérévich, comme le voulait l’étiquette, prit le relais. 
J’emmenai les chevaux auprès de Canard en espérant que ses 
bonnes manières inciteraient ses congénères à ne pas bouger. 
Sinon, nous regagnerions le village à pied. 

Quand je revins, je trouvai les anciens assis sur les marches 
du perron devant l’entrée principale. Caëfann, nonchalant, était 
en tailleur par terre. Je m’arrêtai pour ne pas les déranger. 

« Les moissons du baron suffiront-elles à nourrir les vôtres 
pendant l’hiver ? entendis-je Caëfann demander quand je fus à 
portée d’oreille. 

— Oui, et on aura même du surplus, répondit Glace. Si rien 
ne nous empêche de moissonner. 

— Très bien. » La voix du hob se fit précise. « Il vous faut 
donc de l’aide pour affronter les maraudeurs et les créatures qui 
reviennent dans la vallée. Sans aide, il est probable que vous ne 
passerez pas l’hiver et ne verrez même pas la fin de l’été. C’est 
bien ça ? » 

Mérévich agita les sourcils. « Je ne l’aurais pas dit si 
brutalement, mais j’imagine que vous avez raison, oui. » 

Caëfann opina. « Dans ce cas, je pense avoir un pacte à vous 
proposer. » Il serra plusieurs fois les poings sur ses cuisses. 
« Comme je l’ai déjà montré, je peux vous aider pour ce qui est 
des bandits. Et j’en sais plus long que vous sur le peuple 
sauvage. » Il sourit à une pensée secrète. « Je peux même faire 
quelque chose pour la moisson. Si je m’acquitte de tout cela, je 
requiers un présent en échange. 

— Et lequel ? » demanda Mérévich. 
Le visage du hob ne changea pas mais je perçus une pointe 

d’amertume dans sa voix. Comme s’il n’avait pas plus envie de 
donner une réponse que les anciens de l’entendre. « Le sacrifice 
d’une de vos femmes nubiles. » 

Il y eut un silence de mort. 
La stupeur me paralysait. Je me souvenais très bien de nos 

conversations sur les villageois – et sur son goût pour la viande 
fraîche. Je me demandai même s’il avait alors cherché à savoir 



166 

si j’accepterais de m’offrir en sacrifice. Quelle était exactement 
l’étendue de ma dette envers ces gens ? Mémé aurait dit : 
« Infinie. » Je devais me sacrifier pour eux parce que j’étais née 
avec un don, le pouvoir de discerner l’avenir. Je n’avais pas 
besoin de la vue pour comprendre que c’était la solution qui 
offrait au village les meilleures chances de survie. Sans le 
sacrifice que réclamait le hob, le village mourrait : je l’avais vu la 
veille dans les yeux de Koret. 

« Ce sacrifice est impossible, finit par dire Mérévich. Notre 
village n’y survivrait pas. Notre prêtre ne l’accepterait en aucun 
cas. Les bouleversements que nous avons subis ont déjà conduit 
beaucoup d’entre nous aux limites de ce qu’ils peuvent 
supporter, et le village est déchiré. Mon épouse, à présent, passe 
ses journées à se balancer dans son fauteuil en regardant le 
mur. Si je cautionnais un marché pareil, cela détruirait le village 
avant que l’hiver ou les maraudeurs ne s’en soient chargés. 

— Pas si c’est moi que vous sacrifiez », intervins-je. C’est 
idiot, songeai-je, de mourir pour des gens qui veulent ma mort. 
Je suis idiote. Mais si l’inimitié des villageois leur permettait de 
survivre, je l’acceptais. « Peu de gens verraient ma mort comme 
un… 

— Ta mort ? » siffla le hob, stupéfait. Il se tourna vers moi en 
agitant les oreilles dans un tintement de perles. 

Mon regard passa de son visage éberlué à Mérévich qui ne 
valait pas mieux. Je m’assis et éclatai de rire. Ça n’avait 
pourtant rien de drôle. Je ne sais pas comment j’avais fait pour 
ne pas comprendre. Il avait dit qu’il était le dernier, le dernier 
des enfants de la montagne, et elle, la montagne, tenait à ce qu’il 
y remédie. Il se sacrifiait pour elle et nous demandait de faire de 
même. « Tu n’as donc pas l’intention de m’immoler par le feu 
ou de m’arracher le cœur pour l’offrir à la montagne ? » 

Le hob bondit sur ses pieds et ouvrit la bouche sans réussir à 
proférer un son. 

Koret hocha la tête, solennel, mais une fossette perçait sa 
joue barbue si l’on savait où chercher. « J’ai connu un homme 
qui allait d’île en île pour faire du commerce. Il parlait dix ou 
douze langues couramment. Il s’est débrouillé pour acheter un 
cochon un jour qu’il croyait marchander du bois de charpente. 
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La dernière fois que je l’ai vu, ce cochon pesait ses cent livres, et 
c’était le maître incontesté du bateau. 

— Nubile, dit Cantier. Vous cherchez une épouse. 
— Une épouse, je pourrais accepter », murmura Mérévich. 
Le hob se rassit et s’enfouit le visage dans les mains. Ses 

épaules tremblaient. Quand il releva la tête, un rire dansait au 
fond de ses yeux. « Je vois que j’ai transformé un moment très 
solennel en bouffonnerie. J’ai encore de la chance de ne pas 
m’être retrouvé avec un cochon de cent livres sur les bras. Eh 
bien, soit. Tâchons d’éclaircir les termes du pacte. » Il 
s’interrompit. Je sentis la magie affluer. « Dans un an jour pour 
jour, nous nous réunirons. Si vous reconnaissez tous que j’ai 
contribué à la survie du village, vous m’offrirez une femme 
nubile qui deviendra mon épouse. Réfléchissez bien, messieurs, 
avant d’accepter. La mort peut sembler pire, mais s’unir à un 
être d’une autre race n’est pas une décision à prendre à la 
légère. 

— J’accepte, dit Mérévich. Mais une décision de cette 
envergure doit se prendre à l’unanimité. Koret ? 

— J’accepte. » 
Seul Cantier, le vieux pêcheur roublard, secoua la tête. 

« Non, ça me va pas. Pas sans savoir qui devra l’épouser. Mon 
père disait toujours qu’il ne fallait pas conclure un marché sans 
que tous les termes en soient bien précisés. » Il avait les yeux 
fixés sur moi. 

Je ne pouvais refuser, pas après avoir consenti à la mort. 
C’aurait certainement été très insultant. Les raisons qui 
faisaient de moi la candidate idéale à la mort s’appliquaient tout 
aussi bien à des noces. 

« Je le ferai. » C’était mon œuvre, si nous en étions arrivés 
là, après tout. C’était moi qui avais trouvé le hob et lui avais 
demandé son aide. Mes états d’âme n’avaient pas voix au 
chapitre. 

« De bon cœur ? » insista Cantier. 
J’échangeai un regard avec Caëfann. « Il ne faudrait pas trop 

en demander. » 
Caëfann sourit. Ses crocs étincelèrent au soleil. 
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« Très bien, grommela Cantier. Dans ces conditions, 
j’accepte. » 

À cet instant, quelque chose changea. Nous l’avons tous 
senti. 

« Le pacte est conclu. » Le hob semblait aussi enthousiaste 
que moi : pas du tout. 
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HUIT 

Trois jours plus tard, je m’éveillai dans le grenier de la 
maison abandonnée où je dormais depuis que Kitt m’avait dit de 
me faire discrète tant que la tension n’était pas retombée. Il me 
croyait sans doute partie plus loin du village, mais cette bicoque 
des faubourgs de l’Est me convenait très bien. On la considérait 
inhabitable. Je m’en contentais. 

J’avais rêvé que des démons aux yeux rouges me 
pourchassaient dans la forêt. La raison pour laquelle ces 
démons ressemblaient comme deux gouttes d’eau au hob était 
évidente, nul besoin d’être un prêtre formé à l’interprétation des 
songes. N’empêche, ça n’expliquait pas pourquoi le hob était 
allongé à mes pieds. 

« Qu’est-ce que tu fais allongé à mes pieds ? » demandai-je 
d’un ton sec, qui n’avait rien d’étonnant vu que, m’étant 
redressée trop vite, je venais de me cogner le front à une poutre 
basse. 

« Le petit peuple m’a dit où te trouver. Ça fait deux ou trois 
nuits que je viens te voir, mais tu n’étais jamais là. Alors j’ai 
tenté ma chance avant la tombée du soir. » Le hob s’étira, 
prenant encore plus de place. 

« Je patrouillais », dis-je pour répondre à sa question 
implicite. 

Le petit peuple ? Quel petit peuple ? Bien réveillée à présent, 
j’étais trop intimidée par sa présence – que l’étroitesse de mon 
grenier rendait encore plus imposante – pour lui poser la 
question à voix haute. 

« Je crains d’avoir dit au grand costaud – Koret ? – que je 
t’empruntais ce soir. J’ai promis de voir ce que je pouvais faire 
au sujet des terreux, et pour ça j’ai besoin de toi. 

— Des terreux ? » répétai-je en repoussant mes couvertures 
avant d’en faire un rouleau bien serré. Mes vêtements de la 
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veille (dans lesquels j’avais dormi) devraient faire l’affaire pour 
la journée. Je n’allais pas me changer devant le hob. 

« Les créatures qui ont attaqué ton village, c’étaient des 
terreux. Les serviteurs de l’esprit de la terre. Ils sont assez 
inoffensifs. Vous avez de la chance que l’esprit n’ait pas encore 
recouvré toutes ses forces, sinon vous auriez dû affronter bien 
pire. 

— L’esprit de la terre ? 
— Je pense qu’il vaudrait mieux que je t’explique en chemin. 

Koret m’a dit qu’il ne faut pas qu’on sache que tu es ici. Plus on 
continue à bavasser, plus on risque que quelqu’un découvre ta 
tanière. » 

 
Le temps que nous sortions du village, la nuit était tombée. 

La lune était encore presque pleine, mais il y avait des nuages, 
et par moments nous avancions à tâtons. Du moins, moi, 
j’avançais à tâtons. Je me demandais pourquoi il m’avait choisie 
pour son escapade nocturne, et pas Kitt, par exemple, ou en tout 
cas quelqu’un de plus compétent que moi. Bien sûr, il y avait le 
pacte entre nous. 

« Où allons-nous ? » Je parlais bas, parce nous étions encore 
tout près du village. Nous venions de dépasser le temple. 

« J’espérais que tu le saurais mieux que moi. » 
Je me laissai le temps de réfléchir avant de protester : 

« Comment saurais-je où nous allons, alors que je ne sais même 
pas pourquoi nous sommes sortis ? 

— Forme dans ton esprit une image de cette moitié de la 
vallée. » 

Je fronçai les sourcils, mais il ne le remarqua pas : il avait 
fermé les yeux. Je le sentais concentrer la magie autour de nous. 

« Vas-y, Aren. S’il te plaît. » 
J’essayais, mais c’était comme vouloir deviner à quoi 

ressemble le toit d’une maison en étant à l’intérieur. Je n’avais 
jamais considéré la vallée dans son ensemble. Pour moi, ce 
n’étaient que des éléments distincts quoique reliés les uns aux 
autres. 

« Tant pis. Essaie peut-être un endroit à la fois. » 
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Je commençai par celui que je connaissais le mieux : la 
maison de mes parents. Je me la représentais telle qu’à l’époque 
où Quilliar était parmi nous. Les rosiers de maman étaient en 
fleur. 

« Continue. » La voix du hob, sombre comme une nuit sans 
lune, se faufilait dans ma vision sans la perturber. Sa magie 
m’enveloppait, couverture douillette par une nuit d’hiver, 
réconfortante. La tension qu’il créait en moi disparut. Ma vision 
se modifia pour devenir la maison telle qu’elle était 
aujourd’hui : déserte, triste, les rosiers en train de mourir. 

« Ça ne va pas. Essaie un autre endroit. » 
Je pensai alors à ma ferme. Le chaume du toit était dense et 

propre. Près d’un mur, des pousses brunes perçaient le sol nu : 
j’avais bouturé les fleurs de maman. Il y avait quelques lattes 
brisées dans la clôture du pâturage près de la grange. Un 
lapin, timide, passa devant le seuil. 

« Ça y est », dit le hob en posant les mains sur mes épaules. 
Je me sentis emportée, comme si je sautais une haie à 

cheval, mais en plus intense. C’était comme si toute la vallée 
s’étendait sous mes yeux. Je voyais les maraudeurs s’affairer, les 
patrouilleurs se tapir dans l’ombre, une chouette fondre sur une 
souris imprudente. 

« Et qu’est-ce que je cherche ? » demandai-je juste à l’instant 
où la réponse s’imposait à moi. 

Un vieux chêne desséché marquait l’angle du champ de 
Linte, presque à la limite orientale des cultures. La terre autour 
de l’arbre était lumineuse, comme si un feu de camp invisible 
emplissait la nuit de ses flammes rouges et jaunes. Le seigle 
semé au printemps poussait sur cette terre, mais il était chétif et 
décoloré. 

« J’ai trouvé. 
— Je vois », répondit le hob. Il me lâcha ; immédiatement, la 

vision s’évanouit. 
Étourdie, je titubai un instant. Il me retint. 
Je m’écartai de lui. « Et maintenant parle-moi de cet esprit 

de la terre, et dis-moi ce qu’il faut faire pour l’arrêter. » 
Mon ton péremptoire arracha un sourire à Caëfann. « La 

patience ne compte pas au nombre de tes qualités, hein ? Très 
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bien. » Il ouvrit grand les bras, exactement comme Wandel 
lorsqu’il s’apprêtait à raconter une histoire. Il avait bel et bien 
espionné ce qui se passait au village. « Les élémentaux sont les 
protecteurs du monde. Ils veillent au maintien de l’ordre 
universel. La montagne est un élémental aussi, mais moins 
puissant que l’esprit de la terre. La rivière a un esprit également. 
Je l’ai vue de mes yeux voici quelques semaines. Jadis, avant 
mon long sommeil, la vallée appartenait à un élémental en 
l’honneur de qui le village offrait des sacrifices et des fêtes, ce 
qui le rendait plus puissant que la montagne ou la rivière. A ce 
que j’en sais, l’intervention des mages de sang les a tous plongés 
dans l’inconscience, et à présent ils se réveillent. » 

Le hob était-il un serviteur de la montagne, comme les 
terreux appartenaient à l’esprit de la terre ? « L’élémental qui 
protège la vallée est donc en colère. Sais-tu pourquoi ? » 

Il haussa les épaules et s’appuya à un arbre. Son visage et 
son torse se fondirent dans les ombres. « Parce que les tiens 
cultivent la terre et omettent de lui en demander la permission 
et de le remercier. L’élémental des eaux est inconstant et 
facétieux, mais celui de la terre est très collet monté. 

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt ? 
— C’est la montagne qui me l’a rappelé, expliqua-t-il d’un ton 

d’excuse. Je te l’ai dit, mes souvenirs sont flous. Cela remonte à 
loin, et je n’ai jamais beaucoup eu affaire aux autres 
élémentaux. 

— Si je comprends bien, il faut que je parle à l’esprit de la 
terre. » Ça n’avait pas l’air d’une idée très maligne. Mais après 
tout, si cet élémental me tuait, je n’aurais pas à m’inquiéter de 
ce qui se passerait l’été prochain. « Pourquoi moi ? Pourquoi 
pas toi ? C’est toi, quand même, qui es censé sauver le village. » 

Le hob eut un grand sourire. « Seul un médium peut 
s’adresser à lui. » Il creusait la terre du bout de son bâton pour 
former un petit tas. « Ton village a la chance d’en avoir un. Tu te 
souviens de ce qui est arrivé au squelette du manoir ? » 

Comme si j’allais oublier. Quand je ne rêvais pas que 
j’épousais des démons assoiffés de sang, je rêvais de squelettes 
aux yeux jaunes. Je me contentai de hocher la tête. 
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« Ça va souvent de pair avec les visions, il me semble. 
Invoquer les morts, seuls les médiums en sont capables. Si tu 
étais mage de sang, tu serais une nécromancienne…» Il se tut et 
réfléchit. « Je croyais que les mages avaient pris tous les 
magiciens du pays. Comment se fait-il qu’ils t’aient laissée 
libre ? 

— Les femmes ne font pas de bons mages de sang. » 
Le hob eut un reniflement méprisant. « Quels crétins ! La 

magie choisit qui elle veut. Et les femmes sont capables d’être 
aussi malfaisantes que les hommes. 

— J’ai eu de la chance que ce soient des crétins. Mon frère 
est plus à plaindre. 

— Ton frère est mage de sang ? 
— Non. Il est mort plutôt que le devenir. 
— Ah. » Le hob laissa la mort de Quilliar dériver dans la nuit. 
Prise d’un frisson, je me retournai. Des volutes blanches 

s’accrochaient aux branches et aux racines des arbres qui 
bordaient le cimetière du temple. Paralysée, je les contemplai en 
silence. 

« Ne t’en fais pas, murmura le hob. Parler de la mort, ça les 
attire. Ils ne nous feront aucun mal. Le cimetière est assez agité 
en ce moment : il y a trop de morts récents. » Poul avait dit à 
peu près la même chose le jour où j’étais partie à la recherche du 
hob. 

« Des fantômes ? » J’avais la gorge sèche et me rapprochai 
de Caëfann, qui ne m’inspirait plus aucune crainte. Le souvenir 
de ses pouvoirs magiques était rassurant. 

Il ne paraissait pas ému. « Seulement ceux qui n’ont pas 
trouvé le repos, ceux qui s’attardent ici. Dis-leur de dormir. » 

Une traînée blanche me frôla la tête et, lentement, adopta 
une forme plus humaine, comme si le contact de ma peau l’avait 
aidée à se rappeler son apparence passée. Dingo Banar, assis 
par terre, se frottait contre ma jambe. Vivant, il était petit et 
maigrichon, mais là, blotti contre moi, il avait carrément l’air 
d’un gosse. Ses cheveux fins étaient tout ébouriffés. La suie de la 
forge marquait de noir ses joues et ses vêtements. Rien n’avait 
changé hormis la peur qu’exprimait son visage. 
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La mort aurait dû mettre un terme à la peur. Mais dans les 
yeux de Banar je lisais la terreur qui avait marqué ses derniers 
instants. Ma crainte céda la place à un sentiment de pitié. 

« Dors, dis-je en recourant aux mots que le hob m’avait 
soufflés. Il est temps pour toi de te reposer. » Je regardai les 
autres écharpes de brume en espérant que Daryn et ma famille 
n’étaient pas parmi eux. « Dormez tous. Vous êtes en sécurité. » 

Ils dérivèrent entre les arbres, certains moins vite que 
d’autres, mais tous finirent par disparaître… sauf Banar. 

« Banar, ils ne peuvent plus rien te faire. Dors. » 
Je lui touchai la joue et reculai d’un pas. Dès que j’ôtai ma 

main, il disparut. Sans traînée de brouillard, sans rien. Il n’était 
plus là. 

« Ils ne se relèveront pas, dit le hob après un silence. 
— Hein ? » 
Il me sourit et sa queue vint s’enrouler autour de ma cheville. 

Deux fois de suite. « Je te l’ai dit, tu es médium. Ces fantômes 
sont très faibles, ils ne peuvent pas se mesurer à toi. Quand tu 
leur as dit de dormir, ils ont été obligés de t’obéir. Le premier 
qui s’est manifesté, tu as renforcé son pouvoir en lui prêtant 
attention et sa peur l’a rendu plus réel. Mais les noms sont 
chargés de pouvoir, même les noms de naissance. À présent lui 
aussi peut reposer en paix. 

— Et c’est une bonne chose ? » demandai-je avec un coup 
d’œil gêné à sa queue. 

Il haussa les épaules. « Un fantôme, c’est l’esprit qui 
demeure après que l’âme s’en est allée. Qu’il se repose ou non, je 
ne suis pas certain que ça ait grande importance. Ce ne sont pas 
des âmes torturées qui cherchent la paix, comme les goules ou 
les spectres. Les fantômes de ce soir auraient sans doute disparu 
d’ici un an ou deux, quoi que tu aies fait. » 

Je décidai que je ne voulais pas creuser le sujet. « Bon. Très 
bien. Les fantômes, c’est réglé. Explique-moi comment apaiser 
un esprit de la terre qu’on a contrarié. » Je secouai un peu ma 
jambe prisonnière de sa queue. 

« Pour commencer, tu dois t’habiller comme il faut. » 
 



175 

« Non », dis-je d’un ton ferme. Le ruisseau charriait les eaux 
de fonte du glacier. Il était froid. Vraiment très froid. Et je 
n’allais pas m’y baigner. Surtout quand le hob comptait me 
frictionner avec une poignée de mousse. 

« Ce n’est pas si terrible que ça, insista-t-il. A l’odeur de tes 
vêtements, je pense qu’un bain ne te ferait pas de mal. » 

J’espère que mon visage n’a rien caché de ce que je pensais 
très fort. « Je ne vais pas me mettre à poil et me geler les fesses 
en plein milieu de la nuit et devant un étranger ! » 

Il ouvrit de grands yeux offensés, mais je savais fort bien 
qu’il s’amusait beaucoup. « Un étranger ? Moi ? » Je crus qu’il 
allait me rappeler que nous étions fiancés. Il était trop futé pour 
cela. « Nous avons combattu ensemble et partagé la magie ! » 

Je tapai du pied. « Partager la magie, ce n’est pas ce qui me 
dérange pour le moment. » 

Il réfléchit un instant. « Je fermerai les yeux. 
— Je croyais que tu devais me frictionner, sinon ce ne 

seraient pas de vraies ablutions cérémonielles. 
— Aren…» roucoula-t-il. 
 
« Faran maudisse les printemps froids ! » Je glapis soudain. 

« Tu n’es pas obligé d’être aussi minutieux. » 
Il faisait la sourde oreille à mes récriminations et ne 

s’intéressait pas plus à mon corps que si j’avais été une pouliche 
qu’il étrillait. C’était quand même très gênant – et insultant, 
d’ailleurs, maintenant que j’y pensais. 

Il me sécha à l’aide d’un linge doux puis m’enveloppa, 
frissonnante, dans une grande pièce de soie qui captait la clarté 
de la lune et la transformait en mille nuances de vert et d’or… 
mais n’était pas bien épaisse. Je ne comprenais pas comment le 
drapé tenait en place. 

« Arrête de gigoter ou ça va se défaire et tu te retrouveras 
nue, prévint le hob en reculant pour m’examiner. 

— Je ne gigote pas, je claque des dents. » 
Pour me laver, il s’était débarrassé de son manteau. Je le 

ramassai et le posai sur mes épaules. 
Il sourit. J’eus l’envie puérile de lui donner un bon coup de 

pied dans le tibia. 
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« Maintenant il faut qu’on s’occupe de tes cheveux. Assieds-
toi sur cette pierre. » 

Il défit ma tresse et me brossa les cheveux. Ils m’arrivaient 
bien en dessous des hanches. 

« Voilà, dit-il enfin d’une voix satisfaite. Ensuite, trouver les 
symboles de la terre nourricière. Attends-moi. » 

Après son départ, je me mis à comparer ces préparatifs avec 
ceux de mon mariage. C’étaient ma mère et ma sœur, alors, qui 
s’étaient chargées des ablutions rituelles et de ma coiffure. Je 
serrai contre moi le manteau de Caëfann pour repousser ces 
souvenirs. Il valait mieux que je me concentre sur ma rencontre 
avec l’élémental de la terre. 

Le hob revint trop tôt à mon goût. Il apportait une brassée de 
feuillage. Assis à mes pieds, il se mit à siffloter et entreprit de 
tresser une couronne de sorbier dont il ceignit mon front avant 
de l’orner de fleurs sauvages. 

« Il est comment, l’esprit de la terre ? 
— Je ne me le rappelle pas très bien, répondit-il en 

choisissant les plus beaux asters de sa récolte. Je sais qu’il a 
longtemps fréquenté les hommes. Pas comme la montagne, ça 
non. Elle est du genre sauvage. Presque aussi accommodante 
que les esprits des eaux, mais eux sont assez vulgaires. 

— Les pêcheurs sont pareils. » Je me décidai à lui poser une 
question qui me tracassait depuis un bout de temps. « Quand 
j’aurai parlé à cet esprit, un lien m’unira-t-il à lui, comme tu es 
lié à la montagne ? » 

La surprise lui fit lâcher ses fleurs. « Bien sûr que non. Tu es 
une humaine, pas une hob. Aucun élémental n’irait prendre un 
humain comme serviteur, vous êtes trop récalcitrants. » 

Je battis des paupières, incrédule autant qu’offusquée. 
« Alors que toi, tu es un modèle de souplesse, peut-être ? » 

En un éclair sa gaîté avait disparu. Il planta dans mes 
cheveux la dernière fleur et soupira doucement. « La montagne 
ordonne, et j’obéis. » 

Son allégresse fait plaisir à voir. 
« Si ça m’inspirait de tels sentiments, moi je n’obéirais pas. 
— Voilà pourquoi les élémentaux évitent les humains. » 
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Pieds nus, dans le manteau du hob et une toge de soie et de 
lune, des tresses fleuries sur la tête, aux poignets et aux 
chevilles, je suivais Caëfann, qui me signalait les brindilles et les 
épines, parfois même avant que j’aie marché dessus. 

J’aurais aimé savoir si ce que je m’apprêtais à faire allait 
offenser le Dieu unique au-delà de la colère que mes pouvoirs 
magiques lui inspiraient déjà. Mon père disait que Tolleck, le 
nouveau prêtre, avait malgré sa jeunesse un don qui lui 
permettait de parler au Dieu. Père m’avait souri en ajoutant que 
ça lui redonnait espoir, de voir qu’un prêtre aussi proche du 
Dieu unique était un homme de bien. 

« Caëfann ? 
— Hmm ? 
— Je n’aurai pas à rendre un culte à l’esprit, si ? » 
A la lumière de la lune, je le vis hausser les sourcils. « Non, 

même si j’ai entendu parler d’un ou deux élémentaux qui ont 
essayé de l’exiger. Ça ne réussit à personne, même quand les 
dieux n’en prennent pas ombrage. Fais preuve de respect, c’est 
tout. » 

Je posai le pied sur une pierre coupante et poussai un juron. 
 
Quand nous arrivâmes devant le chêne, j’avais les pieds en 

piteux état. Dans la nuit, le vieil arbre semblait appartenir à un 
autre monde que le nôtre. Il était peuplé d’ombres, et la lune le 
semait d’argent. 

« C’est par ici, dis-je en me dirigeant vers le champ. 
— N’avance pas, ordonna-t-il en me retirant son manteau. 

On est assez près comme ça. Il vaut mieux que tu ne t’imposes 
pas. 

— C’est bien vrai, lança une voix de gosse. Il ne faut pas 
s’imposer là où on ne veut pas de vous. » 

L’adolescent était perché dans les branches du chêne. Il 
portait de somptueux vêtements de velours clair. Bleus peut-
être, ou bien roses. Il avait un bras levé, entortillé dans une 
branche, et l’autre main négligemment posée sur la hanche. Pas 
vraiment ce à quoi je m’étais attendue de la part de l’élémental 
de la terre. 
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« Il y a plein d’endroits où j’ai besoin d’aller et où je n’irais 
pas si j’allais seulement où on veut de moi », rétorquai-je en 
oubliant le seul conseil que le hob m’avait donné. Fais preuve de 
respect, avait-il dit. 

« Il y a plein d’endroits où j’ai besoin d’aller et où je n’irais 
pas si j’allais seulement où on veut de moi », chantonna-t-il 
d’une voix aiguë. Ça semblait encore plus crétin la seconde fois. 

Je ravalai mes protestations et attendis de pouvoir parler 
calmement. Ces taquineries étaient puériles. Le premier qui 
arrêtait avait gagné. 

« Esprit, déclarai-je d’une voix posée et même respectueuse, 
je suis venue apprendre pourquoi vous avez envoyé vos 
serviteurs nous agresser. » 

Il sauta de l’arbre et atterrit devant moi, accroupi, si proche 
que je sentais les effluves végétaux de son haleine. 

« Vous avez blessé et tué les terreux, je le sais, gémit-il. 
Pauvres choses mortes. » Il avait la voix de Caulem. 

Dans l’arbre, son visage était noyé d’ombres. Je ne savais 
donc pas ce qui m’attendait. Tapi devant moi, il leva la tête. 
J’avais devant moi le frère de mon mari. Mais ce qui regardait 
par les yeux de Caulem était bien différent. 

« Comment osez-vous ? » J’agrippai les épaules de son 
pourpoint. « Comment osez-vous prendre la forme d’un de mes 
proches ? » Je ne hurlai pas, mais la rage bouillonnait dans ma 
voix. « Elle ne vous appartient pas. 

— Aren ! » s’écria le hob, qui, une fois de plus, m’enroula sa 
queue autour de la cheville. Ça devait être une habitude chez lui, 
mais ça me mettait mal à l’aise. Ma colère se calma assez pour 
que je prenne un peu de recul. 

« Tout ce qui retourne à la terre m’appartient ! » cria la 
créature. Ce n’était plus qu’une caricature pervertie du garçon 
que j’avais connu. « Tu n’as pas à me dénier le droit de choisir 
librement mon aspect, humaine ! 

— Que se passe-t-il ? » Une voix de basse musicale m’emplit 
les oreilles. 

L’être qui portait la forme de mon frère-par-mariage se 
libéra et courut vers l’ombre d’où venait cette voix. « J’ai mal ! 
geignit-il. Oh, maître, sauvez votre pauvre changeur de cette 
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chose affreuse. Aïe, ouille, mes épaules ! Vous voyez, là, elle m’a 
fait mal ! » 

La lune surgit dans toute sa gloire juste avant que le nouveau 
venu ne sorte du champ de seigle. Il faisait une tête de plus que 
le hob ou que moi et sa ramure dorée était encore plus grande. 
Comme moi, il ne portait qu’un tissu drapé, mais lui l’avait 
simplement enroulé autour de ses hanches. Là non plus, je ne 
comprenais pas ce qui le maintenait en place. D’une main, je 
vérifiai que le mien ne faisait pas mine de glisser. 

L’élémental avait des traits marqués, avec de larges 
pommettes et des lèvres pleines et sensuelles. Son menton et sa 
mâchoire étaient couverts d’une barbe dense qui pouvait être de 
la mousse aussi bien que des poils. De grands yeux sombres 
m’observaient, solennels. Ses cheveux, épais et bouclés, lui 
retombaient sur les épaules. Il n’avait pas de pieds mais des 
sabots fendus. 

« Ainsi, tu maltraites mon serviteur ? » Ça n’avait pas l’air 
d’une accusation, mais je me hérissai tout de même malgré la 
queue du hob qui serra ma cheville d’un coup sec pour me 
mettre en garde. 

« Votre serviteur porte le corps de mon frère-par-mariage 
qui est mort au printemps. » La stupeur et la révolte rendaient 
ma voix tranchante. 

L’esprit de la terre se tourna vers le garçon accroupi avec un 
sifflement réprobateur. « Est-ce vrai ? » Il ne devait pas avoir 
besoin d’une réponse, car il reprit aussitôt : « Honte sur toi, 
changeur. Va-t’en et choisis un autre aspect. Ne porte plus 
jamais la forme d’une ombre pour tourmenter les vivants. » 

Le gosse me jeta un regard mauvais. « Elle m’a fait du mal, 
maître. Sera-t-elle châtiée ? 

— Va-t’en, petit. » 
Sifflant de colère, il s’en fut dans le seigle par le chemin d’où 

était venu son maître. 
« Allez-vous me châtier ? » J’entendis le hob hoqueter 

devant mon ton outré. À moins qu’il n’étouffât un rire. Dans le 
noir, on ne pouvait pas se prononcer. 
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« L’oisillon a mal agi. Je m’excuse pour lui. » Il avait l’air 
d’un souverain qui fait une concession à un manant, pas d’un 
homme qui reconnaît ses torts. 

« Ce n’est pas vous qui me devez des excuses. » Le hob 
secoua la tête. Cette fois, je suis sûre d’avoir entendu un 
gloussement amusé. Je l’ignorai. 

L’esprit de la terre lui accorda un regard puis se tourna vers 
moi. « Qui es-tu, et pourquoi es-tu venue me trouver ? » Ah, 
c’était l’occasion de lui servir le discours que j’avais répété 
pendant tout le chemin. « Je suis Aren de Basseau. Je suis 
venue vous demander en quoi nous vous avons offensé et 
pourquoi vous avez lancé vos terreux contre nous. » Voilà, 
c’était tout mon discours. 

L’élémental haussa ses larges épaules et se laissa tomber à 
terre avec une grâce inattendue. Je restai un moment plantée 
devant lui, mal à l’aise, mais, lorsque le hob s’assit, je l’imitai. La 
nuit nous enveloppa de ses secrets. J’attendis que l’esprit 
prenne la parole. 

« Où sont les danses ? » Sa voix grave charriait une tristesse 
manifeste. « Où sont les chants qui me réjouissent le cœur ? Où, 
les remerciements à la terre ? On m’en a dépouillé. » Son 
chagrin était si sincère que mes yeux s’emplirent de larmes alors 
même que je ne comprenais pas ce qui le peinait tant. « Cela fait 
si longtemps que mes oreilles n’ont point entendu les chansons 
du printemps que je n’en ai plus même le souvenir pour me 
consoler. Pourtant les fils du village ont continué à déchirer ma 
peau avec leur fer et m’ont forcé à porter des fruits alors que 
j’étais contraint au sommeil. Mais à présent je suis bien éveillé. 
Ne doivent-ils pas payer le prix ? » 

Le courroux faisait vibrer sa voix de basse et ses yeux 
brillaient de lueurs vertes et brunes. Ce spectacle étrange me 
rappela combien l’élémental était puissant. J’avais vu la 
montagne déclencher un séisme, et Caëfann disait que l’esprit 
de la terre était bien plus fort qu’elle. 

« Vous dites vrai », répondis-je précautionneusement. Une 
idée commençait à naître dans ma tête. « Les chants ont été 
perdus il y a très longtemps, quand les mages de sang ont jeté 
leurs entraves sur la magie. » A ces mots, il montra les dents – 
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qu’il avait larges et plates. La lueur dans ses yeux se fit plus 
verte que brune. Parfait, il portait aux mages le même amour 
que le hob : aucun. 

Je repris lentement : « Comme vous, le monde que nous 
connaissons a dormi très longtemps. Les mages de sang nous 
ont maintenus dans l’ignorance et la terreur. » Comme c’est 
pratique d’avoir un bouc émissaire sous la main. Caëfann, dans 
son dos, me sourit. J’espérais que l’esprit ne devinerait pas mes 
intentions aussi facilement. « On nous a caché que la terre et 
l’eau avaient des esprits protecteurs. Depuis bien des 
générations, on nous enseigne que la terre est morte. » 

L’élémental s’était mis à secouer la tête, mouvement souligné 
par ses bois qui bougeaient avec lui. « La vie ne peut jaillir d’une 
chose morte, cracha-t-il. 

— Le printemps ne naît-il pas de l’hiver ? Et l’hiver est la 
saison des morts, murmura le hob. 

— Silence, serviteur de la montagne. N’essaie pas de tordre 
mes pensées avec tes manigances. » Le regard de l’élémental 
était devenu menaçant. 

« Monseigneur, dis-je en espérant lui tordre les pensées avec 
mes propres manigances, c’est ce que nous ont enseigné ceux 
que nous prenions pour des sages. Au printemps, les entraves 
ont été arrachées à la terre, et notre monde redevient quelque 
chose que nous n’avons plus les moyens de comprendre. Nous 
n’avons pas de souvenirs pour nous guider, rien que l’ombre 
incertaine d’histoires déformées par les siècles. Si nous vous 
avons offensé, blessé, c’est par ignorance et non par égoïsme ou 
indifférence. Nous sommes prêts à apprendre. » Là, c’était un 
mensonge, et je dus me retenir de croiser les doigts comme une 
gamine qui ment à ses parents. Mais je m’aperçus, étonnée, qu’à 
part ma dernière phrase je n’avais dit que la vérité. « Nous 
devons absolument apprendre, et il faut que vous nous 
enseigniez cela. Nous avons perdu les chansons. » Toujours 
vrai. 

« Quelles chansons vous chantez, c’est sans importance », 
rétorqua-t-il. L’éclat de ses yeux s’était adouci. « Tant qu’elles 
chantent la renaissance du printemps, les promesses de l’été, les 
moissons abondantes et la mort de l’hiver. » 



182 

Quatre cérémonies. Saintes juments du Dieu unique, 
comment allais-je faire avaler au village quatre cérémonies 
païennes ? Le Dieu, c’était bien connu, se montrait 
extrêmement possessif envers ses fidèles. Peu oseraient risquer 
de le mettre en colère en ces temps difficiles – surtout si c’était 
moi qui venais le leur demander. Même Caëfann aurait plus de 
chances de les convaincre. Qu’il aille expliquer au village la 
différence entre actions de grâce et idolâtrie. 

« Le solstice d’été est déjà passé, fît remarquer le hob. 
— Il n’y aura pas de récoltes cet automne », dit l’esprit d’une 

voix lourde de menaces. D’un geste de la main, il fit mourir le 
seigle autour de nous. 

J’aurais tout donné pour que le hob se taise. L’élémental 
semblait s’irriter de chacune de ses paroles. 

« Retenez votre main. » Je me rappelai soudain que j’étais ici 
en suppliante. « Je vous en prie. Cela ne vous avancera pas plus 
que nous. Où seront vos chansons si la terre meurt autour de 
vous ? Votre rôle est de la protéger, non de la détruire. » 
J’espérais ardemment que c’était bien le cas. « Dans deux 
semaines à compter de ce soir, nous organiserons une fête ici, 
sous cet arbre. Une fête pour célébrer l’éveil de la terre et la fin 
du joug des mages. La fête du renouveau. » J’ignorais 
totalement comment j’allais me débrouiller pour tenir cette 
promesse. Peut-être le prêtre accepterait-il de m’aider, à moins 
qu’il ne préfère me brûler comme hérétique. 

« Une fête ! dit l’élémental, dont l’humeur était décidément 
changeante. Une fête ! » Il sauta sur ses pieds. « Je retiendrai 
ma main pendant deux semaines. Après les chants et les danses, 
j’aviserai. » 

On ne peut pas dire qu’il s’en fut : il se fondit dans les épis du 
champ. Caëfann se leva et m’offrit son bras. J’y glissai ma main. 
Nous prîmes le chemin du retour. 

 
« Bon, dis-je quelques heures plus tard, comme vous le 

voyez, on a un problème à régler. » 
J’étais dans un salon privé de l’auberge avec Kitt, son père 

convalescent et Tolleck, le prêtre. 
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Tolleck se prit la tête entre les mains en gémissant. « Ma 
chère, c’est impossible ! Le village est déjà déchiré, presque au 
point de rupture, à cause des bouleversements auxquels nous 
avons dû nous résoudre. Si je vais expliquer aux gens que nous 
organisons une fête pour apaiser un élémental, ils allumeront 
mon bûcher avant le vôtre ! 

— Et si vous trouviez un prétexte acceptable ? demanda 
Albrin. Je crois qu’on peut compter sur le barde pour écrire des 
chansons en l’honneur de la terre sans dire clairement qu’il 
s’agit d’une créature réelle. » 

Je secouai la tête. « Je pense qu’il sera parmi nous. C’est 
assez difficile de dissimuler un homme doté de bois et de sabots. 
Quelqu’un finira forcément par le remarquer. » 

Tolleck fut le seul à rire. 
« Le problème, c’est la foi, dit Kitt. Les gens sont prêts à 

beaucoup de concessions pour survivre. Mais les villageois ne 
croiront jamais à un être assez puissant pour détruire les 
récoltes. 

— Pourtant, je déconseille d’essayer de le leur prouver, 
répondis-je d’un ton sec. Imaginez qu’un des serfs aille voir le 
baron Morech pour lui dire : « Excusez-moi, mais les autres 
serfs ne me croient pas quand je leur affirme que vous avez le 
pouvoir de me couper la tête. » 

— J’irai méditer au temple, déclara Tolleck en se levant. 
Peut-être trouverai-je une idée. Vous avez bien fait de venir 
m’en parler d’abord. Donnez-moi un jour ou deux avant 
d’agir. » 

Je me levai aussi et lui serrai la main. « Merci. » J’espère 
qu’il a compris que je le remerciais de son soutien autant que de 
sa présence ce soir-là. 

Il s’arrêta avant d’avoir franchi le seuil. « Vous devriez sans 
doute mettre Mérévich au courant. Je n’étais même pas né qu’il 
dirigeait déjà ce village. Si quelqu’un peut trouver comment 
convaincre la collectivité de célébrer la terre, c’est bien lui. » 

 
Je le trouvai dans sa cuisine, attablé devant une écuelle de 

bouillie d’avoine froide. Il était seul avec sa femme, qui se 
balançait devant la cheminée. 
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Crrrr en avant, crrrrr en arrière, soupir. Crrrrr en avant, 
crrrrr en arrière, soupir. Je n’étais là que depuis quelques 
minutes, et ça suffisait pour me donner envie de l’imiter. 

« Deux pas en avant, un pas en arrière », souffla Mérévich 
quand je lui eus présenté la situation. Il soupira en chœur avec 
sa femme. « Tu en as déjà parlé à Tolleck ? 

— Hmm. » La bouillie grisâtre qu’il mangeait était assortie à 
sa peau. Il avait besoin de repos ; Melly ne pourrait-elle lui 
envoyer un des anciens serfs, qu’elle avait pris sous son aile ? 
« Je me suis dit qu’il serait sans doute le mieux placé pour 
décider si… si la cérémonie risquait ou non d’attirer sur le 
village la colère du Dieu unique. 

— Par tous les dieux ! » Mérévich n’avait même pas songé à 
retenir son blasphème. « Ça ne me serait pas venu à l’idée, mais 
après tout, si j’arrive à croire aux hobs et aux élémentaux, je 
ferais sans doute bien de m’inquiéter aussi du Dieu unique. » 

Il arrêta de manger et se frotta les joues à deux mains. « Bon. 
Je vais en discuter avec Tolleck. Tu devrais aller voir Wandel. 
Dis-lui de nous préparer des chansons en l’honneur de la 
terre. » 

 
Je trouvai Wandel qui s’entraînait dans le petit enclos 

derrière l’auberge. Je reconnus les exercices que Koret faisait 
répéter aux patrouilleurs, mais Wandel les exécutait bien plus 
vite que nous tous. Il me vit dès que je sortis de l’écurie mais 
m’ignora jusqu’à ce qu’il ait terminé son enchaînement. C’était 
long, et j’eus le temps de l’examiner à loisir. 

Quel homme était-il donc ? Avait-il jamais été celui pour qui 
je le prenais, un musicien, un excellent conteur, capable 
d’enjôler jusqu’aux abeilles dont il convoitait le miel ? N’était-il 
rien d’autre qu’un espion et un assassin à la solde du roi ? 

Sa concentration était si profonde que j’aurais presque pu la 
toucher. Et je la voyais. Comme les fantômes dans la forêt. 
C’était une brume qui s’accrochait à son corps et se déplaçait 
avec lui. Mais, alors que les fantômes étaient opalescents, 
l’esprit de Wandel étincelait de flammes passionnées. 

« Les gens, m’avait dit le hob la veille pendant que nous 
retournions au village, ont un corps, une âme et un esprit. 
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L’âme est immortelle, le corps ne l’est pas, et l’esprit peut 
l’être. » 

Voir l’esprit de Wandel ne m’apprenait rien sur lui que je ne 
savais déjà. 

« Aren, dit le barde en s’essuyant le front d’un revers de 
manche. 

— C’est Mérévich qui m’envoie. » Dès que je le décidai, 
l’esprit de Wandel disparut. Apparemment, je contrôlais mieux 
ce nouvel aspect de mes pouvoirs que mes visions habituelles. 

Il m’écouta dérouler mon histoire sans m’interrompre. Peu à 
peu un sourire émerveillé naquit sur ses lèvres. 

« L’Homme vert. Qui eût cru que… Mais après tout les 
légendes prennent vie tout autour de nous. Pourquoi pas 
l’Homme vert ? Je connais déjà quelques chansons. Je peux en 
composer d’autres. » 

J’aimais vraiment bien Wandel. C’était, à part moi, la seule 
personne dans la vallée qui trouvait le peuple sauvage fascinant 
et non terrifiant. Du moins, fascinant et pas seulement 
terrifiant, corrigeai-je en repensant aux fantômes et à 
l’élémental. 

« Mérévich voudrait savoir si tu peux trouver un moyen de 
faire avaler aux gens l’idée de rendre hommage à l’esprit de la 
terre. Si tu as une idée, il voudrait que tu ailles en parler à 
Koret, à Tolleck ou à lui. » Je tournai les talons pour m’en aller. 

« Aren, je suis désolé », lâcha-t-il soudain. 
Je savais de quoi il parlait, et ce n’était pas de l’Homme vert. 
Je fis volte-face. « Le roi est mort. Le monde dans lequel tu 

as prononcé tes vœux est mort. Laisse Kitt tranquille. 
— Kitt est dangereux. Il s’en rend parfaitement compte. 
— Et on a besoin de lui ! aboyai-je. Tu crois que tout 

s’arrangera dès que les maraudeurs auront disparu ? Le hob 
n’est pas de cet avis. Les maraudeurs l’inquiètent beaucoup 
moins que le reste. L’estorve qui m’a attaquée, par exemple. Le 
peuple sauvage revient, et beaucoup en son sein n’aiment guère 
les humains… Les ont toujours détestés. 

— Écoute, Aren, en général ceux qui tombent entre les griffes 
des mages de sang se suicident au bout d’un an ou deux. Kitt a 
résisté plus longtemps que quiconque. Les berserkers savent 
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qu’ils sont déjà morts, que ce n’est qu’une question de temps. 
Kitt le sait. Les plus chanceux meurent au combat. » 

Je m’en fus sans répondre. 
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NEUF 

Le soir, quand je m’éveillai, le hob m’attendait. Cette fois, il 
tenait une chope fumante pleine d’un liquide laiteux à l’odeur 
sucrée. 

« Tiens. Il fait frisquet, ce soir. L’orage arrive. Je me suis dit 
qu’une boisson chaude te ferait du bien. » 

Je me tortillai pour l’attraper puis avalai une gorgée 
prudente. Une infusion au miel, mais je n’avais jamais goûté ce 
mélange de plantes. 

« Merci. » Il m’intimidait beaucoup moins que la veille. 
Pourtant, je m’abstins de lui demander ce qui l’amenait. 

« Je suis venu t’enseigner, dit-il. Ne t’en fais pas, Koret est 
d’accord. Demain il aura besoin de toi, mais ce soir tu es tout à 
moi. » Il me lança un regard grivois. 

Je levai les yeux au ciel ; il éclata de rire. Je ne cherchai pas à 
savoir ce qu’il comptait m’enseigner. J’aurais dû : j’aurais refusé 
avant qu’il ne soit trop tard. 

 
« Mais je ne veux pas parler aux fantômes. » 
Le parc du manoir était à l’abandon, mais on y discernait 

encore bien l’influence de l’homme. Le cimetière, de l’autre côté 
du mur de pierre, était nettement présent à mon esprit. 

« Si tu n’apprends pas à te servir de tes capacités, c’est elles 
qui se serviront de toi. » Hourra ! On allait bien s’amuser ! 

« Aren, tu dois apprendre à te protéger. Tu es capable 
d’invoquer les esprits, mais c’est à double tranchant. Eux aussi 
peuvent t’appeler. 

— Pourquoi toi ? » demandai-je d’un ton hargneux. Il n’était 
en rien coupable, et je le savais très bien, mais je n’avais que lui 
sous la main. « Tu n’es pas médium. » Même si je n’avais qu’une 
vague idée de ce qu’était un médium. 

« Parce qu’il n’y a personne d’autre », expliqua-t-il en 
retenant un sourire. Mes récriminations semblaient lui inspirer 
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une jubilation sadique. « De ce côté de la rivière, je fais le poids 
face aux fantômes. Si nécessaire. Mais j’espère que tu seras 
capable de te défendre toute seule. 

— Comme c’est rassurant », grinçai-je. 
Cette fois-ci il sourit franchement. « Allez, ma fille. Il y a peu 

de chances que tu invoques quelqu’un de ta connaissance. Ça ne 
te fera aucun mal de bavarder avec les morts. Si tu arrives à les 
convaincre de quitter notre monde, comme ceux d’hier soir, ce 
sera leur rendre service. 

— Merveilleux. » Je frissonnais, alors qu’il ne faisait pas 
froid. 

L’équipée de la veille était bien plus effrayante sous forme de 
souvenir que je ne l’avais cru sur le moment. Je n’étais pas 
pressée de voir d’autres fantômes. 

Je trouvai soudain une échappatoire. « Attends un peu. Tu 
m’as pourtant empêchée d’invoquer le fantôme de ce pauvre 
squelette ? 

— Forcer une âme à revenir auprès de sa dépouille mortelle 
et invoquer un fantôme qui n’est plus qu’esprit, ce n’est pas la 
même chose. 

— Quelle est la différence entre une âme et un esprit ? 
— Les gens comme toi et moi sont composés d’un corps, 

d’une âme et d’un esprit. Le corps est physique, étroitement 
soumis au temps. Les humains sont d’abord un corps ; c’est la 
raison pour laquelle il y a si peu de magiciens chez vous. L’âme, 
elle, détermine qui on est – entêtement, impatience, les 
caractéristiques qui te distinguent de Koret ou de Kitt. C’est là 
que vivent les émotions. Les hobs sont d’abord une âme. 
L’esprit…» Il hésita. « L’esprit unit le corps et l’âme. C’est le 
siège de la magie. Il tient à la fois de l’âme et du corps. C’est 
pour ça que le fantôme de Dingo Banar avait l’apparence de son 
corps mortel. C’est pour ça qu’il avait peur : son âme, au 
moment de partir, avait peur. 

— Donc l’âme et l’esprit sont immortels, et le corps est 
mortel. 

— Sans l’âme et sans le corps, l’esprit finit en général par se 
dissiper. Sinon, ça donne un fantôme. 
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— Je suis censée appeler un esprit errant pour tailler le bout 
de gras. » Bonjour, moi je suis Aren et toi tu es mort. Ça ne 
m’enthousiasmait pas. 

Il acquiesça. « Un fantôme, c’est un humain ou un animal 
qui est mort mais a choisi de ne pas gagner le monde des 
esprits. Appeler quelqu’un qui s’y trouve déjà, en revanche, c’est 
très mal. 

— Et ça crée des spectres. 
— C’est l’une des façons d’en créer, oui. Assieds-toi. » 
Je m’adossai au mur du parc et me laissai glisser à terre. La 

pierre massive était froide et humide. Je croisai les jambes. 
Il s’accroupit devant moi sans lâcher son bâton. « Et 

maintenant pense aux morts. Des fantômes. Des fragments de 
souvenirs et d’existences qui s’attardent dans un monde où ils 
n’ont plus leur place. 

— Ils doivent avoir peur », dis-je sans pouvoir m’empêcher 
de me mettre à leur place. Banar avait peur. 

« Peur. » Le nouveau venu s’installa à mes pieds. 
« Qui es-tu ? » Le hob ne m’avait pas expliqué ce qu’il 

convenait de dire aux fantômes une fois qu’on les avait fait 
apparaître. Je n’avais guère envie de me lancer dans un 
interrogatoire. 

« Mercenaire. » Le murmure était un peu plus fort. « Je 
faisais la guerre. Notre camp perdait, et l’homme qui nous avait 
enrôlés était mort. Il n’y avait plus d’argent. Le capitaine a dit : 
« Faites-vous maraudeurs. Des tas de nobles sont morts, plus 
personne pour défendre leurs domaines. Trouvez-vous une 
terre. » » Plus il parlait, plus la brume semblait gagner en 
substance. 

L’un des maraudeurs. Je n’avais pas l’impression que c’était 
celui que j’avais tué. 

« Il faut te reposer, à présent », lui dis-je. Je ne voulais pas 
connaître sa réaction lorsqu’il comprendrait que j’habitais le 
village dont il avait fait sa cible. 

« Me reposer ? 
— Tu as fait ton devoir, soldat, dit le hob. Il faut dormir. » 
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Cela fit sursauter le fantôme, comme s’il n’avait pas 
remarqué la présence de Caëfann. Mais, contrairement à 
l’élémental de la terre, il ne parut pas contrarié. 

« Oui, il faut dormir », répondit-il sans pour autant faire 
mine de s’en aller. 

Je murmurai : « Dors. » Je ne sais pas ce qui me poussait à 
parler si bas, mais le résultat était là. Le fantôme commença à se 
dissiper. 

« Celui-ci était plus net que Banar, déclarai-je quand il eut 
disparu. 

— Les fantômes récents brillent presque autant que s’ils 
étaient encore liés à une âme, dit le hob, qui promenait dans le 
parc un regard inquiet. Les plus anciens peuvent devenir des 
ombres si profondes que même moi, je ne les vois que s’ils 
veulent bien se montrer. 

— Erreur, erreur, l’esclave de la montagne a fait une grosse 
erreur », gronda une voix depuis le sommet du mur. 

Je connaissais ce ton narquois, même si je n’avais jamais vu 
le gamin qui sauta à terre juste sous mon nez. « Le hob a fait 
une erreur-euh. Le hob a fait une erreur-euh. » J’aurais reconnu 
cette voix entre mille. Le serviteur de l’élémental portait 
l’apparence d’un garçon plus jeune que Caulem. Et que je ne 
connaissais pas. 

« Silence, changeur ! dit le hob, toujours préoccupé. Ta place 
est sur l’autre rive. » 

Le changeur se tourna vers moi avec un grand sourire. « Le 
hob oublie. Il oublie que mon maître est ici lui aussi. Il oublie 
que tous les fantômes ne sont pas aussi faibles que celui-ci. Il 
oublie que les sites anciens regorgent de dangers. 

— Le changeur a raison, dit le hob d’un ton lourd de regrets. 
Fréquenter les hommes me rend arrogant. Je suis venu ici parce 
qu’il y avait des morts récents. Forcément, après une bataille. 
J’aurais dû penser qu’il y aurait aussi des esprits plus anciens. » 

Ce sentiment de défaite me semblait impossible à associer au 
hob. Même sa longue solitude, avec une montagne pour seule 
compagnie, ne l’avait pas rendu si mélancolique. Et je ne 
comprenais pas. Je regardai alentour, méfiante. 
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« Il y a un cimetière de l’autre côté du mur », déclarai-je. 
Depuis sa tirade, je me demandais s’il était au courant. 
« Caëfann ? » 

Le hob baissa la tête sans répondre. 
« Montre-toi, ordonnai-je à la cantonade. 
— Je suis là, gloussa le changeur. 
— Tais-toi ou fiche le camp, soupirai-je. J’ai déjà bien assez 

de soucis. Si tu viens fourrer ton nez là-dedans, tu t’en 
repentiras, crois-moi. » 

Il se calma sans néanmoins se priver de quelques sourires 
moqueurs. Je ne savais pas ce qu’il me pensait capable de lui 
infliger, mais j’appréciais qu’il me craigne assez pour m’obéir. 

« Montre-toi, fantôme, répétai-je. Caëfann, tu ne peux pas 
m’emmener ici pour me laisser ensuite affronter cette chose 
toute seule. » 

Elle était là. Plus grande que le parc où nous étions. Sa 
substance recouvrait le sol d’une ombre noire. 

« Caëfann. Il sera toujours temps de désespérer quand nous 
aurons essayé le reste. 

— Les hobs sont sensibles, déclara le changeur. Ils sont plus 
affectés par les fantômes que les simples mortels. » 

Les ombres se massaient autour de nous et faisaient fuir la 
clarté de la lune. Je me dis, comme ça m’était plusieurs fois 
arrivé depuis ma rencontre avec le hob, que des yeux de chat 
devaient être très commodes. Les ténèbres recouvrirent 
Caëfann, qui se collait à son bâton comme pour en tirer du 
réconfort. 

Les ombres s’arrêtèrent juste devant moi. 
« Qui es-tu ? » demanda le fantôme d’une voix discordante. 

Il me volait ma réplique. « Pourquoi m’as-tu appelé ? 
— Je suis Aren de Basseau, répondis-je comme j’avais 

répondu la veille à l’élémental. Je suis venue pour apprendre. 
— Basseau. Apprendre quoi ? 
— À vous parler. » 
On me toucha l’intérieur du crâne. Je n’avais jamais connu 

sensation plus étrange. C’était comme si un nuage moelleux me 
traversait les os et la peau. Au bout d’un instant ce contact 
devint glacé. 
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« Réchauffe-le », conseilla le changeur, qui me prit les mains 
en me regardant droit dans les yeux. Pour une fois, il était 
sérieux. « Pense à un ragoût épais et fumant ; pense à un bon 
feu dans le froid de la nuit ; pense aux yeux de mon maître. » Et 
sans détourner le regard, d’une voix altérée : « Hob, ce serait le 
bon moment pour nous venir en aide. » 

Voudrais-tu te joindre à moi ? 
Je frémis comme un éclair de glace me descendait le long du 

dos. Je pensais à du feu, à une soupe brûlante, à des yeux brun-
vert qui tournaient au rouge dans le visage d’un élémental. 

Je suis si seul, ici. 
Moi aussi, songeai-je malgré moi. Je suis si seule. 
Le changeur me gifla. « La chaleur et la vie, Aren. » 
La chaleur. La peau de Daryn contre ma peau. La chaleur du 

souvenir gagna ma chair froide. Je me concentrai sur notre nuit 
ensemble, sur la passion brûlante. Quand j’eus épuisé ce 
souvenir, j’en inventai d’autres. Rêver aux morts ne semblait 
pas une bonne idée vu les circonstances ; pour les souvenirs 
inventés, je remplaçai donc la peau bronzée par une peau gris 
foncé, des crocs me mordillaient le cou, une queue s’enroulait 
autour de ma cheville… idées nées d’une curiosité secrète depuis 
que nous avions conclu le pacte. Je me posais la question : Quel 
effet cela ferait-il d’être mariée au hob ? Les réponses venaient 
que je le veuille ou non. 

Le froid cédait lentement, plus lentement encore lorsque des 
désirs vinrent remplacer les souvenirs réels. J’essayai donc 
autre chose. J’invoquai une image, la magie lente du seigle et du 
blé qui sortaient de la terre, qui troquaient la protection des 
ténèbres contre la tiédeur du soleil. Des fleurs s’ouvraient pour 
la première fois aux danses des papillons. 

Ce fut fini. Je haletais comme un noyé sauvé de justesse. 
Cette comparaison me venait sans doute parce que mes 
vêtements étaient trempés de sueur. Et il commençait à 
pleuvoir. J’étais vraiment vernie. 

« Brave fille, dit le changeur. Tu t’en es bien sortie, pour une 
mortelle. Mieux que le hob. » 
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Le fantôme était tapi derrière le changeur. Je ne le craignais 
plus, car il était à moi. Il ne pouvait plus faire de mal tant que je 
ne le libérais pas. 

« Mais Caëfann n’est pas médium, dis-je en comprenant 
enfin les conséquences de ce fait. Le désespoir… C’est l’arme des 
fantômes, n’est-ce pas ? Une arme qui ne m’affecte pas. » 
Caëfann, le regard lointain, les traits tirés, releva la tête. « Le 
désespoir, oui, et la peur. Tu es médium, donc immunisée 
contre cela, ainsi que contre beaucoup d’autres armes 
auxquelles les esprits ont recours. La montagne peut me 
défendre contre la terreur ou l’abattement, mais pas les deux. 
Pas quand je suis aussi loin de ses pentes. » 

Contrôler le fantôme, au lieu de m’épuiser, semblait me 
donner de l’énergie, comme si j’avais passé la soirée à boire une 
citronnade qui m’emplissait de vitalité. 

Tous, les êtres avaient un esprit, pas seulement les fantômes. 
Si je le décidais, je saurais peut-être affronter le changeur. Mais 
pas le hob. Pas encore. C’était comme si je discernais l’étendue 
de leur volonté. Je brûlais de mesurer mon pouvoir au leur. 

Tu vois ? me chuchota le fantôme. Tu vois de quoi nous 
serions capables ? 

« Tu devrais être plus prudent, conseilla le changeur. Tu 
aurais pu la tuer, en voulant t’assurer qu’elle était capable de 
résister à des fantômes. Mon maître en aurait été contrarié. Il 
m’a envoyé vous surveiller. » 

Le fantôme tourna vers moi son visage sans yeux – comme si 
nous partagions un secret. La vision qui s’était emparée de moi 
devant le squelette du manoir se reproduisit : je voyais en même 
temps le fantôme et son double mortel. Une femme aux cheveux 
de cuivre étincelant, au rire doux comme le vent du Sud. Une 
femme qui avait redouté la solitude et la mort. 

Oui, souffla sa voix dans mon esprit. Je te donnerai 
d’immenses pouvoirs. Une magie grâce à laquelle tu pourrais 
forcer les villageois à t’aimer. Les forcer à bien agir, pour 
apaiser l’esprit de la terre. Tu pourrais les protéger d’eux-
mêmes. 

Je m’agenouillai pour que nos visages soient à la même 
hauteur. 
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« Dors. » J’avais du mal à parler. « Dors. » Ce n’était pas un 
conseil, comme ce que j’avais dit au maraudeur, car sur ce 
fantôme-ci je disposais d’un pouvoir absolu. « Sois en paix. » 

Le fantôme se dissipa, comme le premier. Au même instant 
je sentis l’impression de puissance et de lucidité me quitter. 

Je regardai Caëfann dans les yeux. 
« Ce n’est pas dans l’intention de vérifier si elle était assez 

forte pour contrôler des fantômes que je l’ai amenée ici, dit-il. 
— Pour quelle raison, alors ? demanda le changeur en colère. 
— Il voulait savoir si je résisterais à la tentation », coupai-je. 

Je ne le compris vraiment qu’après l’avoir dit. « Magie de mort 
et sang-magie sont douces aux lèvres. » Le vieux proverbe 
prenait soudain tout son sens. « Le pouvoir offert est un pouvoir 
tentant. 

— J’aurais pu t’arrêter, dit Caëfann. Quand tu étais encore en 
train d’apprendre. » Tu m’aurais tuée, corrigeai-je. 

« Ça n’a pas été nécessaire », rétorquai-je en me relevant 
tant bien que mal, raide comme un vieillard. 

Toute courbatue, comme si je venais de me battre et non de 
rester assise dans un parc, je m’avançai pour déposer un baiser 
sur la joue du hob. Sa peau était plus douce que celle que mon 
imagination lui avait accordée. J’étais soulagée d’apprendre que 
je n’aurais pas survécu si j’avais choisi de réaliser les plans du 
fantôme. 

Le changeur nous fit des pieds de nez en poussant des 
ricanements moqueurs, mais le hob sourit aussi gentiment que 
s’il avait lu dans mes pensées. 

 
Le lendemain soir, quand je partis patrouiller, le hob vint 

avec moi, même si « avec » n’est sans doute pas le terme le plus 
approprié. Il partait en avant et se cachait derrière les arbres 
pour me faire peur, en éclatant de rire chaque fois que je 
sursautais et me mettais à l’insulter. 

« Pas la peine de jurer si bas ! lança-t-il, tout guilleret. 
Aujourd’hui, les maraudeurs sont presque tous restés au 
campement. Il y en a un petit groupe au col du Mariage, mais 
nous ne croiserons pas leur route. » Je pilai. « S’il n’y a rien à 
craindre, pourquoi patrouiller ? » Il me jeta un regard sombre. 
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« Il ne serait pas bon que vous vous reposiez trop sur moi. Le 
pacte, c’est pour que le village survive, ne l’oublie pas. Il faut 
que les villageois se tiennent sur le qui-vive. Même une fois 
débarrassés des maraudeurs, il vous reste les estorves, les trolls 
et une dizaine d’autres saletés. Je sais bien que naguère vous 
étiez à l’abri. » D’un geste, il désigna la vallée. « Vous n’aviez à 
vous soucier que des loups et des bandits de passage. Ce ne sera 
plus jamais comme avant. » Il traversa le champ à grands pas, 
posa un bras sur mes épaules et sa queue s’enroula sur mes 
hanches. « Ce n’est pas pour rien que les mages ont décidé 
d’entraver la magie de la terre. À l’époque, presque tous les 
sorciers partageaient votre haine des mages de sang et de la 
sang-magie. Mais ils s’y sont résignés tout de même. 

— Pourquoi ne pas laisser la terre au peuple sauvage ? On 
pouvait aller s’installer ailleurs. » 

Il secoua la tête. « La magie gagnait du terrain et forçait 
l’humanité à reculer sans cesse. Je ne sais pas comment c’était 
ailleurs…» D’un sourire narquois, il me fit comprendre que lui-
même était lié à la montagne. « Mais ici l’humanité était 
mourante. » 

Je lui emboîtai le pas en pensant à ses paroles… et au bras 
qu’il avait si naturellement posé sur mes épaules. Être courtisée 
par un hob, ce n’était pas aussi différent que je l’aurais imaginé. 
Mais c’était bien assez différent à mon goût. Je me penchai pour 
retirer sa queue de ma taille, avec un sourire silencieux. 

 
Je ne révélai donc pas à Koret que, la plupart du temps, le 

hob savait où se trouvaient les maraudeurs. Caëfann se joignait 
souvent à mes tours de garde. Parfois, le changeur de l’esprit de 
la terre venait aussi. Il ne prenait jamais deux fois la même 
apparence mais il évita toujours l’identité des gens que je 
connaissais. Quand je n’étais pas de patrouille, le hob continuait 
les leçons. Parfois je ne savais pas s’il cherchait à m’instruire, à 
me taquiner ou à me séduire. Souvent, c’était les trois en même 
temps. 

« Allez, viens, les maraudeurs ne vont pas bouger de la 
journée ! affirma-t-il en m’entraînant d’autorité dans la 
direction opposée à celle qui m’était assignée. 
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— Et comment le sais-tu ? » demandai-je, alors que je le 
suivais d’assez bonne grâce. 

Il sourit en faisant danser sa queue. « Certaines de mes 
relations ont décidé de s’amuser un peu ce soir. Elles ne feront 
pas de dégât, sauf à l’orgueil des maraudeurs. Et ça te donnera 
plus de temps pour apprendre. 

— Tu as parlé à tes « relations » des vols commis au village ? 
— Personne n’a reconnu en être responsable, mais ça ne 

prouve rien. Si tu pouvais convaincre les gens de laisser de quoi 
manger devant chez eux, pour le petit peuple, ça simplifierait les 
rapports. 

— Ça simplifierait les rapports ? Pour le petit peuple ou pour 
les villageois ? Chona, la veuve, a laissé une poignée de biscuits 
hier soir, et ce matin on avait détricoté la couverture qu’elle 
était en train de finir et étalé de la teinture bleue sur les murs et 
le plafond. » 

Le hob gloussa. « J’irai jeter un œil. Peut-être reconnaîtrai-je 
les traces de pas. » 

Nous franchîmes le pont des Chutes. Il n’y avait pas de 
sentinelles. Le hob avait suggéré qu’il était inutile de monter la 
garde : selon lui les maraudeurs n’allaient pas endommager les 
récoltes avant la moisson ni emporter le bétail d’Albrin hors de 
la vallée. Les bêtes qu’ils volaient, on pourrait les récupérer 
lorsqu’on aurait besoin d’elles. Il suffisait de poster quelques 
bergers pour protéger les troupeaux contre les prédateurs et de 
leur ordonner de s’enfuir s’ils apercevaient un maraudeur. Koret 
avait accepté. Les maraudeurs semblaient partager ce point de 
vue, car depuis le dernier raid ils ne s’étaient pas aventurés sur 
la rive où se trouvait le manoir. 

« Où est-ce qu’on va ? demandai-je en enjambant un rocher 
qui séparait deux champs. 

— Dans les marais. J’espère y trouver des nouglins ou un feu 
follet. Ils te plairaient, les feux follets. Quand ils chantent, les 
fleurs éclosent, même en pleine nuit. » 

Près des marais des Chutes, nous nous assîmes sur un rocher 
plat. Il faisait froid et humide, même si c’était l’été. Le marécage 
sentait les plantes en décomposition et les fleurs sauvages. 
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« Ça serait plus facile si on pénétrait dans le marais, expliqua 
Caëfann. Mais on en ressortirait trempés, et on puerait pendant 
des jours. On va d’abord essayer avec les nouglins. Ils sont à peu 
près aussi puissants que les fantômes, et on peut compter sur 
eux pour t’attaquer avec toutes les armes dont ils disposent. Ça 
te fera une bonne expérience. » 

Nous restâmes un moment silencieux. Sa queue enlaçait ma 
taille. Je l’attrapai pour la poser entre nous en la tapotant 
poliment. Je ne m’étais jamais rendu compte qu’elle était si 
musclée. S’il m’avait résisté, je n’aurais pas pu la faire bouger. 

« Le rocher n’est pas confortable ? » 
J’arrêtai de gigoter. « Pas très. Alors, comment je fais pour 

les appeler, ces houguelins ? 
— Ces nouglins, corrigea-t-il. Ça risque de ne pas être 

évident. Je vais t’en décrire un, et on verra bien ce qui se passe. 
Imagine une bestiole issue de la puanteur des marécages. Pas 
très maligne, et pas très…» Il s’interrompit et tendit le doigt. 

Dans le noir, je n’aurais pas vu la créature qui fourrageait 
aux abords du marécage si elle s’était tenue immobile. C’était un 
animal au poil sombre et touffu, qui évoquait un ours malgré sa 
taille réduite. Pas plus gros qu’un chien de berger, sans doute. 

« Un pikka, souffla le hob lorsqu’il eut disparu. Ce ne sont 
pas des animaux surnaturels, mais il vaut mieux se méfier tout 
de même. Ils ont un sale caractère. Je préfère me trouver face à 
un ours qu’à un pikka. Neuf fois sur dix, un ours, ça ne 
s’intéresse pas à toi. 

— Ils ont recours à la magie ? » Sinon, pourquoi revenaient-
ils avec la magie ? C’était la première fois que j’entendais parler 
des pikkas. 

Le hob opina. « Pour se dissimuler aux regards, surtout. Un 
pikka est capable de se faufiler dans un troupeau de moutons et 
de dévorer un agneau couché entre les pattes de sa mère sans 
qu’aucune bête ne s’émeuve. 

— Caëfann, d’où viennent-ils ? Les fées et tout ça ? Les 
esprits sont immortels, et toi je sais comment tu as survécu, 
mais qu’en est-il des pikkas et des terreux ? 

— C’est grâce à des esprits protecteurs similaires à 
l’élémental de la terre, je pense. » Sa queue glissa du rocher où 
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je l’avais posée. On aurait pu croire que c’était involontaire. Je 
lui lançai un regard soupçonneux. Ses yeux pétillaient, mais sa 
bouche resta imperturbable. Il reprit : « Je suppose que certains 
étaient là, mais cachés. Un nain, tu n’as aucune chance de le 
voir, sauf s’il lui prend la fantaisie de se montrer. Les terreux 
sont une manifestation de l’esprit de la terre, pas des créatures à 
part entière. Les bestioles qu’ont vues les villageois dépendent 
presque toutes de l’élémental de la terre. À part, bien sûr, les 
clignots qui ont emmêlé les filets et mis Cantier dans une colère 
noire. Eux appartiennent à l’esprit de la rivière. 

— Et la montagne n’a que toi ? 
— De ma race. » 
Sa voix s’était altérée. De la douleur, me dis-je, ou du moins 

de la peine. Je changeai donc de sujet. « Les houguelins ont 
pour substance la puanteur des marais…» 

Le hob s’assit plus confortablement. « Les nouglins sont très 
farceurs. L’un de leurs tours préférés, c’est de se glisser derrière 
un voyageur sans méfiance et de lui flanquer une frousse bleue. 

— Un peu comme les hobs des marais ? » glissai-je. 
Il s’éclaircit la voix, si solennel que je craignis de l’avoir vexé. 

« Disons qu’en général les hobs ne mangent pas leurs victimes. 
Sauf s’il s’agit d’estorves, bien sûr. Les estorves crus, c’est très 
savoureux, mais c’est encore meilleur après avoir mijoté toute 
une journée dans une sauce à base de beurre et d’oignons. » Sa 
queue, à présent, reposait à ma droite, alors que lui se tenait à 
ma gauche. 

« Comment peuvent-ils manger puisqu’ils n’ont pas de 
corps ? » Je ne quittai pas sa queue des yeux, mais elle 
conservait une vertueuse immobilité. 

« Rares sont les créatures qui ne sont que purs esprits. Les 
fantômes, oui, et les poltergeists. Mais toutes sont d’abord un 
corps, d’abord une âme ou d’abord un esprit. Certaines, comme 
les nouglins ou l’esprit de la terre, peuvent quitter et reprendre 
leur enveloppe physique comme moi mon manteau. 

— Donc tu les appelles esprits quand bien même ils ont un 
corps ? 

— Et une âme, en général. » Il hocha la tête. « Il y a trois 
types d’êtres vivants : ceux régis par leur corps, comme les 



199 

hommes et les nains ; ceux régis par leur âme, comme les hobs 
et les chats ; et ceux régis par leur esprit, comme les élémentaux 
et les nouglins. 

— Les chats ? » 
Depuis des fourrés touffus, on se mit à nous bombarder de 

bouts de bois. Ceux qui touchaient leur cible faisaient mal – et 
la plupart touchaient leur cible. Caëfann poussa un grognement 
qui me fit sursauter, car il m’évoquait celui d’un loup en colère 
alors que je le considérais comme un humain – même s’il 
mangeait les estorves. Des relents âcres se mêlèrent à l’odeur 
des marais. Bientôt, je ne sentis plus qu’eux. 

« Très bien, dit le hob quand le déluge prit fin. C’est un 
nouglin. Il faut que tu l’empêches de te faire du mal et que tu 
l’attires à découvert. 

— Viens, saleté de nouglin », susurrai-je. La voix d’un 
médium semblait détenir un certain pouvoir sur l’élémental de 
la terre et sur les fantômes. Peut-être aussi sur un nouglin. 

« Me voici », siffla-t-il d’une voix hargneuse. Et soudain, 
comme le fantôme, il s’en prit à ma conscience. 

Il était plus facile à combattre que le fantôme, même si son 
assaut était un peu différent. J’entrepris de parer mentalement 
l’attaque. La meilleure tactique semblait d’imaginer un objet 
solide. 

Je plaçai donc une porte devant le nouglin, une porte de 
grange bien épaisse qui l’arrêta net. Sans lui laisser le temps de 
réagir, j’en plaçai d’autres tout autour pour l’enfermer, alors 
même que je le voyais distinctement flotter au-dessus du 
marécage comme un tas d’herbes pourries voilé de brume. 

Je ne sais pas quelle partie de lui j’ai ainsi faite prisonnière, 
tout comme j’ignore quelle partie du fantôme j’avais subjuguée. 
C’étaient des êtres de l’esprit, non du corps – je décidai donc 
d’interroger le soi-disant expert. 

« Comment puis-je le tenir en respect dans ma tête alors 
qu’il est devant nous ? demandai-je en désignant le nouglin. 

— Les mages de sang prennent un cheveu ou un fragment de 
peau de leur ennemi et le lient par magie à un mulot ou à une 
souris. En tuant la bestiole, ils tuent leur ennemi. Ça s’appelle 
magie sympathique. Il te suffit de détenir une parcelle de la 
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créature dans ton esprit pour pouvoir agir sur elle tout 
entière. » 

Le nouglin se mit à se tortiller en poussant des piaulements 
qui me vrillaient les tympans. « Moi partir, disait-il. 

— Il veut que tu le relâches », traduisit le hob comme si ce 
n’était pas assez clair. 

J’ouvris l’une des portes, ce qui libéra le nouglin. Il s’enfonça 
lentement dans la boue noire du marécage. La puanteur 
disparut avec lui. 

« Comment se fait-il que lui et toi parliez la même langue 
que moi ? 

— Les hobs ont le don de parler toutes les langues qu’ils 
entendent, comme les esprits protecteurs lorsqu’ils le désirent. 
Quant au nouglin… Un autre humain ne l’aurait pas compris. 
Mais tu es médium, et à quoi servirait ce don si tu ne pouvais 
comprendre les esprits que tu invoques ? Bon, pour ce qui est 
des feux follets…» 

 
Parler aux esprits, maintenant que je m’en savais capable, 

était plus facile que contrôler mes visions. Pour les invoquer, il 
me suffisait de connaître leur existence. Caëfann avait 
commencé par les fantômes parce qu’ils étaient relativement 
inoffensifs et que j’en avais déjà entendu parler. Il semblait 
considérer que son devoir était de me farcir la tête avec toutes 
les races d’esprit que je risquais de rencontrer. Il me fit 
mémoriser les noms et les caractéristiques d’une foule d’entre 
eux. Dont beaucoup que, il le reconnaissait volontiers, il n’avait 
jamais vus. 

Les esprits, à l’état normal, n’avaient pas de corps. C’est sans 
doute ce qui faisait d’eux des esprits, j’imagine. Les fantômes, 
les fanthorres, les nouglins et les poltergeists étaient des esprits 
inférieurs, souvent hostiles. Il n’avait pu dénicher de fanthorre, 
mais j’eus affaire à toute une série d’autres saletés sans 
envergure. Les poltergeists, selon lui, étaient faibles et stupides. 
Ils ne valaient pas qu’on se fatigue à les rencontrer. 

Il m’avait également mis en présence des esprits 
bienveillants les moins puissants, comme les dryades et les 
naïades. La dryade, sereine et solide, m’avait évoqué le vieux 
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chêne qui l’hébergeait. La naïade, timide, s’était éclipsée à peine 
apparue. Caëfann ne l’avait pas vue, alors qu’il ne m’avait pas 
quittée d’une semelle. 

Certains des esprits que nous espérions croiser, comme le 
feu follet, restèrent introuvables. Je voyais bien que ça attristait 
Caëfann, même s’il ne fit aucun commentaire. 

Une ou deux créatures m’avaient agressée. Parfois 
physiquement, comme le nouglin qui m’avait jeté des bâtons, 
mais surtout mentalement. A mesure que j’apprenais à me 
défendre, le hob trouvait un être plus fort et plus agressif à 
m’opposer. 

Caëfann disait que les esprits les plus puissants, tel 
l’élémental de la terre, percevraient ma présence et choisiraient 
ou non de se manifester. Les esprits inférieurs, je pouvais les 
convoquer malgré eux. Je pouvais en dominer certains, mais ça 
me rendait de plus en plus mal à l’aise. J’avais l’impression de 
mal agir, d’accomplir une mauvaise action, dès lors que je ne me 
contentais pas de me défendre. Et Mémé disait toujours qu’à 
mauvaise conscience bonne raison. 

 
« Alors, c’est quoi le programme de ce soir ? » demandai-je 

d’un ton enjoué. Je me sentais de plus en plus intrépide, la nuit. 
Repousser des nouglins et des fantômes m’avait fait passer ma 
peur du noir. Pas bien futé, ma fille. 

C’était nettement plus facile que d’affronter les villageois. 
Quelqu’un avait décidé de leur révéler que nous devions apaiser 
un élémental en colère. Comme de bien entendu, c’était de ma 
faute. Depuis la veille, aucun des patrouilleurs ne m’adressait 
plus la parole. À part Glace. 

« Il y a une loakal dans les parages, dit Caëfann. On n’en 
croisait pas souvent, même avant, et tu n’auras peut-être plus 
d’occasion d’en rencontrer. » 

Je connaissais les histoires de loakal. J’estimai que rater la 
seule occasion d’en voir une serait une excellente idée. « Mais ce 
n’est pas dangereux, les loakals ? 

— Si. » Il s’arrêta près d’une des petites cascades du ru de 
l’Âme. « Mais les fantômes et les nouglins aussi. » 
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Nous étions à une demi-lieue de ma vieille ferme. Un peu 
essoufflée, je m’appuyai à un arbre. Ce n’était pas facile de 
suivre le rythme du hob, même quand il ralentissait le pas pour 
moi. 

« On est arrivés ? 
— On est bien assez près. » Il attendit, songeur. « Je n’aurais 

pas fait exprès de t’emmener voir une loakal. Elles ont trop de 
pouvoir sur les humains, et je ne sais pas si ton talent te sera 
d’un grand secours. En plus, on est trop loin de la montagne 
pour que je puisse vraiment t’aider. » 

J’avais appris à connaître le hob. Loin de la montagne, ses 
pouvoirs magiques – surtout adaptés à la chasse : se cacher, 
suivre une piste – faiblissaient, même si sa force et sa vitesse 
impressionnantes semblaient lui appartenir en propre. 

Je fronçai les sourcils. « Tu me fais peur. » 
Il hocha la tête. « Tant mieux. Ça te rendra plus méfiante. À 

mon avis, il vaut mieux que tu n’essaies pas de la contrôler. Je 
ne suis pas sûr que tu sois assez forte. Mais ne la laisse pas se 
balader trop longtemps dans la vallée, ou elle fera des 
victimes. » 

Je soupirai. « Alors je fais quoi, au juste ? 
— Tu vas devoir en décider par toi-même. » Caëfann s’assit 

par terre, et pour une fois il enroula sa queue autour de sa 
cheville à lui. 

Nous attendîmes un moment sans parler. Ce silence était 
apaisant. J’entendais derrière moi les clapotis du ru de l’Âme. 
Un engoulevent poussa un cri. 

« Parle-moi des noms, dis-je. 
— Des noms ? 
— Mémé disait que, dans le peuple sauvage, on ne révélait 

jamais son nom. Et je sais que tu ne t’appelles pas vraiment 
Caëfann. Quand tu t’es présenté, ça t’amusait bien trop. » 

Il ricana. « Un jour, je te dirai ce que ça signifie. Bon. Les 
noms, donc… Les noms détiennent du pouvoir. 

— Lequel ? C’est grave que tout le monde connaisse le 
mien ? » 

Il secoua la tête. « Tu n’as pas de nom. Pas vraiment. Les 
noms de naissance sont faibles, ils relèvent du corps et non de 
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l’âme. Dans ton village, peu de gens ont un vrai nom. Le prêtre, 
oui, et il est assez sage pour le cacher. Les vrais noms, on les 
attribue lors d’une cérémonie de la terre, de l’air, du feu, de 
l’eau et de la magie. Si quelqu’un connaît ton vrai nom, ça lui 
donne du pouvoir sur toi. Un avantage. Lancer un sort contre 
quelqu’un en mentionnant son vrai nom le rend bien plus 
difficile à contrer ou à défaire. Si tu connaissais le vrai nom de 
l’élémental de la terre, tu pourrais l’appeler, et il serait contraint 
de t’obéir. 

— Si les vrais noms sont tellement dangereux, pourquoi en 
vouloir un ? » 

Il rit. « Les vrais noms renforcent tes pouvoirs magiques. 
Quand tu les maîtriseras assez bien pour comprendre les 
conséquences d’un tel choix, tu pourras décider si tu en veux un. 
Et je contribuerai à te l’offrir. 

— Hmm. » Je réfléchis à ses paroles en changeant de 
position pour empêcher mon épaule de s’engourdir. « Rappelle-
moi ce que je suis censée faire de la loakal si elle se montre. 

— Tout ce que tu voudras », répondit une femme d’une voix 
rauque et boudeuse. 

Je me retournai, mais les ténèbres ne me permirent de 
discerner qu’une ombre vague. La voix m’était familière. À ce 
que je savais des loakals, j’étais prête à parier que c’était la 
même que la mienne – bien que, j’en étais certaine, je n’aie 
jamais pris moi-même ce ton geignard. Un vieux proverbe 
disait : « Qui rencontre sa loakal mourra avant le point de 
l’aube. » 

J’eus recours à la vue pour en savoir davantage. Au cours de 
nos excursions, j’avais découvert que la vue et mon don de 
médium étaient étroitement liés. C’était la vue qui me 
permettait de repérer des esprits indécelables pour le hob. 
Invoquer et voir étaient les deux faces d’une même médaille, 
comme parler et écouter. Je n’étais pas plus douée pour 
contrôler l’une que l’autre, mais enfin je progressais. 

Une femme portant des vêtements d’homme sortit du 
couvert des arbres. Elle avait des traits affirmés, mais pas jolis. 
Ses cheveux sombres étaient tressés à la diable. Contrairement à 
ce à quoi je m’étais attendue, je n’avais pas l’impression de me 
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trouver devant un miroir. Ça ne faisait pas non plus le même 
effet que voir le corps de Caulem dirigé par le changeur. C’était 
une étrangère. Si je n’avais pas su qu’il s’agissait d’une loakal, je 
n’aurais pas remarqué qu’elle me ressemblait. 

« Que vois-tu ? » demandai-je à Caëfann. 
Il haussa les épaules sans cesser de sourire malgré la 

défiance qui luisait dans ses yeux. « Rien. Mais je l’entends 
parler. 

— Quitte cette vallée, dis-je à la femme. 
— Il t’a conduite à moi », ronronna-t-elle. Je ne ronronne 

jamais, moi, du moins pas en public. Je sentis l’indignation me 
gagner tandis qu’elle ajoutait : « C’est vraiment gentil de sa part. 
Il ne t’a jamais expliqué ce qu’il advient des humains qui 
croisent leur loakal, j’imagine ? » 

Quelques jours plus tôt, je l’aurais crue. J’aurais cru que 
l’avoir aperçue suffisait à me condamner à mort. Mais j’avais 
confiance en Caëfann. Il ne m’aurait pas emmenée là si je 
n’avais eu que la mort à attendre de cette rencontre. 

« Les histoires, je les connais, concédai-je. Mais tu ne peux 
pas me faire de mal, car je suis médium. » Son expression 
m’apprit que j’avais raison et qu’elle n’appréciait pas que je l’aie 
dit tout haut. Moi, j’étais soulagée. J’avais espéré que, comme 
face à un fantôme, ma magie me protégerait. « Je ne crois pas à 
ton pouvoir, donc tu es impuissante. » J’étudiai son visage pour 
m’en assurer. « Nous ne croyons plus en toi », continuai-je en 
souriant. Elle n’était pas plus coriace que les nouglins. « Si 
quelqu’un te rencontre un soir et t’adresse la parole, à peine 
sera-t-il rentré chez lui qu’il l’attribuera à un excès 
d’imagination. Ta race a disparu depuis trop longtemps. Tu vas 
devoir trouver d’autres proies. » 

Elle éclata de rire. Mauvais signe. Elle s’approcha de moi et 
me prit les mains. Je distinguais sur son avant-bras la cicatrice 
pâle léguée par l’estorve. Ma nuque se hérissa de chair de poule. 
Nos regards se croisèrent. Elle sourit et regarda son bras à son 
tour, m’incitant à baisser les yeux de nouveau. Sa peau se 
dessécha, se craquela, se nécrosa. Paralysée, je n’arrivais pas à 
rompre le sortilège. 
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La cicatrice se rouvrait, et l’espace d’un instant je crus que 
cette blessure était la mienne. La douleur me transperça, ainsi 
que l’horreur. La plaie était affreuse, et la souffrance la rendait 
plus réelle. Quand je penchai la tête sur mon propre bras, je ne 
fus pas surprise d’y découvrir le même phénomène. Du pus 
jaunâtre suintait comme des larmes et tombait en gouttes. 
L’odeur caractéristique de la chair putréfiée emplissait l’air. Je 
sentis les mains du hob sur mes épaules mais restai incapable 
de me libérer. 

« Arrache-t’en », grogna-t-il. 
Il avait peur lui aussi. Merveilleux. Très réconfortant. 
« Arrache-toi à son emprise. » 
Merci du conseil, songeai-je. Mais il avait raison. Repensant 

à la façon dont j’avais repoussé le fantôme dans le parc, j’essayai 
de me concentrer sur Daryn. La loakal eut un petit rire et glissa 
la langue dans mon oreille en une parodie du geste qu’avait eu 
mon époux. Sa salive me cuisait la peau et je n’entendais plus 
rien. 

La passion ne marchait pas. Il fallait que je trouve autre 
chose. Caëfann s’était collé à mon dos et me serrait contre lui. 
Je sentais son cœur battre à coups redoublés, comme des sabots 
de cheval. 

J’eus une vision que je saisis à bras-le-corps, sans bien savoir 
si elle allait m’aider. 

Les sabots de Canard martelaient le sol nimbé d’or par le 
soleil couchant. Je montais à cru, et les rênes longues. 

Je me rappelais nettement cette journée. C’était plusieurs 
semaines après notre retour de Montfort. Le souvenir se 
modifia pour s’adapter à la vision, ce qui renforça la puissance 
des deux. 

Je riais au vent qui jouait avec mes cheveux et défaisait ma 
tresse. Libre, j’étais libre. Je n’avais plus à cacher ma vraie 
nature. Je n’avais plus à me rabaisser. Libre. Je jubilais d’être 
forte et libre. Le prix à payer avait été exorbitant, mais il était 
payé. Plus personne pour me faire ployer sous le joug invisible 
de l’épouse, de la femme. Plus personne pour prendre mes 
mises en garde à la légère parce que j’étais une femme et que 
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les femmes sont toujours un peu hystériques. Plus besoin de me 
cacher derrière l’image de celle que j’aurais dû être. 

Je poussai un cri de guerre et secouai mes cheveux dans le 
vent, dont les doigts frais me débarrassèrent de mon identité 
passée. La faible femme qui se planquait dans sa cave avait 
disparu à jamais. Celle que j’étais à présent n’avait plus rien de 
commun avec elle. 

J’ouvris grand les bras, comme des ailes, et Canard 
descendait la montagne au galop. 

Lentement je revins à moi-même. Je regardai la loakal en 
murmurant : « Va-t’en. » 

Ses yeux marron virèrent au verdâtre. Son visage se 
transforma, joues plus rondes, lèvres moins fines, mâchoires 
plus étroites. Elle montra des dents. Elle devint moins 
qu’humaine. Soudain, elle n’était plus là. 

« Pas trop tôt », grogna Caëfann. 
Je me laissai tomber dans l’herbe froide et couverte de 

gouttelettes par la petite cascade. Mon bras me faisait mal, 
comme s’il était ouvert jusqu’à l’os, mais il n’avait pas une 
égratignure. La cicatrice de l’estorve n’avait pas changé, et mon 
poignet ne portait aucune ecchymose. Je me cachai le visage 
dans les mains et respirai profondément jusqu’à me sentir de 
nouveau moi-même. 

 
Le hob regardait Aren se reconstruire, couche après couche. 

D’abord elle se débarrassa de la peur, puis de la tension. Elle s’y 
prit si bien qu’il n’en percevait presque plus l’odeur. Elle se 
dominait admirablement… Il se demandait si elle avait appris à 
le faire ou si c’était inné. 

« Pourquoi des sentiments intenses la font-ils lâcher prise, 
tout comme ils ont fait lâcher prise au fantôme du parc ? » Sa 
voix était calme. 

« Comment fais-tu pour contrôler les esprits ? » Il lui 
répondait par une question, non parce qu’il ne connaissait pas 
la réponse à la sienne, mais parce qu’elle comprendrait mieux si 
elle trouvait toute seule. 

Elle eut du mal à mettre des mots sur ce qui s’était passé. 
Une limite de sa langue, se dit-il. Il aurait aimé savoir si les 
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mages de sang disposaient d’une langue capable de décrire leurs 
actes. 

« Je prends en moi un fragment de leur esprit. Si je le sépare 
du reste de la créature, ils ne peuvent rien contre moi. J’ai 
appris ça avec le nouglin. » 

Il acquiesça. « C’est comme savoir leur vrai nom. Tu 
disposes d’une partie d’eux-mêmes, ce qui les empêche de te 
résister. 

— Mais comment se fait-il que je peux les vaincre en me 
concentrant sur…» Elle hésita. Il y voyait dans le noir aussi bien 
qu’en plein midi : elle s’empourprait. « Sur des émotions 
fortes ? Ça a marché avec le fantôme et avec la loakal. 

— Pas n’importe quelle émotion. » Il cherchait à deviner 
laquelle au juste elle avait choisie. Il en avait une petite idée, et 
ça l’enchantait. « Seulement celles qui incitent ton esprit à 
rester uni à ton corps. » 

Il tenta l’expérience de lui effleurer la joue du bout de sa 
queue. Elle se méfiait toujours de ses mains – peut-être à cause 
des griffes qui les ornaient. Mais sa queue, elle la trouvait 
amusante et, bizarrement, rassurante. Il en profitait. 

Elle semblait perdue dans ses pensées et fit semblant de ne 
pas remarquer qu’il lui passait la queue autour des épaules et la 
laissait retomber sur son poignet. Seule la trahit la fossette qui 
lui creusa la joue. 

Oui, elle se dominait admirablement, mais il y avait de 
l’humour en elle, sinon de la malice. Il se souvenait vaguement 
d’une compagne pleine de malice – mais l’humour, ça pourrait 
aller. Aren valait bien mieux que la solitude. Il resserra sa queue 
autour du poignet bronzé, mais pas au point de laisser paraître 
son désespoir. Avec Aren, ça pourrait aller. 
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DIX 

À plat ventre, je me mis à ramper pour m’éloigner du camp 
des maraudeurs. Le changeur de l’élémental, qui portait le corps 
d’un vieillard sans souffrir d’aucune des infirmités qui auraient 
dû l’accompagner, rampait à mes côtés. Je ne savais pas si 
l’élémental nous l’avait envoyé pour nous surveiller ou pour 
l’empêcher de faire des bêtises. 

Le hob se déplaçait bien plus discrètement que nous. Sa peau 
grise et ses vêtements bruns se fondaient dans la lumière de 
l’aube au point de le rendre presque invisible dans les hautes 
herbes. Et sans tour de magie. 

Les maraudeurs avaient choisi de dissimuler leur camp dans 
les arbres : si nous ne les voyions pas, nous ne pouvions pas les 
surprendre en jaillissant de la forêt. Ils montaient tout de même 
la garde de ce côté-ci, parce que les troncs offraient une 
couverture parfaite pour une embuscade. 

Nous étions arrivés par les champs, conscients qu’ils ne s’y 
attendaient pas et que nous pouvions compter sur le hob pour 
nous rendre indétectables. J’avais décidé d’aller compter les 
dormeurs pour Koret, afin d’avoir une idée plus précise du 
nombre de maraudeurs. Ils étaient moins nombreux que je ne 
l’avais cru. 

Nous étions presque en sécurité quand il se remit à pleuvoir, 
rendant la boue… 

… molle entre mes doigts. La faim me déchirait le ventre. Je 
contemplai l’étendue d’hommes endormis et souris en pensant 
au sang qui allait couler. On gloussa derrière moi ; je me 
retournai pour rétablir le silence. S’ils ne nous entendaient pas 
avant que nous ne soyons sur eux, ils seraient meilleurs à 
manger. D’un autre côté, se battre, c’était bien aussi. Je me 
souvenais des os qui craquaient entre mes doigts, et c’était 
agréable. 
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La main de Caëfann était plaquée contre ma bouche. Lui-
même m’écrasait pour m’immobiliser. Je me tortillai pour lui 
échapper, mais il était d’une force confondante. Rien de ce que 
Koret et Kitt m’avaient enseigné ne me fut d’aucune utilité. 

Je criai de frustration sous le bâillon de sa main, et la terreur 
viscérale d’un poisson dans une nasse m’envahit. S’il ne me 
laissait pas les prévenir, les maraudeurs dont nous espionnions 
le camp allaient servir de dîner (ou de petit-déjeuner ?) à des 
estorves. 

Je me rabattis sur un petit truc que j’avais appris quand 
Quilliar m’écrasait la bouche de sa main. Caëfann avait calé la 
sienne sous mon menton, ce qui ne m’empêchait pas de tirer la 
langue. Sa peau sentait la boue et les feuilles mortes, mais ma 
détermination fut récompensée : il me lâcha avec une répulsion 
instinctive. Le goût de la boue remplaça celui du sang, même si 
je n’étais pas sûre que ça valait mieux. 

Je recrachai un brin d’herbe en grondant : « Laisse-moi me 
relever. » 

Il obtempéra. Je bondis sur mes pieds et m’élançai vers le 
camp que nous venions de quitter. Nous avions presque regagné 
les arbres, et le premier champ que je traversai avait été labouré 
par Daryn sans que la herse ne l’égalise ensuite. Cela ne 
handicapait pas les chevaux de trait, mais les gens, si. Je 
trébuchai deux fois, profitant de mon élan pour me relever dans 
le même mouvement. 

« Attention ! Aux armes, aux armes ! » beuglai-je. Si je 
souriais, c’était d’imaginer la tête que tirait Caëfann. Il devait 
croire que j’étais devenue folle. Seule la stupeur pouvait 
l’empêcher de me rattraper. « L’ennemi arrive des collines ! 
Estorves ! » Nul dans ce camp ne saurait ce qu’était un estorve, 
certes, mais le nom était assez déplaisant pour éveiller la 
paranoïa. 

Tout en traversant à toutes jambes la partie du champ qui, 
non labourée, était restée bien plane, en direction de la butte où 
se trouvait leur camp, je m’aperçus que débouler chez des 
maraudeurs nerveux qui me prendraient pour l’ennemi n’était 
pas une très bonne idée. Je n’étais armée que d’un couteau ; 
l’arbalète pendait à une branche à l’autre bout du champ. Ce 
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n’était déjà pas facile de ramper dans la boue, je n’avais pas 
voulu m’encombrer de ce poids fixé dans mon dos par un 
harnais trop lâche pour le maintenir bien en place. Il faudrait 
que j’y remédie, mais pour l’instant je m’en étais défaite. 

J’eus le temps, pendant que je cavalais, de me demander 
pourquoi ça me dérangeait autant que les estorves mangent 
quelques maraudeurs. 

« Attention ! Estorves ! » cria une voix juste derrière moi. 
Ce n’était pas le hob. Le changeur, donc, sans doute. Un coup 

d’œil sur ma droite me donna le privilège de voir un centenaire 
galoper comme un chevreuil. Il m’adressa un sourire joyeux. Je 
ne vis pas Caëfann. 

Quand j’atteignis le sommet, les hommes étaient debout et 
déjà armés. La plupart me regardaient ; la lune était encore 
assez pleine pour qu’on y voie. Je me hâtai de tendre le bras 
pour les faire se retourner. 

« À l’ouest, à l’ouest ! » 
Mais les jurons qui s’élevèrent un peu plus loin m’apprirent 

que mes mises en garde seraient bientôt superflues. Il y eut un 
cri de guerre, et presque tous les maraudeurs se détournèrent 
pour faire face à la menace réelle. 

Malheureusement deux d’entre eux restèrent sur place. L’un 
regardait le vieillard, qui attrapa un solide bâton dans le tas de 
bois et bondit par-dessus une marmite vide qui lui arrivait bien 
à la taille, tout en s’égosillant : « Estorves ! Estorves ! C’est 
chouette, de tuer des estorves ! » 

L’autre s’approcha de moi, l’arme au clair. « Vous ? » 
C’était Quilliar. L’autre Quilliar. 
Je hochai la tête. Voyant qu’il ne menaçait pas d’utiliser son 

épée, je gagnai le tas de bois à mon tour. 
Quilliar, quand je me retournai vers lui, n’avait pas bougé. 

Son arme empêchait l’autre d’avancer. Celui-là, visiblement, 
s’était suffisamment remis de la stupeur que lui inspirait le 
changeur pour décider que je représentais une menace. 
« Pourquoi nous avoir prévenus ? » demanda Quilliar. Oui, 
pourquoi ? Parce que j’avais confiance en Caëfann. J’avais fini 
par accepter l’idée que le village avait besoin d’eux pour 
survivre. Mais entre l’accepter et risquer ma vie pour eux, il y 
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avait un monde. Ils avaient tué toute ma famille. Quand j’y 
pensais, je savais que je les tuerais jusqu’au dernier si on m’en 
donnait l’occasion. Dans ce cas, pourquoi me battre pour eux ? 
La réponse, quand elle me vint, me perturba. Je la repoussai 
dans un coin de mon esprit et leur en servis une autre, plus 
simple, qu’ils pourraient avaler. 

« Tu n’as jamais vu d’estorve ? demandai-je, armée de deux 
bâtons longs comme mon bras. Sinon, tu ne me poserais pas la 
question. Et puis j’ai l’impression que mon village et ta 
compagnie vont avoir besoin l’un de l’autre quand le peuple 
sauvage aura recouvré toutes ses forces. Le hob m’affirme que 
les gobelins et les trolls font des adversaires redoutables. » Il 
soupesa mes paroles avant de se tourner vers son compagnon. 
« Elle est avec nous. Du moins pour le moment. » 

Il avait raison. J’accepterais volontiers de mourir pour les 
villageois parce que je ne croyais pas un instant qu’ils me 
laisseraient vivre parmi eux. Une variante de la rengaine 
adolescente : « Je vais mourir, et là ils seront tous très tristes ! » 
Je serai toujours seule. 

Entendre le changeur pousser un autre cri m’arracha un 
sourire involontaire. Je n’étais pas seule. J’avais le serviteur de 
l’élémental, et j’avais le hob. 

Je m’élançai vers les bruits de bataille, davantage parce que 
j’étais perdue dans mes pensées que par réel désir de me battre. 
Car je venais de comprendre quelque chose. 

Je n’avais jamais été seule. Pourquoi avais-je cru que Quilliar 
et moi étions les seuls à cacher notre véritable nature ? 

Basseau et Roquefont débordaient de magie. Dans toutes les 
familles des deux villages, quelqu’un avait été pris par les mages 
de sang dans les trois dernières générations. Je pouvais même 
deviner à coup sûr qui étaient les magiciens du village : ceux qui 
me haïssaient le plus. Je m’étais sentie tellement seule après la 
mort de Quilliar. Il ne m’était jamais venu à l’esprit que c’était à 
tort. 

Contournant une tente, je tombai sur un maraudeur qui se 
débattait contre un estorve agrippé à son dos. Il avait lâché son 
épée pour essayer de se libérer, mais le monstre avait planté ses 
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crocs dans le cuir épais d’une mentonnière richement décorée 
qui lui protégeait la gorge. 

Mes armes étaient trop épaisses pour ce que je comptais en 
faire. Je m’emparai de deux piquets de tente, me glissai derrière 
les combattants et passai mes instruments entre eux. J’en 
coinçai les extrémités dans le dos de l’homme et fis levier pour 
forcer l’estorve à renoncer sous peine d’avoir le cou broyé. 

Il lâcha prise, tendit les bras derrière lui et m’agrippa 
l’épaule. Ses griffes s’enfoncèrent dans mon aisselle. 

Un carreau lui transperça le crâne à deux doigts de mon nez 
avec un bruit mat. J’étais bien assez près pour voir que ça venait 
de mon arbalète. 

« Merci, Caëfann », murmurai-je en repoussant le cadavre. 
Je le reconnaissais bien là. Il avait fait ce qu’il fallait. Il était 

certainement perché dans un arbre pour tuer les estorves bien 
plus efficacement que nous. 

« Merci, mon frère », dit l’homme. Son dos saignait à cause 
des plaies infligées par le monstre. 

Il ramassa son épée et se tourna vers moi. Sa mâchoire faillit 
bien se décrocher. Je lui tapotai le crâne du bout de mon piquet 
de tente. Gentiment. 

« Ferme la bouche et surveille l’adversaire », dis-je en lui 
indiquant du menton l’estorve qui se faufilait entre les jambes 
d’un type pour lui sauter dessus. Puis je me souvins de l’étrange 
passivité qui m’avait gagnée lorsqu’un de leurs congénères 
m’avait agressée sur le Hob et j’ajoutai : « Ne les regarde pas 
dans les yeux. » 

Comme je quittais ce maraudeur pour un autre affligé d’un 
problème identique, je criai, un peu tard : « Tout le plaisir est 
pour moi. » 

Cette fois-ci je ne visai pas la subtilité. Je me contentai 
d’enfoncer de tout mon poids le piquet de tente dans l’oreille de 
l’estorve. Le premier pouce entra comme dans du beurre ; je 
tirai mon couteau et me servis du manche comme d’un marteau 
pour faire pénétrer la tige plus profondément et le tuer. 

Je dus forcer pour desserrer les mâchoires de la créature, 
serrées comme un étau sur sa victime qui, à plat ventre, 
implorait l’aide du Dieu unique. Un croyant sincère. Tous les 
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estorves des environs étaient trop absorbés par les combats 
pour s’intéresser à nous ; je pris donc le temps d’examiner les 
blessures de l’homme. 

« Le Dieu unique était à tes côtés, aujourd’hui, décrétai-je. 
Le monstre a croqué un bout de ton armure de cuir, mais pas 
une once de chair. » 

Il se retourna. C’était un gosse, plus jeune encore que 
Quilliar. Il avait des taches de rousseur sur l’arête du nez. Il 
m’étudia un instant puis saisit ma main tendue pour se relever. 

Sans un mot de plus, nous retournâmes nous battre. 
Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre que, si je 

pouvais venir en aide à tel ou tel, c’était qu’un carreau d’arbalète 
éliminait tous les estorves qui s’approchaient de moi. Caëfann 
était bon. Non, mieux que ça : moi, j’étais bonne, et lui meilleur. 

J’apercevais par instants le changeur dans son corps de 
vieillard. Il jouait du bâton. Souvent je l’entendais qui gloussait 
comme un fou furieux et chantait des comptines sans queue ni 
tête d’une voix de fausset. Même moi, qui savais qui il était 
vraiment, j’en restais bouche bée. Les estorves n’avaient pas l’air 
étonnés, mais les maraudeurs en avaient la chair de poule. 

« Il faut qu’on se replie, me glissa Caëfann à l’oreille. Des 
mouvements lents. Ne croise pas leur regard. Les estorves sont 
en train de reculer : les maraudeurs ne vont pas tarder à te 
remarquer. Il ne faut pas rester. Tant qu’ils ne pensent pas 
directement à toi, ils ne te verront pas. » 

Il me posa la main sur l’épaule pour me guider dans le 
champ de bataille. J’aurais aimé qu’il déplace un peu ses doigts 
pour ne pas appuyer sur la blessure que m’avait infligée le 
premier torve, mais je n’osais rien dire de peur de rompre son 
sortilège. 

La poigne du hob me fit gagner l’orée de la forêt à pas 
prudents. Là, il nous lança au galop. L’épuisement consécutif à 
la bataille me rattrapa trop tôt, mais les maraudeurs ne 
viendraient pas nous chercher dans ces parages avant un bon 
moment. Pas tant qu’ils n’auraient pas dénombré leurs blessés 
et leurs morts. 

Je m’assis sur un rocher qui, assez lisse, devait être plus 
confortable que la terre humide et couverte d’aiguilles de pin. 
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« C’est grave, ton bras ? » demanda Caëfann après m’avoir 
regardée en silence. 

Sans me laisser répondre, il écarta le col de ma tunique et, 
malgré mes glapissements, examina la blessure. 

« Douloureux, déclara-t-il, mais pas bien méchant. » Il tira 
une flasque d’un des petits sacs pendus à sa ceinture. Je sentis 
l’odeur de l’alcool avant qu’il ne touche ma peau et, sous la 
brûlure, gémis aussi bas que possible. « C’est comme une 
griffure de chat. Tu auras moins mal quand je l’aurai nettoyée. » 

Je grommelai un commentaire acerbe. Qui le fit rire. 
« Malice », murmura-t-il. Je me demandais ce qu’il 

entendait par là. Puis : « La prochaine fois que tu voudras 
donner l’alarme dans un camp d’hommes armés, fais-moi 
plaisir, trouve un moyen moins risqué. Et il faudrait qu’on 
s’occupe de tes visions. Si je n’avais pas été là, ils te seraient 
tous tombés dessus avant que tu aies été en état de te 
défendre. » 

L’euphorie de ma course me revenait à mesure que 
s’estompait la douleur de mon bras. Je lui souris. 
« Heureusement que tu étais là, alors. » Je lui jetai un regard 
songeur. « Je croyais que tu ne pouvais pas te rendre invisible 
sur cette rive-ci. 

— Tu parles de quand je t’ai fait quitter le camp ? Nous 
n’étions pas invisibles, seulement discrets. La confusion qui 
règne au cœur d’une bataille remplace très bien un sort 
d’invisibilité. Si quelqu’un t’avait cherchée des yeux, il t’aurait 
vue. » 

J’avais repris mon souffle. Je me remis debout pour 
regagner le village. Le jour était presque entièrement levé, et 
j’avais besoin de sommeil. « Je me demande ce que les 
maraudeurs déduiront du fait que je les ai prévenus. » 

Il renifla. « Je n’avais pas tablé sur toi. Si Freux a pour deux 
sous de jugeote, ton village n’aura plus grand-chose à craindre 
des maraudeurs. » 

Je haussai les sourcils. « Qui ça ? 
— Tu te souviens des deux hommes qui t’ont entendue 

parler, le premier jour ? » 
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Il prononça « parler » avec le même accent que je mettais 
sur « voir ». Peut-être n’avait-ce pas été la présence de la bête 
blanche qui avait incité les maraudeurs à m’écouter. 

« Oui. 
— Le plus âgé, c’est Freux, le lieutenant. J’ai beaucoup 

discuté avec lui. Les maraudeurs, ces derniers temps, n’ont pas 
eu la vie facile. Les chevaux se mettent à boiter sans raison. On 
commence à murmurer que leur chef a le mauvais œil. » 

Je ris doucement. « Et Freux s’en tirera mieux que lui ? 
— Il a pris conscience de leurs errements passés. Ça devrait 

marcher. » 
Il n’avait pas l’air tout à fait sûr de lui, mais j’en étais venue à 

le croire infaillible. Grâce à lui, au village la chance avait tourné. 
Souriante, je contemplai ma chaumière en contrebas. Nous 
avions trouvé une solution pour apaiser l’esprit de la terre ; les 
maraudeurs se rallieraient à nous. Basseau allait croître et 
prospérer. Avec la chance du hob de notre côté, comment la 
situation aurait-elle pu tourner autrement ? 

 
« Pourquoi est-ce qu’on monte tout là-haut ? » demandai-je, 

juchée sur Canard, tandis que nous gravissions les pentes du 
Hob. Il faisait jour, mais la pluie gâchait un peu mon plaisir. Je 
bâillai, car je n’avais pas beaucoup dormi après le combat chez 
les maraudeurs. Caëfann m’avait éveillée alors que le soleil 
dépassait à peine le sommet des montagnes. 

Le hob me regarda comme si j’étais débile. « Tu ne m’as pas 
demandé de t’apprendre à faire en sorte que les visions ne 
t’engloutissent pas totalement ? » 

J’y réfléchis. « Non, c’est toi qui t’es mis cette idée en tête. 
— Parce que je sais comment ça marche, moi, les visions, 

peut-être ? Bien sûr que non. Aucun hob convenable n’aurait 
jamais l’idée d’avoir des visions. » 

Je soulevai mon chapeau trempé pour lui en donner un petit 
coup sur la tête. « Aucun hob n’aurait jamais l’idée d’être 
convenable, rétorquai-je en recoiffant mon chapeau. Et s’il 
s’apercevait qu’il risquait de s’y mettre, il prendrait des mesures 
draconiennes. » 
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Il éclata de rire. « Tout à fait exact, madame. Bien trop exact. 
Eh bien, dans ce cas, dites-moi comment m’y prendre pour vous 
aider à contrôler vos visions ? 

— C’est exactement ce que j’allais te demander, dis-je en 
bâillant de plus belle. Puisque tu as l’air fermement décidé à me 
l’enseigner. 

— Je remarque que, de toi-même, tu n’aurais pas fait le 
premier pas. » Il me lança un regard enjôleur avant de se 
détourner. 

S’il voulait jouer sur les mots, je n’allais pas me laisser faire. 
« Alors pourquoi me demandes-tu de te suivre ? » Je me 
penchai pour éviter une branche basse. 

« Parce que je ne suis pas un hob convenable. » 
Je ris. « Ça suffit. Pourquoi est-ce qu’on va sur le Hob ? 
— Parce que je crois savoir comment t’aider, et que j’ai 

besoin de la montagne. » 
Je n’étais jamais montée par cet itinéraire. Mais, après tout, 

je n’étais venue qu’une poignée de fois. La pluie s’arrêta, 
abandonnant derrière elle l’odeur fraîche d’un monde tout 
propre. La chaleur du soleil tiédit la laine humide de mon 
manteau. 

Canard savourait le beau temps en piaffant d’une manière 
tout à fait inconvenante pour un brave cheval de trait. La 
présence du hob l’influençait nettement. Moi aussi, d’ailleurs. 
J’aurais dû m’inquiéter de la façon d’apaiser l’esprit de la terre, 
ruminer en cherchant comment empêcher les villageois de 
m’abattre à la première occasion, voire imaginer ma future nuit 
de noces en me rongeant les ongles jusqu’au sang. Mais non. Je 
courais derrière Caëfann et j’y prenais plaisir. Son énergie, son 
enthousiasme infatigables s’unissaient au beau temps pour 
interdire toute idée noire. 

Le chemin n’était pas idéal pour les chevaux. Canard et moi 
dûmes sauter plusieurs troncs effondrés et contourner tant bien 
que mal un énorme rocher. Le sentier ne montait pas tout droit. 
Bien au contraire, il sinuait sur les flancs de la montagne. 

Nous atteignîmes un pré au sommet d’un petit promontoire 
entouré de pentes abruptes. De l’autre côté poussaient des 
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fourrés épais. Je m’inclinai en arrière, et Canard s’arrêta en 
secouant la tête et en mâchonnant son mors pour le faire tinter. 

« Comédien ! Je n’ai même pas tiré sur les rênes. » 
Il hennit et profita de mon laxisme pour arracher une touffe 

d’herbe d’un coup de dents rapide. 
« Les chevaux bien élevés ne mangent pas avec un mors dans 

la bouche », lui déclarai-je. Il m’ignora. Je me tournai donc vers 
Caëfann. « Canard ne peut pas aller plus loin. Il ne pourra pas 
franchir ces fourrés, et la pente devient trop raide pour lui. » 

Le hob opina. « Attends-moi ici, je pars chercher ce pour 
quoi nous sommes venus. Ça ne me prendra qu’une minute. » Il 
s’éloigna dans le pré mais s’arrêta au bout de quelques pas. « On 
va rester un bon moment. Tu devrais desseller Canard. » Il 
repartit d’un bon pas vers les buissons et très vite se mit à 
courir, comme incapable de se maîtriser plus longtemps. 

Je me laissai glisser à terre et, suivant le conseil du hob, 
débarrassai Canard de la selle. Après un instant de réflexion, je 
lui ôtai aussi le filet. Ces derniers mois, nous étions devenus 
bons amis. Je ne pensais pas qu’il risquait de s’enfuir : l’herbe 
ici était tendre et riche en trèfle. J’aurais même sans doute du 
mal à le convaincre de repartir. 

Je m’allongeai sur une grosse pierre plate. En visant bien, 
j’arrivais à éviter presque toutes les aspérités. L’herbe était trop 
humide pour être confortable. Je fermai les yeux rien qu’un 
instant. Je somnolais. Je rêvais d’une femme maternelle qui me 
tapotait la main en me disant, chose étrange, que j’étais très 
aimable. Je ne trouvais pas l’énergie de lui demander pour qui 
ou en quoi. 

« Encore endormie ? » demanda le hob. 
Assis près de moi, il avait, comme Canard, un brin d’herbe 

entre les lèvres. 
« Ça m’arrive, quand je passe une nuit blanche à me battre 

contre des estorves. » Je me levai. « C’est quoi ? » 
Il tenait une branche de cèdre aussi haute que moi, tordue et 

noueuse comme souvent le cèdre, mais dont l’extrémité était 
bien droite. De longs filaments d’écorce en pendouillaient, et 
quelques brindilles vertes en jaillissaient encore. 

« Du cèdre. » Comme si je ne le savais pas. 
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« Et pour quoi faire ? » Je ne le laisserais pas venir à bout de 
ma patience. 

« Pour servir d’ancre, ma douce. Le poids du cèdre n’a d’égal 
que la puissance de son parfum. » 

Il arracha les dernières feuilles puis passa une griffe sur 
toute la longueur du bois pour en déchirer l’écorce, qu’il décolla 
bande après bande. La substance jaune qui protégeait l’aubier 
était humide. Quand il eut fini, il avait dans les mains un 
bourdon spectaculaire, tout tordu, dont le bois, rayé de rouge et 
de beige, était semé de nœuds. Il me le tendit. 

« Prends ça. » 
Il était plus lourd que je ne l’aurais cru. Rectiligne, il aurait 

été moitié plus long, ce qui expliquait le poids inattendu. 
« Et maintenant ? 
— Eh bien, quand tu me parlais de tes visions, j’ai pensé à un 

cerf-volant ballotté par le vent. Je me suis dit que tu avais 
besoin d’une ficelle pour te relier à toi-même. Comme ça, quand 
le vent souffle, il ne peut pas t’emporter trop loin si tu n’es pas 
d’accord. 

— Ça ressemble plus à un bâton qu’à une ficelle. » 
Il ricana. « Petite sotte. On n’est pas là pour plaisanter. Je 

t’ai vue quand les visions t’emportent. Tu es sans défense. Si le 
fantôme avait débarqué pendant que tu observais un de mes 
lointains ancêtres occupé à graver dans la pierre cette mise en 
garde abracadabrante, tu serais à l’heure qu’il est en train de 
hanter ma montagne. 

— C’est toi qui me traites de sotte ? » m’écriai-je en prenant 
l’air stupéfait. 

Il me montra les crocs. « Ce n’est pas moi qui me suis 
précipité dans un camp grouillant d’ennemis armés, ma douce. 
Le cèdre sera peut-être inefficace, je n’en sais rien. Mais tu peux 
toujours essayer. » 

Je m’assis donc, le bourdon posé sur les genoux, les mains 
serrées dessus. Caëfann se mit en tailleur face à moi. Sa queue 
gigotait comme celle d’un chat inquiet. 

« Appelle une vision. » 
Pendant qu’il m’apprenait à parler aux esprits, j’avais 

compris qu’appeler une vision n’était pas bien différent 
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d’appeler un esprit. Les plus puissants venaient à moi et les 
autres répondaient parfois à mon appel. Je n’avais pas encore 
essayé avec les visions, mais le moment était venu. 

Ce que je voulais vraiment savoir, c’était ce qui se passait 
chez les maraudeurs, mais la force inconnue qui m’empêchait 
de les voir était toujours à l’œuvre. Je reçus donc d’autres 
images. 

La musique s’élevait de ses cordes sous ses doigts agiles. 
Wandel fredonnait doucement, perdu dans ses accords. Il 
s’arrêta soudain en secouant la tête. Il répéta plusieurs fois les 
quatre ou cinq mêmes notes en variant la dernière jusqu’à en 
être satisfait. 

« Reviens, Aren. » 
Pendant mes visions, il me semblait que mon corps était 

moins réel que les sons et les images qui hantaient mon esprit. 
Cette fois-ci ne faisait pas exception, mais le bourdon de cèdre, 
lui, restait plus substantiel. Il me suffit d’y penser pour me 
libérer. 

« Ça a marché », dis-je en souriant. L’instrument fourni par 
Caëfann et ma nouvelle technique fonctionnaient. Ça ne 
m’éviterait pas de tomber de Canard si une vision s’emparait de 
moi (ce qui m’était déjà arrivé), mais du moins ne serais-je plus 
obligée de rester vautrée dans la boue en attendant qu’un 
maraudeur, un estorve ou une autre saleté de passage me 
trouve. 

Il me rendit mon sourire. « Bien. Le cèdre n’est pas si 
puissant que ça. Une fois que tu auras compris comment ça 
marche, tu pourras t’en passer. Inutile de te reposer sur des 
objets superflus. Réessaie. » 

Je me concentrai de nouveau sur le camp des maraudeurs, 
mais en visualisant le visage de Freux. Je n’avais encore jamais 
essayé de penser à un individu précis. Et cette fois, la vision 
obéit à mon appel. 

La sensation d’oppression qui me saisit les tempes était 
presque insupportable. Pas vraiment douloureuse, mais très 
pénible. Je gardai les yeux ouverts, surtout pour voir si j’en étais 
capable. 
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Le visage de Caëfann se fondit dans les ténèbres, mais seule 
le remplaça une odeur de viande qui cuisait sur un feu de bois. 

« Alors, qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? » C’était la 
voix du Quilliar de Freux. 

« Je ne sais pas. » Freux semblait assez serein. « J’imagine 
que… Il faut revenir. » 

Sa voix venait de prendre le timbre plus grave de celle de 
Caëfann. 

Cette fois il me fut plus aisé de revenir à moi. Peut-être parce 
que la vision n’était pas aussi forte, j’avais l’impression que 
c’était moi qui la contrôlais et non plus l’inverse. 

« Bien », dit Caëfann quand mes yeux retrouvèrent son 
visage. 

J’eus un sourire de triomphe. J’apprenais à maîtriser mes 
visions, et j’avais en outre contourné ce qui protégeait les 
maraudeurs de mon pouvoir. Avant que je puisse en parler au 
hob, cependant, la vue me saisit dans ses serres implacables 
avec une force qui rendait mes tentatives de résistance aussi 
vaines que les battements d’ailes d’un oiseau nouveau-né. 
L’odeur du cèdre se dissipa. 

Quand le hob avait essayé de me faire localiser l’esprit de la 
terre, j’avais eu la sensation de m’élever dans les airs. Ce qui 
m’arriva alors était très similaire. Je voyais… 

Le hob et moi qui nous regardions. Sa queue enroulée à 
mon poignet, ses mains sur mes épaules, puis une force 
m’entraîna. Le Hob – la montagne – était en dessous de moi, je 
flottais sur ses crêtes et m’approchais de la Dent d’argent 
brisée, couverte de jeunes pousses et de buissons en fleur. 
Quelque chose m’agrippa et me fit accélérer au point que les 
sommets à mes pieds ne furent que des masses floues. Puis je 
m’arrêtai. Je ne savais pas où j’étais, car le relief ne m’était 
plus familier. Mais l’homme… L’homme, je le connaissais. 

Vêtu d’un manteau rouge sang, il montait un cheval noir. 
Derrière lui trottaient trois hommes en noir, l’ancien uniforme 
de Kitt, sur trois chevaux épuisés et trempés. La pluie ruisselait 
en larmes du ciel que zébraient des éclairs. Le vent 
transformait les branches en lanières qui fouaillaient ceux qui 
osaient braver les éléments. 
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A chaque éclair, je distinguais l’affleurement rocheux sur le 
pic qu’ils contournaient. L’un des chevaux trébucha sans 
raison. Son cavalier cria quelque chose – j’entendais sa voix 
sans comprendre ses mots. L’homme en tête s’arrêta pour 
écouter. Un éclair, et son visage blanc m’apparut en bas-relief. 
Des yeux fous dans des traits qui auraient pu venir de 
n’importe quelle famille de Basseau – mais presque difformes, 
comme fondus par un feu intérieur. Ses cheveux acajou étaient 
striés de mèches grises qui ressortaient d’autant plus que la 
pluie assombrissait encore le reste. 

Le mage de sang secoua la tête et éperonna son cheval. 
« Reviens, chérie », dit le hob. 
Cette fois ce fut sa voix, non le bourdon, qui me servit 

d’ancre et me ramena à la réalité. L’odeur du cèdre vert emplit 
mon nez. Je me tournai vers Caëfann. 

La peur et la colère rivalisaient en moi. La peur pour Kitt, car 
à ma connaissance rien d’autre ne justifiait le retour du mage. Il 
venait tuer sa créature. En dessous, une autre peur. Trop de mes 
ennemis connaissaient ma vraie nature. Le mage de sang, 
l’apprenant, exigerait ma mise à mort comme son roi et son 
Dieu lui en donnaient le droit. Le prix du joug qui avait si 
longtemps pesé sur le peuple sauvage. 

La peur me faisait haleter, frissonner, mais la colère eut 
bientôt le dessus. 

Je montrai les dents. C’était trop difficile de haïr les 
maraudeurs. Leur Quilliar n’était pas plus malfaisant que le 
mien, même s’il m’avait fallu le hob, la mort et le nom de mon 
frère pour me le faire comprendre. Leur Quilliar avait été 
berger. 

Freux, ma vision me l’avait révélé, un seigneur bien plus 
compétent et bienveillant que Morech. Dans un monde 
différent, ces deux hommes auraient été identiques à mon père 
et mon mari, peut-être même meilleurs encore. La mort de mes 
parents, celle de mon mari avaient pour origine une démence 
cosmique qui hantait les gens de guerre. Et ces morts, j’aurais 
pu les empêcher. 

Celle de mon frère, en revanche, c’était la faute du mage de 
sang. Tout comme les calamités qui s’étaient abattues sur 



222 

Basseau étaient la faute des mages de sang, de tous les mages de 
sang. Sans eux, jamais les entraves imposées à la magie ne se 
seraient ainsi brisées. Il n’y aurait pas eu de guerre. Pas de 
mercenaires devenus bandits. Je considérais donc que le mage 
de Morech était coupable de toutes les morts survenues au 
printemps et à l’été, de tous les malheurs advenus à moi et aux 
miens. 

Ma logique n’était pas irréprochable – même à cet instant je 
le savais – mais la colère m’embrouillait les idées, et ça faisait 
du bien. Je me drapais dans mon juste courroux comme dans 
une bonne couverture. J’avais un coupable à haïr. J’avais cru 
que le mage de sang était mort, hors d’atteinte de ma fureur. 
Mon sang battait dans mes veines comme si la mort de Quilliar 
ne remontait qu’à la veille. 

« Aren ! » Caëfann semblait inquiet. « Aren, qu’as-tu vu ? » 
Je refoulai ma colère, comptant bien la ressortir plus tard, et 

j’expliquai : « Le mage de Morech revient. Je l’ai vu sous l’orage, 
sur l’ancienne route qui contourne la crête de Faran, près de la 
Taupinière. » Il fronça les sourcils, se releva et m’y aida ensuite. 
« Il revient pour Kitt. Pour le tuer. 

— Quand ? 
— Morech lui avait donné trois mois. Jusqu’aux dernières 

semailles. Quand la montagne est tombée, quand Morech est 
mort, j’ai cru que ça réglait le problème. » 

Caëfann secoua la tête. « Pas hier, il n’y a pas eu d’orage sur 
la crête hier. Pas aujourd’hui non plus, du moins pas ce matin, 
même s’il pourrait pleuvoir là-bas d’ici ce soir. » Il prit une 
longue inspiration et ferma les yeux, se concentra un moment 
puis opina. « La montagne dit qu’il n’y aura pas d’orage 
aujourd’hui. Peut-être demain. 

— Ce qui le ferait arriver au village demain ou après-
demain. » Je serrai les bras autour de moi. Pas parce que j’avais 
froid. 

J’avais eu un peu de temps pour réfléchir. La colère me 
fuyait. Le mage de sang n’était pas plus responsable de mes 
problèmes que les maraudeurs. Au fond, lui aussi était une 
victime. Je n’avais jamais entendu parler de quiconque 
devenant mage de son plein gré. Grâce au soulagement que 
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j’avais ressenti en lui attribuant la responsabilité de la haine et 
de la peur qui m’habitaient, je comprenais mieux pourquoi les 
villageois me détestaient. 

Colère ou non, il fallait arrêter le mage de sang. J’aurais 
préféré disposer de plus de temps pour m’y préparer, mais ça 
n’avait guère d’importance. Je savais ce que ferait Kitt : rien du 
tout. Depuis le début, il considérait qu’il vivait à crédit et ne 
semblait pas décidé à lever le petit doigt pour prolonger ses 
jours. Albrin se battrait, oui, mais il n’était pas encore assez 
remis pour se rendre bien utile. Koret était un combattant mais 
ne connaissait rien à la magie. Et, de toute façon, Koret était 
indispensable à la survie du village. Je ne pouvais pas l’exposer 
à la mort. Pas plus que je n’impliquerais Caëfann dans un 
combat qui ne le concernait pas. 

Il n’y avait personne pour affronter le mage. À part moi. 
« Comment je m’y prends contre un mage de sang ? » 
Je remarquai pour la première fois que les oreilles du hob 

étaient plaquées contre son crâne, même si son sourire semblait 
détendu. « C’est une très bonne question, mais tu la poses au 
mauvais interlocuteur. Tu oublies ce que les mages de sang ont 
fait subir à mon peuple. J’étais là… et je ne me suis pas très bien 
défendu. » Ses mains se crispèrent sur son bâton. Il reprit à mi-
voix : « Je ne m’en souviens pas, mais j’en rêve chaque nuit. 

— Tu n’aurais rien pu faire. » Sa douleur me faisait oublier 
mes préoccupations. « Tu étais si grièvement blessé que les 
tiens t’ont donné à la montagne, seule capable de te venir en 
aide. Qu’aurais-tu pu faire de plus que tout le reste de ton 
peuple ? À en croire les contes, le lieu d’où on a lancé le sortilège 
d’entraves se trouve très loin d’ici, très loin du Hob. On raconte 
qu’ils ont sacrifié un dragon pour obtenir la puissance 
nécessaire. Si même la montagne n’a pas pu résister, tu aurais 
été impuissant. 

— Quoi qu’il se soit passé, c’est de l’histoire ancienne », 
reconnut-il d’une voix empreinte d’amertume. L’amertume 
n’était pas un sentiment que je m’attendais à trouver chez le 
hob, même s’il avait de quoi en ressentir. 

Je ne voulais pas lui faire davantage de peine au risque de 
réveiller des souvenirs que la montagne avait préféré lui ôter. 
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Mais je désirais encore moins affronter le mage sans avoir la 
moindre idée de la façon de m’y prendre. Je reformulai donc ma 
question. 

« Tu as déjà combattu un magicien ? 
— Oui, dit-il d’une voix sèche. Mais je ne sais plus ni qui ni 

quand. Et des conseils précis ne te seraient d’aucun secours. Tes 
pouvoirs sont différents des miens, mais également de ceux du 
mage de sang. Sers-toi de cela. 

— De quoi au juste ? » L’amertume m’envahit à mon tour. 
« Des visions ? Je vais lui demander de venir dans la nuit avec 
moi pour invoquer des fantômes ? Des fantômes qu’il peut sans 
doute diriger bien mieux que moi : la mort est son fonds de 
commerce. » 

Caëfann ouvrit les bras en signe de reddition. « Je n’ai rien 
de plus à t’offrir. Je ne suis pas sûr qu’on puisse vaincre un tel 
homme, mais je ferai de mon mieux pour t’aider. 

— Non. » Je ne voulais pas risquer sa vie, non seulement 
parce que lui seul permettrait au village de survivre mais aussi 
parce que je n’aurais pas supporté de le perdre comme j’avais 
perdu tant des gens que j’aimais. En le regardant, je m’avouais 
enfin que je l’aimais. 

Il se leva en secouant son manteau. « J’ai juré d’aider le 
village à survivre, dit-il très calmement. Si je pense que Kitt, 
vivant et prêt à se battre, est un atout pour Basseau, ça ne 
regarde que moi. Viens, je vais te raccompagner jusqu’à ce que 
tu puisses retrouver ton chemin. Ensuite, j’ai deux ou trois 
affaires à régler. » 

 
Pendant le trajet de retour, je n’avais plus sommeil du tout. 

Si le mage ne suffisait pas, il y avait les berserkers qui 
l’accompagnaient. Avec un seul bras, Kitt avait pu repousser les 
maraudeurs pendant une journée entière. De quoi aurait-il été 
capable avec deux ? 

Le village ne disposait que de deux combattants aguerris à 
opposer aux berserkers. Deux. Dont l’un refuserait de se battre. 
Je connaissais Kitt, mieux encore aujourd’hui qu’avant qu’il ne 
parte pour la guerre. En s’éloignant des autres chaque fois qu’il 
le pouvait, il avait déjà accepté de mourir. Pas seulement parce 
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que la magie l’avait transformé en un soldat d’élite, comme je 
l’avais cru à son retour, mais aussi parce qu’il savait ne plus 
avoir très longtemps à vivre. Il ne résisterait pas, parce qu’au 
fond de lui il estimait mériter son sort. La magie de mort avait 
posé sa marque sur lui, et le Dieu unique affirmait que les 
hommes ainsi souillés étaient déjà morts. 

Koret était fort, mais bien moins que Kitt. Je les avais vus 
s’entraîner ensemble à l’occasion, et même à mes yeux non 
exercés la différence était évidente. Il n’aurait aucune chance 
contre les sbires du mage. 

Et il y avait Wandel. Pour Kitt et lui, il allait de soi que le 
faux harpiste serait capable d’exécuter les ordres du roi et de 
tuer Kitt si Morech n’y parvenait pas. Je me demandais 
comment Wandel, qui en ce moment même écrivait des chants 
en l’honneur de la terre, pouvait faire le poids contre un 
berserker. 

Canard trébucha sur un arbrisseau foudroyé, caché par les 
herbes folles. Je m’aperçus alors que nous étions seuls : Caëfann 
avait dû estimer que je trouverais mon chemin. 

Il m’aiderait, il l’avait dit. Aucune raison de me sentir 
abandonnée. Une idée soudaine me cueillit comme un coup de 
poing dans le ventre. Je repensai à ses oreilles plaquées contre 
son crâne, comme celles d’un étalon qui voit un étranger 
empiéter sur son territoire. 

Il ne ferait pas ça, me dis-je, pas si loin de la montagne, 
alors que ses pouvoirs seraient presque réduits à néant. Mais je 
m’inquiétais tout de même. Les bois étaient son élément, et 
même si loin de la montagne il serait en confiance. Trois 
berserkers et un mage contre un hob – cela inquiéterait-il 
Caëfann, qui, à l’en croire, mangeait des estorves au petit-
déjeuner ? Qui avait accueilli ma course suicidaire, ce matin, 
avec un rire et un sermon sur le thème « Plus de finesse, la 
prochaine fois » ? 

J’essayai de me convaincre que je me trompais. Mais je 
n’arrivais à voir que son regard quand il m’avait dit qu’il ne 
serait bon à rien contre un mage de sang. Il n’exprimait pas que 
le chagrin ou la colère. Il y avait aussi de la culpabilité. 
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Qui mieux que moi pouvait le comprendre ? Grâce à ma vue, 
je portais une culpabilité infinie. Je me sentais coupable de la 
mort de Daryn et de ma famille. D’avoir survécu sans eux. Cela 
devait être bien pire pour le hob. Il était le dernier de son 
espèce, le seul que la montagne avait sauvé. 

Je me penchai en avant et Canard, percevant ma hâte 
soudaine, partit comme une flèche. Il courait bien trop vite pour 
un si mauvais terrain, mais je m’en fichais. J’avais l’affreuse 
impression d’avoir échangé un être cher contre un autre. Je ne 
voulais pas être responsable d’une disparition de plus, surtout 
pas celle de Caëfann. Si j’atteignais le village assez vite, je 
réussirais peut-être à convaincre les gens de prendre les armes. 
Les patrouilleurs, en tout cas. Si je trouvais assez de monde 
pour courir avec moi jusqu’à la crête de Faran, Caëfann aurait 
une chance de s’en tirer. 

Le sentier déboucha sur une piste que Canard et moi 
connaissions. Il accéléra encore. Descendre des pentes au grand 
galop me donnait toujours l’impression de tomber. Le cheval se 
battait à chaque pas pour que ses jambes suivent le rythme de 
son corps. 

Sous ses sabots, la montagne trembla. Il s’effondra, mais à 
cet endroit la pente était douce et Canard réussit à se relever 
avant que j’aie vraiment compris ce qui arrivait. Je percevais la 
fureur de la montagne et sus que ma supposition avait mis dans 
le mille. Il lui avait révélé sa destination, et elle savait qui lui 
avait indiqué où se trouvait le mage de sang. Elle m’en voulait. 

La peur éperonnait Canard, qui fuyait la montagne avec des 
cabrioles de chien de berger. Des branches accrochèrent mon 
bourdon de cèdre, mais je le tenais ferme. 

« Je sais ! criai-je sans être certaine que la montagne 
m’entendrait. Je vais chercher de l’aide. » 

Canard tomba de nouveau et atterrit à genoux lorsque le sol 
se déroba sous lui. Je l’aidai à retrouver son équilibre pour qu’il 
puisse se relever. Il filait comme l’éclair. Ses muscles puissants 
tremblaient sous l’effort, et son souffle était haché. Si nous 
arrivions vivants, je craignais bien qu’il ne puisse plus jamais 
courir. 
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La brève éclaircie était finie. La terre, humide, glissait 
dangereusement. La montagne envoya des rochers à notre 
poursuite, certains aussi gros que le cheval. L’un d’eux fracassa 
un arbre près de nous, et le vieux géant s’écrasa en travers de la 
piste juste sous nos pieds. 

Canard n’eut d’autre choix que de bander ses muscles 
habitués à tirer un soc de fer enfoncé dans la terre lourde, de 
ramener ses jambes sous lui et de sauter. J’eus à peine le temps 
de m’accrocher de toutes mes forces à sa crinière. 

Ce ne fut pas un saut gracieux. À l’atterrissage, ses 
postérieurs se prirent dans des branches et il tomba une 
troisième fois. Mais ces branches, justement, amortirent notre 
chute. Je me jetai le plus loin possible pour lui donner la place 
de se remettre debout. 

Il resta immobile un instant, trop épuisé pour relever la tête. 
Son poitrail était couvert d’écume, et une bonne partie de l’eau 
qui ruisselait de son dos n’était pas de la pluie. Ses genoux 
avaient souffert de nos chutes précédentes, mais ce n’étaient, 
me semblait-il, que des égratignures. 

La terre frémit une fois de plus, mais l’avalanche de pierres 
avait pris fin. Ce silence soudain me fit prendre conscience du 
vacarme qui avait régné. On n’entendait plus que le bruit de la 
pluie. Un éclair illumina le ciel dans la direction de la crête de 
Faran. 

« Tu avais pourtant dit qu’il n’y aurait pas d’orage ce soir », 
lui reprochai-je. Mais la montagne ne répondit pas. 

Cet éclair signifiait que je n’avais pas le temps d’aller 
chercher de l’aide. Je savais bien que le hob atteindrait Faran à 
temps pour affronter le mage de sang, mais pour de simples 
humains le voyage prendrait toute une journée. 

Canard et moi reprîmes notre route au pas. 
Je n’avais aucun doute : le mage de sang arriverait jusqu’à 

Basseau. Je le savais. Si je lâchais mon bourdon, je le verrais. La 
vision était tapie juste derrière mes yeux. Je crispai la main sur 
le cèdre en m’efforçant de ne penser à rien. 

 
Pour gagner l’auberge, je mis pied à terre et marchai à côté 

de Canard. Quelques personnes étaient dehors malgré la pluie. 
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La femme du forgeron rappela sa marmaille pour la faire entrer 
dans la forge. Je devais être dans un sale état. 

Canard pressa le pas en voyant l’auberge mais ralentit tout 
de suite. Il attendit patiemment que je le desselle et l’essuie avec 
une serviette grossièrement tissée. Je l’installai dans son box et 
lui versai une mesure de grain. Son poitrail, quoique trempé de 
sueur et de pluie, avait eu le temps de refroidir. Je n’aurais pas à 
m’inquiéter qu’il boive trop. 

« Qu’est-ce qui se passe ? » La voix de Kitt ne me surprit pas, 
même si je ne l’avais pas entendu entrer. 

Je refermai la porte au crochet et me retournai. Dans le 
silence, j’imaginai ce qui se passerait si je lui répondais 
honnêtement. 

Il expliquerait aux villageois que cette affaire ne concernait 
que lui et le mage de sang. Eux le laisseraient se rendre. Son 
père était encore trop faible pour protester ; Mérévich 
n’interviendrait pas, pour ne pas risquer de perdre ce qui lui 
restait d’autorité. Koret choisirait de respecter la volonté de 
Kitt. 

Si le village abandonnait Kitt au mage, celui-ci ne ferait de 
mal à personne d’autre. Il resterait parmi nous : il n’avait nulle 
part où aller. Moi, il me tuerait, mais on parviendrait peut-être à 
le convaincre d’épargner Kitt puisque toutes les raisons de le 
tuer s’étaient évanouies. Mais, d’après ce que je savais et ce que 
Kitt m’avait dit, ça me semblait peu probable. Et ensuite ? 

Si l’élémental ne m’avait pas crue lorsque je lui avais dit que 
nous n’étions pas des alliés des mages, il aurait détruit nos 
récoltes. Que ferait-il en apprenant qu’un mage vivait parmi 
nous ? 

J’avais les moyens de le vaincre. Je l’avais toujours su. Le 
hob aussi, j’en aurais juré. Mais je ne m’y serais pas résolue par 
vengeance ni pour sauver la vie de Kitt. Pour le village, en 
revanche, j’étais prête à ce que je n’aurais pas accepté pour 
l’homme que je considérais comme un frère. Mais je devais 
affronter le mage toute seule. Je lus dans les yeux de Kitt qu’il 
ne me laisserait jamais en arriver là. Alors je lui mentis. 

« Rien. » Non, ça n’allait pas marcher. L’état de Canard ne 
révélait que trop qu’il s’était passé quelque chose. « La peste soit 
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de ce hob. Il est allé se faire tuer. » Les sanglots dans ma voix 
n’étaient pas feints. 

Kitt se raidit. Une sorte de ferveur impatiente, je crois. « Où 
ça ? » 

Je haussai les sourcils. « Pour que tu t’y précipites toi aussi ? 
Et puis il n’a pas tort : c’est son affaire, pas la nôtre. » Il avait 
une chance d’exorciser les démons qui harcelaient ses nuits. 
J’aurais aimé croire qu’il y réussirait. J’avais quelque idée de ce 
dont le hob était capable ou non. Trois berserkers et un mage de 
sang, loin de la montagne, c’était trop, même pour Caëfann. 

« Je vois », dit Kitt en relâchant ses muscles. 
Si je fermais les yeux, je le savais, je verrais moi aussi. Je me 

penchai donc pour récupérer mon bourdon de cèdre appuyé 
contre le mur. Les visions, ce serait pour quand je me 
retrouverais seule. 

Me concentrer sur Kitt m’avait aidée. J’essuyai mes yeux 
pleins de larmes pour mieux le voir. Avant que j’aie baissé le 
bras, Kitt m’enlaça. L’étreinte maladroite prit fin presque 
aussitôt. 

Elle avait dû le mettre aussi mal à l’aise que moi, car il pivota 
vers la sortie et fit plusieurs pas avant de se retourner. « Aren, je 
t’aime comme si tu étais ma sœur par le sang. 

— Moi aussi, Kitt, je t’aime. » Je me demandais pourquoi il 
avait choisi cet instant pour me le dire. 

Il acquiesça, comme si nous parlions de la pluie et du beau 
temps, et s’en fut. 

Dès qu’il eut passé la porte, je m’assis devant le box de 
Canard et relâchai mon emprise mentale sur le cèdre, tout en 
gardant la main dessus. Ça n’avait rien changé la fois d’avant, 
lors de la vision si puissante, mais ça ne pouvait pas faire de 
mal. La vision déboula comme un intrus que j’aurais trop 
longtemps fait attendre sur le seuil. 

Le mage de sang entrait dans Basseau, seul. Les rues 
étaient désertes. On n’entendait que la brise qui jouait avec les 
clochettes fixées à certaines portes d’entrée. 

Dans son manteau, un accroc s’ouvrait et se refermait au 
rythme des pas du cheval. La bête avançait lentement et 
semblait ne tenir debout que grâce aux rênes que le mage 
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serrait dans sa main gauche. Dans la droite, il tripotait une 
poignée de petites perles en bois passées sur une fine chaînette 
noire. 

Et ce fut fini, sans effort de ma part. Cela m’allait. J’en savais 
assez. Il arriverait de l’est un peu avant midi. Il passerait sans 
doute par le pont des Chutes. Je ne savais pas pourquoi il n’y 
avait personne dans les rues, mais je comprenais pourquoi le 
chagrin hurlait dans ma poitrine. La chaînette qu’il tenait était 
celle que Caëfann portait à l’oreille. Elle était noire de sang, le 
sang du hob. 

Dans l’ombre de l’écurie, je laissai libre cours à ma fureur. 
J’ouvrais mon cœur à ce sentiment, car il tenait à distance la 
tristesse et la peur. Si j’échouais, le village mourrait. 

Je disposais de la soirée et de toute la nuit pour réunir mes 
forces. Je m’appuyai au bourdon pour me relever. J’aurais bien 
le temps de pleurer quand tout serait fini. Pour le moment, je 
puisais dans les forces que me donnait la rage. A tout le moins, 
le mage de sang saurait qu’on lui avait résisté. Je devais bien 
cela à Kitt. À Caëfann. 
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ONZE 

Je sortis Torche de son box. Canard m’avait donné tout ce 
qu’il avait, et Torche était le seul autre cheval dont je pouvais 
espérer qu’il ne s’enfuie pas lorsque les esprits apparaîtraient. 
Dressé pour la guerre, il affronterait selon Kitt ce qui ferait 
décamper un cheval sain d’esprit. Ce qui impliquait également 
qu’il se méfierait de tout autre cavalier que Kitt. J’espérais qu’il 
se souviendrait de moi : j’avais participé à son dressage. 

Je lui parlai doucement tout en serrant la sous-ventrière. 
« C’est en partie pour lui, tu sais. Si personne n’intervient, il 
mourra. Alors tu vas devoir me supporter, rien que pour ce soir. 
Et maintenant du calme, je ne veux pas le voir revenir. Je ne 
veux pas qu’il sache ce que je me prépare à faire, sans quoi il 
combattra dans le camp adverse. » 

Je raccourcis les étrivières, trop longues pour moi, avec une 
rapidité due à une longue habitude. Un vieux manteau 
imperméable était pendu à un clou sur la porte arrière. La peau 
de daim, quoique vieille, était restée souple. 

Menant Torche par le filet, je gagnai le petit pré derrière 
l’écurie. Il était juste assez grand pour permettre aux chevaux de 
se dégourdir les jambes. Des constructions l’entouraient sur les 
quatre côtés, mais une allée étroite permettait d’atteindre la rue. 
Pendant mon passage dans l’écurie, l’averse s’était faite déluge. 

La jument de Wandel était là. Elle leva un instant la tête 
mais, voyant que ce n’était que nous, replongea le nez dans les 
mauvaises herbes. 

Torche, lorsque je l’enfourchai, se raidit en hennissant. 
« Allez, Torche, tu me connais. Je ne te vole pas, je 

t’emprunte un moment. » Je m’appliquais à rester détendue, et 
ma voix était douce. Si le cheval me sentait nerveuse, il me 
résisterait. Je comptais sur de très vieux souvenirs pour nous 
tirer d’affaire. 
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Ses oreilles à la pointe sombre s’aplatirent puis se 
redressèrent. Il hésitait. Il tapa du sabot, agacé, puis se cabra 
légèrement. Sur la crête de Faran l’éclair frappa encore ; je 
tâchai de ne pas y prêter attention et lui demandai d’avancer. 
Après un instant de réflexion, il se mit en marche d’un pas 
raide. J’essayai différentes allures : le pas ; un petit trot ; un 
changement de pied, les antérieurs, les postérieurs. Un appuyé à 
gauche puis à droite. Le temps que nous arrivions au petit 
galop, il avait abouti à la conclusion que j’avais le droit de le 
monter. 

Je le fis revenir à l’angle de l’écurie et de l’auberge. En 
prenant la diagonale, il accélérerait suffisamment pour sauter la 
clôture. Je le mis en position. La barrière, à l’angle, ferait un 
obstacle plus large, mais il aurait ainsi la place de se recevoir. Je 
lui avais déjà fait franchir des obstacles plus difficiles. Quoique 
jamais en plein cœur d’un orage. 

Torche dansait d’impatience. Il savait ce que j’allais lui 
demander, car les chevaux le savent toujours. Il sauta sans 
peine et rechigna même à revenir au pas. L’allée débouchait en 
plein dans le village et, si nous trottions, tout le monde nous 
entendrait. Il valait mieux que nul ne me voie, surtout montée 
sur le cheval de Kitt. 

Les petites allées de Basseau étaient plus sinueuses que les 
rues – qui ne valaient pas la route Royale. Certaines étaient 
pavées, et la pluie les rendait glissantes. 

Je contournai un entrepôt puis descendis en direction de la 
cour d’une maison. Là, j’entendis parler. Un groupe de gens 
chuchotaient. Torche s’arrêta avant même que je le lui 
demande. Un talus et une haie d’aronces m’empêchaient de voir 
ce qui se passait dans la cour mitoyenne. 

J’étais toujours en train de chercher à qui appartenait cette 
maison lorsque j’entendis hurler. 

Je me penchai pour lancer Torche dans la pente abrupte. Il 
partit au galop malgré le sol glissant. La haie était moins haute à 
l’autre bout de la cour, et il la franchit d’un bond sans même 
ralentir. 

Il y avait six ou sept personnes. Un homme était à terre, aux 
prises avec une créature poilue qui l’avait attaqué par-derrière. 
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Le temps que, en deux enjambées, Torche s’approche, je 
m’aperçus qu’il s’agissait d’une des drôles de bêtes que j’avais 
vues dans le marais des Chutes. 

Un pikka. C’était le mot qu’avait employé Caëfann. Je sautai 
à terre alors que le cheval courait toujours et mis toute la force 
de mon élan dans le coup que je portai avec mon bourdon, qui 
s’enfonça dans les côtes de l’animal avec un craquement très 
satisfaisant. 

Le pikka glapit et, contrairement à l’estorve avant lui, lâcha 
sa proie pour m’affronter. Ses yeux intelligents, qui 
m’évoquaient ceux des porcs, me jaugèrent. Avec un 
grognement sourd, il se mit à avancer et reculer pour gagner du 
temps et trouver un moyen de m’attaquer en restant hors de 
portée de mon bâton. Je reculai pas à pas pour l’éloigner du 
blessé. 

Les pikkas avaient recours à la magie pour se faire discrets. 
Si j’avais monté Canard, le second pikka m’aurait tuée. Mais 

j’entendis Torche hennir, et le sol trembla sous ses coups de 
sabot. Je fis volte-face juste à temps pour le voir décocher un 
coup violent à la bête qui avait surgi derrière moi. Cela détourna 
mon attention assez longtemps pour que le premier évite mon 
bourdon et m’attaque. 

Je parai, et il se jeta sur ma nuque, mais ne planta les crocs 
que dans une mèche de cheveux et une épaisseur de cuir. Je 
tombai à la renverse, l’écrasant sous mon poids, et défis le 
laçage de mon manteau. Je roulai sur moi-même sans libérer le 
pikka, dont les griffes aiguës et les crocs plus aigus encore 
étaient, pour l’instant, empêtrés dans le vêtement coriace. Je 
voulus attraper mon couteau mais, quand je relâchai ma prise 
sur le manteau, le pikka se débattit de plus belle et je dus m’y 
prendre à deux mains pour mieux l’immobiliser. Je voyais 
distinctement le couteau, mon coude en frôlait le manche, mais 
il était hors d’atteinte. 

Pas pour longtemps. 
Le couteau sortit de son fourreau et glissa jusqu’au manteau. 

Malgré le pikka qui gigotait dans tous les sens, l’arme 
s’approcha de moi sans à-coups jusqu’à ce que je puisse la saisir. 
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Je me tournai vers le blessé. C’était Poul. Il s’était mis sur le 
ventre et me regardait dans les yeux. Il réussit à hocher la tête 
puis ferma les paupières avec une grimace de douleur. 

De la main gauche, je maintins à terre la tête du pikka, que 
mes genoux pressés sur ses épaules forçaient à rester à peu près 
immobile. À travers le manteau, je lui enfonçai ma lame dans la 
gorge jusqu’à la garde. Je restai où j’étais le temps de m’assurer 
qu’il était mort. 

En relevant la tête, je vis qui se trouvait dans le jardinet. 
L’ironie de la situation m’arracha un rire. Le pikka avait 
interrompu une réunion d’adversaires de la magie. Il y avait la 
mère de Poul et la femme du forgeron. Je me demandais si son 
mari savait qu’elle frayait avec ceux qui avaient tué son frère. 
Non, j’avais oublié, on avait fait porter le chapeau aux 
maraudeurs. C’étaient peut-être bien eux les coupables, 
d’ailleurs – eux, ou bien la loakal, ou une autre créature 
redoutable. Les pikkas n’étaient pas les seuls à avoir envahi la 
vallée. 

Et si cette femme avait estimé que Dingo Banar, un adulte 
incapable de nouer ses lacets, n’était qu’un fardeau inutile ? 
Avait-elle poussé les autres à le tuer ? 

Tous ayant bien trop peur pour s’approcher – peur de moi 
ou du pikka, je préférais ne pas le savoir –, j’abandonnai le 
corps de l’animal et allai m’agenouiller près de Poul. Poul, qui 
m’avait sauvé la vie en recourant à la magie pour me donner le 
couteau. 

Il était inerte mais sa poitrine se soulevait. Son épaule était 
très abîmée. Il aurait fallu que quelqu’un cherche à arrêter 
l’hémorragie pendant que j’affrontais le pikka. Il avait déjà 
perdu beaucoup de sang. 

J’entendais presque la voix sèche de Mémé déclarer : « Le 
saignement va nettoyer la blessure – si ça ne le tue pas. » 

J’ôtai la tunique de Caulem, la roulai en boule et la pressai 
contre la plaie. La mère de Poul s’accroupit de l’autre côté, 
dénoua son tablier et le déchira en longs rubans pour lui bander 
l’épaule bien serré et maintenir ma tunique en place. 

« Ça a suffisamment saigné pour minimiser les risques 
d’infection. » Je trouvais ma voix bien incertaine. « Mémé vous 
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aurait dit de ne pas toucher au pansement jusqu’à ce que ça ne 
saigne plus. 

— Je soignais déjà ma famille que tu n’étais même pas née », 
répondit-elle du ton acide par lequel elle dissimulait son cœur 
tendre. 

Je m’écartai de Poul, heureuse de savoir qu’il ne mourrait 
pas. Du moins pas aujourd’hui. Mon manteau était resté dans 
une flaque de boue. Comme moi, il était couvert de sang. Je ne 
portais plus qu’une fine chemise de lin, et je frissonnais. 

Je n’arrivais pas à regarder les gens qui m’entouraient. 
C’étaient eux, la source de la haine qui menaçait le village au 
même titre que le mage de sang et l’esprit de la terre. Ça m’était 
insupportable. Je m’approchai donc du pikka que Torche avait 
tué. En examinant sa blessure, je remarquai des cloques là où le 
fer des sabots avait touché la chair. 

Je soulevai mon manteau. La bête que j’avais égorgée était 
en bien meilleur état. De longs crocs noirs dépassaient de ses 
babines ouvertes sur la mort. Elle ressemblait davantage à un 
ours, en plus petit, qu’à un chien ou un chat, mais avec une tête 
étroite. Mon coup de bâton lui avait défoncé la poitrine. Elle 
n’aurait pas tardé à mourir même si je n’avais pas réussi à lui 
ouvrir la gorge. 

On me posa sur le dos une pèlerine bien chaude. Je levai les 
yeux et vis la mère de Poul. 

« Il faut que j’y aille, dis-je sèchement. J’ai à faire. Vous 
devriez aller chercher le prêtre. Koret et lui étudient les 
créatures qui sont revenues nous harceler. Je crois que c’est une 
des bêtes que le hob appelle « pikka ». Dites-le-lui. 

— On s’en charge. » 
J’opinai en détournant les yeux. « Merci. S’il y en a d’autres, 

je vous conseille de vous armer d’acier. Le hob dit que le peuple 
sauvage y est parfois vulnérable. » 

Torche attendait patiemment, dos au vent pour se protéger 
de la pluie. Dans la pénombre du soir qui tombait, je m’assurai 
qu’il n’était pas blessé. Ses jambes et son ventre étaient couverts 
de boue. Je lui fis faire quelques pas : il ne boitait pas. Je montai 
en selle et arrangeai ma pèlerine pour qu’elle ne gêne pas mes 
mouvements. 
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« Aren. » 
Je levai les yeux. 
« Quand les gens souffrent et qu’ils ont peur, ils font des 

choses stupides. Des choses cruelles. » 
Pensant à Dingo Banar, je balayai du regard les gens qui 

entouraient Poul, des gens très probablement impliqués dans la 
mort du simplet. La femme du forgeron me regarda un instant 
dans les yeux. 

Je me frottai le visage, écœurée, et murmurai : « J’espère 
que vous en tirerez du réconfort, madame. » Je me préparais à 
commettre une mauvaise action – qui étais-je pour condamner 
ces gens ? « J’espère que, moi aussi, j’en tirerai du réconfort. » 

Je pense qu’elle aurait répondu, mais je me suis penchée et 
Torche est parti au petit galop pour sauter la haie. 

 
J’invoquai d’abord les esprits du marais, me persuadant que 

c’était pour procéder dans l’ordre suggéré par Caëfann. Les 
fantômes, si étroitement liés à la sang-magie, je comptais les 
éviter. 

J’approchai des marais, et des bruits de succion rythmaient 
les pas de Torche. Mon appel était puissant, car il se nourrissait 
de ma rage et de la haine que m’inspirait celle que j’allais 
devenir. Il résonnait dans ma tête ainsi qu’une corne de brume. 

Les nouglins arrivèrent. Pas un seul comme la première fois : 
tous. Je me concentrai davantage et les sentis sous mon crâne 
comme une vague noire de méchanceté. 

Le hob m’avait appris deux ou trois choses relatives à la 
magie, des rituels que j’allais adapter à mes besoins. Je brandis 
un rameau d’alisier, que Caëfann appelait sorbier, volé à un 
arbre dans la cour d’une maison. Dans l’autre main, je tenais 
mon couteau. 

« Par le sorbier et le fer, je vous attache à moi. Par le sorbier, 
le fer et le fragment de vous en moi, vous obéirez à mes 
paroles. » 

La brise qui dansait sur le marécage tomba instantanément. 
« Demain à l’aube, vous m’attendrez à l’entrée orientale de la 

ville. Il y a une maison à deux niveaux. » C’était là que je 
dormais. « Le toit est couvert de mousse, et un érable pousse au 
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nord de la porte d’entrée. Vous resterez cachés dans le grenier 
jusqu’à ce que je vous appelle. » 

J’attendis pour les renvoyer qu’ils aient fini de protester. Je 
gardais une partie d’eux emprisonnée dans une zone glaciale de 
mon esprit. Maléfique, corrigeai-je, pas glaciale. Pour 
combattre le mal, je devais devenir maléfique. 

J’évaluai rapidement le pouvoir que je détenais. Il n’avait 
rien de comparable avec celui offert par le fantôme. Mais ce 
fantôme était vieux, plus vieux que le manoir. Il existait sans 
doute déjà quand le hob avait sombré dans son long sommeil. 
Et il était parti. Je ne pouvais recourir aux fantômes. Le mage 
utilisait la magie de mort, et il avait bien plus d’expérience que 
moi. Mais c’était un prétexte, pas une excuse valable. En vérité, 
je n’arrivais pas à oublier le fantôme de Dingo Banar blotti 
contre moi comme si je pouvais le protéger. Ils avaient été 
humains. Les plus récents seraient peut-être des gens que je 
connaissais. Je ne pouvais pas les exposer au mal que je 
commettais. 

Torche me poussa du museau et, me retournant, je le vis 
trempé de sueur, les yeux fous. Je le caressai pour le rassurer, 
en m’efforçant d’ignorer la présence des nouglins dans mon 
esprit. 

« Courage, Torche. Ça n’est pas prêt de s’arranger. » 
J’appelai donc les mystilles des jardins et des maisons, les 

addancs et les kelpies de la rivière, les effrats et les graques de la 
forêt. Je les enfermai dans des cellules obscures de mon esprit 
jusqu’à craindre que leurs hurlements, leurs lamentations et 
leurs murmures cruels ne me rendent folle. 

À l’ouest, le soleil achevait sa course, et le crépuscule 
alourdit le poids qui pesait sur mes épaules. Mais, pour Bas-
seau, je ne pouvais me permettre de céder à l’épuisement. 

La dernière graque disparut. Enivrée de puissance, incapable 
de me concentrer à cause du tumulte dans ma tête, je 
m’approchai de Torche d’un pas titubant. Je ne vis la femme qui 
tenait les rênes que juste à temps pour l’éviter. 

Elle ne se cachait pas. La lune éclairait son visage. Son teint 
était cendreux, sa bouche obstinée crispée de peur et de chagrin. 
Ses yeux, brillants d’une lueur sauvage comme un loup 
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prisonnier, me parurent singuliers. Je la regardai jusqu’à 
comprendre pourquoi : les pupilles n’étaient que des têtes 
d’épingle, alors que la nuit aurait dû les dilater au point de 
rendre noirs ses iris bruns. 

Je la reconnaissais, bien sûr. « Loakal. » Sans que je sache 
pourquoi, j’eus du mal à articuler le mot. 

Elle sourit en me mettant les rênes dans les mains. À 
l’instant où elle les lâcha, Torche plaqua les oreilles en arrière et 
roula des yeux blancs. Il piaffa jusqu’à ce que je m’interpose 
entre lui et la femme, mais, même s’il tremblait de peur, il était 
trop bien dressé pour résister au mors. 

« J’ai attendu cet instant », dit-elle en me caressant la joue. 
Elle s’approcha pour se coller à moi. Sa bouche sur la mienne, 
elle me donna un baiser humide. « J’ai attendu de te trouver 
seule et lasse. » Sa voix contre mes lèvres était celle d’une 
amante. 

Je me raidis dans son étreinte. « Oh, ma sœur. » La peur me 
broyait l’échine. Elle avait pour armes la peur et la crédulité – la 
peur de la mort, de la douleur. « Tu as mal choisi ton moment. » 
Et je lançai contre elle les connaissances acquises cette nuit-là. 
Je lui volai son essence pour l’emprisonner derrière des grilles 
mentales. Ce fut facile, car j’avais peur de moi bien plus que 
d’elle. 

Je devenais un mage de sang. J’en étais arrivée à 
comprendre que ce qui rendait la sang-magie infâme, ce n’était 
pas seulement le meurtre, c’était de prendre ce que l’on 
convoitait sans l’accord de l’autre, et sans rien offrir en retour. 

Je lui donnai les mêmes ordres qu’aux autres esprits. Elle 
répondit : « Je suis avec toi. » Puis elle se dissipa dans l’air. 

Je remontai en selle. Torche, sensible à ma peur, se montrait 
si agité que je crus bien ne jamais arriver à lui faire reprendre le 
chemin du village. Je ne pouvais rien absorber de plus. La 
rencontre avec la loakal me laissait secouée de spasmes qui 
ressemblaient à des sanglots. J’étais si puissante que je n’avais 
rien à craindre de cette terrible créature. 

Ce que je gardais prisonnier de mon esprit me souillait au 
point que je rêvais de me laver dans les eaux de la rivière, mais 
je savais bien que je ne serais plus jamais propre, car, ce 
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pouvoir, je le désirais, je voulais me vautrer dedans et le jeter à 
la figure des assassins de Dingo Banar. Regardez, voulais-je leur 
crier, c’est ça que vous devriez redouter, pas le pauvre simplet 
dont le pire des péchés n’était qu’un grain de poussière par 
rapport aux montagnes que sont les miens. 

Les esprits enfermés gémirent, mais la loakal rit de mon rire, 
et mon visage était trempé de larmes. 

 
Torche titubait d’épuisement lorsque, dans l’obscurité, je le 

ramenai à l’écurie. Je ne valais guère mieux. Les esprits que je 
contrôlais me suppliaient de les libérer, et leurs sanglots me 
donnaient envie de leur hurler de se taire. 

Mais je me contentai d’étriller Torche jusqu’à ce qu’il soit 
propre et sec. Je l’emmenai devant sa mangeoire et lui donnai 
du grain, puis m’assis sur un banc contre le box de Canard. 
L’alezan de Daryn me souffla doucement dans les cheveux avant 
de retourner s’enfoncer dans l’ombre de sa litière. 

Je combattais le sommeil, de peur que mes prisonniers ne 
s’évadent, mais mes paupières se fermèrent… 

… courir dans la forêt au cœur de la nuit, plus vite qu’aucun 
homme, les pieds qui martèlent, le souffle, la joie folle de la 
course. Ah ! c’était plus exaltant que tout ce qu’il se rappelait 
depuis bien longtemps. Un roulé-boulé pour éviter une flèche 
jaillie de nulle part le fit dégringoler presque en bas de la 
montagne qu’il venait d’escalader. Parfait pour ne pas se faire 
prendre. 

Attention, s’il allait trop vite il risquait de les semer. Ne pas 
les pousser à abandonner, surtout… 

Douleur fulgurante, écarlate, de la flèche qui cueillit 
Caëfann au genou. En tombant, il vrilla la tige dans la plaie, 
d’où s’éleva un craquement atroce. 

 
Daryn, monté sur Canard, secouait la tête. « Tu aurais dû 

me révéler ta vraie nature avant le mariage. J’aurais su, alors, 
que tu attirerais la mort sur moi, car tel est le destin de ceux de 
ta race. » Je voulus parler, expliquer que ce n’était pas de ma 
faute, mais la silhouette à cheval se transforma. C’était Poul, 
un bébé emmailloté dans les bras. 
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« Mon fils », dit-il, tout faraud. Il mit pied à terre et 
s’approcha pour me le montrer. Je tendis la main pour écarter 
les couvertures. Ce n’était que le petit squelette que j’avais vu à 
Montfort. 

Ani surgit de derrière moi et m’écarta brusquement. 
« Laisse-moi m’occuper de l’enfant, tu vas le faire pleurer. » 

Je voulus lui expliquer qu’il n’y avait dans ces langes qu’un 
squelette. Mais, avant que j’aie fini ma phrase, elle se tourna 
vers moi. La chair de son visage se désagrégea. 

Poul poussa un cri d’horreur et prit ses jambes à son cou. Il 
me laissait seule avec sa femme morte. Ma sœur. 

« Tout va bien, chéri », dit-elle, très calme, en tapotant la 
joue du bébé dont les os cliquetaient à chaque caresse. « Moi 
aussi, je suis morte. Mangée par le pikka. » 

Il se mit à pleuvoir. Mes cheveux trempés se plaquaient 
contre mon crâne. 

« Attendez ! dit Caëfann, dont la jambe gauche, du genou à 
la botte, était rouge de sang. Si c’est moi qui le tiens, il ne 
pleurera pas. » La flèche était toujours là et s’agitait à chacun 
de ses pas. 

« Laisse-moi m’occuper de ça, dis-je en m’accroupissant 
devant lui. 

— Non ! » 
Mais j’avais déjà attrapé la flèche, et je la retirai. Le sang de 

la vie s’écoula, impossible à arrêter, même quand je pressai la 
tunique verte de Caulem sur la blessure. 

Caëfann se pencha pour me caresser le visage. Sois en paix. 
Ne t’en fais pas, mon cœur. Souviens-toi seulement que mon 
nom est Neklevar. Ça veut dire « Lumière dans les ténèbres ». 
Il faut que quelqu’un garde en mémoire le nom du dernier hob. 

— Que signifie « Caëfann » ? » demandai-je. Son sang 
m’empoissait les mains. D’un doigt rougi, je me dessinai sur la 
joue l’une des runes que Wandel et moi avions trouvées sur le 
mont du Hob, gravées sur un rocher. 

Il la frôla puis sa main retomba, inerte, à son côté. « Un 
caëfann passe des marchés de dupes. Il vend un pot au prix 
d’une pièce de cuivre et, quand tu arrives chez toi, le pot se 
transforme en plume que le vent emporte. » 
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Caëfann se transforma en faucon et prit son envol en 
m’éclaboussant de sang au passage. Je le suivis aussi vite que 
mes jambes me le permettaient. Mais, lorsque je débouchai 
dans une clairière, il n’était nulle part en vue. Le vieux chêne 
était là, avec l’esprit de la terre perché dedans. 

Il se pencha vers moi. « Que fais-tu ici ? » 
Je tombai à genoux, couverte du sang du hob, et levai les 

mains. Du sang emplit mes paumes jointes et goutta jusque par 
terre. 

« Tu n’as pas chômé, médium. » L’élémental approcha son 
visage du mien. « Regarde ce que tu es devenue. » 

Je me mis à pleurer, car il disait là ce que je savais déjà. Les 
larmes se transformèrent en pluie et en tonnerre, et je devins 
un pikka pour manger le corps de mes morts. 

 
Je m’éveillai à la naissance de l’aube, un goût de sang frais 

dans la bouche, et je vomis. Tremblante, j’ouvris le box de 
Canard et pris un peu d’eau dans le seau suspendu près de sa 
mangeoire pour me rincer la bouche. Les lamentations, dans ma 
tête, n’avaient pas faibli. 

Par chance, je n’avais pas souillé mes vêtements. J’ignorai le 
vacarme qui m’emplissait le crâne et m’emparai d’une fourche 
pour nettoyer mes saletés à l’aide d’une brassée de paille. Je 
terminais à peine lorsque Kitt franchit le seuil. 

« Si tu m’avais demandé, je t’aurais prêté Torche. » 
J’étais trop préoccupée pour trouver une repartie brillante. 

Je me contentai donc de hocher la tête en m’appuyant au mur. 
Je devais vraiment avoir une sale mine, parce qu’il vint me 
poser la main sur la joue. 

« Pas malade, expliquai-je. Fatiguée, c’est tout. » J’avais les 
joues engourdies, la bouche froide et comme figée. J’aurais 
voulu me lessiver l’âme. 

« Tu as sauvé Poul d’un… comment ça s’appelle, déjà ? d’un 
pikka ? » 

J’acquiesçai et le regrettai aussitôt. Le mouvement ajouta 
une vive douleur aux hurlements. 

« Mérévich affirme que c’est simplement un glouton, même 
s’il n’en avait jamais vu avec le poil noir et frisé. » 
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Je me contentai de grogner. C’était plus prudent que de 
bouger la tête. 

« Pourquoi étais-tu si pressée ? Tu ne pouvais vraiment pas 
attendre qu’il arrête de pleuvoir ? » Il s’approcha, posa la main 
sur mon épaule et plongea les yeux dans les miens. Je me 
demandai si, comme la loakal, j’avais les pupilles en tête 
d’épingle. « Aren, qu’est-ce qui ne va pas ? » 

Je ne sais pas ce que je lui aurais répondu. À cet instant, on 
sonna le tocsin. Kitt hésita puis tourna les talons et s’élança vers 
la sortie. 

Moi, je pouvais tout juste marcher, si j’y allais doucement. Je 
reposai la fourche et ramassai mon bourdon, tombé pendant 
mon sommeil. Son extrémité était noire de sang séché. 

Quand je sortis de l’écurie, un attroupement s’était formé 
devant la cloche. Je me frayai un chemin aux premiers rangs. 
Mérévich, l’air vieux et fragile, était sorti de la foule. Derrière 
lui, Koret attendait en silence. 

Devant eux… Devant nous se tenait Freux, monté sur un gris 
très nerveux. Il était flanqué de deux hommes, eux aussi 
perchés sur de beaux chevaux. Freux avait la lèvre inférieure 
entaillée et un hématome sur la tempe. 

« … acheté nos services pendant la guerre, expliquait-il. Mais 
le seigneur a été tué, et notre camp perdait. Nos adversaires ne 
recrutaient pas. Nous, nous ne touchions plus notre solde. On 
savait – le capitaine savait – que, si on s’entêtait, on serait 
morts avant un mois. Il nous a donc faits maraudeurs. » Freux 
inspira profondément. « Lui avait déjà vécu de brigandage, mais 
pas récemment. Il y avait assez d’anciens bandits parmi nous 
pour que ceux qui voulaient protester ne puissent rien dire. Il 
n’y en avait pas beaucoup. » Son cheval piaffa brusquement. 

« Enfoirés ! » cracha Talon. Le forgeron s’avança en courant. 
« Vous avez tué mon frère, qui n’avait jamais fait de mal à une 
mouche ! » 

Kitt vint le rejoindre et lui glissa quelques mots à l’oreille, la 
main sur son épaule. Je n’entendis rien, mais l’hercule se calma 
un peu. Kitt avait peut-être attribué le meurtre de Banar au 
peuple sauvage. 
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Le cheval de Freux secoua la tête. Quand il vit que Talon 
n’ajoutait rien, Freux reprit de la même voix posée : « Dès qu’il 
a vu cette vallée, le capitaine a décidé qu’on s’y installerait. 
C’était petit et mal défendu. Il se voyait bien en seigneur du 
manoir, je crois. Avant qu’on ait pu le faire changer d’avis, il y a 
eu le tremblement de terre, et on s’est retrouvés coincés ici. 

— Si on décide d’accepter votre offre, quelles garanties 
avons-nous ? demanda Mérévich dans le long silence qui suivit 
la tirade de Freux. Beaucoup d’entre nous ont vu des proches 
mourir sous vos épées. 

— Le hob a suggéré que nous campions à l’extérieur du 
village, pour le moment. Nous n’enverrons jamais plus de deux 
hommes à la fois, sauf pendant les alertes. 

— Et, là, vous combattriez avec nous. » Mérévich ne 
cherchait pas à cacher le doute qui l’habitait. « Laissez-moi 
interroger ceux dont les familles ont le plus souffert de vos 
méfaits. Jarol ? Tu as perdu ton frère pendant la bataille du 
manoir. 

— Oui. » La voix laconique de Jarol s’éleva derrière moi. Mes 
vertiges me dissuadèrent de tourner la tête vers lui. « Mais j’ai 
encore un frère en vie, une femme et deux enfants. J’aimerais 
bien que les combats cessent, ma foi. » 

Jarol était un fermier pacifique et réfléchi. Intelligent. Sa 
réponse ne m’étonnait pas. Et Mérévich avait dû s’y attendre. Si 
le chef s’était adressé d’abord à lui, cela voulait dire qu’il 
souhaitait conclure la trêve et qu’il était trop malin pour 
l’accepter sans le soutien du village. 

« Aren ? » demanda Mérévich sans me regarder. 
Il me prenait par surprise, car je ne savais même pas qu’il 

m’avait remarquée. Et, de toute façon, qui m’écouterait ? 
« Quelle est la question, au juste ? Je viens d’arriver. » Les 
esprits en moi, percevant ma préoccupation, redoublèrent 
d’efforts pour m’échapper. J’aurais pu utiliser la force de l’un 
d’entre eux pour tous les subjuguer. Je sentais la puissance 
offerte mais choisis de m’en abstenir. Je préférais recourir à un 
vieil entêtement qui, lui, était bien à moi. 

« Aren ? » Mérévich se tourna vers moi en fronçant les 
sourcils. 
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Kitt écarta les gens pour venir près de moi et m’attraper le 
bras, mais je le repoussai d’un geste agacé. « Ils sont venus 
proposer une trêve, dit-il. Leur capitaine est mort, renversé par 
cet homme. » Il désigna Freux d’un geste du menton. 

« C’est elle qui est venue nous prévenir quand les créatures 
ont déboulé des collines, précisa Freux. Ce sont les actes de 
cette femme qui nous donnent une chance de partager cette 
vallée. » 

Je hochai la tête. C’était exact. Je suis idiote, ils ont tué ma 
famille et… Je me mordis les lèvres au sang pour m’éclaircir les 
idées. L’envie de crier « À mort ! » venait de la cruauté de mes 
prisonniers et non d’un véritable besoin de vengeance. La 
vengeance, je la réservais au mage de sang. Cette pensée fit taire 
les esprits, mais leur silence frémissait d’une attente avide. 

Pour le moment, il fallait que je réfléchisse. J’étais médium ; 
ici aussi, ça devait avoir des conséquences. Si seulement 
j’arrivais à aligner deux pensées… J’avais jadis eu une 
conversation avec Kitt au sujet des hommes au côté de qui il se 
battait… 

« Les combattants apprennent à suivre leur chef. Pas 
uniquement à obéir à ses ordres ; ils se soumettent à lui. » 
J’avais la voix un peu pâteuse, et il me fallait articuler 
soigneusement pour que l’assistance me comprenne. « Ils 
doivent savoir ce qu’il attend d’eux et le faire sans attendre la 
consigne. Sinon, ils meurent. » C’était vrai. « Pour survivre, ils 
ne peuvent se permettre de réfléchir aux implications morales. 
S’ils ne sont pas capables de se battre ensemble, ils meurent. 
Comme Basseau. » 

La mère de Poul était là, et je croisai son regard. « C’est le 
capitaine qui est responsable des actes commis par les 
mercenaires. » Chacun est responsable de ses actes. Mais il y 
avait trop de culpabilité. Si on n’en faisait pas porter une partie 
aux morts, nous nous noierions dedans. 

J’inspirai profondément. « Leur capitaine était une bête 
féroce. Je l’ai vu achever un de ses hommes blessé, sans la 
moindre hésitation. Les mercenaires étaient contraints de lui 
obéir. Reprocheriez-vous à un chien de troupeau d’obéir à son 
berger ? » Je regardai Freux. Pourquoi donner à un blond le 
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nom d’un corbeau ? C’était peut-être à cause des décorations 
brillantes de ses vêtements. Du calme, Aren. Concentre-toi. 

« Cet homme est un homme de bien. Je l’ai vu. » Je 
m’interrompis pour dévisager la femme du forgeron, la mère de 
Poul et tous ceux présents dans la cour où j’avais tué le pikka. 
« Vous savez tous ce que c’est, de commettre une mauvaise 
action parce qu’on s’y sent obligé. » J’étais soudain trop fatiguée 
pour continuer à parler. « Choisissons la paix. » 

J’avais mis de la magie dans mes paroles, sans savoir si ça 
allait avoir de l’effet. J’étais trop fatiguée pour m’en inquiéter. 

Mérévich interrogea quelqu’un d’autre. Je n’entendis pas 
qui. Le chef accepterait la paix si les autres ne l’en empêchaient 
pas. Je fendis la foule pour regagner l’écurie. 

Le soleil se levait, et j’avais à faire. 
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DOUZE 

Je sellai Canard mais j’eus du mal avec les sangles. J’avais 
les doigts gourds au point que je finis par retirer complètement 
la selle. Retenir les esprits semblait affecter ma coordination. 
Quand je bougeais, j’avais l’impression d’être sous l’eau. 

Je grimpai sur la paroi du box pour enfourcher le cheval, qui 
me lança un regard intrigué mais resta sagement immobile le 
temps que je m’installe. Si je m’étais crue capable de traverser le 
village sans m’effondrer, je l’aurais fait. A cheval, c’était mieux 
qu’à pied, mais pas de beaucoup. 

Mort, chuchotaient les choses en moi. Mort… 
À présent, lorsqu’elles secouaient les barrières que j’avais 

dressées autour d’elles, c’était par désir de tuer et non plus par 
soif de liberté. 

Je me penchai pour ramasser le bourdon de cèdre appuyé au 
mur. Canard se décala vivement pour m’éviter de tomber. 
J’avais les jambes en coton, mais était-ce dû à la perspective de 
ce qui m’attendait ou au jeûne ? Je ne me souvenais pas d’avoir 
rien avalé depuis la veille au matin, mais, chaque fois que je 
pensais à manger, le goût du sang de mon rêve m’emplissait la 
bouche. 

Devant l’écurie, des voix houleuses attirèrent mon attention. 
Mais, ça, c’était l’affaire de Mérévich. Moi, j’avais autre chose à 
faire pour donner au village une chance de survie. Le soleil était 
déjà haut dans le ciel ; j’avais dû m’attarder à l’écurie plus 
longtemps que je ne le croyais. Il ne me restait plus beaucoup de 
temps. 

Quand je me fus éloignée de la cloche, autour de laquelle 
villageois et maraudeurs tâchaient de trouver un terrain 
d’entente, je m’aperçus que les rues étaient désertes. Comme 
dans ma vision. Sans les maraudeurs, sans le mage de sang, 
Basseau aurait une chance. Les villageois devraient se 
débrouiller pour apaiser l’esprit de la terre, mais je ne doutais 
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pas que Mérévich trouverait une solution. Peut-être la mort du 
mage suffirait-elle à contenter l’élémental. 

Je m’arrêtai là où, dans ma vision, j’avais vu le mage de sang. 
Sur ma droite se trouvait la maison où j’avais forcé les créatures 
à m’attendre. La puanteur des nouglins effrayait le pauvre 
Canard, à moins que ce ne fût l’odeur de vieux cadavre des 
vigans. Celle-ci était plus subtile mais moins supportable. 

Je me laissai glisser de cheval. Quand j’eus cessé de tituber, 
je retirai le filet de Canard et le secouai. Il écarta les jambes en 
hennissant jusqu’à ce que je pousse un grand cri, qui se 
transforma vite en hurlement incontrôlable. La puissance que 
me conféraient mes prisonniers menaçait de me réduire en 
miettes. Je me bouchai les oreilles et me jetai par terre. La 
douleur qui déchira mes genoux lorsqu’ils s’écrasèrent sur les 
cailloux me rendit un peu de lucidité, et je réussis à me taire. 

Canard était parti, mais la loakal, accroupie près de moi, me 
souriait. Je baissai les paupières pour ne pas me laisser 
distraire, et peu à peu les créatures se calmèrent : elles s’étaient 
résignées à attendre mon bon vouloir pour sortir de leur prison. 

Ayant provisoirement gagné ce combat-ci, je me relevai et 
ouvris les yeux. Les vêtements de la loakal, tout froissés, étaient 
et raides de sueur et de crasse. Sa tresse était presque 
entièrement défaite, et sa peau avait viré au blafard. Elle 
souriait toujours, et je m’aperçus qu’un peu de sang coulait de 
sa lèvre enflée. Je ne me rappelais pas m’être blessée au visage. 

« Je croyais que tu ne pouvais sortir que la nuit. » Je sentis 
le sang sur ma langue. 

Son sourire devint un rire velouté, et je vis que ses pupilles 
étaient toujours presque inexistantes. Pas étonnant que Kitt 
m’ait regardée d’un drôle d’air. « À ton appel, je peux aller où tu 
le souhaites. Sans toi, crois-tu que les nouglins pourraient 
quitter leurs marécages ? 

— Quand je te libérerai, tu retourneras d’où tu viens. » Mon 
assurance était feinte. Avais-je libéré une armée de monstres 
qui allaient s’en prendre au village ? Sans moi ou le hob pour les 
protéger, les gens feraient des proies faciles. 

Elle rit de plus belle. Il n’était pas facile de se persuader que 
son apparence était trompeuse. Dès que je me fus dit cela, elle 
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se calma et baissa la tête pour me regarder dans les yeux. Elle 
s’approcha de moi avec la grâce d’un serpent. 

« Oui. Crois en moi. » 
J’inspirai profondément. « Va, et attends dans la maison. 

Quelque chose va se produire. » Elle leva un menton belliqueux. 
J’étais trop lasse pour ce petit jeu. « Va. » 

Je mis dans ma voix toute l’autorité dont j’étais capable. Ça 
devait suffire : elle s’en fut. 

J’avais convoqué les esprits parce que je n’étais pas sûre de 
pouvoir recourir à leur puissance s’ils étaient loin de moi. Je 
n’avais pas été assez attentive lors de la démonstration que le 
fantôme m’avait faite. Si j’échouais, peut-être les créatures 
abattraient-elles le mage de sang avant de regagner leurs 
tanières habituelles. Je serrai le poing sur mon bourdon comme 
s’il pouvait m’aider. 

L’attente s’éternisa. Terrifiée, hébétée, je restai plantée sur la 
route jusqu’à m’apercevoir que je tenais à peine debout. Je 
m’assis donc par terre et me mis à dessiner dans la poussière. 
Les grosses fleurs, c’était facile, même avec ce bâton trop long. 
Je les effaçai pour tracer un carré. Quelques lignes de plus, et 
c’était la maison de la veuve. Je l’effaçai d’un revers de main 
puis levai les yeux. Le mage de sang. 

Il avait le soleil dans le dos. Je plissai les paupières pour ne 
pas être éblouie. Il talonna son cheval pour s’approcher de moi. 
Il avait donc dû s’arrêter en m’apercevant. Je me relevai et 
m’essuyai les mains, l’une après l’autre, sur ma jupe. 

Il s’arrêta de nouveau, à quelques pas de moi, en tripotant la 
chaîne du hob. Les petites perles roulaient entre ses doigts 
tachés du sang de Caëfann comme la boucle d’oreille. Il était 
seul, comme la vue l’avait annoncé. Caëfann avait dû trouver un 
moyen d’entraîner les berserkers sur une fausse piste, ou les 
avait tués avant de mourir. Le sang sur les perles, tout sec, 
s’accrochait en flocons noirs sur les mains du mage. 

La vue calma mes doutes. Les esprits que je détenais se 
calmèrent lorsque je puisai dans leur énergie pour affronter le 
mage. Cela me prit plus longtemps que prévu. Je devais 
m’occuper de chaque esprit séparément, et chaque esprit 
m’arrachait une parcelle de moi-même en échange. Nous étions 
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intrinsèquement liés, au point qu’il ne me restait que très peu 
d’identité propre. 

« Eh bien, eh bien », dit le mage, qui me regardait sans 
impatience. Sa voix était un ténor doux et courtois. 

« Monsieur. » Ma politesse tenait à l’habitude. On se 
montrait aimable avec les inconnus. 

Le mage de Morech m’avait fait faire des cauchemars, petite, 
des cauchemars qui avaient empiré après la mort de Quilliar. 
Pourtant c’était la tenue écarlate de l’homme qui 
m’impressionnait avant tout. Lui-même n’était guère plus grand 
que moi, et ses traits n’avaient rien de particulier. Il aurait pu 
passer pour un homme normal, n’eût été le ramollissement de 
son visage jadis bien dessiné. Ses yeux, en revanche, étaient 
ceux d’un dément. 

Pour la première fois depuis que j’avais rencontré un 
nouglin, j’avais l’impression d’avoir les idées claires. Me tenir, 
enfin, face au mage de sang m’apportait une sérénité qui prenait 
racine dans mon âme. Je portais en moi le pouvoir de le 
détruire. C’était enivrant. Toute ma vie j’avais redouté cet 
homme, et je ne le redoutais plus. Mon pouvoir frémissait dans 
mes os comme une tempête en gestation. Une tempête 
maléfique. 

Mais alors qu’est-ce qui me différenciait de lui ? 
Il parlait mais je ne l’entendais pas. Mes propres questions 

me consumaient. 
Mort ! rugissait l’esprit du mal en moi, un esprit constitué 

des fragments de mes serviteurs. Tue-le, et la victoire est 
acquise. Nous ne craindrons pas l’Homme vert. Que peut-il 
contre nous ? Nous sommes capables de protéger le village de 
sa colère comme nous protégeons Kitt contre celle du mage. 

« Comment ai-je fait pour ne jamais te remarquer ? » 
murmura le mage à mon oreille. Il avait dû mettre pied à terre 
pendant que j’étais perdue dans mes pensées : il se tenait dans 
mon dos et m’enlaçait comme une amante. 

Oui, hurlait mon esprit, écrase-le ! Asservis-le, il sera nôtre. 
Vite ! Dépêche-toi ! Absorbe son pouvoir ! 

Un déferlement de magie m’emplit et me laissa frissonnante. 
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« Je n’ai jamais vu quiconque détenir pareille puissance », 
continua le mage. Il me saisit par les épaules et me tourna face à 
lui. Son visage exprimait une soif de pouvoir identique à la 
mienne, bien plus forte que les mains de l’homme. 

Quand les esprits me parlèrent en chuchotant, ce qui en eux 
devenait moi-même leur répondit. Je savais que, si j’arrivais à 
tuer le mage de cette façon, je représenterais pour le village un 
danger bien plus redoutable que mon adversaire actuel. 
Mérévich, Koret et Tolleck me faisaient confiance. Il y avait 
d’autres magiciens au village. Je le savais, et les horreurs qui 
m’habitaient l’avaient lu dans mon crâne. Des magiciens qui 
n’avaient pas bénéficié de la formation que je devais au hob : 
des victimes faciles. Une partie de moi en frémit d’horreur, une 
autre songea : Proies ! 

Pas étonnant que Caëfann m’ait surveillée quand j’invoquais 
le fantôme. Il était prêt à me tuer si je décidais d’accepter le 
pouvoir offert. Et, à présent, je comprenais pourquoi. Mais 
c’était trop tard. 

Je m’arrachai au mage en criant : « Allez-vous-en ! » d’une 
voix autoritaire à laquelle les esprits étaient très sensibles. 
C’était une question d’emphase plus que de volume. Et je les 
libérai tous. Je leur rendis le pouvoir qu’ils m’avaient conféré et 
récupérai les fragments de moi-même, de mon esprit propre. Je 
sentis leur déception lorsqu’ils se dispersèrent. 

La maison de la veuve émettait d’affreux grincements. 
« Qu’est-ce que c’était ? » demanda le mage en se tournant 

vers la maison où les esprits s’étaient cachés. 
Sa distraction me donna le temps de comprendre que je 

n’avais rien à lui opposer. Un instant j’avais oublié de le 
craindre. Mais tout me revenait. Je me rappelais pourquoi 
j’avais tant voulu l’anéantir. C’était trop tard. J’avais épuisé mes 
faibles pouvoirs pour retenir les esprits prisonniers. Mon front 
ruisselait de sueur comme si j’avais couru toute une lieue alors 
que j’étais restée assise par terre à attendre le mage. 

« Ma chère, roucoula-t-il après s’être assuré que la maison 
ne représentait aucun danger, vous êtes un véritable trésor. » Il 
s’approcha et me saisit le visage entre les mains. 

Il vola ma conscience. 
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Oh, pas tout entière. Une part de moi observait froidement le 
phénomène. Ce n’était pas très différent de ce que j’avais fait 
aux esprits que j’avais subjugués. Peut-être, en d’autres 
circonstances, ce mage aurait-il été un médium doué de la vue. 

Il brisa quelque chose en moi, un lien fondamental entre 
mon esprit et… mon âme, j’imagine. Je crus entendre un 
craquement, comme un os dans les mâchoires d’un estorve. Ça 
se rompit. Une part de moi lui appartenait. 

Il recula et son esprit réintégra sa place habituelle. Je me 
contentais d’observer mon corps comme une étrangère. Il me 
tapota la joue ; je le sentis à peine. « Attendons Kitt. Je l’ai 
appelé : il ne devrait pas tarder. J’ai réussi à sauver trois autres 
berserkers. Ils étaient partis chasser, mais je les ai rappelés. Je 
vais aussi avoir besoin de quelques hommes du village. Avec 
une escorte suffisante, je devrais pouvoir atteindre un pays plus 
civilisé où vendre mes talents. » 

Mon regard absent tomba sur la chaînette du hob, toujours 
passée entre les doigts du mage comme un talisman. 

« Vous pouvez m’appeler… Caëfann », dit le hob. 
Savoir que Caëfann était mort me fit monter les larmes aux 

yeux. 
« Pourquoi pleures-tu, petite ? » demanda le mage sans 

paraître vraiment intéressé. 
Je lui aurais répondu si j’en avais été capable, mais ce qui en 

moi était brisé avait dû emporter avec lui la capacité de 
transformer les idées en mots. Je le regardai en silence jusqu’à 
ce qu’il hausse les épaules. Il commença à me faire encore autre 
chose, mais un bruit de sabots l’interrompit. Il laissa ce nouveau 
sortilège en plan. 

C’était l’un de ses berserkers, couvert de boue autant que son 
cheval. Son teint était celui d’un homme des plaines, mais il 
était plus massif que Koret, et très jeune. En revanche, ses yeux 
exprimaient la même sagesse ancestrale que ceux de Kitt. À 
travers ma terreur, cela me rendit triste. 

« Fennigyr, j’ai senti ton appel. » Sa voix était dénuée de 
toute émotion. Ses gestes indiquaient qu’il était aussi épuisé que 
sa monture. 

« Eh bien ? Où sont les autres ? 
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— Partis. Renyr s’est lancé aux trousses d’un destrier blanc ; 
Stemm, je l’ai perdu dans une coulée de boue. Je les cherchais 
quand tu nous as appelés. 

— Ils ne sont pas morts, dit le mage de sang au bout d’un 
instant. L’un d’eux est blessé, c’est tout. On ira les chercher 
après. » 

J’essayais désespérément de comprendre ce que le mage 
m’avait fait subir. Comment au juste avait-il séparé mon âme de 
mon esprit ? Caëfann m’avait dit que les gens (et sa définition 
des « gens » était bien plus large que la mienne) étaient 
constitués de trois éléments : le corps, l’esprit et l’âme. Le mage 
avait séparé mon âme de mon esprit et de mon corps. 

C’était à présent mon esprit qui contrôlait mon corps, un peu 
comme un fantôme. Pas exactement dépourvu d’intelligence, 
mais soumis à la volonté du mage. Tout comme les fantômes 
m’avaient obéi. 

Des sabots claquaient sur la route. Ma tête se tourna : Torche 
arrivait au petit galop. Kitt observait une immobilité telle qu’il 
semblait moins réel que la loakal. Il avait croisé les étrivières de 
cuir, réglées pour mes jambes, devant sa selle. Son visage, 
lorsqu’il s’approcha, était de marbre. 

« Fennigyr, j’ai entendu ton appel. Que désires-tu ? 
— Mets pied à terre. » Fennigyr avait une moue songeuse. 
Elle (je n’arrivais pas à me dire qu’il s’agissait de moi-même) 

ramassa le bâton de cèdre et se remit à dessiner des fleurs dans 
la terre, se désintéressant des hommes. 

Je les entendais parler mais j’étais contrainte de braquer les 
yeux sur les fleurs de poussière. Cette restriction m’évoqua une 
vision. Une vision, me dis-je en regardant le cèdre qu’elle tenait. 
Oh, elle aussi le regardait, mais pas de la même façon que moi. 
Moi, je me concentrais sur le cèdre pour y accrocher ma 
conscience. Caëfann m’avait dit de m’en servir comme d’une 
ancre. J’espérais que cela m’aiderait à refermer la faille créée 
par le mage de sang. Je percevais un point faible dans son 
sortilège, peut-être à l’endroit où il se préparait à le modifier 
lorsque le berserker l’avait interrompu. 

« Ah, Kitt, disait Fennigyr, tu as toujours été mon préféré. Tu 
le savais ? J’ai toujours eu un faible pour les hommes moins 
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massifs et plus vifs. J’ai eu du mal à convaincre Morech de 
t’enrôler. Lui les aimait grands et forts. Je lui ai demandé : 
Qu’est-ce qui est le plus facile à entendre dans les bois, un élan 
ou un furet ? » 

L’intensité du regard de Kitt détourna l’attention de la 
femme qui était moi ; elle se désintéressa de son bâton de cèdre. 

« Dans cette lumière, tu irradies, Cheveux-de-feu, reprit le 
mage. Je tiens, dans mes œuvres d’art, à joindre le beau à l’utile. 
J’aime le roux. » 

Les yeux de Kitt étaient toujours rivés aux miens. Si je l’avais 
moins bien connu, je n’aurais pas remarqué la crispation de ses 
mâchoires lorsque le mage l’appela Cheveux-de-feu. Je n’aurais 
pas vu le pouvoir que ce nom avait sur lui. Il l’enchaînait au 
mage. Je voyais le lien unir les deux esprits. 

Je repensais à ce que Caëfann m’avait appris des noms. Kitt 
avait un nom, donné par la terre, l’air, le feu, l’eau et la magie. 
Donné par le mage de sang, qui manquait d’imagination. 
Cheveux-de-feu ? Mon pauvre Kitt. 

Je sentais nettement la part de moi-même soumise au 
sortilège du mage. Ça me lançait comme une dent malade. Je 
résistais de mon mieux. 

« Je ne suis pas Morech, dit-il. Il ne se doutait pas que j’avais 
mis beaucoup de moi-même en chacun de vous. » 

Il parlait comme un artisan. Le bourrelier ne répétait-il pas 
ce refrain si souvent que tout le village l’avait repris ? Je 
m’interrompis. N’avais-je pas effectivement donné une part de 
moi aux créatures que j’avais soumises ? Peut-être Fennigyr 
parlait-il au sens propre. 

Je me concentrai sur Kitt en essayant de le voir comme 
j’avais vu les liens qui l’unissaient au mage, comme j’avais vu 
Wandel à l’entraînement. 

Kitt interrompit son maître. « Qu’as-tu fait à la fille ? 
— Ça ne te regarde pas. L’une des qualités que j’aime chez 

toi, c’est que tu n’es pas parfaitement dompté. Pour Morech, 
c’était une faiblesse. Il te craignait, le sais-tu ? Mais il ne 
comprenait pas que c’est justement pour ça que tu étais 
supérieur aux autres. Tu es le plus ancien de mes hommes. » Le 
mage leva au ciel un regard triste. « Tant de travail, et si 
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facilement détruit. Il ne voyait en toi qu’un guerrier privé de son 
bras gauche. Je pourrais te tuer…» 

Elle aussi regarda le ciel, mais nous n’y vîmes que des 
nuages. Moi, je voulais voir Kitt. Ou mon bâton. Si j’avais pu 
parler, j’aurais enchaîné les jurons. Je le faisais en silence, tout 
en continuant à résister au sortilège et à la peur. 

Un grognement rauque poussa la femme à s’intéresser de 
plus près à Kitt. Il était à genoux. Je discernais les veines de son 
front. Je voyais que le mage se servait de leur lien pour le faire 
souffrir. 

« … Ce serait si facile ! » Le mage augmenta l’intensité de la 
douleur. 

La peau claire de Kitt avait tourné au violacé. 
Je me débattis de plus belle. La démangeaison devint 

insupportable. Étrange, vu que ce n’était pas physique. À cet 
instant une douleur atroce m’apprit que quelque chose s’était 
brisé. J’aurais voulu hurler. Je m’étais blessée… mais j’avais fait 
perdre à Fennigyr un peu de son contrôle sur moi. 

J’avais recouvré l’usage de mes pouvoirs magiques, pour 
limités qu’ils fussent. 

Cheveux-de-feu. Je m’accrochai au vrai nom de Kitt et le 
regardai. Ce que je vis alors était bien plus net qu’avec le 
ménestrel. Comme l’esprit de Wandel, celui de Kitt était 
lumineux. Si les fantômes étaient des bougies, les esprits vivants 
étaient des loupes qui amplifiaient le feu de l’âme. Je distinguais 
les fragments d’esprit étranger fixés au sien ; je tirai dessus. 
Lorsque le premier céda, je dus me hâter de le remettre en place 
car je vis que j’avais blessé Kitt. Sans ces fragments parasites, 
son esprit serait irréparable. Je m’attaquai donc aux liens 
magiques qui l’unissaient à Fennigyr. Ils se défirent comme une 
chaussette mal tricotée. L’esprit de Kitt était endommagé mais 
libre. 

« Quoi ? » s’écria le mage de sang en le dévisageant d’un œil 
rond. 

Kitt hoqueta. Il croyait certainement que c’était le mage qui 
l’avait libéré, mais Fennigyr savait bien que non. Sans lui laisser 
le temps de se reprendre, il planta son épée dans le dos de mon 
ami, jusqu’à la garde. 
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Elle détourna le visage pour ne pas assister à la mort de Kitt. 
Un chagrin immense me transperça. Elle regarda l’autre 
berserker. Il souffrait lui aussi. Il avait aimé Kitt. 

Le sentiment de mon échec se joignait à la souffrance pour 
m’empêcher de remarquer ce qui se passait derrière le 
berserker, mais soudain celui-ci reçut un grand coup de bâton 
sur le crâne, avec un bruit sourd qui ne pouvait passer inaperçu. 

Caëfann. 
Le hob avait perdu son manteau ; le reste de ses vêtements 

n’était plus que haillons. Son teint gris sombre, ainsi exposé, 
semblait plus insolite que d’habitude. Sa tresse noir et argent 
défaite, ses cheveux retombaient en masse autour de lui. 

Son genou droit arborait un gros pansement et ses oreilles 
plaquées contre son crâne ne portaient plus aucun ornement. 

« Mage de sang », gronda Caëfann d’une voix plus 
qu’humaine. 

L’espoir brilla en moi mais, depuis le jour où j’étais partie le 
chercher sur sa montagne, ma foi en la toute-puissance du hob 
avait faibli. Il ne tiendrait pas face au mage, pas sur cette rive-ci. 
Je sentais les liens qui l’unissaient à la montagne et puisaient 
dans ses forces vives. Pour la première fois je compris que, si la 
montagne lui prêtait des pouvoirs, lui la nourrissait en échange. 

J’allais devoir le regarder mourir. Alors que j’aurais pu 
affronter le mage moi-même si je n’avais pas sapé mes forces en 
m’épuisant à subjuguer les esprits pour leur voler leur pouvoir. 

« C’est donc toi, la chose qui a dispersé mes berserkers en les 
lançant à la poursuite de chimères. » Le mage semblait fasciné. 
Rien dans sa voix n’indiquait qu’avoir tué Kitt le dérangeait, 
alors qu’auparavant il parlait en gamin énamouré. « Qu’es-
tu ? » 

Le hob gronda comme un lynx acculé. Beau et inhumain. Ses 
yeux rouges luisaient malgré le soleil éclatant. « Je suis la mort. 

— Non, souffla le mage. La mort, c’est moi. » 
Une substance répugnante jaillit de sa main en un éclair noir 

qui fit reculer mon esprit dans un sursaut de dégoût. Elle vint 
frapper Caëfann en pleine poitrine mais, comme si elle ne 
trouvait rien à quoi s’accrocher, coula au sol où elle forma une 
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flaque immonde. Sous la brûlure de la magie infâme, la terre 
devant le hob se mit à fondre en dégageant une fumée noire. 

Caëfann se jeta sur le mage, mais une barrière invisible 
l’arrêta à quelques empans de lui et le repoussa à trois pas. 

Lorsqu’il se releva, je remarquai qu’il ménageait son genou 
blessé. 

« Je suis ta mort. » La voix du mage était chargée d’un 
chagrin narquois. 

Aiguillonnée par le danger qui menaçait Caëfann, je poussai 
à l’intérieur de moi contre les bords de la fracture, là où le 
sortilège cédait lentement. 

Fennigyr, d’un geste nonchalant, força le hob à reculer puis, 
dans un éclat de rire, brandit la chaîne d’oreille. « C’est à toi, il 
me semble. » Il referma son poing dessus. « Ça suffit à faire de 
toi mon esclave. J’ai dû à l’instant supprimer l’un de mes 
enfants. C’est toi qui l’avais libéré ? Mais tu feras un remplaçant 
admirable. Quelle que soit ta nature, tu disposes d’une magie 
qui me nourrira. » 

Le hob était figé. Je voyais la sueur perler à son front ; il 
essayait de résister, mais en vain. S’il avait pu l’affronter 
physiquement, il aurait vaincu, mais sur le terrain de la magie 
Fennigyr l’emportait haut la main. Sans doute ne pourrait-il 
rien faire contre les liens qui unissaient le hob à la montagne, 
parce qu’ils existaient depuis sa naissance, alors que ceux entre 
les berserkers et le mage étaient des ajouts artificiels tardifs. 
Mais j’étais certaine qu’il était capable de tuer Caëfann. 

J’étais épuisée. J’avais la tête brûlante de démangeaisons 
impossibles à calmer. Je me frottai les tempes en espérant que 
ça me soulagerait. 

Je me frottai les tempes. 
J’étais enfin venue à bout du sortilège, au moins en partie. 

J’eus un instant pour savourer ma victoire, puis il disparut 
entièrement, avec une soudaineté qui me jeta contre le pavé. 
Mais mon corps m’appartenait de nouveau. 

Un grognement de Caëfann attira mon attention. Ni lui ni 
Fennigyr n’avaient remarqué ce qui m’arrivait. Le hob grimaçait 
sous la douleur et la concentration. 
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Neklevar, songeai-je, donnant à Caëfann le nom qu’il m’avait 
révélé en rêve. C’était un rêve véridique, car ma vision se précisa 
et je plongeai le regard dans son esprit bien plus profondément 
que naguère, comme quand j’avais fait appel au vrai nom de 
Kitt. 

D’épaisses cordes vert et or unissaient son âme, son esprit et 
la terre. C’étaient ses liens avec la montagne. Mes pouvoirs me 
permettaient de voir les entraves que le mage essayait de lui 
imposer. Elles entouraient le hob de leurs boucles lâches et 
glissaient sans jamais trouver un point d’ancrage. 

Le mage de sang ignorait le vrai nom du hob. 
Mon père, lorsque le mage, venu récupérer le corps de mon 

frère, s’était mis en rage de le trouver inutilisable, l’avait appelé 
Fennigyr. Le même nom prononcé par le berserker à l’instant. 
Mais, au printemps, au sommet du Hob, Kitt l’avait appelé 
Nahag. 

C’était peut-être un surnom. 
Je me concentrai sur lui. Son visage restait impassible, alors 

qu’il tremblait de tous ses membres sous l’effort que lui 
demandait son sortilège. Je m’efforçai d’articuler son nom mais 
ma gorge refusait d’obéir. J’étais incapable de prononcer la 
moindre syllabe. Je me contentai donc de le penser. 

Nahag. 
Ce n’était pas un surnom. 
Je voyais ce qui déclenchait la folie chez les mages de sang. 

Je n’avais pas devant moi un fantôme particulièrement 
lumineux. Non, l’esprit de Nahag était une défroque de 
mendiant, des haillons mal rapiécés à l’aide de bouts de tissus 
bariolés, de fragments d’esprits volés. Je songeais à ce que 
j’avais pris aux nouglins, à ce que j’avais dû leur céder de moi-
même, et la nausée m’envahit. 

Regarder Kitt ou Caëfann en serrant contre moi leur vrai 
nom m’avait révélé leur âme, une forme riche et chaude nichée 
dans leur corps et leur esprit. Mais l’âme du mage était petite et 
noiraude, roulée en boule comme pour éviter tout contact avec 
son esprit corrompu. 

L’un des lambeaux volés appartenait à Kitt. Je l’arrachai : la 
fureur m’éperonnait sans me laisser me demander si j’étais 
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capable de cet exploit ou comment le réaliser. Dès que le bout 
d’esprit se détacha de Nahag, il disparut de ma vue. 

Les autres morceaux s’agitaient en poussant des 
gémissements pitoyables. Quelque chose les inquiétait. Était-ce 
un effet de mon imagination ? Ils semblaient vouloir attirer mon 
attention sur leur détresse contre nature. 

Faute d’un meilleur plan, je décidai de voir ce qui se 
passerait si je les retirais tous à Nahag. Peut-être le pouvoir 
usurpé l’abandonnerait-il. 

C’était comme plumer une oie : ça devenait vite monotone. 
Je m’interrompais de temps en temps pour surveiller la 
situation, mais le mage restait concentré sur le hob. J’ignorais si 
mes manipulations produisaient aucun effet. 

L’effort me donna la migraine. Il y avait un hic. Je m’étais 
fait du mal en me libérant du sort de Nahag, mais je n’avais pas 
le temps de m’en inquiéter. Comme disait toujours mon père : 
« Aren, il faut finir ce que tu as commencé, ou tu auras travaillé 
pour rien du tout. » 

Je crispai les mains sur le cèdre et repoussai la vision pour 
pouvoir continuer. 

Mais j’avais besoin d’une pause. J’en profitai pour observer 
comment Caëfann s’en sortait. Sa peau avait viré au gris perle et 
ses cheveux étaient collés par la sueur, mais il avait l’air 
indemne. 

Je vis qu’un attroupement s’était formé autour de nous trois. 
Les villageois avaient dû être alertés par le retour de Canard à 
l’écurie sans sa maîtresse, ou par le départ précipité de Kitt. 
Mais ils se tenaient bien à l’écart de la bataille silencieuse et 
immobile qui occupait le milieu de la route. Les visages 
exprimaient la terreur. Craignaient-ils le mage ou le hob ? Les 
deux, sans doute. Pourtant un homme se joignit au combat. 

Freux s’approcha du mage d’un pas prudent. D’un couteau 
patiné par le temps il tâta l’écran magique qui empêchait le hob 
d’atteindre Nahag. Celui-ci, d’un geste ample, envoya le 
maraudeur valser en arrière. Il resta vautré sur les pavés le 
temps de quelques battements de cœur puis se remit debout et 
refît une tentative. 

« Ça suffit, susurra Nahag. 
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— Je ne vous laisserai pas le tuer. » Freux était déterminé. Je 
me demandais si Caëfann avait dissipé l’apathie de son âme 
comme il l’avait fait pour moi. 

« Tu ne peux pas m’arrêter. » La voix de Nahag frémissait 
d’agacement. D’un signe, d’un mot, il lança sur Freux le même 
sort qu’à moi et attendit le résultat – mais rien ne se produisit : 
il disposait à présent d’un trop faible pouvoir. 

Freux semblait aussi surpris que le mage. J’avais perdu 
espoir quand mes efforts paraissaient inutiles. Là, mon moral 
remonta. 

Méfiant, mais pas encore vraiment inquiet, Nahag examina 
les villageois, conclut bientôt qu’aucun ne pouvait être 
responsable de ce revirement de situation et se retourna vers 
Caëfann. 

« C’est toi ? Qu’as-tu fait ? » Il arracha son épée des 
entrailles de Kitt et se fendit vers le hob. 

J’agrippai tous les esprits captifs que je pouvais atteindre et 
tirai dessus violemment. Le mage lâcha son arme et tomba à 
quatre pattes avec un cri guttural. Je forçai mes pieds à faire 
quelques pas. Arrivée devant Nahag, je m’effondrai. 

Il essayait de maintenir la cohérence de son esprit par la 
seule force de sa magie, qui n’était plus qu’une vapeur pâle et 
indécise. Il ne semblait pas capable de recourir à la magie de la 
terre, où moi je puisais. Je vis son regard se fixer sur le 
berserker. Il se mit à ramper vers lui. 

« Faim, hoqueta-t-il. Je suis si seul. » 
Freux voulut avancer, mais je levai une main en secouant la 

tête. Peut-être Nahag aurait-il pu manipuler le maraudeur 
comme une marionnette. Moi, j’en aurais été capable. Il 
m’interrogea du regard un long moment puis s’arrêta. 

Nahag commandait encore en partie au berserker. Je m’en 
aperçus aux efforts démesurés qu’il déployait pour le cacher. Il 
ne comprit qui s’opposait à lui que lorsque je le privai de ce 
dernier espoir. 

Il me dévisagea comme s’il se sentait trahi. Puis il m’attaqua 
avec les derniers vestiges de ses pouvoirs. 

Même blessé, il était plus fort que moi et mieux entraîné. 
Moi, j’étais éreintée. Ses assauts me déchiraient le crâne. 
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J’arrivais seulement à continuer d’arracher les esprits volés, 
comme une fille de cuisine démente. Un par un, à présent, parce 
que j’étais de plus en plus mal en point. 

« Finis ce que tu as commencé, Aren », insistait mon père. 
J’avais six ans, je pleurais pour qu’on ne m’oblige pas à finir de 
plumer l’oie, et il me faisait les gros yeux. « Nous avons tous 
nos tâches, tu sais. » 

J’avais lâché mon bâton. Combattre les visions n’en était que 
plus difficile. 

Je m’activai jusqu’à ce qu’il ne reste plus de l’esprit de Nahag 
qu’un pauvre torchon déchiré : Nahag seul, privé de tous les 
fragments étrangers. Sur la fin, il ne me résistait même plus : 
soit il était trop fatigué, soit il s’était résigné. 

Je m’arrêtai ensuite car je ne savais pas que faire d’autre. 
Nahag et moi nous regardions. 
Je ne sais pas ce que lui voyait, mais moi je découvris ce que 

j’avais bien failli devenir. Il avait été le fils de quelqu’un, et il 
n’avait pas eu d’ami pour le sauver comme Kitt avait sauvé mon 
frère. Il n’avait pas eu Caëfann pour mentor. 

Son âme torturée se débattait dans la prison de son esprit. 
Au bout d’un moment d’incertitude, l’esprit pantelant ne put 
davantage la contenir ; l’âme s’envola. L’esprit, lui, se raccrocha 
un instant au corps puis disparut à son tour. 

Le mage ferma les yeux. Je lançai un coup d’œil à Freux et 
hochai la tête. Sa lame glissa contre le cou du mage. Je ne 
révélerais à personne qu’il était mort avant que le couteau ne le 
touche. Les maraudeurs auraient besoin de tout ce qui pouvait 
plaider en leur faveur. 

« Eh, oh ! » cria Wandel. Je vis le harpiste, derrière moi, 
presser sa tunique sur le ventre de Kitt. « Si personne ne le 
recoud, il va mourir. » 

Une décharge de joie incrédule traversa mon épuisement et 
mon sentiment d’anormalité profonde. Kitt était vivant ? Je 
rampai vers eux avant de me souvenir que Wandel était censé 
tuer Kitt. Je dévisageai le barde d’un air stupide ; il fronça les 
sourcils. 

« Le village a besoin de lui. » Il était sur la défensive. 
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Je lui souris, soudain euphorique. Il n’allait pas tuer Kitt. Ni 
maintenant ni jamais. Il le savait pertinemment. Ça s’entendait 
à sa voix écœurée. Ni Caëfann ni Kitt n’étaient morts. Pas 
encore, du moins. Il y avait énormément de sang sur la chemise 
de Wandel. 

Caëfann, d’un pas titubant, s’approcha de nous. Son genou 
semblait le faire beaucoup souffrir. Il s’assit à côté de Wandel et 
frôla l’épaule de Kitt. Sans le quitter des yeux, il me tendit 
l’autre main. « Aren, j’ai besoin de ton aide. » 

Je posai ma main dans la sienne. Il se raidit comme sous 
l’influence du mage. « Aren ? » Il se tourna vers moi avec la 
vivacité incroyable que je lui connaissais. L’effroi sur son visage 
me donna envie de me cacher, mais mon corps choisit cet 
instant pour cesser de m’obéir une fois de plus. 

Voyait-il que j’avais été à deux doigts de devenir ce qu’il 
haïssait ? Voyait-il la souillure en moi ? Je voulus me reculer, 
mais mon corps se laissa attirer vers lui. 

Il me prit le visage entre les paumes. Ses griffes effleuraient 
ma peau. Il avait récupéré sa boucle d’oreille et l’avait renfilée 
dans les trous. 

« Que t’a-t-il fait ? » Sa voix tremblait de peur. Je me 
détendis en comprenant que je ne lui répugnais pas. Sa queue 
s’enroula à ma cheville, rassurante. 

Ma main se leva pour lui frôler la mâchoire. Sous mes doigts 
sa peau était douce. Il les saisit et me força à les poser à plat 
contre sa joue. 

Wandel dit quelque chose qui m’échappa. 
« Sa blessure, je peux la guérir, mais il faut un médium pour 

réparer son esprit. Wandel, appuie juste à cet endroit pendant 
que j’essaie de défaire les dégâts que le mage de sang a infligés à 
Aren. » Ce n’était plus pour Kitt que Caëfann s’inquiétait. 

J’avais toujours cru qu’il ne me faisait la cour que pour obéir 
aux vœux de la montagne. Cette montagne qui voulait qu’il 
trouve une compagne pour empêcher sa race de s’éteindre. Pour 
ne pas être seule. Ces motifs, ceux de Caëfann comme ceux de la 
montagne, je les comprenais. La solitude, je savais ce que 
c’était. 
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Debout devant le trou trop peu profond, je regardais les 
hommes déposer des mottes de terre gelées sur le corps de 
Quilliar. Il avait toujours voulu être enterré en hiver, parce que 
les tombes d’hiver étaient des monticules de pierres et non les 
vagues dépressions où reposaient ceux qu’on couchait dans la 
terre meuble. 

Des lèvres chaudes touchèrent les miennes. « Non, Aren, ne 
t’en va pas. » J’étais blottie dans ses bras, blottie dans sa 
chaleur. Sa peau était douce sous mes mains. La chaleur de sa 
queue, toujours à ma cheville, me donnait envie de sourire. 

J’ouvris les yeux pour lire dans les siens une terreur absolue. 
Il m’aime. 

Et je mourais. 
Dans ma hâte à reprendre le contrôle de mon corps, j’avais 

arraché les liens qui l’unissaient à mon esprit. Nahag avait déjà 
brisé ceux qui retenaient mon âme. Maintenant que Caëfann et 
Kitt étaient hors de danger, je n’avais plus la force de maintenir 
la cohérence des trois. Comme Nahag, j’allais bientôt me 
dissoudre. 

« Si tu pars, murmura Caëfann, Kitt ne vivra pas. Il a besoin 
que tu répares son esprit. » Sa main errait sur mon dos et mon 
cou, me donnait du plaisir. Il le faisait exprès. 

« Pas n’importe quelle émotion », disait-il d’un air songeur, 
comme s’il lisait dans mes pensées et savait que je parlais de 
lui. « Seulement celles qui incitent ton esprit à rester uni à ton 
corps. » 

Le doux plumeau de sa queue me caressait la joue, taquin. 
Que Faran l’emporte, il savait que j’avais eu recours au désir 
mêlé de crainte qu’il m’inspirait. Ça n’avait pas aussi bien 
marché avec la loakal qu’avec le fantôme. Mais ça déclenchait 
en moi des sensations effrayantes, embarrassantes et… 
merveilleuses. 

« Aren. » Il murmurait mon nom d’une voix rauque qui 
évoquait des nuits obscures de passion partagée. Il me 
rappelait. Mais ses yeux étaient désespérés. Lui aussi estimait 
que j’étais mourante. 

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda la voix de Mérévich. 
Je savais que je mourais. Je le savais. 
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Mais… Mais si c’était comme avec la loakal ? Que se 
passerait-il si je refusais d’y croire ? Si… Je me laissai aller dans 
l’étreinte de Caëfann. Si j’étais trop têtue pour mourir ? 

Il me cala la tête sous son menton, sans doute parce qu’il 
jugeait que ses larmes ne m’aideraient pas à réunir mon corps, 
mon esprit et mon âme. J’écoutais son souffle incertain et 
décidai qu’il avait tort. Je n’allais pas mourir et laisser le hob 
seul. Lentement, car cela me réclamait un effort immense, je 
puisai un peu de magie dans la terre et entrepris de réparer les 
dommages que le mage de sang et moi avions causés. Je fus 
surprise du peu de temps que cela me prit. 

« Bon, dis-je d’une voix un peu rauque, que dois-je faire pour 
Kitt ? » 
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ÉPILOGUE. 

Mérévich avait insisté : Basseau organisait une fête en 
l’honneur de la paix conclue entre le village et les maraudeurs. 
Elle se tenait dans les champs, près d’un vieux chêne que les 
enfants avaient décoré de foulards multicolores. 

Tolleck, le prêtre, ouvrit les réjouissances en rendant grâce à 
la générosité de la terre qui nourrissait ses enfants depuis nos 
premiers ancêtres. Les gens buvaient, dansaient et chantaient 
pour se convaincre qu’ils avaient survécu. Wandel enchaînait les 
vieilles chansons en l’honneur de la terre. L’aubergiste grattait 
le violon, le forgeron avait son tambour. Poul dansa avec moi. 

 
La musique me parvenait toujours, malgré la butte qui me 

séparait des danseurs. Après être tombée sur Kitt et Danci 
absorbés par une fête très intime, j’évitai les zones d’ombre et 
marchai à découvert, un sourire béat plaqué sur la figure. 

Kitt, en fait, avait toujours su que Nahag n’était pas mort en 
même temps que Morech. Le lien qui l’unissait au mage de sang 
ne pouvait pas mentir. Lorsqu’il m’avait embrassée, dans 
l’écurie, c’était pour me dire adieu. Il savait que Nahag était en 
route. Une fois le mage mort, Kitt s’était vite rétabli, et de corps 
et d’esprit. Sa tension permanente l’avait abandonné, même si 
je venais seulement d’apprendre que Danci avait atteint son but. 
D’où mon sourire bête. L’étreinte de Poul aux dernières mesures 
de notre danse rehaussait encore ma joie. Bien des gens 
s’obstinaient à me regarder de travers, mais la mort du mage 
m’avait fait remonter dans l’estime collective. Les maraudeurs, 
eux aussi, étaient mieux acceptés. Et puis j’avais Caëfann. 

« Ce n’est pas exactement ce que j’avais en tête, dit 
l’élémental de la terre, qui marchait à mes côtés comme s’il avait 
toujours été là. 
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— Oh, voyons, protestai-je d’un ton léger. Je viens de voir 
deux personnes célébrer les plaisirs terrestres d’une façon tout à 
fait traditionnelle, et ça m’étonnerait qu’ils soient les seuls. » 

L’Homme vert rit doucement. Tant mieux. Il n’était sans 
doute pas homme – bon, disons pas élémental – à rire s’il 
comptait encore détruire toutes les récoltes de la vallée. Caëfann 
m’avait dit que l’esprit protecteur nous pardonnerait les petits 
accrocs à la tradition, parce que j’avais prouvé la bonne volonté 
du village en tuant le mage de sang. 

« Nous organiserons une cérémonie dans les règles juste 
après la moisson, lui promis-je. Tolleck est déjà en train de 
préparer les habitants. Si vous avez des suggestions, je serais 
ravie de les lui transmettre. 

— Non, non. » Il ralentit en voyant que je pressais le pas 
pour réussir à le suivre. « Je préfère avoir la surprise. » Il me 
glissa un sourire en coin. « Mais je pense que vos pêcheurs 
devraient faire attention : la rivière va finir par être jalouse. » 

Je le regardai pour voir s’il plaisantait, sans pouvoir en être 
sûre. Nous avions grimpé au sommet d’un escarpement qui 
dominait le champ de seigle et le chêne décoré. Je m’assis par 
terre. 

« Tu vas donc t’unir au serviteur de la montagne ? » 
Fasciné par la fête en contrebas, il parlait sans me regarder. 
« Si nous survivons jusqu’à l’été prochain, j’imagine que 

oui. » 
Je ne l’avais pas entendu approcher, mais j’étais assez 

détendue pour ne pas sursauter quand Caëfann me posa les 
mains sur les épaules. « Quel enthousiasme pour une fiancée ! » 

Mon sourire s’élargit. Je me laissai aller contre lui. Son 
manteau à plumes glissa autour de moi pour me tenir chaud 
dans la brise fraîche de la nuit. Il s’accroupit derrière moi, ses 
genoux contre mes bras. 

« Avec les hobs, dit l’Homme vert, on obtient rarement ce à 
quoi on s’attendait au début. 

— Je verrai bien l’été prochain, rétorquai-je avec un petit 
rire. 

— Si tu survis jusque-là », précisa le hob en m’enroulant sa 
queue autour de la taille. Il n’avait pas l’air inquiet. 
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Je contemplais les feux de joie qui perçaient les ténèbres. Les 
maraudeurs, circonspects, buvaient avec les villageois. En me 
forçant à regarder dans le vide, je pouvais distinguer les êtres du 
peuple sauvage qui trottinaient alentour. 

« En attendant, dit l’esprit de la terre, il y a une loakal à faire 
déguerpir, et un troll au col du Mariage. » 

Caëfann eut un soupir de contentement et glissa les bras 
autour de moi, son menton calé au sommet de mon crâne. « De 
quoi s’amuser », dit-il. 

 
FIN 
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