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Préface

Au Liban, aujourd’hui encore, la citadelle de Tripoli porte le
nom de Saint-Gilles, souvenir en hautes pierres de ’époque ou
cette ville, a présent chef-lieu de la province du nord du pays,
était la capitale d'un comté franc jumelé, en quelque sorte, avec
Toulouse puisque la méme famille régnait des deux co6tés de la
Méditerranée.

Un pied en Orient, un autre en Occident — la posture n’a
jamais été confortable, et les divers Raimond qui se sont
succédé au pouvoir ont souvent été pris dans des dilemmes de
mort. Tel Raimond III de Tripoli, I'une des figures les plus
énigmatiques de ’Orient latin, qui avait appris 'arabe et adopté
maintes coutumes locales ; qui, en tant que régent du royaume
franc de Jérusalem, choisit de négocier avec Saladin et sut
méme obtenir de lui une tréve de quatre ans ; dans le méme
temps il prenait langue avec les princes musulmans hostiles a
leur souverain pour diviser le camp adverse. On peut supposer
que sa politique tout en finesse aurait modifié le cours de
I'Histoire si elle n’avait été désavouée par les autres chefs
croisés; ils décréterent que Raimond n’était qu'un lache,
violerent la tréve en détroussant une caravane de pelerins en
route pour La Mecque, et subirent aussitét la plus sévere des
défaites, a Hittin ; ce qui les contraignit a abandonner la Ville
sainte et le tombeau du Christ. Le comte mourut quelques jours
plus tard, sans descendance, et sa famille perdit Tripoli.

Une autre figure, tout aussi attachante, tout aussi
controversée, est Raimond VI de Toulouse, son cousin et
contemporain, dont le dilemme fut plus poignant encore : les
« infideles » qu'on le sommait de massacrer n’étaient plus des
« sarrasins » mais ses propres sujets, ses compagnons, ses
proches, gens de Toulouse, de Béziers, d’Albi ou de
Carcassonne, gagnés a une doctrine récemment venue d’Orient,
dit-on, dans les bagages de certains voyageurs : la foi cathare.
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Qu’aurait da faire Raimond ? Obéir au pape, élever des
btichers pour y jeter des milliers d’hommes et de femmes qui, a
ses yeux, n’avaient commis aucun crime, et qui se trouvaient
étre les plus estimables de ses sujets ? S’ériger en défenseur de
ces malheureux, au risque d’entrer en guerre contre la
Chrétienté entiere ? Il choisit de finasser, de temporiser,
cherchant a gagner du temps, a susciter des dissensions parmi
ses adversaires, allant méme jusqu’a s’enréler dans une croisade
dirigée, en fin de compte, contre lui-méme...

Politique aussi hasardeuse qu’ingrate, car personne, a son
époque, ne vit la autre chose que mollesse et faiblesse de
caractere, méme ses lieutenants les plus dévoués, méme lui, qui
ne s’admirait pas beaucoup ; politique d’autant plus ingrate que
ces gens pour lesquels il se « damnait », ces Bons Hommes, ces
cathares, il ne partageait méme pas leurs croyances. Leur foi
austere issue du manichéisme, qui prone I'abstinence et refuse
les plaisirs de la chair, comment aurait-elle pu séduire ce
polygame qui alignait cinq épouses, amantes et enfants
naturels ? Mais ses contemporains n’ont jamais voulu
reconnaitre ce qu’il y avait d’authentiquement chevaleresque
dans son indécision. Accusé de tiédeur, de complaisance envers
les ennemis de I'Eglise, il fut excommunié, proscrit, dépouillé de
ses terres, contraint a l'exil... Victime, comme son cousin
d’outre-mer, de l'esprit de croisade. Coupable du méme crime
impardonnable. Non pas I’hérésie, ni le meurtre, ni le parjure,
ni la trahison — rien de tout cela. Coupable de quoi ? D’avoir, au
milieu de livresse fanatique, au milieu du déchainement
sanguinaire, gardé la téte froide, dédaignant les hurlements de
haine, attentif aux gestes et aux paroles de I’« autre ».

Si Raimond VI n’avait aucun goiit pour la guerre, profane ou
sainte, c’est peut-étre parce qu’il avait une ville a sa charge. La
ville, comme un immense foyer, assagit les hommes, elle les
civilise, en quelque sorte elle les féminise. Trop sensible aux
rumeurs des ruelles, au vacarme des artisans, aux craintes des
marchands, ce noble séducteur ne répondait plus aux canons de
la virilité de son temps. Il avait cessé d’étre de la race des
carnassiers. Prédateur converti en proie ? C'est peut-étre en
cela, rien qu’en cela, qu’il fut profondément cathare.



Pour redessiner sous nos yeux le vrai visage de ce Toulousain
a la grandeur subtile, pour redonner voix et timbre a sa parole
étouffée, Dominique Baudis s’est plongé avec passion dans les
tumultes de son époque, autant que dans les tumultes de son
ame. Une époque qu’il est rassurant pour nous de considérer
comme lointaine, infiniment lointaine, et fruste et ténébreuse et
barbare et obtuse et inhumaine — mais aucune de ses cruautés
n’aura été épargnée a notre siecle de lumieres crues. Aucune, ni
les anathemes, ni les guerres prétendument bénies, ni le pillage,
ni le feu, ni les cités démolies jusqu’au sol.

De méme, aucun de ces personnages d’épopée que 'auteur
ressuscite — le troubadour mué en prélat bigot, le chevalier qui
se taille un domaine sous couvert de piété, le roi pusillanime
piégé par son épouse comme un insecte sur la fleur, les braves
citadins que l'occasion transforme en larrons charognards —
aucun n’appartient a une espece différente, a une humanité
différente, aujourd’hui révolue. Ce sont tous nos freres retors
nos freres égarés nos freres grouillants nos freres tourmentés,
acteurs de la méme comédie que nous, sur la méme scene sous
un autre décor. Au-dessus de leurs tétes ce méme Ciel
quelquefois vide quelquefois trop plein.

Amin MAALOUF
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Le crime
que je n’ai pas commis

Saint-Gilles, 15 janvier 1208

Un homme est mort ce matin sur mes terres de Provence. Ce
n’est pas un homme ordinaire : Pierre de Castelnau était 1égat
du pape.

Ce n’est pas, non plus, une mort ordinaire : le représentant
du chef de I'Eglise a été assassiné.

Au lever du jour, avec son escorte, il s’apprétait a traverser le
Rhéne pour quitter mes territoires et faire route vers Rome. Un
cavalier surgi d’un taillis a percé de sa lance le flanc de Pierre de
Castelnau. Profitant de la surprise, de la confusion et de la
pénombre, le meurtrier a réussi a prendre la fuite. Ses
compagnons prétendent que, dans son agonie, Pierre de
Castelnau a prié pour le pardon de son assassin. Cette
indulgence ne lui ressemble guere. Sentant la mort approcher,
sans doute voulait-il ainsi expirer en odeur de sainteté. Au chant
du coq, allongé dans le limon noir de la berge, enveloppé dans
son grand manteau de voyage, grelottant de froid et, peut-étre,
de peur, il a recu la communion. Lorsque le soleil a élevé son
disque rouge, parfaitement circulaire, au-dessus des brouillards
fumants sur les eaux du delta du Rhone, il était mort.

Je ne pleure pas Pierre de Castelnau, qui n’a cessé depuis des
années de me tourmenter. Je ne prie pas pour le repos de son
ame. Comment pourrais-je le faire ? Il m’en a rendu incapable.
Il m’a frappé d’excommunication. Mais si je ne pleure pas, je
tremble. L’assassinat de Pierre de Castelnau est pire quun
crime: c’est un sacrilege. Le représentant du pape a été
embroché. Pour I'Eglise, le flanc du Christ est une nouvelle fois
percé par la lance du centurion romain.
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Je pressens qu’a cette mort violente d’autres, innombrables,
vont bientot succéder.

Le réve revient sans cesse. La béte me poursuit... Je tente de
lui échapper, mais ma course n’est pas assez rapide. Le fauve est
sur mes talons. J’entends son souffle rauque, je sens la chaleur
de ses naseaux fumants. Le sol est lourd, je m’y enlise et les
sabots du monstre en font jaillir des giclées de boue sanglante.
Au crépuscule, ces images me hantent lorsque je cherche le
sommeil. La béte est a nouveau sur mes traces des les lueurs de
I'aube. Cette poursuite dure depuis des années. J’ai toujours pu
lui échapper, mais je perds du terrain. Aujourd’hui, le mufle est
proche. Lentement je me retourne pour lui faire face.

Point n’est besoin d’aller consulter I'un des nombreux devins
qui gagnent leur vie en interprétant les songes. J’y vois clair
dans le mien tant il fait de mes nuits le fidele reflet de ce que
sont mes jours. Depuis que je gouverne le pays toulousain, la
béte dévastatrice r6de, préte a charger, a piétiner, a transpercer.
Je 'ai toujours reconnue : c’est la guerre. Je me suis efforcé de
I’éviter quoi qu’il en coflite, avec succes jusqu’a ce jour, au prix
de ruses, de concessions, de reculs calculés. Au prix de mariages
raisonnés dans lesquels je placais parfois plus d’espoirs
politiques que je ne trouvais de plaisirs amoureux. Et peut-étre,
demain, au prix de mon orgueil ou de mon amour-propre. Car
celui qui recherche la paix encourt le mépris. On le suppose
incapable de se battre, prét a tout sacrifier pour sauver sa vie et
sauvegarder son pouvoir.

La lugubre procession avance lentement, portant la dépouille
de Pierre de Castelnau. Le cortege funebre gravit le raidillon
menant a la citadelle, puis longe les remparts de Saint-Gilles. Il
est escorté par une douzaine de mes cavaliers. Aussitot informé
du drame, j’ai dépéché sur les lieux mon fils naturel, Bertrand,
et ses écuyers. Les hommes du 1égat et les soldats toulousains
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franchissent ensemble la porte du rempart pour pénétrer dans
une ville silencieuse.

D’ordinaire bruyante et animée a cette heure de la mi-
journée, la cité semble porter un deuil ostentatoire. Fort
intelligemment, la population signifie ainsi que nous ne
sommes pour rien dans ce meurtre. Certes, beaucoup retiennent
dans leur poitrine la joie que leur cceur éprouve, mais nul ne
laisse paraitre ses sentiments.

Au seuil de Iéglise abbatiale ou I'excommunication
m’interdit de pénétrer, je salue le cortege. J’ai fait porter un
marc d’argent au meilleur sculpteur pour qu’il entreprenne
I'exécution d’'un caveau dans la crypte. Plus que quiconque, je
dois participer au deuil, car ma violente colere d’hier me
désigne comme le coupable : j’ai publiquement menacé de mort
Pierre de Castelnau.

Cétait un cri de rage contre cet homme qui m’avait
excommunié et jetait I'« interdit » sur mes terres, privant ainsi
leurs habitants du secours des sacrements. C’était un cri de
colere contre I'arrogance de ce légat dont la malédiction venait
de résonner sous la volite de mon propre chateau de Saint-
Gilles, en présence de mon entourage scandalisé :

— A partir d’aujourd’hui vous étes 'ennemi de Dieu et des
hommes ! Vous n’étes plus Raimond de Toulouse. Vous étes
Raimond I'hérétique. Raimond le Cathare ! m’a-t-il lancé. Vos
sujets sont relevés de tout serment de fidélité envers vous ! Qui
vous dépossédera aura raison de le faire ! Qui vous tuera sera
béni !

Cette menace a provoqué la mienne. Mon emportement était
légitime, le voici désormais fatal. Ils tiennent enfin le chef
d’accusation dont je ne saurai jamais me disculper. Le motif de
guerre leur manquait jusqu’a ce jour pour justifier, leur soif de
revanche religieuse et de conquéte militaire. Il leur fallait une
rupture irréparable pour attirer sur moi la condamnation de
I’Eglise. Le pape va trouver enfin 'argument qui lui manquait
pour appeler a la croisade contre mon pays. L’autre légat, le
pire, Arnaud Amaury, est aussitot parti pour Rome afin d’attiser
la colere d’Innocent III et le dresser contre moi.
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C'est lui, le chef du parti extrémiste, qui va entreprendre le
pape sans que je puisse le contredire, rétablir les faits et
présenter ma défense. On ne recherchera pas la vérité. C’est moi
que l'on traque et je serai seul dans la lumiere aveuglante des
fausses accusations.

Tant d’autres, pourtant, auraient pu ordonner ou commettre
ce meurtre ! Innombrables sont ceux qui vouent aux légats,
Pierre de Castelnau, et surtout Arnaud Amaury, une haine
inexpiable. Ces prélats n’ont cessé de nous harceler, de nous
humilier, de pourchasser implacablement les meilleurs des
notres. Ils ont bafoué nos coutumes, nos usages et notre mode
de gouvernement Par leur brutalité, ils ont blessé les corps, les
ames et les cceurs.

Incarnant la force et le pouvoir du pape dont ils sont depuis
plusieurs années les représentants sur nos terres, les légats ont
pour mission d’extirper I’hérésie. Mais en agissant de maniere
détestable, ils la propagent.

Leur arrogance met en lumiere I’humilité des hérétiques
qu’ils viennent combattre. La richesse des équipages, les
vétements brodés d’or, les bijoux précieux des légats du pape et
des gens d'Eglise rendent plus admirable encore le dénuement
dans lequel vivent volontairement ceux que l'on appelle,
justement, les Bons Hommes. Ces pasteurs de 'Hérésie sont si
proches de Dieu qu’ils n’ont plus de gotit pour les biens de ce
monde. Touchant d’abord les cceurs par I’émotion, leur foi
emporte ensuite les ames. Jamais je n’ai embrassé 'Hérésie,
mais je n’ai jamais hai les hérétiques. Mon esprit ne s’est pas
laissé gagner par leur doctrine, mais mon cceur a été plus d’'une
fois touché par la vie exemplaire des Bons Hommes qui forment
leur clergé.

Tout au long du siecle dernier, cette religion a gagné
sympathie et influence dans les rangs de notre noblesse, chez les
habitants des cités et méme parmi les paysans. Devenu comte,
jai voulu en étre instruit Quand il était a Toulouse, je

14



demandais a Guilhabert de Castres, I'hérétique le plus respecté
parmi les siens, de venir au chateau Narbonnais. Je le priais de
n’arriver qu’'a l'obscurité tombée, seul et en secret, afin que
I’évéque ne sache rien de ces visites. Tel un spectre, vétu de noir
et couvert de son capuchon, il se glissait hors de la cité pour
venir gratter a la porte du chateau, ou un serviteur discret
I'introduisait en silence.

Jusque tard dans la nuit nous parlions de cette religion dont
j'avais entendu dire tant de mal et qui portait d’innombrables
noms : cathares, Albigeois, Parfaits, bogomiles, bougres,
manichéens...

— Si tu veux étre amical, appelle-nous « Bons Hommes » ou
« Bonnes Dames», «Bons chrétiens» ou « Bonnes
chrétiennes ». C’est tout ce que nous aspirons a étre. Un moine
allemand nous a désignés du nom de « cathares », que 'Eglise
emploie contre nous. « Parfait » est un terme également forgé
par I'Eglise de Rome. Dans les procés qu’elle fait aux nétres, elle
les nomme « Hereticus Perfectus ». Ces noms sont inventés par
la Grande Prostituée de I’Apocalypse.

— Tu hais 'Eglise.

— De tout mon cceur. Car elle n’est que mensonge. Regarde
autour de toi : la douleur, la maladie, la souffrance, la pauvreté,
les incendies, les famines, les épidémies... Comment peux-tu
croire que Dieu ait voulu tout ce mal ? Comment pourrait-Il en
étre le créateur ?

— Et quel autre Dieu serait le Créateur ?

— Aucun. C’est 'ceuvre du principe du Mal. Et tant que nous
vivons sous 'empire de la matiere, nous ne pouvons pas nous
affranchir du Mal. Chacun demeure sur cette terre et se
réincarne indéfiniment dans d’autres étres humains ou dans le
corps d'un animal. L’enfer n’est pas dans I'au-dela. Il est ici-bas.

— Etle salut ?

— Tu ne peux le trouver que dans une lutte de chaque instant
pour échapper au Mal qui nous environne. On peut s’en extraire
en se refusant a tous les plaisirs, a toutes les tentations. C’est
terriblement difficile. Comme tous les Bons Hommes, je m’y
astreins. Aucun commerce charnel, aucune consommation de
viande, aucune possession, aucune richesse, aucun pouvoir.
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Cest a ce prix que l'on peut échapper au cycle infernal dans
lequel nous sommes tous pris.

— Ta religion ne me laisse aucun espoir. Je suis riche,
puissant, jaime les femmes, la musique et le gibier.

Pour la premiere fois, je ’ai vu rire.

— Comme tous. Mais peut-étre, comme quelques-uns, auras-
tu la force de surmonter tes faiblesses. Tu mériteras alors le
consolament. C’est notre sacrement. Le seul.

— Et la confession, le mariage ?

— Avouer ses fautes a des prétres indignes! Demander a
Dieu de bénir la fornication !

— Il est donc vrai que vous étes les ennemis de la famille. On
dit que vous recommandez 'inceste.

— Calomnies ! L’acte de chair est mauvais puisqu’il perpétue
le Mal. Quimporte s’il méle époux, amants, freres et sceurs ou
fils et mere ! Il est maléfique. Et le mariage le rend plus ignoble
encore puisqu’il prétend y méler Dieu.

Les privations et les jeines ont donné a Guilhabert de
Castres un visage de cire et un regard de flamme. Sans me
lasser, je I'ai écouté me raconter la longue histoire de leur
croyance.

— Elle vient de loin dans le temps et dans I’espace. Notre foi
se professait plusieurs milliers d’années avant la naissance du
Christ. Zoroastre et Mani figurent parmi nos prophetes.
Persécutés par 'Eglise byzantine et, plus tard, par I'Islam, les
nétres furent massacres en Mésopotamie et en Arménie.
Beaucoup de prisonniers furent exilés et jetés sur les cotes de
Dalmatie. Ils s’établirent dans les Balkans, principalement en
Bulgarie. C’est pourquoi on nous appelle parfois « bougres ». Ils
vivaient et priaient sous l'autorité spirituelle d’'un pasteur
nommé Bogomil, '« aimé de Dieu ». A partir de 13, notre foi
s’est répandue dans tout I’'Occident.

*

* *

L’Hérésie a pénétré nos terres il y a déja plus d’'un siecle.
Cette nouvelle croyance a fait son apparition dans I’Empire
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germanique, en Angleterre, en Italie et en de multiples
provinces du royaume de France; Flandres, Champagne,
Lyonnais, Normandie. Elle fut partout férocement combattue.
Tout au long du XIIe siécle, de multiples conciles de I'Eglise
romaine ont ordonné de traquer les hérésies, dont les
prédicateurs étaient voués aux biichers.

Elle cheminait secretement mais on la débusquait par des
méthodes d’'une absurde cruauté, telle que l'ordalie du feu. Il
suffisait d’'une accusation étayée par quelques soupcons ou de
légers indices pour y procéder. Le tribunal ecclésiastique
présentait a ’'accusé une barre de fer chauffée a blanc Cest le
jugement de Dieu : si le suspect se briile les mains, il est déclaré
coupable et condamné a périr dans les flammes. S’il refuse
I’épreuve, c’est un aveu sanctionné par la méme condamnation.

Ces coutumes prévalent dans les régions ou les seigneurs
joignent leur autorité a celle des évéques pour organiser ces
persécutions. Dans notre pays, nous refusons depuis longtemps
de nous préter a ces simulacres de justice. Comment pourrions-
nous martyriser des hommes et des femmes aussi respectables,
exigeants envers eux-mémes et indulgents envers les autres ?

Si je n’ai jamais songé a les rejoindre, je n’ai jamais accepté
non plus de les persécuter, ainsi que le pape et ses légats
I'exigent impérieusement Ma morale me l'interdit. Les Bons
Hommes sont plus fideles aux enseignements du Christ et a
I'exemple des premiers chrétiens que bien des ecclésiastiques
qui sombrent aussi souvent que nous dans le péché.

La réalité politique m’empéche également de chasser les
hérétiques de mes terres. Les mceurs de notre pays veulent que
la priere soit libre et que chacun puisse I'adresser au Dieu qu’il
aime. Les Bons Hommes, pasteurs de I’hérésie, et les Croyants,
leurs fideles, sont désormais si nombreux que leur persécution
serait une mutilation de notre peuple. Et ni le peuple ni moi ne
pouvons y consentir. C’est trop tard.

Mais aujourd’hui Rome nous accuse de duplicité et nous
reproche de n’avoir rien fait pour endiguer la propagation
hérétique. Pour mon malheur, un homme encore jeune est
monté sur le tréne de saint Pierre au moment ou j’héritais de la
couronne toulousaine. Il n’avait que trente-six ans lorsque, sous
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le nom d’Innocent ITI, il prit en charge I'’Eglise romaine. Son
pontificat promettait d’étre long. Des son élection il a déclaré la
guerre aux hérétiques.
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Plus vaste
qu’un royaume...

Saint-Gilles, 16 janvier 1208

Des le lendemain du meurtre, je décide de quitter la
Provence pour regagner Toulouse, a 'autre bout de mes terres.
Je dois au plus vite informer les consuls, calmer la population et
ne pas laisser le champ libre a la calomnie que notre évéque
Foulques doit déja propager. Le connaissant, j'imagine les
mines de cet hypocrite rendant visite aux uns et aux autres pour
leur susurrer quelques paroles empoisonnées. « La folie s’est
emparée de notre comte. Il faut étre habité par le diable pour
assassiner le représentant du Saint-Pere. Tous les bons
catholiques doivent se révolter contre ce mauvais comte,
protecteur des hérétiques et ami des juifs, ce débauché qui s’est
marié cinq fois... »

Je connais la chanson de cet ancien troubadour bien mal
placé pour dénoncer la débauche a laquelle il s’est joyeusement
adonné, jadis, a la cour de mon pere. Quand nous avions vingt
ans, je le voyais souvent aux pieds des dames, le luth a la main,
empétré dans un compliment mal tourné. Un échec amoureux
I’a conduit au couvent du Thoronet. Il en est, hélas, sorti évéque
de Toulouse. Il dirige le diocese depuis deux ans. Sa bouche
puante va quotidiennement porter la mauvaise parole dans les
influentes familles catholiques et dans les puissantes
congrégations religieuses. Il explique a qui veut ’entendre que
la guerre contre I’hérésie commence par la lutte contre le comte
de Toulouse.

Quant aux juifs, il est vrai que notre pays leur est hospitalier.
Ils ne sont pas tenus en lisiere comme dans les autres provinces
du royaume de France. Depuis que je gouverne, jai confié a
certains d’entre eux des emplois publics, de juges, de
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comptables ou d’archivistes. D’autres ont été élus consuls
capitouliers. Ils font preuve de compétence et de loyauté dans
'exercice de leurs missions. L'Eglise romaine m’en fait grief.
L’évéque Foulques évoque toujours avec nostalgie 'ancienne
cérémonie humiliante du Vendredi saint dont il a trouvé la
description dans les documents épiscopaux.

Jadis, I'’évéque de Toulouse convoquait un juif devant la
cathédrale a la sortie de la messe du jour de la Passion. Devant
la foule des catholiques assemblés sur le parvis, 'homme était
frappé sur chaque joue par un chevalier.

Un Vendredi saint, il y a déja plus d’un siecle, le juif qui s’est
présenté était un vieillard si faible que ses jambes le portaient a
peine. Le chevalier chargé d’accomplir le geste rituel était un
colosse. Il avait armé sa main droite d'un gantelet de métal.
Abattant brutalement son poing ferré sur le vieil homme, il lui a
fendu le crane en deux, le laissant raide mort dans une flaque de
sang.

Il y a longtemps que mes ancétres ont heureusement rompu
avec ces pratiques cruelles. Foulques le regrette.

— C'était une édifiante coutume. Le jour de la mort du
Christ, il faut rappeler que ce sont les juifs qui I'ont crucifié. Son
sang doit retomber sur la téte de leurs enfants. Vous devriez,
sire Raimond, rétablir cette cérémonie, m’a demandé Foulques
en prenant possession du diocese.

— Jamais !

— Vous serez donc toujours le protecteur des juifs et des
hérétiques ! Votre amitié pour les ennemis de I'Eglise est une
insulte a Dieu. Le jour viendra ou vous en serez puni.

Cest fait. Sa présence est pour moi une punition
quotidienne. Il me hait et je le lui rends bien. Je dois vite rentrer
a Toulouse pour 'empécher de nuire.

*

* *

Le poil des chevaux fume dans le froid vif de l'hiver
provencal. Dées le petit matin, la mainade s’est rassemblée dans
la cour du chateau de Saint-Gilles autour d’Hugues d’Alfaro,
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mon fidele et courageux compagnon. De ce jeune Navarrais, j’ai
fait le chef de mes armées. Il est ensuite entré dans ma famille
en épousant Guillemette, ma fille naturelle.

Avant de mettre la troupe en marche, nous préparons
I'itinéraire afin de dépécher au triple galop les courriers qui
iront annoncer notre arrivée et faire préparer notre accueil a
chaque étape.

Hugues d’Alfaro désigne ceux qui vont nous devancer et
distribue ses ordres d’'une voix grave ou se mélent tous les
accents pyrénéens. Vétu de cuir noir clouté d’argent, il porte le
poil ras, aussi noir que l’habit. Une rixe, dans sa premiere
jeunesse, lui a laissé une jambe raide ainsi qu'une profonde
cicatrice barrant son front et sa joue gauche. Une violence
allegre émane de sa personne. Lorsque, dans la fureur de la
bataille, un ennemi voit 1'ceil noir d’Hugues d’Alfaro posé sur
lui, il pressent que la mort I’a choisi.

La paix, que je préserve soigneusement, n’est pour lui qu’une
longue attente de la guerre. Pour tromper son ennui, il
s’abandonne a l'amour que lui porte ma fille Guillemette,
subjuguée par la force de son jeune mari.

Pour regagner nos terres toulousaines, nous empruntons la
grande route reliant Montpellier, Béziers, Narbonne,
Carcassonne et Toulouse. Ce chemin est tracé par la nature et
son relief. Confortable et rapide, c’est I'artére principale de
notre pays. Les Romains y avaient aménagé une large voie.
Mille ans plus tard, elle existe toujours. Apres avoir longé la
mer, nous quittons le littoral a Narbonne pour nous enfoncer
dans les terres et suivre la route du vent, dans le lit de la plaine
parsemeée de villages fortifiés au coeur des campagnes fertiles.

Au nord, les Cévennes, la montagne Noire puis les collines
du Lauragais ; au sud, les Corbieres et le massif des Pyrénées
couronnées des neiges de janvier. Entre les remparts de ces
deux colossales forteresses naturelles, la vaste plaine forme un
entonnoir largement ouvert a l'est sur la Méditerranée,
étroitement pincé a l'ouest lorsque les montagnes du nord
rejoignent presque les Pyrénées. Dans ce passage, le vent
d’autan souffle souvent avec violence. Venu de la mer, il se rue
au plus fort de son énergie contre les remparts de Toulouse,
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siffle entre les tuiles des toits et tourbillonne autour des
clochers.

Toulouse est fille de 'autan et de la Garonne, ventée par l'air
de la Méditerranée et irriguée par ’eau des Pyrénées.

*

* %

Mon pays est plus vaste que bien des royaumes. Il réunit
sous mon autorité le comté de Toulouse, le Quercy, ’Agenais, le
Rouergue, la vicomté de Lodeve et le comté de Melgueil, le
marquisat de Provence, la terre d’Argence. Je tiens en gage du
roi d’Aragon les vicomtes de Millau et de Greze et le comté de
Gévaudan.

Mon pouvoir s’exerce aussi sur les terres de mes nombreux
vassaux : le seigneur de Gourdon, le comte de Rodez, les
seigneurs d’Ales, d’Auduze et de Sauve, le comte de Vivarais, le
comte de Valentinois et de Diois, le vicomte d’Agde, le vicomte
de Narbonne. Le comte de Foix est également mon vassal pour
la basse vallée de 1’Ariege et le comte de Comminges pour la
plaine de Muret. J’ai des droits sur les comtés d’Armagnac,
Fezensac et Astarac.

A mes vassaux je dois protection, et ils me doivent fidélité.
Bien souvent, leurs mésententes dégénerent en violences locales
que je m’efforce d’arbitrer et d’apaiser. Je n’ai cessé de
rechercher la paix sur mes terres et avec mes voisins.

Au milieu de mes immenses territoires, seuls manquent
Montpellier, passé au roi d’Aragon par son mariage avec Marie,
et la grande vicomté des ombrageux Trencavel : Béziers,
Carcassonne, Albi, comme un coin enfoncé largement et
profondément dans mes terres.

J’ai trois suzerains. Le roi de France, Philippe Auguste, pour
le comté de Toulouse ; le roi d’Angleterre, Jean Sans Terre, pour
le Quercy et ’'Agenais ; 'empereur de Germanie, Othon, pour la
rive gauche du Rhoéne. Grace a Dieu, leurs désaccords me
permettent de n’obéir a aucun. Je fais en sorte d’entretenir leurs
querelles afin que leurs pouvoirs s’équilibrent et se neutralisent.
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L’Histoire ne m’aimera pas, car je n’ai jamais cherché a
laisser la marque du sillon stérile de 1'épée dans la terre
ensanglantée des champs de bataille.

J’ai vu mon pere, Raimond V, en guerre contre 1’Aragon,
contre le comte de Rodez, contre la Savoie, contre les Trencavel,
contre I’Angleterre, contre Barcelone... Ces interminables luttes,
leur cortege de deuils et de destructions ont assombri mon
enfance et ma jeunesse.

J’ai préféré réparer dans mon lit, avec des bonheurs
personnels divers et inégaux, les querelles sanglantes de mes
prédécesseurs. Pour faire la paix avec les ennemis de mes
ancétres, j’ai épousé leurs filles. Mes ancétres ne manquaient
pas d’ennemis, je me suis donc marié cinq fois.

Ma premiere épouse fut Ermesinde de Pelet, déja veuve et
tres mire mais dont la famille possédait, pres de Montpellier, le
comté de Melguei toujours rebelle a la maison de Toulouse. Ce
mariage mit fin aux désaccords, mais il fut bref.

Veuf a mon tour mais encore jeune, j’ai ensuite épousé une
Trencavel pour sceller une alliance avec ces impétueux voisins
qui gouvernent de Limoux a Albi et de Carcassonne a Béziers.
Avec Béatrix, ce fut une longue et morne union. Ma vie familiale
durant ces quinze années n’a été ensoleillée que par la naissance
de ma fille 1égitime Constance et par celle de mes enfants
naturels, Guillemette et Bertrand, ainsi que par le plaisir d’avoir
aimé secretement la femme qui a donné le jour a ces derniers.

Béatrix, elle, s’est éprise de I'Hérésie. Voulait-elle ainsi
réprouver silencieusement mon inconduite ?  Etait-elle
sincerement gagnée a cette pratique austere et a cette vie
hautement spirituelle, comme beaucoup de femmes en notre
pays ? Quelle fut l'influence de sa famille Trencavel, dont les
liens avec 'Hérésie n’étaient un secret pour personne ? L'Eglise
ne pouvant, dans ce cas, rien me reprocher, j’ai profité de cette
occasion pour répudier Béatrix. Elle vit depuis dans une maison
de Bonnes Dames. Nous nous écrivons parfois.
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Cest par amour que jai épousé ma troisieme femme,
l’adorable Bourguigne de Chypre. Ce fut une étrange
rencontre... Allant de Marseille a Poitiers, Bourguigne traversait
notre pays, dans la suite de I'’épouse de Richard Cceur de Lion et
de sa sceur, Jeanne d’Angleterre. Pour leur faire honneur, mon
pere Raimond V m’avait envoyé a leur rencontre afin de les
accompagner sur nos terres en grand cortege. Le voyage a duré
plusieurs jours qui me parurent délicieux. Jeanne d’Angleterre
était intelligente et Bourguigne ravissante.

Jeanne, la sceur de Richard Cceur de Lion, représentait cette
couronne d’Angleterre toujours menacante et contre laquelle
mon pere, mon grand-pere, mon grand-oncle, mon arriere-
grand-pere s’étaient tour a tour battus. Un mariage aurait mis
fin a ces guerres incessantes.

Son accompagnatrice, Bourguigne de Lusignan, était d’'une
famille infiniment moins puissante, mais dune beauté
tellement plus éclatante ! Elle était fille de Croisés établis a
Chypre et a Jérusalem. Ses fiefs étaient donc fondés sur des
sables mouvants. Mais ses manieres possédaient toutes les
graces de 1'Orient.

Jeanne d’Angleterre me regardait sans cesse, mais je ne
voyais que Bourguigne de Chypre, qui ne me quittait pas des
yeux. Mes cheveux avaient I’épaisseur et la couleur qu’ils ont
perdues depuis. Aucune dent ne me manquait Mon ceil était vif
et, tandis que ma bouche parlait sérieusement a Jeanne
d’Angleterre, mon regard disait mon amour a Bourguigne de
Chypre. Nous nous sommes rapidement mariés et
passionnément aimés dans un bonheur fugitif comme un doux
réve.

Deux ans plus tard, en 1195, mon pere mourait. Il avait régné
sur le pays toulousain pres d'un demi-siecle. Je devenais comte
de Toulouse a 1’'age avancé de quarante ans. Mon pere avait
hérité de la couronne a quatorze ans et mon grand-pere,
Alphonse Jourdain, quand il avait moins de dix ans. Voila
pourquoi, des que je fus maitre du comté, on me nomma
Raimond le Vieux.
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L’heure était venue de conclure des alliances utiles a ma
charge. J’ai dit adieu a ma jeunesse et a Bourguigne, qui
réjouissait mes nuits, et je me suis marié avec Jeanne pour faire
la paix avec ’Angleterre.

Notre union n’a duré que trois ans, mais elle a porté son
fruit : en 1197 un fils, Raimond, a vu le jour a Beaucaire. La
sage-femme provencale qui a sectionné le cordon tranchait
aussi le noeud d’un vieux conflit Cette naissance scellait la paix
entre Toulouse et la couronne anglaise. Ce mariage et cet
avenement furent des moments de bonheur intense dans ma vie
d’homme et des actes de paix utiles a ma fonction de prince.

Peu de temps apres, jai cruellement souffert de la mort de
Jeanne dans les épanchements sanglants, les fievres et les cris
d’un nouvel enfantement fatal pour la mere, et pour 'enfant une
fille baptisée a la hate dans une projection de gouttelettes d’eau
bénite sur un minuscule fardeau de chairs rouges et bleues qui
ne vivait déja plus.

Jeanne me laissait notre fils, Raimond de Toulouse. Il avait
deux ans. Ce XIII¢ siecle allait ouvrir ses portes sur des années
terribles. Je sentais monter la colere de I’Eglise et la vindicte du
pape contre 'Hérésie dont j’étais le « complice ».

Mon veuvage m’offrait la liberté d’'une nouvelle alliance. Il
fallait cette fois choisir le royaume d’Aragon en la personne,
charmante, de la brune Eléonore, la sceur du roi Pierre II.

La jeunesse du corps et de l'esprit de ma cinquieme épouse
me réjouit encore aujourd’hui. D’elle, je ne saurais dire mieux
que le poete Guillaume de Tudele, qui écrit : « La meilleure des
reines et la plus belle au monde. Jamais en Chrétienté ni en
terre paienne, aussi loin qu'aube point, n'en fut daussi
parfaite. » Et le poete, en hommage a sa beauté, s’interdit
d’aller plus loin : « Guillaume, tais-toi donc, tes vers sont trop
chétifs. Crains d’abimer léclat que tu veux exalter. »

Paris, Londres, Barcelone, Rome sont les points cardinaux
de toute politique toulousaine. Face au danger qui vient de
Rome, j’ai construit ma défense : par ma mere Constance, fille
de Louis VII, je suis le cousin du roi de France, Philippe
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Auguste. Par ma quatrieme femme Jeanne, sceur de Richard
Coeur de Lion, et notre fils Raimond, nous appartenons a la
famille d’Angleterre. Par mon dernier mariage avec Eléonore,
j’ai scellé I'union avec ’Aragon et son jeune roi flamboyant,
Pierre II, mon beau-frere et mon proche voisin d’outre-
Pyrénées. Nos peres, Alphonse d’Aragon et RaimondV de
Toulouse, s’étaient disputé la Provence dans des guerres
incessantes et acharnées. En décidant de méler nos sangs, j’ai
scellé la réconciliation et l’alliance dont jallais avoir le plus
grand besoin.

Apres avoir fait halte a Béziers, puis a Narbonne, nous
arrivons devant les murs de la plus puissante fortification de la
plaine.

Cest ici, a Carcassonne, que réside Raimond Roger
Trencavel, vicomte de Béziers, Carcassonne, Albi et Limoux. Il
est le fils de ma sceur, mais ce neveu ne me ressemble guere.

Les cavaliers envoyés par Trencavel pour nous faire honneur
viennent caracoler autour de nous, les sabots des chevaux
résonnant sur le sol durci par le froid. Ils nous adressent des
félicitations pour I'assassinat de Pierre de Castelnau. A mi-voix,
je demande aux miens de ne pas engager de conversation sur ce
sujet avec ces écervelés. Ils sont a 'image de leur maitre, mon
jeune neveu : turbulents, fébriles et inconséquents.

Raimond Roger Trencavel m’accueille a sa table dressée dans
la grande salle de la citadelle. Cet infatigable chasseur ne
m’épargne aucun de ses gibiers : viandes fraiches ou fortement
faisandées, couchées sur de la purée de chataignes. J’ai faim et
je ne cesse de mastiquer, ce qui m’évite de répondre a ses
discours imprudents. Il se réjouit bruyamment de la mort du
légat. Il m’en fait compliment. La bouche pleine, je multiplie les
signes de dénégation. A la fin du repas, je prends courtoisement
des nouvelles de Béatrix, sa sceur d’'un autre lit, qui fut ma
seconde épouse. Elle vit toujours en maison hérétique dans le
jeline, I'abstinence et la priere, depuis que je l'ai répudiée.
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Raimond Roger convient que ce n’est guere compatible avec nos
golts et nos penchants, mais il salue la grandeur d’ame de ceux
qui renoncent a tout et promet qu’il s’y astreindra un jour,
quand il sera vieux. S’il y parvient...

En attendant, ce jeune homme exalté qui n’a pas encore
vingt-cinq ans veut se battre. Il est heureux du meurtre de
Pierre de Castelnau. Je lui répete que je n’y suis pour rien, mais
il n’en croit pas un mot En se levant de table, il me bourre les
coOtes et vient coller son oreille a mes levres comme pour y
recueillir une confession ou un aveu.

— Messire mon oncle, ne soyez point modeste. La mort de ce
maudit 1égat servira votre gloire.

Si mon neveu lui-méme s’imagine que j’ai fait tuer le légat,
comment le pape lui-méme en douterait-il ?

Cet agité veut a ce point la guerre qu’il finira par la
provoquer. Son pouvoir s’exerce sur un territoire enviable :
Béziers et sa cité prospere, les plaines littorales ou les vignes
viennent s’aligner jusqu’au bord du rivage, I’Albigeois et la belle
allée du Tarn, la montagne des Corbieres, Carcassonne et son
imprenable citadelle. Qui ne convoiterait un tel domaine ? Mon
paisible voisinage lui a fait oublier les guerres et les appétits de
nos peres. Vicomte depuis neuf ans, il n’a connu que moi. Il me
juge tiede, inoffensif et ennuyeux.

En me raccompagnant dans la cour du chateau, il frappe
bruyamment ses mains I'une contre 'autre.

Mon cheval fait un écart « Bient6t! Bientot! » répete-t-il
avec un sourire carnassier. Comme si la guerre qui menace allait
étre une distrayante partie de chasse. Juché sur ma monture,
droit dans les yeux, je lui conseille gravement de prendre garde
a ce qui nous menace. Il se contente de rire.
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La derniere
chance de paix

Fanjeaux, janvier 1208

Quittant Carcassonne et poursuivant notre voyage vers
Toulouse, nous passons a Montréal. Le clocher de Fanjeaux
pointe sur la colline toute proche.

J’envoie d’Alfaro et mes cavaliers. Je voudrais parler a
Dominique de Guzman, le moine prédicateur castillan. C’est ici
qu’il a établi son monastére, mais il y séjourne rarement.
Toujours sur les routes de la plaine ou les chemins de
montagne, pieds nus, vétu de bure, totalement démuni, il
préche et mendie son pain quotidien. La nuit, il prie plus qu’il
ne dort. Des 'aube, il reprend son ceuvre.

En peu de temps, la réputation de Dominique de Guzman
s’est propagée a travers toute la région. On I’'a vu marcher des
journées entieres, les pieds en sang, dans la neige ou sous la
brilure du soleil. Porté par une énergie surnaturelle, il seme
infatigablement la parole de Dieu. Mais, avant de lancer la
graine de la foi, il laboure par '’exemple qu’il donne. Comme le
soc du paysan s’enfonce profondément dans la terre pour que
vienne s’y enfouir la semence, la vie de sacrifice du prédicateur
ouvre les esprits pour que ses mots y soient accueillis et que
germe le Verbe. Une légende se propage autour de lui et se
répand dans tout le pays. Beaucoup de catholiques le vénerent
déja comme un saint.

Toulouse, Verfeil, Servian, Pézenas, Carcassonne, Pamiers...
Il est allé partout creuser son sillon. Apres avoir préché dans les
grandes villes, il fait halte dans les villages pour lutter en
profondeur contre ’hérésie.

Dominique de Guzman a courageusement décidé de s’établir
ici, a Montréal. Les Bons Hommes sont chez eux dans chaque
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village des coteaux, dans chaque vallée des Pyrénées, dans les
chateaux ou ils viennent précher a l'invitation des seigneurs.
Aimery de Montréal est lui-méme un Croyant. Il y a quelques
années, Guilhabert de Castres donna ici le consolament a
Esclarmonde, la sceur du comte de Foix. J’ai personnellement
assisté a cette belle et austere cérémonie qui réunissait tout le
clergé hérétique et les principaux seigneurs de notre pays.

Les Bons Hommes ne constituent pas une menace pour le
prédicateur puisqu’ils refusent toute violence. Le danger pour
Dominique de Guzman vient de nos seigneurs et de nos
chevaliers, furieux contre I'Eglise romaine et sa prétention a
régenter leurs domaines. Protéger les hérétiques est une facon
d’affirmer que nos affaires ne se décident pas ailleurs qu’ici et
que nous entendons rester maitres chez nous.

Mais il est vrai que depuis son arrivée, il y a dix mois,
Dominique de Guzman a réussi a incarner une autre facon
d’étre et d’agir. Son exemple a su conquérir bien des coeurs et sa
parole a ramené quelques ames au bercail. Il s’est fait respecter
par son abnégation et connaitre grace aux « controverses ». Ces
confrontations verbales mettent aux prises les deux clergés face
a face et a armes égales devant un public passionné, sous
Iarbitrage du seigneur du lieu. Dominique de Guzman y voit le
seul moyen de retrouver 1’écoute de la parole de Dieu pour ces
foules nombreuses attirées par ’animation qui se déploie autour
de I'’événement. On vient de loin pour y assister. Certains débats
durent plusieurs jours pendant lesquels, du matin au soir,
s’échangent arguments, citations, exhortations et menaces.

Le public participe bruyamment. De la salle surchauffée
jaillissent interpellations, questions et invectives. Le seigneur
qui abrite les débats dans son chateau intervient pour rétablir le
calme, menace de faire évacuer la salle, veille a 1'équité des
temps de parole entre les deux Eglises représentées par un
nombre égal de défenseurs.

Dehors, ceux qui n’ont pas pu prendre place dans la salle
d’audience restent sur la place, tendant l'oreille pour saisir
quelques bribes de discours lorsque I'orateur force sa voix. On
les commente aussitot pour les approuver ou les réfuter. Les
enfants croquent des friandises vendues par des marchands
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ambulants. L’auberge ne désemplit pas et 'on chante tard le
soir dans les ruelles.

Pendant ce temps, réunis chacun de son co6té, les
prédicateurs se préparent aux joutes du lendemain. En secret,
ils affitent leurs raisonnements, étayent leurs arguments,
recherchent dans les textes sacrés les citations les plus
pertinentes. Ils s’efforcent de convaincre le public et de
conquérir le jugement des seigneurs chargés, pour conclure les
débats, d’en désigner les vainqueurs.

Au grand scandale des légats qui sont venus parfois
participer aux controverses, '’homme devient arbitre de la lutte
entre Dieu et Diable. Les seigneurs locaux, fort peu instruits des
questions religieuses et constatant la division du public,
renvoient le plus souvent dos a dos les deux Eglises, au milieu
des cris et des rires.

La foule aime les débats qui tournent autour de la Croix. Les
hérétiques refusent catégoriquement de I'adorer et maudissent
’Eglise d’avoir pour embléme un instrument de torture.

— Vous vous inclinez devant T'outil du supplice du Christ.
Vous étes 'Eglise du Mal !

Les protagonistes l'emportent davantage par les effets
oratoires que par la rigueur du raisonnement.

Les femmes, nombreuses dans le public, penchent souvent
en faveur de I’'Hérésie. Un jour, Esclarmonde de Foix, la sceur
du comte, est venue elle-méme assister a une controverse. Elle y
a participé activement en prenant la parole dans un silence
attentif. « Femme, votre place n’est pas ici. Retournez filer votre
quenouille ! » lui a dédaigneusement lancé pour toute réponse
un clerc catholique. Les cris de protestation ont immédiatement
sanctionné cette maladresse grossiere. Notre pays respecte les
femmes. Nous les chantons et nous les écoutons.

Certaines controverses ont cependant tourné clairement a
lavantage de Dominique. On parle beaucoup de Ila
« controverse miraculeuse » qui s’est déroulée ici méme a
Fanjeaux il y a quelques mois, sous les yeux de nombreux
témoins. Au troisieme jour de la controverse, Dominique remit
a ses contradicteurs, conduits par Guilhabert de Castres, un
argumentaire épais, les mettant au défi de le réfuter. Les Bons
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Hommes en prirent connaissance. Apres s’étre concertés a voix
basse, ils en appelerent a I'ordalie du feu. Le « jugement de
Dieu ».

Ils jeterent donc le manuscrit dans la cheminée. S’il brilait,
c’est que Dieu le récusait. Mais 'argumentaire, comme s’il était
animé d’une vie propre, jaillit hors des flammes pour retomber
aux pieds des hérétiques. Ils le saisirent pour le lancer encore
une fois au milieu des braises. Le livre bondit de nouveau. Il
était intact. Pour bien s’en assurer, ils le renvoient dans les
flammes, d’ou il s’éleve aussitot pour venir se plaquer contre
une poutre du plafond, qui porte toujours la marque calcinée du
manuscrit de Dominique. Je ne témoigne pas de ce que je n’ai
point vu, mais je ne refuse pas d’y croire.

Toutefois le vrai miracle, a mes yeux, c’est que Dominique ait
survécu, qu’il n’ait pas été victime de la haine soulevée par son
Eglise, qu’il puisse parcourir, seul, des contrées reculées sans
tomber sous les coups des routiers qui tuent un homme pour lui
voler un pain. Sa vulnérabilité et sa pauvreté ont forgé autour de
lui une armure invisible.

Les cavaliers que jai envoyés a Fanjeaux s’enquérir de
Dominique de Guzman reviennent sans lavoir trouvé. Le
prédicateur est sur les routes, loin d’ici, et personne n’a pu les
renseigner. Méfiante, la supérieure du petit monastere de
nonnes fondé par le moine castillan a donné sechement a
Hugues d’Alfaro quelques indications évasives.

Je ne le rencontrerai donc pas. Cest dommage car nous
avons, pour des raisons différentes, la méme volonté d’éviter la
guerre. Il veut précher en paix, comme je veux gouverner en
paix. Pourrions-nous entreprendre quelque chose ensemble ? Je
crois, hélas, que l'heure est passée. Il n’y aura plus de
controverse. Le temps du verbe va faire place au temps des
armes.
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Tolosa

Toulouse, février 1208

Le rouge vif des immenses remparts de brique surprend le
voyageur lorsqu’il découvre Toulouse. La muraille est percée de
portes monumentales flanquées de tours fortifiées. Le soleil
déclinant donne a I'enceinte de la cité des teintes étonnantes.
Une couleur d’orange mire, 1a ou frappent encore les rayons,
puis un mauve profond qui s’étend avec la pénombre.

Planté comme une sentinelle devant la porte du Sud depuis
I’époque romaine, le vieux chateau Narbonnais dresse sa
silhouette massive. C’est dans cette forteresse austere que je
suis né. J’ai grandi a 'ombre des murs de brique de ce bastion
édifié a lextérieur de la ville, a quelques pas du rempart.
Chaque angle du batiment est formé d’une grosse tour. Dans la
tour des Sacs, on entrepose les armes, les marchandises, les
provisions de bouche et le vin. La tour de la Géhenne sert de
prison. Dans la tour Gaillarde loge la garnison. La tour du Midi
abrite ma vie familiale. Les courtines encadrent une vaste cour
centrale. Dans les angles épargnés par le piétinement des
chevaux, pousse une végétation disparate. Un bouquet de
roseaux dont les tiges montent jusqu’au premier étage plonge
ses racines dans une terre gorgée de '’eau de la Garonne toute
proche. A Tautre extrémité se dressent trois cyprés droits
comme des chandelles. Ici et 1a poussent un laurier, des
jasmins, un olivier.

Au milieu de la cour s’éleve Interminable tronc d'un mince
palmier surmonté d’un petit bouquet vert. Rapporté d’Orient et
planté ici il y a plus d’un siecle, il donne au chateau Narbonnais
un air de caravansérail.

— Ramonet !

Mon fils vient d’avoir dix ans. Il accourt les bras ouverts.

— Eléonore !
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Je retrouve mon épouse avec bonheur. Ils se serrent contre
moi.

Je prends congé de mes compagnons de route pour
emprunter le vieil escalier a vis conduisant a la grande salle, au
premier étage de la tour du Midi. La, je peux goftiter le calme et
les joies de l'intimité familiale. La salle est barrée d'une longue
table de bois bordée de deux bancs. A chaque extrémité, une
chaise haute marque la place d’Eléonore et la mienne. Pour
vaincre le froid du voyage, la servante me verse un grand bol
brilant de bouillon de viande. Les flammes de la cheminée et
dix grosses chandelles éclairent la piece.

Mes enfants naturels Bertrand et Guillemette viennent
partager avec leur demi-frere, le petit Raimond, le repas des
retrouvailles. Bertrand aura bient6t trente ans. S’il était issu
d’'une union légitime, il serait mon héritier. Mais, comme sa
sceur Guillemette, née quelques années apres lui, il est 'enfant
de mes rencontres secretes sur la Garonne.

Je les ai concgus, lui et Guillemette, au fond d’'une barque,
dans les bras d’une brune aussi belle que joyeuse dont les éclats
de rire et les audaces me distrayaient de la tristesse austere de
mon épouse de I’époque. Pendant que Béatrix se morfondait au
chateau Narbonnais, je partais pour de longues parties de péche
sur le fleuve. Glissant doucement le long des roseaux, je guidais
ma barque vers I'une des innombrables petites iles qui forment
un archipel en amont de Toulouse.

C’est la que nous nous retrouvions, seuls, sous le soleil dont
les rayons chauffaient mon dos et donnaient au visage de
I’aimée le teint d'une jeune sarrasine. Quelques hérons cendrés
étaient les uniques témoins de notre étreinte. Au crépuscule,
nous nous quittions avec mélancolie, impatients déja des
lendemains.

Apres avoir déposé mon amante sur la rive sablonneuse, je
laissais dériver ma barque dans le courant pour rejoindre mes
compagnons. Habiles pécheurs, ils sortaient toujours quelques
saumons de leur sac. Je choisissais les deux plus beaux pour les
rapporter triomphalement a Béatrix sans que le moindre sourire
vienne éclairer son visage sévere.
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De leur mere, Guillemette et Bertrand tiennent leur
chevelure noire et bouclée et cet appétit de vivre joyeusement
chaque instant Leur présence incarne a mes c6tés le souvenir
des heures délicieuses vécues sur I'lle de la Garonne, au creux
des roseaux, dévorant la bouche de cette femme aujourd’hui
disparue dont je n’oublierai sans doute jamais ’ardente
douceur. Mais aujourd’hui Eléonore sait me donner du
bonheur.

Comme chaque hiver, elle a fait tendre des étoffes épaisses et
colorées le long des murs de brique au pied desquels s’alignent
plusieurs coffres de bois finement sculpté, défendus par des fers
et des serrures ouvragés. Ils contiennent mes outils de travail :
les sceaux, les chartes, les chroniques portant témoignage de la
vie et des actes de mes ancétres, les Ecritures sacrées, les cartes
géographiques, les correspondances, les traités, les comptes, les
titres de propriété, les actes de vente. Ces documents précieux
fondent mes droits ou fixent mes obligations.

Lorsque je travaille avec mes conseillers, mes comptables ou
mes chroniqueurs, nous recouvrons la table de parchemins, de
manuscrits, de plans et de cartes. La mémoire de ma famille
remonte alors a la surface du temps.

Au coucher du soleil, apres avoir recu les visiteurs, lu mes
correspondances et dicté mes instructions, je monte prendre
lair sur le chemin de ronde du chateau Narbonnais. Les
guetteurs me saluent, nous échangeons quelques mots, puis ils
s’écartent pour me laisser jouir d'un instant de solitude. Depuis
I’angle de la tour Gaillarde, le regard embrasse toute la ville. Les
remparts de la Cité autour du clocher de la cathédrale Saint-
Etienne et ceux du Bourg autour de la basilique Saint-Sernin
dessinent la forme d’'un coeur qui serait irrigué par I'artere de la
Garonne traversant Toulouse. De I'autre c6té du fleuve, s’étend
le faubourg de Saint-Cyprien.

Je ressens au plus profond de moi un grand amour pour
cette ville dont le nom chante aussi doucement que celui d’'une
femme chérie. En le prononcant, les levres doivent s’arrondir et
s’avancer comme pour donner un baiser. Sa beauté plus que
millénaire défie le temps, offrant fierement a la caresse des
doigts ou des yeux sa belle chair de brique dont les teintes
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varient au gré des saisons ou des heures du jour. Rose et pale
comme la peau d’'une fraiche pucelle sous les premiers rayons
du matin, elle s’empourpre les soirs d’été, gorgée de soleil et
chaude comme une amante épanouie.

Animée d’une joie de vivre qui finit par égayer les plus
tristes, d'une soif de savoir qui parvient a ouvrir I’esprit des plus
sots, elle est, avant tout, libre et heureuse de I'étre. Elle ne se
donne a personne, mais se confie parfois quand elle sait qu’on la
respecte et qu'on l'aime. En retour, elle offre a ceux qui
I’habitent toutes ses libertés. Celles du corps, du coeur, et de
I'esprit Sans oublier celle des Ames. Les plaisirs, les passions, les
sciences et les croyances, tous les enseignements, toutes les
aventures, toutes les entreprises, toutes les convictions ont ici
droit de cité. C’est notre plus précieuse richesse.

Or jamais elle n’a été aussi gravement menacée.

Le péril de la croisade pese non seulement sur les biens
matériels de Toulouse mais aussi sur les principes politiques
incarnés par cette cité. Rome et le Nord voudraient anéantir cet
exemple toulousain, mais Toulouse n’a pas conscience du péril.
Elle se croit invincible. Elle se trompe : elle n’est qu’irrésistible.
Elle attire les convoitises et les jalousies, les vindictes des
sectaires et des fanatiques déterminés a mettre fin au scandale
que représente pour eux cette capitale de toutes les libertés. Je
ne les laisserai pas faire. Je n’accepterai a aucun prix qu’elle soit
brutalement pénétrée par une armée et quun guerrier s’empare
d’elle par la force pour la soumettre a la contrainte. Je la
protégerai comme une femme aimée devant celui qui tenterait
de la violer. Insouciante, Toulouse compte sur moi.
Orgueilleuse, elle imagine qu’il nous suffira de brandir I’épée.
Or c'est ainsi, j'en suis convaincu, que nous attirerions
fatalement la foudre. Je n’agirai pas pour assurer ma grandeur
mais pour garantir sa sauvegarde.

Pour cela, il faudra consentir a s’humilier. Je vais
probablement blesser sa fierté et ternir ma réputation. La ville
que jaime va me mépriser. J’en souffrirai mais je n’hésite pas
car il s’agit de la sauver. Je n’ai pas le choix des moyens. Quoi
qu’il m’en cofite, je sais ce que je dois faire. Je vais abdiquer tout
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orgueil pour ne pas laisser Toulouse et mon pays « exposés en
proie ».

Car telle est la loi de la croisade. Je la connais par mon aieul
Raimond de Saint-Gilles, par mon grand-oncle Bertrand, par
mon grand-pere Alphonse Jourdain. Trois comtes de Toulouse
successifs sont morts Croisés en Terre sainte.



Partie 11

La croisade
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Exposé en proie

Toulouse, janvier 1209

Un an s’est écoulé depuis le meurtre de Pierre de Castelnau.
Ce matin, au lever du soleil, d’Alfaro est venu me lire une lettre
du pape destinée au roi de France, aux évéques et a tous les
grands du royaume.

Les mensonges d’Arnaud Amaury, distillés dans ’alambic de
la Curie romaine, sont devenus des vérités pontificales.
Innocent III lance contre moi des paroles terribles. Comme le
ferait un témoin oculaire, il décrit les circonstances de
I’'assassinat de son légat, Pierre de Castelnau. « A Saint-Gilles, le
comte menaca de mort, en public, les légats. Aussitot, passant
des paroles aux actes, il envoya ses complices dresser un guet-
apens. Le lendemain, quand le jour fut levé, alors que les
inoffensifs chevaliers du Christ se préparaient a traverser le
fleuve, l'un de ces bras de Satan, brandissant sa lance, blessa
Pierre par-derriere, entre les cotes. »

Apres l'accusation vient la condamnation. Contre moi le
pape appelle la chevalerie francaise a la guerre sainte : « Levez-
vous, soldats du Christ ! Princes tres chrétiens ! Ceignez votre
épée ! Empéchez la ruine de I'Eglise dans ces régions. Réduisez
par la force ces hérétiques bien plus dangereux que ne le sont
les sarrasins ! »

Par mes ancétres, je connais cette alliance de la Croix et de
I'épée : c’est une croisade. « Outre la gloire temporelle que vous
obtiendrez par une si pieuse et si louable action, gagnez la
méme rémission des péchés que nous accordons a ceux qui se
portent outre-mer au secours de la Terre sainte. »

S’ajoutaient a ces promesses celles de magnifiques
conquétes. « Confisquez les biens des comtes, des barons et des
citoyens qui ne voudraient pas éliminer 'Hérésie de leurs terres,
ou qui oseraient ’entretenir. »
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Apres l'excommunication, I'anatheme et linterdit qui
m’excluent de I'Eglise et privent mes sujets du secours des
sacrements, voici la sanction supréme : 'exposition en proie. Je
suis déchu de mes droits et 'Eglise annonce que ma terre
appartiendra a celui qui s’en emparera. C’est la loi du plus fort
« Quil soit permis a tout catholique non seulement de
combattre le comte, mais encore doccuper et de garder sa
terre, afin que la sagesse d’un nouveau possesseur la purifie de
I'Hérésie qui I'a honteusement souillée. »

Innocent III tente méme de convaincre le roi de France de
partir en croisade contre moi. « Ne tardez pas a rattacher son
pays tout entier au domaine royal. » Mais Philippe Auguste a
de I'affection pour son neveu, il doit protection a son vassal et,
surtout il n’aime pas que le pape vienne se méler des affaires
politiques du royaume. Il le lui écrit avec fermeté : « Vous livrez
la terre du comte a ceux qui voudront s’en emparer, mais vous
n‘avez pas le droit d’agir ainsi tant que vous ne laurez pas
condamné comme hérétique. Et quand bien méme il serait
condamné, vous devriez nous en avertir et nous demander
d’exposer sa terre, car c’est de nous qu’il la lient. »

Le pape et le toi de France ont deux conceptions opposées de
leurs pouvoirs respectifs. Philippe Auguste refuse que Rome
empiete sur ses prérogatives. Pour Innocent III, au contraire,
« aux princes a été donné le pouvoir sur la terre ; au sacerdoce
a été attribué le pouvoir sur la terre comme au ciel ».

En vertu de cette doctrine, Innocent III envoie courriers et
émissaires aupres des grands vassaux du royaume, usant de la
menace ou de la priere, pour convaincre les seigneurs d’obéir a
I’Eglise.

Par ailleurs, pour financer la croisade, il ordonne aux
évéques de lancer dans leurs dioceses des collectes aupres des
fideles, et il décrete le moratoire des dettes en faveur de ceux
qui s’engagent dans 'armée du Christ.

Harcelé par sa noblesse, Philippe Auguste finit par lui céder.
Refusant toujours de s’engager lui-méme, il accorde au duc de
Bourgogne et au comte de Nevers le consentement qu’ils
sollicitent avec tant d’insistance. Il leur permet d’emmener cinq
cents chevaliers. Avec les milliers dhommes d’armes et de
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ribauds qui vont les suivre, c’est une armée redoutable qui va
bient6t marcher sur notre pays.

Il faudra plusieurs mois de quétes et de prédications pour
réunir le financement et mobiliser les combattants, mais tous
les obstacles sont désormais levés devant les 1égats. Le parti de
la croisade a fini par 'emporter.
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L’humiliation
consentie

Saint-Gilles, 18 juin 1209

Depuis ce matin, le parvis et la place disparaissent sous la
masse de la foule qui se presse. Ils sont venus nombreux et de
fort loin pour assister a cet événement inoui: le comte de
Toulouse, duc de Narbonne, marquis de Provence, va faire
spectaculairement pénitence pour se réconcilier avec I'Eglise.

Le peuple de Saint-Gilles et des villages provencaux
avoisinants ne voulait pas manquer un tel spectacle. Les ruelles
contiennent a peine les milliers de curieux qui se dressent sur la
pointe des pieds pour apercevoir le cortége. A chaque fenétre,
par grappes, des tétes tirent sur leur cou. Les plus jeunes et les
plus audacieux sont juchés sur les toits de tuile. Dans la foule,
on converse et les plaisanteries s’échangent comme aux jours de
féte. Pour une fois, ce ne sont pas les plus humbles qui vont
subir les chatiments de I'Eglise auxquels les grands échappent
toujours. C’est ’occasion de se distraire que cet événement dont
le peuple est spectateur et dont le seigneur est la victime.

Soudain le silence se fait. Nu jusqu’a la ceinture, cheveux gris
pendants sur mes épaules, braies flottantes sur mes jambes
maigres, j’avance les verges a la main vers I’église ou m’attend
un clergé innombrable. Les évéques sont coiffés de leur mitre,
revetus de leur chasuble de velours et de soie, chaussés de fines
mules brodées d’or. Les pierres précieuses qu’ils portent a leurs
doigts et a leur cou, les hautes croix de vermeil qu’ils tiennent
en main resplendissent comme le signe ostentatoire de leur
arrogante puissance temporelle. Je leve les yeux sur le portail de
I’église abbatiale. Edifiée par Raimond de Saint-Gilles, ouvragée
et sculptée par ses successeurs, décorée sur mes ordres et a mes
frais, elle domine la cité et le vaste Rhone. De grands voiliers
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filent orgueilleusement vers la mer ou remontent le fleuve en se
jouant du mistral.

Les verges sifflent et viennent douloureusement claquer sur
mon dos nu. Je reprends mon souffle.

Je compte cinq pas. Je m’arréte. Mon bras fauche I'air et les
verges viennent a nouveau blesser ma chair briilante, préte a se
déchirer sous les coups que je m’inflige. Je n’ai pas accepté de
les recevoir d'un autre. Il ne sera pas dit que le comte de
Toulouse a été fouetté comme un voleur. Je m’administre la
punition avec énergie afin que 'on ne puisse raconter qu’il
s’agissait d'un simulacre.

Au pied des marches de I'église, on me passe la corde au cou.
A genoux, un cierge allumé & la main, je dois lire & pleine voix
lacte d’accusation. Parmi bien des griefs, je suis, dit-on,
coupable d’avoir « favorisé et protégé les hérétiques », d’avoir
« employé des juifs a des fonctions publiques » ; coupable, enfin
d’étre « suspect de 'assassinat de Pierre de Castelnau ». Seize
de mes vassaux du Rhone, convoqués par leurs évéques, sont les
témoins de mon humiliation. Ils doivent préter serment avec
moi.

Mes compagnons dissimulent leur émotion et leurs larmes
en plongeant leur visage entre leurs mains. Un murmure de
colere monte de la foule. La honte que 'on m’inflige rejaillit sur
le peuple. Tenant I'extrémité de la corde nouée autour de mon
cou, un évéque me conduit comme un animal domestique a
I'intérieur du sanctuaire.

Apres la violente lumiere d’été, je suis aveuglé dans la
pénombre de la nef et assourdi par les cantiques. Me voici
réconcilié avec I'Eglise et accueilli dans la communauté
chrétienne dont j’étais banni par I'excommunication. Je ne suis
plus Raimond le Cathare. Des clercs viennent agiter des
encensoirs, un évéque brandit devant mon visage un ostensoir
d’or. La foule se presse dans une bousculade indescriptible. On
me pousse, on me tire dans un désordre tel que la cérémonie
tourne court. Ceux qui me guident m’évacuent par la crypte.
Nous passons devant le caveau ou repose Pierre de Castelnau.
Une main saisit mes cheveux, une autre pese sur mes épaules,
m’obligeant a m’incliner devant la sépulture du légat.
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Les femmes du chateau de Saint-Gilles m’ont longuement
soigné en versant des larmes de compassion. J’ai di les
réconforter pendant qu’elles étendaient sur mes plaies des
plantes pilées dans une graisse apaisante. Le torse bandé, jai
revétu une tunique de lin rouge pour rejoindre le conseil réuni
dans la grande salle du chateau.

La piece est encore éclairée par la lumiere de cette fin de
journée de juin. C’est sous cette volite, il y a dix-huit mois, que
résonnerent les paroles de Pierre de Castelnau: « Qui vous
tuera sera béni, Raimond le Cathare ! »

En lui répondant par une menace de mort, jai refermé le
piege. Malgré 'humiliation de ce matin, je ne suis pas encore
sorti de ses machoires : la croisade est a nos portes.

Bertrand, mon fils naturel, Raimond de Rabastens mon
confesseur, Hugues d’Alfaro le soldat, Raimond de Ricaud mon
sénéchal, venus de Toulouse pour m’épauler dans I'épreuve,
commentent avec mes vassaux de Provence les événements de
la journée.

— Ils ont traité notre comte comme on exorcise un possédé
du démon, enrage Raimond de Ricaud.

Je coupe court aux indignations.

— Ce qui a été fait devait étre accompli, il est inutile d’en
parler davantage. D’autant plus que nous devons nous imposer
un sacrifice encore plus difficile. Mieux vaut que je vous
I'annonce sans tergiverser : nous allons partir rejoindre la
croisade. Vous m’accompagnerez.

Les Toulousains, les yeux exorbités, me regardent comme si
javais perdu l'esprit Sans doute pensent-ils que le soleil, la
douleur et la violence de la cérémonie expiatoire ont troublé ma
raison.

Cest, au contraire, une décision réfléchie que je leur
explique. L’étude de I'histoire de mes ancétres m’a enseigné le
droit et les regles de la croisade. Pour pouvoir convaincre les
grands féodaux et leurs vassaux de partir a 'autre bout de la
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mer, il fallait leur offrir une garantie absolue : les terres et les
biens de celui qui prend la croix sont sous la protection de
I'Eglise. Celui qui tente de s’en emparer, mettant a profit
I’éloignement du seigneur, est immédiatement excommunié. On
pouvait ainsi partir en Terre sainte sans avoir a s’inquiéter de
son fief. Les regles édictées il y a plus d’un siecle sont toujours
en vigueur. Elles s’appliquent a toutes les croisades.
Innocent III ne peut pas s’affranchir de ces dispositions
séculaires. Les Croisés n'ont pas le droit de marcher sur les
terres d’un des leurs. Il suffit donc de surmonter notre répulsion
et de nous glisser dans 'armée d’invasion dont nous retiendrons
ainsi le cours.

D’Alfaro baisse la téte pour me dissimuler son regard. De
tout son étre, il réprouve ce projet. Pour ce soldat toujours prét
au combat, c’est une lacheté face a 'ennemi. En revanche, les
seigneurs de la vallée du Rhone m’approuvent. Ils savent que
larmée rassemblée a Lyon menace de se répandre sur leurs
terres et de les dévaster. L'un d’eux intervient :

— Si un homme tombe accidentellement dans le fleuve, il
périra en luttant contre la puissance du courant. Pour se sauver,
il doit se laisser porter par le flot jusqu’a ce qu’il puisse agripper
la terre ferme et reprendre pied sur la rive.

— C’est ce que nous ferons. Au prix de toute fierté, et au
risque d’encourir le mépris. Les Bons Hommes vont se sentir
trahis. Nous subirons les sarcasmes des l1égats et des Croisés que
nous allons rejoindre. A I'encontre des apparences, il nous
faudra beaucoup de courage.

Depuis quatorze ans que je regne, je n’ai jamais eu a faire un
choix aussi douloureux.
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Dans ’armeée
de mes ennemis

Valence, 2 juillet 1209

Semblables a des milliers de petits insectes de fer, ils
grouillent en tous sens sur la berge du fleuve. Les derniers
rayons du soleil étincellent sur les heaumes et sur les pieces
d’armure des chevaliers qui s’extraient laborieusement de leur
carapace. Les palefreniers, entrés dans l'eau du Rhoéne
jusqu’aux genoux, font boire les chevaux.

Depuis le promontoire ou nous venons de faire halte, on
découvre d’'un seul regard I'immense armée de la croisade. Je
l'observe attentivement avant d’y pénétrer. Chaque seigneur a
fait dresser son camp. Les couleurs de leurs étendards signalent
leur présence. Le duc de Bourgogne, le comte de Nevers et son
sénéchal Geoffroy de Pouques, le comte de Saint-Pol, le comte
d’Auxerre, le comte de Bar, le sénéchal d’Anjou, le comte de
Valentinois ; tous les grands du royaume sont au rendez-vous.
Chacun est accompagné d’une troupe encadrée par plusieurs
dizaines de chevaliers et constituée de plusieurs centaines
d’hommes armés. Des seigneurs de moindre rang sont
également présents : Guichard de Beaujeu, Lambert de Thury,
Gaucher de Joigny, Guy de Lévis, Simon de Montfort.

Partout, dans 'immense campement, fourmille la foule des
piétons, des routiers et des ribauds. Vétus d’étoffes grossieres,
ils sont armés de poignards et de haches qu’ils savent manier
avec une adresse mortelle. Des femmes pauvrement mises
offrent leurs services domestiques ou amoureux. Des chants
s’élevent dans la vallée, hurlés en des langues inconnues. Les
voix sont éraillées par le vin.

Au milieu du camp, la tente blanche d’Arnaud Amaury se
signale par ses dimensions impériales et ses couleurs
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pontificales. La croisade que je rejoins a pour chef mon ennemi
jure.

Le légat au visage de lame m’accueille avec des propos
mielleux. Il se félicite de ma présence. Mais apres le miel vient
le fiel : il s’étonne de la faiblesse de I’escorte qui m’accompagne.
Je fais mine de ne pas avoir entendu sa perfidie.

Je ne m’offusque pas davantage du lieu qu’on nous assigne, a
la lisiere du camp, pour y dresser les tentes toulousaines. Nous
avons pour voisins des ribauds braillards et des filles perdues,
prétes a se donner en échange de quelque nourriture pour leurs
enfants dépenaillés. Des cracheurs de feu, sourcils, cils et
cheveux briilés par I'exercice de leur art, viennent nous distraire
et mendier une piece. Les latrines du camp, creusées tout pres
de nos tentes, répandent une odeur infecte.

Avec mes compagnons, nous veillons tard, apres avoir
partagé silencieusement un copieux repas. Toute la nuit, nous
serons réveillés par les rires gras et les jurons des ivrognes, les
soupirs et les grognements sonores des accouplements furtifs.

Nous sommes en quarantaine, comme des malades
contagieux.

Le lendemain, des les premieres lueurs du jour, la
fourmiliere s’agite. Les bagages sont rassemblés, les tentes
repliées, on charge le matériel a bord des bateaux amarrés a la
rive ou sur les chariots alignés le long de la route.

Arnaud Amaury, entouré des évéques, a célébré une messe
en plein air. Le 1égat éleve le corps du Christ au-dessus des
milliers de tétes inclinées. Les hommes agenouillés recoivent la
bénédiction du chef de la croisade avant d’aller se vétir de fer.

Nous marchons vers le sud en longeant le Rhone qui porte
sur ses eaux les navires ventrus, lestés du poids de tout le
matériel. Plus rapides que ’armée, les bateaux qui descendent le
cours du fleuve nous devancent. Ils vont aller accoster en aval,
le long du site qui nous accueillera ce soir.

Sans qu'on m’y ait invité, je rejoins le groupe de téte,
accompagné de Raimond de Ricaud, d’Hugues d’Alfaro et de
Bertrand.



Le sang et 'or de 'étendard toulousain viennent rejoindre
les couleurs des blasons venus de toutes les contrées du nord.
Beaucoup me saluent avec chaleur et amitié. Je les connais pour
les avoir rencontrés lors de conseils réunis autour de Philippe
Auguste. Ils ne me considerent pas comme un ennemi et ma
présence les soulage : elle signifie que la croisade ne pourra s’en
prendre a mes terres. Puissants, nantis, attachés a leurs
possessions, ils ne convoitent pas les miennes. Ce n’est pas
I’esprit de conquéte qui les anime. Ils sont venus pour répondre
aux réquisitions pressantes et répétées du pape. Ils n’attendent
que des indulgences spirituelles et la bienveillance pontificale ;
un grand bénéfice moral et politique au prix, bien léger, de
quarante jours de pelerinage armé. C’est peu en comparaison
des années que durent les voyages en Terre sainte.

Mais tous ne sont pas aussi détachés. J’apercois,
chevauchant derriere nous, quelques féodaux sans terre dont je
jurerais bien que ma province les intéresse au plus haut point.
Un Lévis ou un Montfort, par exemple, dotés de petits fiefs en
terre de France, sont préts a fondre sur la « proie » que leur
désignera Arnaud Amaury.

Nous traversons mon pays de Provence. Les chemins et les
champs sont vides. La campagne semble déserte mais des
milliers de regards nous observent avec inquiétude. Blottis dans
la pénombre de leurs maisons, dissimulés dans un taillis, juchés
dans le feuillage des arbres, allongés dans le creux dun fossé,
les habitants découvrent avec stupéfaction la plus grande armée
jamais vue dans la vallée. Seuls ceux qui ont vu les Croisades en
route vers Jérusalem ont déja pu contempler une force aussi
redouble. Il suffirait de peu pour que la masse compacte
désagrege et se répande : la vue d’'une jeune fille traversant un
champ, les épaules dénudées, ou l'odeur d’un cochon grillé
venant aux narines des marcheurs. La moindre tentation peut
provoquer a chaque instant la débandade dévastatrice. Mais
ordre a été donné de respecter les habitants, le bétail et les
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cultures. A I'arriére-garde, les sergents d’armes veillent a ce que
des groupes de ribauds ne s’écartent pas pour pénétrer dans les
fermes et les piller.

Si je n’étais pas dans la croisade, au nom de quoi les
empécherait-on de ravager les terres de mes vassaux ? Rien ne
les retiendrait et la vallée serait jalonnée de fermes incendiées,
de villages mis a sac, de récoltes briilées, d’animaux égorgés.

Ma présence rend inoffensif le gigantesque serpent qui
ondule le long du fleuve, prét a infliger au moindre prétexte sa
morsure mortelle ou D'étouffement fatal dans ses anneaux
puissants.

Le monstre qui hantait mes nuits s’est métamorphosé. Il a
pris forme dans ce reptile si longuement déployé qu’on ne peut
en apercevoir simultanément les deux extrémités. Arnaud
Amaury en est le cerveau. Sur quelle proie va-t-il lacher 'armée
qui marche derrieére nous a perte de vue ?

Quoi qu’il en soit, mon arrivée dans la croisade 'empéche de
lancer ses troupes a travers mes terres et a I’assaut de mes villes.

Je pense avoir désorienté sa stratégie. Je finis méme par
croire que les forces rassemblées sur le Rhone en cet été 1209
resteront dans I’'Histoire comme la « croisade sans objet ».

Mes illusions seront vite dissipées. Je vais, soudain,
découvrir que je me suis trompé en croyant surprendre mes
adversaires. Le pape et son légat avaient tout prévu.

En échange dune bourse pleine, Raimond de Ricaud, mon
sénéchal, a pu se procurer dans l'entourage du duc de
Bourgogne copie d'une lettre d’Innocent III destinée aux légats
et aux plus grands barons.

On nous a demandé quelle attitude l'armée des Croisés
devrait avoir a légard du comte. Nous vous conseillons
d’employer la ruse, qui dans une occasion semblable doit étre

appelée prudence.
Vous attaquerez séparément ceux qui se sont séparés de
UEglise.

Ne commencez pas par vous en prendre au comte, s’il ne se
précipite pas follement a la défense des autres. Usez d’abord
d’une sage dissimulation a son égard pour attaquer les autres
hérétiques. Si on les laissait se grouper, et si on les attaquait
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tous en méme temps, il serait plus difficile de les vaincre. Moins
ils seront secourus par le comte, plus ils seront aisément
abattus. Et voyant leur défaite, le comte fera peut-étre un retour
sur lui-méme. S’il persiste au contraire dans ses mauvais
desseins, on agira plus facilement contre lui quand il sera seul et
privé de secours.

Je comprends maintenant le regard moqueur que j’ai parfois
surpris chez Arnaud Amaury durant ces journées de marche sur
les rives du Rhoéne. Je pensais me jouer de lui, alors qu’il se
jouait de moi.

Tous connaissent donc ces instructions pontificales. Je
réprime un premier mouvement d’indignation qui me
pousserait a faire irruption des ce soir sous la tente du légat
pour interrompre le conseil des barons en brandissant le texte
et leur dire tout le mépris qu’ils m’inspirent. Mais a quoi bon
leur révéler que jai découvert leur jeu ? Exprimer ma colere
pour la soulager serait une faiblesse. Les réactions instinctives
peuvent cotiter cher. Je paye aujourd’hui les conséquences de
mon manque de maitrise face a Pierre de Castelnau, je ne vais
pas recommencer. Utilisons plut6t leurs armes. Puisqu’ils usent
d’'une « sage dissimulation » a mon égard, je vais sagement leur
cacher que je ne suis pas dupe de leurs manceuvres.
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Tuez-les tous !

Béziers, 21 juillet 1209

Le serpent s’est lové autour des remparts de Béziers.
Ramassée sur elle-méme, 'armée assiege la ville. Nous sommes
sortis de mes terres et la garantie de ma présence ne joue plus.

Le territoire des Trencavel sur lequel regne mon neveu
Raimond Roger est « exposé en proie ». Albi, Carcassonne,
Béziers, Limoux et toutes les terres qui entourent ces riches
cités sont a prendre. Les barons du Nord sont a pied d’ceuvre.
Le pillage n’est plus interdit et les ribauds s’apprétent a donner
libre cours a leur férocité.

Mon impétueux neveu découvre les conséquences de son
aveuglement L’an dernier, au déjeuner de Carcassonne, il me
considérait comme un poltron quand je le mettais en garde
contre les risques de guerre. Le mois dernier, il m’a traité de
lache en apprenant mon humiliation a Saint-Gilles. Il y a huit
jours, il m’accusait de trahison pour ma présence dans la
croisade. Mais sans doute avait-il espéré que mon sacrifice allait
le sauver et que je payais pour tous les seigneurs du pays. Il
croyait pouvoir me blamer tout en s’abritant derriere moi.

C’était mal connaitre la nature belliqueuse d’'une croisade. La
proie attire le prédateur et, quand il est en marche, on ne
I’arréte plus. Puisque je ne suis plus une proie autorisée, il en
faut une autre : Trencavel et ses possessions sont maintenant
devant la machoire du monstre.

Mon neveu se précipite a la rencontre des légats pour offrir
sa soumission. Ils la refusent. Le jeune chef repart alors aussitot
mettre Béziers sur le pied de guerre. Convoquant ses vassaux,
réunissant les cavaliers et les hommes les plus vigoureux, il
organise précipitamment la défense de la ville, qui dresse ses
remparts au-dessus des rives de I'Orb.
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— Courage, leur dit-il, tenez bon, nous vaincrons. Dieu vous
garde ! Il me faut maintenant aller a Carcassonne chercher des
renforts.

Il part au triple galop, emmenant avec lui des hérétiques et
des juifs de Béziers pour les mettre hors de danger.

*

* *

L’armée se déploie, les tentes se dressent, les hommes
s’'installent dans leurs campements. Autour de la cité séculaire,
une ville de toile s’est édifiée en quelques heures. Comme pour
rivaliser avec les monuments de Béziers, elle érige les siens :
mangonneaux, trébuchets, onagres, catapultes. Les machines de
siege dressent leurs gigantesques bras de bois bardés de fer et
harnachés de cuir.

Sur les remparts, les défenseurs se sentent a ’abri. Le siege
s’annonce long...

La chaleur de juillet écrase les habitants comme les
assiégeants. Sous le soleil de midi, plusieurs centaines de
ribauds s’ébattent dans les eaux de I'Orb. Ils s’y rafraichissent et
se désalterent joyeusement Tout a coup, leurs rires sont
interrompus par des insultes. Depuis le talus qui domine la
riviere, un petit groupe de Biterrois sortis de la ville pour puiser
de I'eau leur jettent des pierres en se moquant d’eux.

En contrebas, dans le lit de 'Orb, un géant roux hurle
aussitot ses ordres. Il les répete en plusieurs langues nordiques.
En deux enjambées, il sort de 'eau a demi nu, se précipite sur
ses armes et se lance, suivi de sa horde, a la poursuite des
citadins qui courent désespérément vers la porte de la ville. Le
géant et sa meute sont sur leurs talons.

Ce colosse, c’est le «roi des ribauds ». Il a été élu par
acclamation, le mois dernier, pres de Lyon. Il doit son prestige
non seulement a sa force physique, mais aussi a sa grande
expérience des massacres et des pillages. I a sauvagement
participé au sac de Constantinople, comme beaucoup de ceux
qui sont la. Nul n’a autant que lui éventré, décapité et violé.
Mais il n’est pas seulement brutal. Il a aussi l'esprit vif. En
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guerrier avisé, il a immédiatement compris tout le parti qu’il
pouvait tirer de la sortie imprudente de ces écervelés.

Au méme moment a 'ombre de la grande tente du 1égat, les
barons croisés attendent une réponse. Sur la table, une liasse de
manuscrits porte les noms de deux cent vingt-trois Bons
Hommes. La croisade demande que Béziers livre ces hérétiques.

En ville, des milliers d’habitants sont rassemblés sur le
parvis de la cathédrale Saint-Nazaire.

— Freres ! s’écrie 'évéque. Je vous supplie d’obéir ! Faites ce
qu’ils vous demandent et vous n’en souffrirez pas. Sinon, vous
périrez tous. Pas un d’entre vous ne survivra pour compter les
cadavres.

D’une seule clameur de protestation, I'immense foule refuse
de livrer les hérétiques. La ville est pourtant principalement
peuplée de catholiques. Mais ici a Béziers, comme chez moi a
Toulouse, et partout ailleurs dans notre pays, nous séparons les
affaires temporelles et les convictions spirituelles. Qu’il soit
chrétien, hérétique, juif ou musulman, chacun peut prier le Dieu
de son choix. A nos yeux, la priére n’a de valeur que si elle
s’éleve librement.

Béziers, comme toutes nos grandes villes, est également
attachée a ses libertés communales, cherement conquises, pas a
pas, face a la dynastie, des Trencavel. Depuis plus d'un demi-
siecle, la cité s’administre elle-méme par ses consuls élus. De
ces libertés civiques, la croisade veut faire litiere. C’est aussi
pour sauvegarder ces droits que les Biterrois refusent de céder
aux exigences des légats. Ensemble, ils prétent serment de
défendre leur mode de gouvernement.

Comptant sur la hauteur et I'épaisseur de ses murs, sur
I’ardeur du soleil de juillet sur les renforts promis par Trencavel,
Béziers, sans inquiétude, défie la croisade et campe sur ses
principes. Les habitants sont si confiants que les plus
aventureux n’ont pas hésité a sortir de la ville pour aller, en
bande, défier les assiégeants sur les rives de I'Orb...
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Sous la tente pontificale, les chefs de 'armée commentent le
refus de la population. Les évéques y voient la preuve de ce
qu’ils affirmaient :

— Nous sommes aux portes de la synagogue de Satan !

Les guerriers, eux, élaborent les plans de bataille. Combien
de jours faudra-t-il pour forcer une ville aussi solidement
protégée ? Combien de machines de siege va-t-il falloir encore
construire ? Ou faudra-t-il les disposer ? Ils interrogent Arnaud
Amaury sur le sort qu’il faudra réserver aux habitants :
comment distinguer un mauvais hérétique dun bon
catholique ?

— Ils ont choisi de partager le méme sort, tranche le l1égat.
Tuez-les tous ! Dieu saura reconnaitre les siens.

Le chroniqueur résume la discussion pour les archives de la
croisade : « Les barons de France, les clercs et les laics
convinrent entre eux qu’en toute cité qui ne voudrait pas se
rendre, tout le monde, des qu’elle serait prise, serait passé au fil
de I’épée et tué. »

Des cris et des clameurs interrompent la réunion :

— Aux armes ! Aux armes !

Les seigneurs s’emparent de leur épée. Un chevalier pénetre
dans la tente du conseil :

— Laville est prise !

Les ribauds ont rattrapé les Biterrois devant les portes de la
cité. Réussissant a bloquer les battants en glissant des pierres
dans leurs charnieres, ils ont empéché les défenseurs de les
refermer. Ils se sont engouffrés dans la ville, suivis par leurs
compagnons accourus de toutes parts.

Piétons et chevaliers se pressent maintenant autour de la
porte. Bient6t une autre porte est forcée par les assaillants. Des
milliers d’hommes se précipitent dans cette nouvelle breche.
Déja des fumées noires s’élevent au-dessus des murailles de
Béziers.

Je n’ai pas suivi les Croisés. Assis au fond de ma tente, dont
les pans sont relevés, j'observe ce spectacle avec effroi. A la fin
de la journée, I’épaisseur de la fumée voile le soleil couchant et
diffuse une lumiere lugubre. J'imagine ce qui se passe derriere
les murs ou le feu se propage.
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Ce que japprendrai le soir dépassera tout ce que je pouvais
redouter. A la nuit tombée, les chroniqueurs maculés de sang
reviennent vers le camp. Les uns ont le front bas, les autres le
regard fou. A la lueur des chandelles, ils écrivent leurs terribles
témoignages. « Un torrent cuirassé s’engouffre dans la ville.
Les femmes, affolées, mains tremblantes, les hommes, les
vieillards, les matrones criardes courent tous a léglise ou
sonne le tocsin. Ils s’entassent dans la nef. Les moines et les
prétres joignent les mains. Leurs voix s’élevent sous la votite,
ils chantent loffice des morts. Le glas sonne. Le peuple a
genoux dit sa derniére priere. La croix n’arréte pas les ribauds.
Léglise ? Un abattoir ! Le sang souille les fresques : prétres,
femmes, enfants et vieilles gens sont tous trucidés. »

Durant toute la nuit, mon sénéchal, Raimond de Ricaud,
m’apporte des récits dont, en échange de quelques pieces, il fait
prendre copie aupres des chroniqueurs. Ils décrivent la fureur
du massacre. « Les ribauds de 'armée se répandent en ville,
fracassent les étals et défoncent les portes, Senivrent aux
tonneaux, bdfrent, ravagent, tuent, foulent les massacrés
comme vendange rouge et sortent des maisons coiffés de plats
d’argent, les pognes pleines d’or, de bijoux, de vaisselle. Ils vont
comme rois fous, trébuchant sur les cadavres. »

« Leur roi gueule soudain, levant son poing rouge de sang :
« Foutredieu, brilons tout ! » »

« Ces pegreleux entassent des fagots, bientot le feu crépite
aux portes, aux fenétres, grimpe aux toits, envahit les rues,
descend aux caves. L’incendie se déploie jusqu’au ciel. Tout
s’embrase : forges, maisons, jardins, cloitres, demeures nobles.
La haute cathédrale brile aussi, se fend par le milieu et
s’effondre au milieu de gerbes rugissantes. » C’est un volcan en
éruption. Les remparts de Béziers sont la bouche du cratere. Les
incendies qui se sont propagés partout forment un énorme
panache noir. Au coeur de ce brasier infernal, rougeoient les
clochers de la cathédrale Saint-Nazaire et de 1'église de la
Madeleine. Une lave faite de chair humaine se consume au coeur
du volcan durant toute la nuit.
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A T'aube, un chroniqueur pleure le butin perdu : « Tout est
cendre et charbon. Les chevaliers francais n’ont pu sauver des
flammes pas méme un bol d’argent. Les ribauds, ces putois, ont
briilé des foisons de trésors enviables. »

Le lendemain, les légats dictent un bref rapport pour le
pape : « Les nétres, n’épargnant ni le rang, ni le sexe, ni I'age,
firent périr a peu pres vingt mille personnes : apres un énorme
massacre des ennemis, la cité tout entiere a été pillée et brilée.
La vengeance divine I’a merveilleusement frappée. »
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Le combat de Trencavel

Carcassonne, juillet 1209

L’armée reprend des forces et se remet en route trois jours
plus tard, abandonnant Béziers et ses ruines fumantes. Tout le
pays est terrorisé.

Pour propager la peur, les barons et les clercs proclament :
« Tout chateau résistant, toute ville rétive seront pris par la
force et réduits en charniers. Qu'on n’y laisse vivant pas méme
un nouveau-né. Ainsi sera semée I’épouvante salubre et nul
n’osera plus braver la Croix de Dieu. »

Narbonne se soumet. Mon vassal, le vicomte Aimery, et
I'évéque, accompagnés dune délégation de nobles et de
marchands, viennent au-devant de la croisade. Ils jurent de
livrer les hérétiques, de confisquer les biens des juifs et de
fournir des renforts.

Selon la situation de leurs fiefs, les seigneurs s’inclinent ou
se retranchent Plus que leur propre tempérament, c’est souvent
la géographie qui dicte le comportement des hommes. Les chefs
de la plaine jettent leurs armes aux pieds des Croisés. Guiraud
de Pépieux se rallie le premier, bientot suivi de Pons d’Olargues,
de Béranger de Boujan, de Guillaume de Puissalicon, d’ Imbert
de Cabrieres, de Ratier de Bessan ou de Guillaume Arnaud de
Fouzillon. Leurs terres sont dans le plat pays, exposées sans
défense a la croisade.

En revanche, du haut de leurs nids d’aigle, les seigneurs des
montagnes défient ’envahisseur : Guillaume de Minerve, Pierre
Roger de Cabaret, Raimond de Termes. A Montségur, Raimond
de Pereille acheve la reconstruction d’un puissant chateau érigé
sur les sommets. Ces forteresses sont protégées par des
escarpements vertigineux que prolongent leurs murs dressés
jusqu’au ciel. Les hérétiques et les chevaliers qui refusent de se
soumettre se réfugient dans ces citadelles des cimes.
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En bas, dans la plaine, Raimond Roger Trencavel se prépare
a subir le choc. Il s’est enfermé dans Carcassonne, ou tous les
hommes s’activent a consolider les fortifications et a entasser
les provisions pendant que des guetteurs scrutent ’horizon.

L’armée avance sans rencontrer de résistance. Des centaines
de chateaux et de bourgs fortifiés ont été abandonnés par leurs
habitants, terrifiés par le massacre de Béziers. Sur son passage,
la croisade s’empare de tout.

Le samedi 28 juillet 1209, nous arrivons a Carcassonne.
L’armée se dispose pour le siege de la ville d’ou nous observe
Trencavel.

Jamais je n’ai pu m’accorder avec Raimond Roger. Nos deux
familles se sont souvent battues et mon mariage avec sa sceur
Béatrix n’a été qu'une union de facade fissurée puis rompue par
mon infidélité et la répudiation. Ce jeune homme n’a pas la
moitié de mon age. C’est un impulsif, alors que j’ai le défaut de
trop soupeser chaque décision. Nos familles, nos ages, nos
caracteres : tout nous oppose. Nous n’avons pas réussi a nous
entendre pour faire front a 'ennemi. Nos stratégies étaient
divergentes et il est obstiné. Il n’acceptait pas de plier, comme je
l’ai fait, pour laisser passer l'orage. Quand il a di s’incliner
devant la réalité, la croisade a refusé sa soumission.

Toutefois, je tiens a ce que mon neveu sache que je ne
participe pas a l'attaque contre lui. Je ne veux pas que les
couleurs de Toulouse viennent se compromettre parmi celles
des chefs de la croisade et, surtout, avec celles des légats. Je vais
donc délibérément installer mon campement a I'écart, sur une
petite colline, a 'ombre d’un bosquet.

Depuis le promontoire ou nous sommes installés, je vois
toute la ville. Elle est constituée de trois parties distinctes : au
centre, la Cité ou se dressent le chateau des Trencavel, la
cathédrale Saint-Nazaire et le palais épiscopal. Les remparts ne
pouvant plus contenir le développement de Carcassonne, deux
excroissances urbaines se sont formées : au nord le Bourg et au
sud le Castellar. Baties au pied des fortifications de la Cité, ces
deux parties de la ville sont protégées par des murailles moins
hautes et moins solides.
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Le dimanche s’écoule calmement. L’armée se repose apres
sept jours de marche forcée depuis Béziers. Quelques éclaireurs
s’approchent de la ville pour repérer les points faibles de la
défense. Ils se tiennent prudemment a distance, hors d’atteinte
des archers et des arbalétriers qui les guettent a chaque
créneau. Les chefs sont réunis sous la tente du comte de Nevers.
Renseignés par les éclaireurs, ils arrétent leur plan. Son
exécution aura lieu demain.

Des I'aube du lundi, des milliers de piétons en armes se
ruent vers I'enceinte du Bourg. Ils sautent dans les fossés et
dressent aussitot des échelles contre la muraille. La résistance
est faible. Trencavel a choisi de faire la part du feu: les
défenseurs sont déja repliés sur la créte des remparts de la Cité.
Le Bourg est pris en moins de deux heures, mais ceux qui y
pénetrent tombent aussit6t sous les tirs des fleches
carcassonnaises.

Pendant ce temps, un autre corps de 'armée croisée dévale
vers les rives de ’Aude qui coule en contrebas, a 'ouest de la
ville. A la fin de la matinée, ils tiennent tous les points d’eau.
Les milliers d’habitants et de combattants de Carcassonne, ainsi
que le bétail qui a été rassemblé, sont condamnés a vivre sur les
seules réserves des citernes dans la canicule du mois d’aofit.

Cette premiere journée d’assaut a été fructueuse pour les
assiégeants. Entouré de mes hommes, jai observé
attentivement les opérations. Nous avons tous été
impressionnés par le courage et la combativité d'un des Croisés.
Se portant toujours au plus fort de la bataille, entrainant ses
soldats par sa bravoure, secourant ses compagnons blessés au
péril de sa vie, il a forcé notre admiration. Nous avons pu le
reconnaitre de loin grace a son étendard : un lion sur fond de
vermeil. Ce guerrier, c’est Simon de Montfort.

*

* *

Le jour suivant, 'armée se prépare a 'attaque du Castellar,
lorsqu'une immense clameur s’éleve chez les défenseurs. « Le
roi! Le roi! » La population de la ville vient se masser sur le
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chemin de ronde : soldats, femmes, enfants, vieillards lancent
des cris de joie. Sur la créte d'une petite colline viennent
d’apparaitre les glorieuses bannieres de PierrelIl, le roi
d’Aragon, entouré de ses principaux vassaux et d’'une centaine
de chevaliers.

Les assiégés exultent, ne doutant pas qu’il vole loyalement au
secours de son vassal, Raimond Roger Trencavel. Les chefs de la
croisade, décontenancés, ordonnent a leurs troupes de regagner
les campements.

Pierre et sa suite mettent pied a terre devant mon pavillon
rehaussé d’or et d’argent. Nous nous étreignons longuement.

D’une taille immense et solidement bati, le jeune souverain
veille soigneusement a son apparence. Sous un bonnet de cuir, il
porte les cheveux longs jusqu’aux épaules. Ses vétements de lin
brodé et ses bottes de cuir souple conviendraient mieux a une
soirée de féte qu’a une bataille. Pour étre toujours trop bien
vétu, Pierre II n’en est pas moins un chef valeureux. Il le montre
face aux sarrasins, auxquels il livre une guerre sans merci. Il
aime les armes et les femmes. Pour satisfaire ses passions, il
dépense des sommes considérables qui m’ont déja cotté fort
cher. Je lui ai beaucoup prété, mais je ne le regrette pas. Nous
sommes alliés, amis et apparentés. Sa sceur Eléonore, que jai
épousée il y a quatre ans, dans son pays, a Perpignan, forme
entre nous un trait d’union plus solide que n'importe quel traité.
Sa plus jeune sceur, Sancie, est déja fiancée a mon fils Raimond
le Jeune.

Le roi se désaltere de vin frais et mange quelques cuisses de
canard en m’écoutant relater les événements de Saint-Gilles et
de Béziers. Pour Carcassonne, il peut constater lui-méme que
son vassal est en fort mauvaise posture. I m’avoue son
embarras. Son devoir de suzerain lui dicte de porter secours a
Trencavel, et son devoir de vassal du pape l'oblige a s’incliner
devant les décisions d’Innocent III.

Ses exploits dans la guerre de « reconquista » contre les
musulmans lui valent 'amitié pontificale. 11 est allé a Rome
pour se faire couronner et a prété serment devant le Saint-Pere :
« Moi, Pierre d’Aragon, je déclare et promets que je serai
toujours fidele et soumis a mon seigneur le pape Innocent, a
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ses successeurs, et a UEglise romaine; que je garderai
fidelement mon royaume en cette obéissance en défendant la
foi catholique et en pourchassant la perversion hérétique. »

Lié par un tel serment, comment pourrait-il affronter
I’armée du pape ? Mais comment abandonner Trencavel sans
mangquer a ’honneur ?

Pour concilier ses devoirs de vassal et de suzerain, Pierre va
tenter une médiation. Sans armes, simplement accompagné de
deux cavaliers, il s’avance vers Carcassonne, ou il entre sous les
ovations. Arrivé au chateau, il laisse éclater sa colere. Il
reproche a Trencavel de n’avoir tenu aucun compte de ses mises
en garde :

— Par Dieu, vous étes le seul fautif en cette sale affaire. Si
vous aviez banni de votre vicomté ces vauriens d’hérétiques
comme je vous avais ordonné de le faire, vous n’en seriez pas la.

— Les Croisés sement partout la ruine, la détresse et le feu.
Notre pays se meurt. Il faut les chasser, le supplie Trencavel.

Le roi dissipe les illusions de son vassal. Raimond Roger ne
doit pas compter sur un secours militaire. Pierre estime que ses
forces sont insuffisantes.

— Les Croisés sont trop forts, croyez-moi ; tout a ’heure j’ai
traversé leur camp. Vous ne pouvez les vaincre. Vos remparts
sont hauts, larges, solides. Pourtant réfléchissez : la ville est
encombrée de femmes et d’enfants. Combien de temps pourrez-
vous les nourrir ? Obstinez-vous encore et les vers nicheront
bient6t dans vos orbites! Négociez, mon fils. Un accord
honorable est votre seul espoir.

Trencavel s’incline.

— Votre pere autrefois aima beaucoup le mien. En souvenir
de lui je m’en remets a vous.

Le roi sort alors de la ville pour aller rencontrer les barons et
le 1égat Arnaud Amaury le recoit en ricanant.

— Pour vous faire plaisir, nous acceptons qu’il vive. N’en
demandez pas plus. Qu’il aille donc au diable avec dix de ses
hommes et laisse Carcassonne a notre discrétion.

Apres le carnage de Béziers, Raimond Roger Trencavel ne
peut pas souscrire a cette démission Pierre le sait.
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— Les anes voleront avant qu’il accepte une telle infamie !
S’indigne-t-il.

Il rapporte néanmoins a son vassal la proposition du légat.

— J’aime mieux me donner la mort ou me faite écorcher vif
avec les miens! Retournez sur vos terres et laissez-moi
combattre, répond Trencavel a Pierre d’Aragon.

Le roi, ulcéré par l'intransigeance des Croisés, ému par le
courage de Trencavel, retourne téte basse au camp toulousain. Il
me confie un message affectueux pour sa sceur Eléonore, mon
épouse.

Ses hommes se rassemblent et ils repartent vers I’Aragon,
laissant derriére eux Carcassonne, dont le destin est désormais
scellé.

61



La proie et le prédateur

Carcassonne, aotit 1209

Des le lendemain, les forces croisées se jettent a ’assaut du
Castellar. L’offensive est repoussée sous un déluge de pierres.
Les assaillants dressent alors les machines de siege.
Mangonneaux et catapultes lancent leurs projectiles. Les
artilleurs visent la créte de l'enceinte, qui se délite sous les
impacts des blocs de pierre. Les merlons qui couronnent la
muraille volent en éclats sous le choc des boulets. Les Croises
poussent une « chatte » qui vient se coller a ’enceinte. Ce grand
abri monté sur roues permet a I’assaillant de faire avancer des
sapeurs jusqu’au pied du rempart. L’armature et le toit sont
solides pour résister aux projectiles. Ils sont recouverts de
peaux de bétes fraichement écorchées pour les protéger des feux
grégeois, des fleches enflammeées et des brandons que lancent
les défenseurs.

A l'abri de la chatte, armés de pioches et de barres de fer, les
attaquants démantelent les blocs formant la base du mur. Ils
creusent une galerie. Ils I’étayent avec des poutres de bois
imprégnées de poix et de matieres inflammables. Ils allument
alors un incendie. Les étais briilent puis, calcinés, se brisent,
provoquant 'effondrement du mur et 'ouverture d'une breche
béante. Les Croisés s’y ruent. Simon de Montfort, 'épée au
poing, pénetre le premier dans le Castellar. Ses deux
excroissances envahies, la Cité de Carcassonne est désormais
encerclée de toutes parts.

Les Croisés peuvent poser les armes et attendre. La chaleur,
la soif, la peur et surtout ’absence d’espoir sont leurs meilleurs
alliés. A Tl'intérieur des murs, c’est I'enfer. L'eau est épuisée.
L’air est chargé d’odeurs infectes. Les carcasses des bétes
abattues pourrissent au soleil. Des nuées de mouches
bourdonnent autour des blessés. Les maladies se propagent
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Dans un calvaire chaque jour plus éprouvant, la ville entre en
agonie.

Le 15 aolt apres quatorze jours d'un siege de fer sous un
soleil de plomb, les Carcassonnais voient s’avancer vers les
portes de la ville une délégation conduite par deux chevaliers :
le comte d’Auxerre Pierre de Courtenay et son frere Robert,
seigneur de Champignelles, sont accompagnés d’une puissante
escorte. Ils ont été choisis par le 1égat en raison d’une parenté
avec nos familles. Les ayant reconnus, Raimond Roger
Trencavel accepte de sortir de la Cité, entouré cependant d’'une
centaine de chevaliers. Robert et Pierre de Courtenay
s’adressent a lui sur un ton bienveillant.

— Messire, nous sommes vos parents. Nous voudrions
arriver a un accord, car nous souhaitons votre bien et celui des
votres. Si vous étiez certain d’avoir prochainement du secours,
nous vous approuverions entierement de vous défendre. Mais
vous pouvez voir qu’il n’en est rien. Concluez un accord avec le
pape et les barons de 'armée. Sinon, le sort de Carcassonne sera
celui de Béziers.

La voix de Trencavel est rauque.

— Je me rends. Je ferai ce que dira le roi de France. Je m’en
remets a lui, si vous me promettez que je peux aller sans crainte
au campement croisé.

— Sur 'honneur, je vous y conduirai et vous ramenerai ici,
parmi vos hommes, sain et sauf. Je le jure! dit Pierre de
Courtenay.

Trencavel accepte alors de suivre la délégation qui le conduit
chez le comte de Nevers. Arnaud Amaury l'attend, entouré de
tous les seigneurs de la croisade. Mon neveu, ce jeune homme
de vingt-cinq ans, courageux et fier, se présente en vaincu
devant ses ennemis. Que se disent-ils sous la tente ou il
comparait devant le commandement de 'armée ?

Une heure plus tard, Raimond Roger réapparait entouré,
cette fois, de soldats de la croisade. Il est prisonnier. Cette
médiation n’était-elle quun piege pour le faire sortir et le
capturer, privant ainsi la ville de son chef ? A-t-il accepté d’étre
retenu en otage en échange d’'un sauf-conduit permettant a la
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population épuisée de sortir de ’enfer de la Cité assiégée ? Quoi
qu’il en soit, les portes de Carcassonne s’ouvrent alors devant
les barons du nord et le 1égat. Le peuple doit évacuer la ville et
partir les mains vides. Les hommes en braies et les femmes en
chemise sont rassemblés dans les rues et poussés vers une seule
issue. L’étroite poterne ne laisse passer les habitants quun par
un. Des sergents en armes s’assurent que les bannis
n’emportent rien. Pendant des heures, comme en un
gigantesque sablier, des milliers de pauvres gens serrés les uns
contre les autres, harcelés par les soldats, se massent contre la
muraille autour de l'issue qui libere des hommes, des femmes,
des enfants et des vieillards titubants de faiblesse. Rassemblant
leurs dernieres énergies, ils partent dans toutes les directions ;
vers Toulouse, a 'ouest, vers les chateaux de la montagne Noire,
au nord, ou ceux des Pyrénées, au sud. Ils laissent derriere eux
leurs maisons, leurs champs, leurs vignes, leur épargne. Tous
leurs biens sont a la merci des vainqueurs.

Le vaincu, Raimond Roger Trencavel, a été jeté dans les
profondeurs d’'une basse-fosse, enchainé dans les tours de son
propre chateau.

Dans la cour, debout sur le perron de marbre, Arnaud
Amaury lance un cri de victoire devant les chefs de la croisade.

— Messeigneurs, écoutez-moi! Vous voyez quels miracles
fait pour vous le roi du ciel : rien ne peut vous résister !

Les soldats I'acclament, mais le 1égat les met en garde :

— Je vous commande a tous, au nom de Dieu, de ne rien
prendre des biens qui sont dans la ville. Sinon nous jetterions
immédiatement sur vous, '’excommunication et 'anathéme.

La croisade ne se console pas du gachis de Béziers.

Les chevaliers et les sergents d’armes pestent contre la bétise
des ribauds qui ont tout fait disparaitre dans les flammes. Si
une ville est incendiée avant que le butin ait été réuni, on n’en
tire aucun profit. La loi du pillage est simple : ne doit étre brilé
que ce qui ne s’'emporte pas.

Cette fois, le légat veut procéder a une dépossession en
bonne et due forme. Puisque les titres et les vastes domaines de
Trencavel sont « exposés en proie », ’heure est venue de choisir
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le prédateur qui procédera ensuite au partage et a la
distribution.

— Nous allons donner ces biens a un baron de haut rang qui
tiendra le pays a la satisfaction de Dieu, de sorte que les
hérétiques félons ne le recouvrent jamais, annonce-t-il.

Installés autour de la table, dans la grande salle du chateau,
les chefs de la croisade attendent les décisions d’Arnaud
Amaury. Celui-ci propose la vicomté de Béziers, Carcassonne et
Albi au comte de Nevers. Tous les yeux se tournent vers Hervé
de Donzy, qui remercie, mais refuse catégoriquement. Il
n’entend pas rester plus longtemps dans notre pays ni s’occuper
de nos territoires. Il veut rentrer chez lui. Sa quarantaine est
terminée. Il a rempli ses devoirs envers I'Eglise. Sollicité a son
tour, le duc de Bourgogne, Eudes, est ulcéré de n’étre appelé
qu’apres le comte de Nevers, qu’il déteste. Mais il ne songe pas
davantage a accepter. C’est ensuite Gaucher de Chatillon, le
comte de Saint-Pol qui décline la proposition du légat.

— Nous avons assez de belles textes en France ou sont nos
coeurs, nos enfants et nos peres, pour n’avoir nul besoin de
dépouiller autrui.

Ces féodaux, proches du roi Philippe Auguste, tiennent a son
amitié. Ils connaissent son hostilité envers toute dépossession et
attribution par le pape de fiefs dont il est le suzerain. Le roi de
France I’a rappelé plusieurs fois, trés sechement, a Innocent III.
Trois mois plus t6t, ils ont conféré avec Philippe Auguste a
Villeneuve-sur-Yonne. Il les a autorisés a répondre a 'appel du
pape et a partir en croisade contre les hérétiques. En échange,
ils ont dii promettre de ne se préter a aucune manceuvre
politique de Rome dans les affaires temporelles du royaume.
D’autant plus que, puissants et respectés sur leurs terres, ils ne
voient guere d’intérét a s’établir dans ce guépier sous un climat
trop chaud pour eux.

Le légat a satisfait aux convenances en offrant le pouvoir aux
plus grands du royaume, il est donc libre désormais de proposer
la couronne des Trencavel au baron de son choix. Il lui faut un
guerrier courageux et un conquérant ambitieux. Arnaud
Amaury n’hésite pas un instant : ce sera Simon de Montfort.
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— Seigneur, au nom du Tout-Puissant, cette terre est a vous.
Vous aurez pour parrains Jésus-Christ et le pape, son Eglise trés
sainte et les barons de France. Aucun de nous, jamais, ne vous
fera défaut.

Le choix est unanimement approuvé. Protégé du duc de
Bourgogne, sous les ordres duquel il était parti en croisade,
Montfort a su gagner des amitiés depuis que l'armée s’est
formée, pres de Lyon. En moins de cinquante jours, ses amis
sont devenus ses partisans. Bien des chevaliers qu’il a secourus
au mépris du danger lui doivent la vie. Les piétons qu’il a
entrainés dans des assauts victorieux lui vouent une admiration
enthousiaste. Plusieurs chroniqueurs ont écrit sur lui des lignes
assurant sa gloire : « Haut de stature, il attirait le regard par
sa chevelure ; il était élégant de visage et avait belle allure avec
ses larges épaules, ses bras musclés, son torse bien
proportionné ; tous ses membres agiles et souples ; il était vif
et alerte ; pas un détail de sa personne ne prétait a la critique,
méme aux yeux dun ennemi ou dun jaloux. Ajoutons pour
nous élever a des considérations plus hautes qu’il s’exprimait
avec aisance, que son commerce était plein d’affabilité ; sa
camaraderie aimable, sa chasteté absolue et son humilité
exceptionnelle. Il était doué de sagesse, ferme dans ses
décisions, prudent dans ses conseils, équitable dans ses
jugements, compétent dans les questions militaires, circonspect
dans ses actes, difficile a mettre en train, mais ne renoncant
jamais a ce qu’il avait entrepris et tout entier dévoué au service
de Dieu. »

Je n’ai jamais lu semblable éloge d’Alexandre le Grand, de
Jules César ou de Charlemagne ! Toutes ces qualités ont di lui
cotiter cher : il a, parait-il, généreusement financé 1’élaboration
de cet invraisemblable portrait ou ne plane que I'ombre d’'un
reproche : « Il est difficile a mettre en train. »

Habilement, Simon de Montfort commence en effet par
refuser l'investiture que lui accorde la croisade. Cette fois,
Arnaud Amaury est réellement embarrassé. Il insiste. Tous
prient Simon de Montfort d’accepter. Il s’obstine dans son
simulacre. C’est finalement a un ordre catégorique du légat qu’il
acceptera d’obtempérer. Cette subtile manceuvre lui évite de se
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trouver dans la position du débiteur et lui permet, au contraire,
de se poser en créancier. Le privilege de recevoir ce qu’il
convoitait se transforme en devoir d’accepter une mission
difficile. Il peut donc présenter ses exigences : tous les seigneurs
présents autour de la table doivent promettre de venir lui porter
secours s’il en était besoin.

— J’accepte, a cette condition : que tous ceux qui sont en
cette assemblée jurent d’accourir aussitot, si 'on met en péril
mes cités ou mes terres, et de me secourir.

— Sur ’honneur, c’est promis ! répondent-ils, la main sur le
coeur.

Malgré 'immense territoire qui lui échoit soudain, Simon de
Montfort conserve la téte froide. Agé de prés de cinquante ans,
il ne possede quun petit fief en Ile-de-France. Ses titres sur le
comté de Leicester sont fictifs puisque le roi d’Angleterre a
confisqué sa terre. Ce qui lui est offert peut faire de lui un grand
seigneur, mais il ne mésestime pas la difficulté. Prendre Béziers
ou Carcassonne avec des milliers d’hommes est plus facile que
de contréler durablement d’immenses provinces, d’Albi a
Limoux, du Lauragais a la Méditerranée avec une poignée de
compagnons.

En effet, les principaux chefs de la croisade s’apprétent a
plier bagages. Le comte de Nevers a déja donné ses ordres. Le
duc de Bourgogne s’appréte a faire de méme. Les quarante jours
sont passés. Ils ont fait leur devoir et s’apprétent a regagner
leurs terres respectives, emmenant avec eux l’essentiel des
forces qui ont fait le succes de la croisade.

Ils laissent Simon de Montfort face a l'hostilité de notre
peuple. Seule une phalange de chevaliers décide de rester avec
lui. Il peut compter sur Guy de Lévis, d’'un fief voisin en Ile-de-
France ; sur des Normands, Perrin de Cissey, Roger des Essarts,
Roger d’Andelys ; sur quelques seigneurs de Picardie, Robert de
Forceville et Robert de Picquigny; sur un Bourguignon,
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Lambert de Thury, et sur un chevalier du Nivernais, Guillaume
de Contres.

Au total moins de quarante chevaliers, servis par trois a
quatre mille hommes, vont former 'armée de Montfort. Ceux
qui repartent vers le nord sont trois fois plus nombreux.

Simon de Montfort expose sa situation dans une lettre au
pape: «Les plus grands seigneurs qui s’étaient joints a
I'expédition m’ont laissé presque seul au milieu des ennemis du
Christ, qui rédent a travers les montagnes et les rochers. Sans
votre aide et celle des fideles je ne pourrai gouverner plus
longtemps cette terre : elle est d’'une tres grande pauvreté, tout y
a été dévasté. Les hérétiques ont abandonné une partie de leurs
chateaux apres en avoir tout emporté et les avoir détruits. Ils
conservent les autres, qui sont les plus forts, et ils sont résolus a
se défendre. »

L'usurpateur des possessions de Trencavel présente son
hommage au pape et lui demande de le confirmer dans les titres
que lui ont donnés le 1égat et les Croisés. Il annonce enfin au
Saint-Pere qu’il va faire lever a son profit un cens annuel.
Chaque famille paiera trois deniers et tous les excommuniés
seront frappés d'une lourde amende dont le produit sera envoyé
a Rome. Montfort ajoute qu’il versera lui-méme une somme
annuelle en « reconnaissance du droit de propriété de UEglise
romaine ».

C’est le meilleur moyen de s’assurer le soutien du pape, dont
il a grand besoin, car il ne peut compter ni sur le roi de France,
ni sur le roi d’Aragon, ulcéré d’apprendre la dépossession de
Trencavel et I'investiture d'un nouveau seigneur sous la seule
autorité de ’Eglise.

Je m’appréte a regagner Toulouse. Avant de lever le camp,
j’ai envoyé mon sénéchal chercher mon jeune fils Raimond. Mes
pairs du nord de la Loire voulaient le connaitre.

Raimond le Jeune a onze ans. Il est vif et éveillé. Guy de
Lévis plaisante en échafaudant des projets de mariage avec la
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toute petite fille de Simon de Montfort. Je lui réponds
sechement que mon héritier est déja fiancé avec Sancie
d’Aragon, la sceur cadette du roi Pierre et de mon épouse
Eléonore. Chacun me fait compliment avant de reprendre la
route qui le conduira aupres des siens.

Les Toulousains sont soulagés par cette dispersion. Nous
n’aurons plus a vivre dans le voisinage détestable d’Arnaud
Amaury. Cest pour moi une joie de quitter cette armée coupable
d’atrocités que je n’oublierai jamais.

Le jour de notre départ, un messager m’apporte une lettre
d’'Innocent III: « D’'un sujet de scandale, vous voici donc
devenu un exemple a suivre ; la main du Seigneur semble avoir
merveilleusement opéré en vous. Nous sommes persuadés que
cela vous sera profitable, non seulement au spirituel, pour votre
salut, mais aussi au temporel, pour le succes de vos intéréts.
Vous qui jusqu’ici vous perdiez au milieu des perfides, veillez a
vous montrer tel que nous soyons amenés a vous témoigner
notre faveur et notre protection. »

Ma pénitence de Saint-Gilles et ma honte de participer a
cette odieuse entreprise n’auront donc pas été vaines. Depuis un
mois, je me pose chaque jour la question: fallait-il agir
autrement ? Je sais ce que 'on dit de moi, aussi bien chez les
miens que chez les plus fanatiques des Croisés.

Les gens de mon pays m’accusent de ne pas avoir mis toute
la région sur le pied de guerre, de les avoir abandonnés, et d’étre
passé a 'ennemi. Je lis ces reproches dans le regard de mes plus
fideles compagnons. Mon ami Raimond de Ricaud me rapporte
quelques propos tenus a Toulouse ou ailleurs et qui sont venus
jusqu’a ses oreilles. Connaissant mon déchirement, il édulcore
sans doute les témoignages.

J’ai décu les miens sans conquérir pour autant ’estime des
autres. Sous les tentes de la croisade, dans les conversations du
soir ou sous la plume des moines chroniqueurs, les mots les
plus séveres sont lancés contre moi: hypocrisie, lacheté,
duplicité, tels sont les traits ignobles sous lesquels ils me
peignent. Certains hommes d’Eglise n’hésitent pas a propager
des calomnies infAmes pour me déshonorer : « Des le berceau,
Raimond le Cathare a toujours aimé les hérétiques. Il s‘adonne
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a la luxure. Il est a ce point lubrique qu’il abusa de sa propre
sceur. Des U'enfance, il recherchait les concubines de son pere. 11
couchait avec elles on ne peut plus volontiers. Aussi son pere lui
prédisait-il qu’il perdrait son héritage tant pour le fait
d’hérésie qu’a cause de cette monstruosité. »

Plus on me calomnie et plus on glorifie Raimond Roger
Trencavel, son courage et sa fierté. Les gens d’ici 'admirent et
les Croisés le respectent, alors que nul n’a plus la moindre
considération pour moi.

Mais, de nous deux, qui sera désormais le plus utile a notre
pays face aux envahisseurs ? Mon héroique neveu est aux fers,
réduit a I'impuissance et dépossédé. Son peuple est asservi, ses
terres vont étre envahies. Discrédité et vilipendé, j’ai cependant
pu conserver ma liberté et ma légitimité. Je les emploierai a
protéger les miens.
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Le Centaure

Toulouse, chateau Narbonnais, automne 1209

Depuis mon retour a Toulouse, je recois chaque jour des
rapports sur l'activité de Simon de Montfort. Il est animé d’une
énergie a laquelle rien ne résiste. J’ai vécu a Carcassonne une
situation rare : mon ennemi est né sous mes propres yeux. Car,
a n’en pas douter, il sera impossible de vivre en paix avec un tel
voisin.

Déja, il assure sa prise sur la proie. De nombreux seigneurs,
vassaux de Trencavel, viennent au-devant de Montfort pour
reconnaitre sa suzeraineté en vertu de la décision de I'Eglise.
Ceux qui refusent de s’incliner quittent le pays ou s’enferment
dans leurs chateaux. Apres avoir confirmé les seigneurs qui se
sont soumis, I'usurpateur distribue les terres de ceux qui se sont
enfuis. Guillaume de Durfort, Pierre Mir, Pierre Roger de
Mirepoix et tant d’autres sont déclarés « faidits », c’est-a-dire
proscrits, et leurs possessions exposées en proie.

Simon de Montfort donne Béziers a Guillaume de Contres,
Limoux a Lambert de Thury, Mirepoix a Guy de Lévis. Tous
ceux qui sont restés a ses c6tés recoivent leurs fiefs. Ensemble,
ils vont conquérir ce qu’ils se sont partagé.

Montfort ne cesse de chevaucher en tous sens pour
combattre, assiéger, prendre par la force ou par la peur. Pas un
jour ne passe sans qu’il enfourche son cheval. Cet homme est un
centaure.

Sa troupe marche vers Montréal et Fanjeaux, a deux jours de
Carcassonne, ou Dominique de Guzman s’est établi depuis trois
ans. C’est la croisée des chemins de Toulouse a la mer et des
Pyrénées a ’Albigeois, au cceur du pays hérétique.

A Tapproche des Croisés, la population s’enfuit. Croyants et
Bons Hommes prennent la route de Toulouse ou le chemin des
montagnes. Beaucoup montent se réfugier a Montségur, dans
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une forteresse inexpugnable ou Raimond de Pereille et les
chevaliers croyants qui l’entourent vont accueillir les plus
hautes figures de I’'Hérésie, Guilhabert de Castres, Gaucelin,
Bertrand Marty ou Jean Cambiere. Montségur va devenir pour
le peuple des Croyants ce qu’est le Saint-Siege pour les
catholiques ou La Mecque pour les musulmans.

En chemin, la troupe arrive devant une possession du comte
de Foix. Preixan ferme ses portes devant la croisade qui installe
aussitot son camp. Ce siege est un défi a Raimond Roger de
Foix, le guerrier a la chevelure de feu, surnommé le Comte roux.
C’est un personnage pittoresque. Farouche montagnard, il mene
une existence mouvementée, faite de violences et de plaisirs.

L’Eglise ne manque pas de griefs contre lui. Toute sa famille
est acquise a I'Hérésie. Sa sceur Esclarmonde a publiquement
recu le consolament et sa femme Philippa dirige depuis trois ans
une maison de Bonnes Dames a Dun. Ses soldats ont tué le
chanoine de Saint-Antonin et dépecé son corps sur l'autel de
I’abbaye parce qu’il avait chassé de Pamiers la tante du comte,
une hérétique notoire. Ils organisent parfois des orgies et des
pillages dans les monasteres qui leur tiennent téte.

Cependant, le comte de Foix sait s’affirmer catholique
lorsque nécessité fait loi. Impressionné par I'’effondrement de la
maison Trencavel et la rapidité avec laquelle I'armée de
Montfort s’empare des territoires qui lui ont été dévolus, le
Comte roux vient sous la tente du chef des Croisés pour lui
proposer la paix. Il fait ouvrir les portes de Preixan. Sans doute
pense-t-il, comme moi naguere, mettre ainsi son comté a I’abri
de I'invasion.

L’armée dévale ensuite les Pyrénées, traverse la plaine sans
méme s’arréter a Carcassonne, pour remonter par la route du
nord vers la montagne Noire. Castres se soumet.

La prochaine étape de cette marche, jusqu’ici conquérante,
sera son premier échec. Forteresse imprenable, les chateaux de
Cabaret dont les tours se dressent comme des chandelles de
pierre sur la montagne Noire. Plusieurs centaines de Bons
Hommes y sont réfugiés a l'abri des murailles et sous la
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protection des chevaliers faidits, dont les possessions dans la
plaine ont été confisquées par les Croisés. Sur ces pentes
abruptes, il est impossible de dresser une machine de guerre.
Les assiégeants ont le plus grand mal a escalader la roche. Le
premier assaut lancé dans ces conditions difficiles est aisément
repoussé par les défenseurs.

Simon de Montfort ne s’obstine pas. Pour la premiere fois, il
ordonne la retraite et ramene ses hommes dans la vallée.
Frustré, il se lance a nouveau vers le sud et retourne dans les
Pyrénées. Il entre sans hésitation sur les terres du comte de
Foix, auquel il avait pourtant promis la paix quelques jours plus
tot. Il s’empare de Mirepoix, de Saverdun et de Pamiers. Le
Comte roux devient, des lors, un adversaire acharné de
I'usurpateur. Les Croisés vont vite découvrir qu’ils ont blessé
une béte féroce qui ne cessera de les harceler. Ils sont déja
repartis vers le nord afin de prendre Albi, que I'évéque
Guillaume livre a son nouveau seigneur.

Il n’a pas fallu trois mois a Montfort pour établit son emprise
sur le vaste territoire qu’on lui a donné en proie, le 15 aofit
dernier, a Carcassonne.

Depuis ce jour, Raimond Roger Trencavel est enchainé,
cloué au sol par le poids de fers aussi pesants que la solitude. Le
prisonnier est au secret. On ne saura rien de lui jusqu’au 10
novembre. Ce jour-la, moins de trois mois apres son arrestation,
la mort du jeune seigneur vaincu est annoncée. L’évéque qui lui
a administré les derniers sacrements explique qu’il est mort
d’un flux de ventre. Pour avoir souvent partagé ses repas, je sais
pourtant qu’il digérait tout, sauf le poison.

Cest Simon de Montfort lui-méme qui a organisé la
cérémonie funéraire. Le corps est présenté dans la chapelle du
chateau de Carcassonne pour que chacun puisse s’incliner
devant lui. Des milliers de personnes viennent se recueillir sur
ses restes.
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En rendant un hommage public a son prédécesseur et en
exposant son corps, l'usurpateur fait en sorte quun grand
nombre de témoins constatent la mort du prince légitime et le
fassent savoir. Cest le meilleur moyen de répandre le
découragement chez les chevaliers fideles a leur seigneur, qui
auraient pu fomenter une révolte pour le libérer.

Pour embellir sa réputation, Montfort accorde a la jeune
veuve de son ennemi, Agnes, une rente annuelle de trois mille
sols melgoriens. « Mille a Noél, mille a Pentecote, mille a Saint-
Michel ». En échange : « Moi, Agnés, donne, céde, livre et
abandonne a jamais a wvous, Seigneur comte, et a vos
successeurs, tous les droits que j’ai sur toute la terre de mon
mari, autrefois vicomte. »

Simon de Montfort peut croire que son lion sur fond de
vermeil va maintenant flotter sur un territoire définitivement
soumis. Il se trompe.

Sa légitimité est toujours contestée par le roi d’Aragon.
Indigné par la dépossession de son vassal Trencavel et révolté
par sa mort, Pierre refuse obstinément de reconnaitre Montfort.
Il n’accepte pas d’étre le suzerain dun usurpateur.

A cette difficulté politique, s’ajoute soudain une série de
revers militaires. Montfort a réussi a gober la proie, mais il ne
parvient pas a la digérer. Les provinces se soumettent lorsqu’il
marche sur elles, mais se révoltent des qu’il les quitte pour
envahir une contrée voisine.

Une rixe sera la premiere étincelle allumant I'incendie dont
les flammes vont se propager partout. Un chevalier francais a
tué l'oncle de Guiraud de Pépieux, un influent seigneur du
Biterrois. Montfort punit cruellement le meurtrier : il le fait
enterrer vivant. Guiraud de Pépieux ne s’estime pas vengé pour
autant. Ivre de rage, il attaque le chateau de Puisserguier,
défendu par deux chevaliers francais entourés d’une
cinquantaine d’hommes d’armes. Il fait prisonniers les deux
chevaliers et les emmeéene dans la montagne, au chateau de
Minerve, I'un des hauts lieux ou se réfugient les hérétiques.

La, il va leur faire subir des mutilations abominables. Il creve
les yeux puis coupe les oreilles et le nez des deux captifs. Dans
une derniere cruauté, Guiraud de Pépieux ordonne qu’on leur
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arrache la levre supérieure. Les dents découvertes leur donnent
un ineffacable sourire préfigurant celui de la mort L'un des deux
suppliciés, aveugle, parvient a Carcassonne. Son visage
monstrueusement défiguré est un vivant message destiné a
terroriser les envahisseurs.

Au méme moment, deux seigneurs croisés, Amaury et
Guillaume de Poissy, sont assiégés dans la place forte d’Alaric.
Montfort accourt, mais il arrive trop tard. Les deux seigneurs et
la garnison ont été massacrés.

Quelques jours plus tard, deux des compagnons de
I'usurpateur et leur escorte tombent dans une embuscade pres
des forteresses de Cabaret. Bouchard de Marly est capturé, et
Gaubert d’Essigny, qui continue de se battre, est tué sur place,
les armes a la main.

Puis ce sont Castres et Lombers qui se révoltent et retiennent
prisonniers les Croisés qui s’y trouvent.

Apres les triomphes de 1'été et les succes de l'automne,
I'hiver est cruel pour la petite armée, que les pertes privent de
quelques-uns de ses meilleurs chefs.

A l'approche de Noél 1209, arrivent de Rome les messages
que Simon de Montfort attendait. Le pape le confirme dans les
possessions qui lui ont été confiées, le félicite de lever un cens
au profit du Saint-Siege et, surtout, lui promet des renforts pour
le printemps.

Au méme moment Innocent III écrit aux souverains de
Castille, d’Aragon et de Germanie. A Alphonse VIII, Pierre II et
Othon IV, il demande de réunir des troupes et de les envoyer
aupres de Simon de Montfort. Malgré les appels des Croisés de
Terre sainte qui manquent d’effectifs, malgré la résistance des
sarrasins dans la péninsule ibérique, le pape donne a la croisade
contre les hérétiques de notre pays priorité sur la guerre contre
les Maures.

75



Dans le labyrinthe

Toulouse, chateau Narbonnais, hiver 1210

Je fais mon testament C’est une précaution nécessaire avant
d’entreprendre un long voyage. J’ai décidé d’aller a Rome, avec
les capitouls, plaider notre cause aupres du pape.

Des septembre, a peine revenu a Toulouse apres la prise de
Carcassonne, j’ai dii subir & nouveau le harcélement de I'Eglise.
L’évéque Foulques ayant dressé une liste de Bons Hommes
vivant a Toulouse, Arnaud Amaury a aussit6t dépéché une
délégation conduite par Artaud de Roussillon, un de mes
vassaux de Provence passé au service de la croisade. Le félon,
accompagné de deux évéques et d’'une puissante escorte, venait
réclamer qu’on lui livre les hérétiques dont les noms figuraient
sur la liste.

Surmontant mon premier mouvement de colere qui me
poussait a renvoyer immédiatement ces émissaires a
Carcassonne aupres de leurs maitres Amaury et Montfort, jai
préféré demander aux capitouls de se réunir et d’en délibérer.
Ma pénitence de Saint-Gilles et mon enrolement dans la
croisade m’ont valu trop de critiques pour que je risque
désormais de décider seul. D’autant plus que cette nouvelle
exigence concerne directement la ville et plusieurs dizaines de
ses habitants passibles du bticher. Or Toulouse se gouverne
librement par ses consuls élus. Ils forment le capitulium, le
chapitre. Et ceux qui le composent se font appeler capitouls ou
capitoliers.

Cest au milieu du siecle dernier, il y a une soixantaine
d’années, que cette réforme s’est opérée chez nous comme a
Béziers, Montpellier, Nimes ou Narbonne. Dans toutes les villes
de notre pays, les seigneurs suzerains ont concédé leurs
prérogatives. La perception des taxes, l'organisation des
marchés, les heures d’ouverture et de fermeture des portes de la
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Cité et du Bourg, les mesures d’ordre public, les regles de
salubrité, les décisions de justice : tout a été progressivement
remis entre les mains des représentants des citoyens. Ce
glissement du pouvoir s’est opéré en quelques années, garanti
par des chartes successives portant les sceaux de mon grand-
pere Alphonse Jourdain et de mon pere, Raimond V.

Les féodaux du Nord considerent ces libertés communales
comme le signe d’'une décadence. Je préfere y voir la résurgence
du demos grec de la cité antique : le peuple qui se gouverne lui-
meéme.

Cette politique nous a été bénéfique. Elle a permis
d’administrer la ville alors que mes ancétres guerroyaient en
Terre sainte ou chevauchaient en Provence. Elle a assuré la
prospérité de Toulouse, judicieusement gérée par des
marchands avisés. Enfin, elle a scellé une alliance indéfectible
entre le peuple de Toulouse et le comte, garant des libertés de la
Cité et du Bourg. Les Toulousains seront toujours du coté de
leur comte, des lors que le comte est lui-méme du c6té de leurs
libertés.

J’ai rejoint les vingt-quatre capitouls réunis dans ’ancienne
tour Charlemagne du rempart romain. Au nom des libertés
toulousaines, ils refusent de livrer les hérétiques dénoncés par
I’'évéque Foulques, comme 'avaient fait les consuls de Béziers,
au mois de juillet, avant la nuit rouge de I'incendie. Aptes avoir
approuvé leur décision, je leur conseille de la formuler
habilement pour ne pas s’exposer inutilement a la vindicte
pontificale. Le capitoul Pons Astre propose une justification.

— Répondons qu’on ne peut pas leur livrer les Bons Hommes
puisque nous les avons tous briilés.

Tous ceux qui s’entassent dans la salle ronde de la tour pour
assister aux débats éclatent de rire. Pres de la moitié d’entre eux
sont des Croyants, certains comptent des Bons Hommes dans
leur propre famille. L'un des élus se fait méme appeler Bernard
Bonhomme. Il ne se nourrit que de lIégumes et de fruits, ne boit
que de I'eau et ne courtise jamais une femme. Avec le nom qu’il
porte et la facon dont il vit, il serait difficile de prétendre qu’il
n‘a aucun lien avec I'Hérésie. L’ceil malicieux, il se leve,
entierement vétu de noir :
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— Ajoutons qu’il n’y en a aucun a Toulouse puisque nous
brilons tous ceux que nous trouvons.

Un nouvel éclat de rire secoue I'assemblée, qui se réjouit a
I'avance de la fureur du légat et de I'évéque a la lecture de la
lettre les moquant ouvertement.

Le résultat ne se fait pas attendre : Arnaud Amaury prononce
aussitot contre moi une nouvelle excommunication. Il y ajoute
celle des capitouls. La ville, frappée d’interdit, est a nouveau
privée de sacrements comme avant ma pénitence de Saint-Gilles
en juin dernier. Tout ce que j’ai enduré depuis des mois aura
donc été vain. La flagellation publique et ma participation a la
croisade auront été inutiles. L’acharnement de Foulques et
d’Amaury forme autour de moi un labyrinthe dont je ne
parviens pas a sortir. Lorsque je crois trouver l'issue, c’est pour
me retrouver au point de départ. Tout est a refaire.

Voila pourquoi nous avons décidé de partir pour Rome, ou
j’envoie Raimond de Rabastens préparer ma visite.

C’est le seul homme d’Eglise en qui j’aie confiance. Il m’est
fidele. Et je connais assez son travers pour m’en préserver :
Raimond de Rabastens ne vit que pour I'argent. Il faut se garder
d’étre son débiteur ou son créancier. Il harcele les uns pour
exiger ses intéréts et fuit les autres pour échapper a ses dettes.
C’est en soudoyant qu’il a réussi a devenir évéque de Toulouse.
Il s’est largement remboursé, réussissant en quelques années a
assécher les caisses du diocese. Détournant les recettes des
congrégations, vendant les indulgences, prétant a des taux
d’usurier, il ignore tout scrupule des lors qu’il peut s’enrichir.
Chaque jour lui en donne 'opportunité, tant il y met de talent et
d’opiniatreté. En dépit de ce défaut, j’ai de I'affection pour cet
homme d’Eglise auquel le fanatisme est étranger. Il n’ignore
rien des arcanes de la Curie, sait prévoir les réactions du pape,
et connait sur les évéques quantité de secrets qu’il me confie.
Quand ma conscience est lourde, je lui livre les miens : il est
mon confesseur.



Dans mon testament je commence par Dieu : je donne mon
plus jeune cheval aux Hospitaliers. Aux Templiers, je legue ma
plus belle monture, son harnachement de parade, et tout mon
équipement de guerre : armure, écu, cotte de mailles.

Je legue le comté a mon successeur, Raimond le Jeune, mon
fils 1égitime, le futur Raimond VII.

Je n’apposerai mon sceau qu’apres avoir doté mon épouse,
Eléonore, et mes enfants naturels, que j’aime de tout mon cceur.
Bertrand aura Caylus et Bruniquel, Guillemette recevra Saint-
Jory et Montlaur. Tous seront les vassaux de Raimond le Jeune.

Apres Dieu et les miens je dois enfin intéresser Philippe
Auguste. Si mes héritiers venaient a disparaitre, mes
possessions iraient au roi de France. Pour faire en sorte qu’il le
sache, j’irai d’abord a Paris déposer le testament entre les mains
de mon roi et m’assurer ainsi de sa bienveillance.

Puisque le printemps et I’été ont été propices a la guerre, je
vais tenter de faire de cet hiver 1210 un succes politique en
resserrant mes alliances et en désarmant la vindicte pontificale.
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L’audience
d’Innocent II1

Le voyage a Rome, hiver 1210

Apres deux semaines de voyage, notre cortege arrive dans la
cité du roi, fondée sur une ile, au milieu de la Seine. Philippe
Auguste m’accueille comme un parent. Mes compagnons de
croisade, le duc de Bourgogne, le comte de Nevers et bien
d’autres, me recoivent a leur table, a Paris ou dans ses environs.
IIs s’enquierent de la santé de Raimond le Jeune et me
manifestent une grande amitié. Simon de Montfort lui-méme
m’a fait savoir qu’il mettait sa demeure de la forét des Yvelines a
ma disposition.

Le séjour chez Philippe Auguste et le dép6t du testament me
permettent de rappeler que le roi est mon suzerain et qu’il me
doit protection tant que je suis loyal a son égard. Cette
précaution prise, nous pouvons emprunter la route de I'Ttalie.

Dans le nord de la péninsule, je rencontre I'empereur de
Germanie. Il me rassure sur ses intentions a mon égard. Il ne
nous reste plus qu’a affronter 1'étape décisive: l'audience
pontificale.

En chemin, j’ai tout le temps nécessaire pour me préparer a
rencontrer Innocent III.

Bien que n’ayant pas encore atteint ’'dge de cinquante ans, le
pape a derriere lui une longue pratique du pouvoir
ecclésiastique. Ce fils de la noblesse du Latium, apres avoir
brillamment étudié a Paris et a Bologne, a connu une carriere
fulgurante qui fit de lui un cardinal a I’age de vingt-sept ans. Dix
ans plus tard, a la mort de Célestin III, Lotario Conti fut porté
par un vote unanime sur le trone de saint Pierre, dont il prit
fermement possession sous le nom d’Innocent. C’était a la fin du
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siecle dernier, en 1198. J’étais comte de Toulouse depuis tout
juste trois ans.

Plus de dix années se sont écoulées. Durant cette décennie,
le pape s’est acharné sans cesse davantage dans son combat
contre I'hérésie.

Pendant un siecle, ses dix-neuf prédécesseurs, depuis
Urbain IT et la Premiére Croisade, ont indéfectiblement lutté
pour soutenir les guerres de Terre sainte, appelant les
souverains, les féodaux, les chevaliers et tout le peuple de
I’Eglise, clercs et laics confondus, a prendre la Croix et & partir
vers Jérusalem combattre les mahomeétans.

L’avenement du regne d’InnocentIII marque un
changement de politique. Il relegue au second plan la lutte
contre les sarrasins, en Espagne ou en Palestine, au profit de
son obsession: la guerre contre I'’hérésie. Cest un défi
personnel dans lequel il engage son regne.

Cet acharnement s’explique. Lorsqu’il a succédé a Célestin,
Jérusalem était déja reprise par Saladin depuis plus de dix ans.
Cette défaite de la Chrétienté subie par l'un de ses
prédécesseurs ne pouvait donc entacher son propre pontificat
En revanche, un an a peine apres son accession au Saint-Siege,
il survint en Bosnie un événement qui fit trembler 'Eglise sur
ses bases. En pleine terre chrétienne, de 'autre coté de la mer
Adriatique, le prince bosniaque Kouline se convertit
publiquement, avec toute sa famille et plusieurs milliers de
chevaliers, a ’'Hérésie, qu’ils appellent 1a-bas bogomilisme.

Son hérétication était avant tout un acte politique. Elle lui
permettait de proclamer son affranchissement, aussi bien vis-a-
vis de la Hongrie catholique romaine que de ’empire byzantin.
Mais pour Innocent III, qui se sentait au moins autant chef du
temporel que pasteur du spirituel, c’était intolérable. Pour la
premiere fois, un prince embrassait spectaculairement
I’'Hérésie. Elle se propageait jusque-la de facon souterraine. Les
seigneurs qui Sy intéressaient, comme dans nos régions, ne
rompaient jamais publiquement avec 'Eglise et le pape.

Contre ce défi lancé au pouvoir de Rome, Innocent III
ordonna au roi de Hongrie d’organiser une croisade. Kouline
opposa une résistance acharnée dans les montagnes de Bosnie.
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Le feu se propageait dans la maison des successeurs de saint
Pierre. Ce que le pape ne pouvait accepter sur les territoires
bosniaques aux limites du monde latin, il pouvait encore moins
le tolérer chez nous, au beau milieu des terres d’Occident, dont
les princes et les rois sont des catholiques romains avérés. Or
Arnaud Amaury et les autres légats, appuyés par quelques amis
bien placés aupres du souverain pontife, ne cessent de lui
répéter que « Raimond le Cathare » est un nouveau Kouline. Je
ne connais pas ce prince bosniaque. C’est involontairement qu’il
m’a fait tant de mal. Je n’ai donc pas de rancune, mais je pense
souvent a cet homme inconnu dont les éclats politiques et
religieux me cotitent si cher. Tels sont les caprices du destin, ou
les détours de la providence.

Des mon arrivée a Rome, Raimond de Rabastens m’informe
des courriers qu’Arnaud Amaury et la légation ont fait parvenir
a Innocent III. Affolés a I'idée que je puisse convaincre le Saint-
Pere de ma bonne foi, ils 'ont mis en garde : « Je supplie tres
humblement Votre Sainteté, dans le cas ou le comte se rendrai
aupres d’Elle, de ne pas se laisser surprendre par ses paroles
artificieuses, mais d’appesantir sur lui le joug de UEglise,
comme il le mérite. Nous avons excommunié le comte de
Toulouse et nous avons jeté linterdit sur ses terres parce qu’il
n’a pas chassé de ses Etats les hérétiques leurs fauteurs, il qu'il
ne les a pas abandonnés a la discrétion des Croisés. Nous
avons cru devoir vous faire connaitre la vérité, afin que, sil
obtient audience de Votre Sainteté, il trouve en vous la fermeté
du successeur de saint Pierre. »

Raimond de Rabastens me rassure aussitot. Par ses amis de
la Curie romaine qui lui ont donné copie de la lettre des légats, il
sait qu’Innocent III est bien disposé a mon égard.

Il dit vrai ; le pape m’accueille sans hostilité. Malgré tout ce
qui lui a été raconté contre moi, il ne confond pas mon cas avec
celui de Kouline.

Apres avoir présenté son anneau a mes levres, il m’invite a
venir prier avec lui devant le linge de la sainte Face avec lequel
Véronique a essuyé le visage du Christ. Tout en me recueillant
aupres du Saint-Pere, je songe avec malice a la fureur
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qu’Arnaud Amaury et Foulques éprouveraient en nous voyant
ainsi cote a cote.

L’oraison terminée, InnocentIII m’offre de superbes
présents : un cheval de race, un manteau somptueux et un bijou
de prix.

Raimond de Rabastens et les capitouls qui assistent a
'audience en restent bouche bée. A mon tour, je fais hommage
au Saint-Pere d’'une précieuse croix d’or incrustée de pierres
ayant appartenu a mon arriere-grand-pere Raimond de Saint-
Gilles, I'un des chefs de la Premiéere Croisade en Terre sainte, ou
il est mort au combat : c’est une facon de lui rappeler tout ce
que ma famille a accompli pour le service de I'Eglise.

Apres quoi Innocent III nous appelle a faire notre devoir en
luttant fermement contre ’hérésie, et en vouant a 'Eglise une
obéissance filiale. Mais il se montre compréhensif devant nos
plaintes contre I'intransigeance des légats et il leve l'interdit qui
pese sur Toulouse depuis trois mois. Les cloches de Saint-
Etienne, de Saint-Sernin et de toutes les églises de la Cité et du
Bourg, tristement silencieuses a No€l, pourront sonner a toute
volée pour célébrer les fétes de Paques. Les fideles pourront a
nouveau entendre la messe, se marier, recevoir le baptéme,
I’Eucharistie et I'extréme-onction. L’excommunication dont les
capitouls sont frappés depuis qu’Arnaud Amaury a lu leur
correspondance pleine d'impertinence est également levée.

Pour le meurtre du légat, Innocent III se montre plus
circonspect. Sa magnanimité n’ira pas jusqu’a me disculper du
crime dont 'accusation pese toujours sur moi. Plus de deux ans
apres l'assassinat, la lumiere n’a toujours pas été faite sur la
mort de Pierre de Castelnau. Plus le temps passe et plus il
devient difficile d’établir la vérité. On prétend que le meurtrier
se trouve dans mon entourage. Je ne le connais pas. Pour dire
vrai, j’en connais plus de dix qui se sont vantés de ce crime ou
qui ont accusé tel ou tel. Or l'assassin a agi seul. Afin de
trancher mon cas, Innocent III arréte une procédure. Un concile
se réunira a Saint-Gilles pour m’entendre. Si je parviens a
convaincre ce tribunal, celui-ci m’absoudra. En revanche, si le
concile ne veut pas lever 'accusation, il devra remettre I’affaire
entre les mains du pape qui jugera lui-méme. Les 1égats peuvent
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reconnaitre mon innocence, mais ils n’ont pas le droit de me
condamner. Innocent III se réserve la décision finale. C’est
peut-étre la sortie du labyrinthe...

En attendant qu'on fixe la date de ce concile, je rentre a
Toulouse, au terme d’un trop long voyage.

Toulouse, printemps 1210

L’état de déchirement dans lequel je trouve la ville me
désespere. Toulouse est divisée en deux camps dressés
violemment I'un contre 'autre dans des affrontements brutaux.
Chaque jour, des maisons sont attaquées et pillées. Le soir les
rues sont vides et abandonnées aux compagnies armées, qui se
tendent des guets-apens, croisent le fer et se pourchassent dans
les ruelles. On compte chaque nuit plusieurs blessés. Au petit
matin, les victimes gisent dans des flaques de sang.

Toulouse est au bord de la guerre civile. C’est 'ceuvre de
notre évéque Foulques. Au début de 'automne, quand j’étais sur
le chemin de Paris et de Rome, il s’est employé a organiser une
secte armée qu’il a baptisée la « Confrérie blanche ».
Commandée par quelques chefs de grandes familles tels que
Pierre de Saint-Romain ou Arnaud Bernard, elle compte des
centaines d’hommes, ardents catholiques et favorables a la
croisade. Comme les soldats de la guerre sainte, ils portent une
croix cousue sur leurs vétements de combat. Disposant a son
gré de cette milice, Foulques lance des actions punitives contre
des familles hérétiques et, surtout, contre les usuriers. En
dressant ses partisans contre les préteurs, I'évéque trouve deux
avantages. D une part, il allege le poids de I'héritage 1égué par
son prédécesseur, mon ami Raimond de Rabastens, qui ne lui a
laissé dans les caisses de ’évéché que des reconnaissances de
dettes. D’autre part il peut, sous prétexte de faire respecter
I'interdiction ecclésiastique de l'usure, frapper les juifs et les
hérétiques qui ne sont pas tenus par les mémes regles.

Pour contrer les attaques de la Confrérie blanche, une
Confrérie noire s’est aussit6t organisée. Elle peut aligner autant
d’hommes en armes que la milice adverse. Les Blancs dominent
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la Cité, autour de la cathédrale. Les Noirs sont plus nombreux a
Bourg, autour de Saint-Sernin.

J’ai réuni au chateau Narbonnais mes plus proches
conseillers. Dans la tour Gaillarde, chacun pris sa place autour
de la table. Les événements de la nuit ont été terribles. Les deux
confréries en viennent maintenant a se lancer a ’assaut I'une de
lautre dans des attaques de cavalerie sous les remparts ou sur
les places de la ville.

Raimond de Rabastens me rapporte la derniere phrase de
Foulques : « Dieu est venu mettre entre les Toulousains, non
une mauvaise paix, mais une bonne guerre, voila ce que m’a dit
notre évéque. »

Foulques pousse les Toulousains a se battre entre eux pour
qu’ils s’exterminent, car il sait que nulle croisade ne pourrait
venir a bout de la résistance de la ville.

Au milieu de ces désordres sanglants arrive Arnaud Amaury.
Il a tenu a venir mettre en ceuvre les directives pontificales.
Elles lui sont désagréables mais, en agissant lui-méme, il va
pouvoir assortir leur application d'une série de sanctions de son
cru. Pour prix de la levée d’excommunication des capitouls, il
exige d’eux une somme de mille livres toulzas et dix otages qui
seront placés a Pamiers sous la garde des Croisés. Les capitouls
refusent de payer. Arnaud Amaury menace de les excommunier
a nouveau. Lévéque Foulques transige et propose! de
réconcilier les capitouls avec I'Eglise pour cing cents livres
toulzas. Sa proposition est acceptée. Et le 25 mars 1210, une
bénédiction générale est solennellement donnée par 1'évéque,
en grande cérémonie, sur le parvis de Saint-Etienne. Les
catholiques sont soulagés de retrouver leur droit aux
sacrements. Les Blancs pavoisent et les Noirs se moquent
ouvertement de ces marchandages sordides.



Le bucher
de Minerve

Pendant ce temps, apres l'engourdissement de l'hiver, le
Centaure s’ébroue sous les premiers rayons du printemps qui lui
amenent sa femme, Alix de Montfort, accompagnée des renforts
promis par le pape. En faisant venir son épouse et leurs enfants,
il signifie a tous qu’il a décidé de s’établir chez nous.

Son armée n’est pas aussi imposante que la croisade de
lannée derniere, mais elle rend a l'usurpateur la capacité
d’action qu’il n’avait plus depuis six mois. Venue a I'appel du
pape lancé dans plusieurs royaumes, c’est une troupe ou se
parlent toutes les langues, mais qui n’a qu'un seul chef:
Montfort.

Celui-ci ordonne aussitot la reprise de la guerre. Plus de
quarante bourgs et chateaux fortifiés lui ont échappé dans le
retour de flamme qui a suivi la mort de Trencavel. Plutot que de
les reconquérir un a un, il emploie la plus vieille et la plus
efficace des armes pour les faire plier tous ensemble : comme
avec le massacre de Béziers, I'an dernier, il engage les hostilités
en frappant le pays de terreur.

Le village de Bram servira d’exemple. Etablie dans la plaine,
cette localité est a peine protégée par un mauvais rempart dont
elle a courageusement fermé les portes devant les émissaires de
Montfort. Prétexte pris de cette rébellion, I'armée vient assiéger
Bram, qui cede en moins de trois jours.

Procédant exactement comme I'avait fait Guiraud de Pépieux
cinq mois plus t6t, Montfort ordonne que l'on saisisse les
prisonniers pour leur arracher le nez, la levre et les oreilles
avant de leur crever les yeux. Il compte jusqu’a cent. Au
centieme supplicié il fait grace d’'un ceil, pour qu’il puisse
conduire ses compagnons mutilés vers les seigneurs faidits et
les hérétiques qu’ils protegent.
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La colonne titubante marche longtemps a travers la plaine et
jusqu’au flanc des montagnes, chaque homme aveugle et
défiguré avancant la main posée sur I’épaule de celui qui le
précede. En téte, le borgne guide leurs pas jusqu’aux forteresses
de Cabaret, ou le monstrueux cortege est accueilli dans les
hurlements d’horreur des hommes et les évanouissements des
femmes. Seul Guiraud de Pépieux, I'inventeur de cette atrocité,
reste silencieux, la téte basse, hébété de découvrir a quel point
on peut étre encore plus cruel qu’il ne le fut.

Apres avoir terrorisé le pays, Montfort veut I'impressionner
par une victoire militaire en s’emparant d'une des places fortes
de la résistance. Ayant échoué I’an dernier devant les forteresses
de Cabaret, il ne veut pas s’exposer a un nouveau revers.
Montségur est trop difficile a investir. Il choisit Minerve, dont il
connait les points faibles. Il a envoyé des éclaireurs observer les
lieux pendant la tréve hivernale.

Minerve est dressée comme une proue de navire a
I'extrémité d’une falaise abrupte surplombant le confluent de la
Cesse et du Brian. En période de fortes pluies, les eaux des deux
rivieres se mélent dans un bouillonnement violent et la ville
semble voguer sur un océan furieux. En revanche, en ce début
d’été 1210, particulierement sec, les remparts et la falaise
dominent deux gouffres asséchés ou de minces filets d’eau
serpentent entre les galets.

L’armée croisée installe ses engins sur la rive opposée a la
ville et la martele sans relache. Les blocs de pierre en
démolissent des pans entiers, qui s’écroulent sur les défenseurs.
Les toits des maisons sont écrasés sous les projectiles, mais
Simon de Montfort ne donne pas I'assaut. Comme I’an dernier a
Carcassonne, il préfere attendre que la chaleur et la soif
viennent a bout de la résistance de Minerve. Le chemin qui
permet de descendre de la falaise pour aller puiser de I'eau au
fond du lit de la riviere est jonché de corps percés de fleches.
Parmi les assiégés, plus personne ne s’y risque. Pour ne pas
laisser les cadavres pourrir au soleil dans les rues et corrompre
lair, on les jette par-dessus le mur, dans le ravin. Tous les
habitants sont bient6t a bout de forces. Apres cing semaines de
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souffrances, Guillaume de Minerve se résigne a capituler pour
sauver ceux qui ont survécu.

Arnaud Amaury accourt alors de Toulouse. Pour la premiere
fois, de nombreux hérétiques sont a sa merci. Beaucoup de Bons
Hommes s’étaient réfugiés a Minerve, croyant la place
imprenable. Le légat se montre toutefois d'une surprenante
magnanimité. Il promet la vie sauve a tous ceux qui préteront
serment a I'Eglise. Les chefs de la croisade sont stupéfaits. Ils ne
reconnaissent pas Arnaud Amaury dans cette indulgence dont il
n’est pas coutumier. A quoi bon endurer les fatigues d’un siége
pour laisser échapper les hérétiques qui seront quittes avec un
simple serment si facile a prononcer ?

La troupe entre dans Minerve en ruine. Deux des rares
maisons encore couvertes dune toiture abritent 'une des
femmes, l'autre des hommes, réunis en priére. A ceux qui leur
offrent la vie en échange de leur abjuration, ils répondent :

— Ni la mort ni la vie ne pourront nous arracher a la foi a
laquelle nous sommes attachés.

A la stupéfaction des Croisés, pas un seul hérétique
n’acceptera de s’incliner devant I'Eglise pour sauver sa vie.

En bas, au fond du lit du torrent, Arnaud Amaury a fait
dresser un immense biicher. Les hommes et les femmes vétus
de noir sortent de Minerve et descendent le sentier qui
s’accroche a la falaise. Parvenus au fond du ravin, ils avancent
calmement et sans crainte apparente vers le bilicher dou
s’élevent les premieres flammes. Ceux qui marchent en téte
disparaissent déja dans I'épaisse fumée. Les soldats qui allaient
s’emparer d’eux pour les trainer jusqu’au supplice restent les
bras ballants devant ces martyrs. Cent quarante hommes et
femmes entrent dans le brasier. Les corps qui se tordent
répandent ignoble odeur de chairs humaines carbonisées.

Un an apres l'incendie de Béziers, un nuage noir voile a
nouveau le soleil de juillet et s’étend sur toute la contrée.
Arnaud Amaury est satisfait : il a pu mener a bien la premiere
grande purification par le feu. Avec la mort d’'un si grand
nombre de Bons Hommes, un coup sévere a été porté a la téte
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de I’'Hérésie. Le 1égat va pouvoir revenir a Toulouse et continuer
de me tourmenter.

Simon de Montfort, lui, est tres fier : il a fait céder I'une des
places fortes rebelles de son territoire. Encouragé par cette
victoire, il se donne un nouvel objectif : le chateau de Termes,
un nid d’aigle sur la montagne des Corbieres.



Le piege du légat

Saint-Gilles, aoilit 1210

Je vais enfin pouvoir me justifier. Depuis neuf mois déja, le
pape a déterminé une procédure lors de I'audience qu’il m’a
accordée a Rome. Des lors je n’ai cessé de réclamer la réunion
du concile qui doit m’entendre.

Arnaud Amaury a laissé passer le temps. Chaque mois,
j’écrivais au Saint-Pere pour lui faire savoir que ses ordres
n’étaient pas respectés par son légat. Amaury a fini par céder en
convoquant a Saint-Gilles plus de vingt cardinaux, archevéques
et évéques qui devront délibérer sur mon cas.

Pour dire vrai, je ne nourris aucune illusion sur les décisions
de ce concile. Composé par le 1égat et dirigé par lui, ce tribunal
ne va certainement pas proclamer que je suis innocent du
meurtre de Pierre de Castelnau. Au contraire. Mais je n’éprouve
aucune crainte : le pape n’a laissé au concile que le pouvoir de
me réhabiliter. Dans le cas contraire, si le concile n’est pas
convaincu par mes dires, mon affaire doit revenir a Rome. Or
c’est exactement ce que j’attends car le Saint-Pere est désormais
le seul, dans cette Eglise, qui accepte de m’entendre de bonne
foi. De mon audition par ce tribunal ecclésiastique je n’attends
qu’un résultat : passer au point suivant de la procédure.

J’ai mis néanmoins toutes les chances de mon co6té. Depuis
cinq semaines, accompagné de Raimond de Rabastens, qui avait
préparé l'audience de Rome, je parcours mes terres pour
dénouer mes multiples contentieux avec les gens d’Eglise. A
Moissac, a Uzes, a Saint-Saturnin ou bien ici méme a Saint-
Gilles, sur des partages de droits, des contestations de propriété,
des affaires de fiefs, de chateaux et de revenus, j’ai conclu des
accords avec les abbés et les évéques afin d’émousser I'hostilité
du concile qui doit m’entendre. Et chaque soir, dans les
chateaux ou nous faisions halte avec Raimond de Rabastens,
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nous avons soigneusement ciselé mon argumentation. Je la
livrerai au concile, non pas dans I'espoir de le convaincre, mais
pour mieux me préparer a ’audience pontificale.

*

* *

Lorsque 'on m’introduit dans la salle capitulaire de ’abbaye
de Saint-Gilles, je sens le poids de tous les regards des
dignitaires. Au milieu d’eux, assis sur un siege surélevé, Arnaud
Amaury, que je croyais trouver en pleine contrariété, m’adresse,
au contraire, un sourire qui m’inquiete. Il avait cette expression
faussement bienveillante lorsque nous chevauchions cote a cote
dans cette méme vallée du Rhone, 1’été dernier. Je croyais alors
I’avoir contourné en rejoignant la croisade, alors que je faisais
exactement ce qu’il avait prévu.

Debout au milieu de la salle, je salue d’'une inclinaison de la
téte les prélats conciliaires, en cherchant vainement un regard
bienveillant ou compréhensif. Ils sont dissemblables, maigres
ou gros, grands ou petits, pales ou sanguins, mais tous leurs
yeux me fixent avec la méme haine.

De part et d’autre d’Arnaud Amaury ont pris place maitre
Thédise et Hugues de Riez, les artisans du concile. Ce sont les
inventeurs du piege qui va me fermer la route de Rome et me
maintenir fermement prisonnier dans les griffes de Foulques,
sous la menace de 1'épée de Montfort. Je vais vite m’en
apercevoir.

Ce piege, le légat I'actionne en effet des 'ouverture de la
séance. Il rappelle que nous sommes réunis a la demande du
pape et que cette assemblée doit m’entendre sur I'assassinat de
Pierre de Castelnau.

Il se tourne alors vers maitre Thédise, qui se leve, les lettres
d’Innocent III a la main. On devine aisément que tout ceci a été
soigneusement préparé.

— Hélas, nous ne pourrons pas entendre le comte, objecte
maitre Thédise en affectant une expression désolée.
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Il donne alors lecture d'une phrase habilement extraite d'une
des lettres du pape : « Nous voulons que le comte de Toulouse,
en attendant le concile, exécute nos ordres...»

Et maitre Thédise rappelle les ordres contenus dans un
document annexe sur lequel figurent tous les vieux griefs de
I’Eglise & mon endroit.

— Vous deviez chasser les hérétiques. Vous ne l'avez pas
fait !

Certes non. Ils sont ici chez eux et je ne persécuterai jamais
des gens de mon peuple.

— Vous deviez abolir les péages et renvoyer les routiers.
Vous ne I’'avez pas fait.

Comment pourrais-je gouverner mon pays sans ressources et
le défendre sans soldats ? L'Eglise me voudrait pauvre et
désarmé.

— Vous deviez chasser les juifs des charges que vous leur
avez confiées. Vous ne 'avez pas fait !

Pourquoi me priverais-je de quelques-uns de mes meilleurs
conseillers ? Le notaire du concile conclut :

— Le comte ne peut en aucun cas étre entendu sur les points
importants, tant qu’il ne s’est pas mis en regle sur les points
secondaires.

Admiratif devant la construction de cet esprit spécieux,
Arnaud Amaury le félicite.

— Dieu vous a frayé la voie !

Et il dicte les conclusions du concile destinées au pape.
« Tout le monde fut d’avis de ne pas recevoir le comte de
Toulouse a se justifier car il n’était nullement vraisemblable que
l'on plit s’en rapporter a son serment, alors qu’il lavait
transgressé si souvent sur des choses de moindre importance. »

Raimond de Rabastens, debout derriere moi, me parle a
loreille.

— Comprenez-vous qu’ainsi votre acte d’accusation n’ira pas
a Rome ? Vous ne serez pas entendu par le pape. L’affaire reste
entre les mains du légat, me murmure-t-il en me glissant la
copie d’un extrait de la lettre d’'Innocent III.

J’en donne aussitot lecture a haute voix :
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— Ecoutez ! le pape écrit également ceci: « Nous avons
décidé que le fait de n’avoir pas encore exécuté toutes les
clauses du contrat ne pouvait lui faire perdre son droit de
propriété. Nous avons enjoint a 'armée chrétienne qui opere
selon nos prescriptions, contre les hérétiques, de ne pas toucher
a son domaine...»

Les mots se perdent dans le bruit des conversations. Les
évéques se sont levés et se dirigent déja par petits groupes vers
la porte de la salle capitulaire. Pour eux, la cause est entendue.

Le sang me monte a la téte et bat dans mes tempes. A mes
yeux viennent soudain des larmes de désespoir et de colere.

Maitre Thédise pointe alors son doigt sur moi. Sa voix
résonne sous la votite.

— Ce ne sont pas des larmes de dévotion ou de repentir !
Rappelle-toi le Psaume : « Dans le déluge de tes grandes eaux
tu ne te rapprocheras pas du Seigneur ! »

Je n’entends pas la suite de ses imprécations. J’ai déja quitté
la salle de 'abbaye Mes hommes m’aident a monter en selle et je
pars aussitot en lancant mon cheval au galop. Nous sortons de
Saint-Gilles pour regagner Toulouse. Durant des heures je ne
veux parler a personne tant la rage et la honte me nouent la

gorge.

Toulouse, septembre 1210

Les huit journées de voyage n’auront pas été de trop pour me
permettre de reprendre mes esprits.

Fort heureusement, Toulouse s’est apaisée apres les heurts
de cet hiver entre les deux confréries.

Arrivés au chateau Narbonnais, nous nous réunissons pour
choisir une attitude face aux nouvelles circonstances.

Aller voir le pape ? Bertrand et Raimond de Rabastens me
convainquent aisément de l'inutilit¢ d’'un nouveau voyage a
Rome.

— Au pire, le Saint-Pere ne vous recevra pas. Au mieux, il
vous renverra devant le concile. C’est un juriste et il ne sortira
pas de la procédure qu’il a lui-méme ordonnée.
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Aller voir le roi de France ?

— A quoi bon tous ces voyages ? demande d’Alfaro. L’hiver
dernier, vous avez passé plusieurs mois loin d’ici: pour quel
résultat ? Le roi vous assure de son amitié, mais il laisse ses
vassaux s’emparer des terres de nos voisins et menacer les
notres. Le pape vous parle comme a un fils mais il donne a
Arnaud Amaury la liberté de dévoyer ses directives.

— Et pendant votre absence, Foulques agite les extrémistes
pour diviser les Toulousains et affaiblir la ville, ajoute mon fils
Bertrand.

Ils ont raison. Ces interminables voyages sont inutiles et
épuisants pour un homme de cinquante-cing ans, ruineux pour
qui doit entretenir un accompagnement de valets, d’hommes
d’armes, de cavaliers et de conseillers.

Je ne veux plus m’éloigner aussi longtemps de Toulouse
pour des résultats illusoires.

— Qu’on le veuille ou non, c’est avec nos ennemis directs,
Amaury et Montfort, que je dois traiter ou me battre. Et c’est
avec nos alliés proches que je dois m’entendre. Nous avons de
notre co6té Pierre d’Aragon, le comte de Foix, le comte de
Comminges. L’Aragon, les Pyrénées et Toulouse, s’ils s'unissent,
peuvent tenir téte au légat et au prédateur.

— Si nous avions commencé ainsi, nous n’en serions pas la et
Trencavel serait toujours vivant a nos cotés, soupire d’Alfaro.

Toujours prét a se battre, il fait partie de ces hommes qui,
entre la guerre et une solution politique, choisissent toujours la
guerre. Au contraire, je tente toujours de I’éviter.

Raimond de Ricaud demande la parole :

— Arnaud Amaury sans Montfort ne peut rien contre nous. Il
n’y a donc quune seule question : jusqu'ou Montfort veut-il
aller ?

— Jusqu’a Toulouse! grogne d’Alfaro en haussant les
épaules pour souligner ’évidence de sa réponse.

— En sommes-nous siirs ? Ne pouvez-vous pas imaginer que
les immenses territoires qui lui ont été confiés 'an dernier
puissent le satisfaire ? N’a-t-il pas suffisamment de difficultés
pour maitriser son domaine ?
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Le nid d’aigle

Termes, automne 1210.

Depuis six semaines, Montfort est en facheuse posture sous
les remparts de Termes, qui surplombent des gorges
vertigineuses au fond desquelles résonne le fracas des torrents.

Raimond de Termes, totalement acquis a 1'Hérésie, a
accueilli dans son refuge plusieurs dizaines de Bons Hommes.
Cousin de Guillaume de Minerve, récemment vaincu, et instruit
par la défaite de son parent comme par celle de Trencavel a
Carcassonne, il s’est préparé a résister a 'armée croisée : toutes
les citernes sont pleines. La forteresse est gorgée de vivres et de
réserves d’eau.

Montfort a fait appel au meilleur ingénieur, frere Guillaume,
chapelain de Paris, un homme passionné par les machines de
siege. Malgré toute sa science, il a le plus grand mal a les asseoir
sur les pentes. Les blocs qu’elles projettent reviennent souvent
en avalanches de pierres sur les assiégeants. Chaque jour, des
Croisés plient bagage lorsque leur quarantaine est accomplie.
Sans se soucier du siege infructueux, ils redescendent dans la
plaine pour prendre la route du retour. Les troupes qui
repartent ou celles qui montent pour les relever sont exposées
aux embuscades des hommes de Pierre Roger de Cabaret. Le
chemin est périlleux, longeant des ravins insondables, par des
sentiers étroits et escarpés, surplombés par des rochers en
équilibre au-dessus du vide. Les hommes du pays guident les
chevaliers faidits qui harcelent les groupes de Croisés, les
précipitent dans un gouffre ou les capturent pour leur infliger
des mutilations atroces. Montfort perd plus de soldats dans
I’acheminement des troupes que dans les opérations du siege.

En bas, a Carcassonne, Guillaume de Contres, a qui
I'usurpateur a confié le soin de garder la cité, a toutes les peines
du monde pour mettre en route les renforts. Les hommes sont
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effrayés a 'idée de s’engager dans cette escalade infernale ou la
mort les guette derriere chaque rocher.

En haut, Montfort ne veut pas lacher prise. Pour faire honte
aux barons qui envisagent de 'abandonner, il appelle a ses c6tés
sa femme Alix, dont ’exemple ne suffira pas a retenir Robert de
Dreux, le comte de Ponthieu ou 1'évéque de Beauvais. Seuls
I’'évéque de Chartres et le fidele Guy de Lévis demeurent avec
Montfort Celui-ci espere que la soif va faire une nouvelle fois
son ceuvre, comme a Carcassonne ou a Minerve.

Les semaines passent... Cette année, 'automne est aussi
chaud et sec que I'été. Les citernes du chateau sont épuisées.
Raimond de Termes avait pourtant prévu d’abondantes
provisions afin de ne pas étre pas au méme piege que Trencavel
I’an dernier ou Guillaume de Minerve en juillet. Mais aurait-il
pu imaginer qu’il ne pleuvrait pas avant novembre ?

Un soir, il décide d’en finir. I envoie une ambassade
annoncer a Simon de Montfort qu’il est prét a discuter des le
lendemain des conditions de la reddition.

Et soudain, dans la nuit, le ciel se creve pour déverser un
déluge providentiel et interminable. Les citernes se remplissent
Raimond de Termes ne capitule plus. Coiffé de son casque d’or,
il vient narguer les Croisés du haut des remparts battus par les
vents et la pluie.

Le froid s’installe et la pluie devient neige. L’eau ne manque
plus aux assiégés, mais le pain manque aux assiégeants coupés
de Carcassonne, car les intempéries rendent le site inaccessible.
Une maigre troupe démoralisée entoure Montfort et Alix, dont
la situation est désespérée.

A Toulouse, nous sommes informés jour aprés jour. Nous
espérons déja la mort du chef de la croisade, enseveli sous les
neiges des Pyrénées...

Une nuit, les guetteurs du camp croisé sont alertés par un
remue-ménage autour du rempart de Termes. Ils donnent
I’alarme et se jettent sur les défenseurs qui tentaient de fuir a
travers les montagnes, a la faveur de l'obscurité. Les soldats
n’ont plus la force de se battre. Ils sont tués sur place. Raimond
de Termes, qui se trouve au milieu d’eux, est capturé.
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Pendant la sécheresse, des animaux épuisés sont tombés au
fond des citernes. Apres les pluies leurs charognes avaient
empoisonné I'eau et tous les assiégés étaient frappés de flux de
ventre. La garnison épuisée avait alors tenté de s’échapper avec
le maitre des lieux.

Montfort I'envoie aussit6ét finir ses jours aux fers dans les
cachots de Carcassonne.
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La défection de Pierre

Narbonne, janvier 1211

Afin de mettre en application nos discussions de 'automne
dernier, je suis entré en relation directe avec ceux qui nous
tourmentent.

J’ai di pour cela attendre que Simon de Montfort se dégrise.
Ivre de ses victoires contre les citadelles de Minerve et de
Termes, il a chevauché longtemps encore avant de mettre pied a
terre. Il n’a posé les armes qu’a Noél, apres avoir reconquis
toutes les villes et tous les chateaux qui s’étaient rebellés 1’'an
dernier.

Au début de I'année 1211, nous voici donc a Narbonne, réunis
par Arnaud Amaury dans le palais épiscopal. Le roi d’Aragon, le
comte de Foix et Simon de Montfort sont la. Le légat est assisté
de Foulques et de ceux qui m'ont empéché de me disculper
devant le concile de Saint-Gilles.

Les hommes d’Eglise reviennent a la charge pour
contraindre Pierre d’Aragon a reconnaitre Simon » de Montfort.
Le roi s’y refuse depuis dix-huit mois.

Philippe Auguste ayant la méme attitude, I'usurpateur ne
bénéficie que d’une légitimité bancale.

Soudain, Simon de Montfort se jette aux pieds du roi. Le
redoutable soldat se fait implorant. Il joint les mains et leve un
regard de supplication vers Pierre. Plus habitué a voir des
femmes a ses genoux, mon beau-frere est décontenancé.
L’insistance du pape et des légats, les soucis que lui donnent les
batailles de la reconquéte, son désir d’exercer une influence au
nord des Pyrénées le portent au compromis. De guerre lasse, il
accepte Montfort comme vassal. Les clercs soupirent de
soulagement Lusurpateur désormais légitime s’incline avec
gratitude. Pierre se leve et détourne les yeux pour fuir mon
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regard qui l'interroge sans complaisance : qu’est-il advenu du
héros ?

Simon de Montfort vient de remporter a genoux 'une de ses
plus grandes victoires.

C’est un succes politique, juridique et militaire. Pierre et lui
sont unis, désormais, par les liens du serment. Les droits de
Montfort sur la vicomte Trencavel sont reconnus, non
seulement par le pape, mais aussi par le roi d’Aragon.

Afin de sceller cette reconnaissance, Montfort annonce
aussitot qu’il envoie une troupe de chevaliers se battre dans les
armées de Pierre, contre les Almohades. De leur c6té, les 1égats
suggerent de fiancer le fils du roi, Jacques d’Aragon, a Amicie de
Montfort, a peine sortie du berceau. Montfort demande a son
seigneur de lui confier I’éducation de son fils. A ma grande
stupeur, Pierre accepte.

Inclinant vers moi son long visage émacié, Arnaud Amaury
me propose alors de lever mon excommunication, de garantir le
respect de mes titres et de mes terres et, enfin, d’ajouter a mes
possessions toutes celles que nous confisquerions aux
hérétiques désignés par I'Eglise.

Tout ceci ayant pour prix la persécution que je refuse
d’accomplir, je décline une nouvelle fois I'offre du légat.

— Moi, Raimond de Toulouse, je ne veux pas devenir
I'instrument d’une injustice contre les gens de mon pays.

Les levres du légat se pincent. C’est sur ce refus que nous
nous séparons sechement a Narbonne, au début de 'année.
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La charte infame

Montpellier, mars 1211.

Arnaud Amaury nous convoque a nouveau, cette fois a
Montpellier. Il neige. Une couche épaisse estompe les formes de
la cité. Le ciel est bas, gris et morne.

Montpellier appartenant a Pierre d’Aragon, mon beau-frere
m’héberge dans son chateau dont les étages dominent les toits
couverts de neige. Je suis arrivé tard dans la nuit. Au matin,
revéetus d’épais manteaux fourrés, Pierre et moi réchauffons nos
doigts sur le bol de bouillon chaud que l'on vient de nous
apporter.

Cest la premiere fois que je revois le roi depuis qu’il a
accepté de reconnaitre Simon de Montfort. Il me jure qu’il ne
m’a pas abandonné.

— Messire Raimond, mon frere, je suis engagé dans une
affaire difficile contre les sarrasins. Je dois y consacrer toutes
mes forces. Les Maures m’ont infligé des revers, mais je vais
lancer contre eux 'attaque dans laquelle se jouera le destin de
mon royaume.

Enfant chéri d’'Innocent III, il porte les espoirs de I'Eglise
dans la guerre de reconquéte. Pour gagner la bataille au sud, il a
choisi de faire la paix au nord, ou il déploie une active politique
matrimoniale. Il a épousé Marie de Montpellier. Il m’a accordé
la main de sa sceur, il promet a Simon de Montfort le mariage
de leurs enfants. Par les femmes, il étend son influence, au-dela
des Pyrénées, au détriment du roi de France. Pierre II, a peine
agé de trente ans, ambitionne d’étre un grand souverain. Peut-
étre réve-t-il secretement d’étre un jour le plus grand roi de
I’Occident chrétien.

Pendant que nous parlons, une matrone aux grosses joues
rougies par le froid entre dans la salle en tenant par la main le
petit Jacques d’Aragon, qui tend les bras vers son pere. L’enfant,
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agé de trois ans, va donc étre confié a Montfort afin qu’il I’éleve
avant le mariage promis avec sa fille Amicie.

En le voyant, je songe aux circonstances divertissantes de sa
conception. C’était ici méme, dans ce chateau, il y a quatre ans.
Pierre négligeait Marie, qu’il n’avait épousée que par intérét,
afin de rattacher Montpellier au royaume d’Aragon et de
prendre pied au nord des Pyrénées. Apres trois ans de mariage,
aucun héritier n’était venu confirmer par sa naissance la réalité
de leur union. Pierre s’intéressait trop aux femmes pour préter
attention a la sienne. Cétait devenu chez lui un travers de
caractere. Le roi d’Aragon se prétait a toutes celles qui
s’offraient, sauf a Marie. Déja nommée par la cour et par la rue
la «reine sainte », Marie ne recherchait pas le plaisir mais
I’ensemencement, dans le guet-apens qu’elle lui tendit.

Nul n’ignorait que Pierre désirait ardemment posséder une
jeune et noble dame qui séjournait dans la ville. Et les regards
lancés au roi par cette belle brune étaient autant d’appels et de
promesses. La conquéte étant imminente, Pierre laissait au
hasard le soin de nouer les circonstances de la rencontre. Marie
vit dans cette opportunité une occasion providentielle.

Un soir de juin 1207, un serviteur apporte un message a
Pierre. A peine l'a-t-il lu que le sang vient battre ses tempes et
que le trouble noue son ventre. La lettre lui dit que la belle
lattend, nue, dans une chambre obscure. Elle le supplie
d’accourir sans bruit et sans lumiére. Pierre, laissant ses
interlocuteurs bouche bée, se leve précipitamment. Refusant
d’étre accompagné par les porteurs de torche, il se dirige a
tatons vers la chambre ot il entre sans bruit. Dans la pénombre,
il trouve enfin I'objet de son désir, dont il s’empare aussitot.
Croyant posséder ’amante, il engrosse sa femme.

Neuf mois plus tard, Marie d’Aragon mettait au monde le
petit Jacques, que son pere va aujourd’hui confier a Simon de
Montfort.
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Nous devons partir vers le palais épiscopal, entendre ce que
Foulques et les 1égats ont a nous dire. Le roi ajuste son bonnet
de cuir décoré de pierres précieuses. Je boucle mon manteau
doublé de peau de renard et nous montons en selle.

En chemin, Pierre s’efforce de me rassurer.

— Je suis votre allié, alors que Montfort n’est que mon
vassal. Je suis votre beau-frere et nous devrions encore
renforcer ce lien.

Mon fils, Raimond le Jeune, a déja quatorze ans. Sa fiancée,
Sancie d’Aragon, la jeune sceur du roi et de ma femme Eléonore,
est sur le point de sortit de ’enfance. Nous nous promettons de
les marier dans ’année.

Hugues d’Alfaro et Raimond de Rabastens se joignent a
nous. Dans une lumiere blafarde, le long des rues désertes, sur
un sol glissant, nous cheminons vers les légats. Leurs
convocations incessantes nous lassent. Obligés d’y déférer, sous
peine des foudres pontificales, nous entendons toujours les
meémes injonctions : persécuter les hérétiques, écarter les juifs,
renvoyer nos soldats, renoncer a percevoir nos ressources.

— Cette fois encore, nous devons filer entre leurs doigts. Je
n’accepterai pas leur décret, mais je ne le refuserai pas. Je ne
I’appliquerai pas. Voila tout !

L’homme d’Eglise n’est pas inquiet :

— Nos adversaires ont réussi a bloquer la procédure fixée par
le pape en refusant de vous entendre au concile de Saint-Gilles.
Mais ils n’ont toujours pas le pouvoir de vous condamner et de
vous exposer en proie. Innocent III ne leur a pas donné ce droit
Messire, vous n’avez rien a craindre de plus que les
admonestations habituelles, assure Raimond de Rabastens.

Malgré la neige et le froid, une petite foule est réunie dans la
cour du palais de I'évéque. Planté droit sur le perron, Arnaud
Amaury nous fait signe d’avancer vers lui Quand nous arrivons
au pied de I’escalier de pierre, il nous arréte d’'un geste. Dépliant
son bras, il tend un rouleau de parchemin qu’il pointe vers ma
poitrine, comme s’il me tenait au bout de son glaive. Sans un
mot, il met le rouleau dans la main dun clerc qui descend
précautionneusement les quelques marches tapissées de neige.
Je demande a Raimond de Rabastens de lire I'arrét du légat. Je
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ne veux souiller ni mes yeux ni ma bouche. Raimond tousse
pour éclaircir sa voix, tout en parcourant le texte d'un regard
rapide ou je vois poindre une expression d’incrédulité, puis une
lueur d’épouvante.

Je redoute le pire. Les murmures ont cessé. Raimond de
Rabastens, d’une voix rauque mais audible, donne lecture de la
proclamation. La charte commence par les objurgations
traditionnelles auxquelles je m’attendais.

Le comte et ses vassaux doivent, pour plaire a Dieu,
Vivre en paix, renvoyer les routiers qu’ils protegent,
Rendre aux moines leurs droits, leur donner de bon coeur
Tout domaine, tout bien qu’il leur plaira d’avoir,

Cesser de protéger la sale engeance juive,

Et les mauvais croyants. Ceux-la, jusqu’au dernier,
Devront étre livrés au clergé catholique,

Dont la loi désormais prévaudra sur toute autre.

L’acte des légats dresse ensuite la liste de nos pénitences :
Le comte de Toulouse et ses gens feront maigre

Six jours pleins par semaine. Outre : Ils s’habilleront

De manteaux et chemises en drap rugueux et brun.
Notre féodalité doit étre anéantie :

Remparts, donjons, chateaux seront démantelés.
Défense aux chevaliers de séjourner en ville.

Ils vivront aux villages, en humbles paysans.

Plus de droit de péage : au comte et ses vassaux

Interdit dempocher le sou du voyageur.

Par contre, chaque année, les nobles verseront

Quatre deniers toulzas aux clercs juges de paix

Désignés par UEglise. Outre : plus d’usuriers,

Tout intérét percu sera restitué.

Nous sommes exposés en proie a un prédateur déja désigné.
Si Montfort et les siens jugent bon d’occuper

Quelque fief toulousain, ils en auront le droit

Pour peu qu’ils ne commettent aucun exces blamable.

Le seul maitre pour tous sera le roi de France.

Pour finir, je suis banni.

Ordre est enfin donné au comte de Toulouse
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D’aller en Terre sainte, il y demeurera

Tant qu’il plaira aux clercs et aux prélats de Rome,
Il y devra servir dans lordre de Saint-Jean.

S’ se soumet en tout, on lui rendra ses biens.
Sinon, malheur sur lui : il sera dépouillé

Jusqu’a l'os, comme un serf.

A la fin de la lecture, Raimond de Rabastens se tait dans un
silence que je romps en éclatant violemment de rire.

— Sire roi ! Avez-vous entendu ce que I'on me demande ?

— Une telle chose n’est pas possible ! s’écrie Pierre.

Comment concevoir si grande insulte a la justice ? Arnaud
Amaury ne tient aucun compte des instructions du pape. Il ne
cherche méme plus a les contourner, il les ignore. S’arrogeant le
pouvoir de me condamner, il édicte une sentence d’une sévérité
révoltante.

Trencavel mort et ses terres conquises, il fallait une nouvelle
proie. Sans en référer au pape, Arnaud Amaury vient de donner
a Simon de Montfort la permission d’entrer en guerre contre
moi. La téte basse, sous son bonnet de cuir gorgé de neige
fondue, le roi d’Aragon devine déja 1’échec de sa politique de
compromis. Entre Montfort et moi la guerre est désormais
inévitable. Ce jour-la, Pierre devra choisir son camp.

— Par Dieu, tout cela devra étre revu ! lance-t-il, cherchant a
rattraper Arnaud Amaury, qui a déja tourné les talons pour
s’enfermer dans le palais épiscopal.

De colere, je ne salue personne en partant En un geste
violent, je fauche de mon bras le vent glacé. Je ressens soudain,
au creux de mon poing serré, un désir d’épée brandie. Cette
main n’aimait qu’a s’ouvrir pour la caresse d’'un visage, d’'un
sein ou d'une chevelure. Aujourd’hui, elle veut se refermer pour
saisir le fer.

Toulouse, printemps 1211

Je convoque mes vassaux pour leur faire connaitre la charte
infame d’Arnaud Amaury. Apprenant ce que 1'’Eglise prétend

104



leur infliger, ils se révoltent avant méme la fin de la lecture de
lacte.

— Plutét crever !

— Nous ne sommes pas des esclaves ! Certains jurent de
m’accompagner si je décide de partir en exil.

— Nous ne partirons pas, protestent les autres, nous nous
battrons !

Je fais copier plusieurs exemplaires du document que 'on
porte aussit6t au comte de Foix, au comte de Comminges, au
vicomte de Béarn, a Savary de Mauléon, le sénéchal de Jean
Sans Terre. Tous mes vassaux et tous mes alliés se mettent en
route vers Toulouse a la téte de leurs troupes.

Carcassonne, printemps 1211

La croisade voit affluer les renforts avec le retour du
printemps. Bannieres au vent, les seigneurs du Nord
chevauchent escortés de leurs chevaliers. Juhel de Mayenne et
Enguerrand de Coucy arrivent les premiers, bientét suivis par
Pierre de Nemours, ’évéque de Paris. Il est accompagné de son
frere Guillaume, chantre de Notre-Dame 'hiver, ingénieur de la
croisade a la belle saison. Quelques jours plus tard, Pierre et
Robert de Courtenay rejoignent a leur tour Carcassonne, dont
ils avaient obtenu la reddition il y a pres de deux ans, pendant
I'été 1209. Ont-ils une pensée pour leur cousin Trencavel qui eut
le tort de leur faire confiance avant d’étre jeté dans le cachot ou
il devait mourir ?

Chaque arrivée est joyeusement fétée. Certains seigneurs
entament en ce printemps 1211 leur troisieme campagne
militaire dans notre pays. Ils retrouvent leurs compagnons
d’armes dans des effusions de joie, abondamment arrosées de
vin des Corbieres.

Dans les montagnes des environs, les seigneurs faidits qui
résistaient encore a Simon de Montfort sont découragés par
cette impressionnante concentration de forces. La légitimité
accordée a l'usurpateur par Pierre d’Aragon a ruiné leurs
espoirs. Ils ne croient plus a la constitution d’'une grande
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coalition pour expulser I'envahisseur. Pierre, qu’ils
considéraient comme leur protecteur et leur allié, a confié son
fils en gage a leur ennemi.

Trahis, ils abandonnent leurs refuges pour déposer leur épée
aux pieds du chef croisé. Pierre Mir et Pierre de Saint-Michel se
soumettent, Pierre Roger de Cabaret livre sa forteresse.

Avant de déposer les armes, le seigneur faidit a cependant
voulu sauver les hérétiques qu’il abritait depuis le début de la
croisade. Ils doivent une nouvelle fois prendre la fuite. Apres la
chute de Minerve et de Termes, la reddition de Cabaret les prive
d’un de leurs derniers refuges.

Escortés par une centaine de chevaliers qui refusent de se
rendre, Croyants et Bons Hommes marchent vers Lavaur. Ils
savent que le seigneur de la ville, Guillaume Pierre, les
accueillera fraternellement.

La croisade quitte aussitot Carcassonne sur traces des
hérétiques et des chevaliers faidits.
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Les deux massacres
de Lavaur

Lavaur, printemps 1211

Entre le lit de ’Agout et le ravin de Narivel, la ville est
protégée par d’'imposants remparts de brique. Le chemin de
ronde est assez large pour que les guetteurs y circulent a cheval.
Le périmetre de ’enceinte est si vaste que 'armée ne parvient
pas a 'encercler.

Les premieres chroniques, écrites sous les tentes de la
croisade, révelent la perplexité des chefs croisés. « Les nétres
mirent le siege d’'un c6té seulement car leurs effectifs ne leur
permettaient pas d’assiéger de toutes parts. Il y avait dans la cité
une foule innombrable d’hommes fort bien armés. Les assiégés
étaient plus nombreux que les assiégeants. »

A la différence de Minerve ou de Termes, Lavaur n’est ni un
bourg fortifié ni une citadelle des cimes. C’est une grande ville,
solidement défendue par une population nombreuse et de
puissantes machines de jet prétes a se mettre en action.

*

* *

La fievre s’est emparée de Toulouse. La guerre est toujours
sur les anciens territoires de Trencavel, mais elle est proche de
notre ville. Lavaur est a moins de deux journées de marche vers
Iest. Exaltés par les préches de Foulques, les hommes de la
Confrérie blanche décident d’aller participer au siege dans les
rangs de la croisade.

Informé de leur projet, je quitte précipitamment le chateau
Narbonnais pour aller en ville tenter de les dissuader.
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Etendards au vent, les cavaliers s’apprétent & franchir la
porte Saint-Etienne, lorsque je surgis, les bras écartés, pour me
mettre en travers de leur chemin.

— Il faudra me passer sur le corps !

La petite troupe s’arréte, interloquée. Passé le premier
moment de stupeur, les hommes tournent bride et repartent au
trot vers une autre sortie pour aller a Lavaur se mettre sous les
ordres de Simon de Montfort. Blessé par l'insolence des
miliciens de Foulques, je rejoins les capitouls dans la tour
Charlemagne. D’un commun accord, nous décidons d’interdire
toute vente de denrées ou de matériel aux fournisseurs de la
croisade.

— Cest une décision juste mais purement symbolique.
L’armée a déja constitué ses réserves, nous fait observer
Bernard Bonhomme.

— Pour faire contrepoids a la Confrérie blanche, nous devons
envoyer des renforts au secours de la ville, préconise Raimond
de Ricaud.

Il me demande I'autorisation d’aller rejoindre le mari de sa
fille, Guillaume de Sais, qui fait partie des défenseurs de Lavaur.
Hugues d’Alfaro nous presse de décider :

— Il faut faire vite. Tant que le siege n’est pas refermé, nous
pouvons encore faire passer des hommes, mais dans quelques
jours, il sera trop tard. Plus d'un millier de soldats sont en
chemin. Ils viennent de Carcassonne. Quand ils seront a Lavaur,
la ville sera coupée du reste du monde.

— Attaquons ces chiens !

C’est la voix rocailleuse du Comte roux. Raimond Roger de
Foix entre dans la salle, accompagné de son fils. Roger Bernard
est aussi belliqueux que son pere. Hier, je supportais
difficilement leur violence. Aujourd’hui, elle me réconforte.

Nous arrétons un plan que nous menons immédiatement a
exécution. Le comte de Foix et Guiraud de Pépieux vont tendre
une embuscade dans les collines, entre Carcassonne et Lavaur.
Ils attaqueront par surprise les renforts qui cheminent sous les
ordres de Nicolas de Bazoches pour rejoindre la croisade. Au
méme moment, Raimond de Ricaud et une troupe de cavaliers
toulousains tenteront de passer entre les positions des
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assiégeants pour entrer dans Lavaur et renforcer la garnison. A
I’appui de ces manceuvres, je ferai diversion en allant rencontrer
Montfort pres de son camp. Pour ne pas risquer de tomber dans
un piege, il viendra sous bonne escorte. L’infiltration de
Raimond de Ricaud et le guet-apens du Comte roux en seront
facilités. Le désagrément d’une nouvelle entrevue avec Simon de
Montfort est pour moi compensé par le plaisir de le duper.

Tout se déroule comme nous ’'avions prévu. Les chefs de la
croisade et leurs principaux chevaliers, puissamment
accompagnés, viennent a ma rencontre. Raimond de Ricaud et
la troupe qu’il conduit en profitent pour entrer dans Lavaur,
pendant que Raimond Roger de Foix et ses hommes prennent
secretement position sur les flancs d’une colline boisée, guettant
Iarrivée des renforts.

Sous sa grande tente dressée pour notre entrevue, Simon de
Montfort se montre plus arrogant que jamais. Apprenant que
mon sénéchal et les hommes qu’il conduisait sont parvenus a
passer les lignes et a rejoindre Lavaur, il m’accuse de fourberie.
Pierre de Courtenay s’efforce d’apaiser son chef et me supplie de
me soumettre aux volontés de I'Eglise. Je I’écoute patiemment.
Mon silence attentif ’encourage a poursuivre son sermon. Plus
il parle, plus le temps passe et plus grandes sont les chances de
réussite de 'embuscade tendue dans le sous-bois de Montgey, a
quelques lieues d’ici, sous les ordres du comte de Foix.

Apres en avoir appelé a ma sagesse, Pierre de Courtenay
invoque nos liens familiaux pour m’inspirer confiance. Je ne
contiens plus mon amertume.

— Messire, la derniere fois que je vous ai entendu tenir ce
langage, c’était a Carcassonne, il y a deux ans, devant les
remparts de la ville. Vous aviez convaincu mon neveu, votre
cousin, Raimond Roger Trencavel. Il est mort de vous avoir cru.

— Il était vaincu ! hurle Simon de Montfort.

Des cris d’appel aux armes interrompent la réunion. Les
sergents relevent les pans de toile de la tente : un jeune homme
ensanglanté git dans I’herbe de la clairiere. C’est un chevalier de
I'armée de renfort. A bout de forces, il raconte le massacre
auquel il a échappé. Tous ses compagnons sont morts. Ils ont
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été attaqués par surprise a Montgey, la ou Raimond Roger de
Foix avait tendu son guet-apens.

Montfort crie ses ordres. Les chevaliers croisés montent en
selle. Les Toulousains m’aident a enfourcher mon cheval et se
regroupent autour de moi pour prévenir toute tentative hostile.

Dans les yeux de Simon de Montfort, la fureur a fait place a
la stupeur. Je lis dans son regard I’étonnement de découvrir que
j’ai décidé de me battre. Il enfonce son heaume et s’élance vers
Montgey. Je repars vers Toulouse en sachant que, désormais,
nous ne nous reverrons que les armes a la main.

*

* ¥

Deés le lendemain, nous sommes en possession des premiers
témoignages rapportés aux chroniqueurs dont les textes sont
copiés par quelques clercs que je soudoie. A leur lecture, je
mesure 'ampleur de la premiere grande défaite infligée a
I'armée du Nord. Les plumes qui ont chanté les massacres
commis par les Croisés s’indignent aujourd’hui du sang versé.

O cruelle trahison, 6 rage des impies, 6 bienheureuse
assemblée de victimes, 6 mort des saints, précieuse aux yeux du
Seigneur.

Ces artisans de trahison, le comte de Foix, Roger Bernard,
son fils et Guiraud de Pépieux, accompagnés de plusieurs
hommes du comte de Toulouse, se mirent au guet avec
d’innombrables routiers a Montgey.

Quand ils virent s’approcher les Croises qui se dirigeaient de
Carcassonne vers Lavaur, ils profiterent de ce que les notres
étaient sans arme et ne soupconnaient pas une telle trahison
pour se jeter sur eux, les massacrer en grand nombre et
emporter 'argent de leurs victimes a Toulouse, ou se fait
partage du butin.

Les poetes chantent la bataille.

Tant de flanc que de face, ils déboulent, ils attaquent.

Allemands et Frisons s’arc-boutent, se défendent,

Résistent bravement dans un bosquet feuillu

Mais je ne peux cacher l'amere vérité :
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IIs se font a la fin étriller dimportance

Les paysans du lieu, accourus, les achévent

A coups de pieu, de faux, de baton et de pierre.
Ces enfants de putain paieront le sang versé !

On raconte aussi comment Roger Bernard de Foix, le fils du
Comte roux, a participé sauvagement a sa premiere bataille,
sans faire de prisonniers : aucun ennemi, quel qu’il soit, n’a pu
trouver grace.

Un prétre croisé chercha asile dans une église voisine, afin
que, s’il mourait pour UEglise, il mouriit aussi dans Uéglise. Cet
horrible traitre, Roger Bernard, fils du comte de Foix et
héritier de la perversité paternelle, osa pénétrer dans léglise
et, marchant sur lui :

— Qui es-tu ? demande-t-il

— Je suis croisé et prétre.

— Prouve-moi que tu es prétre !

L’autre rabat son capuchon et lui montre sa tonsure. Le cruel
Roger Bernard, sans égard pour le caractere sacré, ni du lieu ni
de la personne, leva la hache bien aiguisée qu’il tenait a la main
et frappa de mort le prétre au milieu de sa tonsure.

Avec soulagement, nous apprenons que Montfort et les siens
sont arrivés trop tard.

Un rescapé parvient a rejoindre U'armée.

Les Francais, fous de rage, écoutent son récit.

Des que 'homme se tait, Ils montent tous en selle.

Mais le comte de Foix ne s’est pas attardé.

Des sa victoire acquise il a chevauché ferme.

Les chevaliers francais arrivent donc trop tard.

Que faire ? Ils s’en retournent, ruminant leur fureur.

Quand on les voit au camp s’en revenir bredouilles

On s’en mange les poings. Le comte de Montfort,

Robert de Courtenay et le comte d’Auxerre

Avouent la rage au cceur : le gibier s’est enfui.

Mais Lavaur reste a prendre. Ils préparent l'assaut.

Et ils le livrent avec une puissance décuplée par la soif de
vengeance. L’armée attaque le rempart sans relache. Les
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religieux hurlent des cantiques qui stimulent I'ardeur des
Croisés.

Chaque jour, la vague vient frapper le mur au méme point
faible. II finit par céder, ouvrant une breche béante dans
laquelle s’engouffrent les assaillants qui vont commettre deux
massacres. Le premier sacrifice humain est religieux. Il est
ordonné par Arnaud Amaury.

Quatre cents fils de pute, hérétiques fieffés,

Sont conduits au bticher. Tous briilent comme torches.

D’apres les chroniques, les Croisés manifestent « une joie
extréme » autour du brasier. Les ribauds étaient, dit-on, tres
exaltés lorsque les flammes dévoraient les vétements des
femmes, faisant apparaitre un instant leur corps dénudé avant
d’en consumer la chair.

La seconde tuerie est politique. Simon de Montfort ordonne
la mise a mort de tous les chevaliers faidits. Ce sont des rebelles
a son pouvoir légitimé par le pape et désormais reconnu par le
roi d’Aragon. Leur fidélité aux Trencavel va leur cofiter la vie.

Leur chef, Aymeri de Montréal, paiera le premier par
pendaison. Mais Aymeri est un colosse et la poutre de la
potence, hativement dressée, n’est pas suffisamment enfoncée
dans le sol. L’instrument de supplice s’écroule sous le poids du
supplicié.

— Assez de temps perdu ! A nous y prendre ainsi, nous n’en
finirons jamais, s’écrie Simon de Montfort, tirant I'épée, aussitot
imité par les siens.

En un instant, tous les chevaliers faidits sont égorgés. Ils
sont plus de quatre-vingts. Désormais la noblesse des territoires
de Trencavel est morte ou soumise a Montfort.

L’horreur de ce jour ne sera complete qu’avec la lapidation
de dame Guiraude. La sceur d’Aymeri de Montréal était la douce
protectrice des Croyants et des Bons Hommes. D’ignobles
chroniques avaient répandu d’abominables calomnies faisant
d’elle une femme lubrique et incestueuse. Les ribauds et les
soldats lui ont fait subir leurs plus bas instincts avant de la jeter
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au fond d’un puits et de I'ensevelir sous les pierres jusqu’a ce
que cessent ses hurlements.

Les Toulousains pris a Lavaur sont traités comme des
prisonniers de guerre. Je fais porter une forte rancon pour
obtenir la libération de Raimond de Ricaud. Il revient a
Toulouse désespéré par la mort des siens.

Les hommes de la Confrérie blanche rentrent aussi. Ils
franchissent nos portes au pas lent de leurs chevaux. Plus
d’étendard glorieux, plus de croix sur leurs vétements, plus
d’uniforme de miliciens. Sans un mot, ils se dispersent pour
regagner leurs foyers. Il n’y a plus de Confrérie blanche.

Entrés dans Lavaur au chant du Veni Creator, ils en sont
sortis en pleurant a chaudes larmes. Tous connaissaient
plusieurs chevaliers parmi ceux qui furent égorgés sous leurs
yeux. Les prieres désespérées de leurs amis massacrés resteront
a jamais dans leurs oreilles. Les chevaliers faidits étaient, pour
la plupart, de fideles chrétiens animés par 'amour de leur pays.
Ils voulaient le défendre contre I'invasion et rester fideles a leur
serment prété aux Trencavel. Or, dans le pré ensanglanté ou
gisaient les chevaliers au pied de leurs bourreaux, les hommes
de la Confrérie blanche ont compris que I’étendard de Simon de
Montfort n’était plus celui d’'une croisade au service de la paix
de Dieu, mais celui d’'une guerre au profit des ambitions d’'un
conquérant. Dans ce qu’ils croyaient étre un combat entre
I'armée du Christ et les hérétiques, ils avaient obéi a I’Eglise.
Face a la volonté d’annexion qui anime désormais ’entreprise
militaire ennemie, ils se rangent du coté de leur pays. Devant la
menace, Toulouse retrouve son unité. Foulques m’ayant
provoqué dans un de ses sermons, je le chasse de la ville. Il part
rejoindre Montfort, suivi de son clergé emportant le saint
Sacrement.
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Partie I11

La guerre
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Toulouse assiégée

Toulouse, juin 1211

Dans les premieres chaleurs de 1’été, les Toulousains mettent
la ville sur le pied de guerre. Les pacifiques tremblent, les
belliqueux vibrent, mais tous se préparent a résister a I’assaut.
Nous I'attendons d’un jour a l'autre.

Les charpentiers taillent les poutres qui seront assemblées
pour construire les machines de jet, les forgerons martelent le
fer des armes, les macons renforcent les merlons du rempart,
les tisserands confectionnent les étendards, les négociants
accumulent les réserves de vin et de vivres, les peaussiers
découpent le cuir des harnais, les apothicaires mélangent les
onguents et taillent les bandages.

Jamais je n’ai vu tant de monde dans nos rues. Les
populations voisines, terrorisées par les dévastations et les
cruautés de 'armée du Nord, accourent vers Toulouse pour se
mettre a l'abri. Ceux qui le peuvent louent a prix d’or un
hébergement inconfortable, les autres envahissent avec femmes,
enfants et bétail les batiments et les cloitres des congrégations
religieuses qui ont quitté Toulouse avec Foulques.

Le chateau Narbonnais est transformé en camp retranché.
Du matin au soir, des chevaliers s’y présentent et mettent leur
épée au service de la ville. Mes hommes se sont serrés pour leur
faire place dans la tour Gaillarde. La nuit, les routiers dorment
dans la cour, roulés dans leurs couvertures autour dun feu sur
lequel chauffent d’énormes marmites de soupe aux haricots.
Tous mes alliés pyrénéens sont a mes c6tés : Raimond Roger de
Foix et son fils Roger Bernard auréolés de gloire apres leur
victoire de Montgey, mon cousin Bernard de Comminges dont
la sagesse s’accorde avec mon propre tempérament, Gaston de
Béarn, enfin, qui vient se joindre a nous avec ses vassaux de
Bigorre et ses routiers d’Aspe et d’Ossau. Nos discussions, dans
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la salle de la tour du Midi, sont souvent interrompues par des
messagers porteurs de nouvelles alarmantes.

Apres les massacres politiques et religieux accomplis a
Lavaur, Montfort et son armée sont revenus a Montgey pour
nourrir leur vindicte. Sur le champ de bataille, des centaines de
corps gisaient toujours, sanglants et nus. Ils les ont mis en terre
avant de briler le village déserté par ses habitants. Apres quoi,
les dévastateurs se sont abattus sur tout ce qui résistait et se
sont emparés de tout ce qui cédait. Rabastens, Montégut,
Gaillac, Lagrave, dans la vallée du Tarn; Laguepie, Saint-
Antonin, Bruniquel, dans la vallée de I’Aveyron. Maintenant, ils
marchent sut Toulouse.

Nous allons nous battre le dos au mur de notre propre cité
pour protéger nos femmes et nos enfants. Je prie Dieu pour que
mon ardeur compense mon age et que ma fureur supplée mon
inexpérience militaire. L'ennemi m’a donné le désir de
combattre en me défiant au-dela de ce que n’importe quel
prince, aussi épris de paix soit-il, pourrait tolérer. Et Toulouse
m’a donné la plus grande preuve d’amour qu'un homme puisse
espérer.

Simon de Montfort et Arnaud Amaury ont en effet envoyé un
message offrant aux Toulousains la paix en échange de leur
comte. Il suffisait de me livrer pour que la ville soit épargnée :
« Livrez-nous le comte, ce fauteur d’hérésie, qui vous a causé
tant de malheurs. Remettez-le entre les mains de l'armée du
Christ afin qu’il soit jugé par la justice de UEglise, et il ne vous
sera fait aucun mal Les consuls capitouliers, les nobles, les
marchands, les hommes d’armes seront ainsi épargnés. Tout le
peuple de Toulouse, dont le sort est entre vos mains, célébrera
votre sage décision. »

Les capitouls n’ont pas voulu me renier. Avec mépris, ils ont
renvoyé le messager.

— Dites a vos maitres que nous ne trahissons pas nos
serments. Celui qui nous lie a notre comte Raimond garantit
nos libertés. Il les a toujours respectées et souvent étendues. Et
vous, qu’avez-vous fait des consuls de Béziers, de ceux de
Carcassonne ou de Lavaur ? Combien ont été briilés, pendus ou
transpercés ? Nombre d’entre eux étaient nos cousins, nos
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freres ou nos amis. Tous accomplissaient une noble fonction
que vous avez bafouée.

Toulouse s’appartient. C’est donc librement qu’elle choisit de
m’étre fidele pour demeurer libre, ainsi que le veut le serment
que nous avons échangé.

— Ils seront sous nos remparts demain ou apres-demain,
prévoit Hugues d’Alfaro.

Dehors, tout autour des murailles, dans un martelement
incessant, des centaines d’hommes érigent des défenses qui
doivent tenir nos adversaires a distance. A cent pas du rempart,
ils enfoncent dans la terre des épieux, plantés a l'oblique, et
dont les extrémités acérées et pointées vers l'extérieur
transperceront les chevaux des ennemis. Ils fichent des
planches, dressées verticalement et jointes les unes aux autres
pour former une palissade a l'abri de laquelle nos troupes
pourront se déplacer, manceuvrer et se regrouper a l'insu des
assaillants.

— Il faut les empécher d’atteindre nos murs. Le périmetre de
notre enceinte est vaste mais sa hauteur est faible, explique
Raimond de Ricaud, qui trompe son chagrin en dirigeant ce
chantier.

— Vous avez raison, mais ce n’est pas suffisant. Si nous
restons passifs, nous serons fatalement envahis, objecte Hugues
d’Alfaro. Il faudra provoquer le combat aussi loin que possible
des portes de la ville. Nous devrons sortir de nos lignes de
défense. Songez a Carcassonne, a Béziers, a Minerve ou a
Termes. Toutes ces places sont tombées parce que les assiégés
étaient immobiles et réfugiés dans leurs forteresses. Vos pals et
vos planches ne sont pas inutiles, mais si nous nous blottissons
derriere ces protections illusoires, nous sommes perdus. Il faut
les attaquer.

Je lui donne raison, sans aller jusqu’a autoriser des
expéditions lointaines et aventureuses.

— Nous les attaquerons lorsque nous les aurons en vue.
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— Messire Raimond, vous les verrez demain.

Le feu se meurt dans la cheminée de la salle de la tour du
Midi. La tiédeur de la saison nous dispense de le ranimer.
Raimond Roger de Foix, Bernard de Comminges, Hugues
d’Alfaro, Raimond de Ricaud et mon fils Bertrand se retirent
pour aller dormir.

Je gravis les quelques marches de l’escalier de bois pour
rejoindre Eléonore. Je sais que, l'oreille collée au plancher, elle
a écouté toutes nos discussions. J’abrege ses commentaires pour
me serrer contre elle et recevoir les caresses qui m’aident a
m’extraire des tourments de cette veillée d’armes.

Le martelement qui depuis quinze jours nous réveille des
l’aube a redoublé d’intensité ce matin. J’écarte les tentures qui
calfeutrent 'ouverture de la fenétre et nous protegent de la
fraicheur de la nuit. L’air matinal est délicieux. Du haut de la
tour du Midi le regard porte loin vers le sud. A ’horizon, les
sommets des Pyrénées se découpent sur un ciel lumineux. Le
seul nuage est celui que I'on discerne au loin dans la plaine, sur
la route qui vient de Carcassonne. C’est le panache de poussiere
soulevé par une immense armée en marche.

Apres deux années de guerre, voici venu le jour de mon
premier combat J’avais cru pouvoir ne jamais le vivre. J’avais
espéré que mon territoire serait respecté grace a des habiletés
qui n’auront servi qu’a gagner du temps, ou a en perdre, si 'on
en croit ceux qui critiquent ma prudence et ma politique
pacifique. Quoi qu’il en soit, Simon de Montfort ne nous laisse
plus le choix. C’est la guerre.

De lugubres appels mugissent soudain. Les trompes des
guetteurs postés sur les remparts donnent l'alerte. Un instant
plus tard, I'air vibre du son métallique des cloches sonnant le
tocsin.

Je dois me vétir de fer. Plutét que 'aide d’'un écuyer, je
préfére celle d’Eléonore qui, avec des gestes tendres, protége
mon corps pour le combat. L’armure de mailles est lourde sur
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mes épaules, le haubert pése sur ma téte. Eléonore m’aide a
boucler les sangles de cuir des pieces qui protégeront mes
genoux, mes coudes et mes épaules. J’ajuste enfin une épaisse
tunique matelassée dont la laine rouge est ornée de la croix de
Toulouse.

Les planches de 'escalier gémissent sous mon poids. Dans la
cour du chateau Narbonnais, les hommes ont les armes a la
main. Les routiers effilent la pointe de leurs épieux ou le
tranchant de leurs lames. Les écuyers, I'épée a la main,
échauffent les muscles de leurs épaules et de leurs bras qu’ils
font lentement tournoyer, simulant le geste du combat. Les
chevaliers fixent leur heaume. Les visages familiers
disparaissent sous les coiffes de métal. A peine apercoit-on leurs
yeux a travers les fentes.

La mainade qui va m’escorter est préte a sortir du chateau.
On me hisse sur un puissant destrier que je n’ai jamais
chevauché.

— C’est une monture aguerrie, m’explique Hugues d’Alfaro.
Il ne prendra pas peur dans le vacarme de la bataille. Fiez-vous
a lui, a moi et aux hommes qui vont vous entourer pour vous
protéger.

Mon chef de guerre rayonne de joie. Apres avoir piaffé
pendant deux ans, il va pouvoir aujourd’hui laisser libre cours a
sa passion et faire preuve du courage dont son cceur déborde.

Par les portes de la ville ouvertes a deux battants, a pied ou a
cheval, les combattants sortent dans une bousculade qui
entrechoque les armes et méle les étendards. Sous les ordres de
mon fils Bertrand, la premiere ligne se forme devant les
palissades de la lice. Ils avancent déja, suivis des cavaliers de la
seconde vague d’assaut. Les pieces d’armure, les écus et les
heaumes scintillent La terre résonne sous les sabots des
centaines de chevaux qui partent au trot vers la vallée de I’'Hers.
C’est sur cette riviere, qui coule a I’'est de Toulouse, que nous
avons décidé d’attaquer I'armée de Montfort.

Au-dessus de nous, sur le chemin de ronde, des milliers de
femmes nous crient leurs encouragements. Le visage entre leurs
mains, les plus vieilles prient, les plus jeunes pleurent. Certaines
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chantent des vers a notre gloire. Pour saluer un fils, un pere, un
frere, un mari ou un homme aimé, elles agitent leurs longues
écharpes qui flottent 1égerement dans la brise, déployant sur la
créte du rempart de brique les couleurs douces de ces étendards
d’amour. A la fenétre du chateau Narbonnais, Eléonore me
regarde, tordant entre ses mains la tresse de sa belle chevelure
brune dans laquelle j’ai enfoui mon visage cette nuit.

Au milieu d’'une nuée de routiers navarrais et aragonais,
protégés par des groupes d’arbalétriers, notre troupe se déploie
et s’avance a son tour. Tenant fermement le harnais de la main
gauche, je saisis de la main droite la poignée de I’épée que je tire
pour parer a toute attaque.

Sous le heaume, ma vision se limite a ce que les deux fentes
horizontales offrent a mon regard. Je ne vois plus ceux qui
chevauchent a mes cotés. Je n’apercois que le dos de ceux qui,
devant moi, mettent leurs chevaux au galop. Je force I'allure. A
travers ces minces ouvertures, je ne reconnais plus mon paysage
familier. La terre tremble maintenant sous les cavalcades. Les
cris des hommes, les hennissements des chevaux, les
hurlements de douleur, les fers qui se heurtent, les ordres des
sergents, le sifflement des fleches : tout ce qui résonne a mes
oreilles me dit que je suis au cceur de la bataille. Pourtant, je ne
vois toujours pas ’ennemi. La croupe du cheval qui devance le
mien se souleve régulierement au rythme de sa course. Parfois,
jentrevois un homme a terre, les bras en croix ou les mains
crispées sur une blessure. Ceux qui en ont encore la force
roulent sur eux-mémes, pour éviter d’étre piétines par les sabots
de nos montures emballées. Tout est si fugitif que je ne
distingue pas les nétres des leurs parmi les victimes qui
jonchent '’herbe de la plaine. Sans comprendre ce qui se passe
autour de moi, je me contente de suivre les cavaliers qui
m’ouvrent le chemin. Je devine la présence de ceux qui
chevauchent sur mes flancs. Nous tournons et retournons en
tous sens. J’ai perdu l'orientation. La sueur qui transpire de
mon front me pique les yeux. Je ne suis blessé que par les
étriers de mon cheval de guerre, les pieces d’armure qui
protegent mes articulations et la base du heaume qui pese sur
mes épaules. Pas une fleche, pas un coup d’épée, pas une pointe
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de lance ne m’a encore atteint. Soudain, a travers la fente de
mon capuchon de fer, je vois la couleur des briques de nos
remparts.

Cest au galop que nous entrons dans la cour du chateau
Narbonnais. Comme je le craignais, ma participation a été
totalement inutile. Pendant que les écuyers me désarment, je
tente de comprendre, a travers ce que jentends, quelle est
I'issue de la bataille. A en croire les cris de joie, nous aurions
gagné.

En apprenant que Montfort a réussi a franchir la riviere sur
laquelle nous devions I'arréter et que mon fils Bertrand est entre
les mains de l’ennemi, je comprends que notre sort est
incertain. Grace a Dieu, nous avons fait des prisonniers.
J’ordonne aussitét qu'on les protege de la vindicte du peuple
toulousain qui les réclame. Le soir méme, ils sont échangés
contre Bertrand et plusieurs des notres. Mon fils et ses
compagnons rentrent chez nous dépouillés de leurs armes, de
leur heaume, de leur haubert et de leur cotte de mailles.
Montfort, qui a exigé mille sous pour leur libération, les a
renvoyés de son camp a demi nus.

Pour célébrer 1’épilogue de cette premiere bataille, j’ai réuni
mes enfants. Raimond le Jeune, mon héritier, ne se lasse pas
d’entendre Bertrand, son demi-frere ainé, raconter la charge des
cinq cents chevaliers toulousains.

Ma fille naturelle, Guillemette, dans un geste qui lui est
familier, tire machinalement sur une meche de ses cheveux
clairs, la téte posée sur I’épaule de son mari, Hugues d’Alfaro.

Mon chef de guerre est sombre.

— Montfort a compris que nous allions nous battre. Nous
avons tué deux cents hommes, mais hélas nous en avons perdu
autant. L’'ennemi a pu trouver un passage peu profond pour
franchir I'Hers et son armée campe maintenant face a nos
remparts. Messire Raimond, nous sommes assiégés.

Pendant que nous partageons un saumon de la Garonne,
nous entendons soudain des clameurs gutturales. Ce sont des
chants nordiques que braillent devant nos murs les Allemands,
les Flamands, et les Frisons de 'armée ennemie.
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— Fils de putains! vociferent a leur tour les guetteurs
toulousains.

Assemblés sur le chemin de ronde, ils décochent quelques
fleches enflammeées qui n’atteignent pas le camp adverse. Elles
finissent leur lumineuse course fichées dans la terre. Comme
des torches plantées ca et 1a, elles briilent dans la nuit étoilée de
juin.

Bertrand, qui a passé plusieurs heures aux mains des chefs
ennemis, a observé quelques indices et entendu des bribes de
conversations qui allument en moi une lueur d’espoir.

— Ils manquent de nourriture. Apres la bataille, alors que les
hommes achetaient leur pain, I'un d’eux s’est écrié : « C’est plus
cher que les ortolans ! » Je ne les ai vus manger que des féves et
des fruits.

— Dieu les punit de leurs cruautés !

Depuis plusieurs jours, ils ont détruit les récoltes, massacré
le bétail et tué les paysans. Sur leur passage, ce ne sont que
cendres et charognes. Les convois de ravitaillement envoyés par
Carcassonne sont attaqués et pillés en chemin par des gens
armés de fourches et de faux.

Bertrand a également surpris une conversation entre
quelques chevaliers francais. Elle lui a révélé qu'un vif
désaccord oppose les plus grands seigneurs a Simon de
Montfort et Arnaud Amaury.

— Le comte de Bar et le comte de Chalon désapprouvent
ouvertement l'attaque contre Toulouse. Ils proclament haut et
fort tout le mal qu’ils pensent du légat. Leurs chevaliers m’ont
dit qu’ils partiraient des la fin de leur quarantaine, sans
demeurer un jour de plus.

Je reprends confiance.

— Une armée mal nourrie et dont les chefs sont divisés n’est
pas invincible. Toulouse regorge de vivres. Chaque jour, des
bateaux viennent décharger leur cargaison sur les quais des
ports de la Garonne. Laissons donc le temps faire son ceuvre.

Comme d’habitude, Hugues d’Alfaro est d'un autre avis.

— Ne restons pas derriere nos murs, nous devons les
harceler chaque jour, sans leur laisser le moindre répit.

— Mais sans prendre, non plus, des risques inconsidérés.
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Agé de plus de cinquante-cing ans et conscient de l'inutilité
de ma présence sur le champ de bataille ou je n’ai donné ni recu
le moindre coup d’épée, jobserverai dorénavant les combats
posté sut le chemin de ronde.

Le lendemain, le comte de Foix est a la téte de la premiere
offensive lancée des le lever du soleil. Les Francais sont
commandés par le comte de Bar et le comte de Chalon.

Depuis le sommet crénelé de la tour du Midi, je peux suivre
le déroulement des attaques. En bas, derriere les grandes
palissades de planches, nos cavaliers manceuvrent a ’'abri des
ennemis. Ils se regroupent et sortent brusquement de la lice
pour charger. A dix minutes de marche, se déploient les toiles
du camp de Simon de Montfort.

Autour de la ville, les prairies, les vergers, les petits hameaux
de fragiles masures, tout est champ de batailles furieuses. Les
engagements ne durent que quelques minutes mais ils sont
d’'une violence extréme. Les chocs des masses et des épées
contre les écus résonnent au milieu du fracas des cavalcades.
Les cris des hommes se mélent aux hennissements des chevaux
blessés. L’épée haute, les cavaliers s’affrontent. Des piétons, la
lance brandie a deux mains, enfoncent le pennon entre les
couvertures épaisses des destriers et percent la panse de
I’animal. La poussiere soulevée par les sabots des montures
nous dissimule le combat dont on devine I'acharnement plus
quon ne peut en suivre le déroulement. Lorsque la mélée se
défait et que retombe la poussiere, des corps gisent en tous sens.
Revétus de leur casaque armoriée, ils forment autant de taches
de couleur sur 'herbe verte. Certains bougent encore.

Déja, d’autres échauffourées éclatent ici ou la dans la
campagne environnante. De nouveaux groupes de chevaliers
constitués en rangs serrés derriere la lice de planches s’élancent
autour d’Hugues d’Alfaro. Dans leur chevauchée vers
I’adversaire, ils croisent ceux qui rentrent pour ramener des
blessés et refaire leurs forces avant le prochain assaut.
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Les Francais s’efforcent de convoyer des troncs d’arbre, des
branchages, des madriers, et tout ce qu’ils ont pu arracher
alentour, pour tenter de combler nos douves. Larges,
généreusement alimentées par l'eau de la Garonne, elles
courent au pied de notre rempart dont elles interdisent
l’approche.

Le poids du chargement ralentit la marche des chariots
exposés aux sorties fulgurantes de nos défenseurs qui fondent
sur eux, bride abattue et torche brandie pour les incendier. Dix,
puis bientét vingt colonnes de fumée s’élevent au-dessus des
amas calcinés autour desquels les hommes se sont battus.

Posté au créneau a mes cotés, Raimond le Jeune vibre de
tout son étre. Son ame et son coeur sont dans la bataille. Seul
son age 'empéche d’y participer. Les combats ne cessent qu’au
crépuscule, laissant plus de cent morts dans chaque camp.

La nuit est hantée par les cris des mourants laissés sur le
champ. Chaque heure qui passe, leurs appels se font plus
faibles. A I’aube, le silence est revenu.

Deés les premiers rayons, la plaine résonne a nouveau du
fracas des armes et des cris de guerre. Il en sera ainsi chaque
jour, durant toute la décade jusqu’au 27 juin.

Ce jour-la, au mépris de mes ordres les plus formels, Hugues
d’Alfaro et le comte de Foix jettent toutes nos forces sur
I’ennemi. Ils veulent en finir grace a une offensive de masse.
Craignant un désastre, je leur avais rigoureusement interdit de
le faire. Ils n’en ont tenu aucun compte.

Ce ne sont donc plus de petites compagnies de quelques
dizaines de cavaliers qui sortent de la lice. C’est une véritable
armée dont les quatre cents chevaux au galop se déploient pour
charger le camp de 'armée du Nord. L’heure est bien choisie.
Passé midi, les soldats de Simon de Montfort mangent ou
somnolent & 'ombre des tentes pour reprendre des forces. Etant
donné la chaleur insoutenable, la plupart ont défait leurs pieces
d’armure et déposé cottes de mailles et hauberts.

Alertés par le grondement de la charge toulousaine, les
soldats ennemis, dans un désordre général, se précipitent sur
leurs épées. Nos cavaliers sont déja dans le camp qu’ils
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dévastent, jetant des torches sur les tentes qui s’enflamment
aussitot. Des milliers d’hommes courent en tous sens pour
tenter de se regrouper. Ils subissent de lourdes pertes. Eustache
de Caux, I'un des plus grands seigneurs, est transpercé d’un
coup de lance.

S’étant abattues avec la soudaineté et la violence d’une
tempéte, nos forces se retirent aussi vite qu’elles étaient venues,
sur un ordre d’Hugues d’Alfaro, qui ne laisse pas a 'ennemi le
temps de se ressaisir et de lancer une contre-attaque. Quelques
instants plus tard, nos cavaliers franchissent les portes de
Toulouse sous les ovations du peuple.

*

* ¥

Le lendemain, dans une immense clameur de joie, la ville
salue le départ de 'armée de Simon de Montfort. En regardant
I'ennemi vaincu repartir vers Carcassonne, je serre sur mon
coeur Hugues d’Alfaro, qui nous a sauvés en sachant négliger
mes instructions. Je le félicite de ne pas m’avoir écouté.
Guillemette rayonne en regardant avec tendresse son valeureux
époux. Ma fille est a I'image de Toulouse aujourd’hui. Heureuse
et fiere.

Toute la soirée, la Cité et le Bourg retentissent des chants et
des tires de la féte. Dans les rues et sur les places, le peuple tout
entier fait éclater son allégresse dans la chaleur de cette nuit
d’été.

Au chateau Narbonnais, nous buvons joyeusement. Les
chevaliers racontent leurs exploits. Les seigneurs se
congratulent. Passé minuit, je les laisse a leurs libations pour
remonter dans ma chambre rejoindre Eléonore. Elle pleure.

— Messire Raimond, pardonnez-moi, mon cceur est plein de
joie, mais mon esprit n’est pas en paix.

— Le mien non plus. Ce que tu penses, je le pense aussi : ils
reviendront.
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Et pour
quelques jambons...

Castelnaudary, septembre 1211

Pour épancher sa rage d’avoir été tenu en échec, Simon de
Montfort dévaste d’immenses territoires, du sud au nord de
notre pays. Tout I’été, nous recevons les récits détaillés de ses
exactions. Mais son armée est a nouveau réduite a de faibles
effectifs. Apres le siege de Toulouse, les comtes de Chalon et de
Bar sont repartis sous les huées de leurs compagnons.

— Ils ne sont plus qu'une poignée. Nous devons les attaquer
avant l'arrivée des renforts, me répete chaque jour Raimond
Roger de Foix.

Mes vassaux n’ont pas quitté Toulouse. La ville est toujours
surpeuplée de réfugiés et de soldats. Nous pouvons lever des
milliers d’hommes, alors que I'ennemi ne peut aligner plus de
cent cavaliers. Je dois admettre que ma prudence, lors du siege
de Toulouse, aurait pu nous cotiter la victoire. Le Comte toux et
Hugues d’Alfaro, ont eu raison d’opérer une sortie en masse.

— Nous agirons de la méme maniere mais sur une plus vaste
échelle. Avec cinq cents cavaliers, nous avons balayé leur camp.
Avec dix mille hommes, nous prendrons Carcassonne.

Ils finissent par me convaincre. Des courriers sont dépéchés
dans toutes nos provinces. Bient6t des foules de combattants
venus de toutes les montagnes et de toutes les villes du pays se
rangent sous nos bannieres.
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Au début du mois de septembre, chevauchant aux c6tés du
comte de Comminges, du comte de Foix, du vicomte de Béarn,
du sénéchal du roi d’Angleterre, je franchis les douves pour
sortir de la ville. Une immense armée nous suit: chevaliers,
sergents d’armes et arbalétriers ouvrent la marche Derriere eux,
un peuple innombrable armé de fourches, de couteaux et de
haches avance en rangs serrés. Le cortege est suivi par des
chariots de provisions sur lesquels sont juchés des femmes et
des enfants. « Nous allons assiéger ce traitre a Carcassonne et
nous l’écorcherons comme un porc!» crient les paysans,
houspillant leurs mulets.

Les chefs francais, mus par leur instinct guerrier, sont sortis
de Carcassonne pour marcher sur nous. Enfermés dans les murs
de la cité, ils auraient été piégés comme des rats. Leur cavalerie,
dont la mobilité fait la force de Simon de Montfort, aurait été
inutilisable. Ils choisissent donc de provoquer l'affrontement
sur un champ de bataille ouvert, a Castelnaudary.

Saisi par l'inquiétude a la vue des bannieres ennemies, je
choisis une tactique immobile et défensive. Je donne 'ordre
d’édifier sur la pente du coteau un vaste camp retranché. On
érige des murs de planches, on creuse des fossés profonds, on
plante des hérissons de pieux pointus, on batit les machines de
jet. Une ville se dresse, construite en quelques heures par des
milliers d’hommes.

Dans mon pavillon, plus vaste que la salle d'un chateau, le
comte de Foix s’emporte :

— Nous étions partis assiéger Carcassonne et nous voila a
mi-chemin, blottis comme des lapins, derriere nos lices.
Demain, j’attaque !

Le lendemain, nos éclaireurs nous annoncent larrivée
prochaine d’'une centaine de chevaliers et d'un convoi de
ravitaillement venant de Lavaur pour porter secours a Simon de
Montfort.

Aussitot Raimond Roger de Foix, son fils et ses hommes
sortent de notre camp et se déploient pour leur barrer la route
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de Castelnaudary. Le Comte roux, dressé sur ses étriers,
harangue ses troupes.

— Ces maudits étrangers ne devraient pas peser plus lourd
qu'une chataigne en nos pognes ferrées. Tuons-les ! Que le bruit
de nos armes épouvante ’Anjou, la France et la Bretagne ! Que
leur mort serve enfin de lecon salutaire jusqu’en terre
allemande !

Et voici soudain les renforts francais. Ils sont beaucoup
moins nombreux que les notres. A leur téte, Bouchard de Marly
est accompagné de Martin Algai. Ce routier jouit d’une
redoutable réputation de cruauté. Le guerrier observe le vol
d’'un grand faucon blanc qui plane de la gauche vers la droite,
avant de se perdre au loin. C’est un présage pour Algai, qui se
penche vers Bouchard de Marly.

— Messire, c’est bon augure. Le vol de cet oiseau nous
promet la victoire. Mais la mort frappera durement dans nos
rangs. Vous serez éprouvé avant d’étre vainqueur.

— Je m’attends a souffrir mais crois-moi: ceux d’en face
vont pleurer du sang noir !

Ils chargent aussitot pour compenser la faiblesse de leurs
effectifs par la rapidité de ’'assaut. Au méme moment, Simon de
Montfort et la vingtaine de chevaliers qui campaient avec lui a
Castelnaudary sortent au galop. Ils fondent sur les soldats du
Comte roux, qu’ils prennent a revers. Les notres ont ’'avantage
du nombre mais, luttant sur deux fronts, ils ne savent contre qui
tourner leurs épées. Le combat est sauvage.

Peu a peu, les nobtres prennent le dessus. Au cri de
« Toulouse ! », la victoire est a portée de I'épée. L’ennemi est sur
le point d’étre englouti dans cette bataille ou Montfort et ses
principaux compagnons sont enfin a notre merci. Défendant
leur peau comme des diables, ils sont englués au milieu des
piétons du comte de Foix qui brandissent leurs lances. Nos
hommes tombent sous les coups des cavaliers francais qui les
hachent du tranchant de leur épée, mais ils sont si nombreux
que I'ennemi va finir par succomber, assailli par la multitude
des routiers coupant les jarrets ou percant les flancs des
montures.
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Le cours de I'Histoire tient, hélas, a peu de chose. En la
circonstance, quelques jambons, patés et barriques de vin vont
ruiner nos chances. A cing cents pas du lieu de la bataille, les
chariots de ravitaillement ont été laissés sans escorte. Leurs
chevaux au repos broutent paisiblement sans un regard pour
leurs congéneres caparaconnés qui, un peu plus loin,
s’affaissent, les tendons sectionnés, ou piétinent le ciel de leurs
sabots, leur ventre ouvert libérant d’interminables boyaux
puants. Une poignée de routiers navarrais sans scrupule
abandonnent le combat pour aller s’emparer des provisions. Ils
ne doutent pas de la victoire et veulent arrondir leur solde grace
a ce butin. Les premiers servis détalent dans la campagne, un
jambon sous chaque bras. Leurs compagnons, saisis a leur tour
par la convoitise et ne voulant pas perdre leur part, se
précipitent comme une nuée de sauterelles sur les victuailles
entassées. Ils laissent les cavaliers du Comte roux aux prises
avec les soldats de Montfort.

Nous avons perdu I'avantage du nombre. En un instant, les
nétres sont décimés. La bataille est perdue. Les survivants
s’enfuient au galop, pourchassés par les Francais. Sur le coteau,
les milliers de Toulousains massés devant les planches de 1a lice,
apres avoir crié de joie en voyant Simon de Montfort cerné par
les lances de nos hommes, courent maintenant se réfugier
derriere les palissades. Le comte de Foix et les rescapés arrivent
ventre a terre, poursuivis par Simon de Montfort, Bouchard de
Marly et les chevaliers francais.

Dans le camp, la panique sévit Savaric de Mauléon, juché sur
une barrique, hurle ses ordres :

— Ne fuyez pas! Ils vous attaqueront sur la route. Restez
dans le camp !

Les gens courent en tous sens. Certains s’étalent de tout leur
long, les pieds pris dans les cordes des tentes qui s’effondrent
dans un désordre général.

Simon de Montfort et les siens caracolent au bord de notre
fossé. Il veut nous massacrer.

— En avant, messeigneurs !

Son compagnon le retient.
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— Nos chevaliers ont fait une belle besogne. Laissez-les
retrouver des forces. Nous reviendrons demain biicheronner
avec ardeur ces mécréants.

Et ils s’en retournent tranquillement dépouiller les cadavres
avant d’aller entendre la messe a Castelnaudary.

Le jour suivant, des I'aube, nous abandonnons notre camp
apres avoir incendié les machines. Je rentre a Toulouse a la téte
des miens. Les autres corps de l'armée partent vers leurs
contrées respectives derriere leurs seigneurs, pleurant les amis
perdus au combat. Nous versons aussi des larmes ameres sur
notre défaite. A cause de quelques jambons, tout notre pays
mobilisé autour de sa noblesse et de sa chevalerie a été
honteusement tenu en échec par moins de deux cents guerriers.

Les Francais avaient un seul chef. Face a lui, nous n’avons
jamais su faire notre unité. Raimond Roger de Foix, Bernard de
Comminges, Gaston de Béarn, Savaric de Mauléon, Hugues
d’Alfaro : chacun suivait sa stratégie ou son instinct, lancait des
ordres contradictoires, entrainant ou retenant les siens sans
tenir compte de ce qu’entreprenaient les autres. Quant a moi, je
suis resté immobile, a la téte d'une armée inerte.

Composée d’une foule indisciplinée et inexpérimentée, elle
était encombrée de femmes et d’enfants. Les hommes en age de
se battre ont suivi de loin les péripéties du combat, en
spectateurs d'une gigantesque joute, attendant la victoire pour
courir détrousser les cadavres. Jamais ils ne se sont aventurés
pour préter main-forte aux combattants. Quand il aurait fallu
jeter toutes nos forces dans la mélée, ils se sont réfugiés a I’abri
de nos murs de planches.

Mais, quoi qu’il en soit, cet échec est mon fait. L’arriere-
petit-fils de Raimond de Saint-Gilles est non seulement un
pietre combattant mais un chef de guerre calamiteux. J’en ai
honte.
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Notre lamentable défaite n’a cependant pas été totale. Nous
avons réussi a faire croire, partout dans le pays, que nous avions
gagné. Avant de lever le camp, nous avons lancé sur toutes les
routes nos coursiers les plus rapides, munis de messages
triomphaux. « Nous l'avons capturé », « nous I'avons écorché
vif », «nous l'avons pendu. ». Montfort a connu tous les
supplices dans nos lettres envoyées vers le Quercy, I’Albigeois
ou ’Agenais. Et on nous a crus ! Comment aurait-on pu douter
de la victoire de notre immense armée de plus de dix mille
hommes face a deux cents chevaliers ennemis ?

Aussit6ot les villes se révoltent et massacrent les petites
garnisons qui les occupent. Pour Simon de Montfort et les siens,
toute la conquéte est a refaire. Mais il ne manque plus de forces
pour reprendre 'offensive. Dans les semaines qui suivent notre
désastre de Castelnaudary, les renforts affluent. Alain de Roucy
puis Robert Mauvoisin le rejoignent avec plusieurs centaines de
chevaliers. A la féte de Noél 1211, son propre frére, Guy de
Montfort, débarque du bateau qui le ramene de Terre sainte. Il
est accompagné de sa femme et de leur fils Philippe. La famille
de I'envahisseur commence a prendre racine dans nos terres.
Son fils Amaury a été fait chevalier a Carcassonne. C’est le 1égat
lui-méme qui lui a remis son épée en présence du prédicateur
Dominique de Guzman. Entre deux chevauchées, le Centaure a
trouvé le temps d’engrosser Alix, qui vient de mettre au monde
une petite Pétronille. Née a Carcassonne, elle est la premiere
descendante de Montfort a voir le jour dans notre pays. Son
autre fille, Amicie, grandit aux c6tés du jeune héritier d’Aragon.
Jacques sera bient6t en age de ’épouser. Ce jour-la, Montfort
entrera dans la famille du roi Pierre II, mon beau-frere.
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Indigenes

1211-1212

Pour la premiere fois depuis le début de la guerre, I’hiver
n’interrompt pas les combats. L’archevéque de Rouen, I'évéque
de Laon, Foucaud et Jean de Berzy, Enguerrand de Piquigny,
Lambert de Thury, Pierre de Livron, le comte de Toul et les
innombrables chevaliers qui les suivent viennent se ranger
derriere la banniere au lion. Une foule de routiers sanguinaires
marche avec eux, menée par Martin d’Olite, un guerrier de
métier.

Simon de Montfort a recu tant d’hommes qu’il peut
constituer deux armées et guerroyer sans tréve. Il commande un
corps et place 'autre sous les ordres de son frere Guy.

Pendant que 1'un ravage le nord de mes Etats, 'autre dévaste
le sud. Ils s’abattent sur les villes qui tombent entre leurs mains
les unes apres les autres : les Touelles, Saint-Marcel, Hautpoul,
Cuq, Montlaur, Saint-Félix, Avignonet, Montferrand,
Rabastens, Montaigut, Laguepie, Saint-Antonin Nobleval,
Lavelanet, Moissac, Pamiers, Saverdun, Auterive, Muret, Saint-
Gaudens. Les vallées de la Garonne, de I’Ariege, de ’Aveyron,
du Tarn, du Lot sont tour a tour victimes de leurs conquétes. Le
Quercy, I’Agenais, le Comminges, la Gascogne : chaque saison
qui passe voit tomber une province.

Depuis I'expédition humiliante de Castelnaudary, nos forces
sont éparpillées. Chaque ville ferme ses portes, priant le ciel de
I’épargner. Aucune n’échappera a I'invasion, aux massacres et a
I'asservissement. Quand une cité résiste, les deux Montfort,
Simon et Guy, joignent leurs forces pour s’en emparer.
Lorsqu’'un siege se prolonge, I'exaspération des assaillants les
conduit aux pires extrémités. Ils découpent en morceaux les
prisonniers pour lancer, d'un jet de catapulte, leurs membres
sanglants par-dessus le rempart, afin de terroriser Ila
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population. Un dernier tir renvoie chez les siens la téte du
supplicié afin que les assiégés sachent a qui appartenaient les
mains et les pieds qui sont venus s’abattre sur eux. Appliquant
la loi du talion, les notres vont aussitot extraire de leurs cachots
les prisonniers francais pour leur faire subir le méme sort.

Dans son chateau, le comte de Foix inflige a ceux dont il
s’empare une pendaison par le sexe jusqu’a ce que mort
s’ensuive par hémorragie. Il invite ses vassaux a venir assister
aux tortures. Une folie meurtriere habite notre pays ou les
blichers et les potences se dressent partout sur le passage de
I'invasion.

Apres avoir échoué sous les remparts de Toulouse, Montfort
a changé de stratégie. Faute d’avoir pu prendre la ville de vive
force pour dominer ensuite le pays, il s’empare de celui-ci pour
parvenir a soumettre Toulouse. Ses armées sont mobiles,
rapides et offensives. Nos forces sont dispersées et statiques.
Chacun défend sa famille, sa maison et sa cité. Plus personne ne
se porte secours a 'autre. L’ennemi peut aller et venir a sa guise.
Il choisit le moment et le lieu de ses attaques. A la fin de 'année
1212, il tient tout, a 'exception de Toulouse et de Montauban.

Pamiers, décembre 1212

A Tapproche de Noél, I'envahisseur réunit au pied des
Pyrénées seigneurs et prélats pour promulguer devant eux la loi
du vainqueur.

Les évéques couverts de soie brodée d’or, quelques nobles
soumis drapés dans leur tunique de laine épaisse, de riches
marchands vétus de velours précieux et les compagnons de
Montfort sous leur cotte de mailles ont pris place dans la salle
capitulaire du chateau de Pamiers. Ils siegent groupés par
ordres. Les gens de notre pays, petits seigneurs ou riches
bourgeois qui ont accepté de prendre part a cette nouvelle
usurpation, sont relégués au fond de la salle capitulaire. Ce sont
des indigenes. Car, a compter de ce jour, notre peuple devient
« indigene ». C’est par ce terme que sont désormais désignés les
habitants de mon pays.
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Campé sur ses jambes, le torse fier, la barbe épaisse, la voix
puissante, Montfort lit la proclamation par laquelle il s’empare
de nos terres.

Nous, Simon, seigneur de Montfort, comte de Leicester et,
par la grace de Dieu, vicomte de Béziers et de Carcassonne,
seigneur d’Albi et du Razes, soucieux de faire régner en ce pays
lordre et la paix a I'’honneur de Dieu, de la sainte Eglise
romaine et du roi de France, fixons sur notre terre les coutumes
suivantes et ordonnons qu’elles soient par tous observées !

Toute usurpation est intolérable. Mais celle-ci est la plus
odieuse qui soit, car elle s’accompagne d’'un viol de tous nos
principes de vie et de gouvernement Ce n’est pas seulement le
comte et les vassaux qui lui sont fideles que 'on dépouille. Tout
le peuple est asservi sous cette loi, inspirée de celle qui fut
imposée par la croisade dans le royaume franc de Jérusalem en
Terre sainte il y a plus d’un siecle.

Notre terre ne sera plus le pays des libertés. L’ame, I’esprit et
le cceur y subiront le joug de l'envahisseur. Les hérétiques
seront pourchassés, livrés au fer et au feu du chatiment que
choisira I'Eglise. Les juifs seront interdits d’emplois publics ou
de fonctions de justice. Désormais, la messe dominicale est
obligatoire. Sera puni celui qui n’y sera point vu.

— Faisons obligation aux paroissiens d’aller a I'église les
dimanches et jours de féte, et 'y entendre en entier la messe et
le sermon. Si quelque maitre ou maitresse de maison ne va pas a
I’église il paiera six deniers tournois, dont la moitié ira au
seigneur de la ville, un quart au prétre, et un quart a I'Eglise.

L’usurpateur fait payer par le peuple sa dette a 1'égard du
pape. Il ranconne chaque famille, jusqu’a la plus humble.

— Ordonnons que dans le pays conquis chaque maison
habitée paye trois deniers melgoriens par an au seigneur pape et
a la sainte Eglise romaine. La perception se fera entre le début
du caréme et Paques.

Montfort organise son armée pour l'occupation des terres
conquises et I'invasion d’autres territoires.

— Les barons de France et les chevaliers devront le service
au comte quand et la ou il y aura la guerre contre sa personne,
que ce soit en rapport avec la terre conquise ou a conqueérir.
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Le métier des armes est interdit a la noblesse indigene. Les
vassaux de 'usurpateur « seront tenus de servir le comte avec
des chevaliers francais. Ils ne pourront, de vingt ans, remplacer
les chevaliers francais par des chevaliers du pays ».

Les lois et les usages de nos familles sont abolis.

— Les successions se feront selon la coutume et 'usage de
France autour de Paris, tant entre barons et chevaliers qu’entre
bourgeois et paysans.

Ce ne sera plus le choix de ’homme, mais la loi de I'Etat qui
déterminera les successions. Le pere sur son lit de mort ne
pourra plus répartir librement son patrimoine entre ses enfants.
La totalité de I’héritage ira au fils ainé.

L’amour nous est interdit. Les fils et les filles de notre pays
ne peuvent plus s’aimer, se marier et enfanter ensemble.

— Interdisons a toutes les dames nobles, veuves ou
héritieres, possédant forteresse ou chateau d’épouser d’ici a dix
ans un indigene de cette terre.

Seule la semence des Francais pourra fertiliser nos femmes :

— Elles pourront épouser des Francais a leur gré !

Toutes les places fortes de nos contrées passeront ainsi
définitivement entre leurs mains et celles de leur descendance.
A-t-on jamais vu si infame loi de dépossession ?

Méme le plaisir n’a plus droit de cité.

— Ordonnons que les prostituées soient mises hors les murs
de toutes les villes.

Nous sommes privés de nos terres, de notre fierté, de nos
traditions, des libertés de croire et d’aimer. La loi qui nous fut
imposée par ’Empire romain, il y a mille ans, était plus
respectueuse des usages et des moeurs de la province colonisée.
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L’échiquier renversé

Toulouse, janvier 1213

Avec l'invasion de notre pays, 'usurpation de nos titres et
abolition de toutes nos libertés, 'année 1212 s’est achevée sur
un arrét de mort.

C’est sur une résurrection que s’ouvre I’an 1213. Toulouse est
en féte. Entouré des seigneurs et des prélats de son royaume,
Pierre d’Aragon est dans nos murs. Sur les places et dans les
auberges, on se désaltere aux barriques de vin vermeil que jai
fait porter dans tous les quartiers afin que chaque citoyen puisse
réchauffer son cceur et célébrer la renaissance de nos espoirs.

Au chateau Narbonnais, un festin mémorable a été préparé
en I’honneur du souverain, mon beau-frere, que je recois avec
tout le faste qu’exigent les circonstances. Une page de notre
histoire est tournée aujourd’hui : j’abdique solennellement pour
transmettre a mon fils, Raimond le Jeune, le pouvoir que
j’exercais depuis la mort de mon pere, il y a dix-sept ans.

Debout, en homme libre, je tends la couronne comtale au roi
d’Aragon. Mon fils s’avance alors vers lui. C’est a genoux que
Raimond VII recoit le symbole du pouvoir, déposé sur son front
par les mains protectrices de notre nouveau suzerain.

D’une méme voix, nous prétons serment devant Pierre, le roi
dont nous avons épousé les sceurs et sous la banniere duquel
nous placons désormais la notre.

— Moi, Raimond, et moi Raimond son fils, de notre libre
volonté et n’étant contraints ni par la force ni par la ruse,
remettons en votre main et en votre pouvoir, seigneur Pierre,
nos propres personnes ainsi que la Cité et le Bourg de Toulouse
et la ville de Montauban et toute autre terre nous appartenant
avec les chevaliers et les hommes qui y résident.
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Eléonore et Sancie, serrées I'une contre I'autre, ne retiennent
pas leurs larmes d’émotion en voyant leurs maris, le pere et le
fils, échanger avec leur frere, le roi Pierre, un serment de fidélité
et de loyauté.

La grande noblesse d’Aragon et mes vassaux les plus fideles
sont les témoins de cet événement qui va changer le cours de
notre histoire.

J’ai «renversé l’échiquier ». Cette facon d’agir me fut
enseignée dans mon enfance. Un soir, ici méme au chateau
Narbonnais, j’ai vu mon pere cerné de toutes parts dans une
partie d’échecs mal engagée. Je souffrais de voir son visage
assombri par l'effort qu’il faisait pour trouver une issue.
Soudain, son regard a brillé d’une lueur joyeuse. D’un geste de
la main, il a balayé toutes les pieces. Il les a ensuite disposées a
sa guise, invitant aussit6t son partenaire a reprendre le combat
sans aucune chance de 'emporter.

C’est la le fait du prince. Il doit y recourir lorsque I’essentiel
est menacé. J’ai déja « renversé l’échiquier » il y a pres de
quatre ans, le jour de juin 1209 ou je me suis humblement
soumis aux pénitences de I'Eglise avant de rejoindre la croisade
qui marchait sur nous. Je ’ai fait pour épargner a mon peuple
les souffrances de la guerre. Je n’ai réussi qu’a différer
I’épreuve. Quarante-deux mois plus tard, nos terres sont
envahies, notre noblesse se trouve dépossédée et nos habitants
sont asservis. Quel secours pouvons-nous espérer ? Aucun. Mes
suzerains qui me doivent protection m’ont abandonné a mon
sort par indifférence et par crainte de provoquer la colere du
pape.

Par ma mere Constance, j’appartiens pourtant a la famille
royale de France, et par mon fils Raimond — enfanté par
Jeanne, la sceur de Richard Coeur de Lion — nous sommes
apparentés a la famille royale d’Angleterre. Mais les deux
souverains, Philippe Auguste et Jean Sans Terre, trop occupés a
se combattre, ont oublié leur parent et leur vassal. Pis : si I'un
manifeste quelque sollicitude a mon égard, 'autre s’en offusque
aussit6t. Quant a Othon, 'empereur d’Allemagne, malgré ses
promesses il ne m’a jamais proposé la moindre protection. Tous
ont laissé leurs barons et leurs chevaliers dévaster mon pays et
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massacrer sa population. Abandonné par mes suzerains, maudit
par le pape, attaqué pat 'Eglise, combattu par 'armée de Simon
de Montfort, j’avais perdu la partie.

I ne me restait plus qua renverser une nouvelle fois
I’échiquier. En abdiquant, j’épargne a mon pays et a mon peuple
la vindicte dont I'Eglise me poursuit. Dorénavant le « suspect du
meurtre de Pierre de Castelnau», le « protecteur des
hérétiques », '« ami des juifs », le « débauché aux trois épouses
vivantes », '« excommunié mis au ban de la Chrétienté »,
« Raimond le Cathare » n’est plus qu'un homme ordinaire. Les
chatiments et malédictions dont je suis passible ne peuvent plus
s’étendre aux terres et aux gens du comté qui ont désormais
Raimond VII pour seigneur. A peine 4gé de seize ans, mon fils
est irréprochable: aucune condamnation, pas la moindre
accusation ni le plus infime soupcon. Nul ne peut le tenir pour
responsable des errements de son pere. Pourquoi le pape
s’acharnerait-il sur lui ? L’Eglise n’aura plus de prétexte pour
nous déposséder. Lusurpation de nos titres par Simon de
Montfort n’aura plus aucune justification.

Pour plus de stireté, jai décidé que, simultanément nous
ferions hommage au roi d’Aragon, notre voisin, notre beau-frere
et notre seul ami. Auréolé par la magnifique victoire de Las
Navas de Tolosa, remportée cet été contre les mahométans dans
la croisade de reconquéte de I’Espagne, il est le protégé
d’Innocent III. L’église chante ses louanges, libéré des soucis de
cette guerre dans laquelle il jouait son royaume et sa vie, il peut
aujourd’hui regarder a nouveau vers le nord des Pyrénées et
renouer avec son projet d'un grand Etat qui, de Marseille a
Valencia, formerait un territoire digne d’'un grand roi. Pierre est
aujourd’hui un souverain comblé. Les terres que je lui apporte
doublent I'étendue du domaine sur lequel il regne. Par cet
échange de serments, il accomplit, sans méme avoir a tirer
I'épée, le réve de ses ancétres. Il sauvegarde le patrimoine et les
droits de ses sceurs, Eléonore et Sancie, dont les époux sont
désormais sous sa protection. Enfin il venge la mémoire de
Trencavel, son jeune vassal qui fut dépossédé sans son
consentement et remplacé par un usurpateur devenu menacant.
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Montfort chevauche avec son armée chez le comte de Foix, le
comte de Comminges, le vicomte de Béarn et chez moi. Il dicte
sa loi et ne fixe plus aucune limite a ses ambitions
conquérantes. A lorigine, les entreprises du prédateur ne
constituaient pour Pierre qu'une intrusion. Elles sont
aujourd’hui un danger, que le roi conjure en prenant mes
territoires sous sa protection. Au nord des Pyrénées il n’a plus
que des vassaux fideles, Raimond VII de Toulouse, Raimond
Roger de Foix, Bernard de Comminges, Gaston de Béarn, préts
a se liguer autour de lui contre le vassal félon: Simon de
Montfort.

Pour Innocent III, ce renversement de la situation est une
grace de la providence. Mon abdication frappe de caducité les
procédures ecclésiastiques contre le comte de Toulouse. Seul le
pécheur, Raimond le Vieux, doit étre jugé pour ses fautes.

Raimond VII le Jeune, lui, est exempt de tout reproche. Et
pour protéger notre pays de 'Hérésie et y favoriser I'orthodoxie
de I'Eglise romaine, nul prince n’est plus digne de confiance que
Pierre d’Aragon. Le roi qui a vaincu les Arabes saura bien
chasser les Bons Hommes.

Le Saint-Péere peut, enfin, ordonner que cesse le carnage qui
se commet en son nom depuis plus de trois ans. Mon abdication
et 'entrée du comté dans la suzeraineté de Pierre offrent toutes
les garanties permettant de mettre fin a ce désordre insensé
dont Innocent commencait a s’inquiéter. Il dicte aussitét ses
ordres : « La justice ne doit frapper que les coupables et le
chatiment ne doit pas outrepasser la faute. »

Mon abdication porte déja ses fruits: le pape décide de
« réserver le comté de Toulouse au fils du comte. Il n’est jamais
tombé dans l'erreur hérétique et avec la grace a Dieu n'y
tombera jamais ».

Notre serment prété a Pierre d’Aragon rassure le Saint-Pere :
« Le roi s’engage a prendre sous sa garde le fils du comte et le
comté lui-méme. Raimond le jeune sera instruit tres

139



soigneusement dans la foi. Et le tres catholique souverain
s’emploiera a purger completement les domaines de la souillure
hérétique pour les faire revenir pleinement au culte a la foi. »

Le Saint-Pere ordonne l'arrét de la croisade et réprimande
durement Simon de Montfort: « Détournant contre les
catholiques des armes exclusivement destinées a la lutte contre
les hérétiques, et te servant de 'armée croisée pour répandre le
sang du juste et 1éser les innocents, tu t’es emparé des terres du
comte de Foix, du comte de Comminges et de Gaston de Béarn.
Ce sont les vassaux du tres illustre roi d’Aragon, Pierre, notre
tres cher fils en le Christ. Or il n'y a pas d’hérétiques sur ces
terres, et leurs habitants n’ont jamais encouru de soupcon en
matiere d’hérésie. »

Le prédateur est enfin démasqué : « Lancant les Croisés sur
les domaines du comte de Toulouse, vous ne vous étes pas
contentés de vous emparer des pays ou il y avait des hérétiques ;
vous avez porté vos mains avides sur des terres qu’aucun
soupcon d’hérésie n’avait jamais atteintes. »

L’usurpateur et les légats sont confondus par le pape qui
dénonce leurs incohérences : « En exigeant des hommes de ces
terres des serments de fidélité, tu as implicitement reconnu
quils étaient catholiques. Il serait invraisemblable que les
habitants de ces pays soient hérétiques puisque vous avez exigé
d’eux des serments de fidélité. »

Le pape ordonne aussi a Montfort d’obéir a son suzerain,
Pierre d’Aragon, et de « restituer a lui et a ses vassaux les
domaines usurpés, afin que tu ne donnes pas I'impression, en
les détenant illégalement, d’avoir agi dans ton intérét
personnel ».

A D'Eglise, le Saint-Pére assigne de nouvelles missions :
« Grace a Dieu et par la vertu du déchainement a la guerre,
I’affaire de la foi a remporté un succes suffisant. Un danger plus
pressant se présente aujourd’hui et c’est vers lui que le peuple
chrétien doit tourner ses coups. Le roi des sarrasins s’arme de
tous cotés. Il attaquera les fideles du Christ avec d’autant plus
de rage que les chrétiens lui ont infligé une grave défaite. Par
ailleurs, la Terre sainte, cet héritage du Seigneur, qui a tant
besoin de secours, réclame et attend ’aide unanime du peuple
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chrétien. Nous combattrons d’autant plus efficacement la
perfidie de la gent sarrasine que nous serons moins occupés a
d’autres affaires. »

Arnaud Amaury se voit interdire par Innocent III de précher
pour lever des renforts contre notre pays : « Cesse de mobiliser
le peuple chrétien et de le fatiguer avec la lutte contre les
hérétiques. »

A tous, le pape commande fidélité et loyauté envers Pierre
d’Aragon : « Le roi projette de s’armer a nouveau contre les
sarrasins. Il les combattra d’autant mieux qu’il sera plus
tranquille par ailleurs. »

Nous croyons étre sauvés.
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Le veau d’argent

Le pape va bient6t découvrir qu’avec la croisade de 1209 il a
enfanté un monstre dont il ne peut plus arréter la marche. Sa
créature lui échappe. Elle se révolte contre lui. Son Eglise, dans
une clameur unanime et indignée, proteste contre sa décision.
Une rébellion ouverte s’exprime dans les nombreuses missives
qu’Innocent III recoit chaque jour. Les évéques et les légats
savent ce qu’ils doivent a la présence de 'armée de Simon de
Montfort. Ils appréhendent le sort qu’ils connaitraient si leur
protecteur devait se retirer.

Le premier d’entre eux, le légat Arnaud Amaury, s’est fait
élire évéque de Narbonne. Apres quoi il s’est proclamé lui-
méme duc de Narbonne, usurpant un titre qui appartient a ma
famille depuis plus d’un siécle. Lhomme d’Eglise s’est fait grand
seigneur. L'un de ses amis, Guy des Vaux de Cernay, venu du
nord dans les rangs de la croisade, a pris la téte du diocese de
Carcassonne. Tous les évéques ont retrouvé leurs domaines et
leurs revenus. La peur qu’inspire I'armée leur vaut le respect
craintif du peuple. Les impo6ts instaurés par les lois de Montfort
promettent de lucratives recettes. Réunis en concile a Lavaur, ils
écrivent un rapport destiné au pape : « Grdce a votre sollicitude
et a votre vigilance, grace aux saintes troupes de Croisés que
vous avez sagement envoyées pour balayer -cette peste
immonde, grace a leur chef tres chrétien, le comte de Montfort,
intrépide champion du Christ, invincible guerrier des combats
du Seigneur, UEglise qui sécroulait si lamentablement a
commencé a relever la téte. »

Mais les rédacteurs du rapport lancent aussitot une mise en
garde : « Des foyers de cette peste subsistent pourtant : la ville
de Toulouse et quelques autres localités ou, comme des ordures
qu’on jette dans une sentine, se concentrent les séquelles de
I’hérésie. Le comte de Toulouse, qui est depuis longtemps,
comme on vous l’a dit bien souvent, fauteur et défenseur des
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hérétiques, combat I'Eglise avec les forces qui lui restent et
dresse contre les fideles les ennemis de la foi. »

Les prélats dénoncent la manceuvre que je viens de réussir :
« Il a eu tout récemment recours au roi d’Aragon pour abuser
votre clémence et outrager I'Eglise. Que Votre Sainteté prenne
garde. Le roi d’Aragon parait étre devenu un fils rebelle. Il se
vante d’obtenir vos bonnes graces et la restitution des terres
saisies au comte et a ses complices, hérétiques, routiers,
sacrileges, homicides coupables de toutes sortes de crimes. »

Le concile supplie le pape de laisser 'armée de Montfort
poursuivre sa conquéte: « Pour le salut de nos ames et la
sauvegarde des églises qui nous ont été confiées, nous
implorons instamment Votre Miséricorde, nous I'adjurons par
les entrailles de la miséricorde de Dieu de bien vouloir
parachever 'ceuvre vitale de libération que vous avez déja, pour
une tres grande part, menée a bien. »

Les évéques et les légats exigent enfin la destruction de
Toulouse : « Il faut porter la cognée a la racine de l'arbre
empoisonné et l'abattre a jamais pour qu’il ne nuise pas
davantage. »

Apres m’avoir persécuté, ils veulent que mon fils Raimond
soit, lui aussi, banni: « Si la terre enlevée aux tyrans était
restituée a leurs héritiers, ce serait un scandale pour les fideles
et une menace immense qui péserait sur I'Eglise et le clergé. »

L’évéque Foulques, que j’ai fait chasser de la ville il y a dix-
huit mois, demande a tous les dignitaires ecclésiastiques
d’adresser au pape des messages d’'indignation. Arnaud Amaury
oriente leur rédaction de telle sorte que tout le clergé proclame
une méme exigence : poursuivre la guerre.

L’évéque de Bordeaux, celui de Bazas, de Périgueux, de
Béziers envoient vers Rome des lettres qui font de Toulouse une
ville diabolique : « Une grande sentine d’erreurs et de vices ou
se concentre lordure des déchets de toute la dépravation
hérétique. Si elle n'est pas détruite de fond en comble, si elle
n'est pas completement rasée, les générations de viperes, les
ventrées de batards vont a nouveau pulluler. Si le comte de
Toulouse et son fils relevaient leur épée, ce serait pour nous la
mettre aussitot sur la gorge. »
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L’archeveque d’Arles, 'abbé de Saint-Gilles, les évéques
d'Uzes, d’Avignon, de Nimes, de Carpentras se joignent a ce
concert d'imprécations contre « la tres putride cité de Toulouse,
avec toutes les infectes et dégotitantes ordures qui se sont
retrouvées dans le ventre gonflé de la vipere ».

Les prélats de Provence lancent au pape un avertissement :
« Si on ne détruit pas Toulouse comme on coupe un membre
pourri, elle infectera les parties saines. »

Simon de Montfort, lui, ne dit rien. Il se contente d’envoyer
au pape le trésor accumulé depuis le début de ses conquétes.
Mille marcs d’argent empilés dans des coffres ferrés et
solidement escortés sont convoyés vers Rome avec les courriers
et les rapports rédigés par les évéques. Ce butin pese, en métal
précieux, le poids d’'un veau de belle taille. Le moine comptable
qui ouvre les coffres sous les yeux éblouis d’Innocent III promet
de nouvelles livraisons pour peu qu’on laisse Simon de Montfort
poursuivre son ceuvre.

Dans la balance du Saint-Pere, les appels des prélats et
I’'argent de Montfort vont peser plus lourd que son affection
pour Pierre d’Aragon. Les financiers du Saint-Siege comptent le
trésor. Ils calculent les rentrées que I'on peut espérer pour les
prochaines années. Les cardinaux les plus influents, alertés par
leurs amis des dioceses de Provence et du comté de Toulouse,
viennent supplier le pape de revenir sur ses décisions. Ils
finissent par le persuader que le roi d’Aragon lui a menti en
affirmant que nos terres étaient purgées de I'hérésie. Les
spéculations des comptables achevent de le convaincre.

Alors qu’il avait ordonné l'arrét de la croisade en janvier,
Innocent III décide en avril de la relancer. Il écrit au roi
d’Aragon une lettre sévere : « Que le Seigneur te fasse accueillir
avec une piété toute filiale les réprimandes que nous
t'adressons. Qu’il te fasse obéir a nos avertissements et
accepter notre correction apostolique. Il ne fait aucun doute

144



que tu as failli par tes actions. Tu as manqué a la déférence que
tu nous dois. »

Le souverain, ajoute le Saint-Pere, a commis le péché de
vouloir protéger Toulouse, ses sceurs et sa famille. « Les
habitants de Toulouse sont retranchés du corps de 'Eglise par
I’excommunication. Leur ville est mise en interdit, parce que
plusieurs sont hérétiques manifestes, beaucoup sont croyants,
fauteurs, receleurs et protecteurs des hérétiques. Toi, oublieux
de la crainte de Dieu, pratiquant I'impiété sous une apparence
de piété, au scandale du peuple chrétien et au détriment de ta
réputation, tu les as pris sous ta protection, eux et leurs
complices. »

Le pape ordonne au roi de nous « abandonner sans délai,
sans tenir compte des engagements et serments pris ou recus ».
Il lui interdit de nous fournir « conseil, aide ni faveur ». Le
comte de Foix et le comte de Comminges sont excommuniés et
soumis aux mémes exclusives. Pour conclure son message, le
Saint-Pere use de la menace. Si Pierre d’Aragon n’obéissait pas a
ces injonctions, il subirait «un sérieux et irréparable
dommage. Quelle que soit notre affection pour ta personne, il
nous sera impossible de t'épargner ou de te ménager ».
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La bataille de Muret

Barcelone, aoiit 1213

La grande guerre est désormais inévitable. Les instructions
contradictoires du pape nous y conduisent fatalement. Quoi
qu’il puisse ordonner aujourd’hui contre nous, il n’en demeure
pas moins qu’il a dénoncé '« usurpation », les « mains avides »
qui se portaient sur nos terres et 1'« injustice subie par les
innocents ». Si quelques coffres bien garnis par Montfort et un
complot d’ecclésiastiques ourdi par Foulques et Arnaud Amaury
I'ont fait revenir sur ses décisions, 'honneur et la vérité n’ont
pas changé de camp pour autant.

Qu'importe! Les retournements de cet homme aussi
autoritaire que versatile ne nous étonnent plus.

Malgré les menaces de Rome, Pierre d’Aragon respecte le
serment que nous avons échangé au début de l'année a
Toulouse. Son honneur souffre encore d’avoir abandonné son
vassal Trencavel aux mains des Croisés qui l'ont ensuite
ignominieusement assassiné dans son cachot. Cette fois il
n’entend pas « se plier aux injonctions. A Barcelone, il réunit
dans son palais tous les dignitaires de son royaume. Autour de
lui se pressent les guerriers vainqueurs de 'Islam en Espagne,
les évéques aragonais fideles a leur souverain et convaincus que
la providence et le pape finiront par lui donner raison, les
financiers impatients de voir les caisses renflouées par les
richesses de mon pays, les femmes qui se disputent les faveurs
de Pierre avec d’autant plus d’apreté que la mort de Marie de
Montpellier a fait de lui un jeune veuf aussi puissant que
séduisant.

Nulle ne sait sur laquelle se portera son choix, le soir venu.
L’élue devinera-t-elle que sa bonne fortune ne lui viendra que
par défaut ? Le roi, comme toujours, tombera dans ses bras en
regrettant de ne pouvoir en prendre une autre. Chez les femmes,
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comme pour les terres, seule la conquéte l'intéresse. L’acquis
I'indiffere. Or toutes celles qui se pressent dans la moiteur de
I’été catalan sont soumises et offertes. Alazais de Boissezon, elle,
lui échappe. Fille de notre pays, elle ne veut se donner qu’a celui
qui le libérera. Rares sont les actes qui obéissent tout a la fois a
I’honneur, a 'amour, et a l'intérét du royaume. Pierre a la
chance de pouvoir faire concorder ces exigences généralement
contradictoires. Sauvegarder des principes de gouvernement
bafoués par une armée d’invasion, protéger ses sceurs, défendre
ses beaux-freres, étendre son territoire, voler au secours de celle
qu’il désire : tout porte le roi a se jeter avec les siens dans un
combat grandiose dont l'issue ne fait aucun doute. Simon de
Montfort et Arnaud Amaury, leurs barons en quéte de terres et
leurs prélats avides de revenus ne peseront rien face a
I'irrésistible coalition de nos peuples unis par les cieux qui les
abritent et par une langue commune : nostra lengua.

Vétu d’une tunique de lin blanc et d’'une toge de soie
pourpre, entouré de tous les étendards des grands du royaume
d’Aragon, baigné dans la chaude lumiere de la Méditerranée qui
éclaire les salles de son chateau, Pierre, debout devant son
trone, appelle aux armes contre 'envahisseur.

— Nous allons de ce pas combattre la croisade qui ravage et
détruit le pays toulousain. Sire Raimond m’appelle a son
secours : on dévaste sa terre. Or le comte et son fils sont époux
de mes sceurs. Nous sommes parents proches et je ne peux
admettre qu’ils soient ainsi traités. Marchons donc,
messeigneurs, sus aux bandits croisés. Sus aux voleurs de
terres ! Les clercs et les Francais n'ont quun désir en téte :
dépouiller jusqu’a I'os le comte, mon beau-frere. Qu’il n’ait rien
fait de mal leur importe fort peu. Je vous prie donc, amis, de
m’estimer assez pour épouser ma cause et vous vétir de fer.
Dans un mois, si Dieu veut, avec nos compagnies nous
franchirons ensemble le col des Pyrénées.

Toulouse, septembre 1213
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Au cours des derniéeres années, les Toulousains ont
successivement éprouvé des sentiments divers : I'insouciance,
lorsque la machination destinée a nous broyer s’élaborait a
Rome et dans nos évéchés ; la stupeur, quand jai accepté de
m’humilier devant I'Eglise ; le mépris, lorsque je me suis mélé
aux rangs de la croisade ; la crainte, quand Montfort est venu
planter ses tentes devant nos murs ; la fierté, lorsque son armée
a plié bagages sous nos assauts; le dépit, quand il nous a
échappé a Castelnaudary ; la rage, enfin, de voir nos contrées
dévastées et nos libertés piétinées.

Aujourd’hui, c’est une impatience fébrile qui anime la
population pressée d’en finir avec ’envahisseur. Nous savons
que, derriere les Pyrénées, une force invincible s’appréte a
libérer nos territoires. L’arrogante dureté de I'usurpateur n’est
plus qu'une coquille de noix qui va céder sous la pression
conjuguée des forces des pays de nostra lengua.

Désormais, peu m’importent les rois de France et
d’Angleterre, I'empereur d’Allemagne et le pape. Comment
pouvaient-ils croire quun pays et son peuple s’offriraient en
litiere aux ambitions d'un conquérant sans scrupule et aux
appétits d'un clergé avide de profits ?

Chaque jour, je calme l'impatience de Toulouse, mais,
chaque jour aussi, j’adresse a Pierre des messages le pressant de
venir libérer nos contrées occupées et saccagées.

Connaissant ses faiblesses, j’ai demandé a des troubadours,
amis du roi d’Aragon et familiers du chateau Narbonnais, de
composer des vers pour piquer 'amour-propre du souverain. De
leur musique et de leurs mots, ces poetes savent faire aussi bien
une caresse quune écorchure. On chante ses vertus, mais on
rapporte aussi les sarcasmes des Francais le mettant au défi en
clamant qu’il n’osera jamais s’attaquer a Montfort. On lui fait
savoir que de belles dames commencent a désespérer, que celle
a laquelle il pense, Alazais, se morfond sans comprendre
pourquoi le roi ne vient pas la délivrer des griffes de 'occupant
Nos troubadours connaissent a merveille le chemin qui mene au
coeur de 'homme.
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En lisant ces poemes, Pierre s’enflamme pour Alazais. La
distance exalte sa passion, et les chansons des poetes I'avisent
que les sentiments de la dame pourraient faner avec le temps.

De tous les défis qui lui sont adressés, n’est-ce pas celui-ci
qui va mettre Pierre en selle ?

Muret, 11 septembre 1213

La belle et grande armée d’Aragon a franchi la montagne aux
derniers jours du mois d’aolit 1213. Le roi veut engager la
bataille avant les intempéries de 'automne.

Dans nos échanges de correspondances secretes, acheminées
par des coursiers rapides et habiles a passer furtivement les
lignes adverses, nous avons décidé de provoquer la bataille a
Muret La plaine borde une boucle de la Garonne autour de la
petite cité tenue par les chevaliers de Montfort L’endroit est
judicieusement choisi. Il est possible, en une journée de marche,
d’y acheminer les renforts dont la ville regorge. Les capitouls,
pour figurer parmi les vainqueurs, ont levé a prix d’or une
milice urbaine qui se prépare a piller Muret. Durant des heures,
c’est par milliers que les hommes franchissent en rangs serrés
les portes méridionales de Toulouse pour marcher en chantant
vers le champ de bataille. Ne voulant pas courir le risque d’'une
nouvelle débandade des soldats attirés par 'odeur des jambons,
j’ai chargé Raimond de Ricaud de veiller a la surabondance des
provisions. Grace a sa réputation de glouton, les hommes savent
que le ravitaillement sera suffisant et qu’ils ne manqueront de
rien.

La plaine descend en pente douce d’une petite colline vers la
rive de la Garonne. Dans le coude du fleuve, la cité de Muret,
sur laquelle flotte le lion de Montfort, abrite une garnison dune
vingtaine de chevaliers et dune trentaine d’archers. Nous
pourrions lancer des milliers de piétons sur la ville et nous en
emparer aisément. Mais ce serait peine perdue car I'usurpateur
n’est pas dans les murs. Or c’est lui que nous voulons combattre
et tuer. Je ne doute pas qu’il sera bientot devant nous. Depuis le
début de cette guerre, il a toujours porté secours a ceux des

149



siens qui pouvaient succomber sous le nombre. En l'attendant,
j’ai ordonné la construction d'un campement sur la pente de la
colline, de facon a dominer la plaine. J’ai fait requérir tous les
artisans, charpentiers, menuisiers et blicherons. Les hommes
travaillent avec acharnement, dressant les palissades, creusant
les fossés, fichant les pieux, lorsque des cris de joie nous
annoncent que 'armée d’Aragon est en vue.

C’est une étincelante troupe de chevaliers qui suit Pierre 11,
entrant au galop dans le camp sous les ovations. Je m’incline
devant mon suzerain avant de serrer affectueusement mon
beau-frere dans mes bras. I m’entraine aussitot avec ses
principaux chefs de guerre vers le grand pavillon pavoisé aux
couleurs du royaume que j’ai fait aménager pour lui. En
défaisant ses pieces d’armure, il peste contre Simon de
Montfort.

— Cet homme est sans honneur. Non seulement il retient
mon fils en otage, mais il a réussi a capturer un courrier. Il a
volé la lettre que j’envoyais a Alazais.

— Que disait cette lettre ?

— Que j’arrivais a son secours. Il en a fait rédiger des copies
pour les envoyer partout, de Beaucaire a Agen. Il se moque de
moi : « Je ne crains pas, dit-il, un homme qui trahit son Dieu
pour une femme ».

Le roi jette rageusement ses gants sur le sol.

— Je le tuerai de mes propres mains !

— Ce sera demain, Sire, si Dieu le veut. Car ils arrivent,
avertit Hugues d’Alfaro en relevant les portieres de toile du
pavillon royal.

Nous apercevons dans les derniers rayons du soleil la troupe
des chevaliers de Montfort se ruant au grand galop dans la
petite cité de Muret. Les sabots de leurs chevaux soulevent des
gerbes d’éclaboussures noires. Nous avons ordonné a nos
hommes de ne pas intervenir afin de laisser 'ennemi venir se
jeter dans le piege.

Nous prenons place sur les sieges disposés en cercle.
Pierre I occupe la plus haute chaise. Il me fait asseoir a sa
droite. Sa fureur a fait place a une impatience fébrile.
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— Messeigneurs, décidons et décidons vite ! Comment agir
demain ?

— Sire, tout se passe comme nous ’avions prévu, se réjouit le
Catalan Aznar Pardo. Nous voulions lattirer ici, a Muret. Nous
avons réussi.

— Il n’y restera pas, I'interrompt Hugues d’Alfaro. Montfort
ne s’enferme jamais. Il veut conserver la liberté de mouvement
de sa cavalerie. C’est sa force. Attendez-vous a voir les Francais
sortir et charger des demain matin.

— Tant mieux ! Nos chevaliers sont plus nombreux et tout
aussi valeureux que les siens. Des qu’il sortira, nous fondrons
sur 'ennemi et sa charge viendra se briser sur la nétre. Nous le
taillerons en pieces, promet Michel de Luesia, un noble
aragonais aussi vaniteux qu’écervelé.

Je déconseille a Pierre de suivre ces avis.

— Sire, ne décidez pas a légere, je vous en conjure. Nous
avons ici plusieurs milliers de combattants bien armés et
solidement protégés par les palissades, les pieux et les fossés qui
entourent notre camp. Hugues d’Alfaro a raison. Simon de
Montfort ne se laissera pas assiéger. Il va sortir et attaquer. Je
vous suggere d’attendre que l’assaut vienne devant nos lices.
Laissons-les approcher suffisamment pour que nos milliers
d’archers et d’arbalétriers puissent les percer de leurs traits.
Sous cette pluie de fleches et de dards, ils subiront d’immenses
pertes sans pouvoir entamer nos forces. Lorsque Simon de
Montfort ordonnera le retrait, vous pourrez lancer votre
cavalerie. Vos chevaliers acheveront le travail de mes archers.

— Le comte Raimond nous propose de ne pas bouger, de ne
pas marcher sur I'ennemi, d’attendre son attaque en nous
blottissant peureusement derriere nos planches. Ce conseil n’est
pas inspiré par ’honneur ni par le courage. Peut-étre est-il dicté
par la peur, lance insolemment Michel de Luesia, qui m’a
toujours traité avec condescendance.

J’aurais voulu que le roi se leve pour fustiger son chef
militaire. Pierre se contente d’'un geste de la main pour l'inviter
A mesurer ses propos. A la briilure de I'insulte s’ajoute le dépit
de voir mon beau-frere indifférent a I’humiliation que l'on
m’inflige publiquement. Enhardi par l'indulgence de son
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souverain, 'autre poursuit son propos blessant pour le conclure
d’'une phrase cinglante qui claque comme un coup de fouet sur
mon visage.

— Je comprends maintenant pourquoi vous avez perdu vos
terres !

Soulevé par l'indignation, je sors de la tente. Pierre me
rejoint sous la votite étoilée. Il pose affectueusement sa main
sur mon épaule.

— Ne lui en veuillez pas. Il est vif et s’emporte aisément.

— Vous n’avez pas pris ma défense.

— Son plan de bataille me séduit plus que le vbtre. Je ne
veux pas rester derriere vos planches, en abandonnant toute la
plaine a Montfort, comme si nous avions peur de lui. Des qu’il
attaquera, nous nous élancerons aussi. Ma cavalerie est
merveilleuse quand elle se déploie et ’'ardeur de nos chevaliers
vous éblouira.

— Laissez-moi vous convaincre. Dans cette bataille se jouera
le sort de cette guerre et notre destin. Au risque d’'une défaite,
flt-elle glorieuse, je préfere la certitude d’une victoire, fiit-elle
sans éclat.

— Ce sera une victoire glorieuse. Ayez confiance. Dieu est
avec nous. Je tuerai Montfort la-bas.

Il désigne de sa main gantée de soie parfumée le milieu de la
plaine qui s’étend de notre camp jusqu’aux remparts de Muret
et aux rives de la Garonne.

— Il se fait tard. Je dois vous quitter. Un troubadour m’a
ménagé une rencontre avec Alazais. Je vais puiser en elle les
forces que je jetterai demain dans la bataille.

Je comprends maintenant pourquoi le roi a voulu écourter la
discussion. Il n’avait pas le temps. Son esprit était ailleurs. Il
était impatient d’aller retrouver cette femme qui sait se faire
désirer. Les ardeurs de 'amour sont pour lui plus propices a une
veillée d’armes que de longues discussions tactiques. I me
laisse seul face a la plaine du destin baignée dans la pale lumiere
lunaire. Les eaux de la Garonne scintillent tout en bas.
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Hugues d’Alfaro et Raimond de Ricaud sortent a leur tour de
la tente royale. Ils viennent a mes c6tés, sombres et silencieux.
Je devine ce qu’ils éprouvent.

— Six mois a peine apres avoir fait allégeance au roi
d’Aragon, nous voila traités comme de petits vassaux sans
importance. Il laisse un courtisan nous humilier publiquement
sans méme blamer son arrogance. Avec nos suzerains les rois de
France et d’Angleterre, nous n’aurions jamais été traités ainsi,
soupire Raimond de Ricaud, les deux mains posées sur sa panse
arrondie.

— QOui, mais ceux-la nous laissaient seuls face a Montfort.
Pierre ne vous a pas défendus contre les siens, mais il s’appréte
a combattre notre ennemi, tempere Hugues d’Alfaro.

— Je m’'inquiéete des risques qu’il veut prendre. En allant loin
dans la plaine a la rencontre des chevaliers francais, il va se
priver du concours des milliers d’hommes en armes. Avec nos
milices de piétons, nous sommes a dix contre un. Dans un
combat de cavalerie, ils seront deux contre un.

Hugues d’Alfaro partage mon opinion.

— Il veut une victoire grandiose et chevaleresque. Il veut tuer
Montfort dans un tournoi sans merci. Mais pas sans risque.

Muret, 12 septembre 1213

Des 'aube, une immense foule de plus de dix mille hommes
pressés les uns contre les autres encercle I'autel ou les évéques
des dioceses d’Aragon célebrent la messe. Pour tenter de calmer
la briilure de l'outrage subi la veille, Pierre II dune parole
aimable, m’a invité a venir a ses co6tés. Pendant I'office j’observe
son visage avec appréhension. Ses traits sont marqués par la
fatigue et ses battements de paupieres trahissent le manque de
sommeil.

L’air de la plaine vibre soudain. Les cloches de I'église de
Muret sonnent a toute volée. Eux aussi, la-bas, célebrent le
sacrifice de la messe autour de I'’évéque Foulques et de Simon de
Montfort. L’Eglise est dans chaque camp et Dieu seul sait qui
sera le vainqueur.
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Pendant la lecture de I'Evangile, Pierre vacille. Ses jambes ne
le portent plus. Un écuyer qui veille sur lui glisse discretement
un tabouret sur lequel s’assied le roi chancelant. Il a épuisé ses
forces dans le ventre d’Alazais. Ses compagnons I'observent a la
dérobée, inquiets de sa faiblesse. Aussitot apres la messe nous
entreprenons de le convaincre : il doit endosser les couleurs
d’'un noble de son pays et laisser un autre chevalier porter ses
emblémes afin de détourner les coups de I'ennemi.

— Vous m’offensez en me proposant cette vilenie.

— Sire, ils veulent vous tuer. C’est 'ordre que leur a donné
Montfort. Face au nombre de nos chevaliers, leur seule chance
est de nous priver de notre chef. Toutes leurs lances, toutes
leurs épées convergeront vers votre banniere. Vous ne devez pas
vous exposer inutilement.

— Ce serait perdre I’'honneur !

— En aucun cas, Sire, vous ne sauriez manquer a ’honneur.
Vous combattrez magnifiquement Chacun des notres, sachant
reconnaitre le heaume et les couleurs que vous porterez,
admirera votre bravoure. Elle sera d’autant plus grande que
vous ne serez pas plus qu'un autre harcelé par 'ennemi. Sous
votre propre blason, vous seriez encerclé de toutes parts. Sous
des couleurs d’emprunt, vous pourrez diriger la bataille et
remporter la victoire.

Le roi Pierre accepte finalement de surmonter son orgueil
pour se ranger a l’avis des chefs de son armée et a mes conseils :

— Je ne veux pas voir ma belle épouse Eléonore pleurer la
mort de son frere. Ce soir, a Toulouse, nous nous retrouverons
tous pour célébrer la victoire que Dieu va nous accorder.

— Soit, mais j’irai au combat dans le premier assaut.

— Sire, vous devez étre dans la seconde charge. Ainsi vous
pourrez faire parvenir vos ordres aussi bien a l'avant qu’a
larriere.

Le roi endosse de mauvaise grace les vétements de combat
d’un autre, pendant qu'un chevalier aragonais se pare des signes
royaux.

— Les voila !

Une grande clameur s’éleve de notre camp, mélant cris
d’'impatience, imprécations, appels au courage, incantations et
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prieres. Par la grande porte de Muret les chevaliers francais
sortent en rangs serrés. Ils sont plus nombreux que je ne le
pensais.

— Environ un millier d’hommes, évalue Hugues d’Alfaro.

Les portes de la ville se referment sur quelques dizaines
d’archers qui montent se poster sur les remparts.

A Tencontre de nos prévisions, la petite armée de Montfort
ne se dirige pas vers notre camp. Au contraire, elle se dispose en
trois colonnes qui, au petit trot, sans se presser, s’éloignent en
nous tournant le dos.

— Ils fuient! s’exclame Pierre. Ne les laissons pas nous
échapper. Tous en selle !

L’ordre est aussitot répercuté a travers le camp. En un
instant, trois mille hommes en cotte de mailles sont juchés sur
leurs chevaux caparaconnés.

Une forét d’étendards et de bannieres se met en marche dans
un déploiement de couleurs vives, mélant tous les emblemes de
la noblesse de nos pays.

Je monte au sommet de la petite colline avec Hugues
d’Alfaro et Raimond le Jeune. Mon fils est mortifié de ne pas
étre a cheval, parmi ceux qui franchissent les lices et les
palissades pour entrer sut le champ de bataille. Il n’a que seize
ans, mais son impatience de combattre est telle qu'avec le roi
Pierre, son beau-frere et son suzerain, nous avons eu le plus
grand mal a le raisonner. Pour adoucir son amertume, le roi lui
a promis de le faire bient6t chevalier et de 'adouber lui-méme.

Sous les encouragements des milliers d’hommes massés
dans le camp, les cavaleries du roi d’Aragon et du comte de Foix
constituent en toute hate les trois vagues d’assaut. Comme
convenu, le roi Pierre, vétu des couleurs d’'un chevalier de son
pays, a pris place au milieu de la seconde troupe. Il peut ainsi
transmettre ses ordres a I'avant-garde aussi bien qu’a la réserve,
alignée a l'arriere sur la rive de la Saudrune, un étroit cours
d’eau qui coule en contrebas. Celui qui porte courageusement
les emblemes de la couronne prend place non loin de son roi.

Alors que nos trois mille cavaliers peinent a se mettre en
ordre pour s’élancer a la poursuite des Francais, I'armée de
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Montfort opere une manceuvre a la vitesse de I’éclair. Ils tirent
sur la bride de leurs chevaux pour nous faire face. Leurs
montures sont au galop. La troupe qui faisait mine de s’enfuir
s’est soudainement retournée contre nous pour se jeter dans
une charge fulgurante qui tait trembler la plaine.

Aussitot les deux premieres lignes de notre cavalerie
s’avancent a la rencontre de ’ennemi. Nous avons 'avantage du
nombre, mais les Francais sont déja lancés sur nous dans une
course d’enfer, alors que nos montures trottent encore malgré
les coups d’éperons de leurs cavaliers.

Comme dans un violent orage, un roulement de tonnerre
enfle, précédant le vacarme qui va déchirer ’atmosphere. Le sol
vibre sous les milliers de sabots qui le martelent. Lorsque les
deux avant-gardes, lances pointées, épées brandies, masses
tournoyantes, se pénetrent 'une l'autre, le grondement de la
charge est couvert par un fracas métallique. Les deux premieres
lignes adverses sont mélées dans une confusion sauvage.

Sur la créte de la colline, Hugues d’Alfaro commente la
bataille :

— Messire Raimond ! s’écrie-t-il tout a coup. Regardez ! La
milice urbaine de Toulouse sort du camp !

Il frappe ses mains I'une contre I'autre en signe de colere.

Les capitouls, disposant a leur gré des forces levées a grands
frais, ont décidé de les envoyer attaquer la ville défendue par
une poignée d’archers. Plusieurs milliers de piétons,
contournant le combat des cavaleries, courent le long de la
Garonne pour se précipiter vers les remparts de Muret.
Convaincus que la supériorité numérique de notre armée nous
assurera la victoire, craignant d’étre devancés par les chevaliers
dans le pillage de la cité, les capitouls ont ordonné leur attaque
sans en référer ni au roi ni au comte et sans attendre I'issue du
combat.

La bataille fait rage au milieu de la plaine. Je parviens a
discerner, au ccoeur de la mélée, le chevalier qui porte les
emblémes royaux. Avec son escorte, il est cerné par les Francais
qui, a grands coups d’épée, se frayent un chemin jusqu’a lui. Il
tente vainement de se dégager. Il s’efforce maladroitement
d’esquiver les coups qui lui sont portés. Il est sur le point de
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succomber lorsque j’apercois le roi Pierre dressé sur ses étriers
ordonner la charge de la deuxieme ligne d’assaut.

Mon sang se glace en le voyant soulever son heaume afin
qu'on le reconnaisse. Il veut combattre en roi et se jette, le
visage découvert et '’épée haute, dans la bataille meurtriere. Les
Francais se détournent aussitot de celui sur lequel ils
s’acharnaient pour fondre sur Pierre, dont le coup d’éclat
inattendu a surpris ses compagnons. Ils n’ont pas le temps de se
disposer autour de lui. Un instant plus tard, bousculé,
transpercé, taillé, couvert de sang, il chute de son cheval.

A travers mes larmes, je devine plus que je ne vois
I'enchainement désormais fatal qui nous mene au désastre. Les
chevaliers aragonais sont frappés de stupeur, les Francais
redoublent d’énergie. Quelques compagnons de Pierre
ferraillent héroiquement autour de son corps étendu dans
I’herbe, espérant sauvegarder sa dépouille. Ils tombent les uns
apres les autres autour de leur roi mort.

Leurs freres d’armes cherchent leur salut dans une fuite a
bride abattue, poursuivis par quelques dizaines de chevaliers
francais.

Sur un ordre de Montfort, une partie des troupes ennemies
se rue vers Muret. Les remparts sont couverts par les grappes
humaines de la milice urbaine de Toulouse qui grouille autour
de la ville, dont les quelques défenseurs tentent désespérément
de retarder la chute. En entendant le vacarme des chevaux
lancés sur eux, les assaillis sont pris de panique. Sautant des
échelles, jetant leurs arcs et leurs lances, ils fuient dans un
désordre indescriptible vers les berges de la Garonne. La
cavalerie est déja sur eux et le carnage commence.

Percés par les lances, renversés par les destriers, piétines par
les sabots, taillés par les épées qui tournoient et s’abattent,
précipités dans la Garonne dont les tourbillons les avalent, pris
entre 'ennemi qui les écrase et le fleuve qui les engloutit dans
ses eaux rougies de sang, nos hommes sont exterminés par
milliers. La plaine de Muret ot nous devions triompher devient
le tombeau de nos espérances.
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Je maudis ce funeste jour, endeuillé pour I'éternité par la
mort du roi et 'hécatombe de notre peuple !

Toulouse, 12 septembre 1213

Le soir venu, la ville n’est plus qu’une lamentation. Dans les
rues vides, derriere chaque porte close résonnent les sanglots et
les cris de désespoir. Il n’est pas un foyer qui ne pleure I'un des
siens. Bien des familles ne comptent plus que des femmes dans
le deuil du mari, des fils, des freres, tous tués ou noyés.

Pendant la nuit, les jeunes enfants confectionnent des
brancards pour ramener de Muret les dépouilles de leurs ainés
ou de leurs peres. Le lendemain, des milliers de corps
ensanglantés, démembrés, mutilés sont portés vers la ville par
ceux qui les aimaient. Les autres, plus nombreux encore,
traversent Toulouse, les bras en croix, sur les flots de la
Garonne. Les cadavres dérivent sous les yeux horrifiés des
femmes, massées sur le pont et les berges et redoutant de
reconnaitre celui d'un époux ou d’'un enfant. Eléonore et Sancie,
accablées, veillent leur frere Pierre d’Aragon, ramené par les
Hospitaliers. Apres la bataille, ils ont di arracher la dépouille et
I’épée royale des mains de ceux qui achevaient les blessés et
détroussaient les cadavres.

Mon beau-frére, mon roi, mon protecteur repose de tout son
long, immense, dans la salle votlitée de I’hdpital Saint-Jean. Ses
mains jointes sur la poitrine recouvrent la plaie béante ouverte
par la lance qui lui a percé le coeur. A ses cotés, les yeux clos,
gisent Aznar Pardo, Gomez de Luna, Michel de Roda et Michel
de Luesia, 'homme qui m’a offensé hier.

Peut-étre seraient-ils tous vivants s’ils avaient écouté mon
conseil, plutét que de se jeter dans un tournoi de chevalerie ?
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Partie IV

La dépossession
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L’exil

Toulouse, septembre 1213

Quelques jours apres la défaite, je réunis les capitouls pour
leur annoncer mon départ et les délier de leur serment.

— Faites tout ce qu’il faudra pour qu’ils épargnent la ville et
les habitants.

— Messire Raimond, vous savez bien ce que Montfort
exigera ! Nous devrons approuver l'usurpation et vous renier.
Nous deviendrons ses sujets. Nous perdrons nos libertés.

Celui qui parle au nom du college des capitouls a raison.

— Cest vrai, et je vous demande d’y consentir. Sinon, ce sera
le massacre de la population et la destruction de Toulouse. Ma
présence et celle de mon fils dans les murs de la ville peuvent
attirer 'ennemi, qui se tient encore a distance. Je ne veux a
aucun prix étre la cause de nouvelles souffrances.

Je leur rappelle néanmoins qu'un serment prété sous la
contrainte n’a aucune valeur.

— Jurez-leur donc tout ce qu’ils vous demanderont. Et
cachons au fond de nos coeurs les liens qui nous unissent.

Nous nous étreignons longuement. Avant de quitter la salle
ol nous avons si souvent délibéré, je veux leur délivrer une
derniere parole d’espoir :

— Pour que Dieu puisse un jour nous donner la victoire, il
faut d’abord survivre.

Barcelone, 1213, 1214, 1215
Survivre! C’est bien ainsi qu’il convient de nommer
I’existence durant ces interminables années d’amertume.

Raimond le Jeune est a Londres, ou son oncle, le roi
d’Angleterre, 1’'a pris sous sa protection. Je suis a Barcelone.
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Décapité par la mort de Pierre et de ses principaux seigneurs, le
royaume d’Aragon n’est plus une puissance, mais il est encore
un refuge.

Sur la terrasse dominant la Méditerranée, je reste seul des
journées entieres, le regard fixé sur le mouvement incessant de
la houle, les yeux éblouis pat la réverbération du soleil. Mon
esprit est hébété et mon corps épuisé. Une soixantaine d’années,
le poids de la guerre et celui de la défaite écrasent mes épaules.
Certes, mon grand age et ma médiocrité dans le maniement des
armes m’ont tenu a I’écart des combats et épargné la moindre
blessure. Mon corps est indemne. Mais mon ame est brisée.

J’ai honte de tant d’échecs. Mon incompétence sur le champ
de bataille n’efit été acceptable que si javais réussi a déployer
une politique judicieuse. Or je n’ai su manier ni I’épée ni la ruse.
Je me suis égaré dans les détours de mes fausses habiletés et a
la guerre je n’étais que le spectateur du massacre de mes
compagnons. Trencavel, Pierre d’Aragon et tant d’autres se sont
courageusement jetés dans les bras de la mort Leurs noms
resteront a jamais glorieux. Qu’adviendra-t-il du mien ?

La culpabilité m’envahit. Je me sens coupable devant mes
ancétres de m’étre laissé déposséder des terres qu’ils détenaient
depuis plus de deux siecles. Coupable devant mes
contemporains de les avoir laissés tomber sous une domination
fatale a leurs libertés. Coupable, devant les générations futures,
de ce désastre et d’y avoir survécu.
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Nue
et sans défense

Son cri m’a tiré de cette léthargie a laquelle je
m’abandonnais. Par-dela les Pyrénées, il vient me déchirer le
ceeur. Ils s’acharnent sur Toulouse. Ils la martyrisent. Les villes
ne meurent pas, mais elles peuvent souffrir interminablement.

Toulouse, 1215

Simon de Montfort vient se présenter en vainqueur devant
sa victime. Il est accompagné du fils du roi de France, le prince
Louis, et suivi d’'une troupe commandée par les plus grands
seigneurs du royaume. Beaucoup sont des vétérans de la
croisade. Le comte de Saint-Pol, Gaucher de Chatillon, le comte
de Ponthieu, Guichard de Beaujeu étaient aux sieges de Béziers
et de Carcassonne. Aujourd’hui ils sont auréolés de la gloire de
Bouvines, ou le roi France a vaincu le roi d’Angleterre. Ayant
gagné la guerre, Philippe Auguste a désormais les mains et
I'esprit libres pour s’occuper du comté de Toulouse.

Parce que je me suis rangé sous la banniere de Pierre
d’Aragon et que j’ai confié la sauvegarde de mon fils a Jean Sans
Terre, Philippe Auguste me considere comme un vassal infidele.
Nos liens de parenté ne font qu’aggraver la sévérité de son
jugement.

Son fils, le prince Louis, vient recueillir le serment de Simon
de Montfort En échange de son allégeance a la couronne, le
conquérant obtient la protection royale et la reconnaissance des
titres qu’il s’est arrogés sur les terres et les villes de mon pays.
Avec 'assentiment du roi, I’heure est venue pour lui de prendre
possession de Toulouse, qu’il convoite depuis plus de cinq ans.
Pour préparer la cité a 'entrée de son nouveau maitre, Foulques
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et Guy de Montfort sont a I’ceuvre depuis plusieurs semaines. Ils
mettent la ville a genoux.

Décimée et endeuillée par le massacre de Muret, la
population est a bout de forces, physiques et morales. Elle ne
peut opposer aucune résistance a la rage qui s’abat sur elle. Les
sergents d’armes brisent les portes des maisons et s’'emparent
d’une centaine d’otages. Ils les choisissent parmi les familles les
plus influentes. Plusieurs capitouls sont arrétés. Les prisonniers
sont emmenés loin de la ville, dispersés dans différents
chateaux et jetés au cachot sous la garde de routiers qui les
maltraitent jour et nuit. Les envahisseurs ne tolerent pas que
survive l'institution municipale. Ils décapitent le consulat et les
libertés communales en supprimant les hommes qui l'incarnent.
Ils ne supportent pas davantage la liberté de conscience qui
régissait nos relations avec Dieu. Foulques oblige la population
tout entiere a venir préter serment devant lui. L’évéque savoure
sa revanche sur la ville qui ’avait chassé trois ans plus tot.

L’occupant s’établit dans les fortifications du chateau
Narbonnais, a ’abri d'un sursaut de colere. Le soir, les portes
closes de la cité sont gardées par des chevaliers francais. A
quelques pas de 1a, celles du chateau sont verrouillées par les
hommes d’armes les plus fideles a Simon de Montfort. La garde
de I’évéque campe dans la cour.

Aujourd’hui, dans la grande salle, se joue le sort de la ville.

— Ecrasons-la !

L’évéque Foulques laisse libre cours a sa vindicte. Il arpente
le dallage et frappe de son poing le linteau de la cheminée.

— Prenons tout ce que nous pouvons emporter. Ensuite,
infligeons a Toulouse le sort de Béziers. Briilons-la ! Sinon, nous
n’en finirons jamais. Elle est brisée, dites-vous, mais sachez que
demain elle se relevera. Si vous ne m’écoutez pas, vous le
regretterez un jour. Je les connais.

Le prince Louis approuve le projet. Désir morbide d’assister
a un massacre ou, plus simplement, impatience d’en finir au
plus vite pour rentrer chez lui ?

— Suivons le conseil de I'évéque. Il connait la ville, suggere-t-
il a Montfort.

Puis, se tournant vers Foulques :
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— On m’a dit que vous avez été troubadour ici méme, dans ce
chateau, au service des comtes hérétiques. Faut-il le croire,
monseigneur ?

— C'était il y a si longtemps, Sire. Et j’ai expié, croyez-moi !

Une bonne part de la haine que Foulques porte a ma ville et
a ma famille tient a cette honte que lui inspire son ancienne
vocation. Il n’ignore pas que chacun se moque sur son passage.
Dans son dos, il entend chantonner les airs qu’il composait,
jadis, pour louer un sein ou glorifier une bouche. Bien qu’il fut
médiocre poete, je le préférais pourtant ainsi...

— Je ne suivrai pas le conseil de I'évéque. Sire, je refuse
d’anéantir la ville sur laquelle vous m’avez donné des droits.

Simon de Montfort ne veut pas abattre ses nouvelles
possessions. La force du comté vient autant de ’étendue de son
territoire que de la grandeur de sa capitale. Toulouse produit
des richesses dans lesquelles il veut pouvoir indéfiniment
puiser.

— Nous ne détruirons pas la ville mais nous allons la
désarmer et la déshabiller! Nous ne massacrerons pas les
Toulousains mais nous allons les saigner !

Subjugué par la personnalité du conquérant, le prince Louis,
depuis son arrivée dans notre pays, subit 'ascendant de Simon
de Montfort. Il approuve aussitot les décisions de son vassal.

— Que les Toulousains payent immédiatement cent marcs
d’argent a leur nouveau comte. Que les remparts et les
fortifications soient rasés dans les délais les plus brefs. Pour ce
faire, toute la population est requise. Nous voulons Toulouse
nue et sans défense.

Sous la surveillance des sergents francais, du matin au soir,
durant des semaines, les Toulousains vont détruire ce que leurs
ancétres ont édifié depuis dix siecles. Donjons, chemins de
ronde, remparts, barbacanes, tout doit étre abattu. Chaque jour,
les habitants démolissent des pans de murs de brique, arrachent
les planches des lices, démontent les charpentes, descellent les
blocs de pierre et comblent les fossés. Chaque famille doit
envoyer au moins un de ses membres travailler sur le chantier
de destruction, sous peine d’étre jetée dans les prisons dun
chateau des environs.
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Le vent s’engouffre dans les rues. Les voleurs y pénetrent
librement. Le soir, les bétes sauvages viennent roder sous les
fenétres des premieres maisons. Les rares hommes valides
veillent chaque nuit pour chasser les animaux et les pillards.
Seul ouvrage préservé, le chateau Narbonnais dresse ses murs
au-dessus des toits. La forteresse, édifiée pour protéger ’entrée
de la ville, est aujourd’hui le siege de ceux qui la dominent.

Barcelone, septembre 1215

Les trouver réunis, comme jadis, est un réconfort. Il y a 1a le
tonitruant Comte roux, Raimond Roger de Foix, descendu de
ses montagnes ; Hugues d’Alfaro, qui vit a Barcelone avec
Guillemette, mais que je n’avais pas revu depuis longtemps ;
Raimond de Rabastens, informé des dernieres intrigues de la
Curie.

Depuis Muret je ne voulais plus les affronter. Leur présence
était un rappel insupportable de tous mes échecs. Aujourd’hui,
elle affermit ma détermination. Pour les recevoir, délaissant les
confortables tuniques de lin, j’ai revétu ma cotte de mailles afin
de signifier a mes visiteurs mon nouvel état d’esprit. Puisque la
mort n’a pas voulu de moi, je dois donner une utilité aux années
de sursis accordées par Dieu. Je vais résister en employant les
dernieres énergies de mon corps et les ultimes élans de mon
esprit. Devant mes compagnons, j’en fais le serment.

— Tant qu’il me restera un souffle de vie, je me battrai !

La prochaine bataille aura lieu en Italie, pres de Rome, au
Latran. Son issue ne se jouera pas a la pointe de 1’épée, mais a
lacuité du verbe. Le destin de mon pays sera scellé par le
tribunal qui tranche les affaires du ciel et de la terre, qui fixe les
regles du royaume spirituel et des royaumes temporels. Ce
college sera réuni et présidé par ’'homme le plus puissant ici-
bas, le représentant de Dieu : Innocent III.

— Le pape va mourir, et il le sait.

Raimond de Rabastens, qui rentre d’'un séjour a Rome, nous
dépeint tous les signes trahissant la maladie du Saint-Pere. Il ne
survit que pour mener a bien son grand concile.
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— Avant de quitter cette terre, il veut y mettre bon ordre.
Toute I'Eglise et tous les princes sont convoqués. Les querelles
dogmatiques, les conflits de dynastie, les contestations de
frontiéres, les affaires de 'Hérésie, le sort de la Terre sainte et
de la croisade : tout sera arbitré sous son autorité.

— Que dit-il de notre affaire ?

— Il en parle rarement, mais il est affligé. Il a longuement
pleuré Pierre d’Aragon. C’était, de tous les souverains chrétiens,
celui qu’il aimait le plus. Au lendemain de Muret, Foulques a
adressé a Rome une lettre triomphante annoncant la victoire de
Montfort et la mort du « tres méchant roi d’Aragon ». Le Saint-
Pére ne lui a jamais répondu. A la lecture du message, il s’est
borné a déplorer la disparition du jeune souverain. Il n’a pas eu
un mot de félicitation pour les vainqueurs.

— Et il m’a rendu mon neveu ! ajoute Eléonore, qui vient
d’entrer dans la salle.

Il est vrai que sans la ferme intervention du pape, jamais
Montfort n’aurait libéré Jacques, le fils que Pierre d’Aragon lui
avait confié pour qu’il I'éleve avant de le marier a sa fille.
Lorsque les relations s’étaient envenimées entre les deux
hommes, l'usurpateur, malgré les injonctions du roi, avait
toujours refusé de restituer I'enfant. Jacques était devenu un
otage. A la bataille de Muret, la mort de Pierre avait fait de lui le
roi d’Aragon, mais le vainqueur le conservait toujours sous sa
garde. Le pape, déja tres affecté par le déces du souverain, a
envoyé sur-le-champ un nouveau légat, Pierre de Bénévent,
muni des instructions les plus séveres pour exiger la libération
de Jacques. L'orphelin qui avait perdu son pere et sa mere sans
avoir pu étre aupres d’eux a été accueilli a Barcelone par la
noblesse en deuil de son royaume vaincu. Eléonore et Sancie
ont reporté sur lui toute 'affection qu’elles vouaient a leur frere.

— Le pape n’aime guere Montfort depuis la mort de Pierre.
Mais Montfort n’ira pas au Latran. Il laissera 'Eglise plaider sa
cause devant le Saint-Pere.

Tous les évéques ont déja écrit a Rome pour demander que
nos titres et nos terres lui soient définitivement confiés.
Raimond de Rabastens le confirme, mais il ajoute :
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— Malgré l'insistance pressante de tous les évéques des
dioceses de notre pays, le Saint-Pere a toujours refusé de
reconnaitre officiellement votre dépossession. Tant qu’il ne
l'aura pas fait, nous devons garder espoir.

— Voila pourquoi jirai au Latran. Je viens de prononcer
devant vous le serment de me battre de toutes mes forces. C'est
ce que je ferai la-bas.

Quelques jours plus tard nous prenons la mer. Raimond
Roger de Foix m’accompagne. Quatre chevaliers se sont joints a
nous : Pierre Raimond de Rabastens, Arnaud de Comminges,
Guillaume Porcelet et Arnaud de Villemur. Certes, ces hommes
ne sont pas de bonnes cautions auprés de I'Eglise. Tous ont eu
des liens avec I’'Hérésie. Certains prétendent méme que Porcelet
aurait hébergé I'assassin de Pierre de Castelnau. Mais ils sont
d’une fidélité inébranlable. Que puis-je demander de plus ?

Un autre homme embarque avec nous. C’est un écrivain, un
chroniqueur. Sa plume est alerte et son cceur fidele a notre
cause. J’ai voulu que tout ce qui se dira au concile soit consigné
par écrit et par 'un des nétres. Il a accepté a une condition : que
son nom ne soit jamais divulgué. C’est sans doute précaution
pour protéger les siens des représailles de 1'Eglise. Respectant
son désir, je le présente a compagnons de voyage en leur disant
de I'appeler '« Anonyme ».
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Le concile

Rome, novembre 1215

Apres huit jours de navigation, nous touchons terre en Italie,
ou je retrouve avec bonheur Raimond le Jeune, venu
d’Angleterre. Accompagné de quelques fideles conduits par
Armand Topina, il a traversé nos régions sous un déguisement
d’artisan afin de ne pas tomber entre les mains de nos ennemis.
Il a grandi. Son corps s’est charpenté. Son regard est fier.
L’enfant meurtri que j’ai quitté apres la bataille de Muret est
aujourd’hui un jeune homme dans la plénitude de ses dons. Il
m’entraine aussitot dans une maison a étages louée pour
héberger notre délégation. Elle est voisine de la basilique Saint-
Sauveur, qui abrite le concile. Notre demeure est modeste, mais
nous y prenons place avec la joie d’étre enfin réunis et la
détermination d’obtenir justice.

— La quéte d’un toit n’a pas été facile, s’excuse Armand
Topina en nous introduisant dans la piece principale. Plus de
dix mille personnes sont arrivées ici en quelques jours. Dans les
environs les paysans louent leurs granges plus cher que des
palais et des évéques y dorment, trop heureux d’étre abrités.

— Le concile est 1égerement retardé, nous apprend Raimond
le Jeune. Certains dignitaires ne sont pas encore la et
I'installation des délégués et de leurs suites prend plus de temps
que prévu. Le pape a donc repoussé la séance inaugurale au 11
novembre. Il prononcera le discours douverture et les
délibérations commenceront. Parfois en séance pléniere, parfois
dans des cénacles de travail portant sur différents sujets.

— Et notre affaire ?

— Elle ne viendra en discussion que deux ou trois jours apres
l'ouverture du concile.
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— Tant mieux, se félicite le comte de Foix. J’aurai le temps
d’observer le comportement des uns et des autres, et de scruter
I’état d’esprit du pape.

Nous avons décidé de confier au Comte roux le soin de
plaider notre cause. Avec l’assentiment de tous, je I'ai choisi
pour son audace, la puissance de sa voix et 'aplomb dont il fait
preuve quand il s’agit de mentir. L'indignation et la révolte qui
I’habitent seront I'aliment de son éloquence. Pendant notre
traversée maritime, il s’est consciencieusement préparé a cette
difficile mission : convaincre le pape face a un auditoire
d’ecclésiastiques de haut rang hostiles a notre cause. Pour
donner de la puissance a sa parole et pouvoir couvrir le tumulte
des adversaires, il s’est exercé a parler face au grondement de la
mer. Dressé a la proue du navire, il lancait au dessus des flots
ses accusations et ses revendications comme s’il voulait étre
entendu jusqu’a l’horizon. Nous le regardions, face au vent,
agitant ses bras pour accompagner ses arguments, pointant son
index vers la créte des vagues pour souligner une imprécation. Il
arpentait sans nous voir le pont du navire, se mettant en bouche
les mots dont il allait faire ses armes.

A la veille de l'ouverture du concile, je lui conseille de
prendre soin de son organe vocal.

— Mangez du miel. Entourez votre gorge de serviettes
chaudes. Ménagez-la. Une extinction de votre voix serait un
nouveau désastre.

Nous préparons les vétements que nous allons porter pour la
séance inaugurale. Je vais me vétir de la facon la plus modeste,
a 'image du comportement que jadopterai devant le pape. Je
ne suis plus qu'un pécheur repentant. Je ne suis plus le comte
de Toulouse. J’ai abdiqué au profit de Raimond le Jeune. C’est
lui qui doit porter les emblémes de notre dynastie et arborer la
croix d’or aux douze boules dont Raimond de Saint-Gilles fit
notre blason. Raimond Roger de Foix, par-dessus sa tunique de
laine des Pyrénées, porte un grand crucifix qui barre sa poitrine.

— Avec cela, nous dit-il, qui pourrait m’accuser d’étre un
hérétique ?

169



— Ils ne s’en priveront pas.

— Mais je les confondrai !

— Qui sera notre plus féroce adversaire? s’enquiert
I’Anonyme, lissant ses parchemins et remplissant ses encriers.

— Tous ou presque seront nos adversaires, mais le plus
acharné sera Foulques, comme toujours. Vous veillerez a ne pas
laisser échapper ses propos. Tout doit étre soigneusement
consigné.

— N’ayez crainte, messire Raimond, ma plume est encore
plus alerte que sa langue. Et Arnaud Amaury ?

— I1 nous a persécutés, mais nous n’avons plus rien a
craindre de lui. Toute sa hargne est aujourd’hui tournée contre
Simon de Montfort. Leurs ambitions se sont heurtées. C’était
fatal. Depuis que le légat s’est arrogé mon titre de duc de
Narbonne, Montfort le traite en ennemi. I a détruit les
remparts de la ville. Arnaud Amaury I'a excommunié. Ils se
vouent une haine mortelle. Le légat, que le pape tient en
suspicion, est ici depuis deux semaines pour tenter, sans succes,
de trouver quelques appuis.

— Et nos amis ? Qui parlera en notre faveur ? interroge
encore I’Anonyme.

—Ils seront rares. Nous aurons le soutien de 1'Eglise
d’Angleterre, comme nous avons celui de son roi. Je lui serai
éternellement reconnaissant d’avoir fait de Raimond le Jeune ce
prince dont nous pouvons étre fiers.

Je serre Raimond dans mes bras, et nous partons dans nos

chambres chercher le sommeil malgré 'appréhension qui nous
habite.

Une foule compacte cerne la basilique Saint-Sauveur. Sur les
marches, sur le parvis, dans les vestibules d’acces, la bousculade
est générale. Pressés, serrés, écrasés, nous tentons d’accéder a la
nef. Tout a coup, pres de nous, des clercs affolés demandent du
secours.

— L’archevéque d’Amalfi est mort !
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Etouffé par la foule, le vieil homme a rendu '’Ame sans un
cri. Aucun son n’est sorti de sa bouche désespérément ouverte
comme celle d’'un poisson hors de I'’eau. Ceux qui se pressaient a
ses cOtés ne se sont rendu compte de rien. Mort, il a continué
d’avancer, porté par la masse jusqu’'a ce que l'étreinte se
desserre et qu’il s’écroule sur le dallage.

L’incident retarde l'ouverture de la séance. Nous avons le
temps de nous regrouper et de prendre place, ensemble, sur les
premiers gradins. Sous la votite, plus de deux mille personnes
s’entassent dans un désordre bruyant. Deux grandes tribunes
ont été édifiées face a face. Elles portent plusieurs étages de
sieges alignés. Au milieu de la basilique, le trone pontifical a été
placé devant le maitre-autel. Toute 'Eglise romaine est 1a. Plus
de quatre cents évéques, plus de huit cents abbés et prieurs sont
venus de partout. Du Danemark ou de Lisbonne, de Prague ou
de Dublin. L'Eglise d’Orient est également représentée par ses
patriarches et leurs évéques. Empereurs, rois et princes ont
envoyé des ambassadeurs diiment accrédités. Les consuls des
villes libres ont également dépéché des représentants. Ce
douziéme concile cecuménique de l'histoire de I'Eglise est formé
de I'assemblée la plus prestigieuse jamais réunie ici-bas.

D’'un méme mouvement, nous nous levons pour saluer
respectueusement l'entrée d’Innocent III. Apres nous avoir
bénis, le pape prend place sur son siege blanc et nous invite a
nous rasseoir, il racle sa gorge et commence a nous parler d’'une
voix sourde.

— J’ai voulu vous réunir avant de souffrir et de mourir ;
certes, je préférerais demeurer dans la chair jusqu’a
lachevement de ID'ceuvre entreprise. Toutefois, que
s’accomplisse la volonté de Dieu. Je ne refuse pas le calice de la
Passion s’il m’est tendu.

Le Saint-Pere nous rappelle les termes dans lesquels il a
convoqué ce concile, il y a déja plus de deux ans : nous devons
promouvoir la reconquéte de la Terre sainte, réformer 1'Eglise,
extirper les vices et planter les vertus, corriger les abus et
réformer les meeurs, supprimer les hérésies et fortifier la foi,
apaiser les discordes et affermir la paix, réprimer 'oppression et
favoriser la liberté...
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Je me penche a l'oreille de Raimond Roger de Foix, assis a
ma droite.

— C’est une vaste ambition pour un homme a bout de
forces !

A vrai dire, parmi toutes les questions évoquées, seul
m’intéresse le sort qui sera fait a mon pays. Nous devons encore
patienter trois jours.

Comment punir I'incontinence ou livrognerie des clercs ?
Quelles regles fixer pour limiter le luxe des vétements et le
raffinement de la table des dignitaires, pour assurer la
respectabilité de 'Eglise, pour corriger ses meeurs ? Toutes ces
questions vont occuper les premiers débats. Affectant une
attitude respectueuse et attentive, nous faisons taire notre
impatience.

Cest finalement le 14 novembre que le pape ouvre la
délibération dont la conclusion fixera notre destin. Avant méme
de prendre la parole, il tend son bras dans la direction de mon
fils. Dun signe de la main, il fait venir vers lui Raimond le
Jeune, qui se leve et s’avance jusqu’au pied du trone.

Je n’en crois pas mes yeux. Pour m’assurer que je ne suis pas
victime d’une illusion, je regarde par-dessus 1’épaule de
I’Anonyme les mots que trace sa plume sur le parchemin :

Le pape, a bras ouverts, U'accueille et le bénit.

Jamais en vérité plus avenant jeune homme

Ne lui fut présenté. Il est de belle allure.

D’air sage et de sang pur : Angleterre, Toulouse

Et France font en lui alliance royale.

Le pape longuement contemple le jeune homme.

Il connait sa noblesse. Il sait quels mauvais coups

Il a recus des clercs acharnés a sa perte.

Son ceceur en est poigné de peine et de pitié.

Un soupir sanglotant mouille ses yeux de larmes.

Au prix d’'un grand effort, Innocent III se leve. Raimond le
Jeune regagne son banc. Le pape prend la parole.
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— Les comtes toulousains ne sont pas hérétiques. Ils sont
bons catholiques. Ils n’ont pas mérité le mal que I'on a fait a leur
terre ancestrale.

Avec mon fils, nous échangeons un regard plein d’espoir.
Mais la phrase suivante anéantit nos illusions :

— Mais peut-on revenir sur un accord conclu ? Certes non :
le clergé ne l'accepterait pas. Le pays appartient désormais a
I'Eglise. Elle a chargé Montfort de son gouvernement. C’est
ainsi. Nul ne doit y trouver a redire.

Il n’en faut pas plus pour que Raimond Roger de Foix entre
en lice. Il se leve et se campe au milieu de la nef, face au pape.
Les jambes légerement écartées comme pour le combat, les
coudes détachés du corps, il se dresse de toute sa stature
couronnée d’'une chevelure flamboyante.

— Sire pape, seigneur incontesté du monde, écoute mes
paroles !

Apres un murmure de curiosité, le silence se fait. Raimond
de Foix s’avance a pas lents vers le Saint-Pere.

— Je le dis hautement: je n’ai pas d’affection pour les
mauvais croyants. Jamais, au grand jamais, ils ne m’ont sali
I'ame. Je fus toujours fidéle a notre sainte Eglise. Je veux donc
espérer un jugement loyal, pour moi, pour mon seigneur
Raimond et pour son fils.

Je reconnais les phrases cent fois hurlées dans le vent face
aux vagues par Raimond Roger de Foix, les deux bras agrippés a
la proue du navire qui nous conduisait vers Rome. Ces
répétitions lui donnent 'aplomb d’affirmer devant toute I'Eglise
que I'Hérésie lui est étrangere. Il s’avance vers Raimond le
Jeune et prend le pape a témoin.

— Vois son air et conviens qu’il n’est en rien coupable. Il n’a
jamais trompé personne en ce bas monde. Que lui reproche-t-
on ? Quel péché ? Quel méfait ? Pourquoi donc le priver de sa
terre ancestrale ? Quel homme de bon sens peut accepter cela ?

Innocent III fait un mouvement de téte qui semble un
encouragement a poursuivre. C’est maintenant vers moi que se
tourne le comte de Poix :

— Quant au comte, pourquoi vous a-t-il remis Toulouse,
Montauban, Provence ? Pour la paix. Or que lui est-il advenu ?
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Face a 'assemblée, empoignant des deux mains sa ceinture
de cuir, Raimond Roger tonne :

— Ses fiefs furent livrés a Simon de Montfort ! Ce barbare
seme partout mort et tourment. Il pille, opprime, tue, dévaste,
anéantit impitoyablement toute vie ou il passe...

Frappant de ses deux poings sa poitrine ornée du grand
crucifix, le comte fait a nouveau face au Saint-Pere.

— Et moi aussi, seigneur, jai eu confiance en toi. Tu m’as
demandé Foix, mon chateau, tu I'as eu. Il est si fort et fier que sa
seule apparence décourage ’assaut. Mais je t’en ai fait don avec
son pain, son vin, ses viandes, ses blés mirs et sa source d’eau
pure, et mes bons compagnons aux luisantes armures. Aucune
armée au monde n’aurait pu prendre Foix contre ma volonté. Le
légat m’est témoin.

Il se tourne vers Pierre de Bénévent. D’'un regard, le légat
sollicite du pape le droit de prendre la parole. Innocent III I’y
invite. Pierre de Bénévent se leve :

— Le comte a parlé vrai. Il m’a remis son fief, un chateau
riche et puissant c’est la vérité. Le comte a obéi, Sire pape, au
bon vouloir divin.

Innocent III approuve. Assis face a moi, au premier rang de
lautre coté de I'allée centrale, Foulques bouillonne. Depuis que
Raimond Roger s’est emparé de l'attention de l'auditoire, il
s’agite sur son siege, se tourne vers les évéques de nos contrées
pour tenter de susciter une protestation. Sentant le vent
tourner, il bondit.

— Que vous a dit le comte ? Qu’il ne s’est de sa vie, approché
de 'Hérésie ? Mais c’est dans son jardin qu’est née la mauvaise
herbe !

Pointant son doigt vers Raimond Roger, toujours debout au
milieu de la nef :

— L’a-t-il fauchée ? Que non : il prit tant soin d’elle qu’elle a
proliféré jusqu’a farcir ses terres ! Cest avec son accord que fut
fortifié le pic de Montségur, refuge d’hérétiques.

— Le pic de Montségur ? hurle Raimond Roger. Je n’ai sur ce
chateau aucun droit ni pouvoir ! Il ne m’appartient pas.

Tels deux gladiateurs, les deux hommes se font face au
milieu de I'aréene. On ne peut imaginer étres plus dissemblables.
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Raimond Roger est un guerrier, un vétéran. Sa stature impose le
respect. Sa démarche est pesante, comme si son corps était
toujours chargé de pieces d’armure et de cotte de mailles.
Foulques, lui, est en mouvement permanent. Rond, il a le geste
vif et le propos aigu. Des qu’il ne se surveille plus, les artifices de
I’ancien troubadour percent sous ses manieres d’évéque. Il
relance ses accusations :

— Heérétique ? Sa sceur le fut. Elle vint a Pamiers y précher
sans pudeur sa diabolique doctrine.

— Ma sceur ? s’apitoie Raimond Roger, le mal I’a prise. Elle
fut pécheresse. Elle est certes coupable.

Ainsi que je I'avais vu faire sur le bateau, il tend ses mains
jointes vers le pape :

— Elle ! Pas moi, Seigneur ! Mais avait-elle le droit de vivre
sur nos terres ? Oui. Par serment prété a mon pere mourant,
j’avais l'obligation d’accueillir frere ou sceur s’il se trouvait un
jour sans toit.

Foulques tente démouvoir a son tour lauditoire.
Accompagnant son propos d’attitudes et de gestes pitoyables, il
évoque le carnage des Croisés tombés dans le guet-apens de
Montgey, en 1211, il y a quatre ans.

— Ecoutez la rumeur de ces pauvres perdus, perclus, boiteux,
manchots, balafrés, béquillards, voués aux chiens d’aveugles.
Ecoutez-les cogner a la porte !

Désignant Raimond Roger de Foix, ’évéque hausse le ton :

— Il en a massacré a Montgey tant et tant que les champs
alentour en sont restés rougis. Et ton honneur, Saint-Pere, en
est souillé de sang.

Derriere moi, un chevalier de la délégation toulousaine ne
contient plus son indignation. Il interpelle I’évéque.

— Si 'on convoque en ce lieu les victimes des combats, des
tueries et des charniers, j'appelle devant vous mon peuple
torturé !

— A-t-on dit que jai massacré des pelerins ? interroge
Raimond Roger, la main en coquille autour de l'oreille, feignant
d’avoir mal entendu.

Il étend son bras en un geste solennel.
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— Je jure, par Jésus, qu’aucun homme de Dieu n’eut jamais
a souffrir de moi ni de mes gens la moindre bosse au front.

Empoignant a nouveau sa ceinture, il s’avance vers Foulques.

— Mais si I'on veut parler de ces sombres bandits, de ces
traineurs de croix qui m’ont voulu tout prendre, alors, certes
c’est vrai: ceux que jai rencontrés ne l'oublieront jamais. Ils
sont boiteux, manchots, aveugles ou morts. Et je n’ai qu'un
regret : c’est d’avoir laissé fuir les couards de leurs bandes.

Le comte de Foix continue de s’avancer vers Foulques, le
forcant a reculer, pas a pas.

— L’évéque, maintenant !

Raimond Roger, pour ne plus avoir a répondre aux
accusations, fait désormais le proces de Foulques.

— Foulques ! Lui qui torcha si mal tant de pietres chansons,
tant de pales poemes, tant de vers plus boiteux que Diable en
chemin creux ! Nous avons cru nourrir un ministre de Dieu :
nous n’avons engraissé, messires, qu'un jongleur ! Il fut d’abord
abbé: son abbaye sombra. Il fut ensuite élu évéque de
Toulouse : aussitot le pays s’embrasa. Déja cent mille ames sont
mortes en ce brasier. Cet homme est I’Antéchrist, et non le
serviteur du Saint-Pere de Rome !

Raimond Roger de Foix ne peut pas proférer imprécation
plus violente. Il se rassied en s’épongeant le front, laissant
Foulques médusé, pétrifié et seul au milieu du dallage de
marbre. Tous les dignitaires de I'Eglise réunis dans la nef de la
basilique Saint-Sauveur attendent que le Saint-Pere lave
laffront et qu’il maudisse le Comte roux pour tant d’insolence
envers I'un des leurs.

— Tu n’as pas été tendre avec nous, mais qu'importe ! Tu t’es
bien défendu.

Un murmure de stupeur accueille les paroles du pape.

— Il me faut maintenant réfléchir pour démeéler le juste de
I’abus, conclut-il. Si tu n’es pas fautif, nous te rendrons ta terre
et ton chateau de Foix.

Une rumeur réprobatrice se propage le long des travées ou
siegent les clercs. Le pape, d’'un geste, impose le silence a son
Eglise.
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— Que regne ’harmonie sur terre et dans vos ames. Telle est
ma volonté. Obéissez, mes fils! Et que nul d’entre vous
n’outrepasse mes ordres !

La bienveillance pontificale encourage Raimond de
Roquefeil a intervenir. C’est un faidit qui s’est joint a nous. Il
vénere la mémoire de Raimond Roger Trencavel, mort dans les
cachots de Carcassonne, et il veut, ici, défendre les droits de la
dynastie dont il est le vassal.

— Saint pere vénéré, accorde ta pitié a ’enfant Trencavel, fils
du digne vicomte par malheur trépassé dans un obscur cachot
de Simon de Montfort. J’en appelle a ton cceur! On a tué le
pere. Au fils déshérité tu dois rendre la terre.

Toutes les possessions attribuées a Montfort par la croisade
et par 'Eglise viennent d’étre tour & tour revendiquées par les
seigneurs de notre pays.

— Justice sera faite, ami, répond le pape en levant la séance
pour se retirer dans ses appartements.

*

* *

Quittant nos bancs, nous nous regroupons, a I’écart, dans la
pénombre d'une chapelle latérale de la basilique.

— Si le pape nous donne raison, Montfort pourra repartir
dans sa forét des Yvelines, se réjouit déja le comte de Foix.

Son neveu, Arnaud de Comminges, le félicite :

— Vous avez bien parlé. Laissons le pape méditer
tranquillement Ne restons pas ici.

En quittant la basilique, nous apercevons le chroniqueur
embusqué dans I’encoignure d'une étroite ouverture.
L’Anonyme nous fait signe d’approcher en silence.

La fenétre permet de découvrir, en contrebas, un jardin
planté de cypres autour d’un bassin d’eau claire. Fréle silhouette
tassée par I'age, Innocent III est affaissé sur un banc de pierre.
Il cherche a reprendre des forces avant d’affronter son Eglise : le
pape, avant de rendre sa décision, doit la soumettre a une
ultime délibération exclusivement réservée aux clercs. Cest la
regle du concile. Peut-il aller a l’encontre des évéques ?
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Appartient-il & I'Eglise ou I'Eglise lui appartient-elle ? Dieu lui
inspirera-t-il un compromis, lui donnera-t-il la grace de le faire
triompher ?

Aux aguets, nous voyons les premieres mitres entrer dans le
jardin. Les prélats se concertent a I’écart du Saint-Pere, comme
pour respecter son isolement D’autres évéques viennent les
rejoindre. Ils sont bient6t plus de cent qui soudain se déploient,
cernent le pape et I’assaillent de leurs exigences.

— Rends leurs biens a ces gens et nous sommes perdus !
clame I’évéque d’Auch.

— Confie-les a Simon et nous voila sauvés ! ajoute le légat
Thédise.

— Raimond de Toulouse est un paien pervers, un dévoyé
sans ceeur, indigne de régner.

Innocent III engage le combat.

— Silence ! Voici mon sentiment : le comte toulousain est un
bon catholique. Il serait donc injuste et déraisonnable de lui
prendre sa terre. Amis, sincerement, ce serait mal agir.

Avant de laisser la protestation s’exprimer, le pape annonce
aussitot sa proposition de compromis.

— En revanche, je crois bon d’accorder a Montfort les biens
des hérétiques.

Quelques cardinaux approuvent la proposition du pape, mais
Foulques s’est déja glissé au premier rang. Il courbe
humblement le dos, se trotte les mains et prend une voix de
miel.

— Pape, mon doux seigneur, mon cher pere Innocent, ta
sentence est injuste. Tu gruges Montfort. Ce bon fils de I'Eglise
aurait-il donc subi pour rien tant de combats, d’épreuves et de
souffrances ? Il a traqué sans repos I’hérésie et ses supp6ts. Tu
le prives des biens, des villes, des chateaux conquis de haute
lutte au nom de la sainte Croix !

Foulques se sent épaulé par la majorité des évéques. 1l
hausse le ton avec insolence.

— Tu lui prends Montauban. Tu lui confisques Toulouse.
N’est-ce pas insensé ? N’est-ce point injuste ? Indigne dun
esprit clair et sain ? Tu juges le comté de Toulouse loyal et
parfait catholique. Soit! Le comte de Foix et celui de
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Comminges le sont aussi, sans doute ? Ou sont-ils donec, dis-
moi, les biens des hérétiques que tu accordes a Montfort ? Ils ne
sont nulle part si tout le monde est pieux !

Se faisant a nouveau soumis et respectueux, Foulques
implore maintenant Innocent III :

— Allons, mon doux seigneur, point de comptes mesquins.
Confie a Simon ces terres que jaimerais mieux voir a feu, a
sang, a mort plutét que revenues a des mains mécréantes. Ces
gens du Midi que tu tiens pour chrétiens ne sont en vérité que
paiens méprisables. Préférer ces bandits a Simon de Montfort,
c’est perdre cceur et sens. C’est bégayer de I’ame.

Seule une voix s’éleve pour prendre notre défense et venir en
aide au pape. Le cardinal-archidiacre de Lyon s’interpose entre
I’évéque de Toulouse et le Saint-Pere.

— Ces paroles sont une insulte a Dieu. Raimond s’est fait
croisé, 'avez-vous oublié ? Il s’est conduit en fils obéissant. Et
vous, évéque Foulques, avez-vous un instant songé aux
effrayants effets de vos préches sans pitié, de vos sermons
méchants, tranchants, teigneux ?

Les évéques l'interpellent pour le faire taire.

— Quelle honte ! Quel péché ! Silence !

Innocent III reprend 'offensive.

— Vous avez semé, contre mon gré, la souffrance et la haine.
Je vous prie maintenant de faite taire vos fureurs. Jamais je n’ai
dit devant vous que Raimond méritait qu’on le ruine.

Arnaud Amaury cherche alors a se concilier les bonnes
graces du souverain pontife, sans doute avec l'arriere-pensée
d’obtenir le duché de Narbonne.

— Mon doux seigneur, tu as raison. Juge selon ton cceur,
gouverne sans crainte. Nul ne te fera dévier de ta route.

— La cause est entendue, tranche le pape. Le comte est bon
chrétien. Pourquoi donnerions-nous son pays a Montfort ? Je
suis surpris de votre acharnement. Que de rage dans vos
diatribes !

Les évéques refusent de céder.

— Montfort protege la Croix. Il fauche la mauvaise herbe.

— Il massacre en aveugle, péle-méle, chrétiens et
hérétiques ! s’indigne le pape. Tous les mois, je recois des
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plaintes. Je crains fort que Simon ne rabaisse la foi et n’aggrave
les maux.

Comme un essaim, les prélats tournent autour de lui.

— Pape, que dis-tula ?

— Il chasse du pays les démoniaques. Il rend leur juste place
aux catholiques. Que te faut-il de plus ?

— Il a fait tant et tant pour la gloire de Dieu...

Face a InnocentIIl wvacillant, Foulques proclame
I'insubordination.

— Nous défendrons sa cause contre qui osera lui disputer ses
biens.

Une clameur d’approbation s’éleve de la foule des clercs,
massés dans le jardin. Le pape, a bout de forces, rend les armes.
Vaincu par son Eglise, la téte basse, il renonce a rétablir nos
droits. Il consacre ceux de Montfort.

— Il me faut donc céder. Qu’il regne, s’il le peut, sur le pays
conquis. L’archevéque d’York, représentant personnel de Jean
Sans Terre, demande alors la parole.

— Je crains fort que Simon n’installe son pouvoir sur des
sables mouvants. Raimond le Jeune, s’il perd le comté de
Toulouse, conserve les biens et les terres de sa mere, Jeanne
d’Angleterre. J’ai le parchemin du contrat de mariage.

Le pape approuve et ajoute :

— Moi-méme, je donnerai a ce jeune seigneur le Venaissin et
le marquisat de Provence. Je ne peux faire plus. Tu vois, tous les
cardinaux sont ligués contre moi. Ici, le neveu de ton roi n’a pas
d’amis. Il me faut donc brider I’affection que j’éprouve.

Innocent traverse le jardin pour se retirer dans ses
appartements. A la foule des prélats qui s’écartent pour lui
ouvrir un passage, il lance :

— Laissons aller la vie ! Si Raimond le Jeune a du cceur au
ventre il forcera le destin. S’il honore le Christ, Dieu lui rendra
bientot son comté toulousain.
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Nous avons demandé une audience pontificale. Innocent III
nous recoit au terme de cette journée ou s’est décidé notre sort
Apres m’étre incliné, je laisse parler mon amertume.

— Me voila dépouillé jusqu’a l'os. J’ai obéi a tes
commandements. Ils ont fait mon malheur. Imagine : moi,
comte de Toulouse, chassé de mes villes perdues, vagabond
loqueteux sur les routes du monde, disputant ma pitance aux
chiens, espérant des passants un sou dans ma main creuse. As-
tu voulu cela ? Est-ce la ton pardon ? J’ai eu confiance en toi :
quelle folie! En qui croire a présent ? Comment vivre ? Ou
aller ? Et mon fils? Il est pur, tu le sais. Pourtant tu le
dépouilles. Tu es dépositaire ici-bas de la pitié divine et de
I’honneur des hommes. L’oublies-tu ? Aide-moi. Tu le dois.
Sinon, crains pour ton ame !

Epuisé, Innocent soupire et gémit sans cesse. Son souffle est
court et ses phrases breves.

— Courage. Laisse-moi réfléchir. Justice sera faite. S’il te fut
pris & tort, je te tendrai ton bien. Confiance. A qui perd un
denier, Dieu peut en donner cent. Si Dieu me préte vie et
permet que je regne selon mon ceeur, tes droits te seront bient6t
rendus. Quant aux prélats félons qui m’ont forcé la main, ils ne
tarderont pas a le payer.

Pour avoir été témoin, quelques heures plus t6t ; du complot
des ecclésiastiques et de leur acharnement je ne doute pas de la
sincérité d’'Innocent. Mais que reste-t-il de son autorité ?

Afin de nous redonner confiance, il rend a Raimond Roger
de Foix ses terres et son chateau, et il me demande de laisser
Raimond le Jeune a Rome.

— Confie-le 4 ma garde, le temps que je lui trouve une terre a
sa taille.

Je laisse donc mon fils au Saint-Siege et je quitte la ville avec
Raimond Roger de Foix. A Viterbe, je retrouve Eléonore et
Sancie. Ensemble, nous célébrons tristement Noé€l.
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Au premier jour de I'an 1216, je suis a Venise pour me
recueillir sur le tombeau de I’évangéliste saint Marc. Malgré
I'injuste décision du concile, je lutte pour ne pas perdre la foi. Je
prie pour ne pas perdre espoir. Je fais enfin route vers Génes
pour y attendre Raimond le Jeune.

Depuis plus d'un mois, il est a Rome, sous le toit Saint-Pere,
entouré de quelques compagnons, Guillaume Porcelet, Pierre
Raimond de Rabastena et ’Anonyme, demeurés aupres de lui. Il
attend d’étre recu par Innocent III. Le chroniqueur me fait
parvenir des courriers. « Le séjour du jeune homme a Rome est
une épreuve humiliante. Il lui faut vivre avec ses ennemis jurés
a la cour du pontife. Il voudrait les voir morts, mais il serre les
poings, se tait, dissimule sa haine. Il espere du pape un signe
d’amitié, quelques mots, une preuve qu’il n'est pas oublié.
Hélas, il semble létre. »

Apres quarante jours de patience, Raimond le Jeune est
introduit en audience pontificale.

— Je vais quitter ta cour. Rien n’est venu de ce que j’espérais.

Comme s’il avait oublié les décisions proclamées le 14
novembre dernier, le pape lui prodigue alors ses conseils.

— Ecoute. Suis ces lois que je vais te prescrire. Obéis a
I'Eglise, communie humblement aux deux messes du jour.
Chatie les mal-croyants. Garde-toi de courir 'arme au poing,
d’attaquer tes voisins, de ruiner tes vassaux. Mais en guerrier,
réponds a qui voudrait voler tes domaines.

— Saint pere, linterrompt Raimond avec vivacité, tes
discours me torturent ! Comment gouverne-t-on une absence de
terre ? Je n’ai plus ni toit ni bien. Tu m’as fait pauvre. Si tu veux
que je regne, il me faudra d’abord arracher a Montfort le pays
qu’il m’a pris.

— Aie donc confiance en Dieu. Il saura te combler. Pour
t’apaiser, je te donne Beaucaire, la terre d’Argence et le comtat
Venaissin. En attendant de voir si tu mérites mieux, je laisse
Montfort gouverner le reste du pays.

Accepter cette proposition reviendrait a reconnaitre
l'usurpation. Raimond ne saurait songer un seul instant a y
consentir.
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— Il m’est intolérable d’avoir a partager mon pays avec cet
homme. Lui et moi n’avons qu’a vaincre ou a mourir. L'un de
nous gouvernera ces terres et 'autre sera dessous, dans un
cercueil. Je vais me battre. Je ne te demande rien. Sauf ta
bénédiction et la reconnaissance du pays reconquis, si Dieu
m’accorde la victoire.

Le pape le bénit et lui baise le front.

— Que Dieu exauce tes veeux et te garde du mal.

*

* %

Raimond le Jeune me rejoint a Génes. Nous embarquons
aussitot. Le navire est prét a prendre la mer. Le chef de
I’équipage nous demande ou mettre le cap.

— Sur Marseille ! répond sans hésiter Raimond le Jeune.

A quoi puis-je attribuer I'espoir qui m’habite ? A une grace
qui m’aurait touché lors de mes oraisons a Venise ? Aux
encouragements accordés par le pape a Raimond? Au
sentiment de révolte contre le sort indigne qui nous est fait ?
Jamais je n’ai été en si faible posture. Mais jamais je n’ai été
aussi déterminé a rétablir nos droits et notre honneur.

Cest sans doute a mon fils que je dois cette confiance
nouvelle. Chair de ma chair, il méle en lui les sangs des rois de
France et d’Angleterre. Son ardeur est attisée par le souvenir de
défaites dont enfant, il fut si souvent le témoin impuissant.

Aujourd’hui, il est en age de se battre. Il sait que, désormais,
nous n’avons plus rien a espérer du pape ni des rois. Ce n’est
qu’a la force de I'épée, et sans aucun allié, que nous pourrons
reconquérir nos terres. L’ampleur du défi le stimule.

Sous un ciel d’azur, nous longeons la cote provencale. Au
loin, blancs et étincelants, se dressent les sommets des Alpes.
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Partie V

La croix

etle lion
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La seve de la liberté

Marseille mars 1216

Passée la pointe de la jetée formant I'entrée du port, nous
découvrons 'immense foule rassemblée autour du bassin. Une
clameur s’éleve a la vue de notre étendard flottant au sommet
du mat.

Pendant que I'équipage manceuvrant a l'aviron amene le
navire le long du quai, nous saluons, depuis le pont, les
Marseillais qui nous acclament. Nous, les exilés, les proscrits,
les bannis, sommes accueillis comme jamais je ne le fus lorsque
j’étais au faite de ma puissance.

— Toulouse !

— Vive le comte naturel ! Mort au comte postiche !

— Marseille avec Raimond !

Installés au chateau du Tholonée, dans la ville basse, nous
recevons a chaque instant des témoignages de soutien. Les
consuls de Marseille et les représentants des corps de métier
viennent tour a tour nous promettre de se liguer a nos cotés.
Eux aussi sont en lutte contre les ecclésiastiques qui bafouent
leurs libertés communales. Scandalisés par les décisions du
concile, ils joignent leur cause a la nétre. Le soir méme, la
population se révolte et envahit le palais épiscopal. L’évéque
s’enfuit dans la nuit.

Des le lendemain les émissaires se succedent, venus des
quartiers de la ville ou des cités environnantes. Tous se rangent
sous nos couleurs. Une délégation nous apporte un message
d’Avignon : « Les bourgeois désirent rendre hommage a Votre
Seigneurie. »

Nous partons aussitot. Le surlendemain, arrivés a Avignon
au soleil couchant, nous constatons que le message disait vrai.
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Consuls et marchands nous attendent devant les portes de la
cité. Des feuillages fraichement coupés forment une allée
d’honneur de part et d’autre de laquelle on s’agenouille a notre
passage. Sur le rempart, la foule crie sa joie en agitant des
étendards. Devant I'entrée de la cité, 'un des Avignonnais les
plus respectés, Arnaud Audegier, s’avance vers nous. Vétu
d’apparat, il nous présente les clés de la ville posées sur un
coussin de soie.

— Notre ville est a vous. Nous vous offrons nos vies, nos
maisons, nos murailles. Chevaliers piaffants et bourgeois
dévoués, tous en armes, sont préts a vous servir, a combattre et
a mourir. Ils n’auront désormais quune cause : la vétre. Nous
rendrons le sang jusqu’a reconquérir le pays toulousain.

Une ovation salue ses phrases et accompagne notre entrée
dans la ville. Nous avons peine a avancer dans la rue principale
au milieu de la foule. Les mains se tendent vers nous, les
enfants sont portés a bout de bras, les vieilles femmes pleurent
de joie. La milice urbaine doit nous frayer un chemin a coups de
baton jusqu’a la cathédrale.

Apres avoir rendu grace a Dieu, nous allons partager un
repas de féte dans la maison communale. Jongleurs, chanteurs
et danseurs se succedent toute la soirée. Sur les tables, poissons,
volailles, sauces, 1égumes et fruits sont disposés en abondance.
Dorés, rouges, vermeils, les vins de Provence rehaussés de
girofle nous inspirent des chansons d’amour.

En ce printemps 1216, telle une seve, un désir de liberté
monte dans notre pays provencal.

Apres Marseille et Avignon, Tarascon, Pierrelatte,
Vallabregue, Malaucene, Beaumes épousent notre cause. Guy de
Cavaillon, Dragonet de Mondragon, Adhémar et Guillaume de
Valentinois, Guiraud et son fils Giraudet de Montélimar et bien
d’autres seigneurs viennent nous rejoindre. Chaque jour qui
passe, de nouvelles villes et de nouveaux chevaliers prennent
nos couleurs. On nous annonce que la croix de Toulouse flotte
sur Beaucaire. La cité ou, sortant du ventre de Jeanne
d’Angleterre, mon fils vit le jour il y a dix-neuf ans... Mais, au-
dessus de la ville qui s’étend sut la rive droite du Rhone, la
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citadelle, dressée sur son rocher dominant le fleuve abrite une
garnison commandée par Lambert de Thury. C'est, parmi les
fideles compagnons de Simon de Montfort, I'un des plus
redoutables guerriers.

Les messagers venus de Beaucaire implorent du secours.

— Depuis que la ville a pris votre parti, nous tremblons
chaque jour. A tout instant nous craignons de voir s’ouvrir les
portes de la citadelle et dévaler sur nous les chevaliers francais.
Si vous ne venez pas nous protéger, ils nous massacreront pour
punir Beaucaire de s’étre rangée a vos cotés.

— C’est ma ville natale. Je ne saurai souffrir que son peuple
soit maltraité.

Raimond le Jeune leve sa main droite devant toute la
noblesse provencale réunie autour de nous :

— Cest a Beaucaire que j'ai trouvé la vie. Cest donc a
Beaucaire que je trouverai la gloire ou la mort ! J’en fais devant
tous le serment.

Nous tenons conseil pour décider que Raimond le Jeune et
toutes nos forces disponibles doivent sans plus tarder se porter
sur Beaucaire. De mon c6té, je vais reprendre la mer, regagner
Barcelone et tenter d’y trouver d’autres alliés pour préparer la
libération de Toulouse. Je confie Raimond aux seigneurs qui
nous entourent.

— Soyez ses lieutenants, ses conseillers, ses freres. Cette
guerre est la votre, autant que la sienne.

Mon fils me demande de lui écrire souvent.

— Confiez-moi vos pensées et contez-moi les événements
que vous traverserez. N'oubliez pas nos amis de Toulouse. Ils
souffrent pour notre cause. Ecrivez-leur aussi.

L’Anonyme restera aupres de Raimond le Jeune. Il promet
de me faire parvenir régulierement le récit de ce qui va advenir.
En serrant mon fils contre mon cceur, le sentiment que
j’éprouve méle a I'affection la fierté et ’espoir.

*

* *
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A Barcelone, je retrouve Eléonore et Sancie, que je comble de
bonheur en leur racontant notre marche triomphale sur les rives
du Rhéne. A chaque arrivée de navire venu des ports de
Provence, nous espérons recevoir un message.

Chaque semaine, la chronique de I’Anonyme apaise notre
impatience et nos appréhensions. Grace a une parfaite
connaissance des lieux et aux récits détaillés, j'imagine aisément
la situation et les événements.

Nos forces tiennent le fleuve et la ville. Raimond le Jeune et
ses compagnons sont entrés dans Beaucaire par la grande porte
de la Croix, accueillis par les consuls venus lui remettre les clés
de la ville. Au méme moment, des renforts débarquaient sur la
rive du Rhone, venus d’Avignon ou de Tarascon. Dans la ville en
effervescence, les maisons s’ouvrent pour loger les chevaliers et
les tentes se dressent sur les berges pour abriter les soldats.
L’installation se fait au milieu d’un joyeux désordre.

Du haut des remparts de la citadelle, Lambert de Thury et
ses hommes dominent Beaucaire tapie au pied du rocher, le
long du fleuve. Ils ont pu observer I'arrivée de notre troupe,
compter les bateaux venus accoster sous le mur de la ville et
surveiller les préparatifs de notre armée.

Voulant mettre a profit la confusion qui regne et ne pas nous
laisser le temps de nous disposer en ordre de bataille, Lambert
de Thury décide de lancer ses forces.

En bas, habitants et soldats fraternisent et boivent a la
victoire de nos armes, lorsque résonne le fracas des portes de la
citadelle. Deux battants ferrés s’ouvrent d'un seul coup pour
libérer les cavaliers francais. Leur troupe n’est pas nombreuse,
mais elle est redoutable, déferlant au galop le long de la pente
qui conduit de la forteresse a la ville. Ils y entrent, I'’épée haute
et la lance droite, en braillant: « Montfort! Montfort! ».
L’Anonyme me conte cette premiere bataille.

On crie, on se bouscule, on fuit, rasant les murs. Les soldats
communaux vont s’armer a la hate, les barons provencaux
s’'empressent, hurlant leurs ordres: « Sonnez des trompes !
Déployez les banniéres ! A nous, Toulouse ! » Ils foncent droit
sur 'ennemi. Voici enchevétrés les javelots, les lances, les
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haches, les cognées, les épées, les batons, les fleches, les
cailloux, les carreaux et les poings.

Toute la population de Beaucaire défend sa ville.

Des greniers pleuvent dru des giboulées de pierres qui
brisent les écus, cabossent les casques, trouent les gilets ferrés.
Les Francais perdent pied, se replient en désordre, ivres de
coups, saignants, le dos rond sous la gréle.

Ils remontent au galop la pente du rocher pour se mettre a
labri de la forteresse, dont ils ferment solidement les portes
avant d’aller se poster au faite du rempart crénelé.

J’écris aussitot a Raimond le Jeune pour le féliciter,
I’encourager et le conseiller. Il doit veiller a conserver ses alliés :
« Honorez et comblez les gens d’Avignon et les Marseillais,
veillez sur ceux de Tarascon. Qu’ils aient leur juste part des
batailles gagnées. Vous avez besoin d’eux pour tenir le pays et
pour prendre la forteresse. Leurs bateliers armés doivent
fermer lacces du roc ot est batie la citadelle. Privée d’eau, elle
tombera. Dieu vous garde. Votre pére, Raimond. »

Le courrier suivant m’apprend qu’ils appliquent exactement
cette tactique. Ils enferment la garnison en construisant un mur
d’enceinte a la base du rocher dont le sommet porte la citadelle.
« Des laube les crieurs éveillent les ruelles : « Au travail,
bonnes gens ! » Chacun trousse ses manches. Les uns piochent,
déblaient, d’autres creusent, terrassent. Jamais aucun rempart
n’eut d’aussi riches macons : dames et grands barons entassent
la rocaille, pucelles et garcons taillent bois et pierres. Tous se
donnent du cceur en chantant des ballades. La muraille est
bientot assez puissante et haute. Le chdteau est fermement
cerné. Nul ne peut en sortir pour puiser l'eau du fleuve et y
mener boire les chevaux. »

Comme a Carcassonne, a Minerve et a Termes, le refuge est
devenu prison. Mais cette fois ce sont les Francais qui sont dans
le piege, aux prises avec la faim, la soif et la peur. Les nétres,
ravitaillés par le fleuve et les campagnes environnantes, ne
mangquent de rien.

Des contrées alentour on vient offrir au comte porcelets et
moutons, boeufs et vaches laitieres, oies grasses et poulets,
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perdrix et chapons fins, venaisons, charretées de farine et de
blé, bon vin en abondance. On se croirait en Terre promise.

Notre armée est bien nourrie, mais les hommes n’auront
guere le loisir de festoyer. Les Montfort arrivent. Simon vient de
France, ou il était aupres de Philippe Auguste pour lui faire
hommage apres les décisions du concile. Guy accourt de
Toulouse, ou il séjournait au chateau Narbonnais. Les deux
freres se retrouvent le 6 juin devant les remparts de Beaucaire.
Amaury de Montfort, le fils de Simon, Alain de Roucy, Guy de
Lévis, Hugues de Lacy, Foucaud de Berzy, suivis de leurs
compagnies armées, entourent I'usurpateur.

Les Francais établissent leur camp dans la plaine face a
Beaucaire. Ils coupent les arbres et dressent leurs tentes a 'orée
des champs d’oliviers. Planté au milieu de ses barons, Montfort
regarde les deux bannieres qui ondulent dans le souffle du
mistral. Son lion flotte sur la citadelle, au-dessus du rocher
inaccessible ou ses hommes sont emmurés vivants ; la croix d’or
de Toulouse déployée par le vent sur les remparts de Beaucaire
le défie.

— J’enrage, messeigneurs ! Cette terre est a moi. Le comte de
Toulouse est un truand, un traitre. L'Eglise m’a donné ce comté.
J’obéis a ses ordres formels. J’ai le droit et méme le devoir de
planter mes bannieres sur cette ville. Et voila ce morveux qui
vient me brailler « Toulouse ! » a la figure...

Jamais ses compagnons ne l'ont vu dans une telle colere.
Craignant qu’elle n’obscurcisse son jugement, Alain de Roucy
appelle a la lucidité.

— L’orgueil et l'arrogance ne viendront pas a bout des
remparts de cette ville. Raimond est peut-étre un jouvenceau,
mais il est le neveu de Richard Cceur de lion. Il a de qui tenir.
Vous pouvez l'insulter, mais cet enfant joue gagnant. Il a jeté
son dé: six! Saurez-vous faire mieux ? Nous ne pouvons pas
libérer nos gens cernés dans ce donjon. Et s’ils succombent la
perte et I'affront seront irréparables. Voulez-vous un conseil ?
Envoyez sur l’heure deux bons négociateurs et offrez la
Provence en échange des notres. En serez-vous plus pauvre ? Le
reste du pays suffit a notre gloire.
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— C’est indigne ! Ton conseil ne vaut rien. La seule facon de
traiter Raimondet c’est le poing sanglant et I'épée ruisselante.
S’il tue ceux du donjon, moi, je truciderai deux fois plus de ses
gens. Je resterai sept ans, s’il le faut planté 1a, mais je prendrai
la ville et je les délivrerai.

Dans la clarté de la nuit provencale, les bateliers vigilants
assurent le controle du fleuve. Aux portes de Beaucaire et a la
lisiere du camp de Montfort les guetteurs s’observent de loin.
Les chevaux sont sellés et les armes a portée de main. En haut,
sur les remparts, a demi morts de soif, les hommes de Lambert
de Thury crient des appels désespérés en direction du camp
francais.

Aux premiers rayons du soleil, les deux armées se préparent
au combat. Montfort, aussi furieux que la veille, harangue ses
troupes et interpelle ses vassaux.

— Souvenez-vous. Je vous ai tout donné. Des chateaux et des
butins conquis de haute lutte, qui peut prétendre ici n’avoir pas
eu sa part ? Qui se plaint ? Dites-moi !

Il foudroie du regard ses compagnons.

— Personne ! Alors tachez que je n’aie pas a me plaindre de
vous !

Au méme moment sous les remparts de Beaucaire, Rostan
de Carbonnieres, un chevalier provencal, a pris le
commandement. Dressé sur ses étriers, il parle a ses cavaliers :

— Les clercs nous ont menti. On ne saurait servir le Christ en
massacrant un peuple, en briilant un pays, en ravageant des
villes, en privant de son bien un seigneur légitime. Notre cause
est la seule juste et bonne. Elle conduit au salut de nos ames.
Cognez dur !

Dans un mugissement de trompes, Montfort et son armée
lancent leur charge. Les notres ne bougent pas. Ils se regroupent
autour des portes de la ville, ils s’adossent a leurs ouvrages de
défense, arc-boutés pour résister au choc de la cavalerie qui
galope sur eux.
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— Si nous brisons I'assaut qui nous vient droit dessus, ils
sont perdus ! crie le seigneur de Montélimar.

La chronique de la bataille témoigne de sa violence.

La charge des Croisés s’enfonce puissamment dans ['épaisse
forét des cuirasses adverses. L’accueil des Provencaux est
vaillant. Sifflent et cognent les épées, les aciers, les masses, les
javelots, les écus, les haches, les fleches, les carreaux d’arbaléte,
les dards, les traits, les poings et les épieux. Les chevaliers
besognent avec acharnement. Chacun pousse ses gens au plus
chaud des mélées. Le fracas du combat est si tonitruant que le
fleuve et la terre en frémissent. Le carnage est atroce. Les
poings tranchés, les bras arrachés, les corps sans téte, les
cervelles gisant dans les flaques de sang couvrent partout le
pré...

Ceux de Beaucaire, enfin, combattant pied a pied,
contiennent les Croisés et les rejettent. La bataille est rompue.
Chacun rejoint son camp. Plus de cris. Des chevaux bardés de
fer divaguent ca et la, privés de cavalier ou trainant des
cadavres.

Pourquoi ne pas avouer la satisfaction de mon amour-propre
en découvrant que mon fils applique les tactiques que jai
toujours préconisées! Il ne se lance pas dans des charges
aventureuses. Jamais il ne s’éloigne de ses lignes de défense. Si
nous avions agi ainsi a Muret, nous n’aurions pas perdu la
bataille.

Montfort, défait, hurle son ressentiment.

— Ce jeune Raimondet a-t-il croqué du tigre ?

Depuis qu’il a quitté Rome et la cour du pape, rien ne peut
Iarréter. Cette fois, il s’en prend aux trois évéques et a quelques
abbés qui séjournent dans le camp.

— Je ne sers que I'Eglise en cette sombre histoire. Elle doit
donc m’aider. Sinon, je vous préviens, messeigneurs les prélats,
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je ne pourrai tenir longtemps les fiefs conquis et les cités
soumises. Ensuite, on me dira fautif. C’est toujours ainsi.

L’évéque de Nimes, faisant taire les autres ecclésiastiques
avec l'autorité de celui qui est en son diocese, s’empresse de
calmer Montfort.

— Sire comte, adorez Jésus-Christ. Bien et mal, nuit et jour.
C’est la ronde du monde. Ce que 'on perd sur terre est regagné
au ciel.

— Suffit, 'évéque ! coupe Foucaud de Berzy. Tes discours de
bénisseur nous agacent les oreilles. Aujourd’hui, Jésus a déserté
nos rangs. C’est clair. Apres tout, nos ames sont peut-étre aussi
mauvaises que tes sermons.

A Beaucaire, on a percé des tonneaux de vin de Genestet
pour célébrer la victoire. Au milieu des chansons et des
festivités, Raimond le Jeune garde la téte froide. Aupres de
Dragonet de Mondragon, il s’enquiert de I’état des verrous de
notre défense.

— Le fleuve ?

— Il est a nous jusqu’a Arles. Aucun gué qui ne soit tenu par
nos barques armées. Les vivres et les renforts arrivent chaque
jour.

— Le chateau ?

— Il leur faudrait des ailes pour s’en échapper. Regardez !

Dragonet de Mondragon pointe son doigt vers le donjon.
Dans 'azur du ciel de juin flotte un drapeau noir. L’étendard de
détresse a pris la place de la banniere au lion, brisée par le jet
d’'une catapulte. Sur le chemin de ronde, quelques hommes,
hirsutes et décharnés, agitent a bout de bras des cruches et des
flacons vides. Par ces signaux, ils disent a Montfort qu’ils sont
sur le point de mourir de soif. Tournoyant lentement au-dessus
du donjon, quelques charognards ont commencé leur ronde
macabre.

Les Francais vont tenter de répondre a l'appel de leurs
compagnons agonisants. Les barons croisés menent leur troupe
en un lieu nommé la colline des pendus. Ils pourront ainsi
bénéficier de la pente pour donner de la puissance a la charge
de leur cavalerie. Montfort lance a ses chevaliers :
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— Au chateau, mon lion crie famine, mais ce soir il sera saoul
de sang et repu de cervelles !

Les forces provencales observent la manceuvre et se
préparent a résister au choc.

Tumulte, braillement, claquement de bannieres, appel des
trompes cuivrées déchirent I'air limpide, font frissonner les
arbres et résonner la terre. Le comte de Montfort, ce sinistre
bandit, emporté au galop de son grand cheval noir, rugit comme
un lion. Il se jette au plus chaud de I'’énorme mélée. Le sang
jaillit autour de lui. Les corps se fendent. Mais nos défenseurs
sont en si grande foule et résistent si bien a 'attaque ennemie
que le déferlement se répand en cadavres. Tempéte de fer et
tonnerre d’enclume. La bataille est si rude, meurtriéere, acharnée
que les Croisés reculent et bientot tournent bride. Les
Provencaux, hurlants, leur galopent dessus, trouant les fuyards.
L’herbe est partout sanglante et couverte de morts, de bras, de
pieds, d’entrailles, de tétes défoncées. Les cavaliers toulousains
pataugent dans le carnage et font la chasse aux vaincus. La
bataille est finie. Dans le pré désert, chiens, vautours et
corbeaux font festin de charognes.

*

* *

Depuis le Rhéne jusqu’a la Garonne, dans la montagne Noire
comme dans les vallées pyrénéennes, tout le pays connait
désormais les revers de Montfort et ses échecs répétés face a
Raimond le Jeune. Chaque jour, chaque semaine qui passe
voient monter I'espoir de notre libération.

Les guetteurs de Beaucaire ont capturé un homme qui,
agrippé au rocher surplombant le fleuve, tentait de fuir le
chateau. Hagard, il leur a raconté I'enfer que vivent les assiégés.
Ils ont mangé leurs chevaux et leurs mulets. Ils en sont a parler
de se nourrir ensuite de la chair des plus faibles d’entre eux.

Le 15 aotlit, en plein midi, alors que les défenseurs de
Beaucaire somnolent dans les coins d’'ombre, 'armée croisée se
déploie une nouvelle fois. L’alerte est donnée. L’attaque est
dirigée contre la porte de la Croix. Les Provencaux y massent
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leurs hommes. Au méme moment, une centaine de chevaliers
francais se ruent par surprise sur la porte de la Vigne, a 'autre
bout du rempart de la ville. Nos forces sont prises a revers.

La bataille s’engage sous un soleil briilant.

Elle s’acheve au crépuscule, sur un nouvel échec de
Montfort. En cette fin de journée de la féte de la Vierge, il réunit
les chefs de son armée sous sa tente de soie.

— Messeigneurs, Dieu m’avertit que je m’égare. Il m’avait
donné la gloire et la puissance. Et me voici jeté a bas. Je n’ai
plus la force ni 'audace de libérer les miens, cernés dans le
donjon. Mais si je leve le siege, tout le monde dira : Montfort est
un homme fini.

Son frere Guy ne cherche méme plus a le réconforter.

— En vérité, mon frere, Dieu ne supporte plus la guerre que
tu menes. Il a pesé tes actes. Tu es trop soucieux des richesses et
trop oublieux du mal que tu causes. Nos hommes sont a bout.
Tu leur fais vivre I’enfer.

L’usurpateur se résigne alors a écrite une lettre a Dragonet
de Mondragon, le plus sage parmi les lieutenants de Raimond le
Jeune :

— Soyez mon messager aupres du jeune comte, lui demande
Montfort. Je renonce a Beaucaire et a la Provence s’il libére mes
gens enfermés au chateau.

La proposition est acceptée. Les prisonniers épuisés sont
rendus le lendemain et les Croisés levent le siege. Clest la
premiere défaite de Simon de Montfort.

Nous savons désormais qu’il n’est pas invincible. Le pape,
lui, n’aura pas eu la consolation de I'apprendre. Epuisé par le
concile et par la maladie, Innocent III s’est éteint.
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La vengeance
de Montfort

Barcelone, aoiit 1216

Depuis mon arrivée en Aragon et l'entrée de mon fils a
Beaucaire, j’échange des correspondances avec mes plus fideles
amis toulousains. La ville est en liesse. Chaque jour les
nouvelles parvenues de Beaucaire et lues sur les places
publiques sont saluées par des clameurs. Une rumeur se
propage, faisant naitre l’espoir de mon retour imminent.
L’heure de la libération a enfin sonné. Nul n’en doute. Le
capitoul Aymeri de Castelnau a organisé une conjuration. Aux
hommes rassemblés autour de lui il a fait préter serment, jurant
de se battre jusqu’a la mort pour libérer leur ville, chasser
I'usurpateur et rétablir dans ses droits la famille raimondine.

Apres cinq semaines d’échecs répétés pour Simon de
Montfort devant les murs de Beaucaire, ils jugent le moment
propice a mon retour. Mon entrée dans la ville donnerait le
signal de la révolte contre les Croisés, m’ont-ils écrit.

Répondant a I'appel des miens, je me mets en toute pour
franchir les Pyrénées mais il est déja trop tard. Montfort, ayant
capitulé devant Beaucaire, rassemble ses forces et se lance sur la
route de Toulouse. Suivi de son armée, il ne lui faut pas trois
jours pour parcourir une distance qui exige normalement cinq
jours de voyage. L’humiliation subie est si cuisante qu’il ne veut
pas perdre un instant pour la faire payer aux Toulousains.

Apprenant cela, jordonne a mon escorte de rebrousser
chemin vers Barcelone.

Il est déja trop tard ou encore trop t6t.

Une tentative d’incursion sera vouée a 1’échec si Montfort et
ses forces sont dans la ville. Il faut attendre qu’il reparte. Il ne
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manquera pas de le faire un jour ou l'autre pour tenter de
reprendre la Provence ou d’annexer quelques territoires
pyrénéens. Mais auparavant il assouvira sa vengeance sur
Toulouse et ses habitants. Il sait que la ville a fourni des renforts
a 'armée provencale de Raimond le Jeune et quun groupe
influent s’active autour des consuls et d’Aymeri de Castelnau
pour préparer mon retour. Le pape et le roi lui ayant donné le
comté et sa capitale, il s’appréte a chatier les révoltés, les
récalcitrants et les indociles comme des traitres.

A ma demande, 'Anonyme a quitté la Provence. Il a rasé sa
barbe noire pour étre méconnaissable et que nul ne puisse
identifier celui qui m’accompagnait au concile du Latran. Il se
glisse dans la ville pour observer les événements et m’en tenir
informé. Des qu'une chronique est préte, un homme acquis a
notre cause la glisse dans son pourpoint et chevauche vers
Barcelone.

Toulouse, aotit 1216

La téte de 'armée de Montfort s’est immobilisée sur la créte
d’ou 'on découvre la ville dans sa totalité : la cité dominée par le
clocher de la cathédrale Saint-Etienne, le bourg édifié autour de
la basilique Saint-Sernin, et de 'autre c6té de la Garonne, sur la
rive gauche du fleuve, le faubourg Saint-Cyprien.

Le tyran s’emporte aussitot.

— J’avais ordonné que les défenses soient détruites de fond
en comble, et que vois-je ? Ici, un fossé qui n’est pas comblé, 1a,
un mur toujours debout, la-bas, une tour crénelée qui n’a pas
été démantelée. Pres de la moitié des portes subsistent.

— Messire mon frere, intervient Guy, vos ordres sont
appliqués, mais il est impossible d’anéantir en deux ans ce qui a
été édifié en dix siecles. D’autant que les habitants ne se
fatiguent guere pour accomplir cette besogne. Au contraire, ils
feignent de ruiner un mur quand nous les surveillons ; des que
nous tournons le dos, ils le renforcent.

Une délégation sortie de la ville chemine vers les chefs de la
croisade. Montés sur des chevaux ou sur des mules, les
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émissaires sont désarmés. Ils arborent en revanche I'apparat
des vétements de leurs fonctions. Rouge et noir des consuls
capitouliers, emblémes des nombreux corps de métier, tuniques
pourpres des officiers de justice. Le cortege parcourt lentement
le chemin qui meéne au faite de la colline. Par leurs vétements
civils et la lenteur de leur allure, les émissaires signifient
clairement que leur démarche est pacifique. Revétus de leurs
pieces d’armure et de leur cotte de mailles, la lance au poing, les
chevaliers francais restent en selle, dominant ceux qui viennent
humblement mettre pied a terre devant eux.

Les Toulousains s’inclinent respectueusement et feignent
I’étonnement qu’exprime un consul :

— Nous sommes surpris de vous voir arriver bannieres
déployées et fers brandis. Voulez-vous donc, sire comte, piller
votre propre cité? Qu’avons-nous fait pour mériter votre
hostilité ? Vous avez promis la paix et la tranquillité. A votre air
belliqueux vous ne semblez pas vouloir tenir parole. Vous
arrivez comme un lion furieux.

Un marchand de drap établi dans le bourg s’avance vers
Montfort la main sur le coeur.

— Nous n’avons qu’un désir : vous contenter. Laissez votre
heaume et votre haubert Entrez chez nous en pourpoint doré,
couronné de guirlandes. Tout le monde vous saluera sur votre
palefroi.

Simon de Montfort crache aux pieds de son interlocuteur.

— Cette ville est a moi! J'y viens comme il me plait. Vous
m’avez fait grand tort. Vos amis m’ont volé Beaucaire et la
Provence, le comtat Venaissin et le Valentinois. En un mois j’ai
recu plus de vingt messagers qui tous m’ont rapporté vos
sordides traitrises. Je sais que vous avez bassement manceuvré
pour que le vieux Raimond revienne a Toulouse et m’en chasse.
Je poserai mes armes quand vous m’aurez livré vos plus riches
bourgeois que je prendrai en otages.

Les prosperes citoyens qui s’étaient courageusement dévoués
pour cette ambassade blémissent sous la menace. Un négociant
en vins, mains jointes et regard levé vers Montfort, implore :

— Ayez pitié de nous, de notre ville, de son peuple innocent.
Nos coeurs sont sans malice. Nul n’a jamais comploté votre
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perte. Celui qui prétend le contraire est le vrai malfaisant, lance-
t-il en regardant Foulques, assis a califourchon sur sa mule.

— Fieffés hypocrites ! s’écrie Montfort. Vous me méprisez,
vous voudriez me voir dépouillé.

D’un coup de talon, Guy fait avancer son cheval pour venir
contre le flanc de celui de son frere. Alain de Roucy s’approche a
son tour.

— Refrénez votre rancceur. Prenez garde : humilier Toulouse
est un risque mortel. A ce jeu-1a, vous risquez de tomber plus
bas que terre.

Oubliant la délégation toulousaine, Montfort s’en prend aux
siens.

— Je n’ai plus un denier. Ceux qui me suivent ont faim
Voulez-vous qu’ils nous lachent ? Je vais prendre en ces murs de
quoi payer mes gens.

Il lance ses ordres.

— Arrétez ces bavards ! Jetez-les dans les prisons du chateau
Narbonnais. Faisons main basse sur leurs biens, et nous
repartirons conquérir la Provence. Les Toulousains me l'ont
volée ! Eh bien, c’est avec leur argent que je la reprendrai.

Les sergents d’armes tiennent déja les émissaires au bout de
leurs lances dont les pennons s’enfoncent dans I’épaisseur des
vétements. Guy de Montfort insiste aupres de son frere pour le
convaincre de se montrer clément.

— Prenez un cinquieme de leur or. Ou méme le quart.
Personne ne vous en voudra. Mais ne ruinez pas la ville. Simon
le foudroie du regard.

— Mon frére, nos soldats menacent de s’en aller s’ils ne sont
pas payés. Avez-vous une seule raison de ménager Toulouse ?
Aucune.

Consuls, marchands et bourgeois sont poussés par la garde
armée vers le chateau Narbonnais et jetés au fond des cachots
humides et grouillants de rats.

Une heure plus tard, Foulques entre dans la ville. Il est
accompagné de ’abbé de Saint-Sernin. Les deux ecclésiastiques,
protégés par une escorte vigilante, clament leurs appels a
travers les rues pleines d’une foule inquiete. L’évéque rassure la
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population. S’arrétant sur chaque place, debout sur les étriers
de sa mule, il lance des proclamations apaisantes :

— Allez au-devant de votre comte. Si vous ’aimez, vous serez
bien traités. Il ne veut rien vous prendre. Au contraire, il veut
vous voir heureux.

L’abbé de Saint-Sernin, lorsque la voix de Foulques faiblit,
supplée son supérieur.

— L’évéque dit la vérité. Courez accueillir Montfort. Ouvrez
vos maisons a ses hommes. Vendez-leur ce qu’ils veulent. Vous
serez bien payés. Ne craignez rien. Ils sont honnétes.

Espérant échapper aux représailles et au pillage, beaucoup
de Toulousains se dirigent vers les entrées de la ville pour y
recevoir le nouveau comte. Soudain des cris retentissent dans la
foule :

— Alerte ! Ils prennent des otages. Si vous sortez des murs,
gare a vous !

Dans une débandade générale, chacun court rejoindre sa
maison et protéger les siens. Les soldats et les mercenaires
envahissent la ville, les armes a la main. Prés de Saint-Sernin,
I’Anonyme a pu trouver une chambre dont I'étroite fenétre
donne sur la rue. Il consigne par écrit les scénes qui se
déroulent sous ses yeux.

Les malfrats, par brassées, prennent tout ce qu’ils trouvent.
Les Toulousains sont traités comme juifs en Egypte. Les
femmes et les enfants pleurent sur les places. Soudain, enfle un
cri de révolte: « Aux armes! Réveillez-vous! Mieux vaut
mourir debout ! »

Chevaliers, miliciens, écuyers, bourgeois surgissent de
partout, poussés par la fureur.

Coiffés de fer, veétus de cuir, armés d’écus, de haches, de
faucilles, de faux, de pieux, de massues, d’arcs, d’arbaletes, de
coutelas, les voici rassemblés.

Les femmes et les filles se joignent a eux pour dresser des
barricades. On protege les portes des maisons devant lesquelles
s’entassent buffets, coffres, échelles, tonneaux, poutres, étals de
boutiques...

L’Anonyme sort pour assister dans la rue aux événements
qu’il me rapporte.
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Le combat commence, ardent et tumultueux. La rage est a
son comble. On cogne a toute force, haine au coeur, hargne aux
dents. Toulouse se défend avec tant de vaillance que les Croisés
reculent et perdent pied sous les coups. Alors Montfort s’écrie :
« Mettons le feu partout ! » Aussit6t les brandons et les torches
s’allument.

Sur les conseils de Foulques, c’est Joutxaigues, le quartier
des préteurs et des juifs, que I'on incendie d’abord. Pendant que
le peuple lutte contre la propagation des flammes, les troupes
d’invasion tentent de se regrouper autour de I'évéché et de la
cathédrale. Une colonne de chevaliers avance par la place
Sainte-Scarbes et une autre charge par la rue Croix-Baragnon.
Combattant pied a pied, jetant par les fenétres rondins de bois
et huile bouillante, les habitants résistent de toutes leurs forces.
Les Francais, dont les chevaux se prennent dans les planches
des barricades, sont assaillis de toutes parts. Les premiers
arrivent sur le parvis de Saint-Etienne, qui devient aussitot
champ de bataille, bient6t jonché d’hommes et de chevaux
morts.

Apres s’étre acharné jusqu’a la nuit tombante, Montfort
ordonne le repli des Croisés sur le chateau Narbonnais. Briilant
de rage, il ordonne d’extraire des cachots les otages capturés le
matin.

— Je vous ferai trancher la téte et vos cadavres seront
précipités du haut de ces remparts.

Foulques I’entraine a I’écart pour le calmer.

— Tentons d’amadouer le peuple. Laissez-moi faire.

Toute la nuit, ’évéque écrit des lettres que des clercs vont
porter dans les maisons les plus respectées. Dispensant paroles
de miel et douces promesses, il supplie les chefs des grandes
familles d’observer une tréve. Il leur demande de recevoir les
émissaires de paix qu’il leur enverra des le lendemain matin en
la Maison commune.
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Dans la salle du chapitre des consuls capitouliers, le public
est nombreux. Artisans, chevaliers, bourgeois se marchent sur
les pieds pour apercevoir ou entendre les envoyés de Foulques.
L’abbé de Saint-Sernin est assisté de maitre Robert, un homme
de loi passé au service de Montfort. Ils s’efforcent d’apaiser et de
rassurer les Toulousains.

— L’évéque qui nous a délégués devant votre assemblée
pleure sur vos malheurs. Cette nuit il a tant fait qu’il a fléchi
Montfort qui s’était d’abord courroucé de voir Monseigneur
prendre fait et cause pour vous. Mais un accord est désormais
possible. Il ne dépend plus que de vous. Rendez-vous. Vous n’y
perdrez rien. Ni vos vies, ni vos maisons ni vos fortunes, rien ne
vous sera pris. Montfort n’est pas de ces nobles qui contraignent
les gens. Il vous veut libres. D’ailleurs celui qui le souhaiterait
pourra quitter la ville sans aucun empéchement.

— L’abbé, répond un capitoul, vos discours patelins nous
font froid dans le dos. Ni Foulques ni Montfort n’ont jamais
tenu la moindre promesse. Le comte est trop teigneux, trop
griffu, trop rageur pour que nous puissions croire a vos
ronronnements.

Le public approuve bruyamment. L’abbé de Saint-Sernin
insiste :

— Réfléchissez. Si I'Eglise vous prend sous sa protection,
Montfort ne peut rien contre vous. A la moindre injustice, au
premier emportement, nous le punirions.

Main droite sur le cceur, le juriste, maitre Robert, proclame :

— Le comte de Montfort vous sait loyaux et bons. Il ne veut
pas vous voir dans la peine.

Apres une hésitation, il nuance son propos :

— A vrai dire, un seul coupable ici excite sa colére. C’est un
noble de haut rang que vous connaissez tous.

Aymeri de Castelnau, le chef de la conjuration qui prépare
mon retour, s’est déja levé.

— Je suis cet homme-la ! Mieux vaut que je quitte Toulouse
avec quelques amis. J’y suis prét. Signez-moi un sauf-conduit et
je m’en vais sur I’heure.
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Maitre Robert écrit aussitot quelques lignes sut un
parchemin qu’il tend a Aymeri de Castelnau, lui glissant a
Poreille :

— Faites vite. Montfort vous déteste.

Le consul empoche le papier et quitte la salle, suivi de ses
compagnons. Quelques instants plus tard, ils sortent de la ville
et prennent au galop la route de Barcelone pour venir me
rejoindre.

Les pires rumeurs courent les rues. La foule se presse autour
de la Maison commune. Elle exige de participer aux débats. Les
envoyés de I'évéque et les consuls décident de se transporter en
un lieu ouvert sur le pré Villeneuve. Jouant des coudes et du
baton, les hommes de la milice urbaine leur fraient un passage
dans les rues au milieu de la bousculade. Ils passent la porte qui
ouvre sur un vaste champ bordé par le rempart de la Cité et par
celui du Bourg.

Foulques est au milieu du pré, monté sur un destrier blanc.
Flanqué de maitre Robert et de 1'abbé de Saint-Sernin, il
s’adresse a l'assemblée des Toulousains. S’inspirant de ses
souvenirs de troubadour, il se lance dans une déclamation
poétique.

— J’ai mal, j’étouffe, mon coeur saigne...

Il accompagne ses propos de soupirs bruyants, de hoquets
larmoyants et de gestes désespérés.

— Je prie Jésus de purger votre ame de 'humeur malsaine
qui s’y trouve. Qu’il vous donne courage et confiance afin que
I’amour naisse entre Montfort et vous.

Foulques, l'instigateur de toutes les répressions qui se sont
abattues sur nous, parle au peuple assemblé comme un doux
pasteur prét a subir le martyre pour le salut des miens.

— Je saurai vous garder des loups et des voleurs. Je saurai
vous conduire aux prairies parfumées du paradis céleste. Que je
sois dévoré par les bétes féroces, que ma chair et mon sang
soient la proie des vautours, plutét que de vous voir dans la
douleur !

Certains naifs s’émeuvent de ces paroles.
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— Je veux vous conduire a la grande lumiere, la ou sont les
saints, poursuit-il, le doigt levé vers le ciel. Je connais le
chemin. Vous n’avez qu’a me suivre.

En attendant le paradis, il leur promet la paix et la sécurité.

— Accordez-moi T’honneur de conclure la paix entre
Montfort et vous. Rien ne vous sera pris, ni votre or ni vos
terres. Confiez-vous sans crainte a son juste vouloir, sa grace et
son amour vous sont acquis d’avance.

Comme s’il accordait un privilege, il offre aux habitants la
liberté de s’exiler.

— Si certains parmi vous ont la mauvaise idée de refuser de
servir leur seigneur, ils peuvent partir sans soucis. Nul ne les
empéchera.

Les consuls capitouliers connaissent la vanité des promesses
de nos ennemis.

— Monseigneur 1’évéque, ne nous trompez pas. Faire
confiance a Montfort serait une folie pure.

Foulques leve alors le bras pour préter serment.

— Je prends Dieu a témoin. Si vous avez un jour a vous
plaindre du comte, vous trouverez en moi un puissant
défenseur.

Cest alors que les « hommes de Toulouse engagent leur
parole », écrit ’Anonyme sans ajouter la moindre explication.

Comment ont-ils pu croire Foulques? Ses talents de
troubadour ne sont pas si grands qu’il ait pu les abuser a ce
point. L’Anonyme n’a peut-étre pas voulu me dire toute la vérité
et m’avouer que les forces de la ville sont épuisées par la bataille
de rue qu’il a fallu livrer la veille.

Les consuls capitouliers, sachant que Toulouse ne résisterait
pas au choc d’'une nouvelle incursion de la cavalerie francaise, se
soumettent donc pour éviter un massacre. Arrivés au chateau
Narbonnais, ils sont jetés aux pieds de Montfort. Foulques
donne une nouvelle preuve de sa duplicité : au mépris de tous
les serments prononcés un instant plus t6t, il les livre a
I'usurpateur comme des prisonniers.

— Ceux-la sont a votre merci. Mais il faut prendre encore
d’autres otages. Je peux vous indiquer les noms.
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Les soldats se répandent alors dans les rues de la ville pour
s‘'emparer des personnages les plus influents: consuls,
marchands, hommes de loi. Ils sont tirés hors de chez eux,
frappés a coups de pied et de poing, bastonnés, bousculés et
trainés brutalement par des sergents d’armes insensibles aux
cris des malheureux et aux sanglots de leurs familles. On ne leur
laisse pas le temps d’embrasser les leurs, qui les regardent
s’éloigner en pleurant.

Quelques heures plus tard, les prisons et la cour du chateau
Narbonnais sont pleines de plusieurs centaines de prisonniers.
Sur leurs visages défaits se mélent larmes, sueur et pluie qui
tombe a grosses gouttes.

Dans la tour du Midi, Simon de Montfort a réuni son conseil.

— Je vais piller Toulouse et vous offrir ses biens pour vous
payer des mauvais jours passés. Qu’en pensez-vous, mes amis ?

Guy de Montfort veut le dissuader.

— Mon frere, ne faites pas cela. Blesser Toulouse, c’est vous
blesser vous-méme. Si vous vous souillez de son sang vous
perdrez 'honneur. On ne brise pas qui met genou a terre. Vous
n’avez qu'un moyen de gagner la ville a votre cause. Libérez les
consuls et associez-les au gouvernement des leurs. Rendez les
terres aux nobles. Respectez les droits des gens d’ici et ne les
écrasez pas de charges nouvelles. Croyez-moi, c’est ainsi qu’il
faut prendre Toulouse.

Alain de Roucy est du méme avis :

— Suivez son conseil et vous régnerez juste. Ils vous en
sauront gré. Mais si vous les pillez, vous y perdrez la peau.

A son tour, Foucaud de Berzy recommande la miséricorde :

— Nous allons savoir si vous étes un sage ou un écervelé. Si
vous brisez Toulouse, dites adieu a ’honneur et au ciel !

— Sottises ! s’écrie Lucas, le plus vindicatif des conseillers de
I'usurpateur. Ne croyez pas ces gens. Ils vous trompent.

Simon de Montfort encourage son compagnon a poursuivre :
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— Vous avez ma confiance, Lucas. Vous jugez sainement Que
faut-il faire ?

— Brisez les Toulousains et votre nom grandira. Elevez-les et
nous tomberons. Vous avez tué leurs parents ou leurs fils. Ils
vous détestent. Ils veulent Raimond et vous n'y pouvez rien.
Vous ne tiendrez durablement Toulouse qu’en museliere et
couchée a vos pieds.

Foulques, a la demande de Montfort, présente ses
propositions.

— Si vous voulez prendre en pogne ces gens-la, faites
démanteler les remparts, faites saisir les armes et les armures,
punissez de mort quiconque en cacherait. Expédiez les otages
dans vos tentes les plus lointaines. Vous pourrez vider leurs
coffres et grace a leur fortune repartir en guerre pour reprendre
Beaucaire et la Provence.

Foulques évoque Beaucaire pour soulever la colere de Simon
de Montfort. La blessure infligée par Raimond le Jeune saigne
encore.

— Les Provencaux paieront cher I'affront qu’ils m’ont fait !

Montfort se leve et frappe la table du plat de sa main.

— L’évéque et Lucas ont raison. Je ferai de Toulouse une
ruine fumante.

Le lendemain matin, Simon de Montfort fait lire une
proclamation dans les rues et sur les places de la ville. Les
lecteurs juchés sur des tabourets sont protégés par une
nombreuse escorte. Les soldats pointent leurs armes en
direction de la foule immobile et silencieuse.

— Toulousains ! Voici ce qu'ordonne le comte Simon de
Montfort. L’accord que vous avez conclu avec I'évéque est nul et
non avenu. Il est inutile d’appeler Dieu ou son clergé a votre
secours. Vous devez allégeance a Montfort et a lui seul. Ou vous
vous soumettez, ou vous serez bannis simplement munis dun
sauf-conduit.
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La foule, terrifiée par les lances et les épées qui la tiennent
en respect, n’ose pas manifester sa colere. Soudain un homme
s’avance en jouant des coudes pour parvenir au premier rang.
Les poings sur les hanches, il défie du regard l'envoyé de
Montfort et lui lance :

— Moi, je m’en vais. J’abandonne mes biens. Je ne veux que
mon sauf-conduit.

— Attends un instant, il arrive !

Aussitot quatre sergents s’'emparent de lui, le saisissent par
la nuque, enchainent ses pieds et ses poings pour le trainer vers
la prison.

Pendant ce temps, des groupes de soldats envahissent les
rues et brisent a coups de pied ou de madrier les portes des
maisons. Ils les fouillent pour confisquer les armes, s’emparant
au passage de ce qui leur plait. Au son des trompes on pousse la
population vers les portes de la ville. Femmes, enfants,
chevaliers désarmés, marchands sont conduits comme un
troupeau a coups de baton. Les sergents les insultent et leur
crachent dessus.

Les nobles, les riches et les notables sont exilés vers de
lointains chateaux ou ils seront tenus prisonniers. Le reste de la
population est conduit sur les remparts et dans les fossés avec
ordre de travailler, cette fois avec vigueur, au démantelement
des ouvrages de défense.

L’Anonyme a été incorporé dans un groupe de démolisseurs.
Tout en maniant son pic, il observe ce chantier du désespoir
pour le décrire dans la chronique qu’il me destine.

Pelles, fourches, coins, pics, pioches, marteaux d’enclume,

Tout est bon pour jeter les remparts aux fossés.

Simon veut la cité toute nue, sans défense,

Ouverte aux grands chemins, offerte a tous les vents.

Des malfrats cuirassés aboient partout ses ordres,

Sous les coups des béliers s’effondrent les étages,

Et le plafond des salles, et les tours crénelées,

Les hautes chambres peintes, et les toits des boutiques

Les galeries votitées, les piliers, les portails.

Dans la ville meurtrie retentit le vacarme,

Sous lair obscurci, dans le fracas des pierres,
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La poussiere, le vent, les trouées de soleil,
Les hommes par milliers s’évertuent, se bousculent.
On dirait que ciel tombe et que terre se fend.
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Partie VI

Le dernier combat
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Le grand siege

Septembre 1217

L’avidité de Simon de Montfort ne connait plus de bornes.
Ayant assouvi sa vengeance en meurtrissant Toulouse, il
convoite de nouveaux territoires. Ce que I'Eglise lui a donné ne
lui suffit déja plus. A toutes les terres conquises, il veut ajouter
la Bigorre, qui lui a été refusée par le concile. Pour s’en emparer,
il recourt a des moyens déshonorants.

Ce comté appartient a Pétronille, la fille du comte de
Comminges. Elle vient de se marier a Nuno Sanche, le fils du
régent d’Aragon. Montfort exige que les prélats de Gascogne
annulent cette union. Ne pouvant rien refuser a leur protecteur,
les évéques obtemperent. Ils invoquent des liens de parenté
entre les époux et prononcent la dissolution. Lusurpateur
accourt aussitot a Tarbes pour contraindre Pétronille, agée de
trente ans, a épouser son fils Guy, un garcon si jeune qu’on
Iappelle « Guiot ». Le comté de Bigorre entre ainsi dans les
possessions des Montfort Apres cette indigne conquéte, le
Centaure fait route vers la Provence. Prenant soin d’éviter
Beaucaire et Raimond le Jeune, il envahit la vallée de la Drome.
Sous la menace de son armée qui dévaste la contrée, il force la
main d’Adhémar, le comte de Valentinois, pour qu’il accepte de
marier son fils Guillaume a la petite Amicie de Montfort. Par ces
unions conclues sous la contrainte, il veut régner des Pyrénées
aux Alpes. Son ambition I’égare. Elle va finir par le perdre...

Vallée de la Garonne, septembre 1217
J’ai franchi les Pyrénées. Avec Aymeri de Castelnau, mon fils

Bertrand, Hugues d’Alfaro et quelques compagnons, nous avons
décidé de tirer profit de I'éloignement du tyran. Jamais le
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moment ne sera plus propice a mon retour. Dans la haute vallée
de la Garonne, je retrouve mes alliés de la montagne. Le comte
de Foix et son fils Roger Bernard sont impatients de marcher
sur Toulouse. Bernard de Comminges aspire a se venger de
Montfort qui lui a imposé son fils pour gendre. Tous savent que
I'entreprise sera difficile, mais aucun n’hésite a s’engager, a
condition que je force le destin en entrant dans Toulouse.
Aymeri de Castelnau nous expose son plan :

— Une fois que nous serons dans la ville, toute la population
se soulevera. Mais auparavant, il faudra y pénétrer. Nous n’y
parviendrons pas par la force. Nous devrons nous glisser par
surprise avec I'aide de quelques amis. Les soldats de la garnison
sont principalement massés autour du chateau Narbonnais, sur
la rive droite. Nous passerons donc par la rive gauche.

Notre petite troupe chemine secretement, recherchant I’abri
des foréts, évitant soigneusement les chateaux tenus par les
hommes de Montfort afin que personne ne puisse nous
apercevoir et courir donner 'alerte.

Le soir du 12 septembre, arrivant au sommet dun coteau, je
redécouvre soudain Toulouse. Ses briques et ses tuiles
rougeoient dans les derniers rayons du soleil. Le cceur battant,
je descends de ma monture pour m’agenouiller et rendre grace a
Dieu. Je n’avais pas revu ma ville depuis la bataille de Muret.
C’était il y a quatre ans, jour pour jour.

Dissimulés dans un bosquet nous passons la nuit blottis sous
d’épaisses couvertures, incapables de trouver le sommeil,
inquiets du moindre bruit. Avant l'aube, deux silhouettes
s’approchent furtivement.

— Ne vous alarmez pas, me souffle Aymeri de Castelnau.
C’est Hugues Dejean et Raimond Beringuier.

Les deux consuls capitouliers sont venus a notre rencontre
afin de nous guider pour entrer dans la ville.

— Messire Raimond, Dieu est avec nous. Le brouillard se
leve sur la Garonne. Il nous permettra d’approcher sans étre
vus.

Nous partons aussitot. Moins d'une heure plus tard, nous
longeons les vestiges du rempart de Saint-Cyprien. L’épaisseur
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du brouillard est telle que les guetteurs ne peuvent nous
apercevoir. A pied, tenant nos chevaux par le harnais et veillant
a ne faire aucun bruit, nous nous engageons sur le gué du
Bazacle. En cette saison, la Garonne est basse. Quelques filets
d’eau serpentent sur la table de roche formant le lit du fleuve. Je
pourrais traverser les yeux fermés ce gué que j’ai déja franchi
plus de mille fois. Parvenus sur l'autre rive, nous gravissons la
berge. Nous sommes entrés dans la ville a l'insu de ses
occupants. C’est ma premiere action d’éclat depuis le début de
la guerre. Elle est tardive ; Dieu veuille qu’elle soit décisive. A
une heure aussi matinale, seuls quelques passants sont dehors.
IlIs ne prétent pas attention au groupe de cavaliers qui
s’avancent vers 1’église Saint-Pierre-des-Cuisines. Dans la
lumiere incertaine de I’aube, sans doute nous prennent-ils pour
des chevaliers croisés. Cest alors qu’Aymeri de Castelnau
déploie I'étendard sang et or frappé de la croix aux douze
boules. Nos compagnons font de méme avec les couleurs de
Foix et de Comminges. Il n’en faut pas plus pour que fusent les
premiers cris :

— Le comte Raimond est de retour !

— Miracle ! Nous sommes sauvés !

Les tétes apparaissent aux fenétres et les gens sortent sur le
seuil des maisons. Ils sont incrédules, mais lorsqu’ils
s’approchent et nous reconnaissent, ils font éclater leur joie.

— C’est vrai ! Cest lui. C’est notre comte Raimond !

— Dieu soit loué !

Nous sommes cernés par une foule enthousiaste, les mains
se tendent, certains pleurent de joie, on accourt de toutes les
ruelles. La rumeur se propage dans le Bourg et gagne la Cité.
Toulouse est réveillée par un bonheur qu’elle n’espérait plus.

Son soulevement est allegre mais impitoyable. Armés de
poignards, de pierres et de batons, des centaines d’hommes se
lancent a la poursuite des soldats francais qui courent vers le
chateau Narbonnais. Ceux qui sont rattrapés sont sauvagement
tués par la foule dans des hurlements de haine. Les rescapés
s’enferment dans le chateau. A la fenétre du dernier étage, on
peut apercevoir le nez pointu d’Alix de Montfort. Elle est
frappée de stupeur en voyant le peuple envahir les rues et les
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places pour y dresser les premieres barricades. Les fleches des
archers postés sur le chemin de ronde tiennent a distance les
Toulousains, mais dans les éboulis des remparts démantelés ils
s’emparent des briques, des pierres, des poutres, des battants de
portes pour ériger une enceinte autour du chateau. La famille de
I'usurpateur et la garnison seront bient6t assiégées. La porte
s’entrouvre un instant pour laisser sortir deux cavaliers qui
lancent leurs montures au galop. Ils vont donner l'alerte a
Carcassonne, ou se trouve Guy de Montfort avant de chevaucher

vers la Provence pour porter a Simon la lettre que leur a confiée
Alix.

Vallée de la Drome, septembre 1217

L’'usurpateur vient d’obtenir le mariage de sa fille Amicie
avec le fils du comte de Valentinois. La fillette qui était destinée
a Jacques d’Aragon pour sceller 'entente entre Montfort et
Pierre II sert aujourd’hui une autre politique. Son pere l'utilise
pour étendre son pouvoir a ’est du Rhone, sur les Alpes, comme
il I’a fait dans les Pyrénées en obligeant Pétronille a épouser son
fils « Guiot ».

Grisé par 'immensité de son domaine, Montfort est loin de
penser quau méme moment, au cceur de ses possessions,
Toulouse se révolte.

Le visage de ’homme que I'on introduit sous sa tente dissipe
ses illusions. Le messager est défait. Ses traits sont marqués non
seulement par la fatigue de la course mais aussi par la peur. Ne
sachant comment annoncer le désastre, il tombe a genoux
devant son seigneur et lui tend la lettre écrite par Alix. Avant de
la décacheter, Montfort interroge ’homme venu de Toulouse.

— Me portes-tu bonne ou mauvaise nouvelle ?

— Mauvaise. Pardonnez-moi.

— Aurais-je perdu la ville ?

— Je le crains. Notre dernier espoir est que vous accouriez.

— Qui m’a pris Toulouse ?

— Seigneur, vous le savez. Faut-il le nommer ?

Le messager hésite un instant avant de poursuivre.
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— Oui, jai vu leur comte entrer dans la cité, accueilli par
tous les habitants. Ils ont massacré les chevaliers francais qu’ils
ont pu débusquer.

— Que fait le peuple ?

— 11 travaille contre nous, seigneur. Il creuse des fossés et
dresse des palissades autour du chateau Narbonnais pour
Iassiéger.

— Ou sont ma femme et mes enfants ?

— Ils sont au chateau et la comtesse a grand peur.

Montfort brise le cachet de cire et déplie la lettre. Le texte est
bref. Dans la précipitation, Alix n’a eu que le temps d’écrire
deux phrases: « Toulouse, votre femme et vos fils sont en
danger. Si vous tarder un seul instant a nous porter secours,
vous ne nous reverrez plus vivants. »

Montfort renvoie le messager.

— Va te reposer et prendre du bon temps. Mais pas un mot
de tout cela, sinon je tétripe et te fais briiler vif. Si on te
demande des nouvelles de Toulouse, réponds que la ville est
paisible et qu’il y fait beau temps.

— J’ai compris et je suis a vos ordres. L’homme s’incline et
laisse Montfort rejoindre les seigneurs des Alpes sous une tente
voisine.

— Quelles nouvelles avez-vous recues de Toulouse par ce
messager ? I'interroge un baron.

— D’excellentes nouvelles. Toute résistance est éteinte. Le
vieux Raimond erre en Espagne comme un vagabond. Mon frere
ramasse tant d’argent par sacs pleins a craquer que nous ne
saurons pas comment le dépenser. Il me demande de venir le
rejoindre a Toulouse pour organiser le partage de ce butin. C’est
a regret que je dois vous quitter.

Faisant bonne figure malgré 'angoisse qui lui étreint le
cceur, Simon de Montfort salue le comte de Valentinois et ses
vassaux. Un instant plus tard, entouré des siens, il chevauche
ventre a terre. Ils ne font halte que pour changer de montures et
envoyer dans toutes les garnisons des messagers porteurs de
lettres dictées a la hate. Les ordres sont formels : rassembler
tous les hommes en armes disponibles et se porter sur Toulouse
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sans perdre un instant. Le ton des missives traduit I'urgence de
la situation.

Toulouse, septembre 1217

Depuis mon retour, je suis établi sous le toit d’'une famille
amie. Les Rouaix sont des compagnons de toujours. Le doyen
est un peu plus agé que moi. Il fut jeune capitoul sous le regne
de mon pere. Leur maison se tient au cceur de la cité, a 'entrée
de la rue Croix-Baragnon qui méne a la cathédrale. A D'arriére,
un petit verger cultivé avec soin offre un ombrage de verdure.
Les deux étages ont été mis a sac par les pillards de Montfort :
coffres éventrés, chaises brisées, plats de vermeil volés.

— Qu’'importe, puisque nous avons retrouvé notre comte !
plaisante Rouaix en m’installant dans ma chambre.

— Elle est étroite, s’excuse-t-il, mais vous pourrez tenir vos
réunions dans la maison capitulaire.

— Ami, que m’importe la taille de la chambre ! C’est sous ton
toit que je vais dormir a Toulouse pour la premiere fois depuis
tant d’années. Ta maison est le port apres la tempéte.

— La tempéte n’est pas finie. Tu le sais.

— Nous aurons quelques jours de calme. Le temps qu’il
arrive. Et la tempéte, en effet, sera plus violente que jamais. Des
demain, nous allons nous y préparer.

Au petit matin, nous retrouvons dans la Maison commune
d’Alfaro, Ricaud, Castelnau, Beringuier, Dejean et plusieurs
consuls capitouliers. Devant eux je dicte l'acte rétablissant
I'institution capitouliere abolie par 'usurpateur et je confirme
dans leurs fonctions ceux dont il avait prononcé la déchéance.

Nous tenons notre premier conseil de guerre. Le temps nous
est compté. Montfort sera bientot la. Le répit dont nous
disposons se mesure en jours et en heures. Notre survie dépend
de la rapidité avec laquelle nous allons protéger la ville et de la
solidité de notre ouvrage.

— Nous devons reconstruire les défenses, dégager les fossés,
ériger les palissades, planter les pieux, barrer les rues ouvertes
sur I'extérieur, énumere Aymeri de Castelnau.
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Je lui confie la charge de ce chantier.

— Prends tous les hommes dont tu as besoin et commence
sans tarder.

Il sort aussitot de la Maison commune pour aller donner ses
ordres.

D’Alfaro veut installer sur les plus hauts clochers des
guetteurs et des machines de jet. J'obtiens sans difficulté de
I'abbé de Saint-Sernin et du prévot de la cathédrale Saint-
Etienne le droit d’établir nos engins sur leurs églises. Ils
acceptent d’autant plus vite qu’ils ont beaucoup a se faire
pardonner, eux qui escortaient Foulques dans nos rues pour
accréditer ses mensonges aupres du peuple de Toulouse. Afin
que la ville soit totalement engagée dans la résistance a ’assaut
que nous allons subir, j'accorde le pardon a tous ceux qui se
sont compromis en acceptant de servir I'ennemi ou en se
mettant a la disposition de I'occupant. Les plus abjects devront
un jour rendre des comptes, mais nous avons le temps d’y
penser. Nous ne pouvons pas nous priver de bras et nous ne
devons pas courir le risque d’un front intérieur.

Je confie a Raimond de Ricaud la surveillance de notre
approvisionnement. Nous manquons de tout.

— Fais d’abord venir des armes, lui demande Hugues
d’Alfaro. Nous ne résisterons pas longtemps avec des pierres et
des batons. Il nous faut des épées, des lances, des masses. Les
sergents francais ont tout confisqué.

— Et des matériaux de construction! ajoute un consul
capitoulier. La ville est ouverte aux quatre vents et 'ennemi
peut y avancer comme en rase campagne. Il nous faut du bois,
des cordes, du mortier, du fer et de l'acier, des outils, des
poulies.

Raimond de Ricaud dresse la liste des premieres
commandes.

— Nous les ferons venir par la Garonne, car nous risquons
d’étre cernés d’ici peu. Le fleuve nous sauvera. Grace a lui, nous
aurons de l’eau, nous pourrons entrer ou sortir et recevoir tout
ce qui nous manque. Les bateaux passeront sous le nez de nos
ennemis.
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Nous adressons un message a Raimond le Jeune pour
I'informer de la réussite de mon retour. Il doit tenir Beaucaire et
attendre pour venir a Toulouse que nous le lui demandions. Ne
sachant pas si nous pourrons résister a 'attaque, je ne veux pas
que nous risquions de tomber tous les deux entre les mains de
Montfort.

Apres avoir délibéré toute la journée dans la Maison
commune, nous sortons inspecter le chantier qui se déploie
partout autour de la ville. Depuis le clocher de la cathédrale,
Aymeri de Castelnau nous fait fierement découvrir 'immensité
de 'ouvrage dont il est le maitre. Il a réussi en une journée a
rassembler presque toute la population qui s’active dans une
fébrilité joyeuse.

— Nous protégeons d’abord la ville face au chateau
Narbonnais, me dit-il en pointant le doigt vers le sud, ou la
forteresse éleve ses murs de brique a I'abri desquels la garnison
francaise est sur le qui-vive. Il faut pouvoir briser toute tentative
d’assaut. Un large fossé bordé de hautes palissades les
empéchera de nous attaquer par surprise. Hélas, il nous est
impossible de les cerner comme je l'aurais voulu. Il nous
faudrait pour cela trop d’hommes et de matériaux. Ce serait au
détriment de la fortification de la ville. Mieux vaut nous
protéger de toutes parts. A la place des anciennes portes nous
édifierons des chicanes. Sur ce qui reste de nos tours, nous
construirons des planchers pour y disposer nos engins.

Nous cherchons a évaluer le temps qui nous est donné pour
mener a bien ce travail colossal.

— L’armée de Guy de Montfort sera la dans huit jours
environ, estime Hugues d’Alfaro.

— Et Simon ?

— Il arrivera deux semaines plus tard. Mais ne vous y
trompez pas, Guy n’attendra pas son frere pour attaquer. Ils ne
nous laisseront pas un jour de paix pour nous fortifier. L’assaut
sera immédiat pour tenter de s’engouffrer dans nos breches
béantes.

Jusqu’au milieu de la nuit, nous allons encourager ceux qui
travaillent sans relache. Pelles, pioches, béches, marteaux,
ciseaux ou tout simplement mains nues livrent un combat
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contre le temps qui passe. Des lumignons, des torches et des
chandelles éclairent le chantier et cernent la ville d'une
guirlande lumineuse. Femmes et hommes, enfants et vieillards,
maitres et serviteurs, chevaliers et palefreniers, préteurs et
portefaix sont égaux devant ce travail dont dépend notre sort a
tous. Ils 'accomplissent méthodiquement sous les ordres de
I'ingénieur Parayre et du maitre charpentier Gamier qui
donnent également les directives pour I'édification des
catapultes. Autour d’'un feu de camp, des jeunes filles dansent
au son d’'un tambourin. Entonnés par des centaines de voix, des
chants s’élevent et parlent de notre pays. Ils célebrent la beauté
des femmes et la générosité du vin, la puissance de la Garonne
ou 'immensité des Pyrénées.

Dix jours et dix nuits durant, des milliers de Toulousains
redressent les ouvrages que les envahisseurs les avaient obligés
a abattre.

Toulouse, vendredi 22 septembre

Les guetteurs postés au sommet du clocher de la cathédrale
font mugir leurs trompes. Deux sonneries breves suivies d’une
longue donnent le signal de I'alerte.

Ceux qui travaillent sur le chantier redoublent d’ardeur pour
finir de planter un pieu ou de dresser une poutre pendant que
les chevaliers en armes se regroupent autour des issues de la
ville.

Une heure plus tard les Francais sont devant Toulouse.
Comme d’Alfaro l'avait annoncé, c’est Guy de Montfort qui
arrive le premier. Le frere de I'usurpateur est accompagné des
chefs de 'armée : Guy de Lévis, Foucaud de Berzy, Alain de
Roucy, Hugues de Lacy. Le jeune « Guiot » de Montfort, le fils
que Simon a imposé pour époux a Pétronille de Bigorre, est avec
eux.

Il ne s’est écoulé que dix jours depuis mon retour, mais le
peuple de Toulouse exalté par la fierté retrouvée a su accomplir
des prodiges. Les Francais qui avaient laissé une ville ouverte
n’en croient pas leurs yeux. La Cité, le Bourg sur la rive droite,
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et le faubourg Saint-Cyprien sur la rive gauche sont solidement
cloturés, un fossé profond cerne I'enceinte, des palissades, des
pieux et des chicanes protegent les acces. Sur les clochers des
églises, des charpentes et des plates-formes portent des
machines de jet.

— Encore quelques jours et la ville sera aussi fermement
protégée que jadis. Seigneur, ne leur laissons pas un instant de
plus, conseille Foucaud de Berzy a Guy de Montfort.

Le frere de I'usurpateur et ses compagnons décident donc de
lancer immédiatement 1’assaut. Ils avisent une breche pres de la
porte Montoulieu. A cet endroit le rempart n’a pas encore été
relevé et la ville s'ouvre sur les fossés emplis de gravats. Par
bonheur, les habitants ont entassé des madriers, des troncs
d’arbres et des branchages dont l'enchevétrement obstrue
I'entrée de la rue qui mene a la cathédrale. Les Francais tentent
de s’y engager a cheval mais leur course est brisée par la
barricade ou s’entravent les jambes de leurs montures qui
trébuchent. Guy de Montfort ordonne de mettre pied a terre.
Empétrés dans 'amoncellement qu’ils s’efforcent de gravir,
tenant le harnais de leurs chevaux rétifs, exposés aux jets de
pierres lancées depuis les étages et les toits des maisons, les
chevaliers francais voient fondre sur eux une charge d’Ariégeois
conduits par Roger Bernard, le fils du comte de Foix. Les
Pyrénéens bousculent et rejettent les assaillants qui fuient en
désordre. Ils laissent derriere eux des hommes et des chevaux
blessés ou morts, a demi enlisés dans la boue et les détritus du
fossé. Les défenseurs ont capturé cinq prisonniers qui sont
aussitot pendus.

La consternation s’est abattue sur les occupants du chateau
Narbonnais. Pendant que les hommes dressent le camp a I’abri
de la forteresse, les chefs de I’'armée vilipendent leurs chevaliers.

— Vous avez des épées, des lances, des masses, des arbaletes,
et vous vous laissez mettre en déroute par des demi-morts
armés de cailloux, de batons et de couteaux rouillés ! s’indigne
Alain de Roucy.

Guy de Montfort rejette sur son frere la responsabilité du
revers.
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— Avez-vous oublié que les Toulousains nous ont demandé
grace ? La faute est a Simon. S’il leur avait ouvert les bras, nous
n’en serions pas la. Il a fallu qu’il joue les tyrans sanguinaires.
Voila pourquoi Dieu a changé de camp.

Il dicte plusieurs messages que des cavaliers portent dans
toutes les places fortes. Les chefs de 'armée ordonnent aux
garnisons de venir sans plus tarder les rejoindre sous les
remparts de Toulouse.

Des lettres comminatoires sont également envoyées aux
évéques pour qu’ils levent des renforts dans leurs dioceses.

— Pour assiéger cette ville il nous faudrait dix fois plus
d’hommes, estime Hugues de Lacy. Tant que nous ne pourrons
pas tenir toutes les issues et la Garonne, ils iront et viendront a
leur gré.

A Tlintérieur des murs, chaque jour, les guetteurs
embouchent leurs trompes pour lancer sur la ville trois
mugissements brefs. Depuis leur poste d’observation, ils ont
apercu des couleurs amies approchant de Toulouse. Du haut de
leurs clochers, ils entendent monter la clameur saluant la bonne
nouvelle.

Les renforts viennent de toutes les contrées de notre pays. Le
comte de Comminges et le comte de Foix arrivent avec leurs
vassaux des Pyrénées. Du Quercy, de I’Agenais, de ’Armagnac,
du Lauragais, de I'’Albigeois, des troupes bien armées
convergent vers Toulouse.

Les Francais ayant regroupé leurs hommes au sud, autour du
chateau Narbonnais, nos alliés entrent sans difficulté par les
portes du Bourg, au nord de la ville, ou par celles du faubourg,
de 'autre coté du fleuve. Nos forces décimées par le carnage de
Muret et les exactions de Montfort se reconstituent peu a peu.

Mettant a profit le répit que nous offre l'inaction des
Francais, les chevaliers posent 1’épée et I'écu pour manier la
pioche et la pelle. Chaque jour qui se leve nous trouve plus
nombreux et mieux défendus.
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Toulouse, lundi 9 octobre

Ce matin-la, les deux premieres sonneries de trompe sont
suivies d’'un long mugissement qui résonne comme une plainte
interminable. Cette fois le signal des guetteurs est accueilli dans
un silence pesant. Les Toulousains devinent que Simon de
Montfort est en vue. Dans la Maison commune, les chefs de
guerre prennent le pas sur les ingénieurs.

— Messire Raimond, je vous en prie, ordonnez l'arrét des
travaux ! supplie Hugues d’Alfaro. L’heure est venue de prendre
les armes. La ville est plus solidement fortifiée que jamais, mais
nous n’arréterons pas les Francais avec des marteaux et des
clous. Pour fortifier Toulouse, les guerriers se sont faits
charpentiers. Pour la défendre, les macons doivent aujourd’hui
se faire combattants.

— Que chacun prenne les armes et que Dieu nous protege.

*

* *

A la téte de larmée chevauchent Simon de Montfort,
Foulques et le cardinal Bertrand, le nouveau légat du pape
Honorius III. Ils peuvent déja apercevoir les clochers de Saint-
Sernin et de Saint-Etienne. Les deux ecclésiastiques font leurs
recommandations au chef de guerre. Le cardinal-légat est
confiant.

— Cet air matinal fleure bon la victoire. Toulouse va tomber.
Mais quand vous en serez le maitre, il faudra cette fois
supplicier les comtes et pendre leurs barons.

Foulques consulte Bertrand sur le sort qu’il conviendra de
réserver a ceux qui se réfugieront dans les églises.

— Ne craignez pas de les trucider tous. Dieu n’a pas souci
d’eux. Je vous les abandonne.

Accompagné d’Alain de Roucy, Guy de Montfort s’est porté a
la rencontre de son frere, qui s’avance la rage aux dents en
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découvrant Toulouse aussi bien fortifiée. Ayant mis pied a terre,
les deux hommes s’embrassent Simon s’emporte :

— Pourquoi n’avez-vous pas déja pendu ces traitres, dévasté
leurs maisons et incendié la ville ?

— Nous avons attaqué, mais ils nous ont recus de telle facon
qu’il a fallu fuir.

— Vous devriez avoir honte ! Moi, je vais aller décharger mes
chariots et mes bétes sur la place du Marché au centre de la
ville, proclame Simon de Montfort.

— Alors, vous risquez de ne pas décharger avant Noél,
grogne Alain de Roucy.

Afin de stimuler I'ardeur des combattants, le 1égat Bertrand
coiffe sa mitre, brandit sa crosse et prend la parole pour
accabler Toulouse de toutes les malédictions.

— Ce sont les braises de I'enfer qui échauffent cette ville !
Elle se vautre dans les péchés. Si vous voulez plaire a Dieu,
brisez-la sans pitié, pillez-la, abattez ses demeures et tuez sans
quartier. Jusqu’au fond des églises et des hopitaux, massacrez !
Croyez 'homme saint que je suis : dans cette ville folle, il n’y a
pas d’innocent.

N’écoutant que sa fureur, Simon de Montfort remonte en
selle et déchaine I'assaut.

Les Toulousains sont a leurs postes de combat. Derriere les
lices et les archeres, sur les chemins de ronde, ils bandent leurs
arcs et arment leurs arbalétes. Dissimulés dans les chicanes, ils
empoignent les haches et les massues. Les femmes portent des
seaux remplis de fleches ou trainent vers les catapultes des
panieres pleines de pierres. Ce sont elles qui actionnent les
leviers déclenchant le tir des engins.

Avec Hugues d’Alfaro, nous montons sur le clocher de Saint-
Etienne. Nous voyons la vague des cavaliers déferler et venir se
briser a nos pieds sur les fortifications de la cité. Une nuée de
dards et de projectiles s’abat sur 'ennemi. Le combat s’engage
corps a corps. On lutte pied a pied jusqu’a la mort. Du haut des
remparts du chateau Narbonnais, les hommes de la garnison
francaise décochent leurs traits sur les Toulousains postés en
contrebas. Nos ingénieurs ripostent en ajustant le tir de leurs
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catapultes, dont les boulets viennent battre le mur et en
ébrécher la créte. Pour suivre la bataille de plus pres, nous
allons sur le chemin de ronde de la porte Montoulieu.

Je ne sais depuis combien de temps les hommes se battent,
mais le carnage est effrayant.

— Messire Raimond ! Venez voir.

Bernard de Comminges, la téte couverte de son haubert de
mailles, m’invite a le rejoindre. Agenouillé derriere une étroite
ouverture, il tend une arbalete a son écuyer pour qu’il la
garnisse.

— Regardez : c’est Guiot le trés jeune mari de ma chere
Pétronille. Je ne I'ai pas encore félicité.

Dans le pré devant nos remparts, le fils de Simon de
Montfort se démene courageusement. Son heaume est rehaussé
d’or et sa tunique porte les couleurs et le lion de sa famille.
L’écuyer rend au comte de Comminges son arbalete chargée
d’'un carreau a la pointe acérée. Bernard ajuste soigneusement
son tir avant de libérer le dard d’acier qui perce de part en part
la poitrine du jeune homme et le jette a bas de son cheval.

— A ta santé, mon gendre ! s’écrie Bernard de Comminges.
C’est de la part du comté de Bigorre.

Plusieurs chevaliers francais sautent a terre pour emporter
précipitamment le corps transpercé du fils de 'usurpateur. Guy
de Lévis galope aussitot vers Montfort qui ferraille un peu plus
loin au c6té d’Hugues de Lacy.

— Toulouse est pour vous une terre de deuil. Votre fils est
blessé.

Nul ne peut voir I'expression du visage de Simon, masqué
par 'acier du heaume. Apres un bref silence il ordonne :

— Il faut vaincre aujourd’hui.

— Mais nous sommes tous rompus ! s’écrie Hugues de Lacy.
Le tiers de notre troupe est déja tombé. Faut-il aller jusqu’au
martyre ? Si nous nous obstinons, nous risquons le massacre.

Le chef cede et ordonne le repli. Les chevaliers francais
rompent le combat et refluent vers le chateau Narbonnais. Sur
les remparts, les Toulousains brandissent leurs armes vers le
ciel en hurlant leur joie.

— Vive la vie !
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— La croix toulousaine a maté le lion !
— Regardez-le, il s’enfuit en vomissant ses tripes.

Dans la Maison commune, les poetes et les troubadours
chantent la victoire : « Honneur, Bravoure, Droiture et Loyauté
triomphent d’Orgueil, de Démesure et de Fourberie. « Paratge »
est restauré ! »

Ces artistes ne sont pas toujours les plus vaillants au combat,
mais le récit qu’ils en font donne aux autres de I’ardeur.

— Ils ont laissé derriere eux, étendus sur le champ, plus de
cent cinquante chevaliers, a compté Hugues d’Alfaro.

— Et nous ?

— Pas la moitié, messire. Et toutes nos fortifications ont tenu
bon.

— Grace a Dieu. Car nous en aurons encore besoin.

Les poetes, debout sur un banc de la salle capitulaire,
rivalisent de vers promettant au lion mille morts aussi cruelles
les unes que les autres.

Montfort est au chevet de son fils dans la piece qui fut ma
chambre au chateau Narbonnais. L’adolescent gémit de douleur
et tremble de fievre. La fleche a percé le poumon et un filet de
sang coule de sa bouche. Son pere est accablé.

— En une poignée d’heures ma famille et ma troupe ont été
décimées. Comment Dieu peut-il consentir a ma perte ?

— Jésus n’aime pas ce qu’il voit dans nos ames, lui murmure
a l'oreille Alain de Roucy. L’arrogance, l'orgueil, le désir de
puissance nous ont métamorphosés d’anges en serpents.

Les prélats et les guerriers se réunissent dans la grande salle
vouitée. Montfort les rejoint Foulques et le 1égat le réconfortent.

— Vous reprendrez bient6t cette ville maudite et vous n’y
laisserez ame qui vive, assure le cardinal Bertrand.

— Si 'un d’entre vous trépasse, n’ayez crainte, il sera recu en
pleine gloire au ciel, ajoute Foulques.
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Alain de Roucy pointe son doigt sur les hommes d’Eglise.

— Grand merci pour vos promesses de béatitude. Vous étes
trop bons. Mais chacun sait que les biens des défunts tombent
dans votre poche. Que Dieu m’abandonne si je risque encore
mon sang !

Foucaud de Berzy et plusieurs conseillers de Montfort
proposent de temporiser.

— La ville regorge de vaillance, nous avons éprouvé son
courage. Ce serait folie que de I'attaquer a nouveau. Pour les
briser, nous devons accomplir un exploit fracassant dont on
parlera encore dans bien des siecles: construisons une cité,
batissons les plus grandes maisons jamais vues, faisons jaillir du
sol des fortifications et des remparts sans pareils. Peuplons
cette ville de gens neufs, qui vous préteront serment, messire
Montfort. Les hommes armés, les provisions de blé, de viande et
de vin, les étoffes nous viendront de partout. Ce sera la nouvelle
Toulouse. Un jour, elle affrontera sa vieille et rude sceur dans le
feu sanglant des épées. Celle qui restera debout régnera sans
partage. Et je suis slir que nous vaincrons.

— Voila un sage et judicieux conseil, conclut Simon de
Montfort en quittant la réunion pour aller rejoindre son fils.

Octobre 1217

L’azur et la lumiere dorée de la fin de I’été ont fait place a un
ciel bas et a une pluie froide qui tombe sans discontinuer.
Depuis I’échec de Montfort et la blessure de Guiot, les Francais
sont restés sur leurs positions.

Ils se consacrent a leur tour aux travaux de charpente et de
maconnerie. Ils consolident leur camp comme pour édifier un
bourg nouveau. Les constructions sétendent du chateau
Narbonnais jusqu’a la Garonne. La lisiere de leur périmetre
longe le rempart sud de Toulouse. Nos avant-postes et les leurs
sont face a face, a portée de pierre ou de fleche. De part et
d’autre les guetteurs surveillent attentivement les lignes
adverses. La nuit, ils échangent a voix basse les mots de passe
avec la releve qui vient prendre son tour de garde. Pas de vin,
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pas de chant, pas de jeux de dés pour ces sentinelles qui gardent
I’épée hors du fourreau. Face a une attaque soudaine ils
n’auront que le temps de donner I'alerte avant d’étre assaillis.
Cest la que nous placons nos meilleurs combattants. La
concentration et la proximité des forces ennemies exigent une
vigilance extréme. Partout ailleurs, une simple garde suffit.

Montfort n’a pas réussi a nous prendre d’assaut et il ne
réussit pas davantage a nous assiéger. Avec les deux mille
hommes dont il dispose, il lui est impossible de cerner la ville. Il
ne peut déployer son armée, qui demeure groupée autour du
chateau et du camp, pour parer a toute sortie des notres. Placés
la ou ils sont les Francais ne peuvent méme pas apercevoir les
convois qui entrent au nord par les portes du Bourg ou a l'est
par le faubourg Saint-Cyprien sur la rive gauche.

Pendant la journée, les Toulousains se divertissent de la
fureur de Montfort vitupérant au bord du fleuve contre les
bateaux qui passent tranquillement sous ses yeux pour venir
accoster au port de la Daurade, au cceur de la Cité.

Exaspéré, il ordonne de réquisitionner des barques dans les
villages voisins. Guy de Lévis réussit a ramener une dizaine
d’embarcations confisquées a des pécheurs des environs.
Amarrées a la rive, elles recoivent un lourd armement
Pataugeant dans la vase, des hommes fixent des plaques de
métal, dressent des abris percés de fentes pour les archers,
érigent une estrade pour y poster celui qui gouvernera.

— Ces bateaux vont naviguer aussi bien que mon épée,
plaisante Hugues d’Alfaro, qui observe avec moi les préparatifs.

Nous sommes au bord de la Garonne, sur la coursiere de nos
remparts, lorsque les Francais poussent leurs navires dans le
fleuve. Chargés de chevaliers en armes et en cotte de mailles, ils
avancent lentement, lourdement enfoncés dans I’'eau.

Les hommes de Montfort sont d’excellents cavaliers et de
solides piétons, mais ils n’entendent rien a la navigation. Nos
bateliers de la Garonne, au contraire, ne savent pas tenir 1’épée
ou chevaucher un destrier, mais ils manient l'aviron avec
dextérité. Ils sont nés sur les bords du fleuve, ils ont vécu sur ses
flots et ils en connaissent tous les pieges. Ils attirent les
embarcations de Montfort la ou les tourbillons sont les plus
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redoutables. Ils laissent 'ennemi approcher. Epées brandies, les
chevaliers se préparent a aborder mais ils peinent a trouver leur
équilibre et leur embarcation balance dangereusement. D’un
coup d’aviron porté au bon endroit, les bateliers font chavirer
les guerriers. Leurs bras tournent comme des ailes de moulin,
ils cherchent appui les uns sur les autres et basculent tous
ensemble dans une gerbe d’éclaboussures. Lestés de leur
harnachement de fer, ils disparaissent aussitot dans I'irrésistible
spirale des tourbillons.

Sur les quais de la Daurade, la foule salue ’exploit par des
éclats de rire. Les jours suivants, d’autres expéditions
semblables finiront toutes au fond de la Garonne. Des milliers
de Toulousains viennent assister a ces joutes comme a un
divertissement quotidien dont le dénouement est ponctué par
des acclamations.

Apres avoir perdu plusieurs dizaines de chevaliers, Montfort
renonce a ces tentatives. Le fleuve est a nous.

*

* *

Le soir, dans ma chambre, sous le toit des Rouaix, j’écris a
Raimond le Jeune, pour l'informer en détail de tous les
événements et le féliciter. Il remporte de magnifiques victoires
en Provence, ou, mettant a profit 'absence de Montfort, il a
libéré plusieurs villes de la vallée du Rhone. J’adresse a
Eléonore de tendres messages, omettant de parler des atrocités
de la guerre, je lui promets qu’elle ne restera pas longtemps a
Barcelone, ot elle demeure avec Sancie et Guillemette.

*

* *

Un matin de la fin du mois d’octobre, Montfort entreprend la
traversée de la Garonne pour aller assiéger le faubourg Saint-
Cyprien, sur la rive gauche. C’est par la que nous recevons tous
les renforts et les approvisionnements venus de Gascogne. Nous
pouvons entrer et sortir librement par ces portes auxquelles
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nous accédons en traversant le fleuve par le pont Neuf ou le
pont Vieux.

Durant plusieurs heures, les barques amenent d’une rive a
lautre hommes et chevaux. Lorsqu’ils sont une centaine,
groupés sur la prairie qui borde le fleuve, nos forces traversent
par les ponts et les attaquent en masse. Les Francais reculent et
se bousculent pour remonter dans les barques. Dans la
confusion, le cheval de Montfort fait un écart, trébuche sur un
aviron et tombe sur le flanc, entrainant son cavalier dans une
gerbe d’eau qui se referme sur eux. Bardé de fer, le cheval coule
a pic et Montfort disparait dans le remous. Un instant plus tard
il resurgit ruisselant, remonte sur la rive et réussit a se replier
avec ses chevaliers. Sauvé par miracle, il a toutefois perdu
beaucoup d’hommes dans cette tentative. Certains sont morts,
tués ou noyés, les autres ont été faits prisonniers.

Les captifs sont trainés dans les rues de Toulouse, les mains
liées, une bourse attachée au cou. Les gens y glissent une piece
pour récompenser celui qui les a capturés. Ils sont ensuite
abominablement suppliciés. Pour finir, leurs restes sont placés
sur un trébuchet et projetés au milieu du camp ennemi.

Décembre-janvier 1218.

Depuis les échecs de Montfort sur la Garonne, les offensives
armées sont rares. Mais les esprits sont parfois si échauffés que
seul le combat permet d’apaiser les nerfs des hommes. Dans le
froid glacial de décembre les chevaliers francais lancent un
puissant assaut contre nos fortifications, a proximité du chateau
Narbonnais.

La vigilance et la promptitude de nos guetteurs permettent
de donner immédiatement I’alerte. Bernard de Comminges et
Roger Bernard de Foix, appuyés par les cavaliers et les piétons
de leurs fiefs, contiennent la poussée puis engagent une contre-
attaque.

Hugues de Lacy et Foucaud de Berzy ramenent leurs
hommes vers le camp. Ils laissent derriere eux des chevaliers et
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leurs montures a demi enfoncés dans la glace brisée et 'eau
froide des douves.

Quelques jours plus tard, ce sont les notres qui tentent de
prendre pied dans le camp ennemi. Le combat est brutal, mais
ils sont repoussés. Ils battent en retraite, et les Francais n’osent
pas les poursuivre dans Toulouse.

Ces combats meurtriers mais infructueux calment les
ardeurs. Chacun demeure sur ses positions et s’emploie a les
renforcer. Durant ’hiver les combats font place aux travaux.
Dans la terre durcie par le gel on creuse de nouvelles tranchées,
on dispose des claies pour masquer les archers, on batit des
escaliers pour accéder plus vite aux chemins de ronde. En face,
ils déploient la méme activité pour édifier ce qu’ils appellent
« Tholosa Nova », dont le tracé de rues et de places s’esquisse
SOuS Nos yeux.

L’hiver s’est installé. Il est rude. Un vent qui pele nous vient
des Pyrénées enneigées. Alix de Montfort et Foulques sont
partis au nord de la Loire chercher des renforts. Le pape
Honorius III, informé par son légat, le cardinal Bertrand, des
revers de l'armée croisée, envoie des courriers a Philippe
Auguste et aux archevéques du royaume. Il proclame la foi en
péril et lance un nouvel appel a la croisade. Il emploie dans ses
bulles les mémes mots qu’'Innocent III il y a dix ans.

Instruit par I'expérience, je sais qu’il faut plusieurs mois
pour lever une grande armée et que les troupes ne se mettent en
marche qu’au début du printemps. D’ici 1a nous serons
tranquilles mais a la belle saison il faudra faire face a une
situation dangereuse. J’envoie des messages a Raimond le
Jeune et a plusieurs vassaux de notre pays pour leur dire de se
préparer a nous rejoindre apres Paques.

En attendant, c’est surtout l'argent qui manque. Les
réparations des remparts, les matériaux de construction pour
nos ouvrages de défense, 'approvisionnement quotidien de la
ville et les distributions de vivres pour les combattants et les
indigents ont vidé les caisses. L’activité du commerce et de
I’artisanat est en sommeil, tarissant ainsi les sources de taxes.
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— Si nous ne payons pas nos fournisseurs, ils ne nous
livreront plus, prévient Raimond de Ricaud.

— Et les soldats ? ajoute Hugues d’Alfaro. Ils acceptent de
patienter mais il faudra bien finir par leur verser ce que nous
leur devons. Et comment ferons-nous pour la solde des renforts
que nous commandons pour le printemps ?

— Et pour les nourrir ? s'inquiete Raimond de Ricaud.

Le comte de Comminges s’emporte :

— Montfort n’a pas réussi a nous vaincre. Nous n’allons tout
de méme pas nous laisser assiéger par le manque d’argent !
Prenons-le l1a ou il est l1égitime de le prendre : chez ceux qui ont
failli. Ils méritent au moins cela !

Il est vrai que nous avons été dune grande indulgence
envers ceux qui ont autrefois rejoint Montfort. Je I’ai voulu ainsi
afin de préserver l'unité de la ville. Seuls quelques-uns ont
perdu la vie le jour de mon retour, tués par une foule prise de
délire. Depuis, l'ordre est revenu et nul n’a été inquiété, ni
malmené ni jugé.

L’heure est donc venue de leur faire payer par la confiscation
de leurs biens la défection dont ils se sont rendus coupables.
Devant le grand conseil réuni comme chaque semaine en 1’église
du petit Saint-Sernin, je donne lecture d’une ordonnance :

— Les charges sont écrasantes. Les consuls pourvoient au
ravitaillement des chevaliers et des partisans venus de
Iextérieur et ils assument les autres dépenses de la ville. Moi,
Raimond, en mon nom et en celui de mon fils, autorise les
consuls a opérer ventes, liquidations et transactions de toutes
sortes sur les biens meubles et immeubles des Toulousains,
hommes ou femmes, qui ont quitté jadis Toulouse pour
rejoindre Simon de Montfort et se mettre a son service ; de ceux
qui ont quitté Toulouse a mon retour sans mon autorisation ou
celle des consuls ; de ceux qui demeurent dans les chateaux et
les villes tenues par Simon de Montfort et les ennemis de
Toulouse.

Il faut aussi débusquer les fraudeurs dont la mauvaise
volonté amoindrit les recettes et donne le mauvais exemple :
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— De ceux qui refusent de s’acquitter des charges communes
en prétextant qu’ils n’en ont pas les moyens, alors qu’on connait
leur richesse.

Toulouse, mai 1218

Avec le printemps revient la saison des périls. Les éclaireurs
nous avaient alertés, mais nous pensions qu’ils exagéraient leur
récit pour se donner de I'importance. Or ils étaient en dessous
de la vérité: 'armée conduite par Alix et Foulques et que
Montfort vient accueillir au milieu de la plaine est
impressionnante. La créte des collines a I’est de Toulouse n’est
qu'un fourmillement. Les unes apres les autres, les vagues de
chevaliers s’avancent vers nous. Elles sont suivies par des
cohortes de piétons marchant d’'un pas résolu. D’autres lignes
de cavalerie apparaissent, puis d’autres troupes de routiers.
C’est un interminable défilé devant nos murs.

Mis en garde par le son des trompes, les Toulousains se sont
massés sur les remparts. Plusieurs milliers de combattants sont
sortis pour constituer des groupes compacts devant chacune de
nos portes. On n’entend que le grondement sourd des
cavaleries. Les Toulousains serrent fermement leurs armes.
Certains sont blémes, d’autres lancent des regards de flamme,
mais tous sont silencieux devant ce fleuve humain qui coule
sous leurs yeux pendant plusieurs heures et sur lequel flottent
les couleurs des plus grands seigneurs du royaume. Nous
voyons passer les emblemes de Saintonge, du Poitou, de
I’Auvergne, de la Bourgogne, et les armes du connétable de
France.

Ils marchent en bon ordre, sans se lancer dans des assauts
intempestifs, pour faire devant nous une démonstration de
force. Cette croisade est aussi puissante que celle de 1209 dans
laquelle j’avais di m’engager.

Montfort ne manque plus de combattants, mais c’est le
temps qui désormais lui est compté : 'armée de renfort est la
pour quarante jours. Il ne dispose que de cette quarantaine pour
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nous abattre, faute de quoi il se retrouvera dans la méme
situation d’impuissance une fois les Croisés repartis.

Brilant d’impatience, il leur demande d’aller établir leur
camp sur la rive gauche.

— Ainsi nous pourrons enfin assiéger toute la ville et la faire
tomber.

Les chefs croisés renaclent.

— Nos hommes sont épuisés. Les chevaux sont harassés et
nous savons que les Toulousains se battent durement Laissez-
nous reprendre des forces afin de pouvoir les jeter dans la
bataille.

Montfort accepte de mauvaise grace. Les nouveaux venus
établissent leur camp a coté de celui que les Francais ont édifié
cet hiver. Le chateau Narbonnais est comme un promontoire
face a une mer de tentes.

Huit jours plus tard, sous une pluie battante, une moitié de
I’armée ennemie se met en route pour aller franchir la Garonne
au pont de Muret et revenir par la rive gauche assiéger le
faubourg Saint-Cyprien. Nous aussi, nous partageons nos
forces. Celles qui défendront la rive gauche sont placées sous les
ordres de Roger Bernard de Foix et de mon fils Bertrand. Le
comte de Comminges dirige les troupes de la Cité et du Bourg
sur la rive droite.

Simon de Montfort ordonne l'assaut. Mon fils naturel et
I’héritier du comte de Foix résistent héroiquement. Le vacarme
du combat rivalise avec le grondement de la Garonne. Elle est
déja grosse de la fonte des neiges et enfle d’heure en heure sous
les pluies diluviennes qui s’abattent depuis trois jours et trois
nuits.

Les hommes s’étripent dans la boue. Apres deux heures de
combat, Simon de Montfort rompt ’engagement et emmene ses
troupes dresser leur camp sur les coteaux a 'est de la ville en
attendant de livrer un nouvel assaut le lendemain.
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Dans la nuit, la Garonne devient folle. Elle sort de son lit,
inonde toute la ville, submerge Saint-Cyprien et emporte dans
sa fureur le pont Neuf et le pont Vieux dont les tabliers sont
balayés dans un fracas de bois brisé.

Au petit matin, la situation est désastreuse : Toulouse est
coupée en deux. Les deux rives sont isolées I'une de 'autre par
la destruction des ponts. Au milieu des eaux torrentielles
n’émergent plus que les piles de brique et de pierre qui
supportaient les ouvrages brisés par la crue. Deux de ces piliers
sont surmontés de tours de guet, permettant de surveiller le
fleuve. Les hommes affectés a la garnison de ces deux bastions
se retrouvent prisonniers sur leurs iles, cernés par les flots en
furie.

Sur la rive gauche, la crue a rasé toutes les défenses du
faubourg. Un violent caprice de la nature donne a nos ennemis
ce que nous avions défendu avec acharnement au prix du sang
des nétres. Montfort, qui avait échoué hier dans son attaque
contre Saint-Cyprien, peut aujourd’hui y entrer sans difficulté.
L’inondation lui a frayé la voie. Il occupe toute la rive gauche.
Nous sommes maintenant face a face, de part et d’autre du
fleuve tumultueux. En toute hate nous érigeons des machines de
jet sur les quais et les berges. Nous confectionnons des abris et
des claies pour dissimuler les archers qui viennent prendre
position. De leur c6té, les Francais fortifient les batiments qui
bordent la rive gauche du fleuve. Ils installent Ileur
commandement a I’hopital, face au port de la Daurade. Les tirs
qui s’échangent de part et d’autre mélent au-dessus de la
Garonne fleches, carreaux d’arbaletes et pierres catapultées. Les
projectiles se croisent et vont battre les murs. Au milieu des
eaux, les deux tours abritant les garnisons toulousaines forment
nos positions avancées. Il s’y trouve quelques arbalétriers fort
habiles qui font des ravages dans les rangs ennemis et
parviennent a empécher les constructeurs d’engins d’établir
leurs machines trop pres de la rive. Mais ils nous font bientot
des signes, agitant leurs armes vides. Ils n’ont plus de dards. Il
faut les ravitailler dans des conditions périlleuses. Des hommes
s’élancent dans des barques sur les eaux furieuses. Plusieurs
embarcations se brisent ou sont emportées au loin. L'une d’elles
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parvient a s’amarrer au pilier. On tend des cordes entre la rive
et les tours pour faire passer des panieres chargées de
projectiles et de vivres.

Depuis mon retour, huit mois plus tot, Toulouse avait
retrouvé confiance. Aujourd’hui, elle redoute le pire. Les
femmes se pressent dans les églises et déposent de modestes
offrandes au pied des autels. Les hérétiques, les catholiques, les
juifs, tous prient car chacun sait que la chute de la ville
risquerait de lui cotiter la vie.

Cest le combat final et je pressens qu’il ne se terminera
qu’avec ma mort ou celle de Montfort.

Les Toulousains attendaient un signe du ciel. Cest ainsi
quils ont interprété l'arrivée de Raimond le Jeune. Nous
savions qu’il était en route mais la ville risquait de tomber d’'un
instant a 'autre. L’apparition de ses couleurs et de toutes celles
des chevaliers provencaux qui l'accompagnent souleve
I'exaltation des habitants.

Ils entrent dans la ville par les portes du Bourg sans aucune
difficulté ; le gros des forces adverses est sur la rive gauche et les
troupes demeurées sur la rive droite sont cantonnées au sud
pour protéger le chateau Narbonnais et le camp principal. Si
bien que Raimond le Jeune ne recoit que des fleurs, des
caresses, des compliments, des baisers envoyés du bout des
doigts. La ville est en liesse comme le jour de mon retour, en
septembre dernier. Les trompes des guetteurs lancent des sons
de triomphe, les églises font voler leurs cloches, une rumeur
joyeuse monte des rues ou s’agitent les oriflammes.

Sur la rive opposée Montfort s’étonne de cette, allégresse
chez ceux qui, cernés de toutes parts, sont sur le point d’étre
vaincus. Lorsqu’il apprend que la ville célebre l'arrivée de
Raimond le Jeune, la brilure de Beaucaire se réveille. Il
entrevoit soudain le pire. Convoquant ses chefs militaires, il leur
annonce ses décisions.
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— Avec le retour du jeune Raimond, notre stratégie devient
dangereuse. Nos forces sont divisées. Celles qui sont sur la rive
gauche ne parviendront jamais a franchir le fleuve pour prendre
la Cité et le Bourg. Elles sont donc inutilement soustraites a
notre armée de la rive droite, menacée elle-méme par une
attaque du jeune Raimond. Je I'ai vu faire a Beaucaire. Il
pourrait prendre d’assaut le chateau et le camp principal de
Tholosa Nova. Nous devons revenir sur l'autre rive pour
regrouper tous nos combattants. Ensemble nous prendrons la
ville par la force.

Faute de pouvoir cerner et fermer efficacement Toulouse, il
revient a la stratégie des premieres semaines du siege : 'assaut
massif contre les remparts de la cité en y jetant toutes ses forces
pour tenter d’ouvrir une breche et de lancer une équipée
jusqu’au ceeur de la ville, dont les défenseurs se disperseraient
dans la panique. Mais il sait que le temps joue désormais contre
lui. Dans trois semaines, la croisade se dissoudra. Les seigneurs
et leurs chevaliers repartiront vers le nord. Raimond le Jeune,
lui, restera dans Toulouse avec ses Provencaux. Montfort et les
siens se retrouveront alors sous la menace des Toulousains : il
est donc condamné a réussir l'attaque qu’il prépare. A la
différence des assauts précipités de l'automne, il I'organise.
Faisant appel aux ingénieurs et aux charpentiers, il leur
ordonne de construire la plus grande chatte jamais vue sur un
champ de bataille. Etablissant leur chantier hors de portée de
nos tirs, ils se mettent a 'ouvrage aussitot, travaillant de jour
comme de nuit a lueur des torches.

Montfort a réuni tous les seigneurs de 'armée dans la cour
du chateau Narbonnais :

— Nous devons faire tomber cette ville avant la fin du mois.
Et je vous promets un magnifique butin.

Pour stimuler I'ardeur des troupes, il promet d’abandonner
sa part a celui qui entrera le premier dans la ville.

— Quelle générosité! ironise Amaury de Craon, I'un des
seigneurs les plus titrés de 'armée arrivée le mois dernier. Vous
parlez comme si c’était chose faite. Mais nous ne sommes pas
encore dans la ville ! Les Toulousains ne se laisseront pas faire
et ils sont rudes. C’est bien leur droit de I’étre. Vous les avez
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pillés et tués. On peut comprendre qu’ils préferent leur seigneur
légitime. Sachez que nous sommes nombreux ici a ne pas aimer
cette guerre. Pour nous faire prendre la Croix et combattre a vos
cOtés, on nous a raconté des mensonges. Votre protecteur,
I’évéque Foulques, nous a trompés. On nous a parlé de cité
satanique, peuplée d’étres diaboliques, pervers et lubriques.
Nous n’avons trouvé que de farouches combattants qui
protegent leurs enfants et leurs maisons, et de bons chrétiens
qui font sonner leurs cloches chaque dimanche. Ils ont fait
couler notre sang mais nous ne les haissons point Au contraire,
nous les respectons.

Le cardinal-1égat Bertrand se leve et brandit sa crosse.

— Pas un mot de plus ! L’amitié pour Toulouse est un péché.
Mon fils, tu feras pénitence pour de tels propos. Durant deux
jours, tu ne prendras que du pain et de I'eau.

— Et je ne ferai pas un jour de plus que ma quarantaine, qui
s’acheve bientot ! lance Amaury de Craon, avant de regagner sa
tente.

Trois jours plus tard, la construction de ’engin ennemi est
achevée. Cette machine de guerre a les dimensions d’un
monument. Dans cet abri roulant démesuré, plusieurs centaines
de soldats et quelques chevaux peuvent prendre place sur deux
étages. Montée sur huit roues, poussée et tirée par plusieurs
dizaines d’hommes et des attelages de beeufs, la chatte avance
lentement vers nous. Le chemin est long a parcourir jusqu’a nos
murs, ou des milliers de personnes se sont massées pour
découvrir cet engin aux proportions invraisemblables. Pour
protéger leur machine, des centaines de chevaliers ennemis se
déploient dans la prairie et avancent vers la ville. Autour du
gigantesque abri roulant, on s’échine a grands cris. Montfort,
pour donner ’exemple, met pied a terre et s’arc-boute contre
I'une des roues. Il menace des pires sévices ceux qui ne poussent
pas assez fort. La toiture et les c6tés sont renforcés par des
plaques de fer et la machine est si lourde qu’elle s‘immobilise
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dans chaque orniere. Ses servants s’épuisent a la dégager avant
de reprendre leur laborieuse progression.

Nous avons le temps de disposer plusieurs catapultes.
L’ingénieur Parayre et le charpentier Garnier dirigent leur
installation. Les armes de jet n’étant plus utiles sur les berges,
ils les transportent sur le rempart méridional pour accueillir la
chatte.

Parayre, estimant qu’elle est arrivée a notre portée, ordonne
le premier tir. Deux femmes, I'une poussant le levier et 'autre le
tirant, déclenchent 'immense bras de la catapulte, qui décrit
dans le ciel un vaste arc de cercle. Le sac de cuir fixé a
I'extrémité libere le bloc de pierre qui part en tournoyant pour
aller tomber a quelques pas de la chatte, écrasant un routier
ennemi. Le monstre de bois et de fer continue d’avancer en
cahotant, mais plus l'abri s’approche, plus il s’expose. Les
engins de moyenne portée entrent en action. Onagres,
trébuchets et mangonneaux ajustent des tirs tendus. La prairie
est bientot parsemée de blocs de pierre et jonchée d’hommes
ensanglantés.

Soudain, dans un grand tracas, un projectile tombe sur le
toit de la chatte, qui s’affaisse sous le choc. Une clameur de joie
monte de nos rangs. Lorsqu’elle retombe, on peut entendre les
hurlements des blessés écrasés dans leur abri par les plaques de
métal et les poutres brisées. Presque aussitot d’autres tirs
cassent les jambes de deux hommes qui poussaient ’engin.

Montfort invoque le ciel et hurle ses ordres. Toute la nuit
durant, ils travaillent autour de l’'abri pour reconstruire sa
toiture et consolider une roue.

Toulouse, 25 juin 1218

A l'aube, Montfort assiste a la messe dans la chapelle du
chateau Narbonnais. Il prie Dieu de lui donner aujourd’hui la
victoire ou la mort.

Pendant ce temps, I’abri roulant continue d’approcher. Il est
maintenant sous le tir de nos archers et de nos arbalétriers
postés dans les tranchées les plus avancées.
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Guy de Montfort, qui commande les opérations, doit faire
face a un harcelement incessant. Tantot ce sont les cavaliers
toulousains qui sortent au galop, jetant des torches pour
incendier I'engin, tant6t ce sont les rochers et les dards qui
s’abattent de tous c6tés a la fois.

Tout a coup, il est soulevé vers le ciel par son cheval qui se
cabre violemment un carreau d’arbalete profondément enfoncé
dans l'ceil. L’animal s’écroule foudroyé. Guy de Montfort, la
jambe prise sous le cadavre de sa monture, peine a se relever.
Un archer toulousain prend le temps de le viser soigneusement.
Sa fleche vient transpercer la cuisse d’ou le sang jaillit aussit6t.

Alerté, Simon de Montfort a quitté la chapelle pour bondir
en selle. Un instant plus tard, il est la, saute a terre et se
précipite vers son frere au milieu de la bataille. Les notres se
replient un instant derriere les lices pour retrouver leur souffle
et laisser les catapultes entrer en action. Les pierres volent sur
la chatte et vers le groupe de chevaliers qui tentent d’évacuer
Guy.

Noire et rapide comme un rapace, elle tombe du ciel pour
fondre sur sa proie. La pierre lancée par les Toulousains vient
droit sur le heaume de Simon de Montfort. Sous la violence du
choc, le métal éclate et le crane se brise. Il chancelle un instant
fait un pas puis tombe droit a la renversé, les bras en croix,
raide mort.

Sur le champ de bataille le vacarme a cessé. Durant un bref
instant regne un silence tel que je crois entendre chanter un
oiseau. Tout est suspendu devant ce basculement du destin.

Et puis soudain une ovation sans fin s’éleve de nos remparts,
elle se propage dans les rues, monte dans les étages et s’amplifie
jusqu’en haut des églises ou les guetteurs s’époumonent sur
leurs trompes. Les cloches de la ville font résonner l'air de
Toulouse des vibrations de la victoire et de la liberté.

Sur le chemin de ronde, je me laisse tomber a genoux et je
prie. Pour une fois, pour la premiere fois peut-étre, je ne
demande rien a Dieu. Je ne 'implore pas. Je n’ai plus qu’a lui
dire merci.
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Epilogue
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Le manuscrit caché

Toulouse, chateau Narbonnais, été 1218

C’est notre premier été de paix depuis pres de dix ans. Le
vent d’autan a chassé les relents des chairs décomposées. La
nuit n’est plus hantée par les cris des blessés, les rales des
mourants et par nos réves noirs comme l'enfer des jours que
nous vivions. Toulouse embaume a nouveau de tous les parfums
des vergers environnants. Les jeunes pousses ont percé sous les
cendres des dévastations. Le soir, les chants et les musiques
résonnent dans la ville ressuscitée.

Hélas, ce délicieux été sera pour moi I'un des derniers. Usé
par la guerre et agé de plus de soixante ans, jattends le
jugement de Dieu. C’est le seul qui m’importe désormais.

J’ai beaucoup péché, comme tous les hommes. Plus
gravement peut-étre, car les fautes des puissants sont lourdes
de conséquences pour leur prochain. Mais j’ai expié au centuple
ici-bas. Si j’ai mérité un chatiment, il m’a déja été infligé par
I'Eglise. Elle s’est acharnée contre moi tout au long de ma vie.
Elle n’a jamais cessé de me combattre et de me persécuter. Elle
a voulu faire périr mon corps et envoyer mon ame au Diable.

Foulques proclame partout qu’il refusera une sépulture
chrétienne a celui qu’il nomme toujours « Raimond le
Cathare ».

Le jugement des hommes est déja formé. Les uns me
méprisent au-dela de ce que mes torts pourraient justifier. Les
autres me respectent au-dela de ce que mes mérites
permettaient d’espérer.

A cette haine et & cet amour excessifs et indissociables
aurais-je préféré 'indifférence ? Au soir de ma vie, je me laisse
aller a le croire. Mais l'indifférence était inconcevable pour celui
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que I'Histoire et sa propre destinée ont placé au coeur dun
terrible enchainement de circonstances.

Cette guerre de dix ans est enfin terminée. Je pensais
pourtant n’en jamais voir la fin. Parmi les miens comme dans
les rangs de mes ennemis, tant d’autres ont succombé que
chaque matin, au réveil, je m’étonne d’avoir survécu.

J’ai laissé la charge du pouvoir a mon fils Raimond le Jeune.
Comment faire ceuvre utile de cette extrémité d’existence ? En
savourant la vie, en dégustant chaque plaisir jusqu’au plus
simple. Ainsi, celui de respirer 'air de mon pays pacifié et
victorieux. N’étant plus harcelé par I'urgence des décisions ou
les préparatifs des batailles, je peux prendre mon temps et relire
les nombreuses chroniques écrites au fil des jours dans le feu de
laction. Les unes sont dues a des plumes amies. Les autres ont
eu pour auteurs des adversaires, dont les récits me permettent
aujourd’hui de savoir ce qui s’est passé dans l'autre camp. Je
peux aujourd’hui les méditer a loisir dans le silence retrouvé, a
I’abri des murs de brique du chateau Narbonnais.

Mon esprit est en paix. Mon successeur, mon fils Raimond le
Jeune, a de I'envergure. N’a-t-il point volé a mon secours avant
meéme 1'age de vingt ans, mettant en échec Simon de Montfort,
I'un des plus redoutables chefs de guerre de I'Histoire ? Comme
tout le monde, j’ai bien vu que mon fils était plus valeureux que
moi. Mais je ne suis pas jaloux de mon fils. Comment pourrais-
je I'étre ? Je suis 'auteur de ses jours. Il s’est battu a mes cotés,
il m’a sauvé la vie et nous avons sauvé Toulouse. Sans le savoir,
il m’a aidé a vivre dans 'ombre pesante de mes ancétres, dont la
gloire éblouissante a éclairé ma jeunesse mais assombri mon
age mir lorsque, sur les champs de bataille ou je manquais
souvent de bravoure, on me comparait a eux. Quand jentends
dire que Raimond le Jeune, mon fils, est encore plus valeureux
que notre aieul Raimond de Saint-Gilles, c’est une revanche sur
mon destin : celui d'un pacifique précipité dans le pire des
affrontements.

J’ai été un médiocre capitaine. Comment faire autrement
quand on n’aime pas la guerre ? Je ’'ai en horreur. Non pas,
comme beaucoup de mes compagnons rassasiés de carnages,
par lassitude apres tant de cruautés, mais par un refus instinctif
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de tout mon étre. Ceux qui ricanaient ou murmuraient a mes
dépens ont cependant pu voir quun pietre combattant vivant
gagne la bataille, quand son ennemi meurt de ses exces de
bravoure.

On m’a dit hésitant quant aux moyens a utiliser et indécis
sur les voies a emprunter. Cest vrai. Mais je ne I’étais point sur
le but a atteindre. Au milieu de tous les tumultes, face aux
interrogations politiques ou dans l'incertitude des batailles, ma
seule pensée fut pour Toulouse et pour mon peuple. Eviter la
guerre tant que je l'ai cru possible, résister tant que nous en
avions la force, se libérer quoi qu’il en cofte. J’ai finalement su
choisir un chemin. J’ai sauvé ma ville et mon peuple. Ils sont
blessés, mais ils vivent. Et ils vivent libres.

Je suis fier de ce que j’ai défendu plus que de la facon dont je
l'ai fait. Mais combattre maladroitement pour une juste cause
vaut mieux que d’étre le redoutable soldat de I'injustice.

*

* *

Ce plaidoyer n’est pas destiné a mes contemporains.
J’enfermerai ce manuscrit dans une jarre, scellée d’'un épais
cachet de cire. Cette nuit, j'irai moi-méme I’enfouir en secret
dans I’épaisseur de la maconnerie d’'un pilier de la cathédrale
Saint-Etienne. J’ai financé son édification pour la plus grande
gloire de Dieu au moment méme ou son représentant sur terre
fulminait contre moi ses anathemes. Sa nef de brique et de
pierre se dresse plus haut que les remparts de la ville, hier
encore assiégée au nom du Christ. Excommunié, je n’ai méme
pas le droit d’y pénétrer.

A l'insu de I'évéque Foulques, je déposerai ce mémoire dans
la maison de Dieu comme on lance une bouteille a l1a mer en la
confiant a la providence. La jarre et mon manuscrit vont dériver
sur 'océan des siecles. Peut-étre un jour seront-ils découverts,
comme s’ils échouaient sur un rivage du futur. Je ne destine pas
ces lignes aux hommes de mon temps, car je veux écrire
librement ma vérité. Je dois donc étre certain que ma
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confession ne pourra venir sous les yeux de quiconque, du
vivant de mes enfants et de leurs descendants. Je dois préserver
le regne de mon fils, Raimond le Jeune, et ne pas ajouter
inutilement aux tourments qu’il affrontera, comme tous ceux
qui exercent le pouvoir en ces temps de folie. Je souhaite que
mon récit traverse les ages dans les flancs de la grande nef de la
cathédrale et qu’il ne soit lu que dans un avenir et un monde
meilleurs.

En ces temps-la, les hommes seront-ils devenus
raisonnables ? Auront-ils appris a ne plus s’entretuer dans des
guerres de religion, a ne plus confondre les affaires de 'Etat et
celles de I’Eglise, a respecter les croyances, les libertés et les
usages des autres ?

Dieu seul le sait.

FIN
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