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Ma bien-aimée, mon abandonnée, ma perdue, je t’ai laissée
la-bas au fond du monde, j'ai regagné ma chambre d’homme
de la ville avec ses meubles familiers sur lesquels j'ai si souvent
posé mes mains qui les aimaient, avec ses livres qui m’ont
nourri, avec son vieux lit de merisier ou a dormi mon enfance
et ou, cette nuit, jai cherché en vain le sommeil. Et tout ce
décor qui m’a vu grandir, pousser, devenir moi, me parait
aujourd’hui étranger, impossible. Ce monde qui n’est pas le tien
est devenu un monde faux, dans lequel ma place n’a jamais
existé.

Cest mon pays pourtant, je l'ai connu...

Il va falloir le reconnaitre, réapprendre a y respirer, a y
faire mon travail dhomme au milieu des hommes. En serai-je
capable ?

Je suis arrivé hier soir par le jet australien. A l'aérogare de
Paris-Nord, une meute de journalistes m’attendaient, avec
leurs micros, leurs caméras, leurs questions innombrables. Que
pouvais-je répondre ?

Ils te connaissaient tous, ils avaient tous vu sur leurs
écrans la couleur de tes yeux, lincroyable distance de ton
regard, les formes bouleversantes de ton visage et de ton corps.
Méme ceux qui ne tavaient vue quune fois n’avaient pu
toublier. Je les sentais, derriere les réflexes de leur curiosité
professionnelle, secretement émus, déchirés, blessés... Mais
peut-étre était-ce ma propre peine que je projetais sur leurs
visages, ma propre blessure qui saignait quand ils
prononcaient ton nom...

J'ai regagné ma chambre. Je ne l’ai pas reconnue. La nuit
a passé. Je n’ai pas dormi. Derriere le mur de verre, le ciel qui
était noir devient bléme. Les trente tours de la Défense se
teintent de rosé. La tour Eiffel et la tour Montparnasse
enfoncent leurs pieds dans la brume. Le Sacré-Cceur a lair
d’'une maquette en platre posée sur du coton. Sous cette brume
empoisonnée par leurs fatigues d’hier, des millions d’hommes
s’éveillent, déja exténués d’aujourd’hui. Du coté de Courbevoie,
une haute cheminée jette une fumée noire qui essaie de retenir
la nuit. Sur la Seine, un remorqueur pousse son cri de monstre
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triste. Je frissonne. Jamais, jamais plus je n’aurai chaud dans
mon sang et dans ma chair...

Le Dr Simon, les mains dans les poches, le front appuyé au
mur de verre de sa chambre, regarde Paris, sur lequel le jour se
leve. Cest un homme de trente-deux ans, grand, mince, brun. Il
est vétu d’un gros pull a col roulé, couleur pain briilé, un peu
déformé, usé aux coudes, et d’'un pantalon de velours noir. Sur
la moquette, ses pieds sont nus. Son visage est mangé par les
boucles d'une courte barbe brune, la barbe de quelqu’un qui I’'a
laissée pousser par nécessité. A cause des lunettes qu’il a
portées pendant 1’été polaire, le creux de ses yeux apparait clair
et fragile, vulnérable comme la peau cicatrisée d’une blessure.
Son front est large, un peu caché par les premieres boucles des
cheveux courts, un peu bombé au-dessus des yeux, traversé par
une profonde ride de soleil. Ses paupieres sont gonflées, le blanc
de ses yeux est strié de rouge. Il ne peut plus dormir, il ne peut
plus pleurer, il ne peut pas oublier, c’est impossible...



L’AVENTURE commenca par une mission des plus banales,
la routine, le quotidien, 'ordinaire. Il y avait des années que le
travail sur le continent antarctique n’était plus l’affaire des
intrépides, mais celle des sages organisateurs. On avait tout le
matériel qu’il fallait pour lutter contre les inconvénients du
climat et de la distance, pour connaitre ce qu’on cherchait a
savoir, pour assurer aux chercheurs un confort qui etit mérité au
moins trois étoiles — et tout le personne nécessaire possédant
toutes les connaissances indispensables. Quand le vent soufflait
trop fort, on s’enfermait et on le laissait souffler ; quand il
s’apaisait, on ressortait et chacun faisait ce qu’il avait a faire. On
avait découpé sur la carte le continent en tranches de melon, et
la mission francaise implantée de facon permanente a la base
Paul-Emile Victor avait découpé sa tranche en petits rectangles
et trapezes qu’elle explorait systématiquement 'un apres I'autre.
Elle savait qu’il n'y avait rien d’autre a trouver que de la glace,
de la neige et du vent, du vent, de la glace et de la neige. Et, au-
dessous, des roches et de la terre comme partout. Cela n’aurait
rien d’exaltant, mais c’était passionnant quand méme, parce
quon était loin de 'oxyde de carbone et des embouteillages,
parce quon se donnait une petite illusion d’étre un petit
morceau de héros explorateur bravant les horribles dangers, et
parce qu’on était entre copains.

Le groupe venait de terminer I'exploration du trapeze 381,
le dossier était clos, un double était parti au Siege a Paris, il
fallait passer a la suite. Bureaucratiquement, du 381, on aurait
di sauter sur le 382, mais ca ne se passait quand méme pas
comme ca. Il y avait les circonstances, les impondérables, et le
besoin d'un minimum de variété.

La mission venait justement de recevoir un nouvel appareil
de sondage sous-glaciaire de conception révolutionnaire et que
son constructeur prétendait capable de déceler les moindres
détails du sol sous plusieurs kilometres de glace. Louis Grey, le
glaciologue, trente-sept ans, agrégé de géographie, brilait de le
mettre a ’épreuve en comparant son travail a celui des sondeurs
classiques. Il fut donc décidé qu’un groupe irait faire un relevé



du sol sous-glaciaire au carré 612, qui se situait a quelques
centaines de kilometres a peine du péle Sud.

En deux voyages, I’hélicoptere lourd déposa les hommes,
leurs véhicules et tout leur matériel sur le lieu d’opération.

L’endroit avait déja été grossierement sondé par les
méthodes et les engins habituels. On savait que des profondeurs
de 800 a 1000 metres de glace voisinaient avec des gouffres de
plus de 4000 meétres. Aux yeux de Louis Grey, il constituait un
champ d’expérience idéal pour tester le nouvel appareil. Cétait,
croyait-il, ce qui avait motivé son choix. Personne, aujourd’hui,
n'ose plus le croire. Avec tout ce qui a été révélé depuis,
comment pourrait-on encore penser que ce fut le hasard seul,
ou une quelconque raison raisonnable, qui fit venir ces hommes
avec tout le matériel nécessaire en ce point précis du continent,
plutét qu’en tout autre point de ce désert de glace plus grand
que ’Europe et les Etats-Unis réunis ?

Beaucoup d’esprits sérieux pensent maintenant que Louis
Grey et ses camarades ont été « appelés ». Par quel procédé ?
Cela n’a pas été éclairci par la suite. Il n’en a méme pas été
question. Il y avait des problemes bien plus énormes et plus
urgents a élucider. Toujours est-il que Louis Grey, onze hommes
et trois snodogs? se poserent exactement a I’endroit ou il fallait.

Et deux jours apres, tous ces hommes savaient qu’ils étaient
venus a la rencontre d’'un événement inimaginable. Deux jours...
Comment parler ici de jours et de nuits ? On était au début de
décembre, c’est-a-dire en plein été austral. Le soleil ne se
couchait plus. Il tournait autour des hommes et des camions,
sur le bord de leur monde rond, comme pour les surveiller de
loin et partout. Il passait vers 9 heures du soir derriere une
montagne de glace, reparaissait vers 10 heures a son autre
extrémité, semblait vers minuit sur le point de succomber et de
disparaitre sous l'horizon qui commencait a l’avaler. Il se
défendait en se gonflant, en se déformant, devenait rouge,
gagnait la bataille et reprenait lentement ses distantes et sa
ronde de sentinelle. I1 découpait autour de la mission un
immense disque blanc et bleu de froid et de solitude. De 1’autre

1 Camions étanches, a chevilles et coussins d'air.
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coté, plus loin que ces bords lointains sur lesquels il montait la
garde, derriere lui, il y avait la Terre, les villes et les foules, et les
campagnes avec des vaches, de I’herbe, des arbres, des oiseaux
qui chantent.

Le Dr Simon en avait la nostalgie. Il n’aurait pas di étre la.
Il achevait un séjour de trois ans, presque ininterrompu, dans
les différentes bases francaises de ’Antarctique, et il était plus
que fatigué. Il aurait dii prendre ’avion pour Sydney. Il était
resté, a la demande de son ami Louis Grey, pour accompagner
sa mission, le Dr Jaillon, son remplacant, étant occupé a la base
par une épidémie de rougeole.

Cette rougeole était invraisemblable. Il n’y a presque jamais
de malades en Antarctique. On dirait que les microbes ont peur
du froid. Les médecins n’ont guere a soigner que les accidents.
Et parfois les gelures des nouveaux arrivants, qui ne savent pas
encore s’empécher d’étre imprudents. D’autre part, la rougeole
a a peu pres disparu de la face de la Terre depuis la mise au
point du vaccin buccal que tous les nourrissons avalent dans
leurs premiers biberons. Malgré ces évidences, il y avait la
rougeole a Base Victor. Un homme sur quatre, environ,
grelottait de fievre dans son lit, la peau transformée en tissu a
pois.

Louis Grey ramassa une poignée de rescapés, dont le Dr
Simon, et les embarqua en hate pour le point 612, en souhaitant
que le virus ne les suivit point.

S’il n’y avait pas eu la rougeole...



Si ce jour-la, au lieu de grimper dans Uhélicoptere, je
m’étais embarqué avec mes cantines dans l'avion de Sydney, si
du haut de son décollage vertical, avant qu’il ne s’élancat en
rugissant vers les terres chaudes, javais dit adieu pour
toujours a la base, a la glace, au monstrueux continent froid,
que serait-il advenu ?

Qui aurait été pres de toi, ma bien-aimée, au moment
terrible ? Qui aurait vu a ma place ? Qui aurait su ?

Celui-la aurait-il crié, hurlé le nom ? Moi, je n’ai rien dit.
Rien...

Et tout s’est accompli...

Depuis, je me répéte qu’il était trop tard, que si javais crié,
cela n‘aurait rien changé, que jaurais simplement été accablé
sous le poids d’'un désespoir inexpiable. Pendant ces quelques
secondes, il n’y aurait pas eu assez d’horreur dans le monde
pour emplir ton cour.

C’est cela que je me redis sans cesse, depuis ce jour, depuis
cette heure : « Trop tard... trop tard... trop tard... »

Mais peut-étre est-ce un mensonge que je mdche et
remdche, dont j’essaie de me nourrir pour tenter de vivre...



ASSIS sur une chenille du snodog, le Dr Simon révait a un
croissant trempé dans un café-creme. Trempé, juteux, ramolli,
mangé en l'aspirant, a la facon d’'un malotru. Mais un malotru
debout devant un comptoir parisien, les pieds dans la sciure, au
coude a coude avec les hargneux du matin, partageant leur
premier plaisir de la journée, peut-étre le plus grand, celui de
s’éveiller tout a fait en ce lieu de premiéere rencontre avec les
autres hommes, dans la tiédeur et les courants d’air et la
merveilleuse odeur du café express.

Il n’en pouvait plus de toute cette glace et de ce vent, et de
ce vent, et de ce vent qui ne cessait jamais de s’appuyer sur lui,
sur eux, sur tous les hommes de I’Antarctique, toujours du
méme c6té, avec ses mains trempées dans le froid de ’enfer, de
les pousser tous sans arrét, eux et leurs baraques et leurs
antennes et leurs camions, pour qu’ils s’en aillent, qu’ils
débarrassent le continent, qu’ils les laissent seuls, lui et la glace
mortelle, consommer éternellement dans la solitude leurs
monstrueuses noces surglacées...

Il fallait étre vraiment obstiné pour résister a son
obstination. Simon était arrivé au bout de la sienne. Avant de
s’asseoir, il avait posé une couverture pliée en quatre sur la
chenille du snodog, afin que la peau de ses fesses n’y restat pas
collée avec son slip, son calecon de laine et son pantalon.

Il faisait face au soleil et se grattait les joues au fond de sa
barbe, en se persuadant que le soleil le réchauffait, bien qu’il lui
dispensat a peu pres autant de calories qu’une lanterne a huile
accrochée a trois kilometres. Le vent essayait de lui rabattre le
nez vers l'oreille gauche. Il tourna la téte pour recevoir le vent
de l'autre c6té. Il pensait a la brise de mer le soir a Collioure, si
tiede, et qu’on trouve fraiche parce qu’il a fait si chaud dans la
journée. Il pensait au plaisir incroyable de se déshabiller, de se
tremper dans I’eau sans se transformer en iceberg, de s’allonger
sur les galets brilants... Brilants!... Cela lui parut si
invraisemblable qu’il ricana.

— Tu te marres tout seul maintenant ? dit Brivaux. Ca va
pas mieux... Tu couves la rougeole ?



Brivaux était arrivé derriere lui, le sondeur sur le ventre,
pendu a une large courroie qui passait derriere son col en peau
de loup.

— J’étais en train de penser qu’il y a des endroits du monde
ou il fait chaud, dit Simon.

— Clest pas la rougeole, c’est la méningite... Reste pas assis
comme c¢a, tu vas te geler la rate... Tiens, viens voir un peu ca...

Il lui désignait le cadran du sondeur, avec sa feuille
enregistreuse déja en partie enroulée. C’était le modele courant
avec lequel il venait de prospecter le secteur qui lui avait été
affecté.

Simon se leva et regarda. Il ne connaissait pas grand-chose
a la technique. Le mécanisme du corps humain lui était plus
familier que celui d’un simple briquet a gaz. Mais il avait eu le
temps, depuis trois ans, de se familiariser avec les dessins que
tracait, sur le papier magnétique, le trembleur au graphite des
sondeurs portatifs.

Cela ressemblait, en général, a la coupe d’un terrain vague,
ou d'un éboulis, ou de n'importe quoi qui ne ressemblait a rien.
Or, ce que lui montrait Brivaux, cela ressemblait a quelque
chose...

A quoi ?

A rien de connu, rien de familier, mais...

Son esprit habitué a faire la synthese des symptémes pour
en tirer un diagnostic, comprit tout a coup ce qu’il y avait
d’inhabituel dans ce relevé du sol glaciaire. La ligne droite
n’existe pas dans la nature brute. La ligne courbe réguliere non
glus. Le sol brutalisé, raboté, mélangé au cours des ages
géologiques par les formidables forces de la Terre, est partout
totalement irrégulier. Or, ce que le sondeur de Brivaux avait
inscrit sur le papier, c’était une succession de courbes et de
droites. Interrompues et brisées, mais parfaitement régulieres.
Que le sol ptt présenter un tel profil, cela était tout a fait
improbable, et méme impossible. Simon en tira la conclusion
évidente :

— Il y a quelque chose de coincé dans ton machin...

— Et toi, tu as quelque chose de coincé la-dedans ?

Brivaux se frappait le front du bout de son index ganté.



— Ce «machin» fonctionne au poil. Je voudrais
fonctionner aussi bien que lui jusqu’a mon dernier jour. Cest
la-dessous qu’il y a quelque chose qui ne va pas...

Il tapota la surface de la glace du talon de sa botte fourrée.

— Un profil pareil, c’est pas possible, dit Simon.

— Je sais, ¢a a pas 'air vrai.

— Etles autres ? Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

— J’en sais rien. Je vais leur filer un coup de trompette...

Il monta dans le snodog-labo, et, trois secondes apres, la
sirene hurlait, appelant les membres de la mission a rallier le
campement.

Ils étaient d’ailleurs déja en train de revenir. D’abord les
deux équipes a pied, avec leurs sondeurs classiques. Puis le
snodog qui portait devant lui, dans une armature métallique
entre ses deux chenilles, I’émetteur-récepteur du nouveau
sondeur. Un cable rouge le reliait au poste de commande et a
lenregistreur, a l'intérieur du véhicule. Il y avait également,
dans le véhicule, Eloi le mécanicien, Louis Grey, impatient de
connaitre les performances du nouvel instrument, et I'ingénieur
d’'usine qui était arrivé avec lui pour en montrer le
fonctionnement.

Cétait un grand garcon mince, plut6t blond, de manieres
délicates. Il donnait I'impression, par son élégance naturelle,
d’avoir fait tailler sa tenue polaire chez Lanvin. Les anciens ne
pouvaient pas s’empécher de sourire en le regardant. Eloi I’avait
surnommé Cornexquis, ce qui lui convenait parfaitement.

Il descendit du snodog en silence, écoutant d’un air réservé
les appréciations de Grey sur son « ustensile ». De l'avis du
glaciologue, le nouveau sondeur déraillait completement. Il
n’avait jamais vu méme la plus antique ferraille tracer un profil
pareil.

— Tu as fini d’étre surpris, dit Brivaux, qui attendait pres du
snodog-labo.

— Cest toi qui as appelé ?

— Cest moi, papa...

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Entre, tu verras... Et ils virent...



ILS virent les quatre relevés, les quatre profils, tous
différents et tous semblables. Celui du nouveau sondeur était
inscrit sur un film de 3 mm. Grey I’avait suivi sur I’écran de
controle. Les autres membres de la mission le découvrirent sur
I’écran du labo.

Ce que les trois autres sondeurs avaient laissé supposer, le
nouvel appareil en démontrait 1’évidence. Il faisait défiler sur
I’écran, avec une netteté qui ne laissait aucune place au doute,
des profils d’escaliers renversés, de murs cassés, de domes
éventrés, de rampes hélicoidales tordues, tous les détails d’une
architecture qu'une main gigantesque semblait avoir disloquée
et broyée.

— Des ruines !... dit Brivaux.

— Ce n’est pas possible... dit Grey d’'une voix qui osait a
peine se faire entendre.

— Et pourquoi ? dit Brivaux, tranquillement.

Brivaux était le fils d'un petit paysan-montagnard de Haute-
Savoie, le dernier de son village a continuer d’élever des vaches
au lieu de traire les Parisiens entassés a dix par metre carré de
neige ou d’herbe pelée. Le pere Brivaux avait entouré son
morceau de montagne de barbelés et de poteaux « Défense
d’entrer », et dans cette prison vivait en liberté.

Son fils avait hérité de lui ses yeux bleu clair, ses cheveux
noirs et sa barbe rousse, son égalité d’humeur et son équilibre.
Il voyait des ruines, comme tous ceux qui étaient la et qui
savaient interpréter un profil. Et qui n’y croyaient pas. Lui y
croyait parce qu’il les voyait. S’il avait vu son propre péere sous la
glace, il se serait étonné une seconde, puis il aurait dit « Tiens,
papa... »

Mais les membres de la mission ne pouvaient refuser de se
rendre a I’évidence. Les quatre relevés se recoupaient et se
confirmaient les uns les autres.

Le dessinateur Bernard fut chargé d’en faire la synthese.
Une heure plus tard, il présentait sa premiere esquisse. Cela ne
ressemblait a rien de connu. C'était énorme, étrange,
bouleversé. C'était une architecture titanesque, brisée par
quelque chose de plus grand encore.

— C'est a quelle profondeur ces trucs ? demanda Eloi.



— Entre 900 et 1000 metres! dit Grey d'un air furieux,
comme s’il elit été responsable de ’énormité du renseignement.
— Ca veut dire qu’ils sont la depuis combien de temps ?

— On peut pas savoir... Nous n’avons jamais percé si
profond.

— Mais les Américains 'ont fait, dit paisiblement Brivaux.

— Oui... Les Russes aussi...

— IIs ont pu dater leurs échantillons ? demanda Simon.

— On peut toyjours... Ca ne veut pas dire que c’est exact.

— Exact ou pas, ils ont trouvé combien ? Grey haussa les
épaules d’avance devant I'absurdité de ce qu’il allait dire.

— Autour de 900 000 ans, a quelques siecles pres...

Il y eut des exclamations, puis un silence stupéfait.

Les hommes réunis dans le camion regardaient
successivement ’esquisse de Bernard et les dernieres lignes du
profil, immobiles sur I’écran. Ils venaient de prendre conscience
tout a coup de 'immensité de leur ignorance.

— Ca tient pas debout, dit Eloi... C’est des hommes, qui ont
fabriqué ca. Y a 900 000 ans, y avait pas d’hommes, y avait que
des singes.

— Qui t’a dit ca, ton petit doigt ? dit Brivaux.

— Ce que nous savons de l'histoire des hommes et de
I’évolution de la vie sur la terre, dit Simon, n’est pas plus gros
qu'une crotte de puce sur la place de la Concorde...

— Hé ben ? dit Eloi.

— Monsieur Lancieux, je fais mes excuses a votre appareil,
dit Grey.

Lancieux. Cornexquis. Personne n’avait plus envie de le
dénommer ainsi, méme mentalement. Il n’y avait plus de place
dans la téte de ces hommes pour les plaisanteries de collégiens
qui les aidaient d’habitude a supporter le froid et la longueur du
temps. Lancieux lui-méme ne ressemblait plus a son sobriquet.
Il avait les yeux battus, les joues rapeuses, il tirait sur une
cigarette éteinte et tordue, il écoutait Grey en hochant la téte
d’un air absent.

— C'est une mécanique sensationnelle, disait le glaciologue.
Mais il y a autre chose... Ils n’y ont pas fait attention. Montrez-
le-leur... Et dites-leur ce que vous en pensez...



Lancieux appuya sur un bouton de rembobinage, puis sur le
bouton rouge, et I’écran s’éclaira, montrant de nouveau le lent
défilé du profil des ruines.

— Clest la qu’il faut regarder, dit Grey.

Son doigt montrait, en haut de ’écran, au-dessus du tracé
tourmenté du sous-sol, une ligne rectiligne a peine visible,
finement ondulée, d’'une régularité parfaite.

Effectivement, personne n’y avait prété attention, pensant
que c’était peut-étre une ligne de référence, un repere ou
n’importe quoi, mais rien de significatif.

— Dites-leur... répéta Grey. Dite-leur ce que vous m’avez
dit ! Au point ou nous en sommes...

— Je préférerais, dit Lancieux d'une voix génée, faire
d’abord une contre-épreuve. Aucun des autres sondeurs n’a
enregistré...

Grey lui coupa la parole :

— Ils ne sont pas assez sensibles !

— Peut-étre, dit Lancieux de sa voix douce. Mais ce n’est pas
stir... Cest peut-étre seulement parce qu’ils ne sont pas réglés,
sur la bonne fréquence...

Il se lanca avec Brivaux dans une discussion a laquelle se
mélerent bient6t les autres techniciens du groupe, chacun
suggérant quelles modifications il convenait, a son avis,
d’apporter aux sondeurs.

Le Dr Simon bourra sa pipe et sortit.



Je ne suis pas un technicien. Je ne mesure pas mes
malades. Le moins possible. Jessaie plutot de les comprendre.
Mais il faut pouvoir. Je suis un privilégié...

Mon pere, qui était médecin a Puteaux, voyait défiler plus
de cinquante clients par jour dans son cabinet. Comment
savoir ce qu’ils sont, ce qu’ils ont ? Cinq minutes d'examen, la
pince a perforer, la carte, la machine a diagnostic,
l'ordonnance imprimée, la feuille S.S., le timbre payant, coups
de tampon, c’est fini, allez vous rhabiller, au suivant. Il haissait
sa profession telle que lui et ses confreres étaient obligés de
l'exercer. Quand loccasion s’est présentée pour moi de venir
ici, il m’a poussé dans le dos de toutes ses forces. « Vas-y ! Vas-
y ! Tu auras une poignée d’hommes a soigner. Un village ! Tu
pourras les connaitre... »

Il est mort l'année derniere, épuisé. Son cour l'a laissé
tomber. Je n‘ai pas méme eu le temps d’étre la. Il n’avait sans
doute jamais pensé a se perforer sa petite carte personnelle et
a la glisser dans la fente de son médecin électronique. Mais il
avait pensé a m'apprendre certaines choses que lui avait
apprises son pere, médecin en Auvergne. Par exemple, a tater
le pouls, a regarder une langue et le blanc dun ceil. Cest
prodigieux ce que le pouls peut apprendre sur lintérieur d’un
homme. Non seulement sur l'état momentané de sa santé, mais
sur ses tendances habituelles, son tempérament, et méme sur
son caractere, selon qu’il est superficiel ou enfoncé, agressif ou
introuvable, unique ou doublé, étalé ou pointu, soyeux ou
rapeux, selon qu’il passe tout droit ou qu’il fait le dos rond. Il y
a le pouls du bien portant et celui du malade, il y a aussi le
pouls du sanglier et celui du lapin.

Jai aussi, bien entendu, comme tous les médecins, un
diagnostiqueur et des petites cartes. Quel médecin n’en a pas ?
Je ne m’en sers que pour rassurer ceux qui ont plus confiance
dans la machine que dans ’homme. Ici, heureusement, ils ne
sont pas nombreux. Ici, ’homme, ¢ca compte.



QUAND Brivaux avait quitté la ferme de son pere pour faire
a Grenoble des études qui le passionnaient, il avait placidement
bousculé les programmes et enjambé les étapes. Sorti premier
de l’école d’électronique avec un an d’avance, il aurait pu
transformer son diplome d’ingénieur en un pont d’or vers
n'importe quelle grande industrie du monde. Il avait choisi la
Base Victor. Sans pont d’or. « Parce que, expliquait-il au Dr
Simon, son ami, faire de I’électronique ici, c’est marrant... On
est a deux doigts du pole magnétique, en plein va-et-vient des
particules ionisées, en plein souffle du vent solaire, et des tas de
trucs encore qu’on ne connait pas. Ca fait une salade
intéressante. On peut bricoler... »

Il écartait les bras a l’horizontale et agitait les doigts,
comme pour inviter les courants mystérieux de la Création a
pénétrer dans son corps et a le parcourir. Simon souriait,
I'imaginant, Neptune de I’électronique, debout au pole, ses
cheveux plantés dans les ténébres du ciel, sa barbe rouge
plongée aux flammes de la Terre, ses bras tendus dans le vent
perpétuel des électrons, distribuant a la Nature les flux et les
influx vivants de la planete-mere. Mais c’était dans le
« bricolage » qu’il manifestait une sorte de génie. Ses gros
doigts poilus étaient incroyablement adroits, et sa science,
associée a un instinct infaillible, lui disait exactement ce qu’il
fallait faire. Il sentait le courant comme les bétes sentent ’eau.
Et ses doigts, immédiatement, lui fabriquaient le piege efficace.
Trois bouts de fil, un circuit, trois grenailles semi-conductrices,
il tordait, assemblait, collait, soudait, une bulle de fumée, une
odeur de résine, et ca y était, un cadran se mettait a vivre, une
arabesque palpitait dans I’épaisseur de I’écran.

Le probleme que lui posa Lancieux n’en était pas un pour
lui. En moins d’'une heure il avait trafiqué les trois sondeurs
classiques, et les équipes repartaient. Ce qu’elles allaient
chercher était tellement effarant qu’elles étaient persuadées de
revenir bredouilles. A part Lancieux qui connaissait bien son
appareil, tout le monde pensait que la petite ligne ondulée était
leffet d'un caprice du nouveau sondeur. Un « fantéme »,
comme disent les gens de la télévision.

—16 —



Le soleil se laissait entamer par la montagne de glace quand
ils revinrent. Tout était bleu, le ciel, les nuages, la glace, la buée
qui sortait des narines, les visages. L’anorak rouge de Bernard
avait la couleur d’'une quetsche. Ils ne revenaient pas
bredouilles. La ligne ondulée s’était inscrite sur leurs bandes
enregistreuses. Sous la forme dune ligne droite. Moins
« détaillée », elle avait perdu sa petite frisure. Mais elle était la.
Ils avaient bien trouvé ce qu’ils étaient allés chercher.

En comparant leurs relevés et celui de Lancieux, Grey avait
pu localiser un point précis du sol sous-glaciaire. Il en projeta le
profil sur I'’écran du snodog. Cela semblait représenter un
morceau d’escalier gigantesque renversé et brisé.

— Mes enfants, dit Grey d'une voix blanche, la... il y a la...

Il tenait dans sa main gauche un papier qui tremblait. Il se
tut, se racla la gorge. Sa voix ne voulait plus sortir. Il frappait
I’écran avec son feuillet qui se froissait.

Il avala sa salive, il éclata :

— Bon Dieu, merde ! Cest de la folie ! Mais ca existe ! Les
quatre sondeurs peuvent pas déconner tous les quatre! Non
seulement il y a les ruines de je ne sais quoi, mais au milieu de
cette caillasse, la, a cet endroit-1a, juste 1a, il y a un émetteur
d’ultra-sons qui fonctionne !



CETAIT <ca, la petite ligne mystérieuse, c’était
Ienregistrement du signal envoyé par cet émetteur qui
fonctionnait, selon toute logique, depuis plus de 900 000 ans...
Cétait trop énorme a avaler, ca dépassait l'histoire et la
préhistoire, ca démolissait tous les crédos scientifiques, ce
n’était plus a ’échelle de ce que ces hommes savaient. Le seul
qui acceptat I'événement avec placidité, c’était évidemment
Brivaux. Le seul qui fiit né et elit été élevé a la campagne. Les
autres, dans les villes, avaient grandi au milieu du provisoire, de
I’éphémere, de ce qui se construit, briile, s’écroule, change, se
détruit. Lui, au voisinage des roches alpines, avait appris a
compter grand et a envisager la durée.

— Ils vont tous nous prendre pour des fous, dit Grey.

Il appela la base par radio et demanda I’hélicoptere pour
ramener le groupe, d'urgence.

Mais il avait oublié la rougeole. Le dernier pilote disponible
venait de se coucher.

—Y a André qui va mieux, dit le radio de la base, dans trois
ou quatre jours on pourra vous ’envoyer. Mais pourquoi voulez-
vous rentrer ? Qu’est-ce qui se passe ? Y a le feu a la banquise ?

Grey coupa. Cette plaisanterie stupide avait un peu trop
servi.

Dix minutes plus tard, le chef de la base, Pontailler lui-
méme, rappelait, tres inquiet. I voulait savoir pourquoi la
mission voulait rentrer. Grey le rassura, mais refusa de lui dire
quoi que ce fit.

— Il ne suffit pas que je te le dise, il faut que je te le montre,
dit-il. Sans quoi, tu penseras que nous sommes tous tombés sur
la téte. Envoie-nous chercher des que tu pourras.

Et il raccrocha.

Quand I'hélicoptere arriva au point 612, cing jours plus tard,
Pontailler était dedans, et fut le premier a sauter a terre.

Les hommes de Grey avaient passé ces cinq jours-la dans
une excitation et une joie croissantes. Finie la stupeur due au
premier choc, ils avaient accepté les ruines, accepté I’émetteur,
les avaient faits leurs. Leur mystere méme et leur
invraisemblance les exaltaient comme des enfants qui entrent
dans une forét ou des fées existent vraiment. Ils avaient
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accumulé les relevés et les enregistrements. Bernard, sur les
coordonnées fournies par les appareils, travaillait a une sorte de
plan cavalier, plein de « manques » et de parties blanches, mais
qui prenait déja l'allure d'un paysage fantastique, minéral,
désert, brise, inconnu, mais humain.

Brivaux avait trafiqué un magnétophone et I’avait accouplé
a lenregistreur du nouveau sondeur. Il obtint une bande
magnétique qu’il convia ses camarades a écouter. Ils
n’entendirent rien, puis rien, et encore rien.

— Y a des clous, sur ton bidule ! grogna Eloi...

Brivaux sourit.

— Tout est dans le silence, dit-il. Vous ne pouvez pas
entendre les ultra-sons. Mais ils sont 13, je vous le garantis. Pour
les entendre, il faudrait un réducteur de fréquence. Je n’en ai
pas. Y en a pas a la base. Il faudra aller a Paris.

Il faudra aller a Paris. Ce fut également la conclusion de
Pontailler quand il eut été mis au courant, qu’il eut refusé puis
accepté enfin I’évidence de la découverte. On ne pouvait méme
pas parler de ¢a par radio, avec toutes les oreilles du monde qui
écoutent jour et nuit les secrets et les bavardages. Il fallait
porter tous les documents au siege a Paris. Le chef des
Expéditions Polaires déciderait de les communiquer a qui ou
qui. En attendant, chacun devait se taire. Comme disait Eloi,
« ¢a risquait d’étre quelque chose de fumant ».



Je lai pris, lavion de Sydney. Avec deux semaines de
retard, et le désir de revenir tres vite. Je n'étais plus du tout
tracassé par le désir du café-creme. Vraiment plus. Il y avait
la, sous la glace, quelque chose de bien plus excitant que l'odeur
des petits matins sur les Parisiens mal débarbouillés.

L’avion est monté sur son souffle comme une bulle de
plastique sur un jet d'eau, il a tourné un peu sur place a la
recherche de son cap, puis il a poussé un hurlement et a giclé
vers le nord et vers le haut, a 50 degrés de pente. Malgré les
sieges basculants et rembourrés comme des nourrices, ca fait
un drole d’effet de monter a une telle inclinaison, et une telle
accélération. Mais c’est un avion qui ne transporte que des
endurcis, et qui ne risque pas de casser des vitres au sol, avec
ses « bangs ». Alors les pilotes s’en payent.

Il m’emportait avec mes cantines et ma serviette, celle-ci
contenant, outre ma brosse a dents et mon pyjama, les
microfilms des relevés et du plan cavalier de Bernard, la bande
magnétique, et des lettres de Grey et de Pontailler
authentifiant tout cela.

Jemportais aussi, sans m'en douter, le virus de la
rougeole, qui allait faire le tout de la Terre sous le nom de
rougeole australienne. Les labos pharmaceutiques ont fabriqué
en toute hdate un nouveau vaccin. Ils ont gagné beaucoup
d’argent.

Je ne suis arrivé a Paris que le surlendemain. Jignorais
qu’il était devenu tres difficile de traverser les océans.

Dans notre isolement de glace, nous avions oublié les
haines misérables et stupides du monde. Elles s’étaient encore
enflées et raidies pendant ces trois années. Leur monstrueuse
imbécilité évoquait pour moi des chiens énormes enchainés les
uns en face des autres, chacun tirant sur sa chaine en ralant de
fureur et ne pensant qu’a la rompre pour aller égorger le chien
d’en face. Sans raison. Simplement parce que c’est un autre
chien. Ou, peut-étre, parce qu’il en a peur...

Je lus les journaux australiens. Il y avait de petits incendies
bien entretenus un peu partout dans le monde. Ils avaient
grandi depuis mon départ pour UAntarctique. Et ils s’étaient



multipliés. Sur toutes les frontiéres, a mesure que se levaient
les barrieres douanieres, des barrieres policieres les
remplacaient. Débarqué sur l'aérodrome de Sydney, je ne fus
autorisé ni a en sortir, ni a en repartir. Il manquait je ne sais
quel visa militaire a mon passeport. Il me fallut trente-six
heures de démarches furieuses pour pouvoir prendre enfin le
jet a destination de Paris. Je tremblais qu’ils ne missent le nez
dans mes microfilms. Qu’est-ce qu’ils auraient imaginé ? Mais
personne ne me demanda d’ouvrir ma serviette. Jaurais pu
aussi bien transporter des plans de bases atomiques. Ca ne les
intéressait pas. Il fallait le visa. Cétait la consigne. C'était
stupide. C’était le monde organisé.



DES que Simon lui eut déballé le contenu de sa serviette,
Rochefoux, le chef des Expéditions Polaires Francaises, prit les
choses en main avec son énergie habituelle. Il avait pres de
quatre-vingts ans, ce qui ne ’empéchait pas de passer chaque
année quelques semaines a proximité de I'un ou l'autre pdle.
Son visage couleur brique, casqué de cheveux courts d’un blanc
éclatant, ses yeux bleu ciel, son sourire optimiste le rendaient
idéalement photogénique a la télévision, qui ne manquait pas
une occasion de l'interviewer, de préférence en gros plan.

Ce jour-la, il les avait convoquées toutes, celles du monde
entier, et toute la presse, a la fin de la réunion de la Commission
de I'Unesco. Il avait décidé que le secret avait assez duré, et il
avait l'intention de secouer 1'Unesco comme un fox-terrier
secoue un rat, pour obtenir toute I’aide nécessaire, et tout de
suite.

Dans un grand bureau du 7¢ étage, des monteurs du Centre
National de Recherches Scientifiques achevaient d’installer des
appareils sous la direction d’un ingénieur. Rochefoux et Simon,
debout devant la grande fenétre, regardaient deux officiers
trotter sur des chevaux acajou, dans la perspective rectangulaire
de la cour de I’Ecole Militaire.

La place Fontenoy était pleine de joueurs de pétanque qui
soufflaient dans leurs doigts avant de ramasser leurs boules.

Rochefoux grogna et se détourna. Il n’aimait ni les oisifs ni
les militaires. L’ingénieur I'informa que tout était prét. Les
membres de la Commission commencerent a arriver et a
prendre place le long de la table, face aux instruments.

Ils étaient onze, deux Noirs, deux Jaunes, quatre Blancs, et
trois allant du café au lait a ’huile d’olive. Mais leurs onze sangs
mélés dans une coupe n’eussent fait qu'un seul sang rouge. Des
que Rochefoux commenca a parler, leur attention et leur
émotion furent uniques.

Deux heures plus tard, ils savaient tout, ils avaient tout vu,
ils avaient posé cent questions a Simon, et Rochefoux concluait,
en montrant sur un écran un point de la carte qui y était
projeté :

— La, au point 612 du Continent antarctique, sur le parallele
88, sous 980 metres de glace, il y a les restes de quelque chose



qui a été construit par une intelligence et ce quelque chose émet
un signal. Depuis 900 000 ans, ce signal dit. « Je suis 1a, je vous
appelle, venez... » Pouf la premiere fois, les hommes viennent
de l'’entendre. Allons-nous hésiter ? Nous avons sauvé les
temples de la vallée du Nil. Mais I’eau montante du barrage
d’Assouan nous poussait au derriere. Ici, évidemment, il n'y a
pas nécessité, il n’y a pas urgence ! Mais il y a quelque chose de
plus grand. Il y a le devoir ! Le devoir de connaitre. De savoir.
On nous appelle. Il faut y aller! Cela demande des moyens
considérables. La France ne peut pas faire tout. Elle fera sa
partie ! Je demande aux autres nations de se joindre a elle.

Le délégué américain désirait quelques précisions.
Rochefoux le pria de patienter, et continua :

— Ce signal, vous I’'avez vu sous la forme d’une simple ligne
inscrite sur un quadrillage. Maintenant, grace a mes amis du
C.N.R.S., qui 'ont ausculté de toutes les facons possibles, je vais
vous le faire entendre...

Il fit un signe a I'ingénieur, qui mit un nouveau circuit sous
tension.

Il y eut d’abord, dans I’écran de 1'oscilloscope, une ligne
lumineuse raide comme le mi d’un violon, tandis qu’éclatait un
sifflement suraigu qui fit grimacer Simon. Le Noir le plus noir
passa une langue rosé sur ses levres crevassées. Le Blanc le plus
blond mit son auriculaire droit dans son oreille et l'agita
violemment. Les deux Jaunes fermaient completement les
fentes de leurs yeux. L’ingénieur du C.N.R.S. tourna lentement
un bouton. Le suraigu devint aigu. Les muscles se détendirent.
Les machoires se décrisperent. L’aigu baissa en miaulant, le
sifflement devint un trille. On commenca a tousser et a se racler
la gorge. Sur I’écran de l'oscilloscope, la ligne droite était
maintenant ondulée.

Lentement, lentement, la main de l'ingénieur {faisait
descendre au signal, de l'aigu au grave, toute 1’échelle des
fréquences. Quand il parvint a la limite des infra-sons, ce fut
comme une masse de feutre frappant toutes les quatre secondes
la peau d'un tambour gigantesque. Et chaque coup faisait
trembler les os, la chair, les meubles, les murs de I'Unesco
jusque dans leurs racines. C’était pareil au battement d'un ceceur



énorme, le cceur d’'une béte inimaginable, le coeur de la Terre
elle-méme.



TITRES de la presse francaise : « La plus grande découverte
de tous les temps », « Une civilisation congelée », « L’Unesco va
faire fondre le p6le Sud ».

Titre d'un journal anglais : « Who or What ? »

Une famille francaise en train de diner : les Vignont. Le
pere, la mere, le fils et la fille sont assis du méme c6té de la table
en demi-lune. Le cadran TV, accroché au mur en face d’eux,
diffuse le journal télévisé. Les parents sont gérants d’un
magasin de vente de 'Union Européenne des Chaussures. La
fille suit les cours de I’Ecole des Arts Déco. Le fils traine entre le
deuxieme et le troisieme baccalauréat.

L’écran diffuse linterview dune ethnologue russe,
transmise en direct par satellite. Elle parle en russe. Traduction
immeédiate.

— Madame, vous avez demandé a faire partie de
Iexpédition chargée d’élucider ce qu'on appelle le mystere du
pole Sud, Vous espérez donc trouver des traces humaines sous 1
000 metres de glace ?

L’ethnologue sourit.

— S’ill y a une ville, elle n’a pas été construite par des
pingouins...

Il n’y a pas de pingouins au Sud, il n’y a que des manchots.
Mais une ethnologue n’est pas forcée de le savoir.

Interview du secrétaire général de I'Unesco. Il annonce que
les Etats-Unis, I'U.R.S.S., ’Angleterre, la Chine, le Japon,
I’'Union Africaine, I'Ttalie, ’Allemagne et d’autres nations ont
fait savoir qu’ils apporteraient leur plein concours matériel a
Ientreprise de déglaciation du point 612. Les préparatifs vont
étre accélérés. Tout sera a pied d’ceuvre pour le début du
prochain été polaire.

Interview des passants sur les Champs-Elysées :

— Vous savez ou c’est le pole Sud ?

— Ben... heu...

— Etvous ?

— Ben... c’est par la-bas...

— Etvous ?

— Cestausud !

— Bravo ! Vous aimeriez y aller ?



— Ben non, alors.

— Pourquoi ?

— Ben, il y fait bien trop froid. A la table en demi-lune,
Vignont-la mere hoche la téte :

— Ce qu’ils sont bétes de poser des questions pareilles ! dit-
elle.

Elle réfléchit une seconde et ajoute :

— Sans compter qu’il doit pas y faire chaud...

Vignont-le pere remarque :

— Qu’est-ce que ca va coliter encore comme argent !... Ils
feraient mieux de faire des parkings...

L’écran diffuse le plan cavalier de Bernard.

— Cest quand méme drole de trouver ca a cet endroit, dit la
mere.

— C'est pas nouveau, dit la fille, c’est du précolombien...

Le fils ne regarde pas. En mangeant, il lit les aventures
dessinées de Billy Budd. Sa sceur le secoue.

— Regarde un peu ! Cest quand méme marrant, non ?

Il hausse les épaules.

— Des conneries, dit-il.
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UN engin monstrueux s’enfoncait dans le flanc de la
montagne de glace, projetant derriere lui un nuage de débris
transparents que le soleil transpercait d’un arc-en-ciel.

La montagne était déja creusée d’'une trentaine de galeries
tout autour desquelles avaient été installés, au cceur vif de la
glace, les entrepoOts et les émetteurs radio et TV de I’Expédition
Polaire Internationale, en abrégé I'E.P.I. C’était un beau nom.
La ville dans la montagne se nommait EPI 1 et celle qui était
abritée sous la glace du plateau 612 se nommait EPI 2. EPI 2
comprenait toutes les autres installations, et la pile atomique
qui fournissait la force, la lumiere et la chaleur aux deux villes
protégées et a EPI 3, la ville de surface, composée des hangars,
des véhicules et de toutes les machines qui attaquaient la glace
de toutes les facons que la technique avait pu imaginer. Jamais
une entreprise internationale d’une telle ampleur n’avait été
réalisée. Il semblait que les hommes y eussent trouvé, avec
soulagement, I’occasion souhaitée d’oublier les haines, et de
fraterniser dans un effort totalement désintéressé.

La France étant la puissance invitante, le francais avait été
choisi comme langue de travail.

Mais pour rendre les relations plus faciles, le Japon avait
installé a EPI 2 une Traductrice universelle a ondes courtes. Elle
traduisait immédiatement les discours et dialogues qui lui
étaient transmis, et émettait la traduction en 17 langues sut 17
longueurs d’ondes différentes. Chaque savant, chaque chef
d’équipe et technicien important, avait recu un récepteur
adhésif, pas plus grand qu’un pois, a la longueur d’onde de sa
langue maternelle, qu’il gardait en permanence dans 'oreille, et
un émetteur-épingle qu’il portait agrafé sur la poitrine ou sur
I’épaule. Un manipulateur de poche, plat comme une piece de
monnaie, lui permettait de s’isoler du brouhaha des mille
conversations dont les 17 traductions se mélangeaient dans
I’'éther comme un plat de spaghetti de Babel, et de ne recevoir
que le dialogue auquel il prenait part.

La pile atomique était américaine, les hélices lourds étaient
russes, les survétements molletonnés étaient chinois, les bottes
étaient finlandaises, le whisky irlandais et la cuisine francaise. Il
y avait des machines et des appareils anglais, allemands,



italiens, canadiens, de la viande d’Argentine et des fruits
d’Isra€l. La climatisation et le confort a I'intérieur d’EPI 1 et 2
étaient américains. Et ils étaient si parfaits qu’on avait pu
accepter la présence des femmes.
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LE Puits.

Il s’enfoncait dans la glace translucide, a la verticale du
point ou avait été localisé I’émetteur du signal. Il avait onze
metres de diametre. Une tour de fer semblable a un derrick le
dominait, trépidante de moteurs, fumante de vapeurs que le
vent transformait en écharpes de neige. Deux ascenseurs
emportaient vers les profondeurs de la taille les hommes et le
matériel qui s’enfoncaient un peu plus chaque jour vers le cceur
du mystere.

A moins neuf cent dix-sept metres, les mineurs du froid
trouverent dans la glace un oiseau.

Il était rouge, avec le ventre blanc, les pattes corail, une
aigrette de la méme couleur, dépeignée, le bec jaune, trapu,
entrouvert, I'ceil roux et noir, brillant. Avec ses ailes a demi
déployées, distordues, sa queue retroussée en éventail, ses
pattes raidies en coup de frein, il avait ’air de se débattre dans
une rafale de vent arriere. Il était hérissé comme une flamme.

On découpa autour de lui un cube de glace et on I'envoya
vers la surface.

Le comité directeur de 'expédition décida de le laisser dans
son emballage naturel. I1 fut placé dans un réfrigérateur
transparent, et les savants commencerent a discuter de son sexe
et de son espece. La TV fit connaitre son image au monde entier.

Quinze jours plus tard, en plumes, en peluche, en soie, en
laine, en duvet, en plastique, en bois, en n’importe quoi, il
inondait la mode et les magasins de jouets.

Au fond du puits, les tailleurs de glace venaient d’atteindre
les ruines.



LE professeur Joao de Aguiar, délégué du Brésil, président
en exercice de 1'Unesco, monta a la tribune et fit face a
lassistance. II était en habit. Dans la grande salle des
conférences, il y avait ce soir non seulement des savants, des
diplomates et des journalistes, mais aussi le Tout-Paris tres
parisien et le Tout-Paris international.

Au-dessus de la téte du professeur de Aguiar, le plus grand
écran de TV du monde occupait presque tout le mur du fond. Il
allait recevoir et montrer en relief holographique 1'émission
partie du fond du Puits, émise par 'antenne d’EPI 1 et relayée
par le satellite Trio.

L’écran s’alluma. Le buste gigantesque du président y
apparut, en couleurs douces, un peu flattées, et en relief parfait.

Les deux présidents, le petit en chair et sa grande image,
leverent la main droite en un geste amical et parlerent. Cela
dura sept minutes. Voici la fin :

« ... Ainsi une salle a pu étre taillée dans la glace, au milieu
méme des ruines extraordinaires que celle-ci tient encore
prisonnieres. Sauf les quelques héroiques pionniers de la
science humaine qui ont creusé le Puits avec leur technique et
leur courage, personne au monde ne les a encore vues. Et le
monde entier va, dans un instant, les découvrir. Quand
j’appuierai sur ce bouton, grace au miracle des ondes, la-bas, a
Iautre bout du monde, des projecteurs s’allumeront, et 'image
révélée de ce qui fut peut-étre la premiere civilisation du monde
s’envolera vers tous les foyers de la civilisation d’aujourd’hui...
Ce n’est pas sans une émotion profonde... »

Dans sa petite cabine, le réalisateur surveillait sur ’écran de
contrb6le I'image du président. Il abaissa son pouce en méme
temps que lui.

Au bout du monde, la salle de glace s’alluma.

Ce que virent d’abord tous les spectateurs du globe, ce fut
un cheval blanc. Il était debout, juste derriere la surface de la
glace. Il paraissait mince, grand, étiré. Il semblait en train de
tomber sur le c6té en hennissant de frayeur, les levres
retroussées sur ses dents. Sa criniere et sa queue flottaient,
immobiles, depuis 900 000 ans.



Le tronc brisé d'un arbre gigantesque était jeté en travers,
derriere lui. Dans les palmes de son feuillage, au plafond de la
salle, apparaissait la gueule ouverte d’'un requin. Une volée
d’énormes escaliers, ou de gradins jaunes descendant de la nuit,
s’enfoncait dans la nuit.

En face, une fleur flamboyante, grande comme une rosace
de cathédrale, étalait de trois quarts la chair de ses pétales
pourpres. Sur sa droite, se dressait un pan de mur déchiré,
couleur de gazon, d'une matiere inconnue, pas tout a fait
opaque. Il s’y ouvrait une sorte de porte, ou de fenétre, a travers
laquelle étaient projetés, immobiles, un petit rongeur a la queue
en pinceau, les pattes en ’air, et un vol d’oursins bleus. Plus bas,
s’amorcait le sommet d’une large piste hélicoide faite d'un métal
qui ressemblait a de l'acier. Elle apparaissait dans la brume
laiteuse du monde glacé.

La deuxieme opération commenca. Une manche a air fut
dirigée vers la paroi qui contenait le pan de mur. Aux yeux du
monde entier, le premier fragment du passé enseveli allait étre
délivré de sa gangue.

L’air chaud jaillit et se cogna a la glace qui se mit a ruisseler.
Une suceuse aspirait la buée, une autre avalait I’eau de fonte et
la renvoyait a la surface.

La paroi de la glace fondit, recula, se rapprocha du mur vert
et Patteignit. Et sur les écrans, I'image gondolée, déformée par
les lentilles ruisselantes des caméras blindées, montra ce
phénomene incroyable : le mur fondait en méme temps que la
glace. Les oursins et le rongeur-les-pattes-en-I'air fondirent et
disparurent.

L’air chaud avait envahi toute la salle. Toutes les parois
ruisselaient. Du plafond, des cataractes coulaient sur les
hommes en scaphandre. Les palmes de I’arbre fondirent, la
gueule du requin fondit comme un chocolat glacé. Deux jambes
du cheval et son c6té fondirent. L’intérieur de son corps
apparut, rouge et frais. La fleur pourpre coula en eau sanglante.
L’air tiede atteignit le haut de la piste hélicoidale en acier, et
l’acier fondit.



TITRES des journaux: « La plus grande déception du
siecle », « La ville ensevelie n’était quun fantome », « Des
milliards engloutis pour un mirage ».

Une interview télévisée de Rochefoux mit les choses au
point. Il expliqua que 1’énorme pression subie pendant des
millénaires avait dissocié les corps les plus durs jusqu’en leurs
molécules. Mais la glace maintenait dans leur forme primitive la
poussiere impalpable qu’ils étaient devenus. En fondant, elle les
libérait et I’eau les dissociait et les emportait.

— Nous allons adopter une nouvelle technique, ajouta
Rochefoux. Nous découperons la glace avec les objets qu’elle
contient. Nous ne renoncons pas a découvrir les secrets de cette
civilisation qui nous vient de la nuit des temps. L’émetteur
d’ultra-sons continue a émettre son signal. Nous continuons a
descendre vers lui... .

A 978 metres au-dessous de la surface de la glace, le Puits
atteignit le sol du continent. Le signal venait du sous-sol.

Apres s’étre enfoncé dans la glace, le Puits s’enfonca dans la
terre, puis dans la roche. Tout de suite, celle-ci apparut tres
dure, vitrifiée, comme cuite et comprimée, et elle alla se
durcissant de plus en plus. Bient6t, sa consistance déconcerta
les géologues. Elle présentait une dureté, une compacité
inconnues sur tous les autres points du globe. C’était une sorte
de granit, mais les molécules qui le composaient semblaient
avoir été « ordonnées » et rangées pour occuper le minimum de
place et offrir une cohésion maximum. Apres avoir brisé une
quantité d’outils mécaniques, on vint enfin a bout de la roche, et
a 107 metres au-dessous de la glace, on déboucha dans du sable.
Ce sable était une inconvenance géologique. Il n’aurait pas di se
trouver la. Rochefoux, toujours optimiste, en déduisit qu’il y
avait donc été apporté. C’était la preuve qu’on était sur la bonne
voie.

Le signal continuait d’appeler, toujours plus bas. Il fallait
continuer la descente.

On continua.



DEPUIS qu’on avait atteint le sable, on était obligé de
coffrer le Puits avant méme de le creuser, en enfoncant une
chemise métallique dans le sable, aussi sec et meuble que celui
d’un sablier et qui coulait comme de I’eau.

A dix-sept metres au-dessous de la roche, un mineur
encordé se mit a faire des gestes frénétiques et a crier quelque
chose que son masque anti poussiere rendait incompréhensible.
Ce qu’il voulait dire, c’est qu’il sentait quelque chose de dur sous
les pieds.

La suceuse enfoncée dans le sable se mit soudain a couiner
et a vibrer et son tuyau s’aplatit.

Higgins, l'ingénieur qui surveillait du haut d’une plate-
forme, coupa le moteur. Il rejoignit les mineurs, et commenca a
faire déblayer avec précaution a la pelle, puis a la main, puis au
balai.

Quand Rochefoux descendit, accompagné de Simon et de
Brivaux, de la charmante anthropologue Léonova, chef de la
délégation russe, et du chimiste Hoover, chef de la délégation
américaine, ils trouverent au fond du Puits, dégagée du sable
fin, une surface métallique légerement convexe, unie, de couleur
jaune.

Hoover demanda qu’on arrétat tous les moteurs, méme la
ventilation, et que chacun s’abstint de parler ou de bouger.

Il y eut alors un silence extraordinaire, protégé des bruits de
la terre par cent metres de roc et un kilometre de glace. Hoover
s’agenouilla. On entendit craquer son genou gauche. De I'index
replié, il frappa la surface de métal. Il n’y eut qu’un bruit mou :
celui de la chair fragile d'un homme confrontée a un obstacle
massif. Hoover tira de sa trousse un marteau de cuivre et en
frappa le métal, d’abord 1égerement, puis a grands coups. Il n’y
eut aucune résonance.

Hoover grogna et se pencha pour examiner la surface. Elle
ne gardait aucune trace des coups. Il essaya d’en prélever un
échantillon. Mais son ciseau d’acier au tungstene glissa sur la
surface et ne parvint pas a '’entamer.

Il y versa alors différents acides qu’il examina ensuite avec
un spectroscope portatif. Il se releva. Il était perplexe.



— Je ne comprends pas ce qui le rend si dur, dit-il. Il est
pratiquement pur.

— « Il », quoi «il » ? Quel est ce métal ? demanda Léonova
énervée.

Hoover était un géant roux ventru et débonnaire, aux
mouvements lents. Léonova était mince et brune, nerveuse.
C'était la plus jolie femme de ’expédition. Hoover la regarda en
souriant.

— Quoi ! Vous ne I'avez pas reconnu ? Vous, une femme ?...
Cestdel’or !...

Brivaux avait mis en marche son appareil enregistreur. Le
papier se déroulait. La mince ligne familiere s’y inscrivait sans
un crochet, sans une interruption.

Le signal venait de l'intérieur de l’or.



UNE plus grande surface fut dégagée. Dans toutes les
directions, elle continuait a s’enfoncer dans le sable. Il semblait
que le Puits elt atteint une grande sphere, non point
exactement en son sommet, mais un peu de coté.

On dégagea le point haut de la sphere et on le dépassa. Ce
fut juste apres qu’on fit la premiere découverte révélatrice. Dans
le métal apparaissait une série de cercles concentriques, le plus
grand ayant environ trois metres de diametre. Ces cercles
étaient composés d’'une rangée de dents aigués et trapues
inclinées comme pour attaquer dans le sens d’une rotation.

— Ca a l'air de l'extrémité d’'une excavatrice, dit Hoover.
Pour faire un trou ! Pour sortir de la-dedans !...

— Vous croyez que c’est creux, et quil y a quelqu’un ? dit
Léonova.

Hoover fit une grimace.

—Ilyaeu...

Il ajouta :

— Avant de penser a sortir, il a fallu qu’ils entrent. Il y a une
porte quelque part !...

Deux semaines apres le premier contact avec ’objet d’or, les
divers instruments de sondage avaient fourni assez de
renseignements pour quon plt en tirer des conclusions
provisoires :

L’objet semblait étre une sphere posée sur un piédestal, le
tout disposé dans une poche emplie de sable creusée dans une
roche artificiellement durcie. Le role du sable était sans doute
d’isoler I'objet des secousses sismiques et de tout mouvement de
terrain.

La sphere et son piédestal semblaient étre solidaires et ne
former qu'un seul bloc. La sphere avait 27,42 m de diametre.
Elle était creuse. L’épaisseur de la paroi était de 2,29 m.

On entreprit d’évacuer le sable et de vider la poche rocheuse
pour dégager 1’objet d’or au moins jusqu’a mi-hauteur.



Voici un croquis représentant 1’état des travaux au moment
ou 'on découvrit la porte.




LA lettre A marque la portion de la poche rocheuse
débarrassée du sable.

La lettre B désigne la portion encore emplie de sable. En C
débouche I'extrémité du Puits.

S désigne bien entendu la Sphere et P le piédestal. On
continuait a désigner ainsi ce dernier, bien qu’il fit devenu
évident qu’il ne servait aucunement de support a la Sphere. Les
sondages avaient révélé qu’il était creux comme cette derniere.

Un croquis désincarne la réalité, et les chiffres sont
inexpressifs. Pour matérialiser ce que représentaient les 27
metres de diametre de la Sphere, il faut se dire que c’est la
hauteur d’'une maison de 10 étages. Et, compte tenu de
I’épaisseur de sa paroi, il restait encore place, a I'intérieur, pour
une maison de 8 étages.

Le chiffre 1 marque 'emplacement de la téte de la foreuse.

Le chiffre 2 marque I’emplacement de la porte.

Du moins supposait-on qu’il s’agissait d’'une porte. C était-
un cercle d'un diametre un peu supérieur a la taille d'un
homme, dessiné dans la paroi par ce qui semblait étre une
soudure...

Deés qu’on avait découvert la porte, un plancher provisoire
avait été posé sur le sable, pour accueillir savants et techniciens
que descendait une benne guidée.

Brivaux promena un petit appareil a cadrans tout le long de
la circonférence.

— Cest soudé partout, dit-il, dans toute I’épaisseur.

— Donnez-nous I’épaisseur au centre, demanda Léonova.

Il posa son appareil au centre et lut un nombre sur un
cadran : 2,92 m.

Cétait I'épaisseur générale de la paroi de la Sphere.

— Une fois la marmite pleine, on a soudé le couvercle, dit
Hoover. Ca a plut6t I'air d'un tombeau que d’un abri.

— Et la perforatrice ? dit Léonova, c’est pour faire sortir
quoi ? Le chat ?

— Il n’y avait sirement pas de chat a cette époque, ma
mignonne, dit Hoover.

Avec sa cordiale mauvaise éducation américaine qu’avaient
aggravée les nombreuses années vécues a Paris, au quartier



Latin et a Montparnasse, il voulut lui passer l'index sous le
menton. Son index avait la taille et la couleur d’'une saucisse de
Toulouse, avec des taches de rousseur et des poils rouges.

Furieuse, Léonova tapa sur la main qui montait vers son
visage.

— Elle me mordrait! dit Hoover en souriant. Allez,
mignonne, on remonte. Passez la premiere...

La benne pouvait contenir deux personnes, mais Hoover
comptait pour trois. Il souleva Léonova comme un bouquet et la
posa sur le siege de fer. Il cria: « Enlevez! » La benne
commenca aussitot a monter. Il y eut un fracas et des cris.
Quelque chose frappa Hoover aux jarrets. Il tomba en arriere et
sa téte cogna contre un obstacle dur et rugueux. Il entendit un
craquement a I'intérieur de son crane et s’évanouit.

Il se réveilla dans un lit d’infirmerie. Simon, penché vers lui,
le regardait avec un sourire optimiste.

Hoover battit deux ou trois fois des paupieres pour se laver
d’une sorte d’inconscience et demanda brusquement :

— La petite ?

Simon hocha la téte avec une grimace rassurante.

— Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Hoover.

— Un éboulement... Toute la paroi au-dessus du Couloir est
tombée.

— Il ya des blessés ?

— Deux morts...

Simon avait prononcé ces mots a voix basse, comme s’il
avait eu honte. Les deux premiers morts de ’expédition... Un
mineur réunionnais, et un menuisier francais, Compagnons du
Devoir, qui travaillaient au coffrage. Il y avait aussi quatre
blessés, dont un électricien japonais dans un état grave.

Le Couloir est désigné sur le croquis par la lettre D.

Dans la paroi de roche, il dessinait une ouverture qui avait
di étre rectangulaire et que comblait un mélange chaotique de
débris de roches, d'une sorte de ciment et de formes métalliques
tordues et retournées a leur origine minérale. Entre cette
ouverture et la porte de la Sphere, on avait trouvé, mélangé au
sable, la méme sorte de débris, qu'on avait soigneusement
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empaquetés et envoyés a la surface aux fins d’examen et
d’analyse.

Le Couloir avait été nommé ainsi parce que les savants
pensaient qu’il était I'aboutissement d’'un passage, mais ses
proportions faisaient plutot penser au profil d’'une salle d’assez
grandes dimensions. Quoi qu’il en fit, ¢’était sans doute a partir
de la que les hommes du passé — s’il s’agissait d’hommes, mais
de quoi d’autre aurait-il pu s’agir ? — avaient creusé et durci la
roche, apporté le sable, et construit la Sphere. C’était le cordon
ombilical a partir duquel celle-ci s’était développée dans son
placenta rocheux. Ce Couloir venait de Quelque Part, et pouvait
y conduire. On allait le déblayer, s’y introduire et aller voir...

Mais apres la Sphere ? Explorer la Sphere d’abord, avait
décidé I'assemblée des savants.

— Et moi, qu’est-ce que jai ?

Hoover voulut se tater le crane, mais ses doigts ne
parvinrent pas jusqu’a sa téte. Il y avait entre elle et eux
I’épaisseur d'un pansement.

— Elle est félée ? demanda-t-il.

— Non. Le cuir ouvert, 'os contus, et un petit morceau de
granit enfoncé dans l'occipital. Je vous I’ai enlevé. Il n’avait pas
percé. Tout va bien.

— Brrrush, dit Hoover.

Il se détendit et se laissa aller avec satisfaction sur I’oreiller.

Le lendemain, il assistait a la réunion d’information, dans la
Salle des Conférences.

Quand il monta sur le podium pour prendre place a la table
du Comité directeur de I’EPI, il y eut d’abord une vague de rires.
Il était sorti du lit pour venir, et avait juste endossé sa robe de
chambre. Elle était de couleur framboise écrasée, avec un semis
de croissants de lune bleus et verts. Son bon gros ventre en
soulevait la ceinture dont une extrémité pendait jusqu’a ses
bottes d’intérieur en peau d’ours blanc. Son pansement rond en
forme de turban achevait de lui donner I’air d'un mamamouchi
du Malade imaginaire, mise en scene a Greenwich Village.

Rochefoux, qui présidait, se leva et I’embrassa. Une vague
d’applaudissements couvrit la vague de rires. On aimait bien
Hoover, et on lui savait gré d’étre drole au milieu du drame.



La salle était pleine. Il y avait 1a, en plus des savants et des
techniciens venus de toutes les frontieres, une douzaine de
journalistes représentant les plus grandes agences du monde,
qui disposaient, a la Tribune de la Presse, de casques
traducteurs.

Sur un grand écran, derriere le podium, apparut une vue
générale de la poche rocheuse éclairée par les projecteurs.

Une trentaine d’hommes s’y activaient, en tenue orangée ou
rouge, casque en téte et masque pendu au cou, prét a étre
immédiatement utilisé.

La moitié supérieure de la Sphere émergeant du sable et des
planchers luisait doucement, énorme et tranquille, menacante
aussi par sa masse, par son mystere, par l'inconnu qu’elle
recelait.

D’une voix chantante, un peu monotone, Léonova fit le
point des travaux, et la Traductrice se mit a chuchoter dans
toutes les oreilles, en dix-sept langues différentes. Léonova se
tut, resta un instant réveuse, et reprit :

— Je ne sais pas ce que vous suggere la vue de cette sphere,
mais moi... elle me fait penser a une graine. Au printemps, la
graine devait germer. La perforatrice télescopique, c’est la tige
qui devait se développer et percer son chemin jusqu’a la
lumiere, et le « piédestal » creux était la pour recevoir les
déblais... Mais le printemps n’est pas venu... Et I’hiver dure
depuis 900 000 ans... Pourtant, je ne veux pas, je ne peux pas
croire que la graine soit morte !...

Elle cria presque :

— Il yalesignal !

Un journaliste se leva et demanda sur le méme ton
véhément :

— Alors, qu’est-ce que vous attendez pour ouvrir la Porte ?

Léonova, surprise, le regarda et répondit d’'un ton redevenu
glacé :

— Nous ne I'ouvrirons pas.

Un murmure de surprise courut sur 1’assistance. Rochefoux
se leva en souriant et mit les choses au point.



— Nous n’ouvrirons pas la Porte, dit-il, car il est possible
quun dispositif de défense ou de destruction y soit associé.
Nous allons ouvrir ici.

D’une baguette de bambou il toucha sur lI'image un
emplacement au sommet de la sphere.

— Mais il y a une difficulté. Nos foreuses a téte de diamant
se sont cassées les dents sur ce métal. Et il ne fond pas au
chalumeau oxhydrique. Ou plutot il fond mais se referme
aussitot. Comme si on fendait une chair avec un scalpel, et que
la chair se cicatrisait immeédiatement derriere la lame. C’est un
phénomene dont nous ne comprenons pas le mécanisme, mais
qui se passe a I’échelle moléculaire. Nous devons, pour nous
faire un chemin dans ce métal, 'attaquer au niveau des
molécules, et les dissocier. Nous attendons un nouveau
chalumeau qui utilise a la fois le laser et le plasma. Des que
nous l'aurons recu, nous entamerons lopération O:
Ouverture...



LE Puits de glace et de roche se continue par un puits d’or.
Un trou de deux metres de diametre s’enfonce dans I’écorce de
la Sphere. Au fond du trou, dans une lumiere dorée, un
chevalier blanc attaque le métal avec une lance de lumiere. Vétu
d’amiante, masqué de verre et d’acier, c’est I'ingénieur anglais
Lister muni de son « plaser ». Une voix explique que le mot
« plaser » a été formé par la conjonction des deux mots plasma
et laser, et que le merveilleux chalumeau qu’on voit ici a I’ceuvre
est di1 a la collaboration des industries anglaise et japonaise.

Sur ’écran TV l'image recule, découvrant le haut du puits
d’or. Sur la plateforme qui ’entoure, des techniciens orange et
rouge tiennent des cables, dirigent des caméras ou des
projecteurs. La chaleur qui monte du trou fait ruisseler leurs
visages.

L’écran est un écran pliable, accroché sous un parasol au
bord d’une piscine a Miami. Un gros homme congestionné, vétu
d’un bikini minimum, allongé sur une balancelle au souffle d'un
ventilateur, soupire et se passe sur la poitrine une serviette
éponge. Il trouve qu’il est inhumain de montrer un tel spectacle
a quelqu’un qui a déja si chaud.

Le commentateur rappelle les difficultés auxquelles se sont
heurtés les savants de I’EPI. En particulier, les difficultés
climatiques. En ce moment, voici le temps qui regne a la
surface, au-dessus du chantier.

Sur ’écran, une tempéte terrible balaie EPI 3. Des fantomes
de véhicules déplacent d'un batiment a I'autre leurs silhouettes
jaunes rapées par la neige que le vent emporte a ’horizontale a
240 kilometres a ’heure. Le thermometre marque 52 degrés au-
dessous de zéro.

Le gros homme congestionné est devenu bléme et
s’enveloppe dans sa serviette en claquant des dents.

Dans une maison japonaise, ’écran a remplacé, sur la
cloison de papier, la traditionnelle estampe. La maitresse de
maison, agenouillée, sert le thé. Le commentateur parle
doucement. Il dit que le fond du Puits n’a plus que quelques
centimetres d’épaisseur et quun trou va y étre percé pour
permettre d’introduire a lintérieur, une caméra TV. Dans
quelques instants, les honorables spectateurs du monde entier



vont pénétrer dans la Sphere avec la caméra et connaitre enfin
son mystere.

Léonova, en combinaison d’amiante, a rejoint Lister au fond
du Puits. Hoover, trop volumineux, a di rester en haut avec les
techniciens. Il s’est couché sur son ventre au bord du trou et crie
des recommandations a Léonova qui ne I’entend pas.

Elle est agenouillée a c6té de Lister. Une sorte de bouclier
blindé posé devant leurs cuisses les protege. La tige de flamme
rosé pénetre dans l'or qui bout et s’évanouit en vagues de
lumiere.

Tout a coup, un hurlement suraigu éclate. La flamme, les
étincelles, la fumée sont violemment aspirées vers le bas. Le
lourd bouclier tombe sur le sol d’or, Léonova bascule, Hoover
crie et jure, Lister se cramponne an plaser. Un technicien a déja
coupé le courant. Le hurlement devient un sifflement qui passe
de l'aigu au grave et s’arréte. Léonova se releve, 6te son masque
et parle dans son micro. Elle annonce calmement que la Sphére
est percée. Contrairement a ce qu’on aurait pu croire, il doit
faire plus froid a l'intérieur qu’a l'extérieur, ce qui a provoqué
un violent appel d’air. Maintenant, I’équilibre est établi. On va
arrondir le trou et descendre la caméra.

Simon est sur la Sphere, a coté de Hoover et de Lanson,
I'ingénieur anglais TV qui dirige la descente d’un gros cable.
L’extrémité du cable est percée de deux lentilles superposées,
celle d'un projecteur miniature, celle de la mini-caméra.

Au fond du Puits, Léonova saisit le cable dans ses deux
mains gantées, et l'introduit dans le trou noir. Lorsqu’il a
pénétré d’environ un metre, elle leve les bras. Lanson arréte la
progression du cable.

— Tout est paré, dit-il a Hoover.

— Attendez-moi, dit Léonova.

Elle remonte sur la plate-forme, pour regarder avec tous les
hommes présents 1’écran du récepteur de contréle posé au bord
du Puits.

— Allez-y ! dit Hoover.

Lanson se tourne vers un technicien.



— Lumiere !...

Sous le plancher d’or, I'ceil du projecteur s’allume, celui de
la caméra regarde.

L’image monte le long du cable, traverse la tempéte, jaillit
du haut de I'antenne d’EPI 1 vers Trio immobile dans le vide
noir de l’espace, ricoche vers les autres satellites, retombe en
pluie vers tous les écrans du monde.

L’image apparait sur ’écran de controle.

Il n’y a rien.

Rien qu’'un lent tourbillon grisatre que tente en vain de
percer la lumiere du mini-projecteur. Cela ressemble a 1’effort
inutile d’'une lanterne de voiture dans une nappe de brouillard
londonien.

— Dust ! crie Hoover. Horrid dust !...

Ce sont les remous provoqués par l'appel d’air qui ont
soulevé ces tourbillons... Mais comment cette damnée poussiere
a-t-elle pu entrer dans cette sacrée Sphere si hermétiquement
close ?

Un diffuseur lui répond. C’est Rochefoux, qui parle depuis
la Salle de Conférences.

— Faites sauter en vitesse le fond de la boite, dit-il. Et allez
VOir...



LE fond du Puits était ouvert. Sur la plate-forme, ’équipe de
pointe était préte a descendre. Elle comprenait Higgins, Hoover,
Léonova, Lanson et sa caméra sans film, I’Africain Shanga, le
Chinois Lao, le Japonais Hoi-To, ’Allemand Henckel et Simon.

Cétait trop, dangereusement trop de monde. Mais il avait
fallu donner satisfaction aux susceptibilités des délégations.

Rochefoux, qui se sentait tres fatigué, avait cédé sa place a
Simon. La présence d’'un médecin risquait d’ailleurs d’étre utile.

Simon étant le plus jeune sollicita et obtint la faveur de
descendre le premier. Il était vétu dune combinaison
chauffante, couleur citron, botté de feutre gris et coiffé
d’astrakan Un thermometre explorateur avait révélé a I'intérieur
une température de moins 37°. Il portait une lampe frontale, un
masque a oxygene en sautoir, et a la ceinture un revolver qu’il
avait voulu refuser, mais que Rochefoux I’avait obligé a
accepter — on ne savait pas vers quoi on allait descendre.

Une échelle métallique, qui ferait office d’antenne, était
fixée au bord du puits et pendait dans I'inconnu. Simon mit son
casque et s’engagea. On le vit disparaitre dans la lumiere d’or,
puis dans le noir.

— Qu’est-ce que vous voyez? cria Hoover. Il y eut un
silence, puis le diffuseur dit :

— J’ai pied ! Il y a un plancher...

— Qu’est-ce que vous voyez, bon Dieu ? dit Hoover.

— ... Rien... Il n’y a rien a voir...

— J’y vais ! dit Hoover.

Il s’engagea sur 1’échelle métallique. Sa combinaison était
rosé. Il portait un bonnet de grosse laine verte tricotée,
surmontée d'un pompon multicolore.

— Vous allez tout faire craquer ! dit Léonova.

— Je ne pese rien, dit-il. Je suis un gros flocon...

Il ajusta son masque et descendit.

Lanson, en souriant, braquait sur lui sa caméra.



Jétais debout sur le plancher d’or, dans la piece ronde et
vide. Une poussiere légere étirait ses voiles le long du mur dor
circulaire creusé de milliers d’alvéoles qui semblaient faits
pour contenir quelque chose et ne contenaient rien.

Les autres descendaient, regardaient, et se taisaient. La
poussiere presque invisible estompait le faisceau des lampes
frontales, et ourlait d'une auréole nos silhouettes masquées.

Puis vinrent les deux électriciens avec leurs projecteurs a
batteries. La grande clarté transforma la piece en ce quelle
était : simplement une piece vide. En face de moi, une portion
du mur était lisse, sans alvéoles. Elle avait une forme
trapézoidale, un peu plus large en haut qu’en bas, avec un
léger étranglement a mi-hauteur. Je pensai que ce pouvait étre
une porte, et je m’avancai vers elle.

Clest ainsi que je fis mes premiers pas vers Toi.



IL n’y avait aucun moyen visible d’ouvrir cette porte si c’en
était une. Ni poignée, ni serrure. Simon leva sa main droite
gantée, la posa sur la porte, pres du bord, a droite, et poussa. Le
bord droit de la porte se sépara du mur et s’entrouvrit. Simon
Oota sa main. Sans bruit— et sans déclic —la porte reprit
exactement sa place.

— Eh bien, qu’est-ce qu’on attend ? dit Hoover. On y va...

Parce qu’il était a gauche de Simon, spontanément il leva sa
main gauche et la posa sur le bord gauche de la porte.

Et la porte s’ouvrit a gauche.

Sans s’attarder a admirer cette porte ambivalente, Hoover la
poussa a fond. Elle resta ouverte. Simon appela d’un signe un
électricien qui leva son projecteur et le braqua dans I’ouverture.

Cétait celle d’'un couloir long de plusieurs metres. Le sol
était d’or et les murs d'une matiere de couleur verte qui
semblait poreuse. Une porte bleue de la méme matiere fermait
le fond du couloir. Deux autres étaient disposées a droite, et une
a gauche.

Simon entra, suivi de Hoover et de Higgins, et des autres
derriere eux. Quand il parvint a la premiere porte, il s’arréta,
leva la main et poussa.

Sa main gantée s’enfonca dans la porte et passa au travers...

Hoover grogna de surprise et fit un mouvement pour
s’approcher. Sa masse énorme effleura Higgins qui, pour garder
son équilibre, s’appuya contre le mur.

Higgins passa a travers le mur.

Il cria et la Traductrice cria le méme cri dans les micros
d’oreille. Il y eut un choc sourd quelques metres plus bas et la
voix de Higgins se tut.

Le choc avait ébranlé les murs. On les vit frémir, se plisser,
s’affaisser, s’écrouler doucement en molles masses de poussiere,
découvrant un abime d’obscurité percé par les projecteurs, ou
d’autres murs tombaient sans bruit, révélant tout un monde en
train de s’évanouir, des meubles, des machines, des animaux
immobiles, des silhouettes vétues, des miroirs, des formes
inconnues, qui se déformaient, glissaient le long d’elles-mémes,
tombaient en tas sur des planchers qui se gondolaient et
coulaient a leur tour.



Du fond de la Sphere ou se rejoignaient toutes ces chutes
molles, montaient les volutes grises et épaisses de poussiere.
Les savants et les techniciens eurent le temps d’apercevoir
Higgins les bras en croix, la poitrine traversée par un pieu d’or.
Puis le nuage ’enveloppa et continua de monter.

— Masques ! cria Hoover.

A peine avaient-ils mis leurs masques que le nuage les
atteignait, les enveloppait et emplissait la Sphere. Ils se figerent
sur place, n'osant plus bouger. Ils ne voyaient plus rien. Ils
étaient sur une passerelle sans garde-fou, au-dessus de huit
étages de vide, enveloppés par un brouillard impénétrable.

— Agenouillez-vous ! Doucement! dit Hoover. A quatre
pattes !...

C'est ainsi qu’ils regagnerent, lentement, en tatant les bords
de leur passerelle, la salle ronde puis I’extérieur de la Sphere. Ils
émergerent un a un, apportant avec eux des lambeaux
d’écharpes de poussiere. Le puits d’or fumait.



DEUX scaphandriers encordés descendirent chercher le
corps de Higgins. Un pasteur célébra un service funebre dans
I’église sous la glace. Une croix de lumiere s’ouvrait sur le ciel,
taillée dans la vofte translucide. Puis Higgins mort refit a
I'envers, vers Le Cap, son pays, le voyage aérien qu’avait fait
Higgins vivant.

La presse se délecta: « La Sphére maudite a frappé de
nouveau », « Le tombeau du pole Sud tuera-t-il plus de savants
que celui de Toutankhamon ? »

Au restaurant d’EPI 2, les journaux qui venaient d’arriver
par le dernier avion passaient de main en main. Léonova
regardait avec mépris un hebdomadaire anglais qui titrait.
« Quel fantome meurtrier monte la garde devant la Sphere
d’or ? »

— La presse capitaliste a le délire, dit-elle.

Hoover, assis en face d’elle, répandait un quart de litre de
creme sur une assiettée de mais.

— On sait bien que les marxistes ne croient pas au
surnaturel, répondit-il, mais attendez un peu que le fantome
vienne vous chatouiller les doigts de pied la nuit...

Il avala une cuillerée de mais sans le macher, et poursuivit :

— Il y a bien quelque chose qui a poussé Higgins a travers le
mur, non ?

— C'est votre ventre qui I’a poussé !... Vous n’avez pas honte
de transporter une pareille horreur devant vous ? Elle est non
seulement inutile, mais dangereuse !...

Il frappa doucement sur sa panse.

— C'est toute mon intelligence qui est la... Quand je maigris,
je deviens triste et aussi béte que n’importe qui... Je suis désolé
pour Higgins... Je n’aurais pas voulu mourir comme lui, sans
avoir vu la suite...

On avait introduit dans la Sphere une énorme manche a air
qui aspirait depuis une semaine.

L’air qu’elle rejetait a la surface était recu dans des sacs qui
le tamisaient. La poussiere recueillie était expédiée vers les
laboratoires qui, dans le monde entier, travaillaient pour
I’Expédition.



Quand les sacs ne recueillirent plus rien, I’équipe dé pointe
pénétra de nouveau dans la Sphere.

Des projecteurs étaient braqués vers toutes les directions,
dans l'atmosphere intérieure, redevenue transparente. Leur
lumiere réfléchie, brisée, diffusée de toutes parts par le méme
métal, inondait de reflets d’or une architecture d’or abstraite et
démente.

Dans 1’écroulement du monde clos, tout ce qui était
composé du méme alliage que la paroi externe avait subsisté.
Des planchers sans mur, des escaliers sans rampes, des rampes
ne menant nulle part, des portes ouvrant sur le vide, des pieces
closes suspendues, reliés les uns aux autres, soutenus, étayés
par des poutres ajourées ou des arcs-boutants légers comme des
os d’oiseaux, composaient un squelette d’or léger,
inimaginablement beau.

Presque au centre de la Sphere, une colonne la traversait
verticalement de part en part. Elle était, ou contenait,
vraisemblablement, la perforatrice. A son pied, appuyée contre
elle, et, semblait-il, soudée a elle, se dressait une construction
d’environ neuf metres de haut, hermétiquement close, en forme
d’ceuf, la pointe en lair.

— Nous avons ouvert la graine, voici le germe, murmura
Léonova.

Un escalier, dont les marches d’or semblaient tenir en l’air
toutes seules, partait de ’emplacement de la Porte dans la paroi
de la Sphere, traversait 'air comme un réve d’architecte, et
aboutissait a '(Euf, aux trois quarts de sa hauteur Logiquement,
a cet emplacement devait se situer 'ouverture.

De planchers en passerelles et en escaliers, par des chemins
aériens, les explorateurs descendirent vers I'Euf. Et ils
trouverent la porte a 'endroit ou ils pensaient la trouver. Elle
était de forme ovoide, plus large vers le bas. Fermée, bien
entendu, et ne présentant aucun dispositif d’ouverture. Mais
elle n’était pas soudée.

Elle résista a toutes les pressions. Simon, comme un gamin,
tira un canif de sa poche, et essaya d’en introduire la lame dans
la rainure presque invisible. La lame glissa sans pénétrer. La
fermeture était d’'un hermétisme total. Hoover sortit son



marteau de cuivre et frappa. Comme la paroi de la Sphere, cela
sonna mat.

On fit descendre Brivaux avec son enregistreur. La ligne
d’ultra-sons s’inscrivit sur le papier.

Le signal venait de I'intérieur de I'Euf.



DE la Salle des Conférences, des savants et des journalistes
suivaient sur les écrans le travail des équipes a l'intérieur de la
Sphere. Des charpentiers du Devoir posaient des passerelles,
étayaient les escaliers. Hoover et Lanson, assistés d’électriciens,
s’occupaient de la porte de '(Euf. Léonova et Simon venaient
d’atteindre avec une échelle une salle d’or suspendue dans le
vide.

L’atmosphere était claire. Plus personne ne portait de
masque.

Avec mille précautions, Léonova poussa la porte métallique
de la salle ronde. Elle s’ouvrit lentement. Léonova entra et
s’effaca pour laisser passer Simon. Ils se tournerent vers
I'intérieur de la salle et regarderent.

La salle n’était éclairée que par les reflets que laissait entrer
la porte ouverte. Dans cette pénombre d’or se tenaient six étres
humains.

Deux étaient debout et les regardaient entrer. Celui de
droite, dans un geste immobile, les invitait a venir s’asseoir sur
une sorte de siege horizontal dont on n’apercevait pas le
support. Celui de gauche ouvrait les bras comme pour une
accolade de bienvenue.

Tous deux étaient vétus d’'une lourde et ample robe rouge
qui tombait jusqu’au sol et leur cachait les pieds.

Un court bonnet rouge leur couvrait la téte. Des cheveux
lisses, bruns pour I'un, et blonds pour I'autre, leur tombaient au
ras des épaules.

Derriere eux, deux hommes presque nus assis face a face sur
une fourrure blanche mélaient les doigts de leur main gauche et
levaient la droite, I'index tendu. Peut-étre était-ce un jeu.

Léonova braqua son appareil photo et déclencha le double
éclair du flash laser. Toute la scene fut violemment éclairée
pendant un millieme de seconde. Simon eut le temps de deviner
deux autres personnages, mais I'image s’effaca sur sa rétine. Et
la scéne s’effaca en méme temps. Comme si le choc de la
lumiere etit été trop violent pour eux, les vétements, puis la
substance des personnages se décrocherent et glisserent en
poussiere, découvrant des sortes de moteurs et de charpentes
meétalliques. Puis ces squelettes a leur tour s’effondrerent



doucement. En quelques secondes il ne subsista du groupe,
dans la poussiere qui montait, que quelques arabesques de fils
d’or, soutenant par-ci par-la une plaquette, un cercle, une
spirale, suspendus...

Léonova et Simon se haterent de sortir et de fermer la porte
de la piece sur le nuage de poussiere qui 'emplissait. Ils étaient
frustrés comme lorsqu’on s’éveille au milieu d’un réve dont on
sait qu’on ne le reverra jamais.

Debout sur l'escalier devant la porte de I'Euf, Hoover
donnait des informations sur les travaux de son équipe. Dans la
salle de Conférences, les journalistes regardaient sur le grand
écran, et prenaient des notes.

— Nous 'avons percée ! dit Hoover, Voici le trou...

Son gros pouce se posa sur la porte pres d'un orifice noir
dans lequel il aurait juste pu s’enfoncer.

— Il n'y a eu de mouvement d’air ni dans un sens ni dans
lautre. L’équilibre des pressions interne et externe ne peut pas
étre l'effet du hasard. I y a quelque part un dispositif qui
connait la pression externe et agit sur la pression interne. Ou
est-il ? Comment fonctionne-t-il ? Vous aimeriez bien le savoir ?
Moi aussi...

Rochefoux parla dans le micro de la table du Conseil.

— Quelle est I’épaisseur de la porte ?

— Cent quatre-vingt-douze millimetres, composés de
couches alternées de métal et d'une autre matiere qui semble
étre un isolant thermique. Il y a au moins une cinquantaine de
couches. Cest un vrai feuilleté!... Nous allons mesurer la
température intérieure.

Un technicien introduisit dans lorifice un long tube
métallique qui se terminait, a ’extérieur, par un cadran. Hoover
jeta un coup d’ceil sur ce dernier, eut l'air brusquement
intéressé et ne le quitta plus des yeux.

— Eh bien, mes enfants!... Ca descend! Ca descend!...
Encore... Encore... Nous sommes a moins 80... moins 100...
120...

Il cessa d’énumérer les chiffres et se mit a siffler
d’étonnement. La Traductrice siffla sur ses dix-sept écouteurs.



— Moins 180 degrés centigrades ! dit 'image de Hoover en
gros plan. Cest presque la température de I’air liquide !

Louis Deville, le représentant d’Europress, qui fumait un
cigare noir long et mince comme un spaghetti, dit avec son bel
accent méridional :

— Mince ! Cest un frigo! On va y trouver des petits pois
surgelés...

Hoover continuait :

— Nous voulions introduire un crochet d’acier dans ce trou,
et tirer dessus pour ouvrir la porte. Mais avec le froid qu’il fait
la-dedans, le crochet cassera comme une allumette. Il va falloir
trouver autre chose...

Autre chose, ce furent trois ventouses pneumatiques larges
comme des assiettes, appliquées sur la porte et solidaires d'un
vérin-tracteur, lui-méme fixé a une charpente de poutres de fer
arc-boutée autour de 'Euf. Une pompe suca ’air des ventouses
presque jusqu’au vide. Elles auraient soulevé une locomotive.

Hoover commenca a faire tourner le volant du vérin.

Dans la Salle des Conférences, un journaliste anglais
demanda a Rochefoux :

— Vous ne craignez pas quil y ait un dispositif de
destruction, ici ?

— Il n’y en avait pas derriere la porte de la Sphere. Nous ne
I’'avons su que lorsque nous avons été dedans. Il n’y a pas de
raison pour qu’il y en ait ici.

Le Comité était réuni au grand complet devant 1’écran, d’ou
l'on pouvait voir, beaucoup mieux que sur place, ce qui se
passait en bas. La salle était pleine et fiévreuse. Méme ceux qui
avaient affaire ailleurs venaient voir rapidement ot on en était
et repartaient vers leur travail.

Seule, Léonova, trop impatiente pour regarder de loin, avait
accompagné Hoover et ses techniciens. Simon était aupres
d’eux, avec deux infirmieres, prét a intervenir en cas d’accident.

Sur ’écran, Hoover-image tourna la téte vers ses collegues
du Comité.

— J’ai fait 20 tours de volant, dit-il. Ca représente 10
millimetres de traction. La porte n’a pas bougé d’un poil. Si je



poursuis maintenant, elle va se déformer ou se déchirer. Je
continue ?

— Les ventouses ne risquent pas de s’arracher ? demanda
Ionescu, le physicien roumain.

— Elles arracheraient plutot le pole Sud, dit Hoover-image.

— Il faut bien ouvrir cette porte d’une facon ou d’une autre,
dit Rochefoux.

Il se tourna vers les membres du Conseil.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? On vote ?

— Il faut continuer, dit Shanga en levant la main.

Toutes les mains se leverent. Rochefoux parla a I'image.

— Allez-y, Joe, dit-il.

— O.K., dit Hoover.

Il reprit a deux mains le volant du vérin.

Dans la cabine TV, Lanson brancha sur ’antenne-émission.
Derriere une cloison vitrée insonore, un journaliste allemand
commentait.

Ala tribune de la presse, Louis Deville se leva :

— Puis-je poser une question a M. Hoover ? demanda-t-il.

— Approchez-vous, dit Rochefoux.

Deville monta sur le podium et se pencha vers le micro-
direct.

— Monsieur Hoover, vous m’entendez ?

La nuque de Hoover-image fit « oui ».

— Bon, dit Deville. Vous avez fait un trou dans la glace, vous
avez trouvé une graine. Vous avez fait un trou dans la graine,
vous avez trouvé un ceuf. Aujourd’hui, qu’est-ce que vous allez
trouver, a votre idée ?

Hoover fit face avec un sourire charmant sur son gros
visage.

— Nuts ? dit-il.

Ce que la traductrice, apres un millionieme de seconde
d’hésitation, traduisit dans les micros francais par :

— Des clous ?

Il ne faut pas trop demander a un cerveau automatique.
Pour conserver 'image ronde, un cerveau d’homme aurait peut-
étre traduit par « des prunes ? »



Deville regagna sa place en se frottant les mains. Il avait un
bon papier pour ce soir, méme si...

— Attention, dit Hoover, je crois que ca y est...

Il y eut brusquement dans le diffuseur un bruit pareil a celui
d’'une tonne de velours qui se déchire. Dans le bas de la porte
apparut une fente sombre.

— Ca s’ouvre par en bas ! dit Hoover. Décollez la 1 et la 2.
Vite !

Les deux ventouses supérieures, remplies d’air, tombeérent
au bout de leurs chaines. Seule demeurait celle du bas. Hoover
tournait le volant a toute vitesse. Il y eut un arpege déchirant,
comme si toutes les cordes d’un piano cassaient les unes apres
les autres. Puis la porte ne résista plus.

En quelques minutes, les abords de la porte furent dégagés.
Léonova et Simon endosserent leurs combinaisons. C’étaient
des combinaisons d’astronautes, seules capables de protéger
ceux qui les portaient contre le froid qui régnait dans I’'CEuf. On
les avait fait venir par jet de Rockefeller Station, la base
américaine de départ pour la Lune. On en attendait des russes
et des européennes. Pour l'instant, il n’y avait que ces deux-Ia.
Hoover avait di renoncer a s’introduire dans I'une d’elles. Pour
la premiere fois depuis qu’il avait dépassé cent kilos, il regrettait
son volume. Ce fut lui qui ouvrit la porte. Il mit des gants
d’amiante, introduisit ses mains dans la fente, au ras de la
derniere marche d’escalier, et tira.

La porte se souleva comme un couvercle.



Je suis entré, et je t'ai vue.

Et jai été saisi aussitot par lUenvie furieuse, mortelle, de
chasser, de détruire tous ceux qui, la, derriére moi, derriere la
porte, dans la Sphere, sur la glace, devant leurs écrans du
monde entier, attendaient de savoir et de voir. Et qui allaient
TE voir, comme je te voyais.

Et pourtant, je voulais aussi qu’ils te voient. Je voulais que
le monde entier sut combien tu étais, merveilleusement,
incroyablement, inimaginablement belle.

Te montrer a lunivers, le temps dun éclair, puis
m’enfermer avec toi, seul, et te regarder pendant l’éternité.



UNE lumiere bleue venait de l'intérieur de 1'0Ouf. Simon
entra le premier, et a cause de cette lumiere, n’alluma pas sa
torche. L’escalier extérieur se poursuivait a lintérieur et
semblait s’arréter dans le bleu. Ses dernieres marches se
découpaient en silhouettes noires et s’arrétaient, a peu pres a la
moitié de la hauteur de 'ceuf. Au-dessous, un grand anneau
métallique horizontal était suspendu dans le vide.

Cétait lui qui émettait cette lumiere légere, plutot cette
luminescence, suffisante pour éclairer tout autour de lui une
organisation d’appareils dont les formes paraissaient étranges
parce qu’elles étaient inconnues. Des tiges et des fils les reliaient
entre eux, et tous étaient en quelque sorte tournés vers
I’anneau, pour en recevoir quelque chose.

Le grand anneau bleu tournait. Il était suspendu en lair,
maintenu par rien, en contact avec rien. Tout le reste était
strictement immobile. Lui tournait. Mais il était si lisse et son
mouvement si parfaitement accompli sur lui-méme, que Simon
le devina plut6t qu’il ne le vit, et qu’il ne put se rendre compte si
I’anneau tournait tres lentement ou a une vitesse considérable.

De l'extérieur, Lanson, qui était descendu de la Salle des
Conférences pour surveiller ses caméras, alluma un projecteur.
Ses mille watts avalérent la luminescence bleue, firent
disparaitre la mécanique fantomatique et révélerent a sa place
une dalle transparente qui, maintenant, réfléchissait la vive
lumiere et ne laissait plus discerner ce qu’il y avait au-dessous
d’elle.

Simon était toujours debout sur I’escalier, a cinq marches
au-dessus du sol transparent, et Léonova a deux marches au-
dessus de lui. Ils cesserent ensemble de regarder le sol sous
leurs pieds, redresserent la téte, et virent ce qui se trouvait
devant eux.

Le sommet de '(Euf constituait une salle en coupole. Sur le
sol, en face de l'escalier, étaient dressés deux socles d’or de
forme allongée. Sur chacun de ces socles reposait un bloc de
matiere transparente pareille a de la glace extrémement claire.
Et dans chacun de ces blocs se trouvait un étre humain couché,
les pieds vers la porte.



Une femme, a gauche. A droite, un homme. Il n’y avait
aucun doute, car ils étaient nus. Le sexe de ’homme était érigé
comme un avion qui s’envole. Son poing gauche fermé était
posé sur sa poitrine. Sa main droite se soulevait en oblique,
I'index tendu, dans le méme geste que les joueurs de la salle
ronde.

Les jambes de la femme étaient jointes. Ses mains ouvertes
reposaient 'une sur 'autre, juste au-dessous de sa poitrine. Ses
seins étaient I'image méme de la perfection de ’espace occupé
par la courbe et la chair. Les pentes de ses hanches étaient
comme celles de la dune la plus aimée du vent de sable qui a mis
un siecle a la construire de sa caresse. Ses cuisses étaient rondes
et longues, et le soupir d'une mouche n’aurait pu trouver la
place de se glisser entre elles. Le nid discret du sexe était fait de
boucles dorées, courtes et frisées. De ses épaules a ses pieds
pareils a des fleurs, son corps était une harmonie dont chaque
note, miraculeusement juste, se trouvait en accord exact avec
chacune des autres et avec toutes.

On ne voyait pas son visage. Comme celui de '’homme, il
était surmonté, jusqu’au menton, par un casque d’or aux traits
stylisés d’'une beauté grave.

La matiere transparente qui les enveloppait 1’'un et I'autre
était si froide que l'air a son contact devenait liquide et coulait,
frangeant les deux blocs d'une dentelle qui dansait, se détachait,
tombait et s’évaporait avant de toucher le sol.

Allongés dans ces écrins de lumiere mouvante, ils étaient,
par leur nudité méme, reveétus d’une splendeur d’innocence.
Leur peau, lisse et mate comme une pierre polie, avait la couleur
d’un bois chaud.

Bien qu’il fiit moins parfait que celui de la femme, le corps
de 'homme donnait la méme impression extraordinaire de
jeunesse encore jamais vue. Ce n’était pas la jeunesse d’un
homme et d'une femme, mais celle de ’espece. Ces deux étres
étaient neufs, conservés intacts depuis I’enfance humaine.

Simon, lentement, tendit la main en avant.

Et parmi tous les hommes qui, a ce méme moment,
regardaient sur leurs écrans l'image de cette femme, qui
voyaient ces douces épaules pleines, ces bras ronds enserrant en



corbeille les fruits légers des seins, et la courbe de ces hanches
ou coulait la beauté totale de la Création, combien ne purent
empécher leur main de se tendre, pour s’y poser ?

Et parmi les femmes qui regardaient cet homme, combien
furent briilées par ’envie atrocement irréalisable de se coucher
sur lui, de s’y planter, et d’'y mourir ?

Il y eut dans le monde entier un instant de stupeur et de
silence. Méme les vieillards et les enfants se turent. Puis les
images du Point 612 s’éteignirent, et la vie ordinaire
recommenca, un peu plus énervée, un peu plus aigre.
L’humanité, par le moyen d’'un peu plus de bruit, s’efforcait
d’oublier ce qu’elle venait de comprendre en regardant les deux
gisants du pole : a quel point elle était ancienne, et lasse, méme
dans ses plus beaux adolescents.

Léonova ferma les yeux et secoua sa téte dans son casque.
Quand elle releva les paupieres, elle ne regardait plus dans la
direction de 'homme. Elle descendit, et poussa Simon avec son
genou.

Elle sortit de sa sacoche un petit instrument a cadran, fit
quelques pas, et le mit en contact avec le bloc qui contenait la
femme. Il y resta collé. Elle regarda le cadran, et dit d'une voix
neutre dans son micro de visiere :

— Température a la surface du bloc: moins 272 degrés
centigrades.

I y eut parmi les savants réunis dans la Salle des
Conférences des murmures d’étonnement. Cétait presque le
zéro absolu.

Louis Deville, oubliant son micro, se leva pour crier sa
question.

— Pouvez-vous demander au docteur Simon, pendant qu’il
les regarde, si, en tant que médecin, il estime qu’ils sont
vivants ?

— Ne restez pas a proximité des blocs ! dit la voix traduite
de Hoover dans les écouteurs de Simon et de Léonova. Reculez !
Encore! Vos combinaisons ne sont pas faites pour un froid
pareil !...



IlIs reculerent vers le bas de l'escalier. Simon recut la
question de Deville. Cette question-1a, il se la posait lui-méme
depuis un moment, avec angoisse. D’abord il n’avait eu aucun
doute : cette femme était vivante, elle ne pouvait étre que
vivante... Mais c’était un désir, non une conviction. Et il
cherchait maintenant les raisons objectives d’y croire, ou d’en
douter. Il les énuméra dans son micro, parlant surtout pour lui-
méme.

— Ils étaient vivants quand le froid les a saisis. L’état de
I’homme le prouve.

Il tendit son bras matelassé en direction du sexe oblique de
I’homme.

— Cest un phénomene qu’on avait déja constaté chez
certains pendus. Il trahissait une congestion brutale, et un
reflux du flot sanguin vers le bas du corps. De la vint la 1égende
de la mandragore, cette racine magique, de forme humaine, qui
naissait, sous les gibets, de la terre ensemencée par le sperme
des pendus. Il se peut quune congestion analogue se soit
produite au cours d'un refroidissement rapide. Elle n’a pu se
produire que dans un corps encore vivant. Mais il est possible
qu'un instant plus tard la mort ait suivi. Et méme si ces deux
étres étaient dans un état de vie arrétée, mais de vie possible
apres leur congélation, comment pouvons-nous savoir dans
quel état ils sont aujourd’hui apres 900 000 ans ?

Le diffuseur de la Salle des Conférences, qui transmettait
directement la voix de Simon, trahit dans ses derniers mots
I’angoisse du jeune médecin, et se tut.

Le physicien japonais Hoi-To, assis a la table du Conseil, fit
remarquer :

— Il faudrait savoir a quelle température ils se trouvent.
Notre civilisation n’a jamais réussi a obtenir le zéro absolu. Mais
il semble que ces gens disposaient d’'une technique supérieure.
Ils y sont peut-étre parvenus... Le zéro absolu, ¢’est 'immobilité
totale des molécules. C'est-a-dire qu’aucune modification
chimique n’est possible. Aucune transformation méme
infinitésimale... Or, la mort est une transformation. Si au centre
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de ces blocs regne le froid absolu2, cet homme et cette femme se
trouvent exactement dans le méme état qu’au moment ou ils y
ont été plongés. Et ils pourraient rester ainsi pendant I’Eternité.

— Il y a une facon bien simple de savoir s’ils sont morts ou
vivants, dit la voix de Simon dans le diffuseur. Et en tant que
médecin, jestime que c’est notre devoir : il faut essayer de les
ranimer...

2 C'est-a-dire 273, 15 degrés centigrades au-dessous de zéro.
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L’EMOTION dans le monde fut considérable. Les journaux
criaient en énormes lettres de couleur: « Réveillez-les! » ou
bien : « Laissez-les dormir ! »

Selon les uns ou selon les autres, on avait le devoir
impérieux de tenter de les rappeler a la vie, ou on n’avait
absolument pas le droit de troubler la paix dans laquelle ils
reposaient depuis un temps invraisemblable.

Ala demande du délégué de Panama a ’0O.N.U., 'Assemblée
des Nations Unies fut convoquée, pour en délibérer.

De nouvelles combinaisons spatiales étaient arrivées a 612,
mais aucune n’était aux dimensions de Hoover. Il s’en
commanda une sur mesures. En attendant son arrivée, il
assistait, impuissant et furieux, du haut de ’escalier d’or, aux
travaux de ses collegues qui se déplacaient dans I'Euf avec
maladresse, les jambes écartées et les bras raides. L’humidité de
la Sphere entrait dans I'(Euf et se condensait aussit6t en un
brouillard composé de flocons imperceptibles. Du givre s’était
formé sur toute la surface interne du mur, et une couche de
neige pulvérulente, mobile comme de la poussiere, recouvrait le
sol.

Malgré leurs combinaisons, les hommes qui descendaient
dans '(Euf n’y pouvaient séjourner qu'un temps tres court, ce
qui rendait difficile la poursuite des recherches. On avait pu
analyser la matiere transparente qui enveloppait les gisants.
Cétait de I'’hélium solide, c’est-a-dire un corps que non
seulement les physiciens du froid n’avaient jamais réussi a
obtenir, mais dont ils pensaient méme que, théoriquement, il ne
pouvait pas exister.

Le brouillard glacé qui emplissait ’(Euf dérobait en partie
I’homme et la femme nus au regard des équipes qui travaillaient
a leurs cotés. Ils semblaient se retrancher derriere cette brume,
prendre de nouveau leurs distances, s’éloigner au fond des
temps, loin des hommes qui avaient voulu les rejoindre.

Mais le monde ne les oubliait pas.

Les paléontologues hurlaient. Ce qu’on avait trouvé au pole
ne POUVAIT PAS étre vrai. Ou alors les laboratoires qui avaient
fait les mesures de datation se trompaient.
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On avait examiné les boues de fonte des ruines, les débris
d’or, la poussiere de la Sphere. Par toutes les méthodes connues,
on avait déterminé leur ancienneté. Plus de cent labos de tous
les continents avaient fait chacun plus de cent mesures,
aboutissant a plus de dix mille résultats concordants qui
confirmaient les 900 000 ans approximatifs d’ancienneté de la
découverte sous-glaciaire.

Cette unanimité n’entamait pas la conviction des
paléontologues. Ils criaient a la supercherie, a l'erreur, a la
distorsion de la vérité. Pour eux, il n’y avait pas de doute : moins
de 900 000 ans, c’était a peu pres le début du Pléistocene. A
cette époque, tout ce qui pouvait exister en guise d’homme,
c’était I’Australopitheque, c’est-a-dire une espece de primate
minable aupres de qui un chimpanzé aurait fait figure de civilisé
distingué.

Ces installations et ces individus qu’on avait trouvés sous la
glace, ou bien c’était faux, ou bien c’était récent, ou bien ca
venait d’ailleurs, ou bien ca avait été placé la par des
imposteurs. Ca ne pouvait pas étre vrai. C’était IMPOSSIBLE.

Réponses de passants interrogés a la sortie du métro a
Saint-Germain-en-Laye :

Le reporter TV. — Vous pensez que c’est vrai ou que c’est
pas vrai ?

Un monsieur bien vétu. — Quoi qui est pas vrai ?

Le reporter TV. — Les trucs sous la glace, la-bas, au pole...

Le monsieur. — Oh ! vous savez, moi... Faudrait voir !...

Le reporter TV. — Et vous, madame ?

Une tres vieille dame émerveillée. — Ils sont si beaux ! Ils
sont tellement beaux ! Ils sont sirement vrais !

Un monsieur maigre, brun, frileux, énervé, s'empare du
micro. — Moi, je dis: pourquoi les savants ils veulent toujours
que nos ancétres soient affreux ? Cro-Magnon et compagnie,
genre orang-outang ? Les bisons qu’on voit sur les grottes
d’Altamira ou de Lascaux, ils étaient plus beaux que la vache
normande, non ? Pourquoi pas nous aussi ?

ATO.N.U., I’Assemblée se désintéressa subitement des deux
étres dont le sort avait motivé sa convocation.
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Le délégué du Pakistan venait de monter a la tribune et de
faire une déclaration sensationnelle.

Les experts de son pays avaient calculé quelle devait étre la
quantité d’or constituée par la Sphere, son piédestal et ses
installations intérieures. Ils étaient arrivés a un chiffre
fantastique. Il y avait 1a, sous la glace, pres de 200 000 tonnes
d’or ! Cest-a-dire plus que la somme de I’or contenu dans toutes
les réserves nationales, dans toutes les banques privées et dans
tous les avoirs individuels et clandestins ! Plus que tout 'or du
monde !

Pourquoi avait-on caché cette vérité a l'opinion? Que
préparaient les grandes puissances ? S’étaient-elles mises
d’accord pour se partager cette richesse fabuleuse, comme elles
se partageaient déja toutes les autres ? Cette masse d’or, c’était
la fin de la miseére pour la moitié de ’humanité qui souffrait
encore de la faim et manquait de tout. Les nations pauvres, les
nations affamées, exigeaient que cet or fiit découpé, partagé, et
réparti entre elles au prorata du chiffre de leur population.

Les Noirs, les Jaunes, les Verts, les Gris, et quelques Blancs
se dresserent et applaudirent frénétiquement le Pakistanais. Les
Nations Pauvres formaient a I’O.N.U. une tres large majorité
que I’habileté et le droit de veto des grandes puissances tenaient
de plus en plus difficilement en échec.

Le délégué des Etats-Unis demanda la parole et 1'obtint.
Cétait un grand homme mince qui portait d’un air las I'hérédité
distinguée d'une des plus anciennes familles du Massachusetts.

D’une voix sans passion, un peu voilée, il déclara qu’il
comprenait ’émotion de son collegue, que les experts des Etats-
Unis venaient d’arriver aux mémes conclusions que ceux du
Pakistan, et qu’il s’apprétait justement a faire une déclaration a
ce sujet.

Mais, ajouta-t-il, d’autres experts, en examinant des
échantillons de l'or du pdle, étaient parvenus a une autre
conclusion : cet or n’était pas un or naturel, c’était un métal
synthétique, fabriqué par un procédé dont on ne pouvait se faire
aucune idée. Nos physiciens atomistes savaient aussi fabriquer
de lor artificiel, par transmutation des atomes. Mais
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difficilement, en petite quantité, et a un prix de revient
prohibitif.

Le véritable trésor enfoui sous la glace, ce n’était donc pas
telle ou telle quantité d’or fit-elle considérable, mais les
connaissances enfermées dans le cerveau de cet homme ou de
cette femme, ou peut-étre des deux. C'est-a-dire non seulement
les secrets de la fabrication de l’or, du zéro absolu, du moteur
perpétuel, mais sans doute une quantité d’autres encore
beaucoup plus importantes.

— Ce qu'on a trouvé au point 612, poursuivit l'orateur,
permet en effet de supposer quune civilisation tres avancée, se
sachant menacée par un cataclysme qui risquait de la détruire
entierement, a mis a l’abri, avec un luxe de précautions qui a
peut-étre épuisé toutes ses richesses, un homme et une femme
susceptibles de faire renaitre la vie apres le passage du fléau. Il
n'est pas logique de penser que ce couple ait été choisi
uniquement pour ses qualités physiques. L’un ou l'autre, ou les
deux, doit posséder assez de science pour faire renaitre une
civilisation équivalente a celle dont ils sont issus. Cest cette
science que le monde d’aujourd’hui doit songer a partager,
avant toute autre chose. Pour cela, il faut ranimer ceux qui la
possedent et leur faire place parmi nous.

— If they are still alive3, dit le délégué chinois.

Le délégué américain eut un geste léger de la main gauche
et une esquisse de sourire, qui, ajoutés I'un a ’autre, signifiaient
tres poliment, mais avec le plus total mépris :

— Bien entendu...

Il regarda toute I'assemblée d’'un air absent et ennuyé, et
poursuivit :

— L’Université de Columbia est parfaitement équipée en
savants et en appareils pour réaliser cette réanimation. Les
Etats-Unis se proposent donc, avec votre accord, d’aller
chercher au point 612 'homme et la femme dans leurs blocs de
froid, de les transporter avec toutes les précautions nécessaires
et la plus grande célérité, jusqu’aux laboratoires de Columbia,

3 S'ils sont encore vivants.
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de les tirer de leur long sommeil et de les accueillir au nom de
I’humanité tout entiere.

Le délégué russe se leva en souriant et dit qu’il ne doutait ni
de la bonne volonté américaine ni de la compétence de ses
savants. @ Mais I'U.R.S.S.  possédait également, a
Akademgorodok, les techniciens, les théoriciens et I’appareillage
nécessaires. Elle pouvait, elle aussi, se charger de I’opération de
réanimation. Mais il ne s’agissait pas en ce moment capital pour
l’avenir de ’humanité de faire de la surenchere scientifique et
de se disputer un enjeu qui appartenait a tous les peuples du
monde. L’U.R.S.S. proposait donc de partager le couple, elle-
méme prenant en charge I'un des deux individus, et les Etats-
Unis s’occupant de I'autre.

Le délégué pakistanais éclata. Le complot des grandes
puissances s’étalait en pleine lumiere ! Des la premiere minute
elles avaient décidé de s’attribuer le trésor de 612, que ce fiit un
trésor monétaire ou un trésor scientifique. Et, en se partageant
les secrets du passé, elles se partageaient la suprématie de
Iavenir, comme elles possédaient déja celle du présent. Les
nations qui s’assureraient le monopole des connaissances
enfouies sous le point 612 posséderaient une maitrise du monde
totale et inébranlable. Aucun autre pays ne pourrait plus jamais
espérer se soustraire a leur hégémonie. Les nations pauvres
devaient s’opposer de toutes leurs forces a la réalisation de cet
abominable dessein, dussent les deux étres venus du passé
rester pour toujours dans leur carapace d’hélium !

Le délégué francais, qui était allé téléphoner a son
gouvernement, demanda a son tour la parole. Il fit paisiblement
remarquer que le point 612 se trouvait a 'intérieur de la tranche
du continent antarctique qui avait été attribué a la France.
Cest-a-dire en territoire francais. Et, de ce fait, tout ce qu’on
pouvait y découvrir était propriété francaise...

Ce fut un beau chahut. Délégués des grandes et petites
nations se trouverent cette fois d’accord pour protester, ricaner,
ou simplement faire une moue amusée, selon leur degré de
civilisation.

Le Francais sourit et fit un geste d’apaisement. Quand le
calme fut revenu, il déclara que la France, devant l'intérét

_67_



universel de la découverte, renoncait a ses droits nationaux et
méme a ses droits d’ « inventeur », et déposait tout ce qui avait
été trouvé ou pourrait étre encore trouvé au point 612 sur I'autel
des Nations unies.

Maintenant, c’étaient des applaudissements polis que son
geste s’efforcait de faire cesser.

Mais..., mais..., sans partager les craintes du Pakistan, la
France pensait qu’il fallait tout faire pour les empécher d’étre
justifiées, si peu que ce fit. Il n’y avait pas que Columbia et
Akademgorodok qui fussent équipées pour la réanimation. On
pouvait trouver des spécialistes éminents en Yougoslavie, en
Hollande, aux Indes, sans parler de I’'Université arabe, et de la
tres compétente équipe du docteur Lebeau, de I’hdpital de
Vaugirard, a Paris.

La France n’écartait pas pour autant les équipes russe et
américaine. Elle demandait seulement que le choix fat fait par
I’Assemblée tout entiere, et sanctionné par un vote...

Le délégué américain se rallia aussit6t a cette proposition.
Pour laisser aux candidatures compétentes le temps de se
manifester, il demandait le renvoi du débat au lendemain. Ce
qui fut décidé.

Les tractations secretes et les marchandages allaient
immédiatement commencer.

Pour une fois, la TV fonctionnait en sens inverse. Trio, du
haut de I'éther, renvoyait vers I’antenne d’EPI 1 des images de
I’O.N.U. Dans la Salle des Conférences, les savants qui n’étaient
pas occupés a des taches plus urgentes avaient suivi les débats
en compagnie des journalistes. Quand ce fut terminé, Hoover,
d’'un geste du pouce, éteignit le grand écran, et regarda ses
collegues avec une petite grimace.

— Je crois, dit-il, que nous aussi nous avons a délibérer.

Il pria les journalistes de bien vouloir se retirer, et lanca sur
les diffuseurs un appel général a tous les savants, techniciens,
ouvriers et manceuvres de I’Expédition, pour une réunion
immédiate.
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Le lendemain, au moment ou s’ouvrait la séance de
I'Assemblée de I’O.N.U., un communiqué en provenance du
point 612 fut remis au président. Il était, en méme temps,
diffusé par tous les moyens d’information internationaux. Son
texte était le suivant :

« Les membres de I’Expédition Polaire Internationale ont
décidé a 'unanimité ce qui suit :

1. Ils dénient a toute nation, qu’elle soit riche ou pauvre, le
droit de revendiquer pour un usage lucratif le moindre fragment
del'or de la Sphere et de ses accessoires.

2. Ils suggerent, si cela peut étre utile a I’humanité, qu'une
monnaie internationale soit créée et gagée sur cet or, a
condition qu’il reste ou il est, considérant qu’il ne sera pas plus
utile ni « gelé » sous un kilometre de glace que dans les caves
des Banques nationales.

3. Ils ne reconnaissent pas la compétence de 1’0O.N.U.,
organisme politique, en ce qui concerne la décision — d’ordre
médical et scientifique —a prendre au sujet du couple en
hibernation.

4. Ils ne confieront ce couple a aucune nation en particulier.

5. IIs mettront a la disposition de I’humanité tout entiere
I'ensemble des informations scientifiques ou de tous ordres qui
pourront étre recueillies par 'Expédition.

IIs invitent Forster, de Columbia, Moissov,
d’Akademgorodok, Zabrec, de Belgrade, Van Houcke, de La
Haye, Haman, de Beyrouth, et Lebeau, de Paris, a les rejoindre
d’urgence au point 612, avec tout le matériel nécessaire pour
procéder a la réanimation. »

Ce fut comme si on avait donné un coup de pied dans la
ruche de I'O.N.U. Les vitres du palais de verre tremblaient
jusqu’au dernier étage. Le délégué du Pakistan stigmatisa, au
nom des enfants qui mouraient de faim, 'orgueil des savants
qui voulaient se placer au-dessus de I'humanité et ne faisaient
que s’en exclure. Il parla de « dictature des cerveaux », déclara
que c¢’était inadmissible, et demanda des sanctions.

Apres un débat passionné, I’Assemblée vota I’envoi
immédiat d’'une force de Casques bleus au point 612 pour
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prendre possession, an nom des Nations Unies, de tout ce qui
s’y trouvait.

Deux heures plus tard, 'antenne d’EPI 1 demandait et
obtenait un couloir international. Tous les postes, privés ou
nationaux, interrompirent leurs émissions pour donner les
images venues du pole. Ce fut le visage de Hoover qui apparut.
Le visage d’'un homme gros préte toujours a sourire, quelle que
soit ’émotion qu’il tente d’exprimer. Mais la gravité de son
regard était telle qu’elle fit oublier ses joues rosés et rondes et
ses cheveux roux peignés avec les doigts. Il dit :

— Nous sommes bouleversés. Bouleversés mais décidés.

Il se tourna vers la droite et vers la gauche et fit un signe. La
caméra recula pour permettre a ceux qui s’approchaient de
prendre place dans I'image. Cétait Léonova, Rochefoux,
Shanga, Lao Tchang. Ils vinrent se placer aux cotés de Hoover,
lui donnant la caution de leur présence. Et derriere eux la
lumiere des projecteurs révélait les visages des savants de toutes
disciplines et toutes nationalités qui depuis des mois se
battaient contre la glace pour lui arracher ses secrets. Hoover
reprit :

— Vous voyez, nous sommes tous la. Et tous décidés. Nous
ne permettrons jamais aux convoitises particulieres, nationales
on internationales, de mettre la main sur des biens dont dépend
peut-étre le bonheur des hommes d’aujourd’hui et de demain.
De tous les hommes, et pas seulement de quelques-uns ou de
telle ou telle catégorie.

« Nous n’avons pas confiance dans I’O.N.U. Nous n’avons
pas confiance dans les Casques bleus. S’ils débarquent a 612,
nous laissons tomber la pile atomique dans le Puits, et nous la
faisons sauter...

Il resta un moment immobile, silencieux, pour laisser le
temps a ses auditeurs de digérer ’énormité de la décision prise.
Puis il s’effaca et donna la parole a Léonova.

Son menton tremblait. Elle ouvrit la bouche et ne put
parler. La grosse main de Hoover se posa sur son épaule.
Léonova ferma les yeux, respira a fond, retrouva un peu de
calme.



— Nous voulons travailler ici pour tous les hommes, dit-elle.
Il est facile de nous en empécher. Nous ne disposons pas d’une
vis ou d’'une miette de pain qui ne nous soit envoyée par telle ou
telle nation. Il suffit de nous couper les vivres. Ou simplement
d’y mettre de la mauvaise volonté. Notre réussite, jusqu’a
maintenant, a été le résultat d’un effort concerté et désintéressé
des nations. Il faut que cet effort continue avec la méme
intensité. Vous pouvez 1’obtenir, vous qui nous écoutez. Ce n’est
pas aux gouvernements, aux politiciens que je m’adresse. Cest
aux hommes, aux femmes, aux peuples, a tous les peuples.
Ecrivez a vos gouvernants, aux chefs d’Etat, aux ministres, aux
soviets. Ecrivez immédiatement, écrivez tous! Vous pouvez
encore tout sauver !

Elle transpirait. La caméra la cadra de plus pres. On voyait
la sueur perler sur son visage.

Une main entra dans I'image, lui tendant un mouchoir de
papier couleur bouton d’or. Elle le prit et se tamponna le front
et les ailes du nez. Elle poursuivit :

— Si nous devons renoncer, nous n’abandonnerons pas, a
nous ne savons qui, des possibilités de connaissances qui, mal
employées, pourraient accabler le monde sous un malheur
irréparable. Si on nous oblige a partir, nous ne laisserons rien
derriere nous.

Elle se détourna en portant le mouchoir a ses yeux. Elle
pleurait.

Presque partout ou la télévision était un monopole d’Etat, la
transmission de ’appel des savants avait été coupée avant la fin.
Mais pendant douze heures, 'antenne d’EPI 1 continua de
bombarder Trio avec les images enregistrées de Hoover et de
Léonova. Et Trio, objet scientifique parfaitement dénué
d’opinion, les retransmit pendant douze heures a ses jumeaux et
ses cousins qui ceinturaient le globe. A peu pres les deux tiers
d’entre eux émettaient avec assez de puissance pour étre captés
directement par les récepteurs particuliers. Chaque fois que les
images recommencaient, la Traductrice traduisait les paroles en
une langue différente. Et a la fin apparaissaient les deux étres
du passé, dans leur beauté et leur attente immobile, tels que les
écrans les avaient montrés la premiere fois.



L’émission se superposait aux programmes prévus,
brouillait tout et finissait par passer par bribes, et par étre
comprise par ceux qui voulaient la comprendre.

Dans la demi-journée qui suivit, tous les services de postes
furent brutalement embouteillés. Dans les moindres villages
d’Auvergne ou du Béloutchistan, les boites aux lettres
débordaient. Des les premiers centres de rassemblement des
sacs postaux, les salles de réception étaient pleines jusqu’au
plafond. A I’échelon au-dessus, c¢’était la submersion totale. Les
pouvoirs publics et les compagnies privées renoncerent a
transporter ce courrier plus loin. Il n’était pas nécessaire de le
lire. Son abondance était sa signification. Pour la premiere fois,
les peuples manifestaient, par-dessus leurs langues, leurs
frontieres, leurs différences et leurs divisions, une volonté
commune. Aucun gouvernement ne pouvait aller contre un
sentiment d’une telle ampleur. Des instructions nouvelles furent
données aux délégués de I’O.N.U.

Une motion fut votée dans I’enthousiasme et a 'unanimité,
annulant ’envoi des Casques bleus et exprimant la confiance
des nations dans les savants de I’EPI pour mener a bien..., etc.,
pour le plus grand bien..., etc., fraternité des peuples... etc., du
présent et du passé, point final.



LES réanimateurs auxquels le communiqué des savants
avait fait appel étaient arrivés avec leurs équipes et leur
matériel.

Sur les indications de Lebeau, les charpentiers du Devoir
construisirent la salle de réanimation a l'intérieur méme de la
Sphere, au-dessus de I’Euf.

Un grave probleme se posait aux responsables : par qui
commencer ? par ’homme ou par la femme ?

Avec le premier qu’ils traiteraient, ils allaient forcément
prendre des risques. En quelque sorte « se faire la main ». Le
second, au contraire, bénéficierait de leur expérience. Il fallait
donc commencer par le moins précieux. Mais lequel était-ce ?

Pour I’Arabe, il n’y avait pas de doute : le seul qui comptait,
c’était '’homme. Pour ’Américain, c’était a ’égard de la femme
quon devait prendre le plus de respectueuses précautions,
quitte a risquer pour elle la vie de ’'homme. Le Hollandais
n’avait pas d’opinion, le Yougoslave et le Francais, bien qu’ils
s’en défendissent, penchaient vers la prépondérance masculine.

— Mes chers collegues, dit Lebeau au cours d’une réunion,
vous le savez comme moi, les cerveaux masculins sont
supérieurs en volume et en poids aux cerveaux féminins. Si ¢’est
un cerveau qui nous intéresse, il me semble donc que c’est
’'homme que nous devons réserver pour la seconde
intervention.

Mais personnellement, ajouta-t-il en souriant, apres avoir
vu la femme, j'aurais facilement tendance a penser qu’'une telle
beauté a plus d’importance que le savoir, si grand soit-il.

—1I1 n'y a pas de raison, dit Moissov, pour que nous
traitions I'un avant 'autre. Leurs droits sont égaux. Je propose
que nous formions deux équipes et que nous opérions en méme
temps sur les deux.

Cétait généreux, mais impossible. Pas de place, pas assez de
matériel. Et les connaissances des six savants ne seraient pas de
trop, en s’ajoutant, pour faire la lumiere dans les moments
difficiles.

Quant au raisonnement de Lebeau, il était valable pour des
cerveaux d’aujourd’hui. Mais qui pouvait affirmer qu’a I’époque
d’ou venaient ces deux étres la différence de poids et de volume



existat ? Et si elle existait, qu’elle ne fiit pas, a ce moment-la, en
faveur, au contraire, des cerveaux féminins ? Les masques d’or
qui cachaient les deux tétes ne permettaient méme pas de faire
une comparaison approximative de leur volume, et, par
déduction, de leurs contenus...

Le Hollandais Van Houcke était un spécialiste remarquable
de ’hibernation des otaries. Il en maintenait une en congélation
depuis douze ans. Il la réchauffait et la réveillait a chaque
printemps, la régalait de quelques harengs, et des qu’elle avait
digéré, la recongelait.

Mais, en dehors de sa spécialité, c’était un homme tres naif.
Il confia aux journalistes les incertitudes de ses collegues et leur
demanda conseil.

Par Trio, les journalistes ravis exposerent la situation a
I'opinion mondiale et lui posérent la question : « Par qui doit-on
commencer ? Par '’homme ou par la femme ? »

Hoover avait enfin recu sa combinaison. Il la mit, et
descendit dans I’Euf. Il disparut dans le brouillard. Quand il
remonta, il demanda au Conseil de se réunir avec les
réanimateurs.

— 11 faut se décider, dit-il. Les blocs d’hélium diminuent...
Le mécanisme qui fabriquait le froid continue de fonctionner,
mais notre intrusion dans ’Euf lui a 6té une partie de son
efficacité. Si vous le permettez, je vais vous donner mon avis. Je
viens de les regarder de pres, '’homme et la femme... Mon Dieu,
qu’elle est belle !... Mais la n’est pas la question. Elle m’a surtout
semblé étre en meilleur état que lui. Lui présente sur la poitrine
et en différents endroits du corps, de légeres altérations de la
couleur de la peau, qui sont peut-étre les signes de 1ésions
épidermiques superficielles. Ou peut-étre rien du tout, je ne sais
pas. Mais je crois — franchement je dis je crois, c’est une
impression, non une conviction — qu’elle est plus solide que lui,
plus capable d’encaisser vos petites erreurs, si vous en faites.
Vous étes médecins, regardez-les de nouveau, examinez
I’homme en pensant a ce que je viens de vous dire, et décidez-
vous. A mon avis, c’est par la femme qu’il faut commencer.

Ils ne descendirent méme pas dans I’Buf. Il fallait bien
commencer par quelqu’un. Ils se rallierent a I’avis de Hoover.



Ainsi, pendant que l'opinion se passionnait, que la moitié
male et la moitié femelle de I'’humanité se dressaient 1'une
contre lautre, que des disputes éclataient dans toutes les
familles, entre tous les couples, que les lycéens et les lycéennes
se livraient des batailles rangées, les six réanimateurs
déciderent de commencer par la femme.

Comment auraient-ils pu savoir qu’ils commettaient une
erreur tragique, que s’ils avaient choisi, au contraire, de
commencer par ’homme tout aurait été différent ?

La manche a air fut dirigée vers le bloc de gauche et
commenca par déverser de l'air a la température de la surface,
qui était de moins 32 degrés. Le bloc d’hélium se résorba en
quelques instants. Il passa directement de 1’état solide a 1’état
gazeux et disparut, laissant la femme intacte sur son socle. Les
quatre hommes en combinaison qui la regardaient
frissonnerent. Il leur semblait que maintenant, toute nue sur le
socle de métal, enveloppée des tourbillons de la brume glacée,
elle devait avoir mortellement froid. Alors qu’elle s’était, au
contraire, déja sensiblement réchauffée.

Simon était parmi les quatre. Lebeau lui avait demandé, en
raison de ses connaissances des problemes polaires, et de tout
ce qu’il savait déja de la Sphere, de '(Euf et du couple, de bien
vouloir se joindre a ’équipe de réanimation.

Il fit le tour du socle. Il tenait maladroitement, dans ses
gants d’astronaute, une grande paire de pinces coupantes. Sur
un signe de Lebeau, il les prit a deux mains, se pencha, et coupa
un tuyau métallique qui reliait le masque d’or a I'arriere du
socle. Lebeau, avec une infinie douceur, essaya de soulever le
masque. Il ne bougea pas. Il semblait étre solidaire de la téte de
la femme, bien qu’il en fat visiblement séparé par un espace
d’au moins un centimetre.

Lebeau se redressa, fit un signe de renoncement, et se
dirigea vers I’escalier d’or. Les antres le suivirent.

Ils ne pouvaient pas rester la plus longtemps. Le froid
gagnait l'intérieur de leurs vétements protecteurs. Ils ne
pouvaient pas emporter la femme. A la température ou elle était
encore, ils risquaient de la casser comme du verre.



La manche a air, téléguidée depuis la salle de réanimation,
continua a se promener lentement au-dessus d’elle, la baignant
d’un flot d’air qu’on réchauffa jusqu’a moins vingt degrés.

Quelques heures plus tard, les quatre redescendirent. En
synchronisant leurs mouvements, ils glisserent leurs mains
gantées sous la femme glacée et la séparerent du socle. Lebeau
avait craint qu’elle ne restat collée au métal par le gel, mais cela
ne se produisit pas et les huit mains la souleverent, raide
comme une statue, et la porterent a hauteur des épaules. Puis
les quatre hommes se mirent en marche lentement, avec la
crainte énorme d’un faux pas. La neige pulvérulente leur battait
les mollets et s’écartait devant leurs pas comme de l'eau.
Monstrueux et grotesques dans leurs combinaisons casquées, a
demi effacés par la brume, ils avaient I’air de personnages de
cauchemar emportant dans un autre monde la femme qui les
révait. Ils monterent l’escalier d’or et sortirent par le trou
lumineux de la porte.

La manche a air fut retirée. Le bloc transparent qui
contenait 'homme, et qui avait beaucoup diminué au cours de
l'opération, cessa de se réduire.

Les quatre entrerent dans la salle opératoire et déposerent
la femme sur la table de réanimation dans laquelle elle
s’encastra.

Rien ne pouvait plus désormais arréter le déroulement fatal
des événements.



A la surface, l'entrée du Puits avait été entourée d’un
batiment construit d’énormes blocs de glace que leur propre
poids soudait les uns aux autres. Une lourde porte sur rails en
fermait I'acces. A l'intérieur se trouvaient les installations de
soufflerie, les relais de la TV, du téléphone, de la Traductrice, du
courant force et lumiere, les moteurs des ascenseurs et des
monte-charges, et leur station de départ, et les batteries
d’accumulateurs de secours, a électrolyse seche.

Devant les portes des ascenseurs, Rochefoux faisait face a la
meute des journalistes. Il avait fermé les portes a clé et mis les
clés dans sa poche. Les journalistes protestaient violemment,
dans toutes les langues. Ils voulaient voir la femme, assister a
son réveil. Rochefoux, en souriant, leur déclara que ce n’était
pas possible. A part le personnel médical, personne, pas méme
lui, n’était admis dans la salle opératoire.

Il réussit a les calmer en leur promettant qu’ils verraient
tout par la TV intérieure, sur le grand écran de la Salle des
Conférences.

Simon et les six réanimateurs, vétus de blouses vert d’eau,
coiffés de calottes de chirurgien, le bas du visage masqué, bottés
de coton et de toile blanche, gantés de lastex rosé, entouraient la
table de réanimation. Une couverture chauffante enveloppait la
femme jusqu’au ras du menton. Le masque d’or recouvrait
toujours son visage. Par des fentes de la couverture sortaient
des fils multicolores qui reliaient a des appareils de mesure les
sangles, les électrodes, les ventouses, les palpeurs appliqués a
différents endroits de son corps glacé.

Neuf techniciens, vétus de blouses jaunes, et masqués
comme les chirurgiens, ne quittaient pas des yeux les cadrans
des appareils. Quatre infirmiers et trois infirmieres bleus se
tenaient chacun a proximité dun médecin, préts a obéir
promptement.

Lebeau, reconnaissable a ses énormes sourcils gris, se
pencha vers la table, et, une fois de plus, essaya de soulever le
masque. Celui-ci bougea, mais il semblait fixé par une sorte
d’axe central.

— Température ? demanda Lebeau.

Un homme jaune répondit :



— Plus cing.

— Soulffleur...

Une femme bleue tendit I'extrémité dun tube souple.
Lebeau I'introduisit entre le masque et le menton.

— Pression cent grammes, température plus quinze.

Un homme jaune tourna deux petits volants et répéta les
chiffres.

— Envoyez, dit Lebeau.

Un faible chuintement se fit entendre. De I’air a 15 degrés
coulait entre le masque et le visage de la femme. Lebeau se
redressa et regarda ses confreres. Son regard était grave, a la
limite de 'anxiété. La femme bleue, avec une compresse de
gaze, lui essuya les tempes ot la sueur perlait.

— Essayez ! dit Forster.

— Quelques minutes, dit Lebeau. Attention au top... Top !

Ce furent des minutes interminables. Les vingt-trois
hommes et femmes présents dans la salle attendaient, debout.
Ils entendaient leur cceur cogner dans sa cage d’os, et sentaient
le poids de leur corps durcir leurs mollets comme de la pierre.
La caméra 1 braquée vers le masque d’or en envoyait I'image
gigantesque sur le grand écran. Un silence total régnait dans la
Salle des Conférences, encore une fois pleine a craquer. Le
diffuseur faisait entendre les respirations trop rapides derriere
les masques de toile, et le long souffle de I’air sous le masque
d’or.

— Combien ? dit la voix de Lebeau.

— Trois minutes dix-sept secondes, dit un homme jaune.

— J’essaie, dit Lebeau.

Il se pencha de nouveau vers la femme, introduisit le bout
de ses doigts sous le masque, et appuya doucement sur la pointe
du menton.

Le menton, lentement, céda. La bouche, qu’on ne pouvait
voir, devait étre ouverte. Lebeau prit le masque a deux mains et,
de nouveau, tres lentement, essaya de le soulever. Il n’y eut plus
de résistance...

Lebeau soupira, et sous ses gros sourcils ses yeux sourirent.
Du méme mouvement, sans hate, il continua de soulever le
masque.
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— (C’était bien ce que nous pensions, dit-il : masque a air ou
a oxygene. Elle avait un embout dans la bouche...

Il souleva totalement le masque et le retourna.
Effectivement, a I'’emplacement de la bouche se trouvait une
excroissance creuse, ourlée d’un rebord, en matiére translucide
qui semblait élastique.

— Vous voyez! dit-il a ses collegues en leur montrant
l'intérieur du masque.

Mais aucun ne regarda. Tous regardaient LE VISAGE.



J'ai vu d’abord ta bouche ouverte. Le trou sombre de ta
bouche ouverte, et le feston presque transparent des dents
délicates qui apparaissait en haut et en bas, dépassant a peine
le bord de tes levres pales. Je commencais a trembler. J'en ai
trop vu a Uhopital de ces bouches ouvertes, les bouches des
corps dont lautorité de la vie vient dabandonner d’un seul
coup toutes les cellules et qui ne sont plus, brusquement, que de
la viande vide, en proie a la pesanteur.

Mais Moissov a placé sa main en coupe sous ton menton,
doucement a refermé ta bouche, a attendu une seconde, a retiré
sa main.

Et ta bouche est restée fermée...



LA bouche fermée — nacrée par le froid et le sang retiré —
était comme l'ourlet d’'un coquillage fragile. Ses paupieres
étaient deux longues feuilles lasses dont les lignes des cils et des
sourcils dessinaient le contour d’un trait d’'ombre dorée. Son nez
était mince, droit, ses narines légerement bombées et bien
ouvertes. Ses cheveux d’'un brun chaud semblaient frottés d’une
lumiere d’or. Ils entouraient sa téte de courtes ondulations aux
reflets de soleil qui cachaient en partie le front et les joues et ne
laissaient apparaitre des oreilles que le lobe de celle de gauche,
comme un pétale au creux d’'une boucle.

Il y eut un grand soupir d’homme, qu'un micro transmit, et
dont la Traductrice ne sut que faire. Haman se pencha, écarta
les cheveux et commenca a placer les électrodes de
I’'encéphalographe.
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La cave de I'International Hotel de Londres — a I'épreuve de
la bombe A, mais pas de la H; des retombées, mais pas d’un
coup direct — suffisamment solide pour donner satisfaction a
une clientele riche qui exigeait la sécurité en méme temps que le
confort — suffisamment, visiblement blindée pour inspirer
confiance, mais pas pour assurer la protection — personne, rien
ne pouvait rien protéger ni personne — la cave de I'International
de Londres, par son architecture, son calfeutrage et son
bétonnage, réunissait les conditions idéales de volume,
d’insonorisation et de laideur pour devenir un « shaker ».

C’était ainsi qu’on nommait les salles de plus en plus vastes
ou se réunissaient les jeunes gens et les jeunes filles de tous les
degrés de classes, de richesse, et d’esprit, pour s’y livrer en
commun a des danses frénétiques.

IlIs et elles, poussés par leur instinct vers une nouvelle
naissance, s’enfermaient, avant ’expulsion, dans des matrices
chaudes et demi-obscures ou, secoués par des pulsations
sonores, ils perdaient les derniers fragments de préjugés et de
conventions qui leur collaient encore par-ci par-la aux
articulations, au sexe ou a la cervelle.

La cave de I'International de Londres était le plus vaste
shaker d’Europe. Et un des plus « chauds ».

Six mille garcons et filles. Un seul orchestre, mais douze
haut-parleurs ioniques sans membrane qui faisaient vibrer en
bloc I'air de la cave comme l'intérieur d’un saxo-ténor. Et Yuni
le patron, le meneur, le coq de Londres, 16 ans, cheveux ras,
lunettes épaisses comme des sucres, un ceil de travers, 'autre
exorbité, Yuni qui avait décidé le conseil d’administration de
I'hotel et loué la cave. Pas une note ne parvenait jusqu’a la
clientele qui se nourrissait ou dormait dans les étages. Mais elle
descendait parfois se faire secouer la tripe et remontait
émerveillée — et épouvantée — par le spectacle de cette jeunesse
a I’état de matiere premiere en bouillante gestation. Yuni debout
devant le clavier de la sono, dans la chaire d’aluminium
accrochée au mur au-dessus de 'orchestre, une oreille cachée
par un énorme écouteur en chou-fleur, écoutait tous les
orchestres de I’éther, et, quand il en trouvait un qui brilait, le
branchait sur les haut-parleurs a la place de 1'orchestre. Les
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yeux fermés, il écoutait. D'une oreille le bruit énorme de la cave,
de I'autre trois mesures, vingt mesures, deux mesures cueillies
dans l'insaisissable. De temps en temps, sans ouvrir I'ceil, il
poussait un cri aigu et long, qui grésillait sur le bruit de fond
comme du vinaigre dans la poéle a frire. Tout a coup il
écarquilla les yeux, coupa la sono, cria :

— Listen ! Listen !4

L’orchestre se tut. Six mille corps suants se retrouverent
soudain dans le silence et I'immobilité. Tandis que derriere la
stupeur la conscience commencait a leur renaitre, Yuni
continuait :

— News of the frozen girl !5

Sifflets, injures. La ferme ! On s’en fout ! Va te la chauffer !
Qu’elle creve !

Yuni cria :

— Bande de rats ! Ecoutez !

Il brancha la B.B.C. Dans les douze haut-parleurs, voix du
speaker de service. Elle emplit I’air de la cave d'une énorme
vibration bien élevée :

— Nous diffusons pour la deuxieme fois le document qui
nous est parvenu du point 612. Cela constitue certainement la
plus importante nouvelle de la journée...

Crachotis. Silence. Le ciel entra dans la cave avec
I'incroyablement lointain frottement de la multitude qui marche
pieds nus sur la nuit : le bruit des étoiles...

Puis la voix de Hoover. Comme essoufflée. Peut-étre de
Iasthme. Ou le cceur enveloppé de trop de graisse et d’émotion.

— Ici EPI, au point 612. Hoover speaking. Je suis heureux...
tres heureux... de vous lire le communiqué suivant en
provenance de la salle d’opération :

« Le processus de réanimation du sujet féminin se poursuit
normalement. Aujourd’hui 17 novembre, a 14 h 52 temps local,
le cceur de la jeune femme a recommencé de battre... »

La cave explosa en un hurlement. Yuni, dans la sono, hurla
plus fort :

4 Ecoutez ! Ecoutez !
5 Des nouvelles de la fille gelée !
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— Taisez-vous ! Vous n’étes que du boudin! Ou sont vos
ames ? Ecoutez !

Ils obéirent. Ils obéissaient a la voix comme a la musique.
Pourvu que ce fit fort. Silence. Voix de Hoover :

— ... premiers battements du coeur de cette femme ont été
enregistrés. Il n’avait plus battu depuis 900 000 ans. Ecoutez-
le...

Cette fois-ci, vraiment, les six mille se turent. Yuni ferma les
yeux, le visage illuminé. Il entendait la méme chose dans les
deux oreilles. Il entendait :

Silence.

Un coup sourd ; Voum...

Un seul.

Silence... Silence... Silence....

Voum...

Silence... Silence...

Voum...

Voum... Voum...

Voum... Voum... Voum, voum, voum...

Le batteur de lorchestre répondit, doucement, en
contrepoint, du pied, avec sa caisse. Puis il y ajouta le bout des
doigts. Yuni superposa l'orchestre et les ondes. La contrebasse
s'ajouta a la batterie et au cceur. La clarinette cria une
loooongue note, puis s’écroula en une improvisation joyeuse.
Les six guitares électriques et les douze violons d’acier se
déchainerent. Le batteur frappa a tour de bras sur toutes ses
peaux. Yuni cria comme d’un minaret :

— She’s awaaake !...0

Voum ! voum ! voum !

Les six mille chantaient :

— She’s awake !... She’s awake !...

Les six mille chantaient, dansaient, au rythme du coeur qui
venait de renaitre.

6 Elle est réveillée !



Ainsi naquit le ‘wake, la danse de I'éveil. Que ceux qui
veulent danser dansent. Que ceux qui peuvent s’éveiller
s’éveillent.



NON, elle n’était pas réveillée. Ses longues paupieres étaient
encore baissées sur le sommeil interminable. Mais son coeur
battait avec une puissance tranquille, ses poumons respiraient
calmement, sa température montait peu a peu vers celle de la
vie.

— Attention ! dit Lebeau, penché sur 1’encéphalographe.
Pulsations irrégulieres... Elle réve !

Elle révait ! Un réve I’avait accompagnée, recroquevillé, gelé
quelque part dans sa téte, et maintenant, réchauffé, il venait de
fleurir. Fleurir en quelles stupéfiantes images ? Rosés ou
noires ? Réve ou cauchemar? Les pulsations du cceur
monterent brusquement de 30 a 45, la pression sanguine piqua
une pointe, la respiration s’accéléra et devint irréguliere, la
température grimpa a 36°.

— Attention ! dit Lebeau. Pulsations de préréveil. Elle va
s’éveiller ! Elle s’éveille ! Otez I'oxygene !

Simon souleva I'inhalateur et le tendit a une infirmiere. Les
paupieres de la femme frémirent. Une mince fente d’ombre
apparut au bas des paupieres.

— Nous allons lui faire peur ! dit Simon.

Il arracha le masque de chirurgien qui lui cachait le bas du
visage. Tous les médecins I'imiterent.

Lentement, les paupieres se souleverent. Les yeux
apparurent, incroyablement grands. Le blanc était tres clair,
tres pur. L’iris large, un peu éclipsé par la paupiere supérieure,
était du bleu d’un ciel de nuit d’été, semé de paillettes d’or.

Les yeux restaient fixes, regardaient le plafond qu’ils ne
voyaient sans doute pas. Puis il y eut une sorte de déclic, les
sourcils se froncerent, les yeux bougerent, regarderent, et
virent. Ils virent d’abord Simon, puis Moissov, Lebeau, les
infirmieres, tout le monde. Une expression de stupeur envahit le
visage de la femme. Elle essaya de parler, entrouvrit la bouche,
mais ne parvint pas a commander aux muscles de sa langue et
de sa gorge. Elle émit une sorte de rale. Elle fit un effort énorme
pour soulever un peu la téte, et regarda tout. Elle ne comprenait
pas ou elle était, elle avait peur, et personne ne pouvait rien lui
dire pour la rassurer. Moissov lui sourit. Simon tremblait
d’émoi. Lebeau commenca a parler tres doucement. Il récitait
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deux vers de Racine, les mots les plus harmonieux qu’aucune
langue efit jamais assemblés : « Ariane, ma sceur, de quel amour
blessée... »

Cétait la chanson du verbe, parfaite et apaisante. Mais la
femme n’écoutait pas. On voyait ’horreur la submerger. Elle
essaya encore de parler, sans y parvenir. Son menton se mit a
trembler. Elle referma les paupieres et sa téte roula en arriere.

— Oxygene ! ordonna Lebeau. Le cceur ?

— Régulier. Cinquante-deux... dit un homme jaune.

— Evanouie... dit Van Houcke. Nous lui avons fait une
grosse peur... Qu’est-ce qu’elle s’attendait donc a trouver ?

— Si on endormait votre fille et qu’elle se réveille au milieu
d’une bande de sorciers papous ? dit Forster.

Les médecins déciderent de profiter de son évanouissement
pour la transporter a la surface, ou une salle plus confortable
lattendait a l'infirmerie. Elle fut introduite dans une sorte de
cocon en plastique transparent a double paroi isolante, alimenté
en air par une pompe. Et quatre hommes ’emporterent jusqu’a
I’ascenseur.

Tous les photographes de presse quitterent la salle du
Conseil pour se précipiter a sa rencontre. Les journalistes
étaient déja dans les cabines-radio en train de téléphoner au
monde ce qu’ils avaient vu et ce qu’ils n’avaient pas vu. Le grand
écran montrait les hommes jaunes quitter leurs masques de
toile, débrancher leurs appareils. Lanson effaca I'image de la
salle de travail, et la remplaca par celle qu’envoyait la caméra de
surveillance de 'intérieur de I'Euf.

Léonova se leva brusquement :

— Regardez ! dit-elle en pointant son doigt vers 1’écran.
Monsieur Lanson, centrez sur le socle gauche.

L’image du socle vide pivota, grossit et se précisa derriere le
léger voile de brume. On vit alors qu'un de ses c6tés manquait.
Tonte une paroi verticale s’était enfoncée dans le sol,
découvrant des sortes d’étageres métalliques sur lesquelles
étaient posés des objets de forme inconnue.



Dans la salle opératoire, la femme n’était plus la, mais les
objets trouvés dans le socle la remplacaient sur la table de
réanimation. Ils avaient repris une température normale. Ils
constituaient, en quelque sorte, les « bagages » de la voyageuse
endormie.

Ce n’étaient plus des médecins qui entouraient la table,
mais les savants les plus susceptibles, par leur spécialité, de
comprendre 'usage et le fonctionnement de ces objets.

Léonova prit avec précaution quelque chose qui semblait
étre un vétement plié, et le déplia. C’était un rectangle de
quelque chose qui n’était ni du papier ni de 1’étoffe, de couleur
orangée, avec des motifs jaunes et rouges. Le froid absolu I'avait
gardé dans un état de conservation parfaite. C’était souple,
léger, « tombant », cela semblait solide. Il y en avait plusieurs,
de couleurs, de formes et de dimensions différentes. Sans
aucune manche, ni ouverture d’aucune sorte, ni boutons, ni
agrafes, ni attaches, absolument aucun moyen de les « mettre »
ou de les faire tenir.

On les pesa, on les mesura, on les numérota, on les
photographia, on en prit des échantillons microscopiques a des
fins d’analyses, et on passa a ’objet suivant.

Cétait un cube aux coins arrondis, de 22 cm d’aréte. Il
comportait, accolé a une de ses faces, un tube creux disposé
selon une diagonale. Le tout était compact, fait d’une matiere
solide et légere, d'un gris tres clair. Hoi-To le physicien le prit
en main, le regarda longuement, regarda les autres objets.

Il y avait une boite sans couvercle qui contenait des
baguettes octogonales de différentes couleurs. Il en prit une et
I'introduisit dans le tube creux accolé au cube. Aussitot, une
lumiere naquit dans I’objet et I'illumina doucement.

Et I'objet soupira...

Hoi-To eut un petit sourire mince. Ses mains délicates
poserent le cube sur la table blanche.

Maintenant, I'objet parlait. Une voix féminine parlait a voix
basse dans une langue inconnue. Une musique naquit, pareille
au souffle d’'un vent léger dans une forét peuplée d’oiseaux et
tendue de harpes. Et sur la face supérieure du cube, comme
projetée de l'intérieur, une image apparut: le visage de la
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femme qui parlait. Elle ressemblait a celle qu’on avait trouvée
dans I'(Euf, mais ce n’était pas elle. Elle sourit et s’effaca,
remplacée par une fleur étrange, qui se fondit a son tour en une
couleur mouvante. La voix de la femme continuait. Ce n’était
pas une chanson, ce n’était pas un récit, c’était a la fois I'un et
lautre, c’était simple et naturel comme le bruit d’un ruisseau ou
de la pluie. Et toutes les faces du cube s’illuminaient tour a tour
ou ensemble, montrant une main, une fleur, un sexe, un oiseau,
un sein, un visage, un objet qui changeait de forme et de
couleur, une forme sans objet, une couleur sans forme.

Tous regardaient, écoutaient, saisis. C'était inconnu,
inattendu, et en méme temps cela les touchait profondément et
personnellement comme si cet ensemble d’images et de sons
avait été composé spécialement pour chacun, selon ses
inspirations secretes et profondes, a travers toutes les
conventions et les barrieres.

Hoover se secoua, se racla la gorge, toussa.

— Drole de transistor, dit-il. Arrétez ce machin.

Hoi-To retira la baguette du tube. Le cube s’éteignit et se
tut.

Dans la chambre de l'infirmerie, chauffée a 30 degrés, la
femme nue.

La femme de nouveau nue était étendue sur un lit étroit.

Des électrodes, des plaques, des bracelets fixés a ses
poignets, a ses tempes, a ses pieds, a ses bras, la reliaient par
des spirales et des zigzags de fils aux appareils de surveillance.

Deux masseuses massaient les muscles de ses cuisses. Un
masseur massait les muscles de ses machoires. Une infirmiere
promenait sur son cou un émetteur d’infrarouges. Van Houcke
lui palpait doucement la paroi du ventre. Les médecins, les
infirmieres, les techniciens, transpirant dans l’atmosphere
surchauffée, énervés par cet évanouissement qui se prolongeait,
regardaient, attendaient, donnaient a voix basse leur avis.
Simon regardait la femme, regardait ceux qui ’entouraient, qui
la touchaient. Il serrait les poings et les machoires.

— Les muscles répondent, dit Van Houcke. On dirait qu’elle
est consciente...
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Moissov vint a la téte du lit, se pencha vers la femme,
souleva une paupiere, 'autre...

— Elle est consciente! dit-il. Elle ferme les yeux
volontairement... Elle n’est plus évanouie ni endormie...

— Pourquoi ferme-t-elle les yeux ? demanda Forster.

Simon éclata :

— Parce qu’elle a peur ! Si on veut qu’elle cesse d’avoir peur,
il faut cesser de la traiter comme un animal de laboratoire !

II fit un geste de balai vers les cinq personnes réunies
autour du lit.

— Otez-vous de la. Laissez-la tranquille ! dit-il.

Van Houcke protesta. Lebeau dit :

— Il a peut-étre raison... Il a fait deux ans de psychothérapie
avec Périer... Il est peut-étre plus qualifié que nous,
maintenant... Allez ! Enlevez tout ca...

Déja, Moissov oOtait les électrodes de ’encéphalographe. Les
infirmiers débarrasserent le corps étendu de tous les autres fils
qui partaient de lui comme dune proie dans une toile
d’araignée. Simon saisit le drap rabattu au pied du lit et le
ramena délicatement jusqu’aux épaules de la femme en laissant
les bras dehors. Elle portait au majeur droit une grosse bague
d’or dont le chaton avait la forme d'une pyramide tronquée.
Simon prit 'autre main dans les siennes, la main gauche, la
main nue, et la tint comme on tient un oiseau perdu qu’on
cherche a rassurer.

Lebeau, sans bruit, fit sortir les infirmiers, les masseurs et
les techniciens. Il glissa une chaise pres de Simon, recula
jusqu’au mur et fit signe aux autres médecins de I'imiter. Van
Houcke haussa les épaules et sortit.

Simon s’assit, reposa sur le lit ses mains qui tenaient
toujours celle de la femme, et commenca a parler. Tres
doucement, presque chuchoté. Tres doucement, tres
chaudement, trés calmement, comme a une enfant malade qu’il
faut rejoindre a travers les épouvantes de la souffrance et de la
fievre.

— Nous sommes des amis... dit-il. Vous ne comprenez pas
ce que je vous dis, mais vous comprenez que je vous parle
comme un ami... Nous sommes des amis... Vous pouvez ouvrir



vos yeux... Vous pouvez regarder nos visages... Nous ne voulons
que votre bien... Tout va bien... Vous allez bien... Vous pouvez
vous réveiller... Nous sommes vos amis... Nous voulons vous
rendre heureuse... Nous vous aimons...

Elle ouvrit les yeux et le regarda.

En bas, on avait examiné, pesé, mesuré, photographié
divers objets dont on avait compris ou non l'usage. Cétait
maintenant le tour d’'une sorte de gant-mitaine a trois doigts, le
pouce, I'index, et un plus large pour le majeur, 'annulaire et
Iauriculaire ensemble. Hoover souleva I’objet.

— Gant pour la main gauche, dit-il, en le présentant a
I'objectif de la caméra enregistreuse.

Il chercha des yeux celui de la main droite. Il n’y en avait
pas.

— Rectification, dit-il. Gant pour manchot !...

Il poussa sa main gauche a I'intérieur du gant, voulut replier
les doigts. L’index resta raide, le pouce pivota, les trois autres
doigts solidaires se replierent vers la paume. Il y eut un choc
étouffé, lumineux et sonore, et un hurlement. Le Roumain
Ionescu, qui travaillait en face de Hoover, volait en 1’air, les bras
écartés, les jambes tordues, comme projeté par une force
énorme, et allait s’écraser contre des appareils qu’il fracassa.

Hoover, stupéfait, leva sa main pour la regarder. Dans un
fracas déchirant, le haut du mur d’en face et la moitié du
plafond furent pulvérisés.

Il eut — juste ! — le bon réflexe, juste avant de faire sauter le
reste du plafond et sa propre téte : il déplia les doigts...

L’air cessa d’étre rouge.

— Well now !... dit Hoover. Il tenait a bout de bras, comme
un objet étranger et horrible, sa main gauche gantée.

Elle tremblait.

— A weapon... dit-il.

La Traductrice traduisit en dix-sept langues :

— Une arme...



Elle avait refermé les yeux, mais ce n’était plus pour se
cacher, c’était par lassitude. Elle paraissait accablée par une
fatigue infinie.

— Il faudrait la nourrir, dit Lebeau. Mais comment savoir ce
qu’ils mangeaient ?

— Vous l'avez tous assez vue pour savoir qu’elle est
mammifere ! dit Simon furieux. DU LAIT !

Il se tut soudain. Tous se firent attentifs : elle parlait.

Ses levres bougeaient. Elle parlait d’'une voix tres faible. Elle
s’arrétait. Elle recommencait. On devinait qu’elle répétait la
méme phrase. Elle ouvrit ses yeux bleus et le ciel sembla emplir
la chambre. Elle regarda Simon et répéta sa phrase. Devant
I’évidence qu’elle n’avait aucune possibilité de se faire
comprendre, elle referma les yeux et se tut.

Une infirmiere apporta un bol de lait tiede. Simon le prit, et
toucha doucement avec sa tiédeur le dos de la main qui reposait
sur le drap.

Elle regarda. L’infirmiere lui souleva le buste et la soutint.
Elle voulut prendre le bol, mais les muscles délicats de ses
mains n’avaient pas encore retrouvé leur force. Simon souleva le
bol vers elle. Quand 'odeur du lait parvint a ses narines elle eut
un sursaut, une grimace de dégott, et se recula. Elle regarda
autour d’elle et répéta sa méme phrase. Elle cherchait
visiblement a désigner quelque chose...

— Cest de’eau ! Elle veut de I’eau ! dit Simon, soudain saisi
par I’évidence.

C'était bien cela qu’elle voulait. Elle en but un verre, et la
moitié d'un autre.

Quand elle fut de nouveau allongée, Simon posa sa main sur
sa propre poitrine et dit doucement son nom :

— Simon...

Il répéta deux fois le mot et le geste. Elle comprit. En
regardant Simon, elle souleva la main gauche, la posa sur son
propre front et dit :

— Eléa.

Sans cesser de le regarder, elle recommenca son geste et dit
de nouveau :

— Eléa...



LES hommes qui avaient enlevé le corps de Ionescu pour
Iemporter avaient eu I'impression de ramasser une enveloppe
de caoutchouc emplie de sable et de cailloux. Il avait juste un
peu de sang aux narines et aux coins de la bouche, mais tous ses
os étaient brisés, et I'intérieur de son corps réduit en bouillie.

Il y avait plusieurs jours de cela, mais Hoover se surprenait
encore a regarder furtivement sa main gauche, et a ramener
trois doigts vers la paume, I'index et le pouce tendus. S’il se
trouvait alors a proximité d’'une bouteille de bourbon, ou a la
rigueur de scotch, ou méme d’un quelconque brandy, il se hatait
d’y puiser un réconfort dont il avait grand besoin. Il lui fallait
tout son volumineux optimisme pour supporter la fatalité qui
avait fait deux fois de lui, en quelques semaines, un meurtrier. Il
n’avait, bien entendu, jusque-la jamais tué personne, mais il
n’avait non plus jamais tué rien, ni un lapin a la chasse, ni un
goujon a la péche, ni une mouche, ni une puce.

L’arme et les objets non encore examinés avaient été
replacés, prudemment, dans le socle ot on les avait trouvés. Les
Compagnons reconstruisaient la salle de réanimation et les
techniciens réparaient ce qui pouvait 1’étre, mais plusieurs
appareils étaient entierement détruits, et il faudrait attendre
qu’ils fussent remplacés pour commencer les opérations sur le
deuxieme occupant de I'CEuf.

La femme — Eléa, puisque cela semblait étre son nom —
refusait toutes les nourritures. On essaya de lui introduire une
bouillie dans ’estomac au moyen d’une sonde. Elle se débattit si
violemment qu’on dut la ligoter. Mais on ne parvint pas a lui
faire ouvrir les machoires. Il fallut faire pénétrer la sonde par
une narine. A peine la bouillie fut-elle dans son estomac qu’elle
la vomit.

Simon avait d’abord protesté contre ces violences, puis s’y
était résigné. Le résultat le convainquit qu’il avait eu raison et
que ce n’était pas la bonne méthode. Tandis que ses confreres
parvenaient a la conclusion que le systeme digestif de la femme
du passé n’était pas fait pour digérer les nourritures du présent,
et analysaient la bouillie rejetée dans 'espoir d’y trouver des
renseignements sur son suc gastrique, lui se répétait la seule
question qui, a son avis, comptait :



— Comment, comment, comment communiquer ?

Communiquer, lui parler, I’écouter, la comprendre, savoir
ce dont elle avait besoin. Comment, comment faire ?

Serrée dans une camisole, les bras et les cuisses maintenus
par des courroies, elle ne réagissait plus. Immobile, les
paupieres de nouveau closes sur I'immense ciel de ses yeux, elle
semblait parvenue au bout de la peur et de la résignation. Une
aiguille creuse enfoncée dans la saignée de son bras droit
laissait couler lentement dans ses veines le sérum nourrissant
contenu dans une ampoule suspendue a la potence du lit. Simon
regarda avec haine cet attirail barbare, atroce, qui était pourtant
le seul moyen, de retarder le moment ou elle allait mourir, de
faim. Il n’en pouvait plus. Il fallait...

IT sortit brusquement de la chambre, puis de I'infirmerie.

Taillée a I'intérieur de la glace, une voie de onze metres de
large et de trois cents metres de long servait de colonne
vertébrale a EPI 2. On lui avait donné le nom d’avenue
Amundsen, en hommage au premier homme qui efit atteint le
pole Sud. Le premier — du moins jusqu’ici, croyait-on. De
courtes rues et les portes du batiment s’ouvraient a gauche et a
droite. Quelques petites plates-formes électriques basses, a gros
pneus jaunes, servaient a transporter le matériel, selon
nécessité. Simon sauta sur I'une d’elles, abandonnée pres de la
porte de l'infirmerie, et appuya sur la manette. Le véhicule
s’ébranla en ronronnant comme un gros chat plein de souris.
Mais il ne dépassait pas le quinze a I’heure. Simon sauta sur la
glace rapeuse et se mit a courir. La Traductrice était presque a
Iextrémité de 'avenue. La Pile atomique venait ensuite, apres
un virage a cent vingt degrés.

Il entra dans le complexe de la Traductrice, ouvrit six portes
avant de trouver la bonne, répondant d'un geste énervé aux
« Vous désirez ? » et s’arréta enfin dans une piece étroite dont le
mur du fond, le mur de banquise, était matelassé de mousse et
de plastique et tendu de laine. Un autre mur était de verre et un
autre de métal. Devant celui-ci courait une console mosaiquée
de cadrans, de boutons, de manettes, de voyants, de micros, de
poussoirs, de tirettes. Devant la console, un siege a roulettes, et,
sur le siege, Lukos, le philologue turc.



Cétait une intelligence de génie dans un corps de docker. Il
donnait, méme assis, 'impression d’'une force prodigieuse. Le
siege disparaissait sous la masse des muscles de ses fesses. 1l
paraissait capable de porter sur son dos un cheval ou un bceuf,
ou les deux a la fois.

Cest lui qui avait concu le cerveau de la Traductrice. Les
Américains n’y avaient pas cru, les Européens n’avaient pas pu,
les Russes s’étaient méfiés, les Japonais ’avaient pris et lui
avaient donné tous les moyens. L’exemplaire d’EPI 2 était le
douzieme mis en service depuis trois ans, et le plus
perfectionné. Il traduisait dix-sept langues, mais Lukos en
connaissait, lui, dix fois, ou peut-étre vingt fois plus. Il avait le
génie du langage comme Mozart avait en celui de la musique.
Devant une langue nouvelle, il lui suffisait d'un document, d’'une
référence permettant une comparaison, et de quelques heures,
pour en soupconner, et tout a coup en comprendre
I’architecture, et considérer le vocabulaire comme familier. Et
pourtant il « séchait » devant celle d’Eléa.

Il disposait de deux éléments de travail qui étaient 1a, posés
devant lui: le cube chantant, et un autre objet, pas plus grand
quun livre de poche. Sur un des cotés plats se déroulait une
bande lumineuse couverte de lignes régulieres. Chaque ligne
était composée dune suite de signes qui semblaient bien
constituer une écriture. Des images, visibles en trois
dimensions, représentant des personnes en action, achevaient
de faire de cet objet 'analogue d’un livre illustré.

— Alors ? demanda Simon.

Lukos haussa les épaules. Depuis deux jours, il dessinait sur
I’écran enregistreur de la Traductrice des groupes de signes qui
semblaient n’avoir aucun rapport les uns avec les autres. Cette
langue étrange semblait composée de mots tous différents et qui
ne se répétaient jamais.

— Il y a quelque chose qui m’échappe, grogna-t-il. Et a elle
aussi.

Il tapota de sa lourde main le métal de la console, puis glissa
une baguette dans I’étui du cube musical. Cette fois, ce fut une
voix d’homme qui se mit a parler-chanter, et le visage qui



apparut était un visage d’homme, imberbe, avec de grands yeux
bleu clair, et des cheveux noirs, tombant jusqu’aux épaules.

— La solution est peut-étre la, dit Lukos. La machine a
enregistré toutes les baguettes. Il y en a 47. Chacune comporte
des milliers de sons. L’écriture a plus de dix mille mots
différents. Si ce sont des mots !... Quand jaurai fini de les lui
faire avaler, il faudra qu’elle les compare, un a un, et par
groupes, a chaque son et chaque groupe de sons, jusqu’a ce
qu’elle trouve une idée générale, une regle, un chemin, quelque
chose a suivre. Je l'aiderai, bien siir, en examinant ses
hypotheses et en lui en proposant. Et les images nous aideront
tous les deux...

— Dans combien de temps pensez-vous aboutir ? demanda
Simon avec anxiété.

— Peut-étre quelques jours... Quelques semaines si nous
bafouillons.

— Elle sera morte! cria Simon. Ou devenue folle ! I faut
réussir tout de suite! Aujourd’hui, demain, dans quelques
heures ! Secouez votre machine ! Mobilisez toute la base ! Il y a
assez de techniciens, ici !

Lukos le regarda comme Menuhin elit regardé quelqu'un lui
demandant de « secouer » son Stradivarius pour lui faire jouer
« plus vite » un « prestissimo » de Paganini.

— Ma machine fait ce qu’elle sait faire, dit-il. Ce n’est pas de
techniciens qu’elle aurait besoin. Elle en a assez. Il lui faudrait
des cerveaux...

— Des cerveaux ? Il n’y a pas un endroit au monde ou vous
en trouverez réunis de meilleurs qu’ici ! Je vais demander une
réunion immédiate du Conseil. Vous exposerez vos problemes...

— Ce sont de petits cerveaux, monsieur le docteur, de tout
petits cerveaux d’hommes. Il leur faudrait des siecles de
discussion avant de se mettre d’accord sur le sens d’une
virgule... Quand je dis cerveau, c’est au sien que je pense.

Il caressa de nouveau le bord de la console, et ajouta :

— Et a ses semblables.



UN nouvel S.0.S. partit de 'antenne d’EPI 1. Il demandait la
collaboration immeédiate des plus grands cerveaux électroniques
du monde.

Les réponses arriverent aussitot de partout. Tous les
ordinateurs disponibles furent mis a la disposition de Lukos et
de son équipe. Mais ceux qui étaient disponibles n’étaient
évidemment ni les plus grands ni les meilleurs. Pour ceux-ci on
obtint des promesses. Des qu’ils auraient un instant de libre,
entre deux programmes, on ne demandait pas mieux, on ferait
I'impossible, etc.

Simon fit entrer trois caméras dans la chambre d’Eléa. 11 fit
braquer I'une sur la saignée du bras ou s’enfongait l'aiguille
dispensatrice du sérum de la derniere ressource, ’autre sur le
visage aux yeux fermés, aux joues devenues creuses, la troisieme
sur le corps de nouveau dénudé, et tragiquement amaigri.

Il fit envoyer ces images sur I’antenne d’EPI 1, vers les yeux
et les oreilles des hommes. Et il parla :

— Elle va mourir, dit-il. Elle va mourir parce que nous ne la
comprenons pas. Elle meurt de faim, et nous la laissons mourir
parce que nous ne la comprenons pas quand elle nous dit avec
quoi nous pourrions la nourrir. Elle va mourir parce que ceux
qui pourraient nous aider a la comprendre ne veulent pas
distraire une minute du temps de leurs précieux ordinateurs,
occupés a comparer le prix de revient d'un boulon a téte
octogonale a celui d’'un boulon a téte hexagonale, ou a calculer
la meilleure répartition des points de vente des mouchoirs en
papier selon le sexe, I’age et la couleur des habitants !

« Regardez-la, regardez-la bien, vous ne la verrez plus, elle
va mourir... Nous les hommes d’aujourd’hui, nous avons
mobilisé une puissance énorme, et les plus grandes intelligences
de notre temps, pour aller la chercher dans son sommeil au fond
de la glace, et pour la tuer. Honte a nous !

Il se tut un instant, et répéta doucement, d'une voix
accablée :

— Honte a nous...

John Gartner, P.D.G. de la Mécanique et Electronique
Intercontinentale, vit ’émission de son jet particulier. Il allait de
Détroit a Bruxelles. I donnait ses instructions aux



collaborateurs qui 'accompagnaient et a ceux qui recevaient, au
loin, leur conversation codée. Il passait a 30 000 metres au-
dessus des Acores. Il prenait son petit déjeuner. Il venait
d’aspirer avec un chalumeau le jaune d’un ceuf a la coque cuit
dans une enveloppe stérilisée transparente. Il en était au jus
d’orange et au whisky. Il dit :

— This boy is right7. Honte a nous si nous ne faisons rien.

Il donna l'ordre de mettre immédiatement a la disposition
de ’EPI tous les grands calculateurs du Trust. Il y en avait sept
en Amérique, neuf en Europe, trois en Asie et un en Afrique.

Ses collaborateurs affolés lui exposerent quelles
perturbations épouvantables cela allait causer dans tous les
domaines de ’activité de la firme. Il leur faudrait des mois pour
s’en remettre. Et il y aurait des dégats qu’on ne pourrait pas
réparer.

— Ca ne fait rien, dit-il. Honte a nous si nous ne faisons
rien.

Cétait un homme, et vraiment il avait honte. C était aussi
un homme efficace, et un homme d’affaires. Il donna des
instructions pour que sa décision fit portée a la connaissance de
tout le monde, par tous les moyens, et tout de suite. Les
résultats en furent les suivants :

Dans le domaine de efficacité, la décision du P.D.G. de la
Mécanique et Electronique Intercontinentale fit que les affaires
augmenterent de 17 %.

Dans le domaine des affaires, la popularité et les ventes de
M.E.I. allumerent une réaction en chaine. Tous les grands trusts
mondiaux, les centres de recherches, les universités, les
ministéres, le Pentagone lui-méme et le Bureau Russe de
Balistique firent savoir a Lukos, dans les heures qui suivirent,
que leurs cerveaux électroniques étaient a sa disposition. Qu'’il
veuille bien, seulement, si cela était possible, se hater.

C’était une recommandation dérisoire. Tous, a 612, savaient
qu’iils luttaient contre la mort. Eléa s’affaiblissait d’heure en
heure. Elle avait accepté d’essayer d’autres nourritures, mais
son estomac, lui, ne les acceptait pas. Et elle répétait toujours la

7 Ce type a raison.



méme suite de sons qui semblaient composer deux mots, peut-
étre trois. Comprendre ces trois mots, la totalité de la plus
subtile technique de toutes les nations travaillait pour cela.

Du bout de la Terre, Lukos tenta et réussit la plus
fantastique association. Sur ses indications, tous les grands
calculateurs furent reliés les uns aux autres, par fil, sans fil,
ondes-images et ondes-sons, avec relais de tous les satellites
stationnaires. Pendant quelques heures, les grands cerveaux
serviteurs de firmes concurrentes, d’états-majors ennemis,
d’idéologies opposées, de races haineuses, furent unis en une
seule immense intelligence qui entourait la terre entiere et le
ciel autour d’elle du réseau de ses communications nerveuses, et
qui travaillait de toute sa capacité inimaginable dans le but
minuscule et totalement désintéressé de comprendre trois
mots...

Pour comprendre ces trois mots, il fallait comprendre la
langue inconnue tout entiere. Exténués, sales, les yeux rougis de
sommelil, les techniciens de la Traductrice et ceux des émetteurs
et récepteurs d’EPI1 se battaient contre les secondes et contre
I'impossible. Sans arrét, ils injectaient dans les circuits du
Cerveau Total des fournées nouvelles de données et de
problemes, tous ceux que la Traductrice avait déja examinés, et
les nouvelles hypotheses de Lukos. Le cerveau génial de ce
dernier semblait s’étre dilaté a la mesure de son immense
homologue électronique. Il communiquait avec lui a une vitesse
invraisemblable, freinée seulement par les contraintes des
émetteurs et des relais contre lesquels il prenait des coléeres
furieuses. Il lui semblait qu’il aurait pu se passer d’eux,
s’entendre directement avec I'Autre. Ces deux intelligences
extraordinaires, celle qui vivait et celle qui semblait vivre,
faisaient mieux que communiquer. Elles étaient sur le méme
plan, au-dessus du reste. Elles se comprenaient.

Simon allait de Ilinfirmerie a la Traductrice, de Ila
Traductrice a I'infirmerie, impatient, houspillant les techniciens
exténués qui l’envoyaient promener, et Lukos qui ne lui
répondait méme plus.

Enfin, il y eut le moment ou, brusquement, tout devint
clair. Parmi des milliards de combinaisons, le cerveau en trouva



une logique, en tira des conclusions a la vitesse de la lumiere,
les combina et les éprouva, et, en moins de dix-sept secondes,
livra a la Traductrice tous les secrets de la langue inconnue.

Puis 1l se défit. Les relais se désamorcerent, les liaisons
tomberent, le réseau nerveux tissé autour du monde se rompit
et se résorba. Du Grand Cerveau, il ne demeura plus que ses
ganglions indépendants, redevenus ce qu’ils étaient auparavant,
socialistes ou capitalistes, marchands ou militaires, au service
des intéréts et des méfiances.

Entre les quatre murs d’aluminium de la grande salle de la
Traductrice régnait le silence le plus absolu. Les deux
techniciens de service aux armoires enregistreuses regardaient
Lukos qui posait sur la platine réceptrice la petite bobine ou
étaient enregistrés les trois mots d’Eléa. Un micro les avait
recueillis dans sa chambre, tels qu’elle les prononcait, de moins
en moins forts, de moins en moins souvent...

Il y eut le petit claquement sec de la mise en place. Simon,
les deux mains appuyées au dossier du siege de Lukos
s'impatienta une fois de plus.

— Alors !...

Lukos abaissa le commutateur de démarrage. La bobine
sembla faire un quart de tour, mais elle était déja vide et
I'imprimante cliquetait. Lukos tendit la main et détacha la
feuille sut laquelle la Traductrice venait de livrer, en une micro-
seconde, la traduction du mystere.

Il y jeta un coup d’ceil tandis que Simon la lui arrachait des
mains.

Simon lut la traduction francaise. Consterné, il regarda
Lukos qui hocha la téte. Il avait eu, lui, le temps de lire
I’'albanais, I'anglais, I’allemand et I’arabe...

Il reprit la feuille et lut la suite. C’était la méme chose. La
méme absurdité en 17 langues. Ca n’avait pas plus de sens en
espagnol qu’en russe ou en chinois. En francais, cela donnait :

DE MANGE MACHINE

Simon n’avait plus la force de parler a voix haute.
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— Vos cerveaux... dit-il—sa voix était presque un
murmure — vos grands cerveaux... de la merde...

La téte basse, le dos rond, il traina ses pieds vers le mur le
plus proche, s’agenouilla, s’allongea, tourna le dos a la lumiere
et s’endormit, le nez dans ’encoignure d’aluminium.

Il dormit neuf minutes. Il s’éveilla brusquement et se leva
en criant :

— Lukos !...

Lukos était 1a, en train d’injecter dans la Traductrice des
morceaux du texte trouvé dans 'objet-a-lire, et d’en déchiffrer
les traductions livrées par I'imprimante.

Cétaient des morceaux d’'une histoire au style surprenant,
se déroulant dans un monde si étranger qu’il paraissait
fantastique.

— Lukos ! dit Simon, est-ce que nous avons fait tout ¢a pour
rien ?

— Non, dit Lukos, regardez...

I1 lui tendit les feuilles imprimées.

— Cest du texte, ce n’est pas du galimatias ! Le Cerveau
n’était pas idiot, ni moi non plus. Il a bien compris la langue, et
ma Traductrice I’a bien assimilée. Vous voyez, elle traduit...
Fidelement... exactement... de mange machine.

— De mange machine...

— Ca veut dire quelque chose !... Elle a traduit des mots qui
signifiaient quelque chose !... Nous ne comprenons pas parce
que c’est nous qui sommes idiots !

— Je crois... je crois... dit Simon. Ecoute...

Il se mit tout a coup, dans I’espoir qui renaissait, a le tutoyer
comme un frere...

— Tu peux brancher cette langue sur une de tes longueurs
d’onde ?

— Je n’en ai pas de libre...

— Liberes-en une ! Supprime une langue !

— Laquelle ?

— N’importe! Le coréen, le tcheque, le soudanais, le
francais !

— Ils seront furieux !
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— Tant pis, tant pis, TANT PIS pour leur fureur ! Tu crois
que c’est le moment de s’en faire pour une fureur nationale ?

— Ionescu !

— Quoi ?

— Ionescu !... Il est mort... Il était le seul a parler roumain !
Je supprime le roumain et je prends sa longueur d’onde.

Lukos se leva, son siege d’acier gémit de bonheur.

— All6 !

Le géant turc criait dans un interphone, a mi-cloison :

— Allo Haka !... Tu dors, nom de Dieu !

Il rugit et se mit a I'insulter en turc.

Une voix ensommeillée répondit. Lukos lui donna des
instructions en anglais, puis se tourna vers Simon.

— Dans deux minutes c’est fait...

Simon se précipitait vers la porte.

— Attends ! dit Lukos.

Il ouvrit un placard, prit dans un casier un micro-émetteur
et un écouteur d’oreille aux couleurs roumaines et les tendit a
Simon.

— Tiens, pour elle...

Simon prit les deux instruments minuscules.

— Fais attention, dit-il, que ta sacrée machine ne se mette
pas a lui hurler dans le tympan !

— Je te promets, dit Lukos. Je surveillerai... Une douceur...
rien qu'une douceur...

Il prit dans ses mains dures comme des briques articulées
les deux mains de celui qui était devenu son ami pendant ces
heures communes de monstrueux effort, et les serra doucement.

— Je te promets... Vas-y.

Quelques minutes plus tard, Simon entrait dans la chambre
d’Eléa, apres avoir alerté Lebeau, qui alertait a son tour Hoover
et Léonova.

L’infirmiere assise au chevet d’Eléa lisait un roman d’une
collection sentimentale. Elle se leva en voyant la porte s’ouvrir
et fit signe a Simon d’entrer en silence. Elle prit un air
professionnellement soucieux pour regarder le visage d’Eléa. En
réalité, elle s’en moquait, elle était encore dans son livre, la
confession déchirante d’'une femme abandonnée pour Ila
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troisieme fois, elle saignait avec elle et maudissait les hommes, y
compris celui qui venait d’arriver.

Simon se pencha vers Eléa dont le visage creusé par la
dénutrition avait gardé sa couleur chaude. Les ailes du nez
étaient devenues translucides. Les yeux étaient clos. La
respiration soulevait a peine la poitrine. Il 'appela doucement
par son nom.

— Eléa... Eléa...

Les paupieres frémirent 1égerement. Elle était consciente,
elle 'entendait.

Léonova entra, suivie de Lebeau et de Hoover, qui tenait
une liasse d’agrandissements photographiques. Il les montra de
loin a Simon. Celui-ci fit de la téte un geste d’acquiescement, et
rassembla de nouveau toute son attention sur Eléa. Il posa le
micro-émetteur sur le drap bleu tout pres du vidage émacié,
souleva une boucle de cheveux soyeux, découvrant l’oreille
gauche pareille a une fleur pale, et introduisit délicatement
I’écouteur dans 'ombre rosé du conduit auditif.

Eléa eut le commencement d’un réflexe pour secouer la téte
et rejeter ce qui était peut-étre 'amorce d’'une nouvelle torture.
Mais elle y renonca, épuisée.

Simon parla aussit6t, pour la rassurer, tout de suite. Il dit
tres bas, en francais :

— Vous me comprenez... maintenant vous me comprenez !...

Et dans l'oreille d’Eléa une voix masculine lui chuchota dans
sa langue :

« ... maintenant vous me comprenez... vous me comprenez
et je peux vous comprendre... »

Ceux qui la regardaient virent sa respiration s’arréter, puis
repartir. Léonova, pleine de compassion, s’approcha du lit, prit
une main d’Eléa et commenca a lui parler en russe avec toute la
chaleur de son cceur.

Simon releva la téte, la regarda avec des yeux féroces, et lui
fit signe de s’écarter. Elle obéit, un peu interdite. Simon tendit
la main vers les photos. Hoover les lui donna.

I y eut dans loreille gauche d’Eléa un ruisseau de
compassion débité a toute vitesse par une voix féminine qu’elle
comprenait, et dans son oreille droite un torrent rocailleux



qu'elle ne comprenait pas. Puis un silence. Puis la voix
masculine reprit :

— Pouvez-vous ouvrir les yeux ?... Pouvez-vous ouvrir les
yeux ?... Essayez...

Il se tut. Ils la regarderent. Ses paupieres tremblaient.

— Essayez... Encore... Nous sommes vos amis... Courage...

Et les yeux s’ouvrirent.

On ne s’y habituait pas. On ne pouvait pas s’y habituer. On
n’avait jamais vu d’yeux aussi grands, d’'un bleu aussi profond.
Ils avaient un peu pali, ils n’étaient plus du bleu de fond de la
nuit, mais du bleu d’apres le crépuscule, du c6té d’ou la nuit
vient, apres la tempéte, quand le grand vent a lavé le ciel avec
les vagues. Et des poissons d’or y sont restés accrochés.

— Regardez !... Regardez !... disait la voix. Ou est mange-
machine ?

Devant ses yeux, deux mains tenaient une image, la
remplacaient par une autre, une autre... C’étaient des images
représentant des objets qui lui étaient familiers.

— Mange-machine ?... Ou est mange-machine ? Manger ?
Vivre ? Pourquoi ? A quoi bon ?

— Regardez !... Regardez!... Ou est mange-machine ?... Ou
est mange-machine ?

Dormir... Oublier... Mourir...

— Non! Ne fermez pas les yeux ! Regardez!... Regardez
encore... Ce sont les objets qu’on a trouvés avec vous... L'un
d’eux doit étre mange-machine. Regardez !... Je vais les montrer
encore... Si vous voyez mange-machine, fermez les yeux, et
rouvrez-les...

A la sixieme photo, elle ferma les yeux, et les rouvrit.

— Vite ! dit Simon.

Il tendit la photo a Hoover qui se précipita dehors avec le
poids et la vitesse d’'un cyclone.

Cétait un des objets non encore examinés, qu’on avait
replacés dans le socle, a c6té de I’arme.

Il est bon d’expliquer rapidement ce qui rendit si difficile le

déchiffrage et la compréhension de la langue d’Eléa. C’est qu’en
réalité, ce n’est pas une langue, mais deux : la langue féminine



langue masculine, totalement différentes I’une de I'autre dans
leur syntaxe comme dans leur vocabulaire. Bien entendu, les
hommes et les femmes comprennent 1'une et 'autre, mais les
hommes parlent la langue masculine, qui a son masculin et son
féminin, et les femmes parlent la langue féminine, qui a son
féminin et son masculin. Et dans D’écriture, c’est parfois la
langue masculine, parfois la langue féminine qui sont
employées, selon ’heure ou la saison ou se passe ’action, selon
la couleur, la température, I'agitation ou le calme, selon la
montagne ou la mer, etc. Et parfois les deux langues sont
meélées.

Il est difficile de donner un exemple de la différence entre la
langue-lui et la langue-elle, puisque deux termes équivalents ne
peuvent étre traduits que par le méme mot. L’homme dirait :
« qu’il faudra sans épines », la femme dirait : « pétales du soleil
couchant », et I'un et 'autre comprendraient qu’il s’agit de la
rose. Cest un exemple approximatif: au temps d’Eléa les
hommes n’avaient pas encore inventé la rose.
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« DE mange-machine ». C’était bien trois mots, mais, selon
la logique de la langue d’Eléa, c’était aussi un seul mot, ce que
les grammairiens francais auraient appelé un « nom », et qui
servait a  désigner  « ce-qui-est-le-produit-de-la-mange-
machine ». La mange-machine, c¢’était la-machine-qui-produit-
ce-qu’on-mange.

Elle était posée sur le lit, devant Eléa, que I'’on avait assise et
que des oreillers soutenaient. On lui avait donné les
« vetements » trouvés dans le socle, mais elle n’avait pas eu la
force de les mettre. Une infirmiere avait voulu lui passer un
pull-over, elle avait eu alors un réflexe de recul avec sur le visage
une telle expression de répulsion qu’on n’avait pas insisté. On
lavait laissée nue. Son buste amaigri, ses seins légers tournés
vers le ciel étaient d'une beauté presque spirituelle,
surnaturelle. Pour qu’elle ne prenne pas froid, Simon avait fait
pousser la température de la chambre. Hoover transpirait
comme un glacon sur le gril. Il avait déja mouillé sa veste, mais
les chemises de tous les autres étaient a tordre. Une infirmiere
distribua des serviettes blanches pour essuyer les visages. Les
caméras étaient la. L'une d’elles diffusa un gros plan de la
mange-machine. Cétait une sorte de demi-sphere verte,
tachetée d’'un gros nombre de touches de couleur disposées en
spirale de son sommet jusqu’a sa base, et qui reproduisaient, en
plusieurs centaines de nuances différentes, toutes les couleurs
du spectre. Au sommet se trouvait un bouton blanc. La base
reposait sur un socle en forme de court cylindre. Le tout avait le
volume et le poids d’'une moitié de pasteque. Eléa essaya de
soulever sa main gauche. Elle n’y parvint pas. Une infirmiere
voulut l'aider. Simon I’écarta et prit la main d’Eléa dans la
sienne.

Gros plan de la main de Simon soutenant la main d’Eléa et
la conduisant vers la spheére mange-machine.

Gros plan du visage d’Eléa. De ses yeux. Lanson ne pouvait
s’en détacher. Toujours l'une ou l'autre de ses caméras,
obéissant a ses impulsions a demi inconscientes, revenait se
fixer sur I'insondable nuit de ces yeux d’outre-temps. Il ne les
envoyait pas a I'antenne. Il les gardait sur un écran de controle.
Pour lui.
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La main d’Eléa se posa an sommet de la sphere. Simon la
guidait comme un oiseau. Elle avait de la volonté, mais pas de
force. Il sentait ou elle voulait aller, ce qu’elle voulait faire. Elle
le guidait, il la portait. Le long doigt du milieu se posa sur le
bouton blanc, puis effleura des touches de couleur, de-ci, de-la,
en haut, en bas, au milieu...

Hoover notait les couleurs sur une enveloppe humide tirée
de sa poche. Mais il n’avait aucun nom pour différencier les
trois nuances de jaune qu’elle toucha I'une apres l'autre. Il
renonca.

Elle revint sur le bouton blanc, s’y posa, voulut appuyer, ne
put pas. Simon appuya. Le bouton s’enfonca a peine, il y eut un
léger bourdonnement, le socle s’ouvrit et par 'ouverture un
petit plateau d’or rectangulaire sortit. II contenait cing
sphérules de matiere translucide, vaguement rosé, et une
minuscule fourchette en or, a deux becs.

Simon prit la fourchette et piqua une des petites spheres.
Elle opposa une légere résistance, puis se laissa percer comme
une cerise. Il la porta vers les levres d’Eléa...

Elle ouvrit la bouche avec effort. Elle eut de la peine a la
refermer sur la nourriture. Elle ne fit aucun mouvement de
mastication. On devina que la sphere fondait dans sa bouche.
Puis le larynx monta et descendit, visible dans la gorge
amaigrie.

Simon s’épongea le visage, et lui tendit la deuxieme
sphérule...

Quelques minutes plus tard, elle utilisa sans aide la mange-
machine, effleura des touches différentes, obtint des spheres
bleues, les absorba rapidement, se reposa quelques minutes,
puis actionna de nouveau la machine.

Elle reprenait des forces a une vitesse incroyable. Il semblait
qu’'elle demandat a la machine plus que la nourriture : ce qu’il
fallait pour la tirer immédiatement hors de I’état d’épuisement
dans lequel elle se trouvait. Elle effleurait chaque fois des
touches différentes, obtenait chaque fois un nombre différent de
spheres de couleur différente. Elle les absorbait, buvait de 1’eau,
respirait profondément, se reposait quelques minutes,
recommencait.
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Tous ceux qui étaient dans la chambre, et tous ceux qui
suivaient la scene sur l’écran de la Salle des Conférences
voyaient littéralement la vie la regonfler, son buste s’épanouir,
ses joues se remplir, ses yeux reprendre leur couleur foncée.

Mange-machine : c’était une machine a manger. Cétait
peut-étre aussi une machine a guérir.

Les savants de toutes catégories bouillaient d’impatience.
Les deux échantillons de la civilisation ancienne qu’ils avaient
vus se manifester : 'arme et la mange-machine excitaient
follement leur imagination. Ils briilaient d’interroger Eléa et
d’ouvrir cette machine, qui, elle au moins, n’était pas
dangereuse.

Quant aux journalistes, apres la mort de Ionescu qui leur
avait fourni de la sensation pour toutes les ondes et tous les
imprimés, ils voyaient avec ravissement, dans la mange-
machine et ses effets sur Eléa, une nouvelle source
d’information non moins extraordinaire, mais cette fois
optimiste. Toujours de 'inattendu, du blanc apres du noir ; cette
Expédition était décidément une bonne affaire journalistique.

Eléa, enfin, repoussa la machine, et regarda tous ceux qui
I'entouraient. Elle fit un effort pour parler. Ce fut a peine
audible. Elle recommenca, et chacun entendit dans sa langue :

— Vous me comprenez ?

— Oui, Yes, Da...

Ils hochaient la téte, oui, oui, oui, ils comprenaient...

— Qui étes-vous ?

— Des amis, dit Simon.

Mais Léonova n’y tint plus. Elle pensait a une distribution
générale de mange-machines aux peuples pauvres, aux enfants
affamés. Elle demanda vivement :

— Comment ca fonctionne, ¢a ? Qu’est-ce que vous mettez
dedans ?

Eléa sembla ne pas comprendre, ou considérer ces
questions comme du bruit fait par un enfant. Elle suivit sa
propre idée. Elle demanda :

— Nous devions étre deux dans ’Abri. Etais-je seule ?

— Non, dit Simon, vous étiez deux, vous et un homme.

— Ou est-il ? Il est mort ?
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— Non. Il n’a pas encore été ranimé. Nous avons commencé
par vous.

Eléa se tut un instant. Il semblait que la nouvelle, au lieu de
la réjouir, etit ravivé en elle quelque sombre souci.

Elle respira profondément et dit :

— Lui, c’est Coban. Moi, c’est Eléa.

Et elle demanda de nouveau :

— Vous... Qui étes-vous ?

Et Simon ne trouva rien d’autre a répondre :

— Nous sommes des amis.

— D’ou venez-vous ?

— Du monde entier...

Cela sembla la surprendre.

— Du monde entier ? Je ne comprends pas. Etes-vous de
Gondawa ?

— Non.

— D’Enisorai ?

— Non.

— De qui étes-vous ?

— Je suis de France, elle de Russie, lui d’Amérique, lui de
France, lui de Hollande, lui...

— Je ne comprends pas... Est-ce que, maintenant, c’est la
Paix ?

— Hum, fit Hoover.

— Non ! dit Léonova, les impérialistes...

— Taisez-vous ! ordonna Simon.

— Nous sommes bien obligés, dit Hoover de nous défendre
contre...

— Sortez! dit Simon. Sortez! Laissez-nous seuls ici,
nous les médecins !...

Hoover s’excusa.

— Nous sommes stupides... Excusez-moi... Mais je reste...

Simon se tourna vers Eléa.

— Ce qUu’ils ont dit ne veut rien dire, dit-il. Oui, maintenant,
c’est la Paix... Nous sommes en Paix. Vous étes en Paix. Vous
n’avezrien a craindre...

Eléa eut un profond soupir de soulagement. Mais ce fut avec
une appréhension visible qu’elle posa la question suivante :



— Avez-vous des nouvelles... des nouvelles des Grands
Abris ? Est-ce qu’ils ont tenu ?

Simon répondit :

— Nous ne savons pas. Nous n’avons pas de nouvelles.

Elle le regarda avec attention, pour étre siire qu’il ne
mentait pas. Et Simon comprit qu’il ne pourrait jamais lui dire
autre chose que la vérité.

Elle commenca une syllabe, puis s’arréta. Elle avait une
question a poser qu’elle n’osait pas poser, parce qu’elle avait
peur de la réponse.

Elle regarda tout le monde, puis de nouveau Simon seul.
Elle lui demanda, trés doucement :

— Paikan ?

Il y eut un court silence, puis un déclic dans les oreilles, et la
voix neutre de la Traductrice — celle qui n’était ni une voix
d’homme ni une voix de femme — parla en dix-sept langues
dans les dix-sept canaux :

— Le mot Paikan ne figure pas dans le vocabulaire qui m’a
été injecté, et ne correspond a aucune possibilité logique de
néologisme. Je me permets de supposer qu’il s’agit d'un nom.

Eléa I'’entendit aussi, dans sa langue.

— Bien siir, c¢’est un nom, dit-elle. Ou est-il ? Avez-vous de
ses nouvelles ?

Simon la regarda gravement.

— Nous n’avons pas de ses nouvelles... Combien de temps
croyez-vous avoir dormi ?

Elle le regarda avec inquiétude.

— Quelques jours ? dit-elle.

De nouveau, le regard d’Eléa fit le tour du décor et des
personnages qui ’entouraient. Elle retrouva le dépaysement de
son premier réveil, tout l'insolite, tout le cauchemar. Mais elle
ne pouvait pas accepter ’explication invraisemblable. Il devait y
en avoir une autre. Elle essaya de se raccrocher a I'impossible.

— J’ai dormi combien ?... Des semaines ?... Des mois ?...

La voix neutre de la Traductrice intervint de nouveau :

— Je traduis ici approximativement. A part le jour et
lannée, les mesures de temps qui m’ont été injectées sont
totalement différentes des notres. Elles sont également
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différentes pour les hommes et pour les femmes, différentes
pour le calcul et pour la vie courante, différentes selon les
saisons, et différentes selon la veille et le sommeil.

— Plus... dit Simon. Beaucoup plus... Vous avez dormi
pendant...

— Attention, Simon ! cria Lebeau.

Simon s’arréta et réfléchit quelques secondes, soucieux, en
regardant Eléa. Puis il se tourna vers Lebeau.

— Vous croyez ?

— J’ai peur... dit Lebeau.

Eléa, anxieuse, répéta sa question :

— J’ai dormi pendant combien de temps ?... Est-ce que vous
comprenez ma question ?... Je désire savoir pendant combien
de temps j’ai dormi... Je désire savoir...

— Nous vous comprenons, dit Simon.

Elle se tut.

— Vous avez dormi...

Lebeau I'interrompit de nouveau :

— Je ne suis pas d’accord !

Il mit la main sur son micro pour que ses paroles ne
parviennent pas a la Traductrice, ni leur traduction aux oreilles
d’Eléa.

— Vous allez lui donner un choc terrible. Il vaut mieux lui
dire peu a peu...

Simon était sombre. Il froncait les sourcils d un air tétu.

— Je ne suis pas contre les chocs, dit-il en enfermant lui
aussi son micro sous sa main. En psychothérapie on préfere le
choc qui nettoie au mensonge qui empoisonne. Et je crois que
maintenant elle est forte...

— Je désire savoir... recommenca Eléa.

Simon se tourna vers elle. Il lui dit brutalement :

— Vous avez dormi pendant 900 000 ans.

Elle le regarda avec stupéfaction. Simon ne lui laissa pas le
temps de réfléchir.

— Cela peut vous paraitre extraordinaire. A nous aussi. C’est
pourtant la vérité. L’infirmiere vous lira le rapport de notre
Expédition, qui vous a trouvée au fond d’'un continent gelé, et
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ceux des laboratoires, qui ont mesuré avec diverses méthodes le
temps que vous y avez passé...

Il lui parlait d’'un ton indifférent, scolaire, militaire, et la
voix de la Traductrice se calquait sur la sienne, calme,
indifférente au fond de I'oreille gauche d’Eléa.

— Cette quantité de temps est sans mesure commune avec
la durée de la vie d’'un homme, et méme d’une civilisation. Il ne
reste rien du monde ou vous avez vécu. Méme pas son souvenir.
Cest comme si vous aviez été transportée a 1’autre bout de
I'Univers. Vous devez accepter cette idée, accepter les faits,
accepter le monde ou vous vous réveillez, et ou vous n’avez que
des amis...

Mais elle n’entendait plus. Elle s’était séparée. Séparée de la
voix dans son oreille, de ce visage qui lui parlait, de ces visages
qui la regardaient, de ce monde qui l’accueillait. Tout cela
s’écartait, s’effacait, disparaissait. Il ne restait que I’abominable
certitude — car elle savait qu'on ne lui avait pas menti —, la
certitude du gouffre a travers lequel elle avait été projetée, loin
de TOUT ce qui était sa propre vie. Loin de...

— PAIKAN !...

En hurlant le nom, elle se dressa sur son lit, nue, sauvage,
superbe et tendue comme une béte chassée a mort.

Les infirmieres et Simon essayerent de la retenir. Elle leur

échappa, sauta du lit en hurlant :
— PAIKAN !... courut vers la porte a travers les médecins.
Zabrec, qui essaya de la ceinturer, recut son coude dans la figure
et la lacha en crachant le sang ; Hoover fut projeté contre la
cloison ; Forster recut, sur son bras tendu vers elle, un coup de
poignet si dur qu’il crut avoir un os brisé. Elle ouvrit la porte et
sortit.

Les journalistes qui suivaient la scene sur 1’écran de la Salle
des Conférences se ruerent dans I’avenue Amundsen. Ils virent
la porte de l'infirmerie s’ouvrir brusquement et Eléa courir
comme une folle, comme une antilope que va rattraper le lion,
droit devant elle, droit vers eux. Ils firent barrage. Elle arriva
sans les voir. Elle criait un mot qu’ils ne comprenaient pas. Les
éclairs doubles des flashes au laser jaillirent de toute la ligne des
photographes. Elle passa au travers, renversant trois hommes
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avec leurs appareils. Elle courait vers la sortie. Elle y parvint
avant qu’'on l'elit rejointe, au moment ou la porte a glissiere
s’ouvrait pour laisser entrer une chenille de ravitaillement
conduite par un chauffeur emmitouflé des pieds aux cheveux.

Dehors, c’était une tempéte blanche, un blizzard a 200 a
I’heure. Folle de détresse, aveugle, nue, elle s’enfonca dans les
rasoirs du vent. Le vent s’enfonca dans sa chair en hurlant de
joie, la souleva, et ’emporta dans ses bras vers la mort.

Elle se débattit, reprit pied, frappa le vent de ses poings et
de sa téte, le défonga de sa poitrine en hurlant plus fort que lui.
La tempéte lui entra dans la bouche et lui tordit son en dans la
gorge.

Elle tomba.

Ils la ramasserent une seconde apres et ’'emporterent.

— Je vous l'avais bien dit, dit Lebean a Simon, avec une
sévérité que tempérait la satisfaction d’avoir eu raison.

Simon, sombre, regardait les infirmieres bouchonner,
frictionner Eléa inconsciente. Il murmura :

— Paikan...

— Elle doit étre amoureuse, dit Léonova, Hoover ricana.

— D’un homme qu’elle a quitté il y a 900 000 ans !...

— Elle I'a quitté hier..., dit Simon. Le sommeil n’a pas de
durée... Et pendant la courte nuit, ’éternité s’est dressée entre
eux.

— Malheureuse... murmura Léonova.

— Je ne pouvais pas savoir, dit Simon a voix basse.

— Mon petit, dit Lebean, en médecine, ce qu'on ne peut pas
savoir, on doit le supposer...
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Je le savatis.

Je regardais tes levres. Je les ai vues trembler d’amour au
passage de son nom.

Alors j’ai voulu te séparer de lui, tout de suite, brutalement,
que tu saches que c’était fini, depuis le fond des temps, qu’il ne
restait rien de lui, pas méme un grain de poussiére quelque
part mille fois emporté par les marées et les vents, plus rien lui
et plus rien du reste, plus rien de rien... Tes souvenirs étaient
tirés du vide. Du néant, derriere toi il n’y avait plus que le noir,

et que la lumiere, l'espoir, la vie étaient ici dans notre présent,
avec nous.

Jai tranché derriere toi avec une hache.
Je tai fait mal.

Mais toi, la premiere, en prononcant son nom, tu m’avais
broyé le cceur.
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LES médecins s’attendaient pour le moins a une pneumonie
et a des gelures. Elle n’eut rien. Pas de toux, pas de fievre, pas la
moindre rougeur sur la peau.

Quand elle reprit connaissance, on vit qu’elle avait encaissé
le choc et surmonté toutes ses émotions. Il n’y avait plus sur son
visage que l'expression pétrifiée d’une indifférence totale,
pareille a celle du condamné a perpétuité, au moment ou il
entre dans la cellule dont il sait qu’il ne sortira jamais. Elle
savait qu’on lui avait dit la vérité. Elle voulut pourtant avoir les
preuves. Elle demanda a entendre le rapport de ’Expédition.
Mais quand l'infirmiere commenca a le lire, elle fit un geste de
la main pour I’écarter et dit :

— Simon...

Simon n’était pas dans la chambre.

Apres sa brutale intervention qui avait failli se terminer si
mal, il avait été jugé dangereux par les réanimateurs qui lui
avaient interdit de s’occuper désormais d’Eléa.

— Simon... Simon... répétait celle-ci.

Elle le cherchait du regard partout dans la piece. Depuis
qu'elle avait ouvert les yeux, elle I'avait toujours vu aupres
d’elle, elle était habituée a son visage, a sa voix, aux précautions
de ses gestes Et c’était lui qui lui avait dit la vérité. Dans ce
monde inconnu, au bout de ce voyage effrayant, il était un
élément déja un peu familier, un appui pour sa main sur le
rivage.

— Simon...

—Je crois qu’il vaudrait mieux aller le chercher, dit
Moissov.

Il vint, et il commenca a lire. Puis il rejeta le papier et
raconta. Quand il en arriva a la découverte du couple en
hibernation, elle leva une main pour qu’il se tfit, et elle dit :

— Moi c’est Eléa, lui c’est Coban. Il est le plus grand savant
de Gondawa. Il sait tout. Gondawa, c’est notre pays.

Elle se tut un instant, puis ajouta dune voix tres basse, que
la Traductrice eut de la peine a entendre :

— J’aurais voulu mourir en Gondawa...
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PENDANT I'évanouissement d’Eléa, Hoover, sans le
moindre scrupule, avait manipulé la mange-machine. Il était
lui-aussi, comme tous ceux qui l’avaient vue fonctionner sur
I’écran, anxieux de savoir a partir de quelles matieres premieres
elle fabriquait ces différentes sortes d’aliments qui, en quelques
quarts d’heure, avaient donné a Eléa a demi morte la force de
bousculer une douzaine d’hommes pour se précipiter vers la
tempéte.

Sur la surface lisse de la sphere et du cylindre, il n’y avait
quune prise possible, qu'un seul point de commande et de
manipulation, le bouton blanc du sommet.

Sous les yeux horrifiés de Léonova, Hoover I’avait poussé,
tourné a gauche, tourné a droite, tiré vers le haut, tourné a
droite, tourné a gauche...

... Bt ce qu’il espérait s’était produit : la calotte de la demi-
sphere s’était soulevée avec le bouton, comme une cloche a
fromage, découvrant I'intérieur de la machine.

Celle-ci, posée sur une petite table sanitaire, dévoila ses
mysteres aux yeux de tous, et devint, de ce fait, encore plus
mystérieuse. Car tout I'intérieur de la demi-sphere était occupé
par un mécanisme incompréhensible qui ne ressemblait a aucun
montage mécanique ou électronique, mais faisait plutot penser
a une maquette en métal de systeme nerveux. Et il n’y avait de
place nulle part pour la moindre matiere, premiere, qu’elle fit
en morceaux, en grains, en poussiere ou liquide. Hoover souleva
la machine, la secoua, la regarda sous tous les angles, fit jouer la
lumiere a travers '’enchevétrement immobile de ses réseaux d’or
et d’acier, la passa a Léonova et a Rochefoux qui la regarderent
a leur tour de toutes les facons dont il est possible de regarder
un objet matériel ouvert comme un réveil sans son boitier. Il n’y
avait nulle part nulle place pour, et nulle trace de sels minéraux,
sucre, poivre, chair ou poisson. Visiblement, logiquement,
absurdement et évidemment, cette machine fabriquait des
éléments a partir de rien...

Car elle continuait d’en fabriquer :

Hoover ayant remis en place la calotte hémisphérique, fit les
mémes gestes qu’il avait vu faire a Eléa, et obtint le méme
résultat: le petit tiroir s’ouvrit, et offrit des sphérules
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comestibles. Elles étaient, cette fois-ci, vert pale. Hoover hésita
un instant, puis il prit la fourchette d’or, piqua une sphere, et la
mit dans sa bouche. Il s’attendait a une surprise extraordinaire.
Il fut décu. Cela n’avait pas grand goiit. Ce n’était méme pas
particulierement agréable : Cela faisait penser a du lait caillé
dans lequel on aurait fait tremper de la limaille de fer. Il ‘en
offrit a Léonova qui refusa.

— Vous feriez mieux, dit-elle, de les donner a analyser.

Cétait le bon sens scientifique qui parlait par sa bouche.
Enveloppées dans une feuille de plastique, les sphérules
partirent vers le labo d’analyse.

Il y eut un premier résultat, qui n’apprit rien que de banal.
Il y avait des protéines, des corps gras, des glucoses, un éventail
de sels minéraux, de vitamines et d’oligo-éléments, enrobés
dans les molécules qui ressemblaient a celles de I’amidon.

Puis il y eut une rectification. Une analyse plus poussée
avait permis de trouver quelques molécules énormes, presque
semblables a des cellules.

Puis une deuxieme rectification: ces molécules se
reproduisaient !

Donc, a partir de rien, la mange-machine fabriquait non
seulement de la matiere nutritive, mais de la matiere analogue a
de la matiere vivante !

Cétait incroyable, c’était difficile a admettre.

Des qu’Eléa accepta de répondre aux questions, ils se
bousculerent pour savoir le quoi et le comment.

— Comment fonctionne la mange-machine ?

— Vous l'avez vu.

— Mais a l'intérieur ?

— ATl'intérieur elle fabrique la nourriture.

— Mais elle la fabrique avec quoi ?

— Avec le Tout.

— Le Tout ? Qu’est-ce que c’est, le Tout ?

— Vous le savez bien... Cest ce qui vous a fabriqués vous
aussi...

— Le Tout... le Tout... Il n’y a pas un autre nom pour le
Tout ?

Eléa prononca trois mots.
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Voix impersonnelle de la Traductrice :

« Les mots qui viennent d’étre prononcés sur le canal onze
ne figurent pas dans le vocabulaire qui m’a été injecté.
Cependant, par analogie, je crois pouvoir proposer la traduction
approximative suivante : I'énergie universelle. Ou peut-étre :
l'essence universelle. Ou : la vie universelle. Mais ces deux
dernieres propositions me paraissent un peu abstraites. La
premiere est sans doute la plus proche du sens original. Il
faudrait, pour étre juste, y inclure les deux autres. »

L’énergie !... La machine fabriquait de la matiere a partir de
I'énergie ! Ce n’était pas impossible a admettre, ni méme a
réaliser dans I’état actuel des connaissances scientifiques et de
la technique. Mais il fallait mobiliser une quantité fabuleuse
d’électricité pour obtenir quoi? Une particule invisible,
insaisissable et qui disparaissait aussitot apparue.

Alors que cette espece de demi-melon, qui avait ’air d’un
jouet d’enfant un peu ridicule, tirait avec la plus parfaite
simplicit¢ la nourriture du néant, autant qu'on Iui en
demandait.

Lebeau dut calmer l'impatience des savants, dont les
questions se chevauchaient dans le cerveau de la Traductrice.

— Connaissez-vous le mécanisme de son fonctionnement ?

— Non. Coban sait.

— En connaissez-vous au moins le principe ?

— Son fonctionnement est basé sur ’équation universelle de
Zoran...

Elle cherchait des yeux quelque chose pour mieux expliquer
ce qu’elle voulait dire. Elle vit Hoover qui prenait des notes sur
les marges d’un journal. Elle tendit la main. Hoover lui donna le
journal et le bic. Léonova, vivement, remplaca le journal par un
bloc de papier vierge.

De la main gauche, Eléa essaya d’écrire, de dessiner, de
tracer quelque chose. Elle n’y parvenait pas. Elle s’énervait. Elle
jeta le bic, demanda a I'infirmiere :

— Donnez-moi votre... votre...

Elle imitait le geste qu’elle lui avait vu faire plusieurs fois,
de se passer un baton de rouge sur les levres. Etonnée
I'infirmiere le lui donna.
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Alors, d’un trait gras, aisé, Eléa dessina sur le papier un
élément de spirale, que coupait une droite verticale et qui
contenait deux traits brefs. Elle tendit le papier a Hoover.

— Ceci est I’équation de Zoran. Elle se lit de deux facons.
Elle se lit avec les mots de tout le monde et elle se lit en termes
de mathématiques universelles.

— Pouvez-vous la lire ? demanda Léonova.

— Je peux la lire dans les mots de tout le monde. Elle se lit
ainsi : « Ce qui n’existe pas existe. »

— Et de 'autre facon ?

— Je ne sais pas. Coban sait.



COMME ils en avaient pris ’engagement, les savants de
I'EPI avaient communiqué, a tout ce qui dans toutes les nations
du monde était capable de savoir et de comprendre, tout ce
qu’ils savaient eux-mémes et tout ce qu’ils espéraient savoir. La
langue gonda était déja a I’étude dans de nombreuses
universités, et ’humanité entiere savait qu’elle était a la veille
d’'un bouleversement extraordinaire. Un homme endormi et
qu'on allait réveiller allait expliquer 1’équation de Zoran qui
permettrait de puiser au sein de I’énergie universelle de quoi
vetir ceux qui étaient nus et nourrir ceux qui avaient faim. Plus
de conflits atroces pour les matieres premieres, plus de guerre
du pétrole, plus de bataille pour les plaines fertiles. Le Tout
allait donner tout grace a I’équation de Zoran. Un homme qui
dormait allait s’éveiller et indiquer ce qu’il fallait faire pour que
la misere et la faim, et la peine des hommes disparaissent a tout
jamais.

Cétait pour demain. La salle opératoire était reconstituée,
les derniers appareils venaient d’arriver, en remplacement de
ceux qui avaient été détruits. L’équipe des techniciens s’affairait
a les mettre en place et a les connecter. La deuxieme opération
allait pouvoir commencer.

La tempéte s’était apaisée. Le vent soufflait encore, mais a
ces latitudes il souffle toujours, et quand il ne dépasse pas 150
km heure, c’est une brise amicale. C’était le milieu de la nuit, le
ciel était sans nuages, couleur bleu ardoise. Le soleil rouge
rampait sur ’horizon. D’énormes étoiles, aiguisées par le vent,
piquaient le ciel.

Deux hommes qui avaient travaillé tard dans la Sphere
sortirent de l'ascenseur. Cétait Brivaux et son assistant. Ils
étaient exténués. Ils avaient hate d’aller s’étendre et dormir. Ils
étaient les derniers a remonter. Il n’y avait plus personne en
bas.

Brivaux ferma la porte de I’ascenseur a clé. Ils sortirent du
batiment aux murs de neige et s’enfoncerent dans le vent en
jurant.

Dans le batiment vide et noir, une tache ronde de lumiere
s’alluma. Derriere la pile de caisses d’ou I'on avait sorti les
derniers appareils arrivés, un homme accroupi se redressa en
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claquant des dents. Dans sa main la torche électrique tremblait.
Il se tenait la depuis plus d'une heure, guettant la remontée des
derniers techniciens, et, malgré sa tenue polaire, il était mordu
par le froid jusqu’aux os.

Il vint a 'ascenseur, sortit d’'une poche un trousseau de clés
plates et commenca a les essayer une a une. Ca n’allait pas, il
tremblait trop. Il Ota ses gants, souffla sur ses doigts gourds, se
battit le torse avec les bras, fit quelques sauts sur place. Le sang
recommencait a circuler. Il reprit ses essais. Ce fut enfin la
bonne clé. Il entra dans ’ascenseur et appuya sur le bouton de
descente.

A Tl'infirmerie, Simon regardait Eléa dormir. Il ne la quittait
plus. Des qu’il s’éloignait, elle le réclamait. A l'indifférence
glaciale dans laquelle elle s’était installée, s’ajoutait, lorsqu’il
n’était pas la, une anxiété physique dont elle réclamait d’étre
immédiatement délivrée.

Il était 1a, elle pouvait dormir. L’infirmiere de garde dormait
aussi, sur un des deux lits pliants. D’une lampe bleue, au-dessus
de la porte, venait une lumiere tres douce. Dans cette presque
nuit a peine lumineuse, Simon regardait Eléa dormir. Ses bras
reposaient, détendus, sur la couverture. Elle avait fini par
accepter de revétir un pyjama de flanelle, tres laid mais
confortable. Sa respiration était calme et lente, son visage grave.
Simon se pencha approcha ses levres de la longue main aux
longs doigts, presque a la toucher, n’alla pas plus loin, se
redressa.

Puis il gagna le lit vacant, s’y étendit, tira sur lui une
couverture, soupira de bonheur, et s’endormit.

L’homme était entré dans la salle de réanimation. Il alla
droit vers un petit placard métallique et I’ouvrit. Sur une étagere
se trouvaient des dossiers. Il les feuilleta, détachant au passage
quelques pages qu’il photographia avec un appareil qu’il portait
a I’épaule, et remit en place. Puis il se dirigea vers le récepteur
de la TV de surveillance. Son écran montrait en permanence
Iintérieur de l'ceuf. La nouvelle caméra, sensible aux
infrarouges, éliminait la brume. Il vit tres clairement ’homme
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dans son bloc d’hélium presque intact, et le socle qui avait
soutenu Eléa. Le c6té du socle était toujours ouvert, et sur les
étageres reposaient encore quelques objets qu’Eléa n’avait pas
réclamés.

L’homme actionna les boutons de télécommande de la
caméra. Il obtint le socle ouvert en plein cadre, actionna le zoom
et reconnut enfin, en gros plan, ce qu’il cherchait : 'arme.

Il sourit de satisfaction, et se disposa a descendre dans
Pceuf. Il savait qu’il y régnait un froid dangereux. Il n’avait pas
pu se procurer de combinaison astronautique, il devrait faire
tres vite. Il sortit de la salle opératoire. Autour de lui, I'intérieur
de la Sphere, faiblement éclairé par quelques ampoules,
ressemblait au squelette d’'un oiseau géant surréaliste, a demi
noyé dans la nuit de I'inconscient. Pour chasser I’envolitement
du silence total, 'homme, volontairement, toussa. Le bruit de sa
toux emplit la Sphere comme un flash, se déchira aux festons
des poutres et des arcs-boutants, se heurta a la coque, et revint
vers lui en milliers de morceaux de bruits brisés, aigus,
agressifs.

Il enfonca brusquement son bonnet sur ses oreilles,
s’enveloppa le cou dans une grosse écharpe, et mit ses gants
fourrés en descendant l'escalier d’or. Un dispositif électrique
permettait de soulever la porte de I’ceuf. Il pressa sur le bouton.
La porte se leva comme une coquille. Il se glissa a I'intérieur. La
porte, déja, se fermait sur lui.

Il fut surpris par la brume que la caméra infrarouge ne lui
avait pas montrée. Elle était teintée d'un bleu irréel par la
lumiere qui montait du moteur immobile a travers le sol
transparent et la couche de neige pulvérulente et bleue. Torche
au poing, précédé par un cercle de lumiere blanche opaque, il
descendit avec précaution l’escalier. Il sentit, a mesure qu’il
descendait, le froid atroce lui mordre les chevilles, les mollets,
les genoux les cuisses, le ventre, la poitrine, la gorge, le crane...

Il fallait faire vite, vite. Son pied droit atteignit le sol, sous la
neige. Puis 'autre. Il fit un pas vers la gauche et inspira pour la
premiere fois. Ses poumons gelerent en bloc, transformés en
pierre. Il voulut crier, ouvrit la bouche. Sa langue gela, ses dents
éclaterent. L’intérieur de ses yeux se dilata et devint solide,
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poussant les iris au-dehors comme des champignons. Il eut
encore le temps, avant de mourir, de sentir le poing du froid lui
broyer les testicules, et sa cervelle geler. Sa torche s’éteignit.
Tout redevint silence. Il tomba en avant, dans la neige bleue. En
touchant le sol, son nez se brisa. La poussiere de neige, un
instant soulevée en un léger nuage lumineux, retomba et le
recouvrit.

Au matin, le cameraman qui s’approchait en baillant du
récepteur de la Salle opératoire, s’étonna de trouver sur I’écran,
au lieu du plan général de I’ceuf, un gros plan de 'arme.

— Y a un enfant de salaud qui a trafiqué mon moulin ! dit-il.
Cest encore ces électriciens ! Je vais leur chanter Marceau,
quand ils descendront, les vaches !

Tout en grommelant, il manipulait les commandes pour
ramener 'image au plan général. C’est ainsi qu’il vit entrer, par
le bas de I’écran, une main gantée qui sortait de la neige, les
doigts écartés.

Quand les hommes casqués, revétus de la combinaison
spatiale, tirerent le cadavre hors de son linceul de neige fine,
malgré leurs précautions son bras droit, dressé avec sa main
ouverte au bout comme un signal, cassa. Avec les vétements qui
I'enveloppaient, il tomba comme une branche morte, et se cassa
encore en quatre morceaux.

—Je suis désolé, dit Rochefoux aux journalistes et
photographes réunis dans la Salle des Conférences, d’avoir a
vous faire part de la mort tragique de votre camarade Juan
Fernandez, photographe de la Nacion, de Buenos Aires. Il s’est
introduit clandestinement dans 1’ceuf, sans doute pour prendre
des clichés de Coban, et le froid I’a tué avant qu’il ait eu le temps
de faire trois pas. C’est une mort atroce. Je ne saurais trop vous
recommander d’étre prudents. Nous ne vous cachons rien.
Notre désir le plus grand est au contraire que vous sachiez tout
et que vous le diffusiez partout. Je vous en prie, ne prenez plus
de telles initiatives qui non seulement sont tres dangereuses
pour vous, mais risquent de compromettre gravement la
réussite des opérations délicates dont le succes peut
transformer entierement le sort de ’humanité.



Mais un télégramme de la Nacion transmis par Trio fit
savoir que ce journal ignorait tout de Juan Fernandez, et qu’il
n’avait jamais fait partie de son personnel.

Alors on se souvint du témoignage du cameraman, qui avait
vu en gros plan I'image de 'arme. On fouilla la chambre de
Fernandez. On y trouva trois appareils photo, un américain, un
tcheque et un japonais, un émetteur radio allemand, un revolver
italien.

Les responsables de I’EPI et les réanimateurs se réunirent,
hors de la curiosité des journalistes. Ils étaient consternés.

— Clest un de ces crétins des services secrets, dit Moissov.
De quel service secret ? Je n’en sais rien, vous non plus. Nous ne
le saurons sans doute jamais. Ils ont en commun la stupidité et
I'inefficacité. Ils dépensent une ingéniosité prodigieuse pour des
résultats qui ne dépassent pas le volume d’un caca de mouche.
La seule chose qu’ils réussissent, c’est la catastrophe. Il faut
nous protéger contre ces rats.

— Hon, hon... Ils sont de la merde, dit Hoover en francais.

— Ca n’est pas le méme mot en russe, dit Moissov, mais
c’est la méme matiere. Malheureusement, je vais étre obligé
d’utiliser des mots moins expressifs, et plus vagues, et que je
n‘aime guere, parce qu’ils sont prétentieux. Mais il faut bien
parler avec les mots qu’on a...

— Allez-y, allez-y, dit Hoover, pas tant d’histoires. Ce petit
macchabée nous emmerde tous de la méme facon...

— Je suis médecin, dit Moissov. Vous, vous €tes... vous étes,
quoi ?

— La chimie et I’électronique... Qu’est-ce que c¢a peut
foutre ? Il y a de tout, ici.

— Oui, dit Moissov. Pourtant nous sommes tous pareils...
Nous avons quelque chose en commun qui est plus fort que nos
différences : c’est le besoin de connaitre. Les littérateurs
appellent ca 'amour de la science. Moi, j’appelle ca la curiosité.
Quand elle est servie par l'intelligence, c’est la plus grande
qualité de 'homme. Nous appartenons a toutes les disciplines
scientifiques, a toutes les nations, a toutes les idéologies. Vous
n’aimez pas que je sois un Russe communiste. Je n’aime pas que
vous soyez de petits capitalistes impérialistes lamentables et
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stupides, empétrés dans la glu d’'un passé social en train de
pourrir. Mais je sais, et vous savez que tout ca est dépassé par
notre curiosité. Vous et moi, nous voulons savoir. Nous voulons
connaitre I’'Univers dans tous ses secrets, les plus grands et les
plus petits. Et nous savons déja au moins une chose, c’est que
I’homme est merveilleux, et que les hommes sont pitoyables, et
que chacun de notre c6té, dans notre morceau de connaissance
et dans notre nationalisme misérable, c’est pour les hommes
que nous travaillons. Ce qu’il y a a connaitre ici est fantastique.
Et ce que nous pouvons en tirer pour le bien des hommes est
inimaginable. Mais si nous laissons intervenir nos nations, avec
leur idiotie séculaire, leurs généraux, leurs ministres et leurs
espions, tout est foutu !

— On voit bien, dit Hoover, que vous suivez les cours du soir
marxistes... Vous avez toujours un discours sous la langue. Mais
bien siir, vous avez raison. Vous étes mon frere. Tu es ma petite
sceur, dit-il en donnant une tape sur les fesses de Léonova.

— Vous étes un gros porc ignoble, dit-elle.

— Permettez a I’Europe, dit Rochefoux en souriant, de faire
entendre sa voix. Nous avons de l'or. Celui que nous avons
découpé en percant la coque de la Sphere. Pres de 20 tonnes.
Avec ca nous pouvons acheter des armes et des mercenaires.

Shanga I’Africain se leva vivement.

— Je suis contre les mercenaires ! dit-il.

— Moi aussi, dit ’Allemand Henckel. Pas pour les mémes
raisons. Je pense seulement qu’ils seront pourris de salauds
d’espions. Nous devons organiser nous-mémes notre police et
notre défense. Je veux dire la défense de ce qui est dans la
Sphere. L’arme, et surtout Coban. Tant qu’il est dans le froid, il
ne risque rien. Mais les opérations de réanimation vont
commencer. La tentation sera grande de le kidnapper avant que
nous ayons pu communiquer ses connaissances a tous. Il n’y a
pas une nation qui ne fera l'impossible pour s’assurer
Iexclusivité de ce que contient cette téte. Les Etats-Unis, par
exemple...

— Bien sir, bien siir, dit Hoover.

— L’U.R.S.S...

Léonova bondit :
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— L’U.R S.S. ! Toujours I'U.R.S.S. ! Pourquoi I'U.R.S.S. ? La
Chine aussi ! L’Allemagne ! L’Angleterre ! La France !...

— Ca ... dit Rochefoux souriant. Méme la Suisse...

— Des mitraillettes, des revolvers, des mines, dit Lukos, je
peux en trouver.

— Moi aussi, dit Henckel.

Ils partirent le jour méme pour ’Europe. On leur adjoignit
Shanga et Garrett, I’assistant de Hoover. Il était entendu qu’ils
ne se quitteraient jamais. Ainsi la loyauté de chacun d’eux —
dont personne ne doutait — serait garantie par la présence des
autres.

Avec les quelques revolvers et fusils de chasse qui se
trouvaient déja a la base, on organisa un tour de garde de jour et
de nuit pres de l'ascenseur et de la chambre d’Eléa. Deux
hommes, techniciens ou savants, prenaient la garde a la fois. Un
« occidental » et un « oriental ». Ces mesures furent décidées a
l'unanimité, sans discussion. Devant I’énormité de I’enjeu,
personne, bien que ne doutant de personne, n’osait faire
confiance a personne — pas méme a soi.
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L’EUF.

Deux projecteurs illuminent la brume.

La manche a air est dirigée vers le bloc de Coban.

Il se creuse, se déforme, se résorbe, disparait comme un
halo qui s’efface.

Dans la salle de travail, les réanimateurs traversent un a un
le sas de stérilisation, enfilent leurs blouses et leurs gants
aseptiques, et nouent leurs bottes de coton.

Simon n’est pas avec eux. Il est aupres d’Eléa, dans la Salle
des Conférences. Il est assis seul avec elle sur le podium. Devant
lui, sur la table, le revolver qu’'on lui a confié. Son regard
surveille sans arrét I'assistance. Il est prét a défendre Eléa
contre n’'importe qui.

Devant elle sont étalés divers objets du socle, quelle a
demandés.

Elle est calme, immobile. Les boucles de ses cheveux bruns
aux reflets d’or sont comme une mer apaisée. Elle a mis les
« vetements » trouvés dans le socle. Elle a posé sur ses hanches
quatre rectangles mordorés de cette matiere soyeuse qui
ressemble a de l'étoffe fine, fluide et lourde. Ils retombent
jusqu’a ses genoux, et quand elle marche, ils se recouvrent et se
découvrent, découvrent la peau et la recouvrent, comme des
ailes, comme de I’eau mouvante au soleil. Elle a enroulé autour
de son buste une longue bande de la méme couleur, qui moule
sa taille et ses épaules et laisse deviner sous 1’étoffe les seins
libres comme des oiseaux.

Tout cela tient par un nceud, une boucle, un passage en
dessus-dessous, par un miracle. C’est a la fois tres compliqué et
simple, et si naturel qu’on pourrait penser qu’elle a dii naitre
avec, et que tous ceux et celles qui I'ont vue entrer et s’asseoir
ont eu I'affreuse impression d’étre vétus avec des sacs de farine.

Elle a accepté de répondre a toutes les questions. Cest la
premiere des séances de travail destinées a renseigner les
hommes d’aujourd’hui sur les hommes d’avant-hier.

Le visage d’Eléa est glacé, ses yeux semblent des portes
ouvertes sur la nuit. Elle se tait. Son silence a gagné toute
I’assistance et se prolonge.

Hoover fait un bruit énorme avec sa gorge.
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— Brrreuff dit-il... Eh bien, si on commencait ?... Le mieux
serait de commencer par le commencement !... Si vous nous
disiez d’abord qui vous étes ? Votre age, votre métier, situation
de famille, etc. En quelques mots...

Mille metres plus bas, ’'homme nu a perdu sa carapace
transparente et atteint une température qui permet de le
transporter. Dans la brume brillante, quatre hommes boudinés
de rouge, bottés, casqués de spheres de plastique, quatre
hommes lents s’approchent de lui et se placent de part et d’autre
de son socle. A la porte de I'Euf, deux hommes veillent,
mitraillette en main. Les quatre hommes dans la brume se
baissent, glissent sous I'homme nu leurs mains gantées de
fourrure, de cuir et d’amiante et attendent.

Devant I'écran du poste de la salle de travail, Forster,
attentif, regarde leur image. Ils sont préts. Il commande :

— Be carefull Softly !... One, two, three... Up !

En quatre langues différentes, ’ordre arrive en méme temps
dans les quatre casques sphériques. Les quatre hommes se
redressent lentement.

Une lueur bleue fulgurante, mille fois plus puissante que
celle des projecteurs, éclate sous leurs pieds, leur briile les yeux,
emplit I’(Euf comme une explosion, jaillit par la porte ouverte,
envahit la sphere, monte dans le Puits comme un geyser.

Puis s’éteint.

Il n’y a eu aucun bruit. Ce n’était qu'une lumiere. Sur le sol
de I'Euf, la neige n’est plus bleue. Le moteur qui depuis
Iéternité fabriquait du froid pour maintenir intacts les deux
étres vivants qu’on lui avait confiés, a la seconde méme ou on
lui a 6té sa derniére raison d’étre, s’est arrété, ou s’est détruit.

— Je suis Eléa, dit Eléa. Mon numéro est 3-19-07-91. Et
voici ma clé...

Elle montre sa main droite, les doigts repliés, le majeur
dégagé et courbé, pour faire ressortir le chaton de sa bague, en
forme de pyramide tronquée.

Elle semble hésiter, puis demande :

— Vous n’avez pas de clé ?
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— Bien stir que si !... dit Simon. Mais je crains que ce ne soit
pas la méme chose...

Il sort son trousseau de sa poche, I’agite et le pose devant
Eléa.

Elle le regarde sans y toucher, avec une sorte d’inquiétude
mélée d’incompréhension, puis fait un geste qui, aux yeux de
tous, signifie: « apres tout, peu importe », et elle passe a la
suite :

— Je suis née dans I'abri de Cinquieme Profondeur, deux
ans apres la troisieme guerre.

— Quoi ? dit Léonova.

— Quelle guerre ?

— Entre qui et qui ?

— Ou était votre pays ?

— Qui était 'ennemi ?

Les questions fusent de tous les points de la salle. Simon se
dresse, furieux. Eléa met ses mains sur ses oreilles, grimace de
douleur, et arrache I’écouteur.

— Clest parfait! Cest trées bien! Vous avez réussi! dit
Simon.

Il tend sa main ouverte vers Eléa. Elle y pose I’écouteur.

Il fait signe a Léonova :

— Venez, dit-il.

Léonova monte sur le podium. Elle prend un grand globe
terrestre posé sur le parquet et le pose sur la table.

— Vous savez bien qu’Eléa ne sait pas manipuler l'isolateur,
dit Simon aux savants. Elle recoit toutes vos questions a la fois !
Vous le savez! Nous l'avions prévu! Si vous ne pouvez pas
respecter un peu de discipline, je serai obligé, en tant que
médecin responsable, d’interdire ces séances!... Je vous
demande de laisser Mme Léonova parler pour vous tous, et
poser les premieres questions. Puis un autre prendra sa place, et
ainsi de suite. D’accord ?

— Tu as raison, garcon, dit Hoover. Vas-y, vas-y, qu’elle
parle pour nous, la chere colombe...

Simon se retourna vers Eléa et, dans sa main ouverte, lui
tend I’écouteur. Eléa reste un instant immobile, puis elle prend
I’écouteur et le glisse dans son oreille.
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L’homme est étendu sur la table opératoire. Il est encore nu.
Les médecins, les techniciens masqués s’affairent autour de lui,
fixent sur lui les électrodes, les bracelets, les brassards, les
jambieres, tous les contacts qui le relient aux appareils. Des
coussins sont placés sous le bras droit a demi soulevé encore
raide comme du fer et dont le majeur porte la méme bague
qu’Eléa. Van Houcke, avec des précautions de nourrice,
enveloppe dans des paquets de coton le précieux sexe dressé en
oblique. Malgré ses soins, il a brisé une meche de poils frisés. Il
jure en hollandais. La Traductrice se tait.

— Ca ne fait rien, dit Zabrec, ca, ca repoussera. Tandis que
le reste...

— Regardez ! dit tout a coup Moissov.

Il désigne un point de la paroi abdominale.

— Etla!... La poitrine...

— Etlal...

Le biceps gauche...

— Merde ! dit Lebeau.

Eléa regarde le globe, et le fait tourner avec perplexité. On
dirait qu’elle ne le reconnait pas. Sans doute les conventions
géographiques de son temps n’étaient-elles pas les mémes que
les notres. Les océans bleus, peut-étre ne comprend-elle pas ce
qu’iils représentent, si, sur les cartes de son époque, ils
figuraient par exemple en rouge ou en blanc... Peut-étre le Nord
était-il en bas au lieu d’étre en haut, ou bien a gauche, ou a
droite ?

Eléa hésite, réfléchit, tend le bras, fait tourner le globe, et
sur son visage on devine qu’elle le reconnait enfin, et qu’elle voit
aussi la différence...

Elle saisit le globe par le pied et le fait basculer.

— Comme ca, dit-elle. Il était comme ca...

Malgré leur promesse, les savants ne peuvent retenir des
exclamations étouffées. Lanson a dirigé le canon d’une caméra
vers le globe, et son image s’inscrit maintenant sur le grand
écran. Le globe déséquilibré par Eléa a toujours son Nord en
haut et son Sud en bas, mais ils sont décalés de pres de 40
degrés !



Olofsen, le géographe danois, exulte. Il avait toujours
soutenu la théorie si controversée d’un basculement du globe
terrestre. Il en avait apporté des preuves multiples, qu’on lui
réfutait une a une. Il le placait plus tot dans I’histoire de la
Terre, et il le supposait moins important. Mais ce sont la des
détails. Il a raison ! Plus besoin de preuves discutables : il a un
témoin !

Un doigt d’Eléa se pose sur le continent Antarctique et sa
voix dit :

— Gondawa !...

Sur le globe que Léonova maintient dans la position qu’Eléa
lui a donnée, Gondawa occupe une place a mi-chemin du poéle et
de l'équateur, en pleine zone tempérée chaude, presque
tropicale !

Voila qui explique cette flore exubérante, ces oiseaux de feu
trouvés dans la glace. Un cataclysme brutal a fait tourner la
Terre sur un axe équatorial, bousculant les climats en quelques
heures, peut-étre en quelques minutes, briilant ce qui était
froid, glacant ce qui était chaud, et submergeant les continent
de masses énormes d’eaux océanes arrachées a leur inertie.

— Enisorai... Enisorai... dit Eléa.

Elle cherche sur le globe quelque chose qu’elle ne trouve
pas.

— Enisorai... Enisorai...

Elle fait tourner le globe entre les mains de Léonova. La
grande image du globe tourne sur I’écran.

— Enisorai, c’est 'Ennemi ! ...

Toute la salle regarde sur le grand écran tourner I'image ou
Eléa cherche et ne trouve pas.

— Enisorai... Enisorai... Ah !...

L’'image s’arréte. Les deux Ameériques occupent 1’écran.
Mais le basculement du globe les a mises dans une position
étrange. Elles se sont inclinées, celle du nord vers le bas, celle
du sud vers le haut.

— La ! dit Eléa... La il manque...

Sa main apparait dans 'image tenant un traceur que lui a
donné Simon. Le feutre du traceur se pose a l'extrémité du
Canada, passe par Terre-Neuve, laissant derriere lui un large



trait rouge qui s’avance jusqu’au milieu de I’Atlantique et va
rejoindre, par un dessin accidenté, I’Amérique du Sud a la
pointe la plus avancée du Brésil. Puis Eléa couvre de hachures
rouges tout l'espace compris entre son trait et les cotes.
Comblant I'immense golfe qui sépare les deux Amériques, elle
fait de ces dernieres un seul continent massif dont le Ventre
emplit la moitié de I’Atlantique Nord. Elle laisse tomber le
traceur, pose sa main sur la Grande Amérique qu’elle vient de
créer, et elle dit :

— Enisorai...

Léonova a posé le globe. Une houle d’excitation remue de
nouveau la salle. Comment une telle breche a-t-elle pu s’ouvrir
dans ce continent ? Est-ce le méme cataclysme qui a provoqué
I'effondrement de I’Enisorai central et le basculement de la
Terre ?

A toutes ces questions, Eléa répond :

— Je ne sais pas... Coban sait... Coban craignait... C’est
pourquoi il a fait construire I’Abri ou vous nous avez trouvés...

— Coban craignait quoi ?

— Je ne sais pas... Coban sait... Mais je peux vous montrer...

Elle tend la main vers les objets posés devant elle. Elle
choisit un cercle d’or, le prend a deux mains, 1’éleve au-dessus
de sa téte et le coiffe. Deux petites plaques s’appliquent a ses
tempes. Une autre recouvre son front au-dessus de ses yeux.
Elle prend un deuxieme cercle.

— Simon... dit-elle.

Il se tourne vers elle. Elle le coiffe du second cercle, et, d’'un
geste du pouce, abaisse la plaque frontale, qui vient masquer les
yeux du jeune médecin.

— Calme, dit-elle.

Elle pose ses coudes sur la table et met sa téte entre ses
mains. Sa plaque frontale est restée relevée. Elle ferme
lentement ses paupieres sur ses yeux de nuit.

Tous les regards, toutes les caméras sont braqués sur Eléa et
Simon assis cote a cote, elle accoudée a sa table, lui droit sur sa

chaise, le dos appuyé au dossier, les yeux bouchés par la plaque
d’or.
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Le silence est tel qu'on entendrait tomber un flocon de
neige.

Et tout a coup Simon a un haut-le-corps. On le voit porter
ses mains ouvertes devant lui, comme s’il voulait s’assurer de la
réalité de quelque chose. II se dresse lentement, il chuchote
quelques mots que la Traductrice répete en chuchotant :

— Je vois !... J’entends...

Il crie :

— JE VOIS !... Cest ’Apocalypse !... Une plaine immense...
brilée vive !... vitrifiée !... Des armées tombent du ciel !... Des
armes crachent la mort et les détruisent... Il en tombe encore !...
Comme mille nuages de criquets... Ils fouillent le sol!... Ils
s’enfoncent !... La plaine s’ouvre ! S’ouvre en deux... d'un bout a
lautre de I’horizon... Le sol se souleve et retombe !... Les armées
sont broyées! Quelque chose sort de terre... Quel... quel...
quelque chose d’immense!... Une machine... une machine
monstrueuse, une plaine de verre et d’acier... Elle se sépare de la
terre, s’éleve, s’envole, se développe... s’épanouit... elle emplie le
ciel... Ah!... Un visage... un visage me cache le ciel... Il est tout
pres de moi! Il se penche sur moi, il me regarde! Cest un
visage d’homme... Ses yeux sont pleins de désespoir...

— Paikan ! gémit Eléa.

Sa téte glisse dans ses mains, son torse s’abat sur la table. La
vision disparait dans le cerveau de Simon.



COBAN sait.

Il sait le meilleur et le pire.

Il sait quelle est cette monstrueuse machine de guerre qui
emplissait le ciel.

Il sait comment tirer du néant tout ce qui manque aux
hommes.

Coban sait. Mais pourra-t-il dire ce qu’il sait ?

Les médecins ont trouvé des 1ésions sur presque toute la
surface de son torse et de ses bras, beaucoup moins sur le bas
du corps. Ils ont pensé se trouver en présence de gelures,
’homme ayant moins bien supporté que la femme le
refroidissement. Mais quand ils ont 6té son masque, ils ont
découvert une téte tragique dont tous les cheveux, cils et
sourcils avaient été briilés jusqu’au ras de la peau. Ce n’étaient
donc pas des traces de gelures qui couvraient son épidémie et
son visage, mais de briilures. Ou peut-étre les deux.

IlIs ont demandé a Eléa si elle savait comment il avait été
brilé. Elle ne savait pas. Quand elle s’était endormie, Coban
était pres elle, bien portant et intact...

Les médecins 'ont enveloppé des pieds a la téte dans des
pansements antinécrosants, qui doivent empécher la peau de se
détruire lorsqu’elle reprendra sa température normale, et ’aider
a se reconstituer.

Coban sait. Il n’est encore qu'une momie froide enveloppée
de bandelettes jaunes. Deux tubes souples transparents glissés
dans ses narines sortent des pansements. Des fils de toutes
couleurs surgissent des spires jaunes a toutes les hauteurs de
son corps et le relient aux instruments. Lentement, lentement,
les médecins continuent de le réchauffer.

La garde a l'ascenseur a été doublée par un dispositif de
piégeage a la trappe d’entrée de la Sphere. Lukos y a disposé
deux des mines électroniques qu’il a rapportées de sa mission,
et qu’il a perfectionnées. Nul ne peut s’en approcher sans les
faire sauter. Pour entrer dans la Sphere, il faut, en arrivant en
bas du Puits, se présenter aux hommes qui sont de garde a la
sortie de l'ascenseur. Ils téléphonent a l'intérieur ou trois
médecins et plusieurs infirmiers et techniciens veillent en
permanence sur Coban. L'un d’eux abaisse un interrupteur. La



lumiere rouge clignotante qui signale le piege s’éteint, les mines
deviennent inertes comme du plomb. On peut descendre dans la
Sphere.

— Coban sait... Pensez-vous que cet homme représente un
danger pour I’humanité, ou pensez-vous au contraire qu’il va lui
apporter la possibilité de faire de la Terre un nouvel Eden ?

— Moi, ’Eden, hein... on n’y a pas été!... On sait pas si
c’était tellement formidable !...

— Et vous, monsieur ?

— Moi, ce type, vous savez, c’est difficile a savoir...

— Et vous, madame ?

— Moi, je trouve que c’est passionnant ! Cet homme et cette
femme qui viennent de si loin et qui s’aiment !

— Vous croyez qu’ils s’aiment ?

— Ben, bien sir!... Elle dit tout le temps son nom!...
Balkan ! Balkan !...

— Je crois que vous faites quelques petites confusions, mais
en tout cas vous avez raison, c’est tres passionnant tout ca !... Et
vous, monsieur, est-ce que vous trouvez aussi que c’est
passionnant ?

— Moi je peux rien dire, monsieur, je suis étranger...

M. et Mme Vignont, leur fils et leur fille mangent des frites a
la confiture a la table en demi-lune devant I’écran. Cest une
recette de la cuisine nutritionnelle.

— Cest idiot, des questions comme ca, dit la mere. Quoique,
siony pense...

— Ce type, dit la fille, moi, je le refoutrais au frigo. On se
débrouille bien sans lui...

— Oh ! quand méme !... dit la meére. On peut pas faire ca.

Sa voix est un peu rauque. Elle pense a un certain détail. Et
a son mari qui n’est plus tellement... Des souvenirs lui émeuvent
le ventre. Une grande détresse lui fait venir les larmes aux yeux.
Elle se mouche.

— J’ai encore attrapé la grippe, je crois...

La fille est en paix, de ce coté-la. Elle a des copains aux Arts
Déco qui sont peut-étre moins bien balancés que le type, mais
sur un certain détail ils le valent presque. Enfin, pas tout a fait...
Mais eux, ils sont pas gelés !...



— On peut pas le remettre a la glaciere, dit le pere, apres
tout 'argent qu’on a dépensé. Ca représente un investissement.

— Il peut crever ! grogne le fils.

Il n’en dit pas plus. Il pense a Eléa toute nue. Il en réve la
nuit, et quand il ne dort pas, c’est pire.
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ELEA, avec indifférence, avait accepté que les savants
examinent les deux cercles d’or. Brivaux avait essayé d’y trouver
un circuit, des connexions, quelque chose. Rien. Les deux
cercles avec leurs plaques temporales fixes et la plaque frontale
mobile étaient faits d'un métal plein, sans aucune espece
d’appareillage intérieur ou extérieur.

— Faut pas s’y tromper, dit Brivaux, c’est de 1’électronique
moléculaire. Ce truc-la est aussi compliqué qu'un émetteur et
un récepteur TV. Tout est dans les molécules ! C’est formidable !
A mon idée, comment ca fonctionne ? Comme ca : quand tu te
mets le bidule autour de la téte, il recoit les ondes cérébrales de
ton cerveau. Il les transforme en ondes électromagnétiques,
qu’il émet. Moi, je coiffe 'autre machin. La plaque baissée, il
fonctionne en séné inverse. Il recoit les ondes
électromagnétiques que tu m’as envoyées, il les transforme en
ondes cérébrales, et il me les injecte dans le cerveau... Tu
comprends ? Moi, a mon avis, on devrait pouvoir brancher ca
surlaTV...

— Quoi ?

— Clest pas sorcier... Piéger les ondes au moment ou elles
sont électromagnétiques, les amplifier, les injecter dans un
récepteur TV. Ca donnera stirement quelque chose. Quoi ? Peut-
étre de la bouillie... Peut-étre une surprise... On va essayer. C’est
possible ou pas possible. De toute facon, c’est pas difficile.

Brivaux et son équipe travaillerent a peine la moitié d’un
jour. Puis Goncelin, son assistant, coiffa le casque émetteur. Ce
fut a mi-chemin entre la surprise et la bouillie. Des images, mais
sans suite ni cohésion, parfois sans formes précises, une
construction mentale aussi instable que du sable sec dans des
mains d’enfant.

— Il ne faut pas essayer de « penser », dit Eléa. Penser c’est
tres difficile. Les pensées se font et se défont. Qui les fait, qui les
défait ? Pas celui qui pense... Il faut se souvenir. Mémoire. La
mémoire seulement. Le cerveau enregistre tout, méme si les
sens n’y font pas attention. Il faut se souvenir. Rappeler une
image précise a un instant précis. Et puis laisser faire, le reste
suit...



— On va bien voir ! dit Brivaux. Mets ca sur ta petite téte !
dit-il a Odile, la secrétaire du bureau technique, qui sténotypait
les péripéties des essais. Ferme les yeux, et souviens-toi de ton
premier baiser.

— Oh ! monsieur Brivaux !

— Eh bien quoi, fais pas I’enfant !

Elle avait quarante-cinq ans et ressemblait a un garde
mobile a la veille de la retraite. On I’avait choisie parmi d’autres
parce qu’elle avait fait des randonnées. Elle était encore
cheftaine. Elle n’avait pas peur du mauvais temps.

— Alors, tuyes ?

— QOui ! monsieur Brivaux !

— Allez ! Ferme les yeux ! Souviens-toi !

Il y eut sur I’écran témoin une explosion rouge. Puis plus
rien.

— Court-circuit ! dit Goncelin.

— Trop d’émotion, dit Eléa. Il faut rappeler I'image, mais
s’'oublier... Essayez encore.

Ils essayerent. Et ils réussirent.
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POUR la seconde séance de travail, en plus de Léonova et de
Hoover, Brivaux et son assistant Goncelin avaient pris place aux
cotés d’Eléa et de Simon.

Brivaux était assis pres d’Eléa. I1 manipulait un montage
compliqué, pas plus grand qu'un cube de margarine et que
surmontait un bouquet d’antennes hautes comme le petit doigt
et aussi complexes que des antennes d’insectes. Le montage
était relié a un pupitre de contrdle placé devant Goncelin. Un
cable partait du pupitre vers la cabine de Lanson.

— La troisieme guerre a duré une heure, dit Eléa. Puis
Enisorai a eu peur. Nous aussi sans doute. On s’est arrété. Il y
avait 800 millions de morts. Surtout a Enisorai. La population
de Gondawa était moins nombreuse, et bien protégée dans les
abris. Mais a la surface de notre continent il ne restait plus rien,
et les survivants ne pouvaient pas remonter, a cause des
radiations mortelles.

— Des radiations ? Quelles armes avait-on utilisées ?

— Les bombes terrestres.

— Connaissez-vous leur fonctionnement ?

— Non. Coban sait.

— Connaissez-vous leur principe ?

— On les fabriquait avec un métal tiré de la terre et qui
brilait, brisait, et empoisonnait longtemps apres le temps de
I'explosion.

Voix impersonnelle de la Traductrice :

« J’ai traduit exactement les mots gonda, et cela donne
bien “bombe terrestre”. Cependant, désormais, je remplacerai
ce terme par son équivalent “bombe atomique”. »

— Je suis née, dit Eléa, dans la 5¢ Profondeur. Je suis
montée a la Surface pour la premiere fois lorsque j’avais sept
ans, au lendemain de ma Désignation. Je ne pouvais pas y
monter tant que je n’avais pas recu ma clé.

Hoover :

— Mais enfin, qu’est-ce que cette sacrée clé ? A quoi vous
sert-elle ?

Voix impersonnelle de la Traductrice :



« Je ne peux pas traduire “sacrée clé”. Le mot “sacré” pris
dans ce sens particulier n’a pas d’équivalent dans le vocabulaire
qui m’a été injecté. »

— Cette machine est un vrai pion ! dit Hoover.

La main droite d’Eléa reposait sur la table, les doigts
allongés. Lanson braqua la caméra 2 sur la main, zoom tiré a
fond, et agrandit encore I'image au pupitre. La petite pyramide
apparut sur le grand écran, et I’emplit. Elle était en or, et, a cette
échelle, on pouvait voir que sa surface était striée et entaillée de
sillons minuscules et de creux de formes irrégulieres et parfois
étranges.

— La clé est la clé de tout, dit Eléa. Elle est établie a la
naissance de chacun. Toutes les clés ont la méme forme, mais
elles sont aussi différentes que les individus. L’agencement
intérieur de leurs...

Voix impersonnelle de la Traductrice :

— Le dernier mot prononcé ne figure pas dans le
vocabulaire qui m’a été injecté. Mais jy trouve la méme
consonne que...

— Foutez-nous la paix ! dit Hoover. Dites ce que vous savez,
et, pour le reste, ne nous faites plus...

Il se tut, avant de sortir la grossiereté qui lui montait aux
levres, et termina plus calmement :

— Ne nous faites plus transpirer !

— Je suis une Traductrice, dit la Traductrice, je ne suis pas
un hammam.

Toute la salle s’esclaffa. Hoover sourit et se tourna vers
Lukos.

— Je vous félicite, votre fille a de I’esprit, mais elle est un
peu casse-machins, non ?

— Elle est méticuleuse, c’est son devoir...

Eléa écoutait, sans chercher a comprendre ces plaisanteries
de sauvages qui jouent avec les mots comme les enfants avec les
cailloux des plages souterraines. Qu’ils rient, qu’ils pleurent,
qu’ils s’irritent, tout cela lui était égal. Il lui était égal aussi de
continuer quand on I'en pria. Elle expliqua que la clé portait,
inscrits dans sa substance, tout le bagage héréditaire de
Iindividu et ses caractéristiques physiques et mentales. Elle
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était envoyée a 'ordinateur central qui la classait, et la modifiait
tous les six mois, apres un nouvel examen de I’enfant. A sept
ans, l'individu était définitif, la clé aussi. Alors avait lieu la
Désignation.

— La désignation, qu’est-ce que c’est ? demanda Léonova.

— L’ordinateur central possede toutes les clés, de tous les
vivants de Gondawa, et aussi des morts qui ont fait les vivants.
Celles que nous portons ne sont que des copies. Chaque jour,
l'ordinateur compare entre elles les clés de sept ans. Il connait
tout de tous. Il sait ce que je suis, et aussi ce que je serai. 1l
trouve parmi les garcons ceux qui sont et qui seront ce qu’il me
faut, ce qui me manque, ce dont j’ai besoin et ce que je désire. Et
parmi ces garcons il trouve celui pour qui je suis et je serai ce
qu’il lui faut, ce qui lui manque, ce dont il a besoin et ce qu’il
désire. Alors, il nous désigne I'un a I'autre.

« Le garcon et moi, moi et le garcon, nous sommes comme
un caillou qui avait été cassé en deux et dispersé parmi tous les
cailloux cassés du monde. L’ordinateur a retrouvé les deux
moitiés et les rassemble.

— C’est rationnel, dit Léonova.

— Petit commentaire de la petite fourmi, dit Hoover.

— Laissez-la donc continuer !... Qu’est-ce qu’on en fait, de
ces deux gosses ?

Eléa, indifférente, recommenca de parler sans regarder
personne.

— Ils sont élevés ensemble. Dans la famille de 1'un, puis de
lautre, puis dans 'une, puis dans I'autre. Ils prennent ensemble
les mémes goflits, les mémes habitudes. Ils apprennent
ensemble a avoir les mémes joies. Ils connaissent ensemble
comment est le monde, comment est la fille, comment est le
garcon. Quand vient le moment ou les sexes fleurissent, ils les
unissent, et le caillou rassemblé se ressoude et ne fait plus
qu’un.

— Superbe ! dit Hoover. Et ca réussit tout le temps ? Votre
ordinateur ne se trompe jamais ?

— L’ordinateur ne peut pas se tromper. Parfois un garcon
ou une fille change, ou se développe de facon imprévue. Alors
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les deux morceaux du caillou ne sont plus des moitiés, et ils
tombent I'un de I'autre.

— Ils se séparent ?

— Oui.

— Et ceux qui restent ensemble sont tres heureux ?

— Tout le monde n’est pas capable d’étre heureux. Il y a des
couples qui, simplement, ne sont pas malheureux. Il y a ceux
qui sont heureux et ceux qui sont tres heureux. Et il y en a
quelques-uns dont la Désignation a été une réussite absolue, et
dont I'union semble avoir commencé au commencement de la
vie du monde. Pour ceux-la, le mot bonheur ne suffit pas. Ils
sont...

La voix impersonnelle de la Traductrice déclara dans toutes
les langues qu’elle connaissait ;

— Il n’y a pas de mot dans votre langue pour traduire le mot
qui vient d’étre prononcé.

— Vous-méme, demanda Hoover, étiez-vous: pas
malheureuse, heureuse, tres heureuse, ou bien... plus que...
machin... inexprimable ?

La voix d’Eléa se figea, devint dure comme du métal.

— Je n’étais pas, dit-elle. NOUS étions...
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LES détecteurs immergés au large des cbétes de 1’Alaska
annoncerent a I’Etat-Major américain que vingt-trois sous-
marins atomiques de la flotte polaire russe avaient franchi le
détroit de Béring, se dirigeant vers le sud.

Il n’y eut pas de réaction américaine.

Les réseaux d’observation apprirent a I’Etat-Major russe
que la septieme flottille américaine de satellites stratégiques
modifiait son orbite d’attente et I'inclinait vers le sud.

Il n’y eut pas de réaction russe.

Le porte-avions sous-marin européen Neptune I, en
croisiere le long des cotes d’Afrique occidentale, plongea et mit
le cap au sud.

Les ondes chinoises se mirent a hurler, révélant a ’opinion
mondiale ces mouvements que tout le monde ignorait encore et
dénoncant I'alliance des impérialistes qui voguaient de concert
vers le continent antarctique pour y détruire la plus grande
espérance de ’humanité.

Alliance, ce n’était pas le mot exact. Entente efit été plus
juste. Les gouvernements des pays riches s’étaient mis d’accord,
en dehors des Nations unies, pour protéger malgré eux les
savants et leur merveilleux et menacant trésor, contre un raid
possible du plus puissant des pays pauvres, dont la population
venait de dépasser le milliard. Et méme d’'un pays moins
puissant, moins armé et moins décidé. Méme la Suisse, avait dit
Rochefoux en plaisantant. Non, bien siir, pas la Suisse. C’était la
nation la plus riche: la paix [Denrichissait, la guerre
Ienrichissait, et la menace de guerre ou de paix la rendait riche.
Mais n’importe quelle république affamée ou quel tyranneau
noir, arabe ou oriental régnant par la force sur la misere,
pouvait tenter contre 'EPI un coup de force désespéré, et
s’emparer de Coban ou le tuer.

L’entente secrete était descendue jusqu’aux Etats-Majors.
Un plan commun avait été dressé. Les escadres marines, sous-
marines, aériennes et spatiales se dirigeaient vers le cercle
polaire austral pour constituer ensemble, au large du point 612,
un bloc défensif et, si ¢’était nécessaire, offensif.

Les généraux et les amiraux pensaient avec mépris a ces
savants ridicules et a leurs petites mitraillettes. Chaque chef



d’escadre avait pour instruction de ne laisser, a aucun prix, ce
Coban partir chez le voisin. Pour cela, le mieux n’était-il pas
d’étre 1a tous ensemble et de se surveiller ?

Il y avait d’autres instructions, plus secretes, qui ne venaient
ni des gouvernements, ni des Etats-Majors.

L’énergie universelle, I’énergie qu’on prend partout, qui ne
coiite rien, et qui fabrique tout, c’était la ruine des trusts du
pétrole, de 'uranium, de toutes les matieres premieres. CETAIT
LA FIN DES MARCHANDS.

Ces instructions plus secretes, ce n’étaient pas les chefs
d’escadre qui les avaient recues, mais quelques hommes
anonymes, perdus parmi les équipages.

Elles disaient, elles aussi, qu’il ne fallait pas laisser Coban
aller chez le voisin.

Elles ajoutaient qu’il ne devait aller nulle part.



VOUS étes une brute! dit Simon a Hoover. Abstenez-vous
de lui poser des questions personnelles.

— Une question sur son bonheur, je ne pensais pas...

— Si! Vous pensiez ! dit Léonova. Mais vous aimez faire du
mal...

— Voudriez-vous avoir 1’obligeance de vous taire ? demanda
Simon.

Il se tourna vers Eléa et lui demanda si elle désirait
continuer.

— Oui, dit Eléa, avec son indifférence revenue. Je vais vous
montrer ma Désignation. Cette cérémonie a lieu une fois par an,
dans I'Arbre-et-le-Miroir. I1 y a un Arbre-et-le-Miroir dans
chaque Profondeur. J’ai été désignée dans la 5¢ Profondeur, ou
j’étais née...

Elle prit le cercle d’or posé devant elle, ’éleva au-dessus de
sa téte, et le coiffa.

Lanson coupa ses caméras, enclencha le cable du podium, et
brancha le canal-son sur la Traductrice.

Eléa, la téte entre les mains, ferma les yeux.

Une vague violette envahit le grand écran, chassée et
remplacée par une flamme orange. Une image confuse et
illisible essaya d’apparaitre. Des ondes la déchirerent. L’écran
devint rouge vif et se mit a palpiter comme un cceur affolé. Eléa
ne parvenait pas a éliminer ses émotions. On la vit redresser le
buste sans rouvrir les yeux, inspirer profondément et reprendre
la position premiere.

Brusquement, il y eut sur I’écran un couple d’enfants.

On les voyait de dos, et de face dans un immense miroir qui
reflétait un arbre. Entre le miroir et I’arbre, et sous ’arbre et
dans l'arbre, il y avait une foule. Et devant le miroir, a quelques
metres les uns des autres, chacun debout devant son image, se
tenaient une vingtaine de couples d’enfants, torse nu, couronnés
et bracelés de fleurs bleues, vétus d’'une courte jupe bleue et
chaussés de sandales. Et sur chacun de leurs tendres orteils, et
aux lobes de leurs oreilles, était collée, l1égere et duveteuse, une
plume d’oiseau doré.

La fillette du premier plan, la plus belle de toutes, était Eléa,
reconnaissable et différente. Différente moins a cause de 1’age



que de la paix et de la joie qui illuminaient son visage. Le garcon
qui était debout pres d’elle la regardait, et elle regardait le
garcon. Il était blond comme le blé mir au soleil. Ses cheveux
lisses tombaient droit autour de son visage jusqu’a ses épaules
fines ou déja les muscles esquissaient leur galbe enveloppé. Ses
yeux noisettes regardaient dans le miroir les yeux bleus d’Eléa,
et leur souriaient.

Eléa-adulte parla, et la traductrice traduisit :

— Quand la Désignation est parfaite, au moment ou les
deux enfants désignés se voient pour la premiere fois, ils se
reconnaissent.

Eléa-enfant regardait le garcon, et le garcon la regardait. Ils
étaient heureux et beaux. Ils se reconnaissaient comme s’ils
avaient marché toujours a la rencontre I'un de I'autre, sans hate
et sans impatience, avec la certitude de se rencontrer. Le
moment de la rencontre était venu, ils étaient 'un avec I'autre et
ils se regardaient. Ils se découvraient, ils étaient tranquilles et
émerveillés.

Derriere chaque couple d’enfants se tenaient les deux
familles. D’autres enfants avec leurs familles attendaient
derriere eux. L’arbre avait un tronc brun énorme et court. Ses
premieres branches touchaient presque le sol et les plus hautes
cachaient le plafond s’il y en avait un. Ses feuilles épaisses, d'un
vert vif strié de rouge, auraient pu cacher un homme de la téte
aux pieds. Un grand nombre d’enfants et d’adultes se
reposaient, allongés ou assis sur ses branches, ou sur ses feuilles
qui trainaient au sol. Des enfants sautaient d’une branche a
lautre, comme des oiseaux. Les adultes portaient des vétements
de couleurs diverses, les uns entierement vétus, d’autres —
femmes ou hommes — seulement des hanches aux genoux.
Certains et certaines ne portaient qu'une bande souple autour
des hanches. Quelques femmes étaient entierement nues.
Aucun homme ne I’était. Les visages n’étaient pas tous beaux,
mais tous les corps étaient harmonieux et sains. Tous avaient, a
peu de chose pres, la méme couleur de peau. Il y avait un peu
plus de variété dans les cheveux, qui allaient de I’or pur au fauve
et au brun doré. Des couples d’adultes se tenaient par la main.
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Au bout du miroir apparut un homme vétu d’une robe rouge
qui lui tombait jusqu’aux pieds. Il s’approcha dun couple
d’enfants, sembla se livrer a une courte cérémonie, puis il les
renvoya se tenant par la main. Deux autres enfants vinrent les
remplacer.

D’autres hommes rouges vinrent du bout du miroir vers
d’autres couples d’enfants qui attendaient, et qui s’en furent,
quelques instants plus tard, en se tenant par la main.

Un homme rouge arriva du bout du miroir et s’approcha
d’Eléa. Elle le regarda dans la glace. Il lui sourit, se placa
derriere elle, consulta une sorte de disque qu’il portait dans la
main droite et posa sa main gauche sur I’épaule d’Eléa.

— Ta mere t’a donné le nom d’Eléa, dit-il. Aujourd’hui, tu as
été Désignée. Ton nombre est 3-19-07-91. Répete.

— 3-19-07-91, dit Eléa-enfant.

— Tu vas recevoir ta clé. Tends la main devant toi.

Elle tendit la main gauche, ouverte, paume en [lair.
L’extrémité de ses doigts vint toucher sur la glace I'extrémité de
leur image.

— Dis qui tu es. Dis ton nom et ton nombre.

— Je suis Eléa 3-19-07-91.

L’'image de la main dans le miroir palpita et s’ouvrit,
découvrant une lumiere déja éteinte et refermée, d’oti un objet
tomba dans la paume tendue. C’était une bague. Un anneau
pour un doigt d’enfant, surmonté d’'une pyramide tronquée dont
le volume n’excédait pas le tiers de celle portée par Eléa-adulte.

L’homme rouge la prit et la lui passa au majeur de la main
droite.

— Ne la quitte plus. Elle grandira avec toi. Grandis avec elle.

Puis il vint se placer derriere le garcon. Eléa regardait
I'homme et l'enfant-garcon avec des yeux immenses qui
contenaient chacun la moitié de 'aurore. Son visage grave était
lumineux de confiance et d’élan. Elle était pareille a la plante
nouvelle, gonflée de jeunesse et de vie, qui vient de percer le sol
obscur, et tend vers la lumiere la confiance parfaite et tendre de
sa premiere feuille, avec la certitude que bientot, feuille apres
feuille, elle atteindra le ciel...



L’homme consulta son disque, posa sa main gauche sur
I’épaule gauche du garcon et dit :

— Ta mere t’a donné le nom de Paikan...

Une explosion rouge déchira I'image et envahit ’écran, noya
le visage d’Eléa-enfant, effaca le ciel de ses yeux, son espoir et sa
joie. L’écran s’éteignit. Sur le podium, Eléa venait d’arracher de
sa téte le cercle d’or.

— On ne sait toujours pas a quoi sert cette foutue clé,
grommela Hoover.
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J'ai essayé de t’appeler dans notre monde. Bien que tu aies
accepté de collaborer avec nous, et peut-étre méme a cause de
cela, je te voyais un peu plus chaque jour reculer vers le passé,
vers un abime. Il n’y avait pas de passerelle pour franchir le
gouffre. Il n’y avait plus rien derriere toi, que la mort.

J'ai fait venir du Cap, pour toi, des censés et des péches.

J'ai fait venir un agneau dont notre chef a tiré pour toi des
cotelettes accompagnées de quelques feuilles de romaine
tendres comme une source. Tu as regardé les cotelettes avec
horreur. Tu as dit :

— C’est un morceau coupé dans une béte ?

Je n‘avais pas pensé a ca. Jusqu’a ce jour, pour moi, une
cotelette n’était qu'une cotelette. J'ai répondu avec un peu de
géne :

— Oui.

Tu as regardé la viande, la salade, les fruits. Tu m’as dit :

— Vous mangez de la béte !... Vous mangez de Uherbe !...
Vous mangez de l'arbre !...

J'ai essayé de sourire. J'ai répondu :

— Nous sommes des barbares...

J'ai fait venir des roses.

Tu as cru que cela aussi nous le mangions...



LA clé était la clé de tout, avait dit Eléa.

Les savants et les journalistes entassés dans la Salle des
Conférences purent s’en rendre compte au cours des séances
suivantes. Eléa, devenue peu a peu maitresse de ses émotions,
put leur raconter et leur montrer sa vie et celle de Paikan, la vie
d’un couple d’enfants devenant un couple d’adultes et prenant
sa place dans la société.

Apres la guerre d’'une heure, le peuple de Gondawa était
resté enterré. Les abris avaient démontré leur efficacité. Malgré
le traité de Lampa, personne n’osait croire que la guerre ne
recommencerait jamais. La sagesse conseillait de rester a 1’abri
et d’y vivre. La surface était dévastée. Il fallait tout reconstruire.
La sagesse conseillait de reconstruire a I’abri.

Le sous-sol fut creusé davantage en profondeur et en
étendue. Son aménagement engloba les cavernes naturelles, les
lacs et les fleuves souterrains. L’utilisation de I’énergie
universelle permettait de disposer d’une puissance sans limite
et qui pouvait prendre toutes les formes. On l'utilisa pour
recréer sous le sol une végétation plus riche et plus belle que
celle qui avait été détruite au-dessus. Dans une lumiere pareille
a la lumiere du jour, les villes enfouies devinrent des bouquets,
des buissons, des foréts. Des especes nouvelles furent créées,
poussant a une vitesse qui rendait visible le développement
d’une plante ou d’'un arbre. Des machines molles et silencieuses
se déplacaient vers le bas et vers toutes les directions, faisant
disparaitre devant elles la terre et le roc. Elles rampaient au sol,
aux voltes et aux murs, les laissant derriere elles polis et plus
durs que l'acier,

La surface n’était plus quun couvercle, mais on en tira
parti. Chaque parcelle restée intacte fut sauvegardée, soignée,
aménagée en centre de loisirs. La, c’était un morceau de forét
qu'on repeuplait d’animaux ; ailleurs, un cours d’eau aux rives
préservées, une vallée, une plage sur 'océan. On y construisit
des batiments pour y jouer et s’y risquer a la vie extérieure que
la nouvelle génération considérait comme une aventure.

Au-dessous, la vie s’ordonnait et se développait dans la
raison et la joie. Les usines silencieuses et sans déchets
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fabriquaient tout ce dont les hommes avaient besoin. La clé était
la base du systeme de distribution.

Chaque vivant de Gondawa recevait chaque année une
partie égale de crédit, calculée d’apres la production totale des
usines silencieuses. Ce crédit était inscrit a son compte géré par
lordinateur central. I1 était largement suffisant pour lui
permettre de vivre et de profiter de tout ce que la société
pouvait lui offrir. Chaque fois qu'un Gonda désirait quelque
chose de nouveau, des vétements, un voyage, des objets, il
payait avec sa clé. Il pliait le majeur, enfoncait sa clé dans un
emplacement prévu a cet effet et son compte, a ’ordinateur
central, était aussitot diminué de la valeur de la marchandise ou
du service demandés.

Certains citoyens, d’'une qualité exceptionnelle, tel Coban,
directeur de I’'Université, recevaient un crédit supplémentaire.
Mais il ne leur servait pratiquement a rien, un tres petit nombre
de Gondas parvenant a épuiser leur crédit annuel. Pour éviter
Iaccumulation des possibilités de paiement entre les mémes
mains, ce qui restait des crédits était automatiquement annulé a
la fin de chaque année. Il n’y avait pas de pauvres, il n’y avait
pas de riches, il n’y avait que des citoyens qui pouvaient obtenir
tous les biens qu’ils désiraient. Le systeme de la clé permettait
de distribuer la richesse nationale en respectant a la fois 1’égalité
des droits des Gondas, et I'inégalité de leurs natures, chacun
dépensant son crédit selon ses gofits et ses besoins.

Une fois construites et mises en marche, les usines
fonctionnaient sans main-d’ceuvre et avec leur propre cerveau.
Elles ne dispensaient pas les hommes de tout travail, car si elles
assuraient la production, il restait a accomplir les taches de la
main et de l'intelligence. Chaque Gonda devait au travail la
moitié d’'une journée tous les cinq jours, ce temps pouvant étre
réparti par fragments. Il pouvait, s’il le désirait, travailler
davantage. Il pouvait, s’il voulait, travailler moins ou pas du
tout. Le travail n’était pas rétribué. Celui qui choisissait de
moins travailler voyait son crédit diminué d’autant. A celui qui
choisissait de ne pas travailler du tout, il restait de quoi
subsister et s’offrir un minimum de superflu.
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Les usines étaient posées au fond des villes, dans leur plus
grande profondeur. Elles étaient assemblées, accolées,
connexées entre elles. Chaque usine était une partie de toute
l'usine qui se ramifiait sans cesse en nouvelles usines
bourgeonnantes, et résorbait celles qui ne lui donnaient plus
satisfaction.

Les objets que fabriquaient les usines n’étaient pas des
produits d’assemblage, mais de synthese.

La matiere premiere était la méme partout: I’Energie
universelle. La fabrication d’un objet a I'intérieur d’'une machine
immobile ressemblait a la création, a I'intérieur d’'une femme,
de l'organisme incroyablement complexe d'un enfant, a partir
de ce PRESQUE RIEN qu’est un ovule fécondé. Mais, dans les
machines, il n’y avait pas de PRESQUE, il n’y avait que le RIEN.
Et a partir de ce rien montait vers la ville souterraine, en un flot
multiple, divers et ininterrompu, tout ce qui était nécessaire aux
besoins et aux joies de la vie. Ce qui n’existe pas existe.
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LA clé avait un autre usage, aussi important : elle empéchait
la fécondation. Pour concevoir un enfant, ’homme et la femme
devaient oOter leur bague. Si I'un d’eux la gardait, la fécondation
restait impossible. L’enfant ne pouvait naitre que voulu par les
deux.

A partir du grand jour de la Désignation, ou il la recevait, un
Gonda ne quittait jamais sa bague. Et tout au long de ses jours
elle lui procurait tout ce dont il avait besoin, tout ce qu’il
désirait. Elle était la clé de sa vie, et, quand sa vie se terminait,
sa bague restait a son doigt au moment ou on le glissait dans la
machine immobile qui rendait les morts a I’énergie universelle.
Ce qui n’existe pas existe.

Aussi, 'instant ot deux époux 6taient leur bague avant de se
joindre pour faire un enfant était-il baigné d'une émotion
exceptionnelle. Ils se sentaient plus que nus, comme Ss’ils
avaient 6té en méme temps que la bague le cuir de leur peau.
Des pieds a la téte, ils se touchaient au vif et au sang. Ils
entraient en communion totale. I1 pénétrait en elle et elle
fondait en lui. Pour leurs deux corps I’espace devenait le méme.
L’enfant était concu dans une unique joie.

La clé suffisait a maintenir la population de Gondawa a un
niveau constant. Enisorai n’avait pas la clé, et n’en voulait pas.
Enisorai pullulait. Enisorai connaissait I’équation de Zoran et
savait utiliser I’énergie universelle, mais s’en servait pour la
prolifération et non pour I’équilibre. Gondawa s’organisait,
Enisorai se multipliait. Gondawa était un lac, Enisorai un
fleuve. Gondawa était la sagesse, Enisorai la puissance. Cette
puissance ne pouvait fait autrement que s’épanouir et s’exercer
au-dela d’elle-méme. Cétaient les engins d’Enisorai qui
s’étaient posés les premiers sur la Lune. Gondawa avait suivi
aussitot, pour ne pas se laisser submerger. Pour des raisons
balistiques, la face Est de la Lune convenait parfaitement au
départ des engins d’exploration vers le systeme solaire. Enisorai
y construisit une base, Gondawa aussi. La troisieme guerre
s’alluma en ce lieu, d'un incident entre les garnisons des deux
bases. Enisorai voulait étre seul sur la Lune.

La peur mit fin a la guerre. Le traité de Lampa divisa la
Lune en trois zones, une gonda, une énisor et une



internationale. Celle-ci était a I’Est. Les deux nations s’étaient
mises d’accord pour y construire ensemble une base de départ
commune.

Les autres peuples n’avaient pas de morceau de Lune. Les
autres peuples s’en moquaient. Ils recevaient d’Enisorai ou de
Gondawa des promesses de protection et des machines
immobiles qui pourvoyaient a leurs besoins. Les plus habiles
recevaient des deux c6tés. Ils avaient recu aussi, des deux cotés,
beaucoup de bombes pendant la troisieme guerre. Mais moins
que Gondawa et beaucoup moins qu’Enisorai.

Enisorai avait une population trop nombreuse pour étre
mise a l'abri. Mais sa fécondité, en une génération, avait
remplacé les morts.

Par le traité de Lampa, Enisorai et Gondawa s’étaient
engagées a ne plus jamais utiliser les « bombes terrestres ».
Celles qui restaient furent envoyées dans l’espace, en orbite
autour du Soleil. Les deux grandes nations avaient pris en outre
I’engagement de ne pas fabriquer d’arme qui dépassat en force
destructrice celle qui venait d’étre mise hors-la-loi.

Mais une formidable puissance d’expansion gonflait
Enisorai. Enisorai se mit a fabriquer des armes individuelles
utilisant I'énergie universelle. Chacune de ces armes avait une
force de choc limitée, mais rien ne pourrait résister a leur
multitude. Et chaque jour accroissait le nombre des armées. Le
fleuve impétueux de la vie en expansion emplissait de nouveau
son lit, prét a déborder.

Alors le Conseil Directeur de Gondawa décida de sacrifier la
ville du milieu, Gonda 1. Elle fut évacuée et résorbée et, dans
son emplacement souterrain, les machines se mirent au travail.
Et le Conseil Directeur de Gondawa fit savoir au Conseil de
Gouvernement d’Enisorai que, si une nouvelle guerre éclatait, ce
serait LA DERNIERE.

Ainsi, séance apres séance, par les souvenirs directs d’Eléa
projetés sur 1’écran, et par les multiples questions qu’ils lui
posaient, les savants de 'EPI apprenaient-ils a connaitre ce
monde disparu, qui avait résolu certains des problemes qui
préoccupent tant le nétre, mais qui semblait entrainé comme lui
de facon inéluctable vers des affrontements que pourtant rien



de raisonnable ne justifiait, et que tout pouvait permettre
d’empécher.

Tres vite, il était apparu qu’on ne pouvait pas livrer au TV
publiques les souvenirs d’Eléa en direct. Il était nécessaire de
faire un choix, parmi les images qu’elle projetait, car elle
évoquait sans la moindre géne les moments les plus intimes de
sa vie avec Paikan. D’une part, elle associait a la beauté de
Paikan et a la sienne, et a leur union, la fierté et la joie — et non
la honte ; d’autre part, elle semblait de plus en plus rappeler ses
souvenirs pour elle-méme, sans se soucier de ’assistance qui en
scrutait tous les détails. Les hommes d’aujourd’hui étaient
d’ailleurs si différents d’elle, si arriérés, si bizarres dans leurs
pensées et leur comportement, qu’ils lui paraissaient presque
aussi lointains, aussi « absents » que des animaux ou des objets.

Elle évoquait les moments les plus importants de son
existence, les plus heureux, les plus dramatiques, pour les
revivre une seconde fois. Elle se livrait interminablement a sa
mémoire, comme a une drogue de résurrection, et seules parfois
les ondes écarlates de ’émotion parvenaient a I'y arracher. Et
les savants découvrirent peu a peu, autour d’elle et de Paikan, le
monde fabuleux de Gondawa.



SUR son cheval blanc aux longs poils, mince comme un
lévrier, Eléa galopait vers la Forét Epargnée. Elle fuyait devant
Paikan, elle fuyait en riant pour avoir le bonheur de se laisser
rattraper.

Paikan avait choisi un cheval bleu parce que ses yeux
avaient la couleur de ceux d’Eléa. Il galopait juste derriere elle, il
la rattrapait peu a peu, il faisait durer la joie. Son cheval tendit
ses naseaux bleus vers la longue queue blanche qui flottait dans
le vent de la course. L’extrémité des longs poils soyeux pénétra
dans les narines délicates. Le cheval bleu secoua sa longue téte,
gagna encore un peu de terrain, mordit a pleine bouche la
flamme de poils blancs, et tira de c6té.

Le cheval blanc sauta, hennit, bondit, rua. Eléa le tenait aux
poils des épaules et le serrait de ses cuisses robustes. Elle riait,
elle sautait, dansait avec lui...

Paikan caressa le cheval bleu et lui fit lacher prise. Ils
entrerent au pas dans la forét, le blanc et le bleu, cote a cote,
calmés, malins, se regardant dun ceil. Leurs cavaliers se
tenaient par la main. Les arbres immenses, rescapés de la
troisieme guerre, dressaient en énormes colonnes leurs troncs
cuirassés d’écaillés brunes. Au départ du sol, ils semblaient
hésiter, essayaient une légere courbe paresseuse, mais ce n’était
quun élan pour se lancer vertigineusement dans un assaut
vertical et absurde vers la lumiere que leurs propres feuilles
repoussaient. Tres haut, leurs palmes entrelacées tissaient un
plafond que le vent brassait sans arrét, y percant des trous de
soleil aussitot rebouchés, avec un bruit lointain de foule en
marche. Les fougeres rampantes couvraient le sol d’un tapis
réche. Les biches ocellées le grattaient du sabot pour en
découvrir les feuilles les plus tendres qu’elles soulevaient du
bout des levres et arrachaient d’'une brusque torsion du cou.
L’air chaud sentait la résine et le champignon.

Eléa et Paikan arriverent au bord du lac. Ils se laisserent
glisser a bas de leurs chevaux. Ceux-ci regagnerent la forét au
galop, en se poursuivant comme des écoliers. Il y avait peu de
monde sur la plage. Une énorme tortue exténuée, félée, usée sur
tous les bords, trainait sa lourde masse dans le sable, un enfant
nu assis sur son dos.
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Au loin, sur l'autre rive, que la guerre avait ravagée,
s’ouvrait le grand orifice de la Bouche. On voyait s’en élever ou y
descendre des gerbes de bulles de toutes couleurs. C’étaient les
engins de déplacement a courte ou longue distance qui sortaient
de Gonda 7 par les cheminées de départ, ou y retournaient.
Quelques-uns passaient a basse altitude au-dessus du lac, avec
un bruit de soie caressée.

Eléa et Paikan se dirigeaient vers les ascenseurs qui
percaient le sable, a 'extrémité de la plage, comme les pointes
d’un carré d’asperges géantes.

— Attention ! dit une voix énorme.

Elle venait, semblait-il, en méme temps de la forét, du lac et
du ciel.

— Attention, écoutez! Tous les vivants de Gondawa
recevront a partir de demain, par la voie du courrier, ’arme G et
la Graine Noire. Des séances d’entrainement a ’'arme G auront
lieu dans tous les centres de loisirs de la Surface et des
Profondeurs. Les vivants qui n’y assisteront pas verront leur
compte débité d'un centieme par jour a partir du onzieme jour
de convocation. Ecoutez, c’est terminé.

— Ils sont fous, dit Eléa.

L’arme G, c’était pour tuer, la Graine, c’était pour mourir.

Ni Eléa, ni Paikan n’avaient envie de tuer, ni de mourir.

Apres avoir fait les mémes études, ils avaient choisi le méme
métier, celui d’Ingénieur du Temps, afin de vivre a la Surface.
Ils habitaient une Tour du Temps, au-dessus de Gonda 7.

Pour rentrer chez eux, ils auraient pu appeler un engin. Ils
préférerent rentrer par la ville. Ils choisirent un ascenseur pour
deux dont le cone vert luisait doucement au-dessus du sable. Ils
enfoncerent chacun leur clé dans la plaque de commande, et
I'ascenseur s’ouvrit comme un fruit mir. Ils pénétrerent dans sa
tiédeur rosé. Le cone disparut dans le sol qui se referma au-
dessus de lui. Ils en sortirent a la premiere Profondeur de
Gonda 7. IIs se servirent de nouveau de leur clé pour ouvrir les
portes transparentes d’'un acces a la 12¢ avenue. C’était une voie
de transport. Ses multiples pistes de gazon fleuri se déplacaient
a une vitesse croissante de ’extérieur vers le milieu. Des arbres
bas servaient de sieges, et tendaient 'appui de leurs branches



aux voyageurs qui préféraient rester debout. Des vols d’oiseaux
jaunes, pareils a des mouettes, luttaient de vitesse avec la piste
centrale, en sifflant de plaisir.

Eléa et Paikan sortirent de ’Avenue au Carrefour du Lac et
prirent le sentier qui conduisait a ’ascenseur de leur Tour. Un
ruisseau issu du carrefour courait le long du sentier.

Des petits mammiferes blonds, au ventre blanc, pas plus
gros que des chats de trois mois, musardaient dans I’herbe ou se
cachaient derriere des touffes pour guetter les poissons. Ils
avaient une courte queue plate et une poche ventrale d’ou
sortait parfois une petite téte aux yeux doux et malicieux, qui
grignotait une aréte. En soufflant, ss-ss-ss-ss, ils vinrent jouer
entre les pieds d’Eléa et de Paikan. Vifs, ils se dégageaient
quand le bord d’une sandale était sur le point de leur pincer une
patte ou la queue.

Gonda 7 souterraine avait été creusée sous les ruines de
Gonda 7 de surface. De la ville ancienne ne demeuraient plus
que de gigantesques éboulis au-dessus desquels la Tour du
Temps se dressait comme une fleur au milieu des cailloux.

Au sommet de sa longue tige s’épanouissaient les pétales de
la terrasse circulaire, avec ses arbres, ses pelouses, sa piscine, et
son bras d’accostage tendu a ’abri du vent qui, en cet endroit,
soufflait de I’ouest.

Cerné par la terrasse, 'appartement s’ouvrait sur elle de
toutes parts. Des demi-cloisons courbes, plus ou moins hautes,
interrompues, le divisaient en pieces rondes, ovoides,
irrégulieres, intimes et cependant non séparées. Au-dessus de
I’appartement, la coupole-observatoire couronnait la Tour d’une
calotte transparente a peine fumée de bleu.

L’ascenseur aboutissait dans la piece du centre, pres de la
fontaine basse.

En entrant, Eléa ouvrit d'un geste toutes les glaces.
L’appartement ne fit plus quun avec la terrasse, et la brise
légere du soir le visita. Des algues multicolores se balancaient
dans les courants tiedes de la piscine. Eléa jeta ses vétements et
se laissa glisser dans I’eau. Une multitude de poissons-aiguilles,
noirs et rouges, vinrent lui piqueter la peau, puis, I'ayant
reconnue, disparurent en un frisson.
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Dans la coupole, Paikan s’assura d’'un coup d’ceil que tout
allait bien. Il n’y avait pas d’appareillage compliqué, c’était la
coupole elle-méme qui était I'instrument, obéissant aux gestes
et aux contacts des mains de Paikan, et travaillant sans lui
quand il le lui ordonnait.

Tout allait bien, le ciel était bleu, la coupole ronronnait
doucement. Paikan se dévétit et rejoignit Eléa dans la piscine.
En le voyant arriver, elle rit et plongea. Il la retrouva derriere les
voiles iris€ées d’'un poisson-rideau nonchalant qui les regardait
d’un ceil rond, corail.

Paikan leva les bras et se laissa glisser derriere elle. Elle
s’appuya a lui, assise, flottante, légere. Il la serra contre son
ventre, prit son élan vers le haut et son désir dressé la pénétra.
Ils reparurent a la surface comme un seul corps. Il était derriere
elle et il était en elle, elle était blottie et appuyée contre lui, il la
pressait d’'un bras contre sa poitrine, il la coucha avec lui sur le
cOté et du bras gauche se mit a tirer sur I’eau. Chaque traction le
poussait en elle, les poussait tous les deux vers la greve de sable.
Eléa était passive comme une épave chaude. Ils arriverent au
bord et se poserent, a demi hors de I’eau. Elle sentit son épaule
et sa hanche s’enfoncer dans le sable. Elle sentait Paikan au-
dedans et au-dehors de son corps. Il la tenait cernée, enfermée,
assiégée, il était entré comme le conquérant souhaité devant
lequel s’ouvrent la porte extérieure et les portes profondes. Et il
parcourait lentement, doucement, longuement, tous ses secrets.

Sous sa joue et son oreille, elle sentait I’eau tiede et le sable
descendre et monter, descendre et monter. L’eau venait caresser
le coin de sa bouche entrouverte. Les poissons-aiguilles
frissonnaient le long de sa cuisse immergée.

Dans le ciel ou la nuit commencait, quelques étoiles
s’allumaient. Paikan ne bougeait presque plus. Il était en elle un
arbre lisse, dur, palpitant et doux, un arbre de chair, bien-aimé,
toujours la, revenu plus fort, plus doux, plus chaud, soudain
brilant, immense, embrasé, rouge, briilant dans son ventre
entier, toute la chair et les os enflammés jusqu’au ciel. Elle
étreignit de ses mains les mains fermées autour de ses seins et
gémit longuement dans la nuit qui venait.



Une immense paix remplaca la lumiere. Elle se retrouva
autour de Paikan. Il était toujours en elle, dur et doux. Elle se
reposa sur lui comme un oiseau qui s’endort. Tres lentement,
tres doucement, il commenca a lui préparer une nouvelle joie.
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ILS dormaient sur I’herbe de leur chambre, aussi fine et
douce que le poil du ventre d'une chatte. Une couverture
blanche, a peine posée sur eux, sans poids, tiede, adaptait sa
forme et sa température aux besoins de leur quiétude. Eléa
s’éveilla un instant, chercha la main ouverte de Paikan et y
blottit son petit poing fermé. La main de Paikan se referma sur
lui. Eléa soupira de bonheur et se rendormit.

Le hurlement des hurleurs d’alerte les jeta debout, effarés.

— Qu’est-ce que c’est ? Ce n’est pas possible ! dit Eléa.

Paikan enfonca sa clé dans la plaque d’image. Devant eux, le
mur s’alluma et se creusa. Le visage familier de ’'annonceur aux
cheveux rouges y apparut.

— ...Jerte générale. Un satellite non immatriculé se dirige
vers Gondawa sans répondre aux demandes d’identification... Il
va pénétrer dans l’espace territorial. S’il continue de ne pas
répondre, notre dispositif de défense va entrer en action. Tous
les vivants se trouvant en dehors doivent regagner
immédiatement les villes. Eteignez toutes vos lumieres. Nos
émissions de surface sont suspendues. Ecoutez, c’est terminé.

L’'image dans le mur s’aplatit, vint se coller a la surface et
s’éteignit.

— Il faut descendre ? demanda Eléa.

— Non. Viens...

Il prit la couverture, et enveloppa Eléa et I’entraina vers la
terrasse. Ils se glisserent entre les feuilles basses du palmier de
soie et vinrent s’appuyer a la haute rampe de bord.

Le ciel était foncé, sans lune. Les étoiles innombrables y
brillaient d’un éclat parfait. Les bulles lumineuses des engins en
vol, multicolores, paraissant plus ou moins grosses selon leur
altitude, modifiaient leur route et semblaient aspirées par un
courant qui les emportait toutes dans la méme direction, celle
de la Bouche.

Au sol, I'alerte avait réveillé les habitants des maisons de
loisir amarrées dans la plaine, ou parmi les ruines, aux bornes
d’eau et de service. Leurs coques translucides posaient sur la
nuit la lumiere de leurs formes : poisson d’or, fleur bleue, ceuf
rouge, fuseau vert, sphere, étoile, polyedre, goutte...
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Quelques-unes étaient en train de s’envoler et de prendre le
chemin de la Bouche. Les autres s’éteignirent rapidement. Un
serpent blanc restait allumé, éclairant une muraille déchirée.

— Qu’est-ce qu’ils attendent ceux-la, pour éteindre ?
murmura Eléa.

— De toute facon, c’est inutile... Si ¢’est une arme offensive,
elle a bien d’autres moyens de trouver son objectif.

— Tu crois que c’en est une ?

— Seule, c’est improbable...

Devant eux, tout a coup, un trait lumineux monta de
I’horizon. Puis deux, puis trois, quatre.

— Ils tirent !... dit Paikan.

IIs regardaient tous les deux vers le ciel ou plus rien
n’apparaissait que l'indifférence des étoiles au fond de I'infini.
Eléa frissonna, ouvrit la couverture et serra Paikan contre elle.
Il y eut, tres haut, brusquement, une nouvelle étoile, géante, qui
se déchira et s’épanouit en un rideau lent de lumiere rosé,
ionisée.

— Etvoila !... Ils ne pouvaient pas le manquer...

— Que penses-tu que c’était ?

— Je ne sais pas... Reconnaissance, peut-étre... Ou bien
simplement un malheureux cargo dont les répondeurs étaient
en panne... En tout cas, c’était, et ce n’est plus.

Les hurleurs les firent de nouveau sursauter. On ne
s’habitue pas a ce bruit horrible. Ils annoncaient la fin de
I’alerte. Les maisons de loisirs se rallumerent les unes apres les
autres. Au loin, un vol d’engins s’éleva de la Bouche comme une
gerbe d’étincelles.

Dans le mur de la chambre, I'image renaquit et creusa le
mur. Eléa et Paikan désiraient avoir des nouvelles, mais, apres
cette intrusion de I'absurdité et de ’horreur dans la douceur de
la nuit, celle-ci leur paraissait si fragile, si précieuse, qu’ils ne
voulaient plus la quitter. Paikan enfonca sa clé dans une plaque
de la rampe. L'image quitta le mur de la chambre et sortit.
Paikan la dirigea en tournant la plaque mobile, et I'installa dans
le feuillage du palmier de soie. Il s’assit dans I’herbe, le dos a la
rampe, Eléa serrée contre lui. La brise d’ouest, a peine fraiche,
tournait autour de la Tour et venait baigner leur visage. Les
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feuilles de soie frissonnaient et flottaient dans le vent léger.
L’image était lumineuse et stable dans ses trois dimensions et
dans ses couleurs, 'annonceur aux cheveux rouges parlait avec
gravité, mais on n’entendait pas un seul des mots qu’il
prononcait.

Un cube noir naquit au fond de I'image, envahit tout le
faisceau récepteur, et effaca ’annonceur. Le visage nerveux d'un
homme, tres jeune, apparut dans le cube. Ses yeux marrons
briilaient de passion, ses cheveux plats, presque noirs, ne
tombaient pas plus bas que ses oreilles.

— Un étudiant ! dit Eléa8.

Il parlait avec véhémence.

— ... la Paix! Gardez-nous la Paix! Rien ne justifie la
guerre ! Jamais ! Mais jamais elle ne serait plus atroce et plus
absurde qu’aujourd’hui, au moment ou les hommes sont sur le
point de gagner la bataille contre la mort! Allons-nous nous
massacrer pour les prés fleuris de la Lune ? Pour les troupeaux
de Mars et leurs bergers noirs ? Absurde! Absurde! Il y a
d’autres chemins vers les étoiles ! Laissez les Enisors grignoter
Iespace ! Ils ne mangeront pas tout ! Laissez-les se battre contre
I'infini ! Nous menons ici une bataille bien plus importante !
Pourquoi le Conseil Directeur vous laisse-t-il dans l'ignorance
des travaux de Coban? Je vous le dis, au nom de ceux qui
depuis des années travaillent a ses cotés : il a gagné ! Clest fait !
Dans le laboratoire 17 de I'Université, sous la cloche 42, une
mouche vit depuis 545 jours ! Son temps normal de vie est de
quarante jours ! Elle vit, elle est jeune, elle est superbe ! Il ya un
an et demi, elle a bu la premiere goutte expérimentale du sérum
universel de Coban ! Laissez travailler Coban !

Son sérum est au point ! Les machines vont bientét pouvoir
le fabriquer. Vous ne vieillirez plus ! La mort sera infiniment

8 L'auteur tient & préciser que cette histoire, a été composée dans
son ensemble pendant 1'été 1966. Déja, la révolte des étudiants y figurait.
Sa rédaction définitive a été terminée le 10 mars 1968. Depuis ce jour,
rien n'a été rajouté ni retranché, Les épisodes auxquels participent les
étudiants, la conception de 1'Université indépendante n'ont donc pas été
inspirés par les événements de mai 1968, mais leur sont antérieurs.
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lointaine ! Sauf si on vous tue ! Sauf s’il y a la guerre ! Exigez du
Conseil Directeur qu’il refuse la guerre ! Qu’il déclare la Paix a
Enisorai ! Qu’il laisse travailler Coban ! Qu’il...

En un clin d’ceil, son image se réduisit a la taille d’'une
noisette, et disparut. L’homme aux cheveux rouges fut d’abord a
sa place un fantome transparent, puis une image solide.

— ... excuser cette émission pirate... Le cube noir 1’absorba
d’un bloc, révélant de nouveau le garcon véhément.

— ... bombés en orbite lointaine, mais ils ont inventé pire !
Le Conseil Directeur peut-il nous dire quelle arme monstrueuse
occupe l'emplacement de Gonda 1? Les Enisors sont des
hommes comme nous ! Que restera-t-il de nos espoirs et de nos
vies, si cette...

Le cube redevint noir, s’aplatit en deux dimensions et le
buste de 'annonceur reprit sa place.

— ... président du Conseil Directeur vous parle.

Le président Lokan apparut. Son visage maigre était grave
et triste. Ses cheveux blancs tombaient jusqu’a ses épaules dont
la gauche était nue. Sa bouche fine, ses yeux d’un bleu tres clair
firent un effort pour sourire tandis qu’il prononcait des paroles
rassurantes. Oui, il y avait eu des incidents sur la zone
internationale de la Lune, oui, les dispositifs de défense du
Continent avaient détruit un satellite suspect, oui, le Conseil
Directeur avait di prendre des mesures, mais rien de tout cela
n’était vraiment grave. Personne ne tenait plus a la paix que les
hommes qui avaient pour tache de diriger les destinées de
Gondawa. Tout serait fait pour la préserver.

« Coban est mon ami, presque mon fils. Je suis au courant
de ses travaux. Le Conseil attend le résultat de ses expériences
sur 'homme pour ordonner, si elles sont positives, la
constitution de la machine qui fabriquera le sérum universel.
Cest une immense espérance, mais elle ne doit pas nous
détourner de notre vigilance. Quant a ce qui occupe
I'emplacement de Gonda 1, Enisorai le sait, et je vous dirai
seulement ceci : c¢’est une arme si terrifiante, que son existence
seule doit nous garantir la paix.

Paikan posa la main sur la plaque de commande, et I’'image
s’éteignit. Le jour se levait. Un oiseau qui ressemblait a un
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merle, mais dont le plumage était bleu et la queue frisée, se mit
a siffler du haut de I’arbre de soie. De tous les arbres de la
terrasse et de ses buissons de fleurs, des oiseaux de toutes les
couleurs lui répondirent. Pour eux, il n'y avait pas d’angoisse, ni
dans le jour, ni dans la nuit. II n’y avait pas de chasseurs en
Gondawa.

_165_



LES prés fleuris de la Lune... Les troupeaux de Mars et leurs
bergers noirs...

Les savants de ’EPI demanderent des explications. Eléa
était allée sur la Lune, en voyage d’agrément avec Paikan. Elle
put la leur montrer. Ils virent les « prés fleuris », et les foréts
d’arbres légers, fragiles, aux minces troncs interminables,
s’épanouissant en épis ou en touffes qui les faisaient ressembler
a d'immenses graminées.

Ils virent Eléa et Paikan, descendus du vaisseau qui les avait
amenés avec d’autres voyageurs, se jouer comme des enfants de
la faible pesanteur. Ils prenaient leur élan en quelques pas de
géant, sautaient ensemble en se tenant par la main,
franchissaient les rivieres d’'un seul bond léger, s’élevaient au
sommet des collines ou au-dessus des arbres, se posaient sur
leurs épis couverts de grains de pollen gros comme des oranges,
s’ébrouaient pour les faire s’envoler en images multicolores, se
laissaient retomber en une chute de flocons.

Tous les voyageurs faisaient pareil, et le vaisseau semblait
avoir débarqué une cargaison de papillons fugaces qui
s’éloignaient de lui dans toutes les directions, se posant par-ci,
par-la, dans la campagne verte, sous le ciel d’un bleu profond.

Malgré le peu d’effort qu’ils nécessitaient, ces jeux cessaient
tres vite, car 'air raréfié amenait I’essoufflement. Les voyageurs
apaisaient leur coeur en s’asseyant au bord des ruisseaux ou en
marchant vers I’horizon qui paraissait toujours si proche, si
facile a atteindre, et qui fuyait comme tout horizon qui se
respecte. Mais sa proximité et sa courbure visible procuraient
aux promeneurs une sensation que les dimensions de la Terre
ne leur permettaient pas d’éprouver: la sensation a la fois
excitante et effrayante de marcher sur une boule perdue dans
I'infini.

Les savants ne virent nulle part, dans ces images, la trace
d’aucun cratere, ni grand, ni petit...

Eléa ne connaissait pas Mars, ou ne s’étaient posés
jusqu’alors que des vaisseaux d’explorateurs ou de militaires.
Mais elle avait vu des » bergers noirs ». Et elle en avait reconnu
un, ici méme, a I’EPI !
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La premiere fois qu’elle avait rencontré Shanga 1I’Africain,
elle avait manifesté sa surprise, et elle ’avait désigné par des
mots dont la Traductrice avait donné 'interprétation suivante :
« Le berger venu de la 9¢ Planete ». Il fallut un long dialogue
pour comprendre, d’abord, I’habitude gonda de compter les
planetes non a partir du Soleil, mais a partir de I'extérieur du
systeme solaire. Ensuite, que ledit systeme ne comprenait pas
pour eux 9 planetes mais 12, soit 3 planetes au-dela de la
maléfique et déja si lointaine Pluton.

Cette nouvelle jeta les astronomes du monde entier dans
des abimes de calculs, de vaines observations, et de discussions
aigres. Que ces planetes existassent ou non, la 9¢, en tout cas
dans l'esprit d’Eléa, était bien Mars. Elle affirma qu’elle était
habitée par une race d’hommes a la peau noire, dont les
vaisseaux gondas et énisors avaient ramené quelques familles.
Avant cela, il n’existait sur Terre aucun homme de couleur
noire.

Shanga fut bouleversé, et avec lui tous les Noirs du monde,
qui connurent rapidement la nouvelle. Race infortunée, son
errance n’avait donc pas commencé avec les marchands
d’esclaves ! Déja, au fond des temps, les ancétres des
malheureux arrachés a I’Afrique avaient eux-mémes été
arrachés a leur patrie du ciel. Quand donc s’acheveraient leurs
malheurs ? Les Noirs américains se rassemblaient dans les
églises et chantaient. « Seigneur, fais cesser mes tribulations !
Seigneur, ramene-moi dans ma patrie céleste. » Une nouvelle
nostalgie naissait dans le grand coeur collectif de la race noire.

_167_



APRES s’étre nourris et baignés, Eléa et Paikan monterent
par la petite rampe intérieure dans la Coupole de travail. Au-
dessus de la tablette horizontale en demi-cercle qui courait le
long de la paroi transparente, des faisceaux d’ondes montraient
des images de nuages divers, en évolution. L’'un d’eux inquiéta
Paikan. Apres consultation d’Eléa, il appela le Central du
Temps. Une image nouvelle s’alluma au-dessus de la tablette.
Cétait le visage de son chef de service, Mikan. Il semblait
fatigué. Ses longs cheveux gris étaient ternes, et ses yeux rouges.
Il salua.

— Vous étiez chez vous, cette nuit ?

— Oui.

— Vous avez vu ca ?... Ca rappelle de bien tristes souvenirs !
Il est vrai que vous n’étiez pas nés, ni I'un ni 'autre. On ne peut
quand méme pas les laisser faire, ces salauds ! Pourquoi m’avez-
vous appelé ? Quelque chose ?

— Une turbulence. Regardez... Paikan ouvrit trois doigts et
fit un geste. Une image disparut, envoyée au Central du Temps.

— Je vois... dit Mikan. Je n’aime pas ca... Si on la laisse
faire, elle va mélanger tout notre dispositif. Quelles possibilités
avez-vous dans ce secteur ?

— Je peux la dériver, ou l'effacer.

— Allez-y, effacez, effacez, je n’aime pas ca du tout...

L’'image de Mikan disparut. La Tour du Temps de Gonda 7
et toutes les autres semblables maintenaient au-dessus du
continent un réseau de conditions météorologiques controlées
dont le but était de reconstituer le climat bouleversé par la
guerre, pour permettre a la végétation de renaitre.

Un systeme automatique assurait le maintien des conditions
prévues. Il était rare que Paikan ou Eléa eussent a intervenir. En
leur absence, une autre Tour et fait le nécessaire pour détruire
dans I'ceuf ce petit cyclone perturbateur.

Une maison de loisir en forme de cone bleu pale dériva a la
hauteur de la Coupole et alla se poser pres de 'autoroute brisée
dont les douze pistes arrachées s’épanouissaient en un bouquet
brandi vers le ciel. On n’avait pas réparé les autoroutes. Les
usines ne fabriquaient plus de véhicules roulants ou rampants.
Les transports enterrés, pistes, avenues ou ascenseurs, étaient
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tous collectifs, et ceux de surface tous aériens. Ils pouvaient
survoler le sol a quelques centimetres ou a des altitudes
considérables, a n'importe quelle vitesse et se poser n’importe
Ol

Les couples de la génération d’apres guerre qui utilisaient
les maisons de loisir ne profitaient guere de leurs possibilités.
Ils n’osaient pas plus s’aventurer loin des Bouches que de jeunes
marsupiaux loin de la poche maternelle. Cest pourquoi on
voyait de telles concentrations de maisons mobiles aux abords
ou méme au milieu des ruines des villes anciennes, qui
recouvraient généralement les villes souterraines. Les Gondas
plus agés, qui gardaient le souvenir de la vie extérieure,
parcouraient le continent en tous sens, a la recherche des
lambeaux de la surface encore vivants, et retournaient s’enterrer
avec la vision d’horreur des espaces vitrifiés, et le déchirant
regret du monde disparu.

Eléa regarda si le courrier était arrivé. La boite transparente
contenait deux armes G avec leur ceinture et deux spheres
minuscules qui devaient contenir chacune une Graine Noire. Il y
avait en outre trois plaquettes-courrier dont deux de couleur
rouge — la couleur des communications officielles.

Eléa ouvrit la boite avec sa clé, prit avec répugnance les
armes et les Graines, et les posa sur une table.

— Tu viens écouter le courrier ? dit-elle a Paikan.

Celui-ci laissa la Coupole continuer seule le travail et
s’approcha.

Il prit les plaques rouges en froncant les sourcils. Une
portait son nom et le sceau du Ministere de la Défense, I'autre le
nom d’Eléa et le sceau de I'Université.

— Qu’est-ce que c’est que c¢a ? dit-il.

Mais Eléa avait déja introduit dans la fente du lecteur la
plaquette verte sur laquelle elle avait reconnu le portrait de sa
mere. Le visage de cette derniere se matérialisa au-dessus du
plateau lecteur. C'était un visage a peine plus agé que celui
d’Eléa et qui lui ressemblait beaucoup, avec quelque chose de
plus futile.

— Ecoute, Eléa, dit-elle, jespere que tu vas bien, moi aussi.
Je pars pour Gonda 41, je suis sans nouvelles de ton frere. Il a
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été mobilisé en pleine nuit pour conduire un convoi de troupes
vers la Lune, et il n’a plus donné signe de vie depuis huit jours.
Bien sir, tout ca c’est des histoires militaires. Ils ne peuvent pas
déplacer une fourmi sans faire un mystere de mammouth. Mais
Anéa est toute seule avec son bébé, et elle s'inquiete. Ils auraient
bien pu attendre encore un peu avant d’6ter leurs clés. Il y a a
peine dix ans qu’ils ont été désignés. Tachez de ne pas faire
comme eux, vous avez bien le temps, ce n’est guere le moment
de faire des enfants ! Enfin, c’est comme ca, on n’y peut rien, j’y
vais. Je vous donnerai des nouvelles. Occupe-toi un peu de ton
pere, il ne peut pas m’accompagner, il est mobilisé a son travail.
Je crois que le Conseil et les militaires sont tous fous ! Enfin,
c’est comme ca, on n’y peut rien, va le voir et fais attention a ce
quil mange, quand il est seul il touche la mange-machine
n'importe comment, il ne fait attention a rien, c’est un enfant.
Ecoute, Eléa, c’est terminé.

— Forkan mobilisé ! Ton pere aussi! Ce n’est pas croyable !
Qu’est-ce qu’ils préparent ?

Nerveusement, Paikan enfonca une des plaquettes rouges
dans le lecteur. L’embleme de la Défense apparut au-dessus du
plateau. Un hérisson en boule, dont les piquants lancaient des
flammes.

— Ecoutez, Paikan, dit une voix indifférente...

Cétait un ordre de mobilisation sur place, a son travail.

La deuxieme plaque rouge introduite dans le lecteur
matérialisa au-dessus du plateau I’embleme de I’'Université, qui
n’était autre que le signe de ’Equation de Zoran.

— Ecoutez, Eléa, dit une voix grave, je suis Coban !

— Coban !

Son visage apparut a la place de I’équation de Zoran. Tous
les vivants de Gondawa le connaissaient. C’était ’'homme le plus
célebre du Continent. Il avait donné a ses compatriotes le Sérum
3 qui les rendait réfractaires a toutes les maladies, et le Sérum 7,
qui leur permettait de récupérer si vite leurs forces apres
quelque effort que ce fit, que ’équivalent du mot fatigue était
en train de disparaitre de la langue gonda.

Dans son visage mince aux joues creuses, ses grands yeux
noirs brillaient de la flamme de 'amour universel. Cet homme
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ne pensait qu’aux autres hommes, et, au-dela des hommes, a la
Vie elle-méme, a ses merveilles, et a ses horreurs contre
lesquelles il luttait en permanence, de toutes ses forces. Il
portait ses cheveux noirs coupés court, a hauteur des oreilles. 11
avait trente-deux ans. Il paraissait aussi jeune que ses étudiants,
qui le vénéraient et copiaient sa coupe de cheveux.

— Ecoutez, Eléa, dit-il, je suis Coban. J’ai tenu a vous
informer personnellement que, sur ma demande, vous étes
affectée, en cas de mobilisation totale, a un poste spécial a
I’'Université, pres de moi. Je ne vous connais pas et je désire
vous connaitre. Je vous prie de vous rendre au laboratoire 51, le
plus t6t possible. Donnez votre nom et votre nombre, on vous
introduira aussit6t aupres de moi. Ecoutez, Eléa, je vous
attends.

Eléa et Paikan se regarderent sans comprendre. Il y avait
dans ce message deux éléments contradictoires : « ... Vous €étes
affectée sur ma demande » et «je ne vous connais pas... » Il y
avait surtout la menace d’étre mobilisés a des postes éloignés
I'un de lautre. Ils ne s’étaient jamais séparés depuis leur
Désignation. Ils ne pouvaient pas envisager de I’étre. Cela leur
paraissait inimaginable.

— J’irai avec toi voir Coban, dit Paikan. S’il a vraiment
besoin de toi, je lui demanderai de me prendre aussi. A la Tour,
n'importe qui peut me remplacer.

Cétait simple, c’était possible si Coban le voulait.
L’Université était la premiere puissance de I’Etat. Aucun
pouvoir administratif ou militaire n’avait le pas sur elle. Elle
possédait son budget autonome, sa garde indépendante, ses
propres émetteurs et ne devait de comptes a personne. Quant a
Coban, bien qu’il n'occupat aucun poste politique, le Conseil
Directeur de Gondawa ne prenait aucune décision grave sans le
consulter. Et s’il avait besoin d’Eléa, Paikan, qui avait recu
exactement la méme éducation et les mémes connaissances,
pouvait aussi lui étre utile.

De toute facon, rien ne pressait, I'idée méme de la guerre
était une monstruosité absurde, il ne fallait pas se laisser gagner
par ’énervement officiel. Tous ces bureaucrates enfermés dans
leurs palais souterrains n’avaient plus le sens des réalités.
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— Ils devraient monter un peu plus souvent voir tout ca...
dit Eléa.

Le soleil du matin éclairait le chaos des ruines dominé a
louest par la masse énorme du stadium renversé et cassé. A
I'est, autoroute tordue s’enfoncait dans la plaine aux reflets de
verre, sur laquelle pas un brin d’herbe n’avait réussi a
repousser.

Paikan mit son bras autour des épaules d’Eléa et 'attira
contre lui.

— Allons dans la forét, dit-il.

Il enfonca sa clé dans la plaque de communication, appela le
parking de la Profondeur 1 et demanda un taxi. Quelques
minutes plus tard, une bulle transparente venait se poser sur le
bras d’accostage. En passant devant la table, Paikan prit les
deux armes et leurs ceintures.

Il revint sur ses pas pour informer le Central du Temps de
son absence et dire ou il allait. Il ne pouvait plus s’absenter sans
prévenir, il était mobilisé.
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NOTICED ? They're all left handed® !... dit Hoover.

Il parlait a voix basse a Léonova, en cachant son micro de sa
main. Léonova comprenait tres bien I’anglais.

Cétait vrai. Cela lui crevait les yeux maintenant que Hoover
le lui avait dit. Elle s’en voulait de ne pas s’en étre apercue toute
seule. Tous les Gondas étaient gauchers. Les armes trouvées
dans le socle d’Eléa, et dans celui de Coban qui s’était ouvert a
son tour, étaient en forme de gants pour la main gauche. Et
I'image du grand écran, en ce moment méme, montrait Eléa et
Paikan en train de s’entrainer parmi d’autres Gondas au
maniement d’armes semblables. Tous tiraient de la main
gauche, sur des cibles de métal, de formes diverses, qui
surgissaient brusquement du sol et qui résonnaient sous
I'impact des coups d’énergie. C’était un exercice d’adresse, mais
surtout de controle. Selon la pression exercée par les trois doigts
repliés, 'arme G pouvait courber un brin d’herbe ou pulvériser
un rocher, broyer un adversaire ou seulement I’assommer.

Une cible ovale se dressa soudain a dix pas devant Paikan.
Elle était bleue, ce qui signifiait qu’il fallait tirer avec le
minimum de puissance. En un éclair, Paikan enfonca sa main
gauche dans l'arme fixée a sa ceinture par une plaque
magnétique, ’'arracha, leva le bras et tira. La cible soupira
comme une corde de harpe effleurée, et s’escamota.

Paikan se mit a rire, il s’était réconcilié avec I'arme. Cet
exercice était un jeu agréable.

Une cible rouge lui fut proposée presque aussitot, en méme
temps quune verte se dressait a la gauche d’Eléa. Eléa tira en
effectuant un quart de tour. Paikan, surpris, eut juste le temps
de tirer avant que les cibles ne s’effacent. La rouge résonna
comme un tonnerre, la verte comme une cloche. De toutes parts
les cibles surgissaient du terrain et recevaient des coups
violents, des chiquenaudes ou des caresses. La clairiere chantait
comme un énorme xylophone sous les marteaux d'un fou.

Un engin de I'Université survola la clairiere, fit un peu de
sur-place et vint se poser doucement derriere les tireurs. C’était

9 Vous avez remarqué ? Ils sont tous gauchers !



un engin rapide. Il ressemblait a un fer de lance surmonté d’une
coque transparente frappée de I’équation de Zoran.

Deux gardes universitaires en sortirent, en pectoral et jupe
verts, 'arme G sur le c6té gauche du ventre, une grenade S sur
la hanche droite, le masque nasal en collier. Ils portaient la
coiffure de guerre, les cheveux tressés en arriere, retenus par
une épingle magnétique contre le casque conique aux larges
bords. Ils allerent d'un groupe a I’autre, interrogeant les tireurs
qui les regardaient avec étonnement et inquiétude ; ils n’avaient
jamais vu de gardes verts si bien armés.

Les deux gardes cherchaient quelquun. Quand ils furent
pres d’Eléa : « Nous cherchons Eléa 3-19-07-91 », dirent-ils. Ils
étaient passés a la Tour et, la trouvant vide, s’étaient renseignés
au Central du Temps. Coban voulait voir Eléa sans délai.

— Je vais avec elle, dit Paikan.

Les gardes n’avaient pas la consigne de s’y opposer. L’engin
franchit le lac comme une fleche jusqu’a la Bouche, et se laissa
tomber a la verticale dans la cheminée verte de I'Université. Il
ralentit au débouché du plafond du Parking, s’approcha du sol
au-dessus de la piste centrale, prit une piste de desserte et se
présenta devant la porte des laboratoires qui s’ouvrit, et se
referma derriere lui.

Les rues et les batiments de I'Université tranchaient par leur
simplicité sur ’exubérance végétale du reste de la ville. Ici, les
murs étaient nus, les votites sans une fleur, ou une feuille. Pas
un ornement sur les portes trapézoidales, pas le moindre
ruisseau dans le sol de la rue blanche ou I’engin poursuivait sa
course, pas un oiseau en l'air, pas une biche surprise au
tournant, pas un papillon, un lapin blanc. C’était la sévérité de
la connaissance abstraite. Les pistes de transport avaient des
sieges fabriqués et des rampes métalliques.

Eléa et Paikan furent saisis par l’activité anormale qui
régnait dans la rue au-dessous d’eux. Des gardes verts en tenue
de guerre, cheveux tressés et casque en téte, se déplacaient a
pleines pistes, sans s’étonner de voir passer au-dessus de leurs
tétes cet engin auquel la rue, normalement, était interdite. Des
signaux de couleur palpitaient au-dessus des portes, des appels
de noms et de numéros retentissaient, des laborantins en robe



saumon se hataient dans les couloirs, leurs longs cheveux
enveloppés dans des mantilles hermétiques. Ce n’était pas le
quartier des Etudes, mais celui des Travaux et Recherches.
Aucun étudiant ne trainait par la ses pieds nus et ses cheveux
courts.

L’engin se posa sur une pointe d’'un carrefour en étoile. Un
des gardes conduisit Eléa au labo 51. Paikan suivit.

Ils furent introduits dans une piece vide au milieu de
laquelle un homme en robe saumon, debout, attendait.
L’équation de Zoran, timbrée en rouge sur le c6té droit de sa
poitrine le désignait comme chef-labo.

— Vous étes Eléa ? demanda-t-il.

— Je suis Eléa.

— Etvous ?

— Je suis Paikan.

— Qui est Paikan ?

— Je suis a Eléa, dit Paikan.

— Je suis a Paikan, dit Eléa.

L’homme réfléchit un instant.

— Paikan n’est pas convoqué, dit-il. Coban veut voir Eléa.

— Je veux voir Coban, dit Paikan.

— Je vais lui faire savoir que vous étes la. Vous allez
attendre.

— J’accompagne Eléa, dit Paikan.

— Je suis a Paikan, dit Eléa.

Il y eut un silence, puis ’'homme reprit :

— Je vais prévenir Coban... Avant de le voir, Eléa doit passer
le test général. Voici la cabine...

Il ouvrit une porte translucide. Eléa reconnut la cabine
standard dans laquelle tous les vivants de Gondawa
s’enfermaient au moins une fois 'an pour connaitre leur
évolution physiologique et modifier, le cas échéant, leur activité
et leur nourriture.

— Est-ce nécessaire ? dit-elle.

— C’est nécessaire.

Elle entra dans la cabine et prit place sur le siege.

La porte se referma, les instruments s’allumerent autour
d’elle, des éclairs de couleurs jaillirent devant son visage, les



analyseurs ronronnerent, le synthétiseur claqua. C’était
terminé. Elle se leva et poussa la porte. La porte resta fermée.
Surprise, elle poussa plus fort, sans résultat.

Elle appela, inquiete :

— Paikan !

De l'autre coté de la porte, Paikan cria :

— Eléa !

Elle essayait encore d’ouvrir, elle devinait qu’il y avait dans
cette porte fermée quelque chose de terrible. Elle cria :

— Paikan ! La porte !

IT se lancga. Elle vit sa silhouette s’écraser contre le panneau
translucide. La cabine fut ébranlée, des instruments brisés
tomberent au sol, mais la porte ne céda pas.

Dans le dos d’Eléa, la cloison de la cabine s’ouvrit.

— Venez, Eléa, dit la voix de Coban.
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DEUX femmes étaient assises devant Coban. L’une était
Eléa. L’autre, brune, tres belle, plus ronde de formes, plus
opulente. Eléa était I’équilibre dans la mesure parfaite, 'autre
était le déséquilibre qui donne I’élan vers la richesse. Pendant
qu’Eléa protestait, réclamait Paikan, exigeait de le rejoindre,
Pautre s’était tue, la regardant avec calme et sympathie.

— Attendez, Eléa, dit Coban, attendez de savoir.

Il portait la sévere robe saumon des laborantins, mais
I’'équation de Zoran, sur sa poitrine, était imprimée en blanc. Il
marchait de long en large, pieds nus comme un étudiant, entre
ses tables-pupitres et le mur a alvéoles qui contenait plusieurs
dizaines de milliers de bobines de lecture.

Eléa se tut, trop positive pour s’entéter dans un effort
inutile. Elle écouta.

—Vous ne savez pas, dit Coban, ce qui occupe
I'emplacement de Gonda 1. Je vais vous le dire. Cest 'Arme
Solaire. Malgré mes protestations, le Conseil est décidé a
I'utiliser si Enisorai nous attaque. Et Enisorai est décidé a nous
attaquer pour détruire I’Arme Solaire avant que nous
I'utilisions. Etant donné sa complexité et 'énormité de ses
dimensions, il faudra presque une demi-journée entre le
déclenchement du processus de départ et le moment ou I’Arme
sortira de son logement. Cest pendant cette demi-journée que
se jouera le sort du monde. Car si I’Arme s’envole et frappe, ce
sera comme Si le Soleil lui-méme tombait sur Enisorai. Enisorai
brilera, fondra, coulera... Mais la Terre entiére subira le choc en
retour. Que restera-t-il de nous apres quelques secondes ? Que
restera-t-il de la vie ?...

Coban s’arréta. Son regard tragique passait au-dessus des
deux femmes. Il murmura :

— Peut-étre rien... plus rien...

Il reprit sa promenade d’animal prisonnier qui cherche en
vain une issue.

— Et si les Enisors réussissent a empécher le départ de
I’Arme, dit-il, ils la détruiront, et nous détruiront aussi. Ils sont
dix fois plus nombreux que nous, et plus agressifs. Nous ne
pourrons pas résister a leur multitude. Notre seule défense



contre eux était de leur faire peur. Mais nous leur avons fait
TROP PEUR !...

« Ils vont attaquer avec tous leurs moyens et, s’ils gagnent,
ils ne laisseront rien d’'une race et d’une civilisation capables de
fabriquer 'Arme Solaire. C’est pourquoi la Graine Noire a été
distribuée aux vivants de Gondawa. Pour que les prisonniers
choisissent, s’ils le veulent, de mourir de leur propre main
plutot que sur les biichers d’Enisorai... »

Eléa se dressa, combative.

— Cest absurde! Cest affreux! Cest immonde! On doit
pouvoir empeécher cette guerre! Pourquoi ne faites-vous pas
quelque chose, au lieu de gémir ? Sabotez 'Arme! Allez en
Enisorai ! Ils vous écouteront ! Vous étes Coban !

Coban s’arréta devant elle, la regarda gravement, avec
satisfaction.

— Vous avez été bien choisie, dit-il.

— Choisie par qui ? Choisie pour quoi ? Il ne répondit pas a
ces questions, mais a la précédente.

— Je fais quelque chose. J’ai des émissaires en Enisorai, qui
ont pris contact avec les savants du District de Connaissance.
Eux comprennent les risques de la guerre. S’ils peuvent prendre
le pouvoir, la paix sera sauvée. Mais il reste peu de temps. J’ai
rendez-vous avec le président Lokan. Je vais essayer de
convaincre le Conseil de renoncer a 1'usage de ’Arme Solaire, et
de le faire savoir a Enisorai. Mais j’ai contre moi les militaires,
qui ne pensent qu’a la destruction de ’ennemi, et le ministre
Mozran, qui a construit ’Arme et qui a envie de la voir
fonctionner !... »

« Si j’échoue, j’ai fait encore autre chose. Et c’est pour cela
que vous avez été choisies, vous deux, et trois autres femmes de
Gondawa. Je veux SAUVER LA VIE. »

— Lavie de qui?

— La vie tout court, LA VIE !... Si I’Arme Solaire fonctionne
pendant quelques secondes de plus qu’il n’a été prévu, la Terre
sera ébranlée a un point tel que les océans sortiront de leurs
fosses, les continents se fendront, 'atmosphere atteindra la
chaleur de Tl'acier fondu et briilera tout jusque dans les
profondeurs du sol. On ne sait pas, on ne sait pas ou
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s’arréteront les désastres. A cause de sa puissance effrayante,
Mozran n’a jamais pu essayer I’Arme, méme a échelle réduite.
On ne sait pas, mais on peut prévoir le pire. Cest ce que jai
fait...

— Ecoutez, Coban, dit une voix, voulez-vous connaitre les
nouvelles ?

— Oui, dit Coban.

— Voici : les troupes énisores en garnison sur la Lune ont
envahi la zone internationale. Un convoi militaire parti de
Gonda 3 vers notre zone lunaire a été intercepté par des forces
énisores avant son alunissage. Il a détruit une partie des
assaillants. La bataille continue. Nos services d’observation
lointaine ont la preuve qu’Enisorai a rappelé ses bombes
nucléaires mises en orbite autour du Soleil, et les rameéene vers
Mars et la Lune. Ecoutez, Coban, c’est terminé.

— C’est commencé... dit Coban.

— Je veux retourner aupres de Paikan, dit Eléa. Vous ne
nous laissez d’autre espoir que mourir, ou mourir. Je veux
mourir avec lui.

— Je fais quelque chose, dit Coban.

«J’al fait un abri qui résistera a tout. Je I'ai garni de
semences de toutes sortes de plantes, d’ovules fécondés de
toutes sortes d’animaux et d’incubateurs pour les développer, de
dix mille bobines de connaissance, de machines silencieuses,
d’outils, de meubles, de tous les échantillons de notre
civilisation, de tout ce qu’il faut pour en faire renaitre une
semblable. Et au centre, je placerai un homme et une femme.
L’ordinateur a choisi cing femmes, pour leur équilibre
psychique et physique, pour leur santé et leur parfaite beauté.
Elles ont recu les numéros 1 a 5 par ordre de perfection. La n° 1
est morte avant-hier dans un accident. La n° 4, en voyage en
Enisorai, ne peut pas en revenir. La n° 5 habite Gonda 62. Je I’ai
envoyée chercher aussi. Je crains qu’elle ne soit pas ici a temps.
La n° 2, c’est vous, Lona, la n°® 3, c’est vous, Eléa. »

Il se tut une seconde, eut une sorte de sourire fatigué, se
tourna vers Lona, et reprit :

— Naturellement, il n’y aura qu'une femme dans I’Abri. Ce
sera vous, Lona. Vous vivrez...



Lona se leva, mais avant qu’elle ait eu le temps de parler,
une voix la devanga :

— Ecoutez, Coban, voici les tests de Lona n° 2. Toutes les
qualités demandées présentes au maximum, mais métabolisme
en évolution et hormono-équilibre en voie de renversement.
Lona n° 2 est enceinte de deux semaines.

— Vous le saviez ? demanda Coban.

— Non, dit Lona, mais je 'espérais. Nous avions 6té nos clés
la troisieme nuit du printemps.

— Je regrette pour vous, dit Coban en écartant les mains.
Cela vous élimine. L’homme et la femme placés dans I’Abri
seront mis en hibernation dans le froid absolu. Il est possible
que votre grossesse nuise a la réussite de I’opération. Je ne peux
pas prendre ce risque. Rentrez chez vous. Je vous demande de
vous taire pendant un jour sur ce que je vous ai dit, méme
aupres de votre Désigné. Dans un jour, tout sera joué.

— Je me tairai, dit Lona.

—Je vous crois, dit Coban. L’ordinateur vous a ainsi
définie : solide, lente, muette, défensive, implacable.

I1 fit un signe aux deux gardes verts qui se tenaient devant la
porte. Ils s’effacerent pour laisser sortir Lona. Il se tourna vers
Eléa.

— Ce sera donc vous, dit-il.

Eléa se sentit devenir comme un bloc de pierre. Puis sa
circulation se rétablit avec violence, et son visage rougit. Elle se
contraignit a rester calme et a s’asseoir. Elle entendit de
nouveau Coban :

— L’ordinateur vous a définie ainsi: équilibrée, rapide,
obstinée, offensive, efficace.

Elle se sentit de nouveau capable de parler. Elle attaqua.

— Pourquoi n’avez-vous pas laissé entrer Paikan ? Je n’irai
pas sans lui dans votre Abri.

— L’Ordinateur a choisi les femmes pour leur beauté et leur
santé, et bien entendu aussi pour leur intelligence. Il a choisi les
hommes pour leur santé et leur intelligence, mais avant tout
pour leurs connaissances. Il faut que 'homme qui ressortira de
I’Abri dans quelques années, peut-étre méme dans un siecle ou
deux, soit capable de comprendre tout ce qui est imprimé sur les
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bobines, et méme, si possible, en savoir plus qu’elles. Son roéle
ne sera pas seulement de faire des enfants. L’homme qui a été
choisi doit étre capable de faire renaitre le monde. Paikan est
intelligent, mais ses connaissances sont limitées. Il ne saurait
méme pas interpréter ’équation de Zoran.

— Alors, qui est '’homme ?

— L’ordinateur en a choisi cinq, comme pour les femmes.

— Quiestlen®1?

— Clest moi, dit Coban.
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— ENISORAI, c’était déja vous, dit Léonova a Hoover. Vous
étiez déja des salauds d’Américains, des impérialistes en train
d’essayer d’avaler le monde entier et ses accessoires.

— Ma charmante, dit Hoover, nous autres, Ameéricains
d’aujourd’hui nous ne sommes que des Européens déplacés, vos
petits cousins en voyage... J’aimerais bien qu’Eléa nous montre
un peu la gueule des premiers occupants d’Amérique. Nous
n’avons vu que des Gondas, jusqu’a maintenant. A la prochaine
séance, nous demanderons a Eléa de nous montrer des Enisors.

Eléa leur montra des Enisors. Elle était allée avec Paikan en
voyage a Diédohu, la capitale de I’Enisorai central, pour la féte
du Nuage. Elle en sortit pour eux les images de sa mémoire.

Ils arriverent avec Eléa dans un engin longue distance. A
I’horizon, une chaine de montagnes gigantesques escaladait le
ciel. Quand ils furent plus pres, ils virent que la montagne et la
ville ne faisaient qu’un.

Batie en énormes blocs de pierre, la ville s’accrochait a la
montagne, la recouvrait, la dépassait, prenait appui sur elle
pour projeter vers le haut sa lance terminale : le monolithe du
Temple, dont le sommet se perdait dans un nuage éternel.

Ils virent les Enisors travailler et se réjouir. Les besoins de
la population étaient si considérables et son accroissement si
rapide, que, méme en ce jour de la féte du Nuage, on ne pouvait
s’arréter de batir. Sans arrét, inlassablement, comme des
fourmis, les batisseurs agrandissaient la ville, taillaient des rues
et des escaliers et des places aux flancs encore vierges de la
montagne, édifiaient des remparts, des maisons et des palais. Ils
n’'utilisaient d’autres outils que leurs mains. Ils portaient sur la
poitrine, accrochée a un collier d’or, I'effigie du serpent-flamme,
symbole énisor de ’énergie universelle. Ce n’était pas seulement
un symbole, mais surtout un transformateur. Il donnait a celui
qui le portait le pouvoir de maitriser tres simplement avec ses
mains toutes les forces naturelles.

Sur le grand écran, les savants de I’EPI virent les batisseurs
énisors soulever sans effort des blocs rocheux qui devaient peser
des tonnes, les poser les uns sur les autres, les ajuster les uns
aux autres, les faconner, les modifier, les entamer du tranchant
de la main, les lisser de la paume, comme du mastic. Entre les
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mains des batisseurs, la matiere devenait impondérable,
malléable, docile. Dés qu’ils cessaient de la toucher, la pierre
retrouvait sa dureté et sa masse de pierre.

Les étrangers invités a assister a la féte du Nuage n’étaient
pas autorisés a se poser. Leurs engins restaient en station
aérienne aux abords de Diédohu. Leurs files courbes étagées
composaient dans le ciel les gradins multicolores d’un étrange
cirque posé sur le vide.

En face d’eux se dressait le Temple dont la fleche, faite d’'un
seul bloc de pierre, plus haut que les plus hauts gratte-ciel de
I’Amérique contemporaine, enfoncait sa pointe dans le Nuage.
Un escalier monumental, taillé dans sa masse, s’inscrivait
autour d’elle en spirale. Sur cet escalier, depuis des heures, une
foule montait vers le sommet du Temple. Elle montait
lentement, avec son propre poids pesant sur ses muscles, alors
que partout ailleurs, dans les rues et les escaliers de la ville, les
Enisors se déplacaient avec une aisance et une vitesse qui
trahissaient leur maitrise de la pesanteur. La foule de 1’escalier
composait, par ’assemblage coloré de ses vétements, 1’effigie du
serpent-flamme. La téte du serpent ondulait sur lescalier, a
gauche, a droite, et continuait de monter. Son corps suivait en
s’enroulant a pleines marches autour de la Fleche. Il devait se
composer de plusieurs centaines de milliers de personnes, peut-
étre leur nombre dépassait-il le million. Par les baies ouvertes
de I'engin entrait la musique qui rythmait les mouvements du
serpent. C’était une sorte de lent haletement qui semblait
émaner de la montagne et de la ville, et que la foule, celle de la
fleche, celle des escaliers et des rues, celle qui montait, celle qui
regardait, celle qui travaillait, accompagnait de profonds bruits
de gorge, bouche fermée.

Quand la téte du serpent atteignit le nuage, le soleil
sombrait derriere la montagne : la téte du serpent entra dans le
nuage avec le crépuscule. La nuit tomba en quelques minutes.
Des projecteurs, installés dans toute la ville, illuminerent la
Fleche et la foule qui I’étreignait. Le rythme de la musique et du
chant s’accélérerent. Et la Fleche se mit a bouger. A moins que
ce ne fit le Nuage. On vit la Fleche s’enfoncer dans le Nuage, ou
le Nuage s’enfoncer sur la Fleche, se retirer, recommencer, de
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plus en plus vite, comme pour un immense accouplement de la
Terre et du Ciel.

Le haletement de la musique s’accélérait, augmentait de
puissance, frappait les engins stationnés dans le ciel comme des
vagues et disloquait leurs alignements. Au sol, tous les
travailleurs abandonnaient leur travail. Dans les palais, dans les
maisons, dans les rues, sur les places, les hommes
s’approchaient des femmes et les femmes des hommes, au
hasard, simplement parce qu’ils étaient proches, et sans savoir
s’ils étaient beaux ou laids, vieux ou jeunes et qui il était et qui
elle était, ils se saisissaient ou s’étreignaient, s’allongeaient sur
place, a 'endroit ou ils se trouvaient, entraient tous ensemble
dans le rythme unique qui secouait la montagne et la ville. La
Fleche entra tout entiere dans le Nuage, jusqu’a sa base. La
montagne craqua, la ville se souleva, libérée de son poids, préte
a s’enfoncer dans le ciel jusqu’a l'infini. Le Nuage flamboya,
éclata en tonnerres de cataclysmes, puis s’éteignit et se retira.
La ville pesa de nouveau sur la Montagne. La Fleche était nue. 11
n’y avait plus personne sur le grand escalier de pierre. Tous les
couples couchés se désunissaient et se séparaient. Des hommes
et des femmes se relevaient, hébétés, et s’éloignaient. D’autres
s’'endormaient sur place. Pendant quelques instants d’une
brieveté suffocante, ils avaient participé tous ensemble au
méme plaisir cosmique. Chacun d’eux avait été toute la Terre,
chacune d’elles le Ciel. Il en était ainsi, une fois par an, dans
toutes les villes d’Enisorai. Pendant le reste des jours et des
nuits, les hommes énisors ne s’approchaient pas des femmes.

Les savants de I’EPI interrogerent Eléa. Qu’était devenue la
foule de I’escalier ?

— La Fleche I'a donnée au Nuage, dit Eléa. Le Nuage I'a
donnée a I’Energie Universelle. Tous ceux et celles qui la
composaient étaient volontaires. Ils avaient été choisis des leur
enfance, soit parce qu’ils présentaient quelque déficience de
Iesprit ou du corps, méme infime, soit, an contraire, parce qu’ils
étaient plus intelligents, plus forts, plus beaux que la moyenne
des Enisors. Elevés en fonction de ce sacrifice, ils avaient appris
a le désirer de tout leur corps et de tout leur esprit. Ils avaient le
droit de s’y soustraire, mais un tres petit nombre usait de ce
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droit. Ainsi, la race énisore se maintenait-elle dans une qualité
de niveau constant. Mais ce sacrifice, par contre, ne suffisait pas
a compenser la natalité qu’il provoquait. Pendant la féte du
Nuage, il était concu vingt fois plus d’Enisors qu’il n’en périssait
sur toutes les Fleches du Continent.

— Mais, dit Hoover, toutes ces bonnes femmes devaient
accoucher le méme jour !

— Non, dit Eléa, le temps de la grossesse, en Enisorai,
variait d'une a trois saisons selon le désir de la mere et selon son
age. Comme vous l’avez vu, il n'y avait pas de Désignation, donc
pas de couples, pas de familles. Les hommes et les femmes
vivaient mélangés, en état d’égalité absolue de droits et de
devoirs, dans les Palais communs ou dans les maisons
individuelles, comme ils le désiraient. Les enfants étaient élevés
par I’Etat. Ils ne connaissaient pas leur mere, et bien entendu
encore moins leur pere.

Bien que I'engin d’Eléa se tint loin au-dessus de la foule, par
sa fenétre de proximité les savants avaient pu voir en détail un
grand nombre de visages d’Enisors. Ils avaient tous les cheveux
noirs et lisses, les yeux bridés, les pommettes saillantes, le nez
busqué du haut et épaté du bas. Ils étaient incontestablement
les ancétres communs des Mayas, des Azteques, et des autres
Indiens d’Amérique, et peut-étre aussi des Japonais, des
Chinois et de toutes les races mongoloides.

— Les voila, vos impérialistes ! dit Hoover a Léonova.

Il soupira, puis ajouta :

— J’espere qu’on vous en voudra moins, maintenant, d’avoir
quelque peu malmené leurs descendants...
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CE n’est pas la vie que vous voulez sauver, dit Eléa, mais
votre vie. Et vous avez fait rechercher par I’Ordinateur les cing
plus belles femmes du continent, pour choisir celle qui vous
accompagnera !

— Regardez, dit Coban avec une gravité triste, celle que
j'aurais choisi de sauver avec moi, si je m’en étais cru le droit...

Il activa un faisceau d’ondes. Au-dessus d’une table apparut
I'image d’une fillette qui ressemblait extraordinairement a
Coban. A genoux sur une pelouse pres du lac de la 9ge
Profondeur, elle caressait un faon aux yeux fardés. De longs
cheveux noirs de garcon tombaient sur ses épaules nues. Ses
bras graciles se nouaient autour du cou de la béte qui lui
mordillait les oreilles.

— Clest Doa, ma fille, dit Coban. Elle a douze ans, et elle est
seule... Toutes les filles de son age ont depuis longtemps un
compagnon. Mais elle est seule... Parce qu’elle est, comme moi,
une non-désignée... L’ordinateur n’a pas pu me trouver une
compagne qui m’aurait supporté et ne m’aurait pas irrité par la
lenteur de son esprit. Une certaine vivacité des facultés
mentales condamne a la solitude. J’ai vécu quelques périodes
avec des veuves, des séparées, des non-désignées aussi. La mere
de Doa en était une. Son intelligence était grande mais son
caractere atroce. L’ordinateur n’avait voulu en accabler aucun
homme. A cause de son intelligence et de sa beauté, je lui ai
demandé de me faire un enfant. Elle a accepté, a condition de
rester a c6té de moi pour I’élever. J’ai cru que c’était possible.
Nous avons 0té nos clés. Quelques jours apres, nous avons di
nous séparer. Elle était assez intelligente pour comprendre
qu’elle ne pouvait trouver le bonheur aupres de personne, pas
méme de son enfant. Quand il est né, elle me I’a envoyé. Cétait
Doa...

«Doa, a son tour, a recu de l'ordinateur une réponse
négative. Son caractere est tres doux, mais son intelligence est
supérieure a la mienne. Elle ne trouvera son égal nulle part. Si
elle vit... »

La voix de Coban s’étouffa. Il effaca I'image.

— Ne croyez-vous pas que jJaime Doa au moins autant que
vous aimez Paikan ? Ne croyez-vous pas que si j'obéissais a des
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motifs égoistes, c’est elle que j'enfermerais avec moi dans
I’'Abri ? Ou que je resterais pres d’elle, en abandonnant avec joie
ma place au n° 2 ? Mais je connais le n° 2, je sais ce que valent
ses connaissances et ce que valent les miennes. L’ordinateur a
eu raison de me désigner. Il ne s’agit plus d’amour, plus de
sentiments, plus de nous-mémes. Nous sommes en face d’un
devoir qui nous dépasse. Nous avons, vous et moi, a préserver la
vie universelle et a refaire le monde.

— Ecoutez-moi bien, Coban, dit Eléa, je me moque du
monde, je me moque de la vie, de celle des hommes et de celle
de I'univers. Sans Paikan, il n’y a plus d’univers, il n’y a plus de
vie. Donnez-moi Paikan dans I’Abri, et je vous bénirai jusqu’au
fond de I’Eternité !

— Je ne peux pas, dit Coban.

— Donnez-moi Paikan ! Restez aupres de votre fille! Ne la
laissez pas mourir seule abandonnée de vous !

— Je ne peux pas, dit Coban a mi-voix.

Son visage exprimait a la fois sa résolution et sa tristesse
infinie. Cet homme était au bout d’'un combat qui le laissait
brisé. Mais sa décision était prise, une fois pour toutes. Il n’avait
pas pu construire un Abri plus grand. Le gouvernement, tout
absorbé par Gonda 1 et le monstre colossal qui s’y blottissait,
s’était désintéressé du projet de Coban, I’avait laissé faire mais
avait refusé de l'aider. Cétait I'Université seule qui avait fait
I’Abri. Cette fabrication, cet enfantement avaient mobilisé toute
sa puissance énergétique, toutes les ressources de ses machines,
de ses labos, et de ses crédits. C’était le fruit unique d’une plante
énorme. Il ne contiendrait que deux graines, une troisieme le
condamnerait a périr. Méme petite. Méme Doa. Il ne pouvait
recevoir quun homme, et quune femme.

— Alors, prenez une autre femme ! cria Eléa. Il y en a des
millions !

— Non, dit Coban, il n’y en a pas des millions, il y en avait
cing, et il n’y a plus que vous... L’ordinateur vous a choisie parce
que vous étes exceptionnelle. Non, pas une autre femme, et pas
un autre-homme, c’est vous et c’est moi! N’en parlons plus, je
vous en prie, cela est décidé.

— Vous et moi ? dit Eléa.
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— Vous et moi ! dit Coban.

— Je vous hais, dit Eléa.

— Je ne vous aime pas, dit Coban. Cela importe peu.

— Ecoutez, Coban, dit une voix, le président Lokan veut
vous parler et vous voir.

— Je’écoute et le regarde, dit Coban.

L’'image de Lokan se dressa dans un coin de la piece. Coban
la déplaca pour qu’elle lui fit face, de 'autre c6té de la table.
Lokan semblait accablé par ’angoisse.

— Ecoutez, Coban, dit-il, ou en sont vos prises de contact
avec les hommes du District de Connaissance d’Enisorai ?

— J’attends un rapport d’'un instant a 'autre.

— On ne peut plus attendre ! On ne peut plus. Les Enisors
bombardent nos garnisons de Mars et de la Lune avec des
bombes nucléaires. Les notres sont en route et nous allons
riposter. Mais, si atroce que ce soit, ce n’est rien. L’armée
d’invasion énisor est en train de sortir de ses montagnes creuses
et de prendre place sur ses bases de départ. Dans quelques
heures, elle va tomber sur Gondawa ! Au premier envol signalé
par nos satellites, je déclenche la mise en route de I’Arme
Solaire ! Mais je suis comme vous, Coban j’ai peur de cette
horreur ! Il est peut-étre encore temps de sauver la Paix! Le
gouvernement énisor sait que I’envol de son armée signifiera la
mort de son peuple. Mais, ou bien il s’en moque, ou bien il
espere détruire 'Arme avant son envol ! Kutiyu est fou! Seuls
les gens du District peuvent essayer de le convaincre, ou le
renverser ... Il n’y a plus la moitié d’'un instant a perdre,
Coban ! Je vous en supplie, essayez de les joindre !

— Je ne peux pas les joindre directement. Je vais appeler
Partao, a Lamoss.

L’image du Président s’effaca. Coban enfonca sa clé dans
une plaque.

— Ecoutez, dit-il, je veux, voir et entendre Partao a Lamoss.

— Partao a Lamoss, dit une voix. J’appelle.

Coban expliqua a Eléa :

— Lamoss est le seul pays qui restera neutre, dans ce conflit.
Pour une fois, il n’aura guere le temps d’en profiter... Partao est
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le chef de I'Université lamo. C’est lui mon contact avec les gens
du District.

Partao apparut et dit a Coban qu’il avait contacté Soutaku
au District.

— I1 ne peut plus rien faire, il est désemparé. Il va vous
appeler directement.

Une image blafarde s’alluma a c6té de celle de Partao.
Cétait Soutaku, en robe et bonnet rond d’enseignant. Il avait
lair bouleversé, il parlait en faisant des gestes, il se frappait la
poitrine et désignait d’'un doigt tendu quelque chose ou
quelqu’un au loin. On n’entendait pas un mot de ce qu’il disait,
des surfaces de couleurs changeantes coupaient son image en
tranches, tremblaient, se rejoignaient, s’écartaient. Il disparut.

— Je ne peux plus rien vous dire, dit Partao. Peut-étre
bonne chance ?...

— Cette fois-ci, dit Coban, il n'y aura de chance pour
personne.

Il appela Lokan et le mit au courant. Lokan lui demanda de
le rejoindre au Conseil qui allait se réunir.

— Je viens, dit Coban.

Il se tourna vers Eléa qui avait assisté a la scene sans dire un
mot, sans faire un geste.

— Voila, dit-il d’'une voix glacée, vous savez ou nous en
sommes. Il n’y a plus de place pour les sentiments. Nous
entrerons cette nuit dans I’Abri. Mes assistants vont vous
préparer. Vous allez, entre autres soins, recevoir la seule dose
existante du sérum universel. Elle a été synthétisée, molécule
par molécule, dans mon labo personnel, depuis six mois. La
dose précédente, c’est moi qui 'ai essayée. Je suis prét. Si par
miracle rien ne se passe, vous y aurez gagné d’étre la premiere a
jouir de la jeunesse perpétuelle. Dans ce cas, je vous promets
que la dose suivante sera pour Paikan. Le sérum nous permettra
de passer sans encombre a travers le froid absolu. Je vais vous
confier a mes hommes.

Eléa se leva et courut vers la porte. Elle frappa un garde a la
tempe, d'un coup terrible de sa main gauche fermée. L’homme
tomba. L’autre saisit le poignet d’Eléa et le lui rabattit dans le
dos.
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— Lachez-la! cria Coban. Je vous interdis de la toucher !
Quoi qu’elle vous fasse !

Le garde la lacha. Elle se précipita sur la porte. Mais la porte
ne s’ouvrit pas.

— Eléa, dit Coban, si vous acceptez le traitement sans vous
débattre, sans essayer de vous enfuir, je vous autoriserai a
revoir Paikan avant d’entrer dans I’Abri. Il a été ramené a la
Tour, il est informé de ce que vous étes devenue. Il attend de vos
nouvelles. Je lui ai fait promettre qu’il vous reverrait. Si vous
protestez, si vous vous débattez au risque de compromettre
votre préparation, je vous fais endormir, et vous ne le reverrez
jamais.

Eléa le regarda un instant en silence, respira profondément
pour reprendre la maitrise de ses nerfs.

— Vous pouvez faire venir vos hommes, dit-elle, je ne
bougerai plus.

Coban appuya sur une plaque. Une partie d'une cloison
glissa, découvrant un laboratoire occupé par des gardes et des
laborantins parmi lesquels Eléa reconnut le chef-labo qui les
avait accueillis.

L’homme lui désigna un siege devant lui.

— Venez, dit-il.

Eléa s’avanca vers le labo. Avant de quitter le bureau de
Coban, elle se retourna vers lui.

— Je vous hais, dit-elle.

— Quand nous ressortirons de I’Abri sur la Terre morte, dit
Coban, il n’y aura plus de haine ni d’amour. Il n’y aura que notre
travail...
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CE jour-la, Hoi-To était descendu dans I'(Euf avec le
nouveau matériel photographique qu’il venait de recevoir du
Japon, en particulier des projecteurs a lumiere cohérente au
moyen desquels il espérait éclairer la Salle du Moteur a travers
la dalle transparente, et la photographier.

En s’arrétant, le moteur du froid s’était éteint et la Salle au-
dessous de la dalle était devenue un bloc d’obscurité. La
température avait rapidement monté, la neige et le givre avaient
fondu, 'eau avait été aspirée, le mur et le sol séchés a lair
chaud.

Pendant que ses assistants suspendaient les projecteurs a de
courts trépieds, Hoi-To, machinalement, regardait autour de
lui. La surface du mur lui parut curieuse. Elle n’était pas polie,
elle n’était pas mate non plus, mais comme moirée. Il y
promena le bout de ses longs doigts sensibles, puis ses ongles.
Ils crisserent.

Il fit braquer un projecteur sur le mur, en lumiere rasante,
regarda a la loupe, improvisa une sorte de microscope avec un
téléobjectif et des lentilles. Il n’eut bientét plus de doute : la
surface du mur était gravée de stries innombrables. Et chacune
de ces stries était une ligne d’écriture gonda. Les bobines de
lecture de la salle des alvéoles avaient été décomposées par le
temps, mais le mur de 'ceuf, entierement imprimé en signes
microscopiques, représentait I’équivalent d’une bibliotheque
considérable.

Hoi-To prit immédiatement quelques clichés, au
grossissement maximum, en différents points du mur éloignés
les uns des autres. Une heure plus tard, il les projetait sur le
grand écran. Lukos, tres excité, identifia des fragments de récit
historique et de traités scientifiques, une page de dictionnaire,
un poeme, un dialogue qui était peut-€étre une piece de théatre
ou une discussion philosophique.

Le mur de '(Euf semblait étre une véritable encyclopédie
des connaissances de Gondawa.

Un des clichés projetés comportait de nombreux signes
isolés, en lesquels Lukos reconnut des symboles
mathématiques. Ils entouraient le symbole de I’équation de
Zoran.
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ELEA se réveilla étendue sur un tapis de fourrure. Elle
reposait sur une couche douce et tiede posée sur du rien, elle
flottait dans un état de relaxation totale.

Elle avait été examinée de la téte aux pieds, pesée a une
cellule pres, nourrie, abreuvée, massée, compensée, bercée
jusqu’a n’étre plus qu’un corps de poids exactement voulu, et de
passivité parfaite. Puis Coban revenu lui avait expliqué le
mécanisme de fermeture et d’ouverture de I’Abri, en méme
temps qu’il lui administrait lui-méme, en fumée a respirer, en
huile sur la langue, en brouillard dans les yeux, en longues
modulations d’infra-sons sur les tempes, les divers éléments du
sérum universel. Elle avait senti une énergie nouvelle,
lumineuse, envahir tout son corps, le nettoyer de ses recoins de
lassitude, 'emplir jusqu’a la peau d’'un élan pareil a celui des
foréts au printemps. Elle s’était sentie devenir dure comme un
arbre, forte comme un taureau, en équilibre comme un lac. La
force, I’équilibre et la paix I’avaient irrésistiblement conduite au
sommeil.

Elle s’était endormie dans le fauteuil du laboratoire, elle
venait d’ouvrir les yeux sur ce tapis, dans une piece ronde et
nue. L'unique porte se trouvait en face d’elle. Devant la porte un
garde vert, assis sur un cube, la regardait. Il tenait du bout des
doigts un objet de verre fait de minces tubes entrelacés en
volutes compliquées. Les tubes fragiles étaient emplis d'un
liquide vert.

— Puisque vous ne dormez plus, dit le garde, je vous
préviens : si vous voulez essayer de sortir de force, j'ouvre les
doigts, ceci tombe et se brise, et vous vous endormez comme
une pierre.

Eléa ne répondit pas. Elle le regardait. Elle mobilisait toutes
les ressources de son esprit en vue d’'un seul but: sortir et
rejoindre Paikan.

Le garde était grand, large d’épaules, épais de taille. Ses
cheveux tressés avaient la couleur du bronze neuf. Il était nu-
téte et sans arme. Son cou épais était presque aussi large que
son visage massif. Il constituait un dur obstacle devant la porte
unique. Au bout de son bras musculeux, de sa main rude, il
tenait cet objet, infiniment fragile, obstacle encore plus solide.
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— Ecoutez, Eléa, dit une voix, Paikan demande a vous parler
et a vous voir. Nous le lui permettons.

L’'image de Paikan se dressa entre elle et le garde. Eléa sauta
sur ses pieds.

— Eléa !

— Paikan !

Il était debout dans la coupole de travail. Elle voyait pres de
lui un fragment de la tablette et 'image d’'un nuage.

— Eléa ! Ou es-tu ? Ou vas-tu ? Pourquoi me quittes-tu ?

— J’ai refusé, Paikan ! Je suis a toi! Je ne suis pas a eux !
Coban m’a obligée ! Ils me retiennent !

— Je viens te chercher ! Je briserai tout ! Je les tuerai !

Il brandit sa main gauche enfoncée dans I’arme.

— Tu ne peux pas ! Tu ne sais pas ou je suis !... Je ne le sais
pas non plus! Attends-moi. je te reviendrai! Par tous les
moyens !...

— Je te crois, j’attends, dit Paikan.

L’image disparut.

Le garde, toujours assis, regardait Eléa. Debout au centre de
la piece ronde, elle le regardait et ’évaluait. Elle fit un pas vers
lui. 11 saisit le masque qu’il portait en sautoir et se le plaqua sur
le nez.

— Attention ! dit-il d'une voix nasillarde.

Il remua légerement, avec précaution, I’entrelacs fragile des
tubes de verre.

— Je te connais, dit-elle.

Il la regarda avec surprise.

— Toi et tes pareils, je vous connais. Vous étes simples, vous
étes braves. Vous faites ce qu’on vous dit, on ne vous explique
rien.

Elle fit glisser l'extrémité de la bande bleue qui lui
enveloppait le buste, et elle commenca a la dérouler.

— Coban ne t’a pas dit que tu allais mourir...

Le garde eut un petit sourire. Il était garde, il était dans les
Profondeurs, il ne croyait pas a sa propre mort.

— Il va y avoir la guerre et il n’y aura pas de survivants. Tu
sais que je dis la vérité : tu vas mourir. Vous allez tous mourir,
sauf moi et Coban.



Le garde sut que cette femme ne mentait pas. Elle n’était
pas de celles qui s’abaissent a mentir, quelles que soient les
circonstances. Mais elle devait se tromper, il y a toujours des
survivants. Les autres meurent, pas moi.

Maintenant sa taille était nue, et elle commencait a défaire
la bande en diagonale de la taille a I’épaule.

— Tout le monde va mourir en Gondawa. Coban le sait. Il a
construit un Abri que rien ne peut détruire, pour s’y enfermer. Il
a chargé l'ordinateur de choisir la femme qu’il enfermera avec
lui. Cette femme, c’est moi. Sais-tu pourquoi l'ordinateur m’a
choisie parmi des millions ? Parce que je suis la plus belle. Tu
n’as vu que mon visage. Regarde...

Elle dénuda son sein droit. Le garde regarda cette chair
merveilleuse, cette fleur et ce fruit, et il entendit le bruit du sang
dans ses oreilles.

— Tu me veux ? dit Eléa.

Elle continuait lentement de découvrir son buste. Son sein
gauche était encore a demi cerné d’étoffe.

— Je sais quel genre de femme 'ordinateur t’a choisie. Elle
pese trois fois mon poids. Une femme comme moi, tu n’en as
jamais vue...

La bande tout entiere glissa sur le sol, délivrant le sein
gauche. Eléa laissa ses bras pendre le long de son corps, les
paumes de ses mains a demi tournées en avant, les bras un peu
écartés, offrant son buste nu, la splendeur vivante des seins
mesurés, pleins, doux, glorieux.

— Avant de mourir, tu me veux ?

Elle releva la main gauche et, d’'un seul geste, fit tomber son
vétement des hanches.

Le garde se leva, posa sur le cube le redoutable, fragile,
menacant objet de verre, arracha son masque et sa tunique.
Assemblage parfait de muscles équilibrés et puissants, son torse
nu était magnifique.

— Tu es a Paikan ? dit-il.

— Je lui ai promis : par tous les moyens.

— Je t’'ouvrirai la porte et je te conduirai dehors.

Il 6ta sa jupe. Ils étaient debout, nus, I'un devant I'autre.
Elle recula lentement et, quand elle eut le tapis sous ses pieds,



elle s’accroupit et s’allongea. Il s’approcha, puissant et lourd,
précédé par son désir superbe. Il se coucha sur elle et elle
s’ouvrit.

Elle le sentit se présenter, noua ses pieds dans ses reins et
I’écrasa sur elle. Il entra comme une bielle. Elle eut un spasme
d’horreur.

— Je suis a Paikan ! dit-elle.

Elle lui enfonca ses deux pouces a la fois dans les carotides.

Il suffoqua et se tordit. Mais elle était forte comme dix
hommes, et le tenait de ses pieds crochetés, de ses genoux, de
ses coudes, de ses doigts enfoncés dans ses cheveux tressés. Et
ses pouces inexorables, durcis comme de ’acier par la volonté
de tuer, lui privaient le cerveau de la moindre goutte de sang.

Ce fut une lutte sauvage. Enlacés, noués I'un a l'autre et
dans l'autre, ils roulaient sur le sol dans tous les sens. Les mains
de T'homme s’accrochaient aux mains d’Eléa et tiraient,
essayaient d’arracher la mort enfoncée dans son cou. Et le bas
de son ventre voulait vivre encore, vivre encore un peu, vivre
assez pour aller au bout de son plaisir. Ses bras et son torse
luttaient pour survivre, et ses reins et ses cuisses luttaient, se
hataient pour gagner la mort de vitesse, pour jouir, jouir avant
de mourir.

Une convulsion terrible le raidit. Il s’enfonc¢a jusqu’au fond
de la mort accrochée autour de lui et y vida, dans une joie
fulgurante, interminablement, toute sa vie. La lutte s’arréta.
Eléa attendit que 'homme devint entre elle passif et pesant
comme une béte tuée. Alors elle retira ses pouces enfoncés dans
la chair molle. Ses ongles étaient pleins de sang. Elle ouvrit ses
jambes crispées et se glissa hors du poids de I'homme. Elle
haletait de dégotit. Elle aurait voulu se retourner comme un
gant et laver tout I'intérieur d’elle-méme jusqu’aux cheveux. Elle
ramassa la tunique du garde, s’en frotta le visage, la poitrine et
le ventre, la rejeta souillée, et s’habilla rapidement.

Elle s’appliqua le masque sur le nez, prit la fragile
construction de verre, et, avec précaution, poussa la porte. La
porte s’ouvrit.

Elle donnait dans le laboratoire ou Eléa avait recu la
préparation. Le chef-labo et deux laborantins étaient penchés



vers une table. Un garde armé était debout devant une porte. Il
vit Eléa le premier. Il fit :

— Hé!

Il leva la main pour mettre son masque.

Eléa jeta I'objet de verre a ses pieds. Il se brisa sans bruit.
Instantanément, la piece fut pleine d’'une brume verte. Le garde
et les trois hommes en robe saumon s’affaisserent sur eux-
meémes.

Eléa se dirigea vers la porte, et prit les armes du garde.

_196_



Je ne suis pas un adolescent romanesque. Je ne suis pas
une brute congestionnée gouvernée par son estomac et son
sexe. Je suis raisonnablement raisonnable, sentimental et
sensuel, et capable de maitriser mes émotions et mes instincts.
J'ai pu rapidement supporter la vision de ta vie la plus intime,
j'ai pu supporter de voir cette brute se coucher sur toi et entrer
dans les merveilles de ton corps. Ce qui m’a bouleversé, c’est ce
que j'ai lu sur ton visage.

Tu aurais pu ne pas tuer cet homme. Il t'avait dit qu’il te
conduirait dehors. Peut-étre mentait-il, mais ce n’est pas pour
assurer ta fuite que tu l'as tué, c’est parce qu’il était dans ton
ventre et que tu ne pouvais le supporter. Tu U'as tué par amour
pour Paikan. Amour. Ce mot, que la Traductrice utilise parce
qu’elle ne trouve pas l'équivalent du voétre, n’existe pas dans
votre langue. Depuis que je t'ai vue vivre aupres de Paikan, j’ai
compris que cétait un mot insuffisant. Nous disons «je
I'aime », nous le disons de la femme, mais aussi du fruit que
nous mangeons, de la cravate que nous avons choisie, et la
femme le dit de son rouge a levres. Elle dit de son amant : « Il
est a moi ». Tu dis le contraire : « Je suis a Paikan », et Paikan
dit : «Je suis a Eléa. » Tu es a lui, tu es une partie de lui-méme.
Parviendrai-je jamais a ten détacher ? Jessaie de t’intéresser
a notre monde, je t’ai fait entendre du Mozart et du Bach, je t’ai
montré des photos de Paris, de New York, de Brasilia, je t’ai
parlé de Uhistoire des hommes, de celle du moins que nous
connaissons et qui est notre passé, si bref a coté de la durée
immense de ton sommeil. En vain. Tu écoutes, tu regardes,
mais rien ne t'intéresse. Tu es derriere un mur. Tu ne touches
pas notre temps. Ton passé t'a suivie dans le conscient et le
subconscient de ta mémoire. Tu ne penses qu’a ty replonger, a
le retrouver, a le revivre. Le présent pour toi, c’est lui.



UN engin rapide de 1'Université était posé sur le bras
d’accostage de la Tour. Les gardes qui en étaient sortis
fouillaient 'appartement et la coupole. Sur la terrasse, pres de
I’arbre de soie, Coban parlait a Paikan. Il venait de lui expliquer
pourquoi il avait besoin d’Eléa, et de lui annoncer son évasion.

— Elle a détruit tout ce qui ’empéchait de passer, hommes,
portes et murs! J’ai pu suivre sa trace comme celle d'un
projectile jusqu’a la rue, ou elle est redevenue une passante
libre.

Les gardes interrompirent Coban pour lui faire savoir
qu’Eléa n’était ni dans I'appartement ni dans la coupole. Il leur
ordonna de fouiller la terrasse.

— Je me doute bien qu’elle n’y est pas, dit-il a Paikan. Elle
savait que j’allais venir droit ici. Mais moi je sais qu’elle n’a
qu'un désir : vous rejoindre. Elle viendra, ou bien elle vous fera
connaitre ou elle est, pour que vous la rejoigniez. Alors nous la
reprendrons. C’est inévitable. Mais nous allons perdre beaucoup
de temps. Si elle vous appelle, faites-le-lui comprendre, dites-lui
de revenir a I’'Université...

— Non, dit Paikan.

Coban le regarda avec gravité et tristesse.

— Vous n’étes pas un génie, Paikan, mais vous étes
intelligent. Et vous étes a Eléa ?

— Je suis a Eléa ! dit Paikan.

— Si elle entre dans 1’Abri, elle vivra. Si elle n’y entre pas,
elle mourra. Elle est intelligente et résolue. L’ordinateur I’a bien
choisie, elle vient de le prouver. Il se peut que, malgré notre
surveillance, elle réussisse a vous rejoindre. Alors, c’est a vous
de la convaincre de revenir pres de moi. Avec moi, elle vivra ;
avec vous, elle mourra. Dans ’Abri, c’est la vie. Hors de ’Abri,
c’est la mort dans quelques jours, peut-étre dans quelques
heures. Que préférez-vous ? Qu’elle vive sans vous, ou qu’elle
meure avec vous ?

Ebranlé, torturé, furieux, Paikan cria :

— Pourquoi ne choisissez-vous pas une autre femme ?

— Ce n’est plus possible. Eléa a recu la seule dose disponible
de sérum universel. Faute de ce sérum, aucun organisme
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humain ne pourrait traverser le froid absolu sans subir de
graves dommages et peut-étre périr.

Les gardes vinrent dire a Coban qu’Eléa n’était pas dans la
terrasse.

— Elle est quelque part a proximité, elle attend que nous
soyons partis, dit-il. La Tour restera sous surveillance. Vous ne
pouvez pas vous réunir sans que nous le sachions. Mais si par
miracle vous réussissez a le faire, rappelez-vous que vous avez le
choix entre sa vie et sa mort...

Coban et les gardes regagnerent I'engin qui s’éleva de
quelques centimetres au-dessus du bras d’accostage, tourna sur
place et s’éloigna en accélération maximum.

Paikan s’approcha de la rampe et regarda en ’air. Un engin
frappé de I’équation de Zoran décrivait des cercles lents autour
de la verticale de la Tour.

Paikan activa ’écran de proximité et le dirigea vers les
maisons de loisir posées au sol tout autour de la Tour.

Partout il vit des visages de gardes qui le regardaient a
travers leur propre écran.

Il entra dans 'appartement, ouvrit I’ascenseur. Un garde
était debout dans la cabine. Il referma la porte, rageur, et il
monta dans la coupole. Il se planta debout au milieu de la piece
transparente, regarda le ciel pur ou l’engin de I'Université
continuait de tourner lentement, leva les bras en croix, doigts
écartés, et commenca les gestes de la tempéte.

Devant lui, assez haut, un petit nuage blanc joufflu naquit
dans le bleu du ciel. Un peu partout dans le ciel de la Tour
naquirent des petits nuages blancs charmants, qui
transformaient I’azur en un grand pré fleuri. Rapidement, ils se
développérent et se rejoignirent, ne formerent plus qu’une
masse qui s’épaissit et devint noire, et se mit a tourner sur elle-
méme en grondant de tonnerres prisonniers. Le vent courba les
arbres de la terrasse, atteignit le sol, hurla en se déchirant sur
les ruines, et secoua les maisons de loisir.

Le visage du chef de service apparut sur la tablette. Il
semblait affolé.



— Ecoutez, Paikan! Qu’est-ce qui se passe chez vous?
Qu’est-ce que c’est que cette tornade? Qu’est-ce que vous
faites ? Vous devenez fou ?

— Je ne fais rien, dit Paikan. La coupole est bloquée !
Envoyez-moi l'atelier, vite! Ce n’est quune tornade, ca va
devenir un cyclone ! Faites vite !

Le chef de service cracha des mots désagréables, et disparut.

Le nuage tournoyant était devenu vert, avec de brusques
illuminations internes pourpres ou mauves. Un bruit effrayant,
continu, en tombait vers la terre, le bruit de mille tonnerres
retenus. Une gerbe d’éclairs creva sa surface et frappa 1’engin de
I'Université, qui disparut en une flamme.

Dans le fracas qui suivit et ébranla la Tour, Paikan
descendit en courant vers 'appartement et la terrasse et plongea
dans la piscine.

Eléa était la, au fond, enfoncée dans le sable, le visage
recouvert de son masque et dissimulé sous des algues. Elle vit
arriver Paikan qui lui faisait signe. Elle jaillit alors de sa
cachette et remonta avec lui a la surface. Des trombes d’eau
tombaient du nuage, emportées par un vent tourbillonnant qui
secouait les maisons de loisir cramponnées a leurs ancres. Une
rafale s’enroula autour de la Tour et essaya de l’arracher. La
Tour gémit et résista. Le vent emporta ’arbre de soie qui monta,
échevelé, vers le nuage, et disparut dans une bouche noire.

Paikan avait entrainé Eléa dans la Coupole. Le bas du nuage
venait d’atteindre celle-ci et se déchirait sur elle, mélange de
vent hurlant, de brume opaque, de pluie et de gréle, illuminé
par la succession des éclairs. Ils achevaient de boucler leur
ceinture d’arme quand ils virent arriver ’atelier, qui colla son
nez contre une glace de la Coupole. Paikan ouvrit. Deux
dépanneurs sauterent dans la Tour, accompagnés par les
hurlements et les canonnades de la tornade.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda I'un d’eux, effaré.

Au lieu de répondre, Paikan plongea sa main dans son arme
et tira sur ’Ame de la Coupole qui résonna, gémit et s’écrasa. 1l
saisit Eléa, la projeta vers le nez ouvert de l'atelier, bondit
derriere elle et décolla aussitot, tandis qu’a grand-peine elle
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refermait la glace conique. L’atelier disparut dans I’épaisseur du
nuage.

Cétait un engin lourd, lent, peu maniable, mais qui ne
craignait aucune forme d’ouragan. Paikan brisa ’émetteur qui
signalait sans cesse la position de ’appareil, tourna dans le
nuage qui crépitait autour d’eux, et en gagna le centre qui se
déplacait vers I’ouest, suivant I'impulsion qu’il lui avait donnée.
La Coupole morte, il faudrait I'intervention des autres Tours
pour modifier le cours de la tornade et la neutraliser. Cela
laissait assez de temps pour exécuter le début du plan que
Paikan exposait a Eléa :

La seule solution pour eux était de quitter Gondawa et de
gagner Lamoss, la nation neutre. Pour cela, il fallait rompre la
piste, se poser et prendre un engin longue distance. Ils ne
pouvaient en trouver un que dans un parking, dans la ville
souterraine.

Les engins de I'Université n’oseraient pas se risquer dans un
tel orage, de peur de voir leur champ de non-gravité perturbé, et
de tomber comme des pierres. Mais ils devaient faire bonne
garde tout autour. Il fallait donc gagner I'emplacement d'un
ascenseur en restant camouflé par le nuage, et protégé par la
ronde de la foudre.

Paikan fit descendre I’atelier a la limite inférieure du nuage.
Le sol, balayé par les torrents de la pluie, étincelait a dix
hauteurs d’homme a peine, sous la lumiere des éclairs. C’était la
grande plaine vitrifiée. Les derniers ascenseurs de Gonda 7 ne
devaient pas étre loin. Eléa en vit surgir un dans la brume.
Paikan posa brutalement I’atelier. A peine au sol, ils en sortirent
en courant et braquerent sur lui leurs deux armes a la fois. Le
vent hurlant emporta sa poussiere.

Cétait un ascenseur rapide, qui gagnait directement la 5e¢
Profondeur. Cela n’avait pas grande importance, chaque
Profondeur possédait ses parkings. Ils gagnerent la cabine de
soins express. Quand ’ascenseur s’ouvrit pour les laisser sortir,
ils étaient lavés, séchés, peignés, brossés. Ils avaient payé avec
leur clé.

Dans I’Avenue de transport, la foule paraissait a la fois
nerveuse et hébétée. Des images surgissaient partout pour

— 201 —



donner les dernieres nouvelles. Il fallait enfoncer sa clé dans la
plaque son pour entendre les paroles. Appuyés a la branche
élastique d’un arbre, sur la piste de grande vitesse, ils virent et
entendirent le président Lokan faire des déclarations
rassurantes. Non, ce n’était pas la guerre. Pas encore. Le Conseil
ferait tout ce qu’il était possible de faire pour I'éviter. Mais
chaque vivant de Gondawa était prié de ne pas s’éloigner de son
poste de mobilisation. La Nation pouvait avoir besoin de tous
d’un moment a 'autre.

La plupart des Gondas hommes et femmes portaient la
ceinture d’arme et, sans doute, dissimulée quelque part sur eux,
la Graine noire.

Les oiseaux ne connaissaient pas les nouvelles, les oiseaux
jouaient, en sifflant de plaisir, a battre de vitesse la piste
centrale. Eléa sourit et leva le bras gauche a la verticale au-
dessus de sa téte, le poing fermé, I’'index horizontal. Un oiseau
jaune freina en plein élan et se posa sur le doigt tendu. Eléa
I’amena a la hauteur de son visage et 'appuya contre sa joue. Il
était doux et chaud. Elle sentait son cceur battre si vite qu’on elit
dit une vibration. Elle lui chanta quelques mots d’amitié. Il
répondit par un sifflement aigu, sauta du doigt d’Eléa sur sa
téte, lui donna quelques coups de bec dans les cheveux, battit
des ailes et se laissa emporter par un vol qui passait. Eléa posa
sa main dans la main de Paikan.

IlIs descendirent de I’Avenue dans le Parking. C’était une
forét en éventail. Les branches des arbres se rejoignaient au-
dessus des files d’engins en stationnement. Les pistes
convergeaient vers la rampe de la cheminée de départ. De la
cheminée d’arrivée, qui s’ouvrait au centre de la forét,
tombaient des engins de toutes tailles qui suivaient les pistes de
retour pour gagner un abri sous les feuilles, comme des bétes au
repos apres la course.

Paikan choisit un deux-places rapide longue distance, s’assit
dans un des deux sieges, Eléa pres de lui.

Il enfonca sa clé dans la plaque de commande, attendant
pour indiquer sa destination que le signal bleu de la plaque se
mit a clignoter. Le signal ne s’alluma pas.

— Qu’est-ce qui se passe ?
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Il retira sa bague de la plaque et ’enfonca de nouveau.

Le signal ne répondit pas.

— Essaie la tienne...

Eléa enfonca a son tour sa clé dans le métal élastique, mais
sans plus de succes.

— Il est en dérangement, dit Paikan. Un autre, vite !...

Au moment ou ils se levaient pour sortir, le diffuseur de
I’'engin se mit a parler. La voix les figea. C’était celle de Coban.

— Eléa, Paikan, nous savons ou vous étes. Ne bougez plus.
Je vous envoie chercher. Vous ne pouvez aller nulle part, j’ai fait
annuler vos comptes a Uordinateur central. Vous n’obtiendrez
plus rien avec vos clés. Elles ne peuvent plus vous servir a rien.
Qu’a vous signaler. Qu’espérez-vous encore ? Ne bougez plus, je
vous envoie chercher...

Ils n’eurent pas besoin de se concerter. Ils sauterent hors de
lappareil et s’éloignerent rapidement. Main dans la main, ils
traverserent une piste devant le nez d’un engin qui freina pile, et
s’enfoncerent sous les arbres. Des milliers d’oiseaux chantaient
dans les feuillages verts ou pourpres, autour des branches
lumineuses. Les chuintements a peine audibles des moteurs au
ralenti composaient un bruit de fond apaisant qui incitait a ne
rien faire, a attendre, a se confondre avec la joie des oiseaux et
des feuilles. Dans la lumiere verte et dorée, ils arriverent au
bout d’'une nouvelle file d’engins longue distance. Le dernier
venait a peine d’y prendre sa place. Un voyageur en descendait.
Paikan leva son arme et tira a faible puissance. L’homme fut
projeté et trainé au sol, assommeé. Paikan courut vers lui, le prit
sous les bras, le traina sous une branche basse et s’accroupit
pres de lui. Il eut énormément de peine a lui arracher sa clé.
L’homme était gras, sa bague enfoncée dans la chair. Il dut
cracher sur le doigt pour parvenir a la faire glisser. Quand la
bague céda enfin, il était prét a couper le doigt, la gorge,
n'importe quoi pour emporter Eléa loin de Coban et de la
guerre.

IlIs monterent dans I’engin encore chaud, et Paikan enfonca
la clé dans la plaque de commande. Au lieu du signal bleu, ce fut
un signal jaune qui se mit a palpiter. La porte de 1’engin se
ferma en claquant et le diffuseur de bord se mit a hurler : « Clé



volée! Clé volée! » A l'extérieur de l'’engin, un avertisseur
couinait.

Paikan tira sur la porte. Ils bondirent au-dehors et
s’éloignerent a lI'abri des arbres. Derriere eux l'avertisseur
continuait de pousser son appel grincant, et le diffuseur de
crier : « Clé volée ! Clé volée ! »

Les voyageurs qui se dirigeaient vers les engins ou en
sortaient prétaient peu d’attention a l'incident. Des soucis plus
graves les faisaient se hater. Au-dessus de I'entrée des Treize
Rues, une énorme image montrait la bataille de la Lune. Les
deux camps la bombardaient avec leurs armes nucléaires, la
hérissant de champignons, creusant de gigantesques crateres,
fissurant ses continents, vaporisant ses mers, dispersant son
atmosphere dans le vide. Les passants s’arrétaient, regardaient
un instant, repartaient plus vite. Chaque famille avait un allié ou
un parent dans les garnisons de la Lune ou de Mars.

Au moment ou Eléa et Paikan s’engouffraient dans la
onzieme rue, la cheminée d’arrivée du parking livra passage a
une grappe d’engins de I'Université qui se dirigerent vers toutes
les pistes et toutes les entrées.

La onzieme rue était pleine d’'une foule fiévreuse. Des
groupes s’aggloméraient devant les images officielles qui
transmettaient les nouvelles de la Lune ou la derniere
déclaration du Président. De temps en temps, quelquun qui
n’avait pas encore entendu ses paroles enfoncait sa clé dans la
plaque son, et Lokan prononcait une fois de plus les mémes
mots rassurants : « Ce n’est pas encore la guerre... »

— Qu’est-ce qu’il leur faut ? cria un garcon maigre au torse
nu, aux cheveux courts. C’est déja la guerre si vous ’acceptez !
Dites non avec les étudiants! Non a la guerre! Non! Non!
Non !

Sa protestation ne souleva aucun écho. Les gens proches de
lui s’éloignerent et se disperserent isolés ou main dans la main.
Ils avaient conscience que crier non ou oui ou n’'importe quoi ne
servait plus maintenant a quoi que ce fit.

Eléa et Paikan se hataient vers I’entrée de I’ascenseur en
commun, espérant se glisser dans la foule pour gagner la
surface. Une fois dehors, ils aviseraient. Ils n’avaient pas le
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temps de réfléchir maintenant. Les gardes verts apparaissaient
déja au bout de la rue. Ils barraient d'une triple file toute la
largeur de la voie et avancaient en vérifiant I'identité de chacun.
La foule s’inquiétait et s’énervait.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent ?

— Un espion !

— Un Enisor !

— Il y a un Enisor dans la 5¢ Profondeur !

— Tout un commando d’Enisors ! Des saboteurs !

— Attention ! Ecoutez-et-regardez !

L’'image de Coban venait de surgir au milieu de la rue. Elle
se répétait tous les cinquante pas, dominant la foule et les
arbres, répétant le méme geste et prononcant les mémes
paroles.

— Ecoutez-et-regardez. Je suis Coban. Je cherche Eléa 3-19-
07-91. Voici son visage.

Un portrait d’Eléa, pris quelques heures plus to6t dans le
labo, sauta a la place de Coban. Eléa se tourna vers Paikan et
blottit son visage dans sa poitrine.

— Ne crains rien ! dit-il doucement.

Il lui caressa la joue, glissa une main sous son bras, défit
Iextrémité de sa bande de buste, lui dénuda une épaule et, avec
la partie de la bande ainsi dégagée, lui enveloppa le cou, le
menton, le front et les cheveux. Cétait une tenue que les
hommes et les femmes adoptaient parfois, qui ne la ferait pas
remarquer, et qui laissait peu de possibilités de la reconnaitre.

— Je cherche cette femme pour la sauver. Si vous savez ou
elle est, signalez-la. Mais ne la touchez pas... Ecoutez, Eléa ! Je
sais que vous m’entendez. Signalez-vous avec votre clé, en
I'enfoncant dans n’importe quelle plaque. Signalez-vous et ne
bougez plus. Ecoutez-et-regardez, je cherche cette femme, Eléa

3-19-07-91...

Un homme I’'a reconnue. Cest un sans-clé. Il I’a reconnue a
ses yeux. Il n’y a pas de bleu aussi bleu dans les yeux d’aucune
autre femme, ni a Gonda 7, ni peut-étre dans tout le continent.
L’homme est appuyé contre le mur, entre deux troncs
grimpants, sous les branches ou pendent les machines



distributrices d’eau, de nourriture et des mille objets nécessaires
ou superflus qu’on peut obtenir avec sa clé. Lui ne peut plus rien
obtenir. Il est un paria, un sans-clé, il n’a plus de compte, il ne
peut vivre que de mendicité. Il tend la main, et les gens qui
viennent se servir dans la forét des machines multicolores lui
donnent le fond d’un gobelet, ou un peu de nourriture qu’il
mange ou glisse dans son sac de ceinture. Pour cacher la
honteuse nudité de son doigt sans bague, il porte autour de la
phalange du majeur un ruban noir.

Il a vu Eléa se blottir contre Paikan, et celui-ci lui dissimuler
le visage. Mais quand elle a relevé la téte pour regarder Paikan,
il a vu ses yeux, et il a reconnu les yeux bleus de I'image.

Les gardes verts approchaient lentement, inexorablement.
Chaque personne interpellée enfoncait sa clé dans une plaque
fixée au poignet du garde. Celle de toute personne recherchée y
serait restée enfoncée et fixée, la faisant prisonniere. Eléa et
Paikan s’éloignerent. Le sans-clé les suivit.

Ils n’avaient jamais pris ’ascenseur-en-commun, fréquenté
surtout par les moins-bien-désignés, ceux qui ne se tenaient pas
par la main, et avaient besoin de la compagnie des autres. Ils
surent qu’ils ne le prendraient pas davantage maintenant : les
portes pivotantes ne laissaient passer quune personne a la fois,
avec sa clé enfoncée dans la plaque...

Ils ne prendraient ni cet ascenseur, ni aucun autre, ni les
avenues de transport, ni nourriture, ni boisson. Rien. Ils ne
pouvaient plus rien obtenir.

Une image gigantesque d’Eléa emplit brusquement toute la
largeur de la rue.

— L’Université cherche cette femme, Eléa 3-19-07-91. Elle la
cherche pour la sauver. Si vous la voyez, ne-la-saisissez-pas-ne-
la-touchez-pas Suivez-la et signalez-la. Nous la cherchons pour
la sauver. Ecoutez, Eléa, je sais que vous m’entendez... Signalez-
vous avec votre clé !

— Ils me regardent ! Ils me regardent ! dit Eléa.

— Non, dit Paikan. Ils ne peuvent pas te reconnaitre.
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— Vous la reconnaitrez a ses yeux, quel que soit son
camouflage. Regardez les yeux de cette femme. Nous la
cherchons pour la sauver.

— Baisse les paupieres ! Regarde par terre !...

Une triple file de gardes verts déboucha au carrefour de la
onzieme rue et de la Transversale, et s’avanca a la rencontre des
autres. Il n'y avait plus d’issue. Paikan jeta autour de lui un
regard désespéré.

— Regardez bien les yeux de cette femme...

Chacun des yeux de I'image était grand comme un arbre, et
le bleu de I'iris était une porte ouverte dans le ciel de la nuit. Les
paillettes d’or y brillaient comme des feux. L’image tournait
lentement pour que chacun piit la voir de face et de profil.

Accablée par cette présence démesurée d’elle-méme, Eléa
baissait la téte, courbait le dos, crispait sa main sur la main de
Paikan qui 'entrainait vers les portes de ’Avenue, dans I'espoir
de s’y faufiler par la sortie. L’image impalpable leur barrait la
route. Ils arriverent tout pres d’elle. Eléa s’arréta et leva la téte.
Du haut de son visage gigantesque, ses yeux immenses la
regardaient dans les yeux.

— Viens... dit doucement Paikan.

Il 1a tira vers lui, elle se remit a marcher, un brouillard de
mille couleurs frissonnantes ’enveloppa : ils étaient entrés dans
I'image. Ils en émergerent devant les portes d’acces de ’Avenue.
Les battants de la sortie s’ouvrirent brusquement sous la
poussée d'une foule d’étudiants qui couraient. Garcons et filles,
tous avaient le torse nu, extrémement maigre. Les filles s’étaient
peint sur chaque sein un grand X rouge, pour nier leur féminité.
Il n’y avait plus ni filles ni garcons, rien que des révoltés. Depuis
le début de leur campagne, ils jetinaient un jour sur deux, et le
deuxieme jour ne mangeaient que la ration énergétique. Ils
étaient devenus durs et 1égers comme des fleches.

Ils couraient en scandant le mot « Pao » qui signifie « non »
dans les deux langues gonda. Paikan et Eléa s’enfoncerent
parmi eux a contre-courant, pour franchir les battants avant
qu’ils se referment.

— Pao!... Pao !... Pao !... Pao !...

— 207 —



Les étudiants les bousculaient et les entrainaient, ils
repartaient en avant, Paikan écartant la foule comme une
étrave. Les étudiants se cognaient sur eux, glissaient a gauche et
a droite, semblaient ne pas les voir, hallucinés par la faim et par
leur cri répété.

— Pao!... Pao !... Pao !... Pao !...

Ils parvinrent enfin a la porte. Mais un bloc 'emplit et
déborda, les repoussant devant eux. C’était une compagnie de
gardes blancs de la Police du Conseil, au coude a coude, la main
gauche armée.

Froide, efficace, sans émotion, la Police blanche ne se
montrait que pour agir. Ses membres étaient choisis par
lordinateur avant I’age de la Désignation. Ils ne recevaient pas
de clé, ils n’avaient pas de compte de crédit, ils étaient élevés et
entrainés dans un camp spécial au-dessous de la 9¢ Profondeur,
au-dessous méme du complexe des machines immobiles. Ils ne
montaient jamais a la Surface, rarement au-dessus des
machines. Leur univers était celui du Grand Lac Sauvage dont
les eaux se perdaient dans les ténebres d’'une caverne
inexplorable. Sur ses rives minérales, ils se livraient sans arrét a
des batailles sans pitié les uns contre les autres. Ils se battaient,
dormaient, mangeaient, se battaient, dormaient, mangeaient.
La nourriture qu’ils recevaient transformait en activité de
combat leur énergie sexuelle inemployée. Quand le Conseil avait
besoin d’eux, il en injectait une quantité plus ou moins
importante ou le besoin s’en faisait sentir, comme un organisme
mobilise ses phagocytes contre un furoncle, et tout rentrait
rapidement dans l'ordre. Ils étaient couverts, téte et pieds
compris, d'un collant de matiere blanche semblable a du cuir,
qui ne laissait libre que le nez et les yeux. Personne n’avait
jamais su quelle était la longueur de leurs cheveux. Ils portaient
deux armes G, également de couleur blanche, I'une a la main
gauche, I'autre sur le ventre, du coté droit. Ils étaient les seuls a
pouvoir tirer des deux mains. Le Conseil les avait lancés dans la
ville pour liquider la révolte des étudiants.

— Pao !... Pao !... Pao !... Pao !...

Le bloc des gardes blancs continuait a sortir, compact, des
battants de ’Avenue, et s’avancait vers les étudiants dont les
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jupes multicolores tourbillonnaient dans la rue, escaladaient les
arbres. La foule, sentant venir le choc, s’enfuyait vers toutes les
issues possibles. Bloquée par les gardes verts aux deux
extrémités de la rue, elle refluait vers les entrées des ascenseurs
et de ’Avenue. Une image nouvelle du Président surgit a la
votite, horizontale, longue comme la rue, couchée au-dessus de
la foule et parla.

Une image parlante sans clé était si exceptionnelle que tout
le monde s’arréta et écouta. Méme les gardes.

— Ecoutez-et-regardez !... Je vous informe que le Conseil a
décidé d’envoyer le Conseiller de I’Amitié Internationale a
Lamoss, en priant le gouvernement énisor d’y envoyer son
ministre équivalent. Notre but est d’essayer de cantonner la
guerre aux territoires extérieurs, et de 'empécher de s’étendre a
la Terre. La Paix peut encore étre sauvée !... Tous les vivants des
catégories 1 a 26 doivent gagner immédiatement leur
emplacement de mobilisation.

L’image fit un téte-a-queue et recommenca son discours.

— Ecoutez-et-regardez!... Je vous informe...

— Pao!... Pao!... Pao!... Pao!...

Les étudiants avaient formé une pyramide. Au sommet, une
fille aux seins barrés, briilante de foi criait, les bras en croix :

— Pao! Pao! Ne Il'écoutez pas! Nallez pas a vos
emplacements ! Refusez la guerre quelle qu’elle soit! Dites

Un garde blanc tira. La fille emportée disparut dans la joue
de I'image d’Eléa.

— Nous recherchons cette femme...

Les gardes foncerent en tirant.

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao!

La pyramide s’envola en morceaux qui étaient des garcons
et des filles morts.

Paikan voulut enfoncer sa main dans son arme, mais elle
n’était plus a sa ceinture. Il I'avait perdue, sans doute au
moment ou il avait cru la remettre a sa place en sautant de
I'engin. La masse blanche compacte des gardes allait les
atteindre, la foule fuyait, les étudiants criaient leur cri de
révolte. Paikan plaqua Eléa au sol et se jeta sur elle. Un garde



blanc les enjamba en courant. Paikan lui saisit au vol la pointe
d’un pied et le retourna d’un coup sec. La cheville craqua. Le
garde tomba sans crier. Paikan lui écrasa son genou sur les
vertebres cervicales et tira la téte en arriere a deux mains. Les
vertebres casserent. Paikan souleva la main gauche armée inerte
et replia a fond les doigts enfoncés dans I'arme. Un paquet de
gardes s’envola et s’écrasa contre le mur et le mur pulvérisé
disparut dans un nuage. Derriere la breche ouverte, les pistes de
I’Avenue défilaient. La foule s’y engouffra en criant, Paikan et
Eléa au milieu d’elle. Paikan emportait 'arme du mort. Les
gardes blancs, indifférents, poursuivaient avec calme leur tache
d’extermination.

IIs quitterent ’Avenue au Rond-Point du Parking. Le
Parking, c’était le seul espoir, la seule issue. Paikan avait pensé
a une autre facon de se procurer un engin. Mais il fallait arriver
jusqu’a lui...

Au centre du Rond-Point se dressaient les douze troncs d’un
Arbre rouge. Unis a la base, ils s’évasaient en corolle, se tenaient
par leurs branches communes comme des enfants qui font une
ronde. Tres haut, leurs feuilles pourpres cachaient la vofite et
frémissaient sous la multitude des pattes et des chants et des
ailes des oiseaux cachés. Autour de leur pied commun tournait
un ruisseau au fond duquel de petites tortues lumineuses
soulevaient de leur téte plate des galets presque transparents,
pour y chercher des vers et des larves. Haletante de soif, Eléa
s’agenouilla au bord du ruisseau. Elle prit de I’eau dans ses
mains et y plongea sa bouche. Elle la recracha avec horreur.

— Elle vient du lac de la 1¢r¢e Profondeur, dit Paikan. Tu le
sais bien...

Elle le savait, mais elle avait soif. Cette merveilleuse eau
claire était amere, salée, putride et tiede. Cétait imbuvable,
méme a la minute de la mort. Paikan releva doucement Eléa et
la serra contre lui. Il avait soif, il avait faim ; il était plus éprouvé
qu’elle, car il n’avait pas le soutien du sérum universel. Aux
branches au-dessus d’eux pendaient mille machines qui leur
proposaient, en mille couleurs mouvantes, des boissons, de la
nourriture, des jeux, du plaisir, du besoin. Il savait qu’il n’avait
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méme pas la ressource de briser 'une ou I'autre, car a I'intérieur
il n’y avait rien. Chacune fabriquait ce qu’elle avait a fabriquer, a
partir de rien. Avec la clé.

— Viens, dit doucement Paikan.

La main dans la main, ils s’approcherent de I’entrée du
Parking. Elle était barrée par trois files de gardes verts. Dans
chaque rue qui aboutissait au Rond-Point, une triple file
s’avancait, refoulant devant elle des foules énervées et de plus
en plus denses.

Paikan enfonca sa main dans l'arme, la décolla de sa
ceinture, se tourna vers ’entrée du Parking, et leva I’avant-bras.

— Non ! dit Eléa. Ils ont des grenades.

Chaque garde portait a la ceinture une grenade S
transparente, fragile, pleine de liquide vert. Il suffisait qu'une
seule se brisat pour que toute la foule fit immédiatement
endormie. Eléa portait en sautoir le masque qui lui avait déja
servi a I'Université et dans les profondeurs de la piscine, mais
Paikan n’en avait pas.

— Je peux rester deux minutes sans respirer, dit Paikan.
Mets ton masque. Et des que j’aurai tiré, fonce.

Une image d’Eléa s’alluma brusquement au milieu de
I’Arbre rouge et la voix de Coban s’éleva :

— Vous ne pourrez pas sortir de la ville. Toutes les issues
sont gardées. Eléa, ou que vous soyez, vous m’entendez.
Signalez-vous avec votre clé. Paikan, pensez a elle et non a vous.
Avec moi c’est la vie, avec vous c’est la mort. Sauvez-la.

— Tire ! dit Eléa.

Il respira a fond et tira a moyenne puissance.

Les gardes s’écroulerent. Des grenades se briserent. Une
brume verte emplit d'un seul coup le rond-point jusqu’a la
votite. La foule plia sur les genoux, bascula, se coucha. Du toit
de feuilles des douze arbres des dizaines de milliers d’oiseaux
tomberent comme des flocons de toutes les couleurs estompés
par la brume. Déja Paikan entrainait Eléa en courant vers le
Parking. Il courait, il enjambait les corps étendus, il restituait
peu a peu l'air qui emplissait ses poumons. Il trébucha contre
un genou levé. 1l fit « ha ! », inspira malgré lui, s’endormit d'un
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bloc et, entrainé par son élan, plongea la téte en avant dans un
ventre couché.

Eléa le retourna, le saisit sous les bras et se mit a le trainer.

— Vous n’y arriverez pas toute seule! dit une voix
nasillarde.

Pres d’elle se dressait le sans-clé, le visage caché par un
masque dun vieux modele, rapiécé et maintenu par des
attaches de fortune.

Il se baissa et prit les pieds de Paikan.

— Par ici, dit-il.

Il conduisit Eléa et leur fardeau vers le mur, dans un recoin
entre deux troncs grimpants. Il posa Paikan et regarda autour
de lui. II n’y avait pas un seul vivant debout a portée de vue. Il
tira de sa besace une tige de fer faconnée, I’enfonca dans un trou
du mur, tourna et poussa. Le pan du mur entre les deux troncs
s’ouvrit comme une porte.

— Vite ! Vite !...

Un engin de I'Université se posait a I’entrée du Parking. Ils
souleverent Paikan et entrerent dans le trou noir.
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Le réveil était aussi brusque que la chute dans le sommeil.
Aussitot soustrait a 'influence de la brume verte, Paikan ouvrit
les yeux et vit le visage d’Eléa. Elle était a genoux pres de lui,
elle tenait sa main droite entre ses deux mains, et elle le
regardait avec angoisse.

Le voyant s’éveiller, elle soupira de bonheur, lui sourit,
abandonna sa main et s’écarta pour qu’il piit regarder autour de
lui.

Il regarda et ne vit que du gris. Des murs gris, le sol gris, la
volite grise. Et, en face de lui, I’escalier gris. Assez large pour
laisser s’écouler une foule, il montait, désert, vide, nu,
interminablement, dans le gris et le silence, et y disparaissait.

Sur la gauche, un autre escalier aussi large et vide
descendait en tournant dans le gris qui I’absorbait. Des volées
plus étroites et des couloirs en pente creusaient les murs dans
toutes les directions, vers le bas, vers le haut. Une couche de
poussiere grise couvrait uniformément le sol, les murs et les
volites.

— L’Escalier ! dit Paikan. Je I’avais oublié.

— Tout le monde I’a oublié, dit le sans-clé.

Paikan se leva et regarda ’homme. Il était gris lui aussi. Ses
vétements et ses cheveux étaient gris, et sa peau d’un rose gris.

— Cest vous qui m’avez amené ici ?

— Oui, avec elle... C’est elle qu’ils cherchent, n’est-ce pas ? 1l
parlait a mi-voix, sans éclat, sans timbre.

— Oui, c’est moi, dit Eléa.

— Ils ne penseront pas tout de suite a I’Escalier. Personne
ne l'utilise plus depuis tres longtemps. Les portes ont été
condamnées et camouflées. Ils auront de la peine a les
retrouver...

Trois hommes gris surgirent en silence dun couloir
déclinant. En voyant le groupe, ils s’arréterent quelques
instants, puis s’approcherent, regarderent Eléa et Paikan, et
repartirent sans avoir dit un mot, par les marches principales,
vers le haut. Ils étaient un peu de gris mouvant dans le gris
immobile. Ils devenaient de moins en moins visibles, de plus en
plus petits vers le haut, gris sur gris, indiscernables. On les
devinait tout a coup, parce que 'un d’eux, au lieu de continuer
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tout droit, avait fait un pas de c6té, point gris qui bougeait sur
du gris, puis plus rien que le gris qui ne bougeait plus. Leurs
pieds sur les marches avaient écrasé la poussiere sans la
déplacer. Elle se regonflait lentement derriere eux, effacant la
trace de leurs pas, de leur passage, de leur vie.

La poussiere n’était pas pulvérulente, mais feutrée,
compacte, solidaire. Sorte de tapis aéré, fragile et stable, c’était
la doublure de cet envers du monde.

— Si vous voulez monter jusqu’a la Surface, dit ’homme de
sa voix qui était juste — tout juste — assez forte pour qu’on
I'entendit, il y a 30 000 marches. Il vous faudra un jour ou deux.

Paikan répondit en étouffant instinctivement sa voix. Le
silence était comme un buvard dans lequel on avait peur
d’entendre les mots s’enfoncer et disparaitre.

— Ce que nous voulons, c’est arriver au Parking, dit-il.

— Celui de la 5¢ Profondeur est plein de gardes. Il faudrait
monter ou descendre d’'une Profondeur. Descendre sera plus
facile...

Le sans-clé plongea sa main dans sa besace, en sortit des
sphérules de nourriture et les leur tendit. Pendant qu’ils les
laissaient fondre dans leur bouche, il nettoya du tranchant de la
main la poussiere qui ouatait une sorte de cylindre courant a
hauteur d’homme le long du mur, et y enfonca par deux fois une
lame. Un double jet d’eau se mit a couler.

Eléa, la bouche ouverte, se jeta sous la mince colonne
transparente. Elle s’étrangla, toussa, éternua, rit de bonheur.
Paikan buvait dans ses deux mains en coupe. Ils avaient a peine
étanché leur soif quand le double jet diminua et tarit: la
conduite d’eau avait réparé ses fuites.

— Vous boirez de nouveau plus loin, dit I'homme.
Dépéchons-nous, il y a 300 étages a descendre pour atteindre la
6¢ Profondeur.

Il prit un escalier sur la droite. Ils le suivirent. Il courait
presque sur les marches, avec une streté née d'une longue
fréquentation de 'escalier et de son vétement de poussiere. Il
traversa un étroit palier, prit un escalier perpendiculaire, puis
un autre, un autre, un autre. Il tournait a gauche, a droite,
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bifurquait, zigzaguait, sans hésitation, tombant et descendant
d’étages en étages, toujours plus bas.

La main dans la main, Eléa et Paikan descendaient derriere
lui, s’enfoncaient dans I’épaisseur grise. Parfois ils
rencontraient, croisaient ou dépassaient d’autres sans-clé
silencieux, qui se déplacaient sans hate, seuls ou par petits
groupes. Le complexe de I’Escalier était leur univers. Ce corps
abandonné, vidé, ce squelette creux, vivait de leur présence
furtive. Ils avaient pratiqué des ouvertures clandestines, rouvert
des portes inconnues par lesquelles ils se faufilaient dans le
monde du bruit et de la couleur, juste le temps qu’il fallait pour
se procurer I'indispensable, par la mendicité ou la rapine. Puis
ils rentraient a l'intérieur du gris, dont ils avaient pris peu a peu
la teinte. La poussiere du sol avalait le bruit des pas, celle des
murs le bruit des paroles. Le silence qui les entourait entrait en
eux et les faisait taire.

Etourdis, courant, sautant des marches, Eléa et Paikan
suivaient leur guide qui foncait. Il leur expliquait tout, par
quelques mots, des morceaux de phrases, a peine parlées,
chuchotées presque. Il disait la famine quand les gens-de-la-
couleur ne voulaient pas donner. Alors ils étaient réduits a
manger des oiseaux-ronds. Il en montra un qui s’enfuyait
devant eux. Il était gros comme le poing, il était gris, il n’avait
pas d’ailes. Pour traverser un palier, il courut a toute vitesse sur
ses pattes maigres. Arrivé en haut des marches, il s’élanca,
cacha sa téte et ses pattes sous ses plumes, et roula, rebondit
comme une boule jusqu’en bas.

Ils en virent plusieurs qui grattaient le sol et extirpaient du
bout du bec de gros vers gris qui creusaient leur galerie dans
I’épaisseur de la poussiere et se nourrissaient d’elle.

Eléa conservait ses forces et son souffle, mais Paikan dut
s’arréter. Ils se reposerent quelques instants, assis au bas d’une
volée de marches. Dans une encoignure du palier, une petite
flamme brilait. Trois silencieux accroupis faisaient cuire des
oiseaux-ronds, qu’ils tenaient par les pattes au-dessus d’un feu
de poussiere. L’horrible odeur de la viande rotie parvint jusqu’a
eux et souleva le cceur de Paikan.

— Continuons, dit-il.
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Au moment ou il se levait, de grands coups retentirent dans
un des murs. Les trois silencieux s’enfuirent en emportant leurs
proies a moitié crues. Un fragment de mur vola en morceaux.

— Vite ! dit le sans-clé. Cest une ancienne porte. Ils 'ont
trouvée !...

Il les repoussa devant lui, vers le haut. Ils remonterent la
volée de marches quatre a quatre. Sur le palier, le pan de mur
s’effondra, et les gardes verts entrerent.

Les trois fugitifs dévalaient a toute allure un couloir en
pente, chassant devant eux une troupe d’oiseaux-ronds qui
roulaient, sortaient leurs pattes pour accélérer leur vitesse, et
s’élancaient de nouveau, de plus en plus vite, sans un
piaillement d’effroi, ronds, roulants, silencieux et gris.

Du fond du couloir, devant eux, la voix de Coban s’éleva.
Elle était étouffée, désincarnée par les feutres de poussiere, elle
paraissait toute proche, et venir, exténuée, du bout du monde.

— Ecoutez, Eléa, nous savons ou vous étes. Vous allez vous
perdre. Ne bougez plus, nous vous rejoignons. Ne bougez plus.
Le temps presse...

Le piétinement sourd des gardes venait au-devant d’eux,
derriere eux, au-dessus d’eux. Le sans-clé s’arréta.

— Ils sont partout, dit-il.

Paikan enfonca la main dans son arme.

— Attendez ! dit 'Thomme.

Il s’agenouilla, fit un trou avec les mains dans le tapis de
poussiere, colla son oreille au sol et écouta.

Il se releva d’un bond.

— Oui ! dit-il. Tirez la.

En venant se réfugier derriere Paikan, il montrait le sol
dénudé.

Paikan tira. Le sol trembla. Des pans de poussiere déchirés
volerent dans le couloir.

— Plus fort !

Paikan tira de nouveau. Le sol s’ouvrit en rugissant.

— Sautez !

Le sans-clé donna 'exemple et sauta dans le gouffre d’ou
montait un bruit de fleuve. Ils sautérent derriere lui, tomberent
dans I'’eau amere et tiede. Un courant puissant les emporta. Eléa
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revint a la surface et chercha Paikan. L’eau était 1égerement
phosphorescente, plus brillante dans le remous et les
tourbillons. Elle vit le visage de Paikan qui émergeait. Ses
cheveux brillaient d'une lumiere verte. Il lui sourit et lui tendit
la main. Le plafond en pente s’enfoncait dans le courant, qui
s’écoulait par un siphon. Au centre du tourbillon apparut une
boule brillante : la téte du sans-clé. Il leva la main, fit signe qu’il
plongeait, et disparut. Eléa et Paikan commenceérent a
tournoyer et furent aspirés par la profondeur. Main dans la
main, jambes abandonnées, sans poids, ils s’enfoncaient dans
I’énorme épaisseur d’'un muscle d’eau palpitant et tiede. Ils
tombaient a une vitesse fantastique, tournoyaient étendus
autour de leurs mains jointes, prenaient des virages qui les
jetaient contre des parois feutrées de milliards de radicelles,
émergeaient au sommet d’'une courbe, respiraient, repartaient,
aspirés, entrainés, toujours plus bas. L’eau avait un goft de
pourriture et de sels chimiques. C’était le grand courant issu du
lac de la 1¢re Profondeur. A la sortie du lac, il traversait une
machine immobile, qui lui ajoutait les nourritures réclamées par
les plantes. Il descendait ensuite d’étage en étage, dans les murs
et dans les sols, et baignait les racines de toute la végétation
enterrée.

Une chute verticale se termina par un ample virage et une
remontée qui les rejeta au milieu d'un geyser de bulles
phosphorescentes. Ils retrouverent I’air a la surface d’un lac qui
s’écoulait lentement vers un porche sombre. Une multitude de
colonnes tordues, les unes épaisses comme dix hommes,
d’autres minces comme un poignet de femme, descendaient du
plafond et s’enfoncaient dans ’eau ou elles se ramifiaient et
s’épanouissaient. C’était un peuple luisant de racines.

Sur 'une d’elles, torve, était assis le sans-clé. Il leur cria :

— Grimpez! Vite !

Eléa se hissa jusqu’a une boucle presque horizontale, et tira
Paikan sur qui pesait la fatigue. L’eau luisait et coulait sur les
longs serpents végétaux avec un bruit de caresse. Du porche
sombre venait de temps en temps le bruit sourd d’un remous.
Une lumiere pale montait de I’eau, coulait des racines, froide,
visqueuse, verte. De toutes parts dans le lac des points ronds
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lumineux, d’un rose vif, accouraient vers les remous laissés par
les trois fugitifs. Ce fut bient6t au-dessous d’eux une ébullition
de lumiere rose frénétique. De temps en temps, quelques-unes
de ces gouttes vives sautaient hors de 1'’eau comme des
étincelles, essayaient de se coller aux jambes nues qui pendaient
hors de leur portée. C’étaient des poissons minuscules, presque
coupés en deux par leur bouche ouverte.

— Les poissons-amers, dit le sans-clé. S’ils vous gotitent,
ils achévent tout, méme les os.

Eléa frémit.

— Mais qu’est-ce qu’ils mangent, d’habitude ?

— Les racines mortes, tous les débris que le courant
entraine. Ce sont des nettoyeurs. Et quand il n’y a rien d’autre,
ils se mangent entre eux.

Il se tourna vers Paikan, frappa du poing le plafond qu’il
touchait de la téte, et dit :

— Parking !...

Les racines qui plongeaient dans le lac étaient celles de la
forét du Parking de la 6¢ Profondeur.
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PAIKAN leva son arme, et tira entre deux rangées de
racines. Une portion du plafond sauta. Par la breche, un arbre
géant s’écroula lentement. Ses branches entrainaient un engin
dans lequel s’agitaient deux silhouettes claires. Il tomba dans le
lac, et 'arbre incliné I’enfonca et le maintint dans I'eau. Cétait
une vedette d’intervention de la police du Conseil, occupée par
des gardes blancs. En un éclair rose, les millions de poissons
lenticulaires furent sur eux et les attaquerent par la portion
découverte de leur visage, s’enfoncerent par les yeux a
I'intérieur de leur téte, et par le nez dans leur poitrine et dans
leur ventre. L’engin s’emplit d’eau rouge.

Suivis du sans-clé, Eléa et Paikan grimperent le long des
racines et des branches, et prirent pied sur le sol du Parking.
Les étudiants y livraient aux gardes blancs une bataille sans
espoir. Ils avaient trouvé, dans un engin-cargo bloqué par la
guerre, des barres et des billes d’or qui devaient servir a édifier
sur la Lune des machines immobiles. Ils en bombardaient les
policiers, en courant et se dissimulant derriere les arbres et les
engins. C'étaient des armes dérisoires. Parfois une d’elles faisait
mouche et félait un crane dans un éclair d’or, mais la plupart
n’atteignaient pas leur but.

Les files de policiers s’enfoncaient entre les arbres comme
des serpents blancs et tiraient a vue. Ils cueillaient les étudiants
en pleine course et les jetaient, disloqués, contre les troncs ou
dans les feuillages. Les branches craquaient et tombaient, des
engins éclataient en morceaux. Tous les oiseaux du Parking
avaient quitté la forét et tournaient sous la voiite en une ronde
affolée, hérissée de piaillements d’effroi. Ils traversaient I'image
du Conseiller Militaire, aux cheveux noirs tressés, qui annoncait
le refus du gouvernement énisor d’envoyer un ministre a
Lamoss. Il ordonnait a tous les vivants de Gondawa de gagner
leur poste de mobilisation. L’image sinistre de ’homme maigre
s’éteignait, reparaissait un peu plus loin, recommencait son
annonce.

Au-dessus de I'entrée des Douze-Rues, tournait une image
d’Eléa, un quart de tour a gauche, a droite, a gauche, a droite...
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— L’Université recherche cette femme, Eléa 3-19-07-91.
Vous la reconnaitrez a ses yeux. Nous la recherchons pour la
sauver. Eléa, signalez-vous avec votre clé...

A T'extrémité d’'une piste, pres de la cheminée d’envol, une
petite foule avait bloqué un engin de forme oblongue, inusité en
Gondawa. Un citoyen de Lamoss, qui I'occupait, en fut extrait
violemment. Il criait qu’il n’était pas énisor, qu’il n’était pas un
espion, qu’il n’était pas un ennemi. Mais la foule ne comprenait
pas la langue lamoss. Elle voyait le vétement étranger, les
cheveux ras, le visage clair, elle criait: « Espion!», «A
mort ! ». Elle commenca a frapper. Des étudiants volerent au
secours de ’'homme. Les gardes blancs suivirent. Le Lamoss fut
écharpé, déchiré, mis en lambeaux, en bouillie sous les pieds de
la foule enragée. Les étudiants furieux hurlaient contre I’horreur
et la bétise. La foule folle cria : « Etudiants ! Espions ! Vendus !
A mort! » La foule arracha, déchira les jupes des étudiants et
des étudiantes, arracha les cheveux, les oreilles, les seins, les
sexes ; les gardes blancs tirerent, nettoyerent tout le tas, tout le
coin, tout le monde. Le sans-clé eut un sourire triste, fit un geste
d’amitié a ses deux compagnons, et s’éloigna en direction des
Douze-Rues. Eléa et Paikan se haterent vers une région plus
calme du Parking. La 2¢ file d’engins longue distance était
presque déserte, paisible. Un engin qui venait de descendre
prenait sa place. Il stoppa, se posa, sa porte s’ouvrit, un homme
apparut. Au moment de descendre, il s’arréta, surpris, pour
écouter les cris de violence et les chocs sourds des armes. Les
arbres 'empéchaient de voir. Mais le tumulte parvenait jusqu’a
lui. Il sauta a terre.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il a Paikan.

Celui-ci, pour toute réponse, leva vers lui sa main gauche
gantée de 'arme blanche, et de la main droite lui arracha son
arme qu’il envoya au loin.

— Remontez ! Vite !

Comprenant de moins en moins, ’homme obéit. Paikan le
fit asseoir, lui prit la main et enfonca sa clé dans la plaque
élastique...
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Interminable attente d'un instant de silence. Puis,
brusquement, le voyant palpita. Paikan poussa un profond
soupir, et de sa main droite, ferma la bouche de ’'homme.

— Destination ? demanda le diffuseur.

— Lamoss, premier parc.

Il y eut un court ronronnement suivi d’un clap.

— Crédit suffisant. Destination enregistrée. Retirez votre
clé. Départ...

Paikan arracha ’homme a son siege et le jeta dehors, en lui
criant des remerciements et des excuses. Déja la porte claquait,
I'engin décollait, tournait sur lui-méme et gagnait la piste. Il
s’engagea sur la rampe de sortie.

Le diffuseur de bord parla :

— L’Université recherche Eléa 3-19-07-91, Eléa, signalez-
vous avec votre clé...

La cheminée de départ happa I’engin qui jaillit vers le haut.
Il sortit de la Bouche et monta dans la nuit extérieure.

Depuis qu’ils vivaient a la surface, Eléa et Paikan avaient
perdu 'habitude de la lumiere perpétuelle des villes enterrées.
Cétait le jour quand ils avaient quitté le Parking, ils pensaient
trouver le jour a 'extérieur. Mais la Terre et le Soleil avaient
continué leur course, et la nuit était venue avec ses peuples
d’étoiles. Ils s’allongerent cote a cote sur le lit de parcours, et la
main dans la main, sans dire un mot, se laisserent envahir par la
douceur et le silence infinis. Ils montaient dans la nuit et la
paix, vers le ciel étoilé, ils oubliaient la Terre et ses horreurs
absurdes. Ils étaient ensemble, ils étaient bien, chaque instant
de bonheur était une éternité.

Ils coifferent les cercles d’or dont le lit était muni, et
abaisserent tous les deux la plaque frontale. Ils avaient
tellement ’habitude de communiquer ainsi, que chacun pouvait
recevoir de 'autre le contenu de sa mémoire en méme temps
que, sans avoir besoin d’y penser, il lui faisait part de ce que
contenait la sienne. L’échange s’effectuait a une vitesse
instantanée. Ils coiffaient les cercles, fermaient les yeux,
abaissaient la plaque, et aussitot ils n’avaient plus qu'une seule
mémoire, quun seul passé. Chacun se souvenait des souvenirs
de 'autre comme s’ils étaient siens. Ils n’étaient plus deux étres
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qui croient se connaitre et se trompent, mais un seul étre sans
trace d’ombre, solidaire et solide en face du monde. Ainsi
Paikan sut tout du projet de I’Abri, et de chaque instant vécu par
Eléa entre le moment ou on les avait séparés et celui ou elle
l’avait rejoint. Ainsi connut-il la facon dont elle avait recouvré la
liberté. L’apprenant elle-méme, il en souffrit pour elle, sans
reproche, sans jalousie. Il n’y avait pas de place entre eux pour
des sentiments de cet ordre, car chacun, connaissant tout de
Iautre, le comprenait absolument.

Ils oterent en méme temps les cercles d’or et se sourirent,
dans une communion totale, un bonheur parfait d’étre
ensemble, de n’étre qu'un dans leur propre connaissance, et
deux pour la partager et multiplier leurs joies. Comme deux
mains d'un méme corps qui caressent le méme objet, comme
deux yeux qui donnent au monde sa profondeur.

Le diffuseur de bord parla.

— Nous atteignons le niveau 17. Nous allons commencer le
vol horizontal vers Lamoss. Allure autorisée : vitesses 9 a 17.
Quelle vitesse désirez-vous ?

— Le maximum, dit Paikan.

— Maximum, vitesse 17, enregistré. Attention a
I’accélération !

Malgré l'avertissement, le déplacement horizontal pressa
Eléa contre la coque, et roula Paikan par-dessus elle. Elle se mit
a rire, prit a deux mains ses longs cheveux blonds encore
humides, lui mordilla le nez, les joues, les levres.

Ils ne pensaient plus a leurs épreuves, aux menaces, a la
guerre. Ils volaient vers un havre de paix. Peut-étre momentané,
précaire, illusoire, et ou de multiples problémes se poseraient
en tout cas pour eux. Mais ces soucis étaient pour demain, pour
tout a I’heure. Vivre les malheurs d’avance, c’est les subir deux
fois. Le moment présent était un moment de joie, il ne fallait
pas I’empoisonner.

Il fut coupé net par le hurlement des hurleurs d’alerte dans
le diffuseur.

Glacés, ils se redresserent. Un signal rouge clignotait sur la
plaque de commande.
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— Alerte générale, dit le diffuseur. Tous les vols sont
annulés. Nous retournons au Parking par la voie la plus courte.
Vous devez gagner immédiatement vos emplacements de
mobilisation.

L’appareil vira et commenca une descente vertigineuse en
oblique. Au sol, a travers la coque transparente, on voyait le
ballet affolé des maisons de loisir se rapprocher a une vitesse
grandissante, et I’entonnoir de la Bouche aspirer les bulles
lumineuses qui tournaient au-dessus d’elle en attendant leur
tour.

L’engin ralentit et vint prendre sa place dans la ronde. Tous
les appareils en surface avaient recu I'ordre de rentrer. Maisons
ou engins, ils étaient des milliers a tourner au-dessus de la
Bouche qui aspirait les plus proches a pleine ouverture. Leur
ronde couvrait tout le lac et la forét.

— Il nous ramene dans la Ville ! dans le piege ! dit Eléa. Il
faut sauter !

Ils étaient en train de survoler le lac a vitesse réduite, a une
hauteur raisonnable pour un saut. Mais les portes étaient
bloquées pendant le vol. Déja, ils quittaient le lac et survolaient
la masse compacte des arbres. Paikan tira dans la plaque de
commande. L’appareil se cabra et amorca une montée,
redescendit, remonta en balancoire, perdant chaque fois de
laltitude, a la facon d’une feuille d’automne qui tombe. Il rasa la
cime de la forét, remonta, redescendit et fracassa le sommet
d’un tronc géant couronné de palmes. Il y resta planté comme
une pomme Sur un crayon.
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ILS étaient couchés cote a cote au bord du lac, sur ’herbe
qui descendait vers le sable. La main d’Eléa était dans la main
de Paikan. Leurs yeux grands ouverts regardaient la nuit
nettoyée. La Bouche avait absorbé les derniers trainards, le ciel
n’offrait plus rien que ses étoiles. Ils ne voyaient rien d’autre
qu’elles, ils poursuivaient au milieu d’elles, dans I'immense paix
indifférente de I’espace, leur voyage d’espoir interrompu.

Devant eux, au ras du lac, la Lune se levait en son dernier
quartier. Elle était boursouflée, comme enveloppée de coton,
déformée, rougeatre. Des fulgurations pourpres illuminaient
sans arrét sa partie sombre. Elle brillait parfois tout entiere d’'un
bref éclat semblable a celui du soleil. C’était 'image silencieuse
de la destruction d’'un monde, proposée aux hommes par les
hommes.

Ici méme, avant la fin de la nuit...

Sans bouger davantage, sans se regarder, ils enlacerent
leurs doigts et collerent leurs paumes l'une contre l'autre,
étroitement.

Derriere eux, dans la forét, un cheval hennit doucement,
comme pour se plaindre. Un oiseau, dérangé dans son sommeil,
pépia et se rendormit. Un peu de vent léger passa sur leurs
visages.

— On pourrait partir a cheval... murmura Paikan.

— Pour aller ou ?... Rien n’est plus possible... Cest fini...

Elle souriait dans la nuit. Elle était avec lui. Quoi qu’il
arrivat, cela leur arriverait a lui avec elle, a elle avec lui.

Il y eut un hennissement plus proche, et le bruit mou des
pas du cheval sur ’herbe.

Ils se leverent. Le cheval, blanc de lune, vint jusqu’a eux,
s’arréta et hocha la téte.

Elle enfonca sa main dans ses longs poils et le sentit
trembler.

— Il a peur, dit-elle.

— Il araison...

Elle vit la silhouette de son bras tendu faire le tour de
I’horizon.

Dans toutes les directions, la nuit s’allumait de lueurs
breves, comme d’orages lointains.
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— La bataille... a Gonda 17... Gonda 41... Enawa... Zenawa...
Ils ont dG débarquer partout...

Un grondement sourd commencait a suivre les éclairs. Il
venait ininterrompu, de toute la circonférence du cercle dont ils
étaient le centre. Il rendait le sol sensible sous leurs pieds.

Il réveilla les bétes de la forét. Les oiseaux s’envolaient,
s’affolaient de trouver la nuit, essayaient de regagner leur nid,
se cognaient aux branches et aux feuilles. Les biches ocellées
sortirent du bois et vinrent se grouper autour du couple
humain. Il y eut aussi le cheval bleu, invisible dans la nuit, et les
petits ours lents des arbres avec leur gilet clair, et les lapins
noirs aux oreilles courtes, dont la queue blanche frétillait au ras
du sol.

— Avant la fin de la nuit, dit Paikan, il ne restera plus rien
de vivant ici, pas une béte, pas un brin d’herbe. Et ceux qui se
croient protégés la-dessous sont seulement en sursis de
quelques jours, peut-étre de quelques heures... Je veux que tu
entres dans ’Abri. Je veux que tu vives...

— Vivre ?... Sans toi ?...

Elle s’appuya contre lui et leva la téte. Il voyait la nuit de ses
yeux refléter les étoiles.

— Je ne serai pas seule dans I’Abri. Il y aura Coban. Tu y
penses ?

Il secoua la téte comme pour refuser cette image.

— Quand nous serons réveillés, je devrai lui faire des
enfants. Moi qui n’en ai pas encore eu de toi, moi qui
attendais... Cet homme, dans moi, sans cesse, pour me semer
ses enfants ca t’est égal ?

Il la serra brusquement contre lui, puis réagit, se forca a se
calmer.

— Je serai mort... depuis longtemps... depuis cette nuit...

Une voix immense et désincarnée sortit de la forét. Les
oiseaux s’envolerent, cognant leur vol a tous les obstacles de la
nuit. Tous les diffuseurs de la forét parlaient la voix de Coban.
Elle se mélait et se superposait a elle-méme, vibrait et se
répandait sur la surface des eaux. Le cheval bleu leva la téte vers
le ciel et poussa un cri de trompette.
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— Eléa, Eléa, écoutez, Eléa... Je sais que vous étes a
Iextérieur... Vous étes en danger... L’armée d’invasion se pose
sans arrét... Elle occupera bientot toute la Surface... Signalez-
vous a un ascenseur avec votre clé, nous viendrons vous
chercher ou que vous soyez... Ne tardez plus... Ecoutez, Paikan,
pensez a elle !... Eléa, Eléa, ceci est mon dernier appel. Avant la
fin de la nuit, I’Abri sera fermé, avec ou sans vous.

Puis ce fut le silence.

— Je suis a Paikan, dit Eléa d une voix basse, grave.

Elle se pendit a son cou.

Il mit ses bras autour d’elle, la souleva et la coucha sur la
molle couche de I'herbe, parmi les bétes. Elles s’écarterent et
firent un cercle autour d’eux. Il en arrivait d’autres de la forét,
tous les chevaux blancs, les chevaux bleus, et les chevaux noirs,
plus petits, qu'on ne voyait méme pas sous la lune. Et les lentes
tortues sortaient de 1’eau pour les rejoindre. La lumiere des
horizons palpitait autour d’eux aux extrémités du monde. Ils
étaient seuls au milieu du rempart vivant des bétes qui les
protégeaient et qu’ils rassuraient. Il glissa sa main sous la bande
qui couvrait la poitrine d’Eléa et fit fleurir un sein entre deux
boucles. Il posa sur lui sa paume arrondie et le caressa avec un
gémissement de bonheur, d’amour, de respect, d’admiration, de
tendresse, avec une reconnaissance infinie envers la vie qui
avait créé tant de beauté parfaite et la lui avait donnée pour qu’il
stit qu’elle était belle.

El maintenant, c’était la derniere fois.

Il posa sur lui sa bouche entrouverte et sentit la douce
pointe devenir ferme entre ses levres.

— Je suis a toi... murmura Eléa.

Il délivra 'autre sein et le serra tendrement, puis défit le
vetement de hanches. Sa main coula le long des hanches, le long
des cuisses, et toutes les pentes la ramenaient au méme point, a
la pointe de la courte forét d’or, a la naissance de la vallée
fermée.

Eléa résistait au désir de s’ouvrir. C’était la derniere fois. Il
fallait éterniser chaque impatience et chaque délivrance. Elle
s’entrouvrit juste pour laisser la place a la main de se glisser, de
chercher, de trouver, a la pointe de la pointe et de la vallée, au
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confluent de toutes les pentes, protégé, caché, couvert, ah!...
découvert ! le centre briilant de ses joies.

Elle gémit et posa a son tour ses mains sur Paikan.

L’horizon gronda. Une lueur verte fit un troupeau vert du
troupeau des chevaux blancs, qui dansaient sur place, effrayés.

Eléa ne voyait plus rien. Paikan voyait Eléa, la regardait de
ses yeux, de ses mains, de ses levres, s’emplissait la téte de sa
chair et de sa beauté et de la joie qui la parcourait, la faisait
frémir, lui arrachait des soupirs et des cris. Elle cessa de le
caresser. Ses mains sans forces tomberent de lui. Les yeux clos,
les bras perdus, elle ne pesait plus, ne pensait plus, elle était
I'herbe et le lac et le ciel, elle était un fleuve et un soleil de joie.
Mais ce n’étaient encore que les vagues avant la vague unique, la
grande route lumineuse multiple vers l'unique sommet, le
merveilleux chemin qu’elle n’avait jamais si longuement
parcouru, qu’il dessinait et redessinait de ses mains et de ses
levres sur tous les trésors qu’elle lui donnait. Et il regrettait de
n’avoir pas plus de mains, plus de leévres pour lui faire partout
plus de joies a la fois. Et il la remerciait dans son cceur d’étre si
belle et si heureuse.

D’un seul coup, le ciel tout entier devint rouge. Le troupeau
rouge des chevaux partit au galop vers la forét.

Eléa brilait. Haletante, impatiente, ce n’était plus possible,
elle prit dans ses mains la téte de Paikan aux doux cheveux
couleur de blé qu’elle ne voyait pas, qu’elle ne pouvait plus voir,
la ramena vers elle, sa bouche sur sa bouche, puis ses mains
redescendirent et prirent ’arbre aimé, I’arbre proposé, approché
et refusé, et le conduisirent vers sa vallée ouverte jusqu’a 'ame.
Quand il entra, elle rala, mourut, fondit, se répandit sur les bois,
sur les lacs, sur la chair de la terre. Mais il était en elle —
Paikan —, il la rappelait autour de lui, a longs appels puissants
qui la ramenaient des bouts du monde — Paikan—, Ila
rappelaient, I'attiraient, la rassemblaient, la condensaient, la
durcissaient, la pressaient jusqu’a ce que le milieu de son ventre
percé de flammes — Paikan ! — éclatat en une joie prodigieuse,
indicible, intolérable, divine, bien-aimée, briilant, jusqu’a
Iextrémité de la moindre parcelle, son corps, qui la dépassait.
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Leurs deux visages apaisés reposaient 'un contre I'autre.
Celui d’Eléa était tourné vers le ciel rouge. Celui de Paikan
baignait dans ’herbe fraiche. Il ne voulait pas encore se retirer
d’elle. C’était la derniere fois. Il pesait sur elle juste assez pour la
toucher et la sentir tout le long de sa peau. Quand il la
quitterait, ce serait pour toujours. Il n’y avait plus de lendemain.
Rien ne recommencerait. Il faillit se laissa emporter par le
désespoir et se mettre a hurler contre l’absurde, l’atroce,
I'insupportable séparation. La pensée de sa mort proche
I’apaisa.

Une lourde détonation fit trembler le sol. Une partie de la
forét s’embrasa d’un seul coup. Paikan leva la téte et regarda,
dans la lumiere dansante, le visage d’Eléa. Il était baigné de la
grande douceur, la grande paix que connaissent apres I’amour
les femmes qui I'ont recu et donné dans sa plénitude. Elle
reposait sur ’herbe de tout son corps entierement détendu. Elle
respirait a peine. Elle était au-dela de la veille et du sommeil.
Elle était bien partout, et elle le savait. Sans ouvrir les yeux, elle
demanda tres doucement :

— Tu me regardes ?

Il répondit :

— Tu es belle...

Lentement, la bouche et les yeux clos devinrent un sourire.

Le ciel palpita et se fendit. Dans un hurlement, une nuée de
soldats énisors a demi nus, peints en rouge, a cheval sur leurs
sieges de fer, surgit dans les hauteurs de la nuit enflammée, et
coula en oblique, par-dessus le lac, vers la Bouche. De toutes les
cheminées, les armes de défense tirerent. L’armée aérienne fut
ravagée, dispersée, rasée, renvoyée vers les étoiles en milliers de
cadavres disloqués qui retombaient dans le lac et dans la forét.
Les bétes couraient dans tous les sens, se jetaient a 1’eau, en
ressortaient, tournaient autour du couple en dansant
d’affolement. Une série d’explosions effrayantes souleva la forét
incendiée et la projeta partout. Une branche torche tomba sur
une biche qui fit un bond fantastique et plongea. Les chevaux en
feu galopaient et ruaient. Du ciel, une nouvelle armée
descendait en hurlant.
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Paikan voulut s’enlever d’Eléa. Elle le retint. Elle ouvrit les
yeux. Elle le regarda. Elle était heureuse.

— Nous allons mourir ensemble, dit-elle.

Il glissa sa main dans 'arme abandonnée sur I’herbe, se
retira, et se dressa. Elle eut le temps de voir I’arme braquée sur
elle. Elle cria :

— Toi !

— Tu vas vivre, dit-il.

Il tira.
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CE qui suivit, Eléa le découvrit en méme temps que les
savants de I’EPI. L’arme ’avait assommeée, mais ses sens avaient
continué a recevoir des impressions, et sa mémoire
subconsciente a les enregistrer.

Ses oreilles avaient entendu, ses yeux entrouverts avaient
vu, son corps avait senti Paikan rajuster autour d’elle quelques
vétements, la prendre dans ses bras et marcher vers les
ascenseurs au milieu de ’enfer déchainé. Il avait enfoncé sa clé
dans la plaque, mais la cabine ne montait pas. Il avait crié.

— Coban ! Je vous appelle ! Je suis Paikan ! Je vous apporte
Eléa!...

Il y eut un silence. Il cria de nouveau le nom de Coban, le
nom d’Eléa. Un signal vert se mit a palpiter au-dessus de la
porte, et la voix de Coban retentit, brouillée, coupée, parfois
étouffée, parfois vibrante comme le son d’'une langue d’acier.

— ... tard... bien tard... ennemi... pénétré dans Gonda 7...
votre groupe d’ascenseurs... isolé... vais essayer... descendez...
jenvoie un commando... percer I’ennemi... a votre rencontre...
signalez-vous... votre bague... toutes les plaques... je répete...
j'envoie...

La cabine de I'ascenseur arriva et s’ouvrit.

Le sol se souleva en une explosion effrayante, le sommet de
Iascenseur fut pulvérisé, Eléa arrachée aux bras de Paikan, 1'un
et I'autre soulevés, roulés, jetés a terre. Et les yeux d’Eléa
inconsciente voyaient le ciel rouge d’ou descendait sans arrét la
nuée des hommes rouges. Et ses oreilles entendaient leur
hurlement qui emplissait la nuit en flammes.

Son corps sentit la présence de Paikan. Il ’avait rejointe. 1l
la touchait. Ses yeux virent son visage angoissé cacher le ciel et
se pencher vers elle. Ils virent son front blessé, ses cheveux
blonds tachés par le sang. Mais sa conscience était absente, et
elle n’éprouva aucune émotion. Ses oreilles entendirent sa voix
lui parler pour la rassurer.

— Eléa... Eléa... Je suis la... Je vais te conduire... a... I’Abri...
Tu vivras...

Il 1a souleva et la chargea sur son épaule.

Le buste d’Eléa pendait dans le dos de Paikan, et ses yeux ne
virent plus rien. Sa mémoire n’enregistra plus que des bruits, et



les sensations diffuses, profondes, qui entrent dans le corps par
toute la surface et ’épaisseur de sa chair, et que la conscience
ignore.

Paikan lui parlait, et elle entendait sa voix dans les
explosions et les crépitements de la forét qui briilait.

— Je vais te conduire... Je vais descendre dans I’ascenseur...
par ’échelle... Je suis a toi... Ne crains rien... Je suis avec toi...

Sur le grand écran de la Salle du Conseil, il n’y avait plus
d’'images précises. A la table du podium, Eléa, les yeux clos, la
téte dans les mains, laissait sa mémoire livrer ce qu’elle avait
enregistré. Dans les diffuseurs éclataient des fracas, des
explosions, des cris horribles, des roulements de tremblement
de terre. Sur I’écran, le circuit image traduisait les impulsions
recues par des écroulements de couleurs gigantesques, des
chutes interminables vers un abime sulfureux, des éruptions de
ténebres. C'était le retour d’'un monde fracassé vers le chaos qui
précéda toutes les créations.

Et puis il y eut une succession de coups sourds et feutrés, de
plus en plus rapprochés, de plus en plus puissants.

Eléa parut génée, dérangée. Elle rouvrit les yeux et arracha
le cercle d’or.

L’écran s’éteignit.

Les coups sourds continuerent. Et tout a coup, ce fut la voix
de Lebeau.

— Vous entendez ? C’est son cceur !

Il parlait en direct de la salle de réanimation, par tous les
diffuseurs.

— Nous avons réussi ! Il vit ! Coban vit !

Hoover se leva d’'un bond, cria « Bravo! » et se mit a
applaudir. Tout le monde I'imita. Les vieux savants et méme les
plus jeunes, les hommes, et les quelques femmes parmi eux, se
soulageaient en gesticulations et a grands cris de la géne qu’ils
éprouvaient a se retrouver entre eux, a se regarder les uns les
autres, apres avoir entendu et vu ensemble sur ’écran les scénes
les plus intimes évoquées par la mémoire d’Eléa. Ils affectaient
de n’y attacher aucune importance, d’étre blasés, de les
considérer dans un pur esprit scientifique, ou d’en plaisanter.
Mais chacun en était bouleversé profondément dans son esprit



et dans sa chair, et, en se retrouvant tout a coup dans le monde
d’aujourd’hui, il n’osait plus regarder son voisin qui, lui-méme,
détournait les yeux. Ils avaient honte. Honte de leur pudeur et
honte de leur honte. La merveilleuse, la totale innocence d’Eléa
leur montrait a quel point la civilisation chrétienne avait —
depuis saint Paul et non depuis le Christ — perverti en les
condamnant les joies les plus belles que Dieu ait données a
I’homme. Ils se sentaient tous, méme les plus jeunes, pareils a
de petits vieillards salaces, impuissants et voyeurs. Le cceur de
Coban, en se réveillant, venait de leur épargner ce moment de
pénible embarras collectif, ou la moitié d’entre eux se mettait a
rougir et 'autre moitié blémissait.

Le coeur de Coban battait, s’arrétait, recommencait,
irrégulier, menacé. Les électrodes d’un stimulateur, fixées sur sa
poitrine par les bandages, intervenaient automatiquement
quand l'arrét se prolongeait, et la surprise d'un choc électrique
faisait repartir le coeur en sursaut.

Les médecins, autour de la table de réanimation,
montraient des fronts soucieux.

Brusquement, ce qu’ils redoutaient se produisit. La
respiration de Coban devint difficile, gargouillante, et les
bandages se tacherent de rouge a ’endroit de la bouche.

— Coagulant ! Sérum ! Couchez-le sur le c6té. Dégagez la
bouche. Sonde buccale...

Les poumons saignaient.

Sans cesser un instant leurs soins attentifs, par-dessus le
gisant qu’ils dégageaient, manipulaient, soulageaient, les
réanimateurs tinrent conseil.

Si ’hémorragie ne cessait pas, c’est que les brilures du tissu
pulmonaire étaient trop graves pour se cicatriser. Dans ce cas, il
fallait ouvrir Coban et remplacer ses poumons.
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OBJECTIONS :

Délai nécessaire pour faire venir des poumons neufs (trois
paires, par sécurité) de la Banque Internationale des organes :
appel radio, emballage, transport a I’avion, traversée Geneve-
Sydney, transbordement, traversée Sydney-EPI: le tout 20
heures.

— N’oublie pas les emmerdements militaires... Les papiers
de douane...

— IIs ne vont quand méme pas...

— Tout est possible. Double le délai.

— 40 heures.

Tenir Coban en vie pendant ce temps-la. Besoin de sang
pour transfusion. Test sanguin du sang de Coban,
immédiatement. Groupe et sous-groupe rouges, groupe et sous-
groupe blancs.

Un infirmier dégagea la main et la saignée gauches.

Méme probleme pour l'opération: du sang, en quantité.
Prévoir le double.

Autre probleme pour I'opération : une équipe chirurgicale
spécialiste des transplantations d’organes.

Moissov : Nous avons...

Forster : Nous pouvons...

Zabrec : Chez nous...

Lebeau : Impossible. Trop risqué. Pas de mains nouvelles
ici. Surtout des mains armées de couteaux. Nous opérerons
nous-mémes, en liaison télé avec les équipes francaise,
américaine et du Cap. Nous pouvons le faire. Des poumons,
c’est pas le diable.

Poumon artificiel pour y brancher le circuit sanguin
pendant ’Opération.

Il y en a un a I'infirmerie.

— Pourquoi ne pas utiliser cet appareil tout de suite, laisser
reposer les poumons de Coban et leur permettre de se
cicatriser ?

— Ils ne se cicatriseront pas s’ils ne recoivent pas de sang.
Ils doivent continuer de fonctionner. Ils guérissent ou ils ne
guérissent pas, c’est le jeu.



RESULTATS DES TESTS SANGUINS: GROUPES ET
SOUS-GROUPES INCONNUS. LE SANG TESTE (COBAN)
COAGULE TOUS LES SANGS TEMOINS.

Surprenant !

— Cest un sang fossile ! N’oubliez pas que ce type est un
fossile ! Vivant, mais fossile! Depuis 900 000 ans, le sang a
évolué, mes enfants.

— Pas de sang, pas d’opération. La situation est simplifiée.
Ou il guérit ou il meurt.

— Il yalafille...

— Quelle fille ?

— Eléa... Son sang conviendrait peut-€étre.

— Jamais assez pour une opération ! Il faudrait la saigner a
blanc, et ca ne suffirait pas.

— Peut-étre. En ligaturant tout, et tres vite. Avec le poumon
artificiel en circuit tout de suite...

— Nous n’allons quand méme pas assassiner cette fille !

— Elle s’en tirerait peut-étre... Vous avez vu comme elle
récupere...

— Clest sa nourriture...

— Ou le sérum universel...

— Ou les deux...

— Je m’y oppose ! Vous savez bien qu’elle ne pourrait pas
refabriquer son sang assez vite. Vous demandez qu’on la
sacrifie. Je m’y refuse !

— Elle est belle, c’est certain, mais devant le cerveau de ce
type, elle ne fait pas le poids.

— Belle ou pas belle, ce n’est pas la question: elle est
vivante. Nous sommes des médecins. Pas des vampires.

— On peut toujours tester son sang avec celui de Coban. Ca
ne nous engage pas. Nous aurons sans doute besoin qu’elle nous
en donne un peu s’il continue a saigner. Sans parler d’opération.

— D’accord, ¢a d’accord, tout a fait d’accord.



LE méme jour, Coban ressuscité, Coban en danger de mort,
I’équation de Zoran expliquée ou a jamais perdue. Les foules les
plus obtuses comprirent que quelque chose de fabuleusement
important pour elles était en train de se jouer pres du péle Sud,
a I'intérieur d'un homme que la mort retenait par la main.

— Essayez de réaliser ce qui se passe a lintérieur de cet
homme. Le tissu de ses poumons est briilé, en partie détruit.
Pour qu’il puisse recommencer a respirer normalement, a
survivre, et vivre, il faut que ce qui reste de ce tissu régénere ce
qui n’existe plus. Lui dort encore. Il a commencé a dormir il y a
900 000 ans et il continue. Mais la chair de son corps est
éveillée et se défend. Et s’il était lui-méme éveillé, ca ne
changerait rien. Il ne pourrait rien de plus. Ce n’est pas lui qui
commande. Son corps n’a pas besoin de lui. Les cellules du tissu
pulmonaire, les merveilleuses petites usines vivantes sont en
train de fabriquer a toute vitesse de nouvelles usines qui leur
ressemblent, pour remplacer celles que le froid ou la flamme a
détruites. En méme temps, elles font leur travail ordinaire,
multiple, incroyablement complexe, dans les domaines
chimique, physique, électronique, vital. Elles recoivent,
choisissent, transforment, fabriquent, détruisent, retiennent,
rejettent, réservent, dosent, obéissent, ordonnent, coordonnent
avec une sireté et une intelligence stupéfiantes. Chacune d’elles
en sait plus que mille ingénieurs médecins et architectes. Ce
sont des cellules ordinaires, d’'un corps vivant. Nous sommes
construits de milliards de cela, milliards de mysteres, milliards
de complexes microscopiques obstinés a leur tache
fantastiquement compliquée. Qui les commande, ces
merveilleuses petites cellules ? Est-ce que c’est vous, Vignont ?

— Oh ! m’sieur...

— Pas celles de Coban, Vignont, mais les votres ? Celles de
votre foie, est-ce que c’est vous qui leur ordonnez de faire leur
travail de foie ?

— Non, m’sieur.

— Alors, qui les commande, vos petites cellules ? Qui leur
ordonne de faire ce qu’elles ont a faire ? Qui les a construites
comme il fallait pour qu’elles puissent le faire ? Qui les a mises
chacune a sa place, dans votre foie, dans votre petite cervelle,



dans la rétine de vos beaux yeux ? Qui? Répondez, Vignont,
répondez !

— Je ne sais pas, m’sieur.

— Vous ne savez pas ?

— Non, m’sieur.

— Moi non plus, Vignont. Et qu’est-ce que vous savez, a part
ca?

— Heu...

— Vous ne savez rien, Vignont...

— Non, m’sieur.

— Dites-moi : « Je ne sais rien ».

— Je ne sais rien, m’sieur.

— Bravo ! Regardez-les, les autres, ils rient, ils se moquent,
ils croient savoir quelque chose. Qu’est-ce qu’ils savent,
Vignont ?

— Je ne sais pas, m’sieur.

— Ils ne savent rien, Vignont. Qu’est-ce que je dessine au
tableau, vous reconnaissez ?

— QOui, m’sieur.

— Qu’est-ce que c’est ? Dites-le.

— Clest I’équation de Zoban, m’sieur.

— Ecoutez-les rire, ces idiots, parce que vous vous étes
trompé d'une consonne. Croyez-vous qu’ils en savent plus que
vous ? Croyez-vous qu’ils savent la lire ?

— Non, m’sieur.

— Et pourtant ils sont fiers d’eux, ils rigolent, ils se
mogquent ; ils se croient intelligents, ils vous prennent pour un
idiot. Est-ce que vous étes idiot, Vignont ?

— Je m’en fous, m’sieur.

— Cest tres bien, Vignont. Mais ce n’est pas vrai. Vous étes
inquiet. Vous vous dites: « Je suis peut-étre idiot. » Je vous
rassure : vous n’étes pas idiot ! Vous étes fait des mémes petites
cellules que 'homme dont les poumons sont en train de saigner
au point 612, exactement les mémes que celles dont était fait
Zoran, ’'homme qui a trouvé la clé du champ universel. Des
milliards de petites cellules suprémement intelligentes.
Exactement les mémes que les miennes, monsieur Vignont, et
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les miennes sont agrégées de philosophie. Vous voyez bien que
vous n’étes pas idiot !

— QOui, m’sieur.

— Tenez, le voila 'idiot : Jules-Jacques Ardillon, premier
partout depuis la sixieme, grosse téte ! Il croit qu’il sait quelque
chose, il croit qu’il est intelligent. Vous étes intelligent,
monsieur Ardillon ?

— Heu... je...

— Oui, vous le pensez. Vous pensez que je plaisante et qu'en
réalité je crois et je sais que vous étes intelligent. Non, monsieur
Ardillon, je crois et je sais que vous étes idiot. Est-ce que vous
savez lire ’équation de Zoran ?

— Non, monsieur.

— Et si vous saviez la lire, est-ce que vous sauriez ce qu’elle
signifie ?

— Je pense que oui, monsieur.

— Vous pensez !... Vous pensez !... Quelle chance ! Vous étes
un Ardillon pensant! Vous auriez dans la poche la clé de
I'univers, la clé du bien et du mal, la clé de la vie et de la mort.
Qu’est-ce que vous feriez, monsieur-Ardillon-pensant ?

— Heu...

— Voila, monsieur Ardillon, voila...

— Général, vous avez entendu les nouvelles ?

— Oui, monsieur le Président.

— Ce Co... comment ?

— Coban.

— ... Coban, ils 'ont réveillé.

— Ils 'ont réveillé...

— Ils vont peut-étre le sauver ?

— Peut-étre...

— Ils sont fous !

— Ils sont fous...

— Cette équation de machin, vous y comprenez quelque
chose ?

— Moi, vous savez, les équations...

— Méme au C.N.R.S,, ils n’y comprennent rien !

— Rien !...

— Mais c’est pire que la Bombe !



— Pire...

— D’un autre c6té, ¢a peut avoir du bon...

— Ca peut...

— Mais méme ce bon, ca peut avoir du mauvais.

— Mauvais, mauvais...

— Pensez a la Chine !

— J’y pense.

— Mettez-vous a sa place !

— Cest un peu grand...

— Faites un effort! Qu’est-ce que vous penseriez ? Vous
penseriez : « C’est encore ces salauds de Blancs qui vont mettre
la main sur ce truc. Au moment ou nous allions les égaler, peut-
étre les dépasser, ils vont de nouveau prendre mille ans
d’avance. Il faut pas. Il faut absolument pas. » Voila ce que vous
penseriez si vous étiez la Chine.

— Evidemment... Vous croyez qu’ils vont saboter ?

— Saboter, enlever, attaquer, massacrer, je n’en sais rien.
Peut-étre rien du tout. Comment savoir avec des Chinois ?

— Comment savoir...

— Comment! Comment savoir ? Cest votre métier, de
savoir ! Vous dirigez les S.R. ! Les S.R. ce sont les Services de
Renseignement ! On l'oublie un peu trop ! Vous tout le premier !
Surveillez la Chine, général ! Surveillez la Chine ! Cest de la que
ca viendra...

La force internationale aéronavale stationnée au nord de
Terre Adélie se déploya dans les trois dimensions en forme de
bouclier, et resta en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Elle avait des yeux en l'air et au-dessus de I'air, et des oreilles
jusqu’au fond de I’océan.
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QUAND les yeux d’Eléa virent de nouveau, le président
Lokan était debout au centre de I'image. A gauche, an bord de la
vue de l'ceil gauche, se tenait Coban qui regardait Lokan et
I’écoutait. Et a droite, la moitié du visage de Paikan se penchait
vers elle.

Lokan paraissait submergé de fatigue et de pessimisme.

— Ils ont pris toutes les villes du Centre, disait-il, et Gonda 7
jusqu’a la 2¢ Profondeur... Rien ne les arréte. Nous en tuons,
nous en tuons, leurs pertes sont fantastiques... Mais leur
nombre est inimaginable... Il en arrive des flots et des flots, sans
arrét... Maintenant, toutes leurs forces convergent vers Gonda 7,
pour détruire le Conseil et I’'Université, et vers ’Arme Solaire
dans l'espoir de I'empécher de partir. Nous avons fait sauter
toutes les avenues qui conduisent a ’Arme, mais ils creusent
partout, par millions, chacun son petit tunnel. Je ne peux pas
accélérer I'envol. Honnétement, je ne peux pas dire si nous
réussirons a les arréter assez longtemps, ou s’ils parviendront a
I’Arme avant qu’elle soit partie.

— Je le souhaite ! dit Coban. Si nous devons étre détruits, au
moins que le reste vive ! Qui sommes-nous pour condamner a
mort la Terre entiere ?

— Vous étes pessimiste, Coban, ce ne sera pas si terrible...

— Ce sera pire que tout ce que vous imaginez, et vous le
savez bien !...

— Je ne sais plus, je n'imagine plus, je ne pense plus! J’ai
fait ce que j’avais a faire en tant que responsable de Gondawa, et
maintenant personne ne peut plus rien arréter ni savoir ce qui
s’arrétera ou non... Je suis exténué...

— Clest le poids de la Terre morte qui vous écrase !

— Clest facile, Coban ! C'est facile les belles phrases quand
on est en dehors de l'action... Gardez-vous bien, Coban, ils
viennent de larguer une nouvelle armée sur Gonda 7. Ils vont
nous attaquer avec fureur. Je ne peux rien pour vous, j’ai besoin
de toutes les forces dont je dispose. Vous avez votre garde...

— Elle est au combat, dit Coban. Nous les maintenons.

— Adieu, Coban... Je...



Lokan disparut. Ce n’était quune image. Coban gagna le
centre de la vision et s’approcha d’Eléa. Il fit un signe vers
quelqu’un qu’elle ne voyait pas.

— Ecoutez, Eléa, si vous m’entendez, ne soyez pas effrayée,
dit-il. Nous allons vous faire boire une liqueur de paix, qui
endormira non seulement votre esprit mais chaque parcelle de
votre corps, afin que pas une cellule ne frémisse quand le froid
le prendra.

— Je suis pres de toi, dit Paikan.

Le corps d’Eléa sentit qu’on lui introduisait un tuyau souple
dans la bouche, la gorge et I’estomac et qu’on y faisait couler un
liquide. Sa révolte fut telle qu’elle lui rendit la conscience. Elle
reprit connaissance. Elle voulut s’asseoir et protester. Mais tout
a coup elle n’en sentit plus la nécessité. Elle était bien, tout était
bien. Merveilleusement. Elle n’avait méme plus envie de parler.
Ce n’était pas nécessaire. Chacun devait la comprendre comme
elle comprenait chacun et tout.

— Vous étes bien ? demanda Coban.

Elle ne le regarda méme pas. Elle savait qu’il savait.

— Vous allez vous endormir, totalement, tout doucement.
Ce ne sera pas un long sommeil. Méme si vous dormez pendant
quelques siecles, ce ne sera pas plus long qu’une nuit.

Une nuit, une douce nuit de sommeil, de repos...

— Tu as entendu? Rien qu'une nuit... Et quand tu te
réveilleras, je serai mort depuis si longtemps que tu n’auras plus
de peine... Je suis avec toi... Je suis pres de toi.

— Déshabillez-la et lavez-la, dit Coban a ses assistants.

Paikan rugit.

— Ne la touchez pas !

Il se pencha vers elle et lui 6ta les lambeaux de vétements
qui lui restaient encore. Puis il répandit sur elle de I’eau tiede, la
lava doucement, avec les précautions d’'une mere pour son
nouveau-né. Elle sentait sur elle ses mains aimées, elle était
heureuse, Paikan, je suis a toi, dormir...

Elle voyait toute la salle autour d’elle, étroite, basse de
plafond, avec un mur d’or bombé troué par une porte ronde.
Elle entendait le bruit de la bataille qui se rapprochait dans
I’épaisseur de la terre. Tout cela était bien. L'image sanglante du
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chef des gardes apparut. Il avait perdu son casque et la moitié
de la peau de sa téte. L’os saignait.

— Ils ont percé a la troisieme Profondeur... Ils remontent
vers 'Abri...

— Défendez ’Abri! Ramenez toutes vos forces autour de
lui ! Abandonnez tout le reste !

Le garde vert et rouge disparut. La terre tremblait.

— Paikan, emportez-la. Venez avec moi.

— Viens, Eléa, viens, je t‘'emporte, tu es dans mes bras. Cest
moi qui t‘emporte. Tu vas dormir. Je suis avec toi.

Elle ne voulait pas dormir, pas encore, pas tout a fait, tout
était doux autour d’elle, tout était bien dans les bras de Paikan...

Dans ses bras elle descendit un escalier d’or et franchit une
porte d’or. Encore quelques marches.

— Allongez-la ici, la téte vers moi, dit Coban. Les bras sur la
poitrine. Bien... Ecoutez Moissan, vous m’entendez ?

— Je vous entends.

— Envoyez-moi I'image de Gonda 1. Je veux étre renseigné
jusqu’au bout.

— Je vous I'envoie.

La voiite de I’Abri devint une plaine immense. Du ciel de feu
tombaient les guerriers rouges. Dans leur foule verticale le choc
des armes de défense creusait des trous énormes, mais du ciel
en surgissaient d’autres, d’autres et d’autres. Arrivés au sol
ils étaient balayés par les feux croisés des armes enterrées. Les
nouveaux cadavres allaient rejoindre la multitude dansante des
morts secouée sans arréet par le choc des armes. Les rescapés
s’enfoncaient immédiatement dans le sol, accroupis sur leur
siege qui leur creusait un passage. Le sol se détendait, explosait,
se soulevait en gerbes, projetait parmi les débris de sa propre
chair ses agresseurs disloqués.

Eléa pensait que tout cela était bien. Tout était
merveilleusement bien... bien... bien...

— Elle s’endort, dit Coban. Je vais lui mettre le masque.
Dites-lui adieu.

Elle vit la plaine s’ouvrir d’'un bout a 'autre de I’horizon,
rejetant vers ses bords les amas de morts et de vivants avec les
rochers et la terre.



Une merveilleuse, gigantesque fleur de métal et de verre
sortit de la terre ouverte et monta dans le ciel. L’armée qui
tombait du ciel fut écartée et rejetée comme de la poussiere. La
fleur fantastique s’éleva et s’épanouit, ouvrit autour d’elle ses
pétales de toutes couleurs, dévoilant son centre, son cceur plus
transparent que ’eau la plus claire. Elle emplissait le ciel, dans
lequel elle continuait a monter et commencait a tourner
doucement, puis vite, vite, de plus en plus vite... C'était
merveilleusement bien, je suis bien, je vais dormir.

Le visage de Paikan cacha la fleur et le ciel. Il la regardait. Il
était beau. Paikan. Il n’y a que lui. Je suis a Paikan.

— Eléa... Je suis a toi... Tu vas dormir... Je suis avec toi...

Elle ferma les yeux et sentit le masque se poser au-dessus de
son visage. L’embout respiratoire se posa sur ses levres, les
écarta et entra dans sa bouche. Elle entendit encore la voix de
Paikan...

— Je ne vous la donne pas, Coban! Je vous l’ai apportée
mais je ne vous la donne pas ! Elle n’est pas a vous ! Elle ne sera
jamais a vous !... Eléa, ma vie, sois patiente... Rien qu’une nuit...
Je suis avec toi... pour I’éternité.

Elle n’entendit plus rien. Elle ne sentit plus rien. Sa
conscience était submergée. Ses sens se fermerent. Son
subconscient sombra. Elle ne fut plus quune brume lumineuse,
dorée, légere, sans forme et sans frontiere. Qui s’éteignit...
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ELEA avait 6té le cercle d’or. Le buste droit, adossée a son
siege, le regard fixe perdu linfini, en deca du présent,
silencieuse, immobile comme une statue de pierre, elle offrait
un visage d’une telle puissance tragique que personne n’osait
bouger, n’osait dire une syllabe, romps son silence d'une toux
ou d’'un grincement de siege.

Ce fut Simon qui se leva. Il se placa derriere elle, posa ses
mains sur ses épaules, et dit doucement :

— Eléa...

Elle ne bougea pas. Il répéta :

— Eléa...

Il sentit les épaules frémir dans ses mains.

— Eléa, venez...

La chaleur de sa voix, la chaleur de ses mains franchirent les
barrieres de I’horreur.

— Vous reposer...

Elle se leva, se tourna vers lui et le regard comme s’il était le
seul étre vivant au milieu des morts. Il lui tendit la main. Elle
regarda cette main tendue, hésita un instant, puis y posa la
sienne. La main de Paikan.... Une main... La seule main du
monde, le seul secours.

Simon ferma lentement ses doigts autour de la paume
glacée posée dans la sienne, puis se mit en marche et emmena
Eléa.

La main dans la main, ils descendirent du podium,
traverserent ensemble la salle, son silence et ses regards.
Henckel, assis au dernier rang, se leva et leur ouvrit la porte.

Deés qu’ils furent sortis, les voix s’éleverent, le brouhaha
emplit la salle, les discussions naquirent dans tous les coins.

Chacun avait reconnu dans les dernieres images la
scene qui avait été transmise a Simon quand il avait coiffé le
cercle récepteur. Et chacun devinait ce qui avait di se passer
ensuite : Paikan sortant de I’Abri, Coban buvant la liqueur de
paix, se déshabillant et s’étendant sur son socle, rabattant sur
son visage le masque d’or, I’Abri se fermant, le moteur du froid
se mettant a fonctionner.

Pendant ce temps, 'Arme Solaire, poursuivant sa course
aérienne, gagnait le zénith d’Enisorai et entrait en action. Quel



avait été exactement son effet? On ne pouvait que le
conjecturer. « Comme si le Soleil lui-méme se posait sur
Enisorai... » avait dit Coban. Sans doute un rayon d’une
température fantastique, fondant la terre et les roches,
liquéfiant les monts et les villes, labourant le continent jusque
dans ses racines, le coupant en morceaux, le bouleversant, le
retournant comme une charrue d’enfer, et I’abimant dans les
eaux.

Et ce qu’avait craint Coban s’était produit : le choc avait été
si violent qu’il s’était répercuté sur la masse de la Terre. La
Terre avait perdu I’équilibre de sa rotation et s’était affolée
comme une toupie basculée avant de retrouver un nouvel
équilibre sur des bases différentes. Ses changements d’allure
avaient felé 1’écorce, provoqué partout des séismes et des
éruptions, projeté hors des fosses océanes les eaux inertes dont
la masse fantastique avait submergé et ravagé les terres. Il
fallait voir sans doute dans cet événement 1’origine du mythe du
déluge qu’on retrouvait aujourd’hui dans les traditions des
peuples de toutes les parties du monde. Les eaux s’étaient
retirées, mais pas partout. Gondawa s’était trouvée placée par le
nouvel équilibre de la Terre autour du nouveau pole Sud. Le gel
avait saisi et immobilisé les eaux du raz de marée qui balayait le
continent. Et, sur ce glacis, les années, les siecles, les millénaires
avaient accumulé de fantastiques épaisseurs de neige
transformée a son tour en glace par son propre poids.

Cela, Coban ne l’avait pas prévu. Son Abri devait se rouvrir
quand les circonstances auraient rendu la vie de nouveau
possible a la surface. Le moteur du froid devait s’arréter, le
masque devait rendre la respiration et la chaleur aux deux
gisants, la perforatrice leur forer un chemin vers I’air et le soleil.
Mais les circonstances n’étaient jamais redevenues favorables.
L’Abri était resté une graine perdue au fond du froid, et qui
n‘aurait jamais germé sans le hasard et la curiosité des
explorateurs. Hoover se leva.

— Je propose, dit-il, que nous rendions hommage, dans une
déclaration solennelle, a I'intuition, I'intelligence et ’obstination
de nos amis des Expéditions Polaires Francaises qui ont su non
seulement interpréter les données inhabituelles de leurs



sondeurs et en tirer les conclusions que vous savez, mais
secouer l'indifférence et I'inertie des Nations jusqu’a ce qu’elles
nous rassemblent et nous envoient ici !

L’assemblée se leva et approuva Hoover par acclamations.

— Il faut aussi, dit Léonova, rendre hommage au génie de
Coban et a son pessimisme qui, conjugués, lui ont fait
construire un abri a I’épreuve de I’éternité.

— O.K., petite sceur, dit Hoover. Mais il a été trop
pessimiste. C’est Lokan qui avait raison. L’Arme Solaire n’a pas
détruit toute la vie terrestre. Puisque nous sommes la ! Il y a eu
des survivants, des végétaux, des animaux et des hommes. Sans
doute tres peu, mais c’était suffisant pour que tout recommence.
Les maisons, les fabriques, les moteurs, I’énergie en bouteille,
tout le saint frusquin dont ils vivaient avait été fracasse, anéanti.
Les rescapés sont tombés le cul par terre ! Tout nus ! Ils étaient
combien ? Peut-étre quelques douzaines, dispersés dans les cingq
continents. Plus nus que des vers parce qu’ils ne savaient plus
rien faire! Ils avaient des mains dont ils ne savaient plus se
servir ! Qu’est-ce que je sais faire avec mes mains, moi,
monsieur Hoover grosse téte ? A part allumer ma cigarette et
taper sur les fesses des filles ? Rien ! Zéro. S’il me fallait attraper
un lapin a la course pour pouvoir bouffer, vous voyez le
tableau ? Qu’est-ce que je ferais si j'étais a la place des
survivants ? Je boufferais des insectes, et des fruits quand ce
serait la saison, et des bétes crevées quand j’aurais la chance
d’en trouver ! Voila ce qu’ils ont fait ! Voila ou ils sont tombés !
Plus bas que les premiers hommes qui avaient tout commencé
avant eux, plus bas que les bétes. Leur civilisation disparue, ils
se sont trouvés comme des escargots dont un gamin a cassé et
arraché la coquille pour voir comment c’est fait dedans. Tiens,
des escargots ils ont dii en consommer pas mal, ca va pas vite.
J’espere qu’il y avait beaucoup d’escargots. Vous aimez les
escargots, petite sceur ? Ils sont repartis d’au-dessous du
barreau le plus bas de l’échelle, et ils ont refait toute la
grimpette, ils sont retombés en route, ils ont remonté encore, et
retombé, et, obstinés et tétus, le nez en I’air, ils recommencaient
toujours a grimper, et j’irai jusqu’en haut, et plus haut encore !
dans les étoiles ! Et voila! Ils sont la! Ils sont nous! Ils ont



repeuplé le monde, et ils sont aussi cons qu’avant, et préts a
faire de nouveau sauter la baraque. C’est pas beau, ca? Cest
I’homme !

_246_



CE fut une grande journée d’exaltation et de soleil. Dehors,
le vent au sol était tombé a sa vitesse minima, pas plus de cent
vingt a ’heure, avec des moments d’accalmie presque totale,
invraisemblables de douceur inattendue. Il déchainait ses
fureurs tres haut dans le ciel, le nettoyait du moindre germe de
nuage, du plus petit grain de poussiere de brume, le faisait
briller d'un bleu intense, tout neuf, joyeux. Et la neige et la glace
étaient presque aussi bleues que lui.

Dans la Salle du Conselil, I’assemblée bouillonnait. Léonova
avait proposé aux savants de préter le serment solennel de
consacrer leur vie a lutter contre la guerre et la bétise et ses
formes les plus féroces, la bétise politique et la bétise
nationaliste.

— Embrasse-moi, petite sceur rouge ! avait dit Hoover. Et
ajoutons la bétise idéologique.

Il avait serrée sur son ventre. Elle avait pleuré. Les savants,
debout, bras tendus, avaient juré dans toutes les langues, et la
Traductrice avait multiplié leur serment.

Hoi-To avait alors mis ses collegues au courant des travaux
de I’équipe dont il faisait partie avec Lukos, et qui dressait le
relevé photographique des textes gravés dans le mur de I’Abri.
Elle venait d’achever le relevé d'un texte repéré des le premier
jour, dont elle avait trouvé et traduit le titre : Traité des Lois
Universelles, et qui semblait étre I’explication de ’équation de
Zoran. Devant son importance, Lukos allait se charger lui-méme
de projeter les douze cents clichés photographiques dans I’écran
analyseur de la Traductrice.

Cétait une nouvelle dune extraordinaire importance.
Méme si Coban succombait, on pouvait espérer comprendre un
jour le Traité et déchiffrer ’équation.

Heath se leva et demanda la parole.

— Je suis anglais, dit-il, et heureux de I’étre. Je pense que je
ne serais pas tout a fait un homme si je n’étais pas anglais.

I1y eut des rires et des « hou-hou-hou ».

Heath continua sans sourire :

— Certains continentaux pensent que nous considérons tous
ceux qui ne sont pas nés dans I’lle Angleterre comme des singes



a peine descendus du cocotier. Ceux qui pensent ainsi
exagerent. Légerement...

Cette fois, les rires dominerent.

— C'est parce que je suis anglais, heureux d’étre né dans l'ile
Angleterre, que je peux me permettre de vous faire la
proposition suivante : écrivons, nous aussi, un traité, ou plutot
une Déclaration de Loi Universelle. La loi de 'homme universel.
Sans démagogie, sans bla-bla, comme disent les Francais, sans
mots creux, sans phrases majestueuses. Il y a la Déclaration de
I’O.N.U. Ce n’est que de la merde solennelle. Tout le monde s’en
fout. Il n’y a pas un homme sur cent mille qui connaisse son
existence. Notre Déclaration a nous devra frapper au coeur tous
les hommes vivants. Elle n’aura qu'un paragraphe, peut-étre
qu'une phrase. Il faudra bien chercher, pour mettre le moins de
mots possible. Elle dira simplement quelque chose comme ca :
« Moi, ’'homme, je suis anglais ou patagon et heureux de 1’étre,
mais je suis d’abord ’homme vivant, je ne veux pas tuer et je ne
veux pas qu’on me tue. Je refuse la guerre, quelles qu’en soient
les raisons. » C'est tout.

IT se rassit et bourra sa pipe avec du tabac hollandais.

— Vive I’Angleterre ! cria Hoover.

Les savants riaient, s’embrassaient, se tapaient dans le dos.
Evoli, le physicien italien, sanglotait. Henckel, 1’Allemand
méthodique, proposa de nommer une commission chargée de
rédiger le texte de la Déclaration de ’'Homme Universel.

Au moment ou des voix commencaient a proposer des
noms, celle de Lebeau surgit de tous les diffuseurs.

Elle annoncait que les poumons de Coban avaient cessé de
saigner. L’homme était tres faible et encore inconscient, son
ceceur irrégulier, mais on pouvait maintenant espérer le sauver.

Cétait vraiment une grande journée. Hoover demanda a
Hoi-To s’il savait dans combien de temps Lukos aurait fini
d’injecter dans la Traductrice les photos du Traité des Lois
Universelles.

— Dans quelques heures, dit Hoi-To.

— Donc, dans quelques heures, nous pourrons savoir, en 17
langues différentes, ce que signifie ’équation de Zoran ?
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— Je ne crois pas, dit Hoi-To avec un sourire mince. Nous
connaitrons le texte de liaison, le raisonnement et le
commentaire, mais la  signification des symboles
mathématiques et physiques nous échappera, comme elle
échappe a la Traductrice. Sans ’aide de Coban, il faudrait un
certain temps pour en retrouver le sens. Mais évidemment on y
parviendrait, et sans doute assez vite, grace aux ordinateurs.

— Je propose, dit Hoover, d’annoncer par Trio que nous
ferons demain une communication au monde entier. Et de
prévenir les universités et centres de recherches qu’ils auront a
enregistrer un long texte scientifique dont nous transmettrons
les images en anglais et en francais, avec les symboles originaux
en langue gonda. Cette diffusion générale d’un traité qui conduit
a la compréhension de I’équation de Zoran rendra d'un seul
coup impossible l'exclusivité de sa connaissance. Elle sera
devenue en quelques instants le bien commun de tous les
chercheurs du monde entier. Du méme coup disparaitront les
menaces de destruction et d’enlevement qui pesent sur Coban,
et nous pourrons inviter cette répugnante assemblée de ferraille
militaire flottante et volante qui nous surveille sous prétexte de
nous protéger a se disperser, et a retourner dans ses repaires.

La proposition de Hoover fut adoptée par acclamations. Ce
fut une grande journée, une longue journée sans nuit et sans
nuages, avec un soleil doré qui promenait son optimisme tout
autour de l'horizon. A T’heure ou il s’éclipsait derriere la
montagne de glace, les savants et les techniciens prolongerent
leur euphorie au bar et au restaurant de ’EPI 2. La provision de
champagne et de vodka de la base fut ce soir-la sérieusement
entamée. Et le scotch et le bourbon, 'aquavit et la schlivovitsa
verserent leur ration d’optimisme dans le chaudron
bouillonnant de la joie générale.

— Petite sceur, dit Hoover a Léonova, je suis un énorme
célibataire dégotlitant, et vous étes une horrible cervelle marxiste
maigrichonne... Je ne vous dirai pas que je vous aime parce que
ce serait abominablement ridicule. Mais si vous acceptiez de
devenir ma femme, je vous promets que je perdrais mon ventre
et que j’irais méme jusqu’a lire le Capital.



— Vous étes odieux disait Léonova en sanglotant sur son
épaule, vous étes affreux...
Elle avait bu du champagne Elle n’avait pas ’habitude.
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SIMON ne s’était pas joint a 'allégresse générale. Il avait
accompagné Eléa jusqu’a l'infirmerie et ne I’avait plus quittée.
En entrant dans la chambre, elle était venue droit vers la
mange-machine, avait effleuré trois touches blanches, et obtenu
une sphérule d'un rouge sang qu’elle avait aussitot avalée,
accompagnée dun verre d’eau. Puis, avec son indifférence
habituelle a la présence d’autrui, elle s’était déshabillée, avait
vaqué, toute nue, a sa toilette, et s’était couchée de méme, déja a
moitié endormie, sans doute sous l'effet de la sphérule rouge.
Depuis qu’elle avait 6té son cercle d’or, elle n’avait pas prononcé
une parole.

L’infirmiere avait suivi le dernier épisode du souvenir dans
la salle des Conférences. Elle regarda Eléa avec pitié. Le visage
de la jeune femme endormie restait figé dans une gravité
tragique qui semblait au-dela de toutes les souffrances...

— La pauvre petite... dit I'infirmiere. Faudrait peut-étre que
je lui mette son pyjama, elle risque d’avoir froid.

— Ne la touchez pas, elle dort, elle est en paix, dit Simon a
mi-voix. Couvrez-la bien et surveillez-la. Je vais dormir un peu,
je prendrai la garde a minuit. Réveillez-moi...

Il régla le thermostat pour augmenter légerement la
température de la chambre et s’allongea tout habillé sur son lit
étroit. Mais, des qu’il ferma les yeux, les images se mirent a
défiler sous ses paupieres. Eléa et Paikan, Eléa nue, le ciel de
feu, le brassement des soldats morts, Eléa nue, Eléa sans
Paikan, le sol broyé, la plaine fendue, I’Arme dans le ciel, Eléa,
Eléa...

Il se dressa brusquement, conscient qu’il ne pourrait pas
s’endormir. Somnifere ? La mange-machine était l1a, sur la petite
table, a portée de sa main. Il effleura les trois touches blanches.
Le tiroir s’ouvrit, lui offrant une sphérule rouge.

L’infirmiere le regardait faire avec réprobation :

— Vous allez manger ca ? C'est peut-étre du poison !

Il ne répondit pas. Si c¢’était du poison, Eléa en avait pris, et
si Eléa mourait il n’aurait plus envie de vivre. Mais il ne croyait
pas que cela en fat. Il prit la sphérule entre le pouce et I'index et
la mit dans sa bouche. Elle éclata sous ses dents comme une
cerise sans noyau. Il lui sembla que tout l'intérieur de sa



bouche, de son nez, de sa gorge, étaient éclaboussés dune
douceur offensive. Ce n’était pas doux de gofit, cela n’avait
aucun gotit, c’était comme un velours liquide, c’était un contact,
une sensation dune douceur infinie, qui se répandait et
pénétrait a I'intérieur de la chair, traversait les joues et le cou
pour arriver jusqu’a la peau, envahissait I'intérieur de la téte et,
quand il avala, Iui descendit dans tout le corps et I’emplit. 1l se
recoucha doucement. II n’avait pas I'impression d’avoir
sommeil. II lui semblait qu’il pourrait marcher jusqu’a
I’'Himalaya et I’escalader en gambadant.

L’infirmiere le secoua.

— Docteur ! Vite ! Levez-vous vite !

— Quoi ? Qu’est-cequ’ilya?

Il regarda I’horloge lumineuse. Elle marquait 23 h 37.

— Je vous avais bien dit que c’était du poison! Buvez ca,
vite ! C’est de I'ipéca.

— Il repoussa le verre qu’elle lui tendait. Il ne s’était jamais
senti aussi bien, euphorique, reposé comme s’il avait dormi dix
heures.

— Alors, si c’est pas du poison, qu’est-ce qu’elle a, elle ?

Elle, Eléa.

Elle était réveillée, les yeux ouverts, le regard fixe, les
machoires crispées. Des acces brusques de tremblement lui
secouaient tout le corps. Simon la découvrit et lui toucha les
muscles des bras et des cuisses. Ils étaient crispés, tendus,
tétanisés. Il lui passa la main devant les yeux, qui ne cillerent
pas. Il trouva difficilement son pouls sous les muscles durcis du
poignet. Il le sentit, puissant, accéléré.

— Qu’est-ce que c’est, docteur ? Qu’est-ce qu’elle a ?

— Rien, dit doucement Simon en remontant les couvertures.
Rien... Que le désespoir...

— La pauvre petite... Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Rien, dit Simon, rien...

Il avait gardé la main glacée d’Eléa dans ses mains. Il se mit
a la caresser, a la masser doucement, a masser le bras raidi en
remontant vers 1’épaule.

— Je vais vous aider, dit I'infirmiere.
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Elle fit le tour du lit et prit 'autre main d’Eléa. Le bras de
celle-ci eut un sursaut de recul.

— Laissez-la, dit Simon. Laissez-moi avec elle. Laissez-nous.
Allez dormir dans votre chambre...

— Vous étes stir ?

— Oui.... Laissez-nous...

L’infirmiere rassembla ses affaires et sortit en lancant a
Simon un long regard soupconneux Il ne s’en apercut pas. Il
regardait Eléa, son visage figé, ses yeux fixes, dans lesquels la
lumiere brillait sur deux lacs de larmes immobiles.

— Eléa... dit-il tres bas, Eléa... Eléa...Je suis avec vous...

Il pensa brusquement que ce n’était pas sa voix qu’elle
écoutait, mais la voix étrangere de la Traductrice. Sa voix a lui,
qui lui arrivait dans l'autre oreille, n’était qu’un bruit confus,
étranger, que son attention s’efforcait d’éliminer.

Avec précaution, il lui 6ta son écouteur d’oreille. Son micro-
émetteur était resté accroché a ses vétements posés sur une
chaise. Il Ota le sien, épinglé a son pull et I’enfouit au fond d’une
poche. Maintenant, il n’y avait plus de machine, plus de voix
étrangere, entre elle et lui.

— Eléa... Je suis avec vous... tout seul avec vous... pour la
premiere fois... peut-étre la derniere... Et vous ne comprenez
pas... Alors je peux vous le dire... Eléa mon amour... ma bien-
aimée... je t'aime... mon amour, mon amour... je voudrais étre
pres de toi... sur toi... dans toi tres doucement... te rassurer, te
réchauffer et te calmer, te consoler, je t’aime... je ne suis quun
barbare... un arriéré sauvage... je mange de la béte... et de
I’herbe et de I'arbre... je ne t’aurai jamais... mais je t’aime, je
t’aime... Eléa, mon amour... tu es belle... tu es belle... tu es
loiseau, le fruit, la fleur, le vent du ciel... Jamais je ne t’aurai...
je le sais, je le sais, mais je t’aime...

Les mots de Simon se posaient sur elle, sur son visage, sur
ses bras, sur ses seins découverts, se posaient sur elle comme
des pétales tiedes, comme une neige de chaleur. Il sentait dans
ses mains sa main s’adoucir, il voyait son visage se détendre, sa
poitrine se soulever plus calmement, profondément. Il vit les
paupieres se baisser tres lentement sur les yeux tragiques et les
larmes enfin couler.



— Eléa, Eléa, mon amour... reviens du mal... reviens de la
douleur... reviens, la vie est 1a, je t’aime... tu es belle, rien n’est
aussi beau que toi... I’enfant nu, le nuage... la couleur, la biche...
la vague, la feuille... la rose qui s’ouvre... 'odeur de la péche et
toute la mer... rien n’est aussi beau que toi... le soleil de mai sur
nos paquerettes... I'enfant du lion... les fruits ronds, les fruits
mirs, les fruits chauds de soleil... rien n’est aussi beau que toi,
Eléa, Eléa, mon amour, ma bien-aimée...

Il sentit la main d’Eléa étreindre la sienne, il vit son autre
main se soulever, se poser sur le drap, le toucher, le saisir et
d’un geste inhabituel, d’'un geste incroyable, le ramener vers elle
et couvrir ses seins nus.

Il se tut.

Elle parla.

Elle dit, en francais :

— Simon, je te comprends...

Il y eut un court silence. Puis elle ajouta :

— Je suis a Paikan...

De ses yeux clos, les larmes continuaient de couler.



Tu me comprends, tu avais compris, peut-étre pas tous les
mots, mais assez de mots pour savoir combien, combien je
taimais. Je taime, lamour, amour, ces mots n'ont pas de sens
dans votre langue, mais tu les avais compris, tu savais ce qu’ils
voulaient dire, ce que je voulais te dire, et s’ils ne t‘avaient pas
apporté loubli et la paix ils tavaient donné, apporté, posé sur
toi assez de chaleur pour te permettre de pleurer.

Tu avais compris. Comment était-ce possible ? Je n‘avais
pas compté, personne de nous ne comptait avec les facultés
exceptionnelles de ton intelligence. Nous nous croyons a la
pointe du progres humain, nous sommes les plus évolués! les
plus affiités ! les plus capables ! le brillant résultat extréme de
lévolution. Apres nous, il y aura peut-étre, il y aura sans doute
mieux, mais avant nous, voyons, ce n’est pas possible ! Malgré
toutes les réalisations de Gondawa que tu nous avais montrées,
il ne pouvait pas nous venir a lesprit que vous nous fussiez
supérieurs. Votre réussite ne pouvait étre qu’accidentelle. Vous
nous étiez inférieurs puisque vous étiez avant.

Cette conviction que ’homme-en-tant-qu’espéce s’améliore
avec le temps vient sans doute d’'une confusion inconsciente
avec 'homme-en-tant-qu’individu. L’homme est d’abord un
enfant avant d’étre un adulte. Nous, hommes d’aujourdhui,
nous sommes des adultes. Ceux qui vivaient avant nous ne
pouvaient étre que des enfants.

Mais il serait peut-étre bon, il serait peut-étre temps de se
demander si la perfection n’est pas dans l'enfance, si Uadulte
n'est pas qu’'un enfant qui a déja commencé a pourrir...

Vous, les enfances de 'homme, vous neufs, vous purs, vous
non usés, non fatigués, non déchirés, délabrés, harassés, vous,
gue ne pouviez-vous pas avec votre intelligences

Depuis des semaines tu entendais dans une oreille les
phrases de la langue inconnue, la mienne, par ma voix qui te
parlait, tout le jour du matin au soir pres de toi, des que tu ne
dormais plus et méme quand tu dormais parce que les mots
que je te disais c’était une facon d’étre avec toi, plus pres de toi
mon amour, ma bien-aimée.



Et dans lUautre oreille tu entendais les mémes phrases
traduites, le sens des mots t’arrivait sans arrét en méme temps
que les mots, et ta merveilleuse intelligence consciente,
subconsciente, je ne sais pas, comparait, classait, traduisait,
comprenait.

Tu me comprenais...

Moi aussi, moi aussi, mon amour, javais compris, je

savais...
Tu étais a Paikan...
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LUKOS avait terminé. La Traductrice avait avalé, assimilé et
traduit en dix-sept langues le texte du Traité de Zoran. Mais,
obéissant aux impulsions données par Lukos sur décision du
Conseil, elle gardait les traductions dans sa mémoire, pour les
imprimer ou les diffuser plus tard, quand on le lui demanderait.
Elle avait seulement inscrit sur film magnétique les images des
traductions anglaise et francaise. Les films attendaient dans une
armoire le moment de la diffusion mondiale.

L’heure approchait. Les journalistes demandérent a visiter
la Traductrice pour pouvoir décrire a leurs lecteurs et auditeurs
la merveille qui avait déchiffré les secrets de la plus vieille
science humaine. En I’'absence de Lukos, qui poursuivait dans
I’'Euf, avec Hoi-To, le relevé photographique des textes gravés,
ce fut son adjoint, I'ingénieur Mourad, qui les guida dans les
méandres de la machine. Hoover avait tenu a les accompagner,
et Léonova accompagnait Hoover. Par moments, il prenait sa
main menue dans sa main énorme, ou bien c’était elle qui
accrochait ses doigts fragiles a ses énormes doigts. Et ils
avancaient ainsi, sans y prendre garde, dans les salles et les
couloirs de la Traductrice, main dans la main comme deux
amants de Gondawa.

— Voici, dit Mourad, le dispositif qui permet d’inscrire les
images sur les films. Sur cet écran les lignes de textes
apparaissent en caracteres lumineux. Cette caméra TV les voit,
les analyse et les transforme en signaux électromagnétiques
qu’elle inscrit sur un film. Comme vous le voyez, c’est tres
simple, c’est le vieux systeme du magnétoscope. Ce qui est
moins simple, c’est la facon dont s’y prend la Traductrice pour
fabriquer les caracteres lumineux. C’est...

Mourad ne parlant que le turc et le japonais, Hoover avait
distribué aux journalistes des récepteurs d’oreille, pour
permettre a chacun d’entendre les explications dans sa propre
langue. Et Louis Deville entendit en francais :

— ... C’est... merde ! qu’est-ce que c’est ?

En un centieme de seconde, il admira que la Traductrice efit
une connaissance si familiere de la langue francaise, et il se
promit de demander a Mourad quel était le terme turc
correspondant. Il devait étre sonore et pittoresque. Au centieéme



de seconde suivant, il ne pensait plus a ces futilités. Il voyait
Mourad parler a l'oreille de Hoover, Hoover lui faire signe qu’il
ne comprenait pas, Mourad tirer Hoover par la manche et lui
montrer quelque chose derriere la caméra TV enregistreuse.
Quelque chose que Hoover comprit tout de suite et que les
journalistes les plus proches, qui regardaient en méme temps
que lui, ne comprenaient pas.

Hoover se tourna vers eux.

— Messieurs, j’ai besoin de m’entretenir en particulier avec
I'ingénieur Mourad. Je ne puis le faire que par l'intermédiaire
de la Traductrice. Je ne désire pas que vous entendiez notre
conversation. Je vous prie de me remettre vos récepteurs
d’oreille, et de bien vouloir sortir.

Ce fut une explosion de protestations, une tempéte verbale
au sein de la reine du verbe. Couper la source d’information
juste au moment ou il allait peut-étre y avoir du sensationnel ?
Pas question ! Jamais de la vie ! On les prenait pour qui ?

Hoover devint violet de fureur. Il hurla :

— Vous me faites perdre du temps ! Chaque seconde a peut-
étre une importance fantastique! Si vous discutez encore, je
vous fais embarquer dans un jet et je vous renvoie tous a
Sydney ! Donnez-moi ca !

Il tendit les mains en coupe.

A Tétat dans lequel il se trouvait, lui le débonnaire, ils
comprirent que c’était grave.

— Je vous promets de vous tenir au courant, des que je serai
fixé.

Ils passeérent tous devant lui et lui remirent les coquilles
multicolores encore chaudes de la chaleur de leurs tétes.
Léonova ferma la porte sur le dernier, et retourna vivement vers
Hoover.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ?

Les deux hommes étaient déja penchés sur les entrailles de
la caméra et discutaient rapidement en termes techniques.

— Trafiquée ! dit Hoover. La caméra a été trafiquée ! Vous
voyez ce fil, l1a, ce n’est pas celui du magnétoscope! Il a été
ajouté !...
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Collé a celui du magnétoscope, il se confondait avec lui, et le
fil clandestin s’enfoncait en méme temps que lui dans un trou
de la cloison métallique. Rapidement, Mourad dévissa quatre
vis a téte croisée, et tira a lui la plaque d’aluminium poli. Les
entrailles du magnétoscope apparurent, ils virent tout de suite
I'objet insolite : une valise de taille moyenne, en faux cuir banal,
couleur tabac. Le fil supplémentaire y entrait et un autre en
sortait, montait dans une encoignure, percait le plafond,
rejoignait sans doute, par quelque artifice astucieux, une masse
métallique extérieure qui devait servir d’antenne.

— Qu’est-ce que c’est? demanda de nouveau Léonova,
regrettant de n’étre qu'une anthropologue ignorante de toutes
les techniques.

— Un émetteur, dit Hoover.

Il était en train d’ouvrir la valide. Elle révéla un admirable
agencement de circuits, de tubes et de semi-conducteurs. Ce
n’était pas un banal émetteur radio, mais une véritable station
émettrice de télévision, un chef-d’oeuvre de miniaturisation.

D’'un coup d’ceil, Hoover reconnaissait des pieces
japonaises, tcheques, allemandes, américaines, francaises, et
admirait malgré lui I'extraordinaire agencement qui avait fait
tenir en si peu de place une telle efficacité. L’homme qui avait
construit cet émetteur était un génie. Il ne ’avait pas branché
sur le circuit électrique général. Une pile et un transformateur
lui donnaient la puissance nécessaire. Cela limitait sa durée et
sa portée. Il ne devait pas pouvoir étre recu au-dela d’'un rayon
d’un millier de kilometres.

Hoover expliqua rapidement tout cela a Léonova. Il testa la
pile. Elle était presque vide. L’émetteur avait déja fonctionné.
Incontestablement il avait expédie vers un récepteur situé sur le
continent antarctique, ou pres de ses cotes, les images de la
traduction anglaise ou francaise, ou peut-étre les deux.

Cétait absurde. Pourquoi se procurer clandestinement des
traductions, alors qu’elles allaient, dans quelques heures, étre
diffusées dans le monde entier ? La logique conduisait a une
réponse effrayante :

Si un groupe, si une nation espérait s’assurer I'exclusivité de
la connaissance de I’équation de Zoran, il ou elle devait rendre



impossible, pour qui que ce fiit, de connaitre le traité des Lois
Universelles ou toute autre explication de la formule. Pour cela,
ceux qui avaient installé I’émetteur et expédié vers I'inconnu les
images du traité devaient également, dans I'immeédiat :

- détruire les films magnétiques sur lesquels ces images
étaient enregistrées,

- détruire les films originaux sur lesquels le texte gravé avait
été photographié,

- détruire le texte gravé lui-méme,

- détruire les mémoires de la Traductrice qui en gardait les
dix-sept traductions,

ET TUER COBAN.

— Nom de Dieu ! dit Hoover. Ou sont les films ?

Mourad les conduisit rapidement vers la salle d’archives,
ouvrit 'armoire d’aluminium, saisit une de ces boites en forme
de galette qui depuis 'invention du cinématographe servent de
réceptacle et de demeure aux films de toutes sortes, et qui sont
encombrantes, mal commodes, ridicules et qu’on n’a jamais
améliorées. Il eut, comme on a toujours, beaucoup de difficultés
a I'ouvrir, se cassa un ongle, jura en turc, et jura une deuxieéme
fois quand il eut réussi et vit le contenu ; c’était une bouillie
vaseuse d’ou montaient des fumerolles.

De l'acide avait été versé dans toutes les boites. Films
originaux et magnétiques n’étaient plus qu’une pate puante qui
commencait a couler par les trous des boites dont le métal était
a son tour attaqué et détruit.

— Nom de Dieu ! dit Hoover une fois de plus, en francais.

Il préférait jurer en francais. Sa conscience de protestant
ameéricain en était moins tourmentée.

— Les mémoires ? Ou sont les mémoires de cette putain de
machine ?

Cétait un long couloir de trente metres, dont le mur de
droite était de glace feutrée capitonnée et celui de gauche
constitué par une grille métallique dont chaque maille avait la
dimension d’un dix-millieme de millimetre. Chaque croisement
était une cellule de mémoire. Il y en avait dix millions de
milliards. Cette réalisation de la technique électronique, malgré
sa capacité prodigieuse, n’était quand méme qu’un grain de
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sable a c6té d’'un cerveau vivant. Sa supériorité sur le vivant
était la vitesse. Mais sa capacité était le fini a c6té de I'infini.

En entrant, au premier coup d’ceil, ils découvrirent les
incongruités qui avaient été ajoutées au chef-d’ceuvre.

Quatre galettes, assez semblables a des boites de films.
Quatre mines pareilles a celles qui défendaient I’entrée de la
Sphere. Quatre monstrueuses horreurs plaquées contre la paroi
meétallique, maintenues a elle par leur champ magnétique, et qui
allaient la pulvériser, avec toute la Traductrice, si on essayait de
les arracher, ou peut-étre seulement si on s’approchait d’elles.

— Nom de nom de nom de Dieu ! dit Hoover. Vous avez un
revolver ?

Il s’adressait a Mourad.

— Non.

— Léonova, donnez-lui le votre !

— Mais...

— Donnez ! Bon sang ! Vous croyez que c’est le moment de
discuter ?

Léonova tendit son arme a Mourad.

— Fermez la porte, dit Hoover. Restez devant, ne laissez
entrer personne, et si on insiste, tirez !

— Et si ¢a saute ? dit Mourad.

— Eh bien, vous sauterez avec! et vous ne serez pas le
seul !... Ou est ce con de Lukos ?

— Dans I'Euf.

— Viens, petite sceur...

Il 'entraina a la vitesse du vent qui soufflait au-dehors. La
tempéte s’était levée au moment ou le soleil était le plus haut
sur ’horizon. Des nuages verts l'avaient avalé, puis le ciel
ensuite. Le vent se déchirait contre tous les obstacles, arrachait
la neige du sol pour la mélanger a celle qu’il apportait, et
fabriquer avec elles une rape aiguisée, tranchante. Il emportait
les débris, les ordures, les caisses abandonnées, les fiits vides et
pleins, les antennes, les jeeps, faisait table rase.

Le gardien de la porte les empécha de sortir. S’aventurer au-
dehors sans protection, c’était mourir. Le vent allait les
aveugler, les asphyxier, les casser, les emporter, les rouler
jusqu’au bout du froid et du blanc mortel.
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Hoover arracha a ’homme son bonnet et 'enfonga sur la
téte de Léonova, lui prit ses lunettes, ses gants, son anorak, en
enveloppa la mince jeune femme, la poussa sur une plate-forme
électrique chargée de tonneaux de biere, et braqua son revolver
sur le gardien.

— Ouvrez!

L’homme, effaré, appuya sur le bouton d’ouverture. La
porte roula. Le vent poussa une clameur de neige
tourbillonnante jusqu’au fond du couloir. La plate-forme
patiente et lente entra dans la tourmente.

— Mais vous, cria la voix aigué de Léonova, vous n’étes pas
protégé !

— Moi, gronda la voix de Hoover dans la tempéte, j’ai mon
ventre !

Devant eux, et déja derriere eux, tout était blanc. Tout était
blanc, a gauche, a droite, devant, derriere, dessus, dessous. La
plate-forme s’enfoncait dans un océan blanc qui se déplacait en
hurlant comme mille voitures de course. Hoover sentit la neige
se planter dans ses joues, lui pétrifier les oreilles et le nez. Le
batiment de l'ascenseur était a trente metres droit devant.
Trente fois le temps de se perdre et de se laisser emporter par la
gueule du vent. Il fallait maintenir la plate-forme sur une
trajectoire rectiligne. Il ne pensa plus qu’a cela, il oublia ses
joues, ses oreilles et son nez, et la peau de son crane qui
commencait a geler sous ses cheveux casqués de glace. Trente
metres. Le vent venait de la droite et devait les déporter. Il
appuya vers le vent et pensa tout a coup que I’huile de son
revolver allait geler et I’enrayer pour des heures.

— Cramponnez-vous a la direction ! Des deux mains! La!
Comme ¢a ! Ne déviez pas d’'un millimetre ! Tenez bon !

Il prit dans ses mains nues, qu’il ne sentait plus, les mains
gantées de Léonova, les referma sur la barre de direction, trouva
en tatonnant son revolver dans I’étui accroché a sa ceinture, 1’en
sortit, parvint a ouvrir la fermeture a glissiere de sa braguette.
Une horde de loups lui mordit le ventre. Il fourra ’arme dans
son slip, voulut le refermer. Le curseur de la fermeture échappa
a ses doigts gourds, la neige bloqua les maillons, entra par
louverture. Le froid gagna vers ses cuisses, vers son sexe, vers
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larme qu’il avait voulu mettre a 1’abri au plus chaud de lui-
méme. Il se serra contre Léonova, la pressa contre son ventre,
comme défense, comme obstacle, comme rempart contre la
tempéte. Il I'entoura de ses bras et posa ses mains sur les
siennes autour de la barre de direction. Le vent essayait de les
arracher a leur trajectoire pour les jeter n’importe ou loin de
tout. Loin de tout, ce n’était pas des kilometres. Quelques
metres suffisaient pour les perdre hors du monde dans la
tourmente sans demeure, sans limite, sans repere, dont le
paroxysme était partout. Ils pouvaient étre gelés a dix pas d’'une
porte.

Celle du batiment de ’ascenseur restait toujours invisible.
Etait-elle 1a, tout pres, devant, cachée par 1’épaisseur de la neige
emportée ? Ou bien l'avaient-ils manquée et la plate-forme
était-elle en train de dériver vers le désert mortel qui
commencait a chaque pas ?

Hoover eut tout a coup la certitude qu’ils avaient dépassé
leur but et que s’ils continuaient, si peu que ce fiit, ils étaient
perdus. Il pesa sur les mains de Léonova et braqua a fond, face
au vent.

Le vent debout s’enfonca sous la plate-forme et la souleva.
Les fGits de biere et le ventre de Hoover la rejeterent au sol.
Léonova, affolée, lacha la barre. Elle se sentit emportée et cria.
Hoover I'empoigna et la colla contre lui. La plate-forme
abandonnée a elle-méme fit un téte-a-queue, dos au vent. Deux
fiits de biere éjectés disparurent en roulant dans la tempéte
blanche. Le vent enfonca ses épaules sous le véhicule
désemparé, le souleva de nouveau et le renversa. Hoover roula
sur la glace sans lacher Léonova. Un fiit de biere passa a
quelques centimetres de son crane. La plate-forme culbutée,
roulée, emportée, s’en alla comme une feuille. Le vent roula
Hoover et Léonova cramponnée a lui. Ils heurtérent
brutalement un obstacle qui résonna. C’était une grande surface
rouge verticale. C’était la porte du batiment de ’ascenseur....
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L’ASCENSEUR était chauffé. La neige et la glace accrochées
a tous leurs replis fondaient. Léonova 0ta ses gants. Ses mains
étaient tiedes. Hoover soufflait sur les siennes Elles restaient
immobiles, blémes. Il ne sentait pas davantage ses oreilles ni
son nez. Et dans quelques minutes il faudrait agir. Il n’en serait
pas capable.

— Tournez-vous, dit-il.

— Pourquoi ?

— Tournez-vous, nom de Dieu! Il faut toujours que vous
discutiez !

Elle rougit de fureur, faillit refuser, puis obéit en serrant les
dents. Il lui tourna le dos a son tour, réussit a enfoncer ses deux
mains dans son slip, coinca le revolver entre ses deux paumes,
et le tira au-dehors. Il lui échappa et tomba. Léonova sursauta.

— Ne vous retournez pas !

Il repoussa a lintérieur le pan de sa chemise, saisit le
curseur entre ses deux index. Il savait qu’il le tenait, mais il ne le
sentait pas. Il tira vers le haut. Il lui échappa. Il recommenca
deux fois, dix fois, gagnant chaque fois quelques crans de la
fermeture. Il eut enfin un aspect plus présentable. Il regarda
I'indicateur de descente. Ils étaient a moins 980. Ils allaient
arriver.

— Ramassez le revolver, dit-il, moi je ne peux pas.

Elle se retourna vers lui, anxieuse.

— Vos mains... ?

— Tout a I'heure, mes mains! On n’a pas le temps!...
Ramassez ce machin !... Vous savez vous en servir ?

— Pour qui me prenez-vous ?

Elle maniait I'arme avec aisance. Cétait un pistolet a
répétition de gros calibre, une arme de tueur professionnel.

— Otez le cran de siireté.

— Vous croyez que... ?

— Je ne crois rien... Je crains... Tout dépendra peut-étre
d’un dixieme de seconde.

L’ascenseur freina dans les trois derniers metres et s’arréta,
la porte s’ouvrit.

Cétaient Heath et Shanga qui étaient de garde aux mines.
IlIs regarderent avec effarement sortir de la cabine Hoover
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trempé, hirsute, portant au bout de ses bras ses mains comme
des paquets inertes, et Léonova brandissant un énorme pistolet
noir.

— What’s the matter ? demanda Heath.

— Pas le temps... ! Donnez-moi la salle, vite !

Heath avait déja retrouvé son flegme. Il appela la salle de
réanimation.

— Mr Hoover and miss. Léonova want to corne in...

— Attendez ! cria Hoover.

Il essaya de prendre le combiné, mais sa main n’était qu'un
paquet de coton et 'instrument lui échappa. Léonova le prit et le
lui tint devant les levres.

— Allo ! Ici Hoover. Qui m’écoute ?

— Moissov écoute, répondit une voix en francais.

— Répondez ! Est-ce que Coban vit ?

— Qui ! Il vit. Bien stir.

— Ne le quittez plus des yeux ! Surveillez tout le monde !
Que chacun surveille son voisin! Surveillez Coban.
QUELQU’UN VA LE TUER !...

— Mais...

— Je ne peux pas vous faire confiance a vous seul. Passez-
moi Forster.

Il répéta son cri d’alarme a Forster, puis a Lebeau. A chacun
il répéta : QUELQU’UN VA TUER COBAN ! Ne laissez personne
I’approcher. NIMPORTE QUT !

Il ajouta :

— Qu’est-ce qui se passe dans I'Euf ? Qu’est-ce que vous
voyez dans I’écran de surveillance ?

— Rien, dit Lebeau.

— Rien ? Comment, rien ?

— La caméra est en panne.

— En panne ? Mon ceil ! Ouvrez les mines ! Vite !

Léonova rendit le récepteur a Heath. Le clignotant rouge
s’éteignit, le champ de mines était désactivé. Mais Hoover se
méfiait. Il leva le genou et tendit sa botte a Shanga avec I’aisance
donnée par vingt générations d’esclavagistes.

— Tire ma botte, petit.

Shanga eut un sursaut et recula. Léonova devint furieuse.
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— Cest pas le moment de se sentir negre ! cria-t-elle.

Elle posa le revolver, prit la botte a deux mains et tira.

Elle ne cherchait plus a comprendre, elle faisait confiance
totale a Hoover, et elle savait a quel point chaque fraction
infime de temps était essentielle.

— Merci, petite sceur. Couchez-vous tous !

Il donna I'exemple. Shanga, effrayé I'imita aussitot. Heath
aussi, avec 'air de ne pas le faire. Léonova, a genoux, tenait
toujours la botte.

— Jette-la dans le trou !...

Le trou, c’était 'ouverture de ’escalier qui réunissait le fond
du puits a I'acces de la Sphere. Les mines étaient dans I’escalier,
sous les marches. Léonova jeta la botte. Rien ne se produisit.

— On y va, dit Hoover. Ote-moi 'autre, et Ote les tiennes.
Nous devons étre silencieux comme la neige. Heath, vous ne
laissez plus entrer personne, vous entendez ? Personne.

— Mais qu’est-ce que... ?

— Tout a ’heure...

Les bras écartés de lui, pour que ses mains douloureuses ne
touchent rien, il s’enfoncait déja dans l’escalier, Léonova
derriere lui...

Dans I'Euf, il y avait un homme couché et un homme
debout. L’homme couché avait un couteau a neige planté dans
la poitrine, et son sang composait sur le sol une petite mare en
forme de « bulle » de bande dessinée. L’homme debout portait
un casque de soudeur qui cachait son visage et pesait sur ses
épaules. Il tenait a deux mains le canon du plaser, et en dirigeait
la lance de flamme sur le mur gravé. L’or fondait et coulait.

Léonova tenait le revolver dans sa main droite. Elle eut peur
de ne pas le tenir assez solidement. Elle y ajouta sa main gauche
et tira.

Les trois premieres balles arracherent le plaser aux mains
de 'homme et la quatrieme lui broya un poignet, sectionnant
presque la main. Le choc le jeta a terre, la flamme du plaser lui
grilla un pied. Il hurla. Hoover se précipita et, du coude, coupa
le courant.

L’homme au couteau dans la poitrine, ¢’était Hoi-To.

L’homme au masque de soudeur, c¢’était Lukos.
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Hoover et Léonova I'avaient reconnu des qu’ils 'avaient vu.
Il n’y avait pas deux hommes de sa stature a ’'EPI. D’un coup de
pied, Hoover fit sauter son casque, découvrant son visage suant
aux yeux révulsés. Sous la douleur horrible de son pied réduit
en cendres, le colosse s’était évanoui.
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— SIMON, vous qui étes son ami, essayez !...

Simon essaya. Il se pencha vers Lukos couché dans une
chambre de linfirmerie, et I'adjura de Ilui dire comment
désamorcer les mines collées aux mémoires de la Traductrice, et
pour qui il avait fait ce travail insensé, et s’il était seul ou avait
des complices. Lukos ne répondit pas.

Interrogé sans arrét par Hoover, Evoli, Henckel, Heath,
Léonova, depuis qu’il avait repris connaissance, il avait
seulement confirmé que les mines sauteraient si on y touchait,
et qu’elles sauteraient également si on n’y touchait pas. Mais il
avait refusé de dire dans combien de temps, et refusé toute
réponse a toute autre question. Penché vers lui, Simon regardait
ce visage intelligent, osseux, ces yeux noirs qui le fixaient sans
crainte, ni honte, ni forfanterie.

— Pourquoi, Lukos ? Pour qui as-tu fait ¢ca ?

Lukos le regardait et ne répondait pas.

— Ce n’est pas pour de I'argent ? Tu n’es pas un fanatique ?
Alors ?...

Lukos ne répondait pas.

Simon évoqua la bataille contre le temps qu’ils avaient
menée ensemble, que Lukos avait dirigée, pour comprendre les
trois petits mots qui permettraient de sauver Eléa. Ce travail
exténuant, génial, ce dévouement totalement désintéressé,
c’était bien lui, Lukos, qui les avait prodigués. Comment avait-il
pu, depuis, assassiner un homme et comploter contre les
hommes ? Comment ? Pourquoi ? Pour qui ?

Lukos regardait Simon et ne répondait pas.

— Nous perdons du temps, dit Hoover. Faites-lui une piqiire
de pentothal. Il dira tout ce qu’il sait tres gentiment et sans
souffrir.

Simon se redressa. Au moment ou il allait s’éloigner, Lukos,
de sa main valide, forte comme celle de quatre hommes, lui
saisit le bras, le fit basculer sur son lit, lui arracha le revolver
enfonce dans sa ceinture, se I'appuya sur la tempe et tira. Le
coup était oblique. Le haut de son crane s’ouvrit et la moitié de
sa cervelle fit une gerbe rose qui se posa en ovale éparpillée sur
le mur. Lukos avait trouvé le moyen de se taire malgré le
pentothal.
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Les responsables de I'EPI, au cours dune réunion
dramatique, déciderent, malgré leur répugnance, de faire appel
a la force internationale basée au large des cbtes pour
rechercher, capturer ou détruire qui et quoi avait pu recevoir
I’émission clandestine. Bien que ses batiments les plus avancés
fussent trop loin pour avoir pu recueillir les images, il était
probable que c’était un élément secret détaché d’une des flottes
qui s’était approchée a une distance suffisante pour capter
I’émission.

Probable. Mais pas sfir. Un petit sous-marin ou un
amphibie air-mer avait pu se glisser entre les mailles du réseau
de surveillance. Mais, méme si c¢’était un élément de la Force
Internationale, seule la Force elle-méme pouvait le retrouver. Il
fallait compter sur les rivalités nationales qui allaient aiguiser le
zele des recherches, et de la surveillance réciproque.

Rochefoux engagea avec I’amiral Huston, qui était de garde,
un dialogue radio rendu difficile et grotesque par les
interruptions de l'orage magnétique, qui accompagnait la
tempéte de ses ricanements. Huston finit tout de méme par
comprendre, et alerta toute ’aviation et toute la flotte. Mais
laviation ne pouvait rien faire dans cette furieuse bouillie
blanche. Les porte-avions étaient couverts dune banquise,
toutes leurs superstructures capitonnées de dix fois leur
épaisseur de glace. Neptune 1 s’était mis a ’abri en plongée. 1l
n’était pas question pour lui de faire surface. Avec angoisse,
Huston se rendit compte qu’il ne lui restait d’autre moyen
d’action que la meute de sous-marins soviétiques. Si ¢’était pour
eux que Lukos avait travaillé, quelle dérision de les envoyer a la
chasse ! Et si ¢’était pour nous, si Lukos était un agent du F.B.I.,
que le Pentagone ignorait, n’était-il pas horrible de lacher les
molosses russes contre les gens qui défendaient 1’Occident et la
Civilisation ?

Et si c’était pour les Chinois ? Pour les Indiens ? Pour les
Negres ? Pour les Juifs ? Pour les Turcs ? Si c¢’était, si ¢’était...

A un militaire, si haut que soit son grade, s’offre toujours
lapaisement de la discipline. Huston cessa de se poser des
questions, cessa de penser, et appliqua le plan prévu. Il réveilla
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son collegue, 'amiral russe Voltov, et le mit au courant de la
situation. Voltov n’hésita pas une seconde. Dans l'instant, il
donna les ordres d’alerte. Les vingt-trois sous-marins atomiques
et leurs cent quinze vedettes patrouilleuses firent cap vers le
sud, s’approcherent des cotes a la limite de I'imprudence, et
couvrirent chaque metre de rocher ou de glace immergés d’un
réseau d’ondes détectrices. Sur mille cinq cents kilometres, pas
un frémissement de sardine ne pouvait leur échapper.

Il y eut un trou dans la tempéte. Le vent soufflait avec
autant de force, mais les nuages et la neige disparurent au fond
du ciel bleu. Neptune 1 recut 'ordre d’entrer en action. Il fit
surface, I’étrave aux lames. Les deux premiers hélicopteres
sortis des cales furent jetés a la mer avant méme d’avoir ouvert
leurs pales. L’amiral allemand Wentz, qui commandait le
Neptune, employa son arme ultime: les deux avions-fusées
tapis au fond de leurs tubes. Ils portaient un chapelet de
bombes H miniatures et, sous leur nez, les deux yeux d’une
caméra stéréoscopique émettrice. Ils s’enfoncerent dans le vent,
comme des balles. Leurs caméras envoyaient vers les récepteurs
du Neptune deux rubans continus d’images en couleurs et en
relief.

Tout I'état-major du Neptune était présent dans la salle
d’observations. Huston et Voltov avaient risqué leur vie pour
venir, pour voir, et se surveiller. Pas plus qu’aucun des officiers
présents, ils n’étaient capables de reconnaitre quoi que ce fit
sur les images qui défilaient sur I’écran de gauche ou sur celui
de droite, et d’y faire la différence entre un manchot empereur
et une baleine enceinte. Mais les détecteurs électroniques, eux,
en étaient capables. Et tout a coup, deux fleches blanches
apparurent sur ’écran de droite. Deux fleches, a angle droit qui
convergeaient I'une vers 'autre et désignaient le méme point, et
se déplacaient avec lui et avec I'image, de la gauche a la droite
de I’écran.

— Stop ! cria Wentz. Agrandissement maximum.

Sur la table, devant lui, un écran horizontal s’alluma. Il colla
son visage a la loupe stéréoscopique. Il vit un morceau de rivage
foncer vers lui, grandir, grandir. Il vit, dans une crique déchirée,
au fond d'une baie, sous quelques metres d’eau claire
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bouillonnante, un fuseau ovale, trop régulier et trop calme pour
étre un poisson...

Dans le sous-marin minuscule, les deux hommes collés I'un
contre l'autre baignaient dans une odeur moite de sueur et
d’urine. On n’avait pas prévu pour eux de vessie réceptrice. Ils
n’avaient qu’a se retenir. Ils n’avaient pas pu, a cause de la
tempéte qui les bloquait depuis douze heures sous cinq metres
d’eau. Pour sortir de la crique, il fallait passer au-dessus d’'un
fond de deux metres. Faire surface et passer tout juste. Avec ce
vent, c’était une manceuvre désespérée, qui avait autant de
chance de réussir qu'une piece de monnaie lancée en l'air de
retomber sur la tranche. Méme blotti au plus profond de
I’écorchure du rivage, le petit sous-marin n’était pas a I’abri. Il
cognait contre les roches, heurtait le fond, grincait, gémissait.
Le précieux récepteur qui avait enregistré les confidences de la
Traductrice occupait un tiers du volume du submersible. Les
deux hommes, téte-béche, 'un aux commandes de I’engin,
lautre sur les manettes du récepteur, n’avaient pas la place de
faire méme un quart de tour sur eux-mémes. La soif leur séchait
la gorge, la transpiration trempait leurs combinaisons, les sels
de l'urine leur piquaient les cuisses. Le réservoir d’oxygene
sifflait doucement. Il n’y en avait plus que pour deux heures. Ils
déciderent de sortir de cette impasse, cofite que cofite.

Dans la salle de réanimation, les médecins et les infirmiers
ne s’approchaient plus de Coban que deux a la fois, chacun
surveillant 'autre.

Dans I'Euf, les dégats commis par la flamme du plaser
étaient considérables. Le texte du Traité avait presque
completement disparu.

Presque. Il en restait quelques bribes. Peut-étre assez pour
fournir a un génial mathématicien de quoi faire jaillir la lumiere
qui éclairerait I’équation de Zoran. Peut-étre. Peut-€étre pas.

Il n’y avait pas de démineur, a bord d’aucun batiment de la
Force Internationale. Un appel lancé par Trio avait alerté les
spécialistes des armées russe, américaine et européenne. Trois
jets foncaient vers ’EPI, emportant les meilleurs démineurs
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militaires. Ils venaient de I'autre hémisphere, au maximum de
leur vitesse. Ils ne pourraient pas se poser sur la piste de I’EPI.
Ils devaient s’arréter a Sydney et confier leurs occupants a des
jets plus petits. Méme a ces derniers, la tempéte opposait des
difficultés terribles. Ils pourraient peut-étre se poser. Peut-étre
pas. Et dans combien de temps ? Beaucoup de temps. Trop de
temps.

L’ingénieur en chef de la Pile atomique qui fournissait
I'énergie et la lumiere a la base se nommait Maxwell. Il avait
trente et un ans et des cheveux gris. Il ne buvait que de ’eau. De
I'eau américaine, qui arrivait congelée en blocs de vingt-cing
livres ; Les Etats-Unis envoyaient de la glace au pole, stérilisée,
vitaminée, additionnée de fluor, d’oligo-éléments, et d’'une trace
d’euphorisant. Maxwell et les autres Américains de I’EPI en
consommaient une grande quantité, comme boisson et pour se
laver les dents. Pour I’hygiene extérieure, ils toléraient I’eau de
fonte de la glace polaire. Maxwell mesurait un metre quatre-
vingt-onze et pesait soixante-neuf kilos nu. Il se tenait tres droit
et regardait les autres humains de haut en bas a travers le
deuxieme foyer de ses lunettes, sans le moindre mépris malgré
leur taille inférieure. On tenait d’autant plus compte de ses avis
qu’il parlait peu.

Il vint trouver Heath, qui avait accompagné Lukos en
Europe pour l'achat des armes, et lui demanda avec
détachement des précisions sur la puissance explosive des
mines collées a la Traductrice. Heath ne put rien affirmer, car
c’était Lukos qui avait conclu le marché avec un trafiquant
belge. Mais Lukos avait dit que chacune de ces mines contenait
trois kilos de P.N.K.

Maxwell sifflota. Il connaissait le nouvel explosif américain.
Mille fois plus puissant que le T.N.T. Trois bombes égalent neuf
kilos de P.N.K., égalent neuf tonnes de T.N.T. Une bombe de
neuf tonnes éclatant dans la Traductrice, quels seront ses effets
sur la Pile atomique voisine, malgré son épais blindage de béton
et les quelques dizaines de metres de glace? En principe,
derriere le bouclier de la glace, le béton doit tenir le coup, mais
il y a une chance pour que 'onde de choc ébranle I’architecture
de la pile, fasse sauter des connexions, provoque des fissures et
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des fuites de liquide et de gaz radio-actifs, et, peut-étre, amorce
une réaction incontrolée de I'uranium...

— Il faut évacuer EPI 2 et 3, dit Maxwell sans élever la voix.
Il serait méme prudent d’évacuer la base tout entiere...

Quelques minutes plus tard, les sirenes d’alerte urgente, qui
n’avaient jamais fonctionné, hurlerent dans les trois EPI. Et
tous les postes téléphoniques, tous les diffuseurs, tous les
récepteurs d’oreille dans toutes les langues prononcerent les
mémes mots : « Evacuation urgente. Préparez-vous a évacuer
immédiatement. »

Donner l'ordre, se préparer, c’était évidemment quelque
chose. Mais évacuer, COMMENT ?



La tempéte bleue continuait. Le ciel était clair comme un
ceil. Le vent soufflait a 220 km/heure. Mais il n’emportait plus
la neige qu’au ras du sol, avec tout ce qu’il pouvait ramasser et
dont il faisait des obus.

Lebeau, qui avait quitté la salle de réanimation depuis une
heure a peine, et venait juste de s’endormir, avait été tiré de son
lit par Henckel, qui 'avait mis au courant de la situation.
Hirsute, hagard de fatigue, il téléphonait a la salle. En bas, a
lautre bout du fil, Moissov jurait en russe et répétait en
francais :

— Impossible ! Vous le savez bien ! Qu’est-ce que vous me
demandez ? Cest impossible !

Oui, Lebeau le savait bien. Evacuer Coban. Impossible.
L’arracher, dans son état actuel, au bloc de réanimation, c¢’était
le tuer aussi stirement qu’en lui coupant la gorge.

Mille metres de glace le mettaient a I’abri de toute
explosion, mais si les installations de surface sautaient, dans les
dix minutes, il périrait.

Moissov et Lebeau eurent tous les deux la méme idée. Le
méme mot leur vint aux levres en méme temps : transfusion. On
pouvait la tenter. Le test du sang d’Eléa avait été positif.

Voyant que 1’état de Coban se stabilisait, puis s’améliorait
lentement, les médecins avaient réservé cette opération pour le
cas d'une aggravation brutale ou dune nécessité urgente.
Nécessité urgente, c’était le cas. Si on tentait 'opération
immédiatement, Coban pouvait, dans quelques quarts d’heure,
étre transportable.

— Et si la Pile flambe avant? cria Moissov. Les mines
peuvent sauter tout de suite, dans quelques secondes !...

— Eh bien, merde, qu’elles sautent! cria Lebeau. Je vais
voir la petite. Il faut encore qu’elle accepte...

Il avait été, avec les autres réanimateurs, logé a I'infirmerie.
Il n'eut que quelques pas a faire pour atteindre la chambre
d’Eléa.

L’infirmiere, terrifiée, était en train de faire ses bagages.
Trois valises ouvertes sur deux lits, cent objets et linges épars
qu’elle prenait, rejetait, laissait tomber, entassait, de ses mains
tremblantes. En gémissant.



Simon disait a Eléa :

— Tant mieux ! C’était monstrueux de vous garder ici. Vous
allez enfin connaitre notre monde. Ce n’est pas quun paquet de
glace, le temps d’aujourd’hui. Je ne prétends pas que ce soit le
Paradis, mais...

— Le Paradis ?

— Le Paradis, c’est... c’est trop long, c’est trop difficile, et de
toute facon ca n’est méme pas absolument certain, et
certainement ce n’est pas ca...

— Je ne comprends pas.

— Moi non plus. Personne. N’y pensez plus. Je ne vous
emmene pas au Paradis. Paris! Paris, je vous emmene! Ils
diront ce qu’ils voudront, je vous emmene a Paris ! Cest, c’est...

Il ne pensait pas au danger, il n’y croyait pas. Il savait
seulement qu’il emmenait Eléa loin de sa tombe de glace, vers le
monde vivant. Il avait envie de chanter. Il parlait de Paris avec
des gestes, comme un danseur.

— Clest... c’est... Vous verrez, c’est Paris... Il n'y a des fleurs
que dans les boutiques derriere les vitres, mais il y a aussi les
robes-fleurs, les chapeaux-fleurs, le jardin des boutiques,
partout, dans toutes les rues, des fleurs de bas, nylon-jaune-
orange-bleus, chaussures-arc en ciel, marguerites-robes, un
peu-beaucoup-passionnément, jamais, pas du tout, jamais-
jamais, le plus beau jardin du monde pour la femme, elle entre,
elle choisit, elle est fleur elle-méme, fleur fleurie d’autres fleurs,
c’est Paris la merveille, c’est 1a que je vous emmene !...

— Je ne comprends pas.

— Il ne faut pas comprendre, il faut voir. Paris vous guérira.
PARIS VOUS GUERIRA DU PASSE !

Ce fut a ce moment que Lebeau entra.

— Voulez-vous, demanda-t-il a Eléa, accepter de donner un
peu de votre sang a Coban ? Vous seule pouvez le sauver. Ce
n'‘est pas grave, pas douloureux. Si vous acceptez, nous
pourrons le transporter. Si vous refusez, il périra. C’est une
intervention sans aucune gravité, qui ne vous fera aucun mal...

Simon explosa. Pas question! Il s’y opposait! Cétait
monstrueux ! Qu’il creve, Coban ! Pas une goutte de sang, pas
une seconde perdue, Eléa allait partir avec le premier



hélicoptere, le premier jet, le premier n’importe quoi, le
premier ! Elle ne devrait déja plus étre 13, elle ne redescendra
pas dans le Puits, vous étes des monstres, vous n’avez pas de
ceeur, de tripes, vous étes des charcutiers, vous...

— J’accepte, dit Eléa.

Son visage était grave. Elle avait réfléchi quelques secondes,
mais son cerveau allait plus vite qu'une lente cervelle du temps
d’aujourd’hui.

Elle avait réfléchi et elle avait décidé. Elle acceptait de
donner son sang a Coban, ’homme qui I’avait séparée de Paikan
et 'avait jetée au bout d'une éternité dans un monde sauvage et
frénétique. Elle acceptait.

Les deux hommes dans le submersible-pocket, téte-béche,
la téte entre les pieds de l'autre, les pieds suants, les pieds
puants, les deux hommes, entre eux deux un treillis métallique
matelassé mousse polymachin, souple, douce, élastique, mais
transpirante, affreusement transpirante, les deux hommes
bloqués dans leur sueur, dans leur urine, la peau brilée,
I'intérieur de leur nez briilé par leur odeur, les deux hommes
risquaient le tout ou le rien. S’ils restaient la, le réservoir
d’oxygene épuisé, ils ne pouvaient plus partir, plus plonger. Ils
étaient pris. Pas pensable, horrible, tout dire, avouer,
monstrueux. Méme si je refuse, Penthotal. Méme sans
Penthotal, ils regardent, ils me font parler, un coup de talon sur
les orteils, je crie, j'insulte, je ne peux pas rester éternellement
sans parler, ils écoutent, ils savent d’ou je viens, ils savent.

Partir, il faut partir.

Deux heures d’oxygene. Cing minutes mortelles pour
franchir la passe. Il reste une heure cinquante-cinq de plongée.
Cest une chance, mince, étroite. Le grand sous-marin nous
avale. Ou le grand avion nous picore. Sauvés. S’ils nous ratent,
peut-étre la tempéte s’arréte et nous pouvons continuer en
surface. Pas d’alternative. Partir...

Ils partirent. Une vague les jeta contre la roche. Ils
retomberent et rebondirent contre la roche d’en face. Ils
retomberent contre le fond. Le choc fut tel que ’homme-qui-
avait-la-téte-tournée-vers-l’arriere eut les quatre incisives du
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bas fracturées. Il hurla de douleur, cracha ses dents et son sang.
L’autre n’entendait rien. Dans ses lunettes réceptrices il voyait
I’horreur déchainée. Le vent arrachait la surface de la mer et la
jetait, toute blanche, vers le bleu du ciel. Au moment ou elle
retombait, il crispa ses deux mains sur la commande
d’accélération. L’arriere du fuseau d’acier cabossé cracha un
énorme jet de feu et bondit dans les vagues, propulsé a la pointe
de sa propre énergie.

Mais le jet n’était plus droit. Les chocs contre les roches
avaient faussé la tuyere d’éjection. Le jet déviait vers la gauche
et rugissait en tire-bouchon. Le sous-marin se mit a vriller sur
lui-méme comme une meche, collant les deux hommes contre
ses parois, vira a cent degrés, et se jeta contre une muraille de
glace. Il y pénétra d’'un metre. Elle s’écroula sur lui et le broya.
Le vent et la mer emporterent dans une écume rouge des débris
de chair et de métal.

Les caméras des deux avions-fusées enregistrerent et
expédierent 'image du choc et de I’éparpillement.

La base fourmillait. Les savants, les techniciens, les
cuisiniers, les balayeurs, les infirmieres, les femmes de chambre
avaient jeté en hate leurs plus précieuses bricoles dans des
valises distendues, et fuyaient EPI 2 et 3. Les snodogs les
recueillaient a la sortie des batiments et les transportaient
jusqu’aux entrées d’EPI 1. Dans le coeur de la montagne de
glace, ils reprenaient baleine, leur coeur se calmait, ils se
sentaient a I’abri. Ils se croyaient...

Maxwell savait bien que ce n’était pas vrai. Méme si la Pile
ne sautait pas, si elle était seulement fissurée et se mettait a
cracher ses liquides et ses gaz mortels, le vent allait les emporter
et en badigeonner le paysage jusqu’a la montagne de glace qui
les arréterait dans leur course horizontale et s’en gaverait. Le
vent, ici, soufflait plus ou moins fort. Mais il soufflait toujours
dans la méme direction. Du centre du continent vers le bord.
D’EPI 2 vers EPI 1. Inexorablement. Personne ne pourrait plus
sortir des galeries de la montagne. Et, rapidement, les
radiations y entreraient, par le systeme de ventilation qui
cueillait I’air au moyen de vingt-trois cheminées. Il se ferait un



plaisir de cueillir en méme temps toutes les saletés rongeantes
crachées par la Pile éventrée.

Maxwell répéta calmement :

— Clest tres simple ! Il faut évacuer...

Comment ? Aucun hélico ne pouvait prendre l’air. Les
snodogs, a la rigueur, pouvaient s’enfoncer dans la tempéte. Il y
en avait dix-sept. Il fallait en garder trois pour Coban, Eléa et les
équipes de réanimateurs.

— Plutét quatre. Et ils seront serrés.

— Tant mieux, c¢a tient chaud.

— Reste treize.

— Mauvais chiffre.

— Ne soyons pas stupides...

— Treize, ou mettons quatorze, a dix personnes par
véhicule...

— On en mettra vingt !

— Bon, vingt. Vingt fois quatorze, ca fait... ca fait combien ?

— Deux cent quatre-vingts...

— L’effectif de la base, depuis la fin des gros travaux, est
réduit a mille sept cent quarante-neuf personnes? Ca fait
combien de voyages ? Mille sept cent quarante-neuf divisé par
deux cent quatre-vingts...

— Sept ou huit voyages, mettons dix.

— Bon, c’est faisable. On organise un convoi, les snodogs
vont déposer leurs passagers et reviennent en chercher
d’autres...

— Vont déposer leurs passagers ot ?

— Comment, ou ?

— L’abri le plus proche est la base Scott. A six cents
kilometres. S’ils n‘ont pas de pépins, il leur faudra deux
semaines pour y arriver. Et si on les dépose hors dun abri, ils
geleront en trois minutes. A moins que le vent se calme...

— Alors ?

— Alors... Wait and see...

— Attendre ! Attendre ! quand ca peut sauter...

— Qu’est-ce qu’on en sait ?

— Comment, qu’est-ce qu’on en sait ?...
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— Qui a dit que ces mines allaient sauter, méme si on n’y
touchait pas ? Cest Lukos. Qui nous prouve qu’il a dit vrai?
Elles ne sauteront peut-étre que si on les bouscule. Ne les
bousculons pas ! Et méme si elles sautent, qui nous prouve que
la Pile subira des dégats ? Maxwell, vous pouvez ’affirmer ?

— Certainement pas. J’affirme seulement que je crains. Et je
pense qu’il faut évacuer.

— Elle ne bougera peut-étre pas du tout, votre Pile ! Vous ne
pouvez pas faire quelque chose? La protéger davantage ?
Enlever 'uranium ? Vider les circuits ? Faire quelque chose,
quoi ?

Maxwell regarda Rochefoux qui lui posait cette question,
comme s’il lui avait demandé s’il pouvait, en levant le nez, sans
bouger de sa chaise, cracher sur la Lune.

— Bon, bon... vous ne pouvez pas, je m’en doutais, une Pile,
c’est une Pile... Eh bien, attendons... L’accalmie... Les
démineurs... Les démineurs vont strement arriver. Mais
I’accalmie...

— Ou sont-ils, ces sacrés bon sang de démineurs ?

Le plus proche est a trois heures. Mais il se posera
comment ?

— Que dit la météo ?

—La météo, cest nous qui lui fournissons les
renseignements pour ses prévisions. Si nous lui annong¢ons que
le vent faiblit, elle nous dira qu’il y a une amélioration...



LE long de 'homme enveloppé, couchée contre lui, Eléa
attendait, calme, les yeux clos. Son bras gauche était nu, et le
bras de 'homme avait été découvert sur quelques centimetres a
I'emplacement de la saignée. Les quelques centimetres de peau
dégagée étaient marqués de plaques rouges des briilures en voie
de cicatrisation.

Ils étaient tous la, les six réanimateurs, leurs assistants, les
infirmiers, les techniciens, et Simon. Personne n’avait eu un
instant la pensée d’aller se mettre a I’abri dans la montagne de
glace. Si les mines et la Pile sautaient qu’adviendrait-il de
I'entrée du Puits ? Pourraient-ils jamais ressortir? Ils n'y
pensaient méme pas. Ils étaient venus de tous les horizons de la
terre pour rendre la vie a cet homme et a cette femme, ils
avaient réussi avec la femme, ils tentaient avec 'homme
lopération de la derniere chance dans les limites d’'un temps
inconnu. Ils disposaient peut-étre de quelques minutes, ils ne le
savaient pas, il fallait ne pas perdre une seconde, il fallait ne
rien compromettre en se hatant. Ils étaient tous liés a Coban par
les cordes du temps, pour la réussite ou pour I’échec, peut-étre
pour la mort.

— Attention ! Eléa dit Forster, détendez-vous. Je vais vous
piquer un peu, ca ne vous fera pas mal.

Il passa sur la saignée du bras un coton imbibé d’éther, et
enfonca 'aiguille creuse dans la veine gonflée par le garrot. Eléa
n'avait pas frémi. Forster 6ta le garrot. Moissov mit le
transfuseur en marche. Le sang d’Eléa, vermelil, presque doré,
apparut dans le tube de plastique. Simon eut un frisson et sentit
sa peau se hérisser. Ses jambes mollirent, ses oreilles
bourdonnerent et tout ce qu’il voyait tourna au blanc. Il fit sur
lui-méme un effort énorme pour rester debout, ne pas
s’écrouler. Les couleurs revinrent au fond de ses yeux, son coeur
cogna et retrouva son rythme.

Le diffuseur crachota et annonca en francais :

— Ici Rochefoux. Une bonne nouvelle: le vent faiblit.
Vitesse de la derniere rafale: deux cent huit kilometres a
I’heure. Ou en étes-vous ?

— On commence, dit Lebeau. Coban va recevoir les
premieres gouttes de sang dans quelques secondes.
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Tout en répondant, il dégageait les tempes de I’homme-
momie, nettoyait avec délicatesse la peau briilée, et lui ceignait
la téte d'un cercle d’or. Il tendit 'autre a Simon. Les brilures
profondes du cuir chevelu et de la nuque rendaient difficile
Iapplication des électrodes de I’encéphalographe, et aléatoires
ses indications. Les cercles d’or, avec un médecin a la réception,
pouvaient le remplacer avantageusement.

— Des que le cerveau recommencera a fonctionner, vous le
saurez, dit Lebeau. Le subconscient se réveillera avant la
conscience, et sous sa forme la plus élémentaire, la plus
immobile : 1a mémoire. Le réve pré-réveil ne viendra qu’apres.
Deés que vous aurez une image, dites-le.

Simon s’assit sur la chaise de fer. Avant de baisser la plaque
frontale devant ses paupieres, il regarda Eléa.

Elle avait ouvert les yeux et le regardait. Et il y avait dans
son regard comme un message, une chaleur, une
communication qu’il n’y avait jamais vue. Avec... non pas de la
pitié, mais de la compassion. Oui, c’était cela. La pitié peut étre
indifférente ou méme accompagner la haine. La compassion
réclame une sorte d’amour. Elle semblait vouloir le réconforter,
lui dire que ce n’était pas grave, et qu’il en guérirait. Pourquoi
un tel regard en un tel moment ?

— Alors ? lui dit Lebeau, bourru.

La derniere image qu’il recut fut celle de la main d’Eléa,
belle comme une fleur, ouverte comme un oiseau, qui s’ouvrait
et se posait sur la mange-machine, disposée a sa portée afin
qu’elle ptit y puiser pour soutenir ses forces.

Et puis il n’y eut plus rien que ce noir intérieur de la vision
fermée, qui n’est pas 'obscurité, mais une lumiere endormie.

— Alors ? répéta Lebeau.

— Rien, dit Simon.

— Le vent est a 190, dit le diffuseur. S’il descend encore un
peu, on va commencer a évacuer. Ou en étes-vous ?

— Nous vous serions reconnaissant de ne plus nous
déranger, dit Moissov.

— Rien, dit Simon.

— Ceoeur ?

— Trente et un.

— 281 —



— Température ?
—34°7.
— Rien, dit Simon.

Un premier hélicoptere s’envola, chargé de femmes. Le vent
ne dépassait plus 150 km/heure et tombait parfois a 120. Un
hélicoptere s’envola en méme temps de la base Scott pour venir
chercher les passageres a mi-chemin. Les deux appareils avaient
rendez-vous sur un glacier qui coulait dans une vallée assez
abritée, perpendiculaire au vent. Mais la base Scott ne pouvait
servir que de relais. Elle n’était pas faite pour abriter une foule.
Toutes les unités de la Force Internationale susceptibles de
s’approcher des cotes sans trop de danger foncaient vers le
continent. Les porte-avions américains et le Neptune lacherent
leurs avions verticaux qui foncerent vers I'EPI. Trois sous-
marins cargos russes porte-hélicopteres firent surface au large
de la base Scott. Un quatrieme, alors qu’il remontait, fut coupé
en deux par la proue immergée d’un iceberg. Son moteur
atomique enrobé de ciment descendit lentement vers la vase
tranquille des grandes profondeurs. Quelques noyés
remonterent parmi les débris légers, furent brassés par les
vagues et redescendirent a leur tour, bien emplis d’eau.

— Coeur quarante et un.

— Température 35°.

— Rien, dit Simon.

La premiere équipe de démineurs s’était posée a Sydney et
était repartie. C’étaient les meilleurs, des Anglais.

— Ca y est ! cria Simon. Des images !

Il entendit la voix furieuse de Moissov et dans ’autre oreille
la Traductrice qui lui traduisait de ne pas crier. Il entendait en
méme temps, dans l'intérieur de sa téte, né directement dans
son cerveau sans lintervention des nerfs acoustiques, un
grondement sourd, des coups, des explosions, et des voix
effacées, comme enveloppées de brouillard, cotonneuses.

Les images qu’il voyait étaient floues, fondantes, en
déformation constante, et semblaient vues a travers un voile
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d’eau teintée de lait. Mais parce qu’il avait déja vu les lieux
qu’elles représentaient, il les reconnaissait. Cétait I’Abri, le
cceur de ’Abri, I'Euf.

Il essaya de dire ce qu’il voyait, a voix haute, mais modérée.

— On s’en fout de ce que vous voyez ! dit Moissov. Dites-
nous simplement : « Pas net », « Pas net », puis « Net » quand
ce sera net. Et puis taisez-vous jusqu’au réve. Quand ca
deviendra cinglé, délirant, ce ne sera plus la mémoire passive, ce
sera la mémoire en folie : le réve. Ca sera juste avant le réveil.
Signalez-le. Vous avez compris ?

— Oui.

— Vous dites « Pas net », puis « net », et puis « réve ». C'est
suffisant. Compris ?

— J’ai compris, dit Simon.

Et quelques secondes plus tard, il dit :

— Net...

Il voyait, il entendait net. Il ne comprenait pas, car il n'y
avait pas de circuit de la Traductrice intercalé entre les deux
cercles d’or, et les deux hommes qu’il voyait parler en gonda.
Mais il n’avait pas besoin de comprendre. C’était clair.

Il y avait au premier plan Eléa nue couchée sur le socle, le
masque d’or rabattu sur son visage, et Paikan qui se penchait
vers elle, et Coban qui frappait sur I’épaule de Paikan et lui
disait qu’il était temps de partir. Et Paikan se retournait vers
Coban, et le bousculait, le repoussait au loin. Et il se penchait de
nouveau vers Eléa, et posait doucement ses lévres sur sa main,
sur ses doigts, pétales allongés, reposés, dorés, pales, fleurs de
lis et de rosé brune, et sur la pointe des seins reposés, apaisés,
doux sous les levres comme... aucune merveille dans le monde
des merveilles n’est aussi doux et tendre et tiede sous les
levres..., puis posait sa joue sur le ventre de soie, au-dessus du
gazon d’or discret si mesuré, si parfait... dans le monde des
merveilles aucune merveille n’était aussi discrete et juste, de
mesure et de couleur, a sa place et de douceur, a la mesure de sa
main qu’il posa, et sa main le couvrit et il se blottit dans sa
paume avec I’amitié d’'un agneau, d'un enfant. Alors Paikan se
mit a pleurer et ses larmes coulaient sur le ventre d’or et de soie,
et les coups sourds de la guerre qui broyait la terre autour de

_283_



I’Abri entraient par la porte ouverte, parvenaient jusqu’a lui, se
posaient sur lui, et il ne les entendait pas.

Coban revint vers lui, lui parla et lui montra I’escalier et la
porte, et Paikan n’entendait pas.

Coban le saisit sous les bras et le releva, et lui montra au ciel
de I'(Euf 'image monstrueuse de ’Arme. Elle emplissait le noir
de l'espace, et ouvrait de nouvelles rangées de pétales qui
couvraient les constellations. Le bruit de la guerre emplissait
I’Euf comme le grondement d’une tornade. C’était un bruit sans
arrét, un bruit de fureur continue qui cernait '(Euf et la Sphere
et se faisait un chemin vers eux a travers la terre réduite en
poussiere de feu. Il était temps, il était temps, temps, temps de
fermer I’Abri. Coban poussait Paikan vers I’escalier d’or. Paikan
lui frappa sur le bras et se dégagea. Il leva sa main droite a
hauteur de sa poitrine, et du pouce, fit basculer le chaton de sa
bague. La clé. La clé pouvait s’ouvrir. La pyramide pivotait
autour d’'un de ses co6tés. Dans la téte de Simon, il y eut un gros
plan, un immense plan de la bague ouverte. Et dans la base
dégagée, dans le petit réceptacle rectangulaire, il vit un grain
noir. Une pilule. Noire. La Graine Noire. La Graine de mort.

Le gros plan fut balayé par le geste de Coban. Coban
poussait Paikan vers l’escalier. Sa main poussa le coude de
Paikan, la pilule sauta hors de son logement, devint énorme
dans la téte de Simon, emplit tout le champ de sa vision interne,
retomba minuscule, imperceptible, perdue, disparut.

Paikan volé d’Eléa volé de sa mort, Paikan au bout du
désespoir, éclata d’'une fureur incontrolable, faucha l’air de sa
main en hache, et frappa, puis frappa de ’autre main, puis des
deux poings, puis de la téte, et Coban s’écroula.

Le grondement furieux de la guerre devint un hurlement.
Paikan leva la téte. La porte de I'Euf était ouverte, et au
sommet de I'escalier celle de la Sphere était ouverte aussi. De
lautre c6té du trou d’or, des flammes flambaient. On se battait
dans le labo. Il fallait fermer I’Abri, sauver Eléa. Coban avait
tout expliqué a Eléa du fonctionnement de I’Abri, et toute la
mémoire d’Eléa était passée dans celle de Paikan. Il savait
comment fermer la porte d’or.
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Il vola sur l'escalier, léger, furieux, grondant comme un
tigre. Quand il arriva sur les dernieres marches, il vit un
guerrier énisor s’engager dans l’entrée de la porte. Il tira. Le
guerrier rouge le vit et tira presque en méme temps. En retard
d’une fraction de temps infinitésimale. Ajoutée a chaque jour
pendant des milliers de siecles, elle n’aurait pas construit une
seconde de plus a la fin de ’année. Mais ce fut assez pour sauver
Paikan. L’arme de I’'homme rouge dégageait une énergie
thermique pure. De la chaleur totale. Mais quand il appuya sur
la commande, son doigt n’était déja plus qu’un chiffon mou qui
volait en arriere avec son corps broyé. L’air autour de Paikan
devint incandescent et s’éteignit dans le méme temps. Les cils,
les sourcils, les cheveux, les vétements de Paikan avaient
disparu. Un millieme de seconde de plus et il ne serait rien resté
de lui, pas méme une trace de cendres. La douleur de sa peau
n’avait pas encore atteint son cerveau qu’il frappait du poing la
commande de la porte. Puis il s’écroula sur les marches. Le
couloir percé dans les trois metres d’or se ferma comme un ceil
de poule aux mille paupieres simultanées.

Simon voyait et entendait. Il entendit I'immense explosion
provoquée par la fermeture de la porte, qui faisait sauter les
labos et tous les abords de I’Abri sur des kilometres, pulvérisant
les agresseurs et les défenseurs et les ensevelissait dans la
coulée des roches vitrifiées.

Il entendit les voix des techniciens et des animateurs qui,
tout a coup, devenaient inquietes :

— Cceur 4o0...

— Température 34° 8.

— Pression artérielle ?

— 8-3, 8-2, 7-2, 6-1...

— Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? Il redégringole ! 1l fout
le camp !

Cétait la voix de Lebeau.

— Simon, toujours des images ?

— Oui.

— Nettes ?

— Oui...
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Il voyait nettement Paikan redescendu dans I'Euf, se
pencher sur Coban, le secouer, en vain, écouter son cceur,
comprendre que le coeur était arrété, que Coban était mort.

Il voyait Paikan regarder le corps inerte, regarder Eléa,
soulever Coban, ’emporter, le jeter hors de I’Euf... Il voyait et
comprenait, et sentait dans sa téte I’horrible souffrance envoyée
par la peau brilée de Paikan. Il voyait Paikan redescendre les
marches, tituber jusqu’au socle vide et s’y étendre. Il vit I’éclair
vert illuminer I'Euf, et la porte commencer lentement a
s’abaisser tandis que ’anneau suspendu apparaissait sous le sol
transparent. Il vit Paikan, dans un dernier effort, rabattre
sur son visage le masque de métal.

Simon arracha le cercle d’or et cria :

— Eléa !

Moissov l'insulta en russe.

Lebeau, inquiet, furieux, demanda :

— Qu’est-ce qui vous prend ?

Il ne répondit pas. Il voyait...

Il voyait la main d’Eléa, belle comme une fleur, ouverte
comme un oiseau, posée sur la mange-machine...

— ... Avec le chaton de sa bague basculé, la pyramide d’or
couchée sur le coté, et la petite cavité rectangulaire vide. La,
dans cette cachette avait dii se trouver la graine noire, la graine
de mort. Elle n’y était plus. Eléa I'avait avalée, en portant a sa
bouche les spheres de nourriture prises dans la machine.

Elle avait avalé la Graine Noire pour empoisonner Coban en
lui donnant son sang empoisonné.

Mais c’était Paikan qu’elle était en train de tuer.
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Tu pouvais encore entendre. Tu pouvais savoir. Tu n’avais
plus la force de tenir tes paupieres ouvertes, tes tempes se
creusaient, tes doigts devenaient blancs, ta main glissait et
tombait de la mange-machine, mais tu étais encore présente,
tu entendais. J aurais pu crier la vérité, crier le nom de Paikan,
tu aurais su avant de mourir qu’il était pres de toi, que vous
mouriez ensemble comme tu lavais souhaité. Mais quels
regrets atroces, alors que vous pouviez vivre ! Quelle horreur
de savoir quau moment de séveiller dun tel sommeil, il
mourait de ton sang qui aurait pu le sauver...

J'avais crié ton nom et jallais crier : « Cest Paikan! »,
mais j’ai vu ta clé ouverte, la sueur sur tes tempes, la mort déja
posée sur toi, posée sur lui. La main abominable du malheur a
fermé ma bouche...

Si javais parlé...

Si tu avais su que ’homme pres de toi était Paikan, serais-
tu morte dans leffarement du désespoir? Ou pouvais-tu
encore te sauver et lui avec. Ne connaissais-tu pas un remede,
ne pouvais-tu pas fabriquer avec les touches miraculeuses de la
mange-machine un antidote qui aurait chassé la mort hors de
votre sang commun, de vos veines reliées ? Mais te restait-il
assez de force ? Pouvais-tu seulement la regarder ?

Tout cela, je me le suis demandé en quelques instants, en
une seconde aussi breve et aussi longue que le long sommeil
dont nous tavions tirée. Et puis enfin, jai crié de nouveau.
Mais je n’ai pas dit le nom de Paikan. J'ai crié vers ces hommes
qui vous voyaient mourir tous les deux et qui ne savaient pas
pourquot, et qui s'affolaient. Je leur ai crié : « Vous ne voyez
pas qu'elle s’est empoisonnée ! » Et je les ai insultés, jai saisi le
plus proche, je ne sais plus lequel c’était, je l'ai secoué, je l'ai
frappé, ils n‘avaient rien vu, ils t'avaient laissée faire, ils
étaient des imbéciles, des danes prétentieux, des crétins
aveugles...

Et ils ne me comprenaient pas. Ils me répondaient chacun
dans sa langue, et je ne les comprenais pas. Lebeau seul
m’avait compris et arrachait Uaiguille du bras de Coban. Et il
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criait lui aussi, montrait du doigt, donnait des ordres, et les
autres ne comprenaient pas.

Autour de toi et de Paikan, immobiles et en paix, c’était
l'affolement des voix et des gestes, et le ballet des blouses
vertes, jaunes, bleues.

Chacun s’adressait a tous, criait, montrait, parlait et ne
comprenait pas. Celle qui comprenait tout et que tous
comprenaient ne parlait plus dans les oreilles. Babel était
retombée sur nous. La Traductrice venait de sauter.
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Moissov voyant Lebeau arracher laiguille du bras de
I’homme, crut qu’il était devenu fou ou qu’il voulait le tuer. Il
I'empoigna et le frappa. Lebeau se défendait en criant:
« Poison, poison ! »

Simon, montrant la clé ouverte, la bouche d’Eléa, disait :
« Poison, poison ! »

Forster comprit, cria en anglais a Moissov, en lui arrachant
Lebeau malmené. Zabrec arréta le transfuseur. Le sang d’Eléa
cessa de couler sur les pansements de Paikan. Apres quelques
minutes de confusion totale, la vérité franchit les barrieres des
langues et de nouveau toutes les attentions convergerent vers le
méme but: sauver Eléa, sauver celui que tous encore, sauf
Simon, croyaient étre Coban.

Mais ils étaient déja trop loin dans leur voyage, déja presque
a I'’horizon.

Simon prit la main nue d’Eléa et la posa dans la main de
I’homme emmailloté. Les autres regardaient avec étonnement,
mais personne ne disait plus rien. Le chimiste analysait le sang
empoisonné.

La main dans la main, Eléa et Paikan franchirent les
derniers pas. Leurs deux coeurs s’arréterent en méme temps.

Quand il fut certain qu’Eléa ne pouvait plus entendre,
Simon montra du doigt 'homme couché et dit :

— Paikan.

Ce fut a ce moment que les lumieres s’éteignirent. Le
diffuseur avait commencé a parler en francais. Il avaitdit: « La
Tra... » Il se tut. L’écran de la TV qui continuait de surveiller
I'intérieur de I’Euf ferma son ceil gris, et tous les appareils qui
ronronnaient, cliquetaient, frémissaient, crépitaient, se turent.
A mille metres sous la glace, 'obscurité totale et le silence
envahirent la salle. Les vivants debout se figerent sur place.
Pour les deux étres couchés au milieu d’eux, le silence et
I'obscurité n’existaient plus. Mais pour les vivants, les ténebres
qui les enveloppaient tout a coup dans la tombe profonde
étaient 1’épaisseur saisissable de la mort. Chacun entendait le
bruit de son propre coeur et la respiration des autres, entendait
des mouvements d’étoffes, des exclamations retenues, des
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mots chuchotes, et par-dessus tout la voix de Simon qui s’était
tue, mais que tous continuaient d’entendre :

— Paikan...

Eléa et Paikan...

Leur histoire tragique s’était prolongée jusqu’a cette minute,
ou la fatalité forcenée les avait frappés pour la deuxieme fois. La
nuit les avait rejoints au fond du tombeau de glace et
enveloppait les vivants et les morts, les liait en un bloc de
malheur inévitable dont le poids allait les enfoncer ensemble
jusqu’au fond des siecles et de la terre.

La lumiere revint, pale, jaune, palpitante, s’éteignit de
nouveau et se ralluma un peu plus vive. Ils se regarderent, se
reconnurent, respirerent, mais ils savaient qu’ils n’étaient plus
les mémes. Ils revenaient d’'un voyage qui n’avait presque pas
duré, mais tous, maintenant, étaient les freres d’Orphée.

— La Traductrice a sauté ! Tout EPI 2 est en 'air, le mur du
hangar est ouvert comme une avenue !

Cétait la voix de Brivaux, qui était de garde en haut de
I’ascenseur.

— L’électricité a flanché, la Pile doit en avoir pris un coup.
Je vous ai branchés sur les accus du Puits. Vous feriez bien de
remonter en vitesse ! Mais ne comptez pas sur ’ascenseur, y a
pas assez de jus, il faudra vous taper les échelles. Ou vous en
étes avec les deux zigotos ? Ils sont transportables ?

— Les deux zigotos sont morts, dit Lebeau, avec le calme
d'un homme qui vient de perdre dans une catastrophe sa
femme, ses enfants, sa fortune et sa foi.

— Merde ! C’était bien la peine d’en avoir tant fait ! Eh bien,
pensez a vous ! Et grouillez-vous avant que la Pile se mette a
danser la bourrée !

Forster traduisit en anglais pour ceux qui n’avaient pas
compris le francais. Ceux qui ne comprenaient ni I’'un ni 'autre
comprirent les gestes. Et ceux qui ne comprenaient rien avaient
déja compris qu’il fallait sortir du trou. Forster désamorca
définitivement les mines de I’entrée. Déja, quelques techniciens
montaient vers l'ouverture de la Sphere. Il y avait trois
infirmieres, dont l’assistante de Lebeau qui avait cinquante-



trois ans. Les deux autres, plus jeunes, arriveraient sans doute
en haut.

Les médecins ne se résignaient pas a quitter Eléa et Paikan.
Moissov fit signe qu’on pourrait se les attacher sur le dos, il
ajouta quelques mots dun horrible anglais que Forster
interpréta comme voulant dire : « Chacun son tour. »

Mille metres d’échelle. Deux morts.

— La Pile est fissurée ! cria le diffuseur. Elle est fendue, elle
crache et fume de partout. Nous évacuons en catastrophe !
Dépéchez-vous !

Cette fois, ¢’était la voix de Rochefoux.

— En sortant du Puits, dirigez-vous vers le sud, tournez le
dos a 'emplacement d’EPI 2. Le vent emporte les radiations
dans I'autre sens. Des hélicopteres vous recueilleront. Je laisse
une équipe ici pour vous attendre, mais si ¢ca saute avant et que
vous en sortiez, n’oubliez pas : plein sud ! Je vais m’occuper des
autres. Faites vite...

Van Houcke parla en hollandais et personne ne le comprit.
Alors, il répéta en francais qu’a son avis il fallait les laisser 1a. Ils
étaient morts, on ne pouvait rien faire pour eux, ni d’eux. Et il se
dirigea vers la porte.

— Le moins que nous puissions faire, dit Simon, c’est de les
remettre ou nous les avons trouvés...

— Jele pense, dit Lebeau.

Il s’en expliqua en anglais avec Forster et Moissov, qui
furent d’accord.

Ils prirent d’abord Paikan sur leurs épaules, et lui firent
redescendre le chemin par lequel ils I’avaient hissé vers leurs
espoirs, et le déposerent sur son socle.

Puis ce fut le tour d’Eléa. Ils la porterent a quatre, Lebeau,
Forster, Moissov et Simon. Ils la poserent sur ’autre socle, pres
de 'homme avec qui elle avait dormi pendant 900 000 ans sans
le savoir, et avec qui elle s’était, sans le savoir, enfoncée dans un
nouveau sommeil qui n’aurait pas de fin.

Au moment ou elle pesa sur le socle de tout son poids, un
éclair bleu éblouissant jaillit sous le sol transparent, envahit
I’'Euf et la Sphere, et rattrapa les hommes et les femmes
accrochés aux échelles. L’anneau suspendu reprit sa course
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immobile, le moteur reprit sa tiche un instant interrompue :
envelopper d’un froid mortel le fardeau qu’on lui avait confié, et
le garder a travers le temps interminable.

Rapidement, car le froid les étreignait déja, Simon
démaillota en partie la téte de Paikan, coupa et arracha les
pansements, afin que son visage fit nu a c6té du visage nu
d’Eléa.

Le visage délivré apparut, tres beau. Ses briilures ne se
voyaient presque plus. Le sérum universel apporté par le sang
d’Eléa avait guéri sa chair pendant que le poison en retirait la
vie. Ils étaient I'un et l'autre incroyablement beaux et en paix.
Un brouillard glacé envahissait I’Abri. De la salle de
réanimation parvenaient des morceaux de la voix nasillarde du
diffuseur :

— All6 ... All6 !... encore quelqu’un ?... Dépéchez-vous !...

Ils ne pouvaient plus s’attarder. Simon sortit le dernier,
monta les marches a reculons, éteignit le projecteur. Il eut
d’abord I'impression d’une obscurité profonde, puis ses yeux
s’accoutumerent a la lumiere bleue qui baignait de nouveau
I'intérieur de I’(Euf de sa clarté nocturne. Une mince gaine
transparente commencait a envelopper les deux visages nus, qui
brillaient comme deux étoiles. Simon sortit et ferma la porte.



UN véritable carrousel s’était établi entre les porte-avions,
les sous-marins, les bases les plus proches et les abords de I’EPI.
Sans arrét, les hélicopteres se posaient, faisaient le plein,
repartaient. Un entonnoir déchiqueté, sali de débris de toutes
sortes, brillant d’éclats de glace, marquait I’emplacement d’EPI
2. Des fumerolles en montaient, que le vent rageur cueillait au
ras du sol et emportait vers le nord.

Peu a peu, tout le personnel fut évacué, et ’équipe du Puits
sortit a son tour et fut recueillie an grand complet. L’infirmiere
quinquagénaire avait été parmi les premiers arrivés en haut.
Elle était maigre et grimpait comme une chevre.

Hoover et Léonova s’embarquerent avec les réanimateurs
dans le dernier vol du dernier hélicoptere. Hoover, debout
devant un hublot serrait contre lui Léonova qui tremblait de
désespoir. Il regardait avec horreur la base dévastée et ralait a
voix basse :

— Quel gachis, bon Dieu, quel gachis !...

Les sept membres de la Commission chargée de rédiger la
Déclaration de 'Homme Universel se trouverent répartis sur
sept navires différents, et n’eurent plus l'occasion de se
rencontrer. Il n'y avait plus personne a terre, il n’y avait plus
dans le ciel que de hauts avions prudents qui tournaient au loin
en gardant EPI 2 dans le champ de leurs caméras. Le vent
soufflait de nouveau en tempéte furieuse, plus fort a chaque
seconde. Il balayait les débris de la base, emportait des
morceaux de n’importe quoi, multicolores, vers des horizons
blancs a des distances inconnues.

La Pile sauta.

Les caméras virent le champignon gigantesque empoigné
par le vent, tordu, couché, déchiqueté, éventré jusqu’au rouge
de son cceur d’enfer, emporté en morceaux vers 1’'océan et les
terres lointaines. La Nouvelle-Zélande, I’Australie, toutes les iles
du Pacifique se trouvaient menacées. Et en premier lieu les
batiments de la Force Internationale. Les avions rentrerent a
bord, les sous-marins plongerent, les navires de surface firent
pleine vitesse par le travers du vent.



Au bord du Neptune, Simon raconta aux savants et aux
journalistes qui s’y trouvaient ce qu’il avait vu pendant la
transfusion, et comment Paikan avait pris la place de Coban.

Toutes les femmes du monde pleurerent devant les écrans.
La famille Vignont mangeait a sa table en demi-lune en
regardant le champignon échevelé en serpents de gorgone qui
marquait la fin de I'aventure généreuse. Mme Vignont avait
ouvert une grande boite de raviolis sauce tomate, les avait fait
réchauffer au bain-marie et servis dans la boite méme, parce
que ca se tient plus chaud, disait-elle, en réalité parce que ca
allait plus vite, ca ne salissait pas de plat, et entre nous le
décorum on s’en fiche. Apres I’explosion, il y eut la téte d’'un
homme qui prit un air mélancolique pour prononcer des paroles
de regret, et passa aux autres nouvelles. Malheureusement, elles
n’étaient pas bonnes. Sur le front de Mandchourie on s’attendait
a... En Malaisie, une nouvelle offensive de... A Berlin, la famine
due au blocus... Dans le Pacifique, les deux flottes... A Koweit,
I'incendie des puits... Au Cap, les bombardements de 1’aviation
noire... En Amérique du Sud... au Moyen-Orient... Tous les
gouvernements faisaient I'impossible pour éviter le pire. Des
envoyés spéciaux croisaient des médiateurs a toutes les
altitudes, dans toutes les directions. On espérait, on espérait
beaucoup. La jeunesse bougeait un peu partout. On ne savait
pas ce qu’elle voulait. Elle non plus sans doute. Les étudiants,
les jeunes ouvriers, les jeunes paysans, et les bandes de plus en
plus nombreuses de jeunes qui n’étaient rien et ne voulaient
rien étre se réunissaient, se mélangeaient, envahissaient les
rues des capitales, coupaient la circulation, chargeaient la police
en criant : « Non! Non ! Non ! Non ! ». Dans toutes les langues,
cela s’exprime par un petit mot explosif, facile a crier. Ils le
criaient tous, ils savaient cela, ils savaient qu’ils ne voulaient
pas. On ne sut pas exactement lesquels commencerent a crier le
«non » ! des étudiants gondas : « Pao! Pao! Pao! Pao! » mais
en quelques heures toute la jeunesse du monde le criait, face a
toutes les polices.

— Pao! Pao! Pao ! Pao !... A Pékin, a Tokyo, a Washington,
a Moscou, a Prague, a Rome, a Alger, au Caire :

— Pao ! Pao ! Pao! Pao!



A Paris, sous les fenétres des Vignont :

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao!

— Ces jeunes, moi, je les foutrais au boulot... dit le pere.

— Le Gouvernement s’efforce..., dit le visage de I’écran.

Le fils se leva, saisit son assiette et la jeta sur le visage. 1l
cria :

— Vieux con ! Vous étes tous des vieux cons ! Vous les avez
laissés crever avec vos conneries !

La sauce coulait sur I’écran incassable. Le visage triste
parlait sous la sauce tomate.

Le pere et la mere, surpris, regardaient leur fils transfiguré.
La fille ne regardait rien, n’écoutait rien, elle était toute autour
de son ventre qui n’arrétait pas de se souvenir de la nuit
précédente passée dans un hotel de la rue Monge avec un
Espagnol maigre. Tous ces mots, ces mots, est-ce que ca
compte ?

Son frere criait :

— On y retournera! On les sauvera! On trouvera le
contrepoison ! Moi, je suis qu'un idiot, mais y en a qui sauront !
On les tirera de la mort ! On veut pas de la mort ! On veut pas de
la guerre ! On veut pas de vos conneries !

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao! criait la rue de plus en plus fort.

Et les sifflets de la police, les éclatements mous des
grenades lacrymogenes.

— Moi, je suis idiot, mais je suis pas un con !

— Les manifestations... dit le visage.

Il lui jeta toute la boite de raviolis et sortit. Il claqua la porte
en criant :

— Pao ! Pao !...

Ils 'entendirent dans ’escalier, puis il se confondit avec les
autres.

— Que ce garcon est béte ! dit le pere.

— Qu’il est beau ! dit la mere.

FIN



