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Compte a rebours... 100

Les yeux mi-clos, elle s’efforcait de lire le thermomeétre a la
lumiere froide qui tombait de la fenétre. Derriere elle, dans la
bruine incessante, se dressaient les autres immeubles de Co-Op
City. Au-dessous, dans le puits d’aération, du linge grisatre se-
chait sur des fils. Tout en bas, des rats et des chats de gouttiére
bien nourris fouillaient dans les tas d’ordures.

Elle regarda son mari. Il était assis a la table, fixant le Liber-
tel avec un regard d’une totale vacuité. Il faisait ¢ca depuis des
semaines. Ca ne lui ressemblait pas. Il avait toujours déteste le
Libertel. Bien sdr, il y en avait un dans chaque appartement —
c’était la loi — mais il n’était pas encore interdit de I'éteindre. La
loi de 2021 sur la prestation obligatoire n’avait pas obtenu (a six
voix pres) la majorité requise des deux tiers. D’habitude, il ne la
regardait jamais. Depuis que Cathy était malade, il suivait tous
les jeux. En le voyant ainsi, une peur insidieuse s’emparait
d’elle.

La voix hystérique du speaker donnant le flash d’infos de la
mi-temps couvrait presque la toux sifflante et les géemissements
de Cathy.

— Alors ? demanda Richards.

— Cava...

— Me raconte pas de conneries !

— Elle a quarante.

Il abattit les deux poings sur la table, faisant voler une as-
siette en plastique qui tomba sur le sol avec un bruit creux.

— On va appeler un docteur... Ca ira, je t'assure. Tu te fais
trop de bile. Ecoute...



Elle essayait en vain d’attirer son attention: il s’était de
nouveau tourneé vers I'écran, ou le jeu avait repris. C’était un pe-
tit jeu de début d’apres-midi, Le Moulin de la fortune. Seuls
étaient acceptés les concurrents atteints de maladies chroniques
du cceur, du foie ou des poumons, plus un ou deux estropiés
pour les intermedes comiques. La regle était simple : il fallait
rester le plus longtemps possible sur un moulin de discipline,
tout en bavardant sans tréve avec I'animateur. Chaque minute
valait dix dollars. Toutes les deux minutes, I'animateur posait au
concurrent une question-bonus a cinquante dollars, dans la ca-
tégorie choisie par celui-ci (le type qui passait en ce moment
avait un souffle au coeur et sa spécialité était I'histoire des Etats-
Unis). Si le concurrent, hors d’haleine, en proie au vertige, le
cceur faisant des bonds fantastiques dans sa poitrine, loupait
une question, on déduisait cinquante dollars de ses gains et le
moulin était accéléré d’un cran.

— On s’en tirera, Ben, je t'assure. Vraiment. Je... Je vais...

— Tu vas faire quoi ? (Il lui langca un regard mauvais.) Te
débrouiller, comme tu dis ? Non, Sheila, c’est fini, ¢a. Et puis, ca
ne sert a rien. Ce qu’il lui faut, c’est un vrai médecin. Pas une
sage-femme de quartier aux mains crasseuses et a I’haleine qui
empeste le whisky. Avec tout le matériel moderne. Je vais m’en
occuper.

Il traversa la piece, sans pouvoir détacher son regard du Li-
bertel scellé dans le mur au-dessus de I'évier. Il décrocha sa
veste en cotonnade bon marché et I'enfila avec des gestes sacca-
dés.

— Non ! Non, je... je tlinterdis, tu m’entends ? Tu ne vas
pas...

— Et pourquoi pas ? Au pire, tu toucheras une allocation de
mere seule. D’'une facon ou d’'une autre, il faut trouver une solu-
tion.

Elle n'avait jamais été bien jolie, et était devenue maigre et
seche depuis que son mari ne travaillait plus. Mais en ce mo-
ment de rébellion, elle était presque belle.

— Pas question ! J'aime encore mieux faire une passe de
deux dollars au gérant que de toucher une prime sur la peau de
mon homme !



Il lui fit face, les méachoires serrées, le regard sombre : cons-
cient, et un peu fier aussi, de ce qui le rendait différent, de ce
guelque chose d’invisible qui faisait de lui une proie toute dési-
gnée pour le Réseau. Il était une sorte de dinosaure. Pas bien
gros, mais tout de méme une survivance génante. Un danger,
peut-étre. Les grands nuages se condensent autour de particules
infimes.

Il montra la chambre a coucher.

— Tu préferes peut-étre qu’elle soit jetée dans la fosse
commune ? Ca te dirait, ¢ca ?

A court d’arguments, elle fondit en larmes. Entre deux san-
glots, elle fit un ultime effort :

— Mais c’est exactement ce qu’ils veulent, Ben. lls veulent
que les gens comme nous, comme toi...

— IlIs ne me prendront peut-étre pas, dit-il en ouvrant la
porte. Je n'ai peut-étre pas ce qu’ils cherchent.

— Ils vont te tuer! Et je serai ici, a tout regarder. Tu tiens
vraiment a ce que je voie cela, avec Cathy a c6té de moi ?

— Je veux qu’elle vive.

Il essaya de refermer la porte, mais elle s’interposa :

— Embrasse-moi, au moins.

Il 'embrassa. Au bout du couloir, Mme Jenner entrouvrit sa
porte pour jeter un coup d’'eeil. Une succulente, une intolérable
odeur de choux et de corned-beef leur parvint. Mme Jenner se
débrouillait bien. Elle était aide-caissiere au drugstore du quar-
tier, et avait un flair extraordinaire pour repérer les porteurs de
fausses cartes.

— Tu prendras I'argent ? demanda Richards. Tu ne feras pas
d’idioties ?

— Je le prendrai, murmura-t-elle. Tu sais bien que je le
prendrai.

Il la serra gauchement contre lui, puis I'écarta et, sans se re-
tourner, plongea dans I'escalier sombre et abrupt.

Figée sur le seuil, secouée par des sanglots silencieux, elle
I’écouta descendre les cinq étages, puis claquer la porte. Elle
s’essuya les yeux avec un coin de son tablier, tenant toujours a la
main le thermometre avec lequel elle avait pris la température
du bebé.



Mme Jenner arriva sans bruit et lui toucha le bras pour atti-
rer son attention.

— Cheérie... Quand vous aurez I'argent, je peux vous trouver
de la pénicilline au marché noir... Pas cher... et de premiere
qualité...

— Foutez le camp ! hurla-t-elle.

Mme Jenner eut un mouvement de recul et retroussa ins-
tinctivement la lévre supérieure, révélant des chicots noircis.

— C’était juste pour rendre service, ronchonna-t-elle avant
de regagner son logement d’'un pas presse.

Derriére la mince cloison de plastibois, les vagissements de
Cathy continuaient. lls furent bient6t couverts par les rugisse-
ments venus du Libertel : le concurrent du Moulin de la fortune
venait simultanément de rater une question et d’avoir une crise
cardiaque. Des assistants I'emmenaient sous les applaudisse-
ments du public.

Le visage agité par un tic, Mme Jenner nota le nom de Shei-
la Richards sur son calepin.

— Nous verrons ¢a, ma petite sainte nitouche, marmonna-t-
elle... Nous verrons qui aura le dernier mot.

Elle referma le calepin d’'un geste sec et s’installa pour re-
garder le jeu suivant.

Compte a rebours... 099

Lorsque Richards arriva dans la rue, la bruine s’était trans-
formée en pluie. Sur I'immeuble d’en face, le thermometre pu-
blicitaire de DOKES (Juste la bonne température pour allumer
une Dokes... Seuls les riches fument des Dokes !) indiquait dix



degrés. Il devait donc faire dans les quatorze dans
I’'appartement. Et la petite Cathy avait la grippe...

Un rat traversa sans se presser la chaussée de béton craque-
I€. A cheval sur le trottoir, I'’épave d’'une Humber 2013 finissait
de rouiller. Elle avait été dépouillée de tout ce qui pouvait se
démonter, y compris les roues et le carter du moteur, mais les
flics n’etaient pas venus l'enlever. Depuis des années, ils ne
s’aventuraient plus guere au sud du Canal. Co-Op City était un
dédale de cages a lapins ponctué de parkings hantés par les rats,
de terrains de jeu bétonnés, de magasins fermés. Les gangs de
motards y faisaient la loi. Les rues étaient silencieuses et fanto-
matiques. Ceux qui ne pouvaient éviter de sortir prenaient le
pneumo-bus ou s’armaient d’un cylindre de gaz.

Il marchait vite, sans penser, sans regarder autour de lui.
L’air épais avait une odeur sulfureuse. Quatre motards le croise-
rent en rugissant. L'un d’eux lui lanca un pavé, qu’il évita aisé-
ment. Deux pneumos passérent dans un grand déplacement
d’air, mais il ne leur fit pas signe. Il n'avait pas de quoi prendre
un ticket : les vingt dollars (anciens dollars) de son allocation de
chdmage hebdomadaire avaient été dépensés jusqu’au dernier
cent. Les bandes qui écumaient le quartier devaient sentir son
dénuement : personne ne I'embéta.

Grands ensembles, lotissements, clotures métalliques, par-
kings vides, fenétres aux vitres brisées, sacs poubelles déchique-
tés par les rats, ordures entrainées par la pluie, graffiti tracés a
la craie sur le sol et les murs : LAISSE PAS LE SOLEIL SE LE-
VER SUR TOI, TENTENDS! CA BAT LES DOKES! TA MA-
MAN CA LA DEMANGE. PELE TA BANANE. TOMMY DEALE.
HITLER ETAIT COOL. MARY. SID. A MORT LES YOUPINS.
Les vieilles lampes a sodium installées par G-A dans les années
70 étaient depuis longtemps brisées a coups de pierres. Pas de
danger gu’on vienne les remplacer. Les technicos restent au
nord du fleuve, mon gars, dans les quartiers résidentiels. La ou
c’est « cool ». lIs marchent aux nouveaux dollars.

Tout est silencieux, a part I'’écho des pas de Richards et le
chuintement proche ou lointain des pneumos. Ce champ de ba-
taille ne s’anime que la nuit. Le jour, c’est un désert gris et silen-
cieux ou seuls bougent les chats, les rats et les grosses larves
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blanches qui couvrent les tas d’ordures. Partout regne I'odeur de
pourriture et de mort de cette belle année 2025. Les cables du
Libertel sont enterrés a bonne profondeur ; seul un idiot ou un
révolutionnaire essaierait de s’y attaquer. Le Libertel, c’est le
pain de la vie, I'étoffe dont sont faits les songes. La poudre vaut
douze anciens dollars le sachet et le Frisco Push, vingt la ta-
blette, mais le Libertel vous envoie en l'air a I'eeil. La-bas, de
I'autre c6té du Canal, I'usine a réves tourne vingt-quatre heures
sur vingt-quatre... mais elle tourne aux nouveaux dollars, et
seuls ceux qui travaillent en ont. Au sud du Canal, a Co-Op City,
ils sont quatre millions, presque tous au chGmage.

Au bout de quatre a cing kilomeétres, les magasins de li-
gueurs et les fumeries devinrent plus nombreux, et leurs grilles,
moins solides. Richards passa aussi devant deux ou trois clubs
X (24 perversions — Venez les compter, 24 1), quelques préteurs
sur gages, des Boutiques du Sang. A tous les coins de rues, des
dealers sur leurs motos, des caniveaux pleins de mégots de
joints. Seuls les riches fument des Dokes !

Il voyait les gratte-ciel se dresser vers les nuages, hauts et
immaculés. Le plus haut de tous était le Building des Jeux, cent
étages, la moitié supérieure cachée par la brume de pollution.
Le regard fixe sur le building, il parcourut encore un bon kilo-
metre. Des cinémas luxueux, des fumeries gqu’aucun grillage ne
protégeait (mais des privés montaient la garde, un aiguillon
électrigue a la ceinture). Un flic municipal a chaque croisement.
Le parc de la Fontaine du Peuple : entrée, 75 cents. Des mamans
bien habillées regardaient leurs enfants s’ébattre sur le gazon
artificiel, a I'abri d’une solide clGture ; la porte était surveillée
par deux flics, un dedans, un dehors. Richards eut un pathé-
tique apercu de la fontaine.

Il traversa le Canal.

Le Building des Jeux paraissait de plus en plus immense,
rangées sans fin de fenétres identiques, parements de granit
brillant. Les flics regardaient Richards du coin de I'ceil, préts a
intervenir s’il faisait mine de s’arréter : au nord du Canal, un
homme au pantalon élimé, aux cheveux mal coupés et aux yeux
cernés ne peut avoir qu’un seul but, les Jeux.



Les tests de qualification commencaient a midi precis;
lorsque Richards prit sa place, il se trouvait presque a I'ombre
du building ; pourtant, la file d’attente serpentait devant lui sur
encore un bon kilomeétre. D’autres arrivaient sans cesse. Les po-
liciers les observaient, une main sur le pistolet et l'autre sur
I'aiguillon. lls arboraient des sourires méprisants et anonymes.

— Dis donc, Frank, tu ne trouves pas gu’il a I'air d’un crétin,
celui-la ?

— Y a un type qui vient de me demander s'il y a des toi-
lettes ! Non mais tu te rends compte !

— Ces fils de pute sont...

— Tueraient leur propre mere pour...

— Puent comme s’ils s’étaient pas laves depuis...

Téte baissée sous la pluie, ils tapaient des pieds pour se ré-
chauffer. Petit a petit, la file avancait.

Compte a rebours... 098

Il était 4 heures passées lorsque Ben Richards arriva a la re-
ception et fut dirigé vers le guichet 9 (Q-R). La femme assise de-
vant le plastoperf avait une expression lasse, cruelle et imper-
sonnelle. Elle le regarda sans le voir.

— Nom, prénomes.

— Richards, Benjamin Stuart.

Les doigts effleurérent le clavier. Clic-clataclac-clac, fit la
machine.

— Age-poids-taille.

— Vingt-six, quatre-vingts, un metre quatre-vingt-cing.

Clataclic-clac.



— Q.I. certifié par test de Weschler si vous le connaissez et
age auquel vous avez subi le test.

— Cent vingt-six. Quatorze ans.

Clic-clac-clic.

Dans le hall disproportionnég, les bruits résonnaient comme
dans un mausolée. Questions et réponses. Pleurs et gémisse-
ments. Protestations rauques. Parfois, un cri. Questions, encore
et toujours.

— Derniére école fréquentée ?

— Métiers manuels.

— Vous avez obtenu le dipléme ?

— Non.

— Combien d’années d’études, et a quel age avez-vous arré-
té?

— Deux ans. Seize ans.

— Raison de I'interruption des études ?

— Je me suis marié.

Clataclic-clac-clac.

— Nom et age du conjoint.

— Sheila Catherine Richards. Vingt-six.

— Nom et age du ou des enfants éventuels.

— Catherine Sarah Richards, dix-huit mois.

Clac-clic-clac.

— Une derniere question. Inutile de mentir : on le verrait a
I’'examen meédical et vous seriez immédiatement disqualifié.
Avez-vous jamais pris de I'héroine ou des amphétamines syn-
thétiques appelées San Francisco Push ?

— Non.

Clic.

Une carte en plastique fut éjectée de I'appareil. Elle la lui
tendit.

— Ne la perdez surtout pas. Vous seriez oblige de tout re-
commencer la semaine prochaine.

Elle le voyait, maintenant : le visage au regard rageur, le
corps maigre et musclé. Plutot bien fichu. Pas trop béte. Bonnes
réponses.

Elle reprit brusquement la carte et en coupa le coin supé-
rieur droit.



— Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Vous occupez pas. On vous expliquera plus tard. Peut-
étre.

Elle lui rendit la carte et désigna un long couloir donnant
sur les ascenseurs. Par dizaines, des hommes arrivaient des gui-
chets, montraient leur carte d’identification et avancaient. L'un
d’eux, sirement un habitué du Push, au teint cireux, aux mains
tremblantes, fut refoulé. Il gagna la sortie en pleurant, mais
sans faire d’histoires.

— C’est dur, la vie, commenta sechement la femme du gui-
chet. Allez, avancez.

Richards avanca. Derriere lui, la litanie recommencait déja.

Compte a rebours... 097

A I'entrée du couloir, une main s’abattit lourdement sur son
épaule.

—Eh ! Toi, ta carte !

Richards la montra. Le flic se détendit. Son visage de fouine
exprimait la déception.

— Ca vous plait de refouler les gars, hein ? lui dit Richards.
Ca vous donne de I'importance.

— Tu veux retourner d’ou tu viens, minus ?

Richards avanca. Le flic ne fit rien pour I’en empécher.

Arrivé a mi-chemin des ascenseurs, il se retourna :

— Eh, m’sieur ! (Le policier le regarda d’'un air menagant.)
Vous avez une famille ? La semaine prochaine, ¢a pourrait étre
vous !

— Circulez ! cria le flic, furieux.



Une vingtaine de candidats attendaient devant les ascen-
seurs. Richards montra sa carte au flic de service. Celui-ci
I’examina attentivement.

— T’aimes jouer au dur, fiston ?

Richards sourit.

— Ca m’arrive.

— lIs vont vite te ramollir, t'en fais pas. Tu feras le malin,
guand t'auras trois balles dans la peau ?

— Autant que vous sans votre revolver et avec votre froc a
vos pieds, rétorqua Richards sans cesser de sourire.

Un moment, il crut que le flic allait 'assommer, mais il se
contenta de dire :

— Tu perds rien pour attendre. Tu te traineras a genoux
avant que ¢a soit fini, t'inquiete pas.

Le flic se tourna vers de nouveaux arrivants et demanda a
voir leur carte.

L’homme qui attendait devant Richards se retourna. Il avait
un visage triste et malheureux ; ses cheveux bouclés faisaient
des crans.

— Tu sais, mon gars, tu devrais pas les asticoter comme c¢a.
Le téléphone arabe, ca marche.

— Vraiment ? répondit Richards avec affabilite.

L’homme se détourna.

Les portes du premier ascenseur s’ouvrirent soudain. Un flic
noir au gros ventre protégeait la rangée de boutons de son large
dos. Au fond de la cabine, un autre policier, assis derriére un
panneau en plastique a I'épreuve des balles, lisait un magazine
sado en 3— D. Il tenait un fusil a canon scié entre les genoux.

— Serrez au fond ! cria le gros flic d’'un air important. Al-
lons, serrez !

Tassés au point gu’il devenait impossible de respirer, ils
monterent d’un étage. Les portes s’ouvrirent. Richards, qui dé-
passait tous les autres d’'une téte, vit une vaste salle d’attente
avec des rangées de sieges et un énorme Libertel. Il apercut aus-
si, dans un coin, un distributeur de cigarettes.

— Sortez ! Sortez tous ! Les cartes a la main gauche !

Sous la surveillance de trois policiers, chacun montra sa
carte a I'ceil impersonnel d’'une caméra. Pour une raison incon-



nue, une sonnerie retentit a la vue d’'une douzaine de cartes,
dont les détenteurs furent rameneés dans l'ascenseur.

Richards montra sa carte. On lui fit signe d’avancer. 1l alla
droit vers la machine a cigarettes, obtint un paquet de Blams et
s'assit le plus loin possible du Libertel. Il alluma une cigarette et
rejeta la fumeée en toussant. C'était sa premiere depuis Six mois.

Compte a rebours... 096

Peu apreés, les « A » furent appelés pour I'examen meédical.
Une quinzaine de candidats se précipitérent vers une porte si-
tuée derriere I'écran geant. Un panneau accompagné d’une
grosse fleche rouge indiquait PAR ICI. Le niveau d’instruction
des candidats aux Jeux était notoirement bas.

On appelait une nouvelle lettre toutes les dix-quinze mi-
nutes. Comme Ben Richards était arrivé vers cing heures, il es-
tima qu’il ne passerait guére avant neuf heures.

Il regrettait de ne pas avoir amene de livre, mais c'était
peut-Etre préférable. Les livres étaient mal vus, surtout entre les
mains d’'un homme habitant au sud du Canal. Les magazines
sados, c’etait plus sdr.

Il suivit le journal de 6 heures (en Equateur les combats
avaient redoublé ; nouvelles émeutes cannibales en Inde ; vic-
toire par 2 a 6 des Tigres de Detroit sur les Léopards de Har-
ding). Lorsque le premier des grands Jeux de la soirée commen-
caa 6 h 30, il s'approcha de la fenétre. Il ne tenait plus en place.
Maintenant que sa décision était prise, les Jeux ne
I'intéressaient plus tellement. Presque tous les autres regar-
daient Sacres Fusils | avec une fascination morbide. La semaine
prochaine, ce serait peut-étre leur tour.
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Dehors, il faisait presque nuit. Les rames du métro aérien
foncaient dans les arceaux magnétiques, percant la brume jau-
natre de leurs phares puissants. En bas, sur le trottoir, la foule
(surtout des technicos et des bureaucrates du Réseau) commen-
cait sa quéte quotidienne de plaisirs. En face, un dealer certifié
vantait sa marchandise. Un homme passa, une poupée en vison
a chaque bras. Le trio riait bruyamment.

Pris d’'une soudaine nostalgie, il pensa a Sheila et Cathy. S'il
pouvait leur téléphoner, au moins... Ce n’était sans doute pas
autorisé. Evidemment, il pouvait s’en aller ; plusieurs I'avaient
déja fait. 1l suffisait de franchir la porte marquée SORTIE. Re-
gagner le logement, revoir sa fille qui délirait de fievre ? Non,
pas question.

Il resta encore un moment a la fenétre, puis retourna
s’asseoir. Un nouveau Jeu commencait : Creusez votre tombe.

L’homme assis a la droite de Richards le tira par la manche.

— C’est vrai gu’ils en éliminent plus de trente pour cent rien
gu’a I'examen médical ? demanda-t-il avec anxiété.

— Aucune idée, répondit Richards.

— Quelle misere ! dit l'autre. J'ai une bronchite chronique.
Peut-étre Le Moulin de la fortune... ?

Richards ne trouva rien a répondre. En respirant, le type
faisait un bruit de vieux camion gravissant une colline.

— J’ai une famille, moi, ajouta 'homme avec une résigna-
tion désespérée.

Richards regarda le Libertel comme si cela l'intéressait.

L’autre garda longtemps le silence. Lorsque le programme
changea de nouveau a 7 h 30, Richards I'’entendit interroger son
voisin de droite.

Il faisait complétement nuit. Richards se demanda s’il pleu-
vait toujours. La soirée risquait d’étre longue.



Compte a rebours... 095

Lorsque les« R » franchirent la porte surmonteée de la fleche
rouge, il était un peu plus de 9 h 30. Avec le temps, les hommes
s’étaient calmés. La plupart regardaient passivement le Libertel,
ou bien somnolaient. L’homme a la bronchite avait un nom
commencant par L : il était passé plus d’'une heure auparavant.
Richards se demanda s’il avait été éliminé.

La salle d’examen, trés longue, était éclairée par des tubes
fluorescents qui se reflétaient sur le carrelage blanc. Les mede-
cins étaient placés a intervalles réguliers, comme sur une chaine
de montage.

« L'un de vous viendrait-il soigner ma petite fille ? » pensa
Richards avec amertume.

Les candidats montrerent leur carte a une autre caméra
scellée dans le mur, pres d’'un vestiaire. Un medecin en longue
blouse blanche arriva.

— Déshabillez-vous. Mettez vos vétements dans un casier.
Souvenez-vous du numéro du casier et annoncez-le a I'assistant
guand vous aurez terminé. Vous pouvez sans crainte laisser vos
objets de valeur. Ici, personne ne les volera.

« Objets de valeur... Elle est bien bonne », se dit Richards
en déboutonnant sa chemise. Dans ses poches, il n’avait qu'un
portefeuille vide, quelgues photos de Sheila et de Cathy, une
facture de cordonnier vieille de six mois, un porte-clefs avec une
seule clef, celle du logement, une chaussette de bébé (que fai-
sait-elle 1a ?) et le paquet de Blams qu’il avait pris au distribu-
teur.

Il portait un calegon tout dechiré — Sheila tenait absolu-
ment a ce qu’il en mit un — mais la plupart des hommes
n’avaient rien sous leur pantalon. lls se remirent en file, nus et
anonymes, leurs pénis se balancant tristement entre leurs
jambes, pareils a des massues inutiles. Chaque homme tenait sa
carte a la main. Une légere et nostalgique odeur d’alcool emplis-
sait l'air.



— Restez en ligne, disait le docteur. Montrez toujours votre
carte, suivez les instructions.

La file avanca. Richards vit que chaque médecin était ac-
compagné d’un policier. Il baissa les yeux et attendit passive-
ment.

— Carte.

Il tendit sa carte. Le premier docteur nota le numero.

— Ouvrez la bouche.

Richards ouvrit la bouche. Le docteur abaissa sa langue avec
une spatule.

Le docteur suivant examina ses pupilles a I'aide d’'une vive
lumiére, puis regarda dans ses oreilles.

Le suivant posa le rond froid d’'un stéthoscope sur sa poi-
trine.

— Toussez.
Richards toussa. Un peu plus loin, les flics entrainaient un
homme. lls ne pouvaient pas lui faire c¢a, protestait-il. Il avait

besoin d’argent. Il allait saisir son avocat...

Le docteur déplaca le stéthoscope.

— Toussez.

Richards toussa. Le docteur le fit tourner sur lui-méme et
posa le stéthoscope sur son dos.

— Inspirez profondément et retenez votre souffle. (Le sté-
thoscope se déplaca.)

— Expirez.

(Richards expira.)

— Avancez.

Un petit médecin tout souriant, avec un bandeau noir sur
I’ceil gauche, prit sa tension. Un autre, chauve et obése, qui avait
de grosses taches brunes sur le crane, placa une main entre ses
cuisses.

— Toussez.

(Richards toussa.)

— Avancez.

On lui prit sa tempeérature. Puis il dut cracher dans un bol.
Il arrivait & mi-chemin. Trois ou quatre hommes avaient fini ;
un assistant leur amenait les casiers contenant leurs vétements.
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Six ou sept autres furent dirigés vers la sortie avant d’étre arri-
Veés au bout.

— Penchez-vous en avant et écartez les fesses.

Un doigt ganté de plastique explora son rectum puis se reti-
ra.

— Avancez.

Il entra dans une cabine (elle ressemblait tout a fait a un
isoloir du xxe siecle ; depuis l'introduction du vote électronique,
il N’y en avait plus, bien entendu) et urina dans un récipient de
plastique bleu, que le médecin numeérota et rangea dans un ca-
sier.

Ensuite, il se trouva face a un tableau plein de lettres.

— Lisez, dit le docteur.

—E-A, L-D,M,F-S,P,M, Z-K, L, A, C...

— Suffit. Avancez.

Il entra dans un autre «isoloir » et coiffa un casque. Un
docteur lui dit d’appuyer sur un bouton blanc des gu’il enten-
drait quelque chose, et sur un bouton rouge quand il
n’entendrait plus rien. Le son était faible et tres aigu, comme un
gémissement de chien a la limite des ultrasons. Richards ap-
puya sur les boutons jusqu’a ce que le docteur lui dise d’arréter.

On le pesa. On examina la plante de ses pieds. Un docteur
qui machait sans relache du chewing-gum en fredonnant
guelques notes le placa devant un fluoroscope et prit plusieurs
clichés.

Richards était arrivé avec un groupe d’'une trentaine de can-
didats. Douze étaient arrivés au bout. Une douzaine d'autres
avaient été éliminés. L'un d’eux s’était précipité sur le médecin
qui l'avait rejeté. Aussitot, un flic lui avait flanqué une décharge
d’aiguillon électrique ; I’homme était tombé raide.

Le docteur suivant, installé a une table basse, lui demanda
s’il avait eu toute une série de maladies, la plupart respiratoires.
Le docteur sursauta lorsque Richards lui dit qu’il y avait un cas
d’influenza dans sa famille.

— Votre femme ?

— Non, ma fille.

— Age ?



— Un an et demi.

— Avez-vous été immunisé ? Ne mentez pas! Nous avons
les moyens de vérifier !

Le docteur avait presque crié, comme si Richards avait déja
essayé de mentir.

— Immunisé juillet 2023. Rappel septembre 2023. Clinique
de quartier.

— Avancez.

Au dernier arrét, une femme a I'expression sévere, aux che-
Veux coupes tres court, portant une prothese auditive, commen-
ca par lui demander s’il était homosexuel.

— Non.

— Avez-vous jamais été arrété pour délit sexuel ?

— Non.

— Souffrez-vous de phobies graves ? Je veux dire par la...

— Non.

— Attendez que je vous explique, dit-elle avec une pointe de
condescendance. Cela signifie...

— Si j'ai des peurs inexpliquées et incontrblables, comme
I’acrophobie ou la claustrophobie ? Non, je n’en ai pas.

La femme médecin le toisa un moment, puis continua le
guestionnaire.

— Avez-vous pris des drogues hallucinogenes ou d’autres
stupéfiants entrainant une accoutumance ?

— Non.

— Un quelconque membre de votre famille a-t-il été arrété
pour crime contre le gouvernement ou contre le Réseau ?

— Non.

— Signez ce serment de fidélité et cette décharge au bénéfice
de la Commission des Jeux, M. ... Richards.

Il griffonna sa signature.

— Montrez votre carte a l'assistant et donnez-lui le numeé-
ro...

Sans attendre qu’elle elt terming, il fit signe a I'assistant.

— Numeéro vingt-six, mon pote.

L’assistant, un grand gaillard maigre aux dents saillantes,
lui apporta ses affaires. Richards s’habilla sans se presser et alla
attendre devant I'ascenseur. Il avait une curieuse sensation a



I’anus, comme si le docteur I'avait violé avec son doigt enduit de
vaseline.

Lorsqu’ils furent tous assemblés, les portes de I'ascenseur
s’ouvrirent. Cette fois, il n’y avait pas de flic armé au fond. Tan-
dis gu’elles se refermaient, Richards vit les « S » arriver a I'autre
bout de la salle, et le médecin en blouse blanche s’approcher
d’eux.

IIs monterent de nouveau d'un seul étage. Les portes
s’ouvrirent sur un immense dortoir faiblement éclairé : des ran-
gées de lits de camp qui semblaient s’étendre a I'infini.

Deux flics postés a la sortie de I'ascenseur leur indiquéerent
le numeéro de leur lit. Richards eut droit au 940. Il y avait une
couverture marron et un oreiller tres plat. Richards s’allongea et
fit tomber ses chaussures au pied du lit. Ses pieds dépassaient,
mais c’etait irrémédiable.

Il croisa les bras sous la téte et s’abima dans la contempla-
tion du plafond.

Compte a rebours... 094

A 6 heures du matin, une sonnerie stridente le tira du som-
meil. D’abord tout désoriente, il se demanda ce qui lui arrivait ;
Sheila avait-elle acheté un réveil ? Il ouvrit les yeux et revint au
présent.

Par groupes de cinquante, ils allerent dans une immense
salle de toilette, ou chacun montra sa carte a une camera gardée
par un policier. Richards entra dans une cabine au carrelage
bleu, qui contenait une douche, un lavabo, un miroir et des toi-
lettes. Sur la tablette placée au-dessus du lavabo il y avait plu-
sieurs brosses a dents enveloppées de cellophane, un rasoir
électrique, une savonnette et un tube de dentifrice entamé. Une
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petite pancarte glissée dans un coin du miroir disait : RESPEC-
TEZ CES BIENS ! Au-dessus, quelgu’un avait gribouillé : JE NE
RESPECTE QUE MON CUL!

Richards prit une douche, s’essuya avec une des serviettes
empilées sur la chasse d’eau, se rasa et se brossa les dents.

Ils furent conduits a une cafétéria ou ils durent de nouveau
montrer leur carte. Richards prit un plateau et le poussa sur le
comptoir en inox. On lui servit un petit carton de corn-flakes,
une assiettée de frites graisseuses, une portion d’ceufs brouillés,
un toast froid et dur comme le marbre, un verre de lait, une
tasse de café boueux, un sachet de sucre et un autre de sel, et un
cube de succédané de beurre sur un carré de papier huileux.

Il avala gouliment le repas — comme tous les autres. Il ne
se souvenait méme plus d’avoir mange autre chose que les pi-
lules alimentaires distribuées par le gouvernement, ou de temps
a autre une portion de pizza aux graillons. Enfin de la vraie
nourriture ! Mais elle était curieusement insipide, comme si un
vampire avait absorbé toute la saveur pour ne laisser que des
protéines et des hydrates de carbone bruts.

Que mangeaient-elles ce matin ? Des pilules aux algues, du
lait synthétique pour le bébé... Il sentit le découragement
I’envahir. Toucheraient-elles jamais de I'argent ? Demain ? La
semaine prochaine ? Ou bien tout cela n’était-il qgu’'un mirage,
un arc-en-ciel chatoyant avec rien au bout ?

Il resta a fixer son assiette vide jusqu’a la sonnerie de sept
heures. Les hommes se leverent et gagnéerent I'ascenseur.

Compte a rebours... 093

Au troisieme étage, le groupe de cinquante dont Richards
faisait partie fut conduit dans une salle longue et nue. Des



fentes ressemblant a des boites aux lettres étaient pratiquéees
dans le mur de droite.

Un grand homme mince, aux cheveux clairsemeés, portant
I’'embléme des Jeux (une torche avec la silhouette d’'une téte
humaine, en surimpression) sur sa blouse blanche, annonca :

— Déshabillez-vous, s’il vous plait, et retirez tous les objets
de valeur de vos poches. Ensuite, jetez vos vétements dans une
des bouches de I'incinérateur. Vous allez recevoir des combinai-
sons officielles. (Il eut un sourire magnanime.) Vous pourrez les
garder quelle que soit la décision finale du Conseil.

Il 'y eut quelques protestations eétouffées, mais tous
s'exécuterent.

L’homme tapa a deux reprises dans ses mains, comme un
instituteur de village annoncant la fin de la récréation.

— Dépéchons-nous ! Nous avons encore beaucoup a faire
aujourd’hui !

— Vous allez également participer aux Jeux ? lui demanda
Richards.

L’homme le regarda avec la stupéfaction la plus totale. Der-
riere eux, quelqu’un ricana.

— Peu importe, dit Richards en 6tant son pantalon.

Il garda ses objets de valeur dénués de valeur et jeta les vé-
tements dans une des fentes; il vit, tout en bas, une flamme
avide les engloutir.

La porte située a I'extrémité de la salle s’ouvrit (il y avait
toujours une porte a l'autre bout ; ils étaient comme des rats
pris dans un labyrinthe vertical : « un labyrinthe typiquement
américain », songea Richards). Des hommes apparurent, pous-
sant des caddies marqués S, M, L, et XL. Richards choisit un XL
(mieux valait prendre trop grand que d’étre géné dans ses mou-
vements) ; il lui allait parfaitement. Le tissu était a la fois épais
et doux, un peu comme de la soie, mais plus solide. Il y avait
une fermeture a glissiére en plastique sur le devant, et I'insigne
des Jeux sur la poche-poitrine droite. Lorsque tous les membres
du groupe les eurent revétus, Richards eut I'impression d’avoir
perdu son identité.

— Par ici, s’il vous plait.
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L’homme en blouse blanche les emmena dans une nouvelle
salle d'attente. Derriére I'inévitable Libertel caquetant, il y avait
la tout aussi inévitable pancarte PAR ICI avec sa fleche rouge.

— On vous appellera par groupe de dix, annonc¢a I'‘homme.

Ils s’assirent. Au bout d’'un moment, Richards alla regarder
par la fenétre. lls étaient plus haut, mais il faisait toujours aussi
gris et pluvieux. 1l se demanda ce que faisait Sheila.

Compte a rebours... 092

A 10h 15, il franchit la porte avec un groupe. lls avancaient
en file indienne, chacun montrant sa carte. La salle était
presque luxueuse : murs revétus de panneaux de liege, mo-
guette (les pieds de Richards avaient du mal a s’habituer a cette
sensation nouvelle), éclairage indirect. Des cloisons la divisaient
en dix cellules. Des haut-parleurs invisibles diffusaient de la
musique douce.

L’homme a la blouse lui dit quelgue chose.

— Pardon ? fit Richards, tiré de ses réflexions.

Cabine six, répéta ’'hnomme sur un ton réprobateur.

— Bien.

Dans la cabine, il y avait une chaise et une table. Sur celle-
ci, étaient posés un crayon GA-IBM et une liasse de feuilles de
papier jaunatre. Sur le mur, a hauteur d’ceil, une grosse horloge.

A cOté de tout cela, se tenait une prétresse de I'ére informa-
tique, une éblouissante blonde aux formes genéreuses, vétue
d’un short fluorescent qui dessinait nettement le triangle de son
pubis. Ses mamelons trés maquillés pointaient insolemment a
travers les mailles d’'un corsage en résille.

— Asseyez-vous, je vous prie, dit-elle. Je suis Rinda Ward,
votre examinatrice.
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Elle lui tendit la main. Encore tout éberlué, Richards la ser-
ra avec précaution.

— Benjamin Richards.

— Je peux vous appeler Ben ?

Le sourire était séducteur mais anonyme. Richards ressentit
exactement le désir impersonnel qu’il était cense ressentir pour
cette femelle qui exhibait sans vergogne son corps bien nourri.
Cela l'irrita. 1l se demanda si elle prenait son pied de cette fa-
con, en s’exhibant devant des pauvres mecs en route pour le ha-
choir a viande.

— Bien sdr, dit-il. Jolis nichons.

— Merci, dit-elle sans se formaliser.

Il s’était assis; I'angle sous lequel il la voyait maintenant
était encore plus... intéressant, ou embarrassant, au choix.

— Nous allons aujourd’hui tester vos facultés mentales, de
la méme facon que I'examen médical que vous avez subi hier
testait votre corps. Le test sera assez long. Un déjeuner sera ser-
vi vers 15 heures... @ moins que vous ne soyez recalé. (Le sourire
s'évanouit un instant puis revint de plus belle.) Nous allons
commencer par I'’épreuve de lettres. Vous avez exactement une
heure. Vous pouvez poser des questions durant I'examen, et j'y
répondrai si j'en ai le droit. Je ne peux évidemment pas vous
donner les réponses aux questions du dossier. Vous avez com-
pris ?

— Oui.

Elle lui tendit un mince dossier. Sur la couverture, était im-
primée une grande main de couleur rouge ainsi que le mot:
STOP ! Au-dessous, en petits caracteres : N'ouvrez pas le dos-
sier avant que l‘examinateur ne vous le dise.

— Bigre ! dit Richards.

— Pardon ?

Les sourcils minutieusement épilés se leverent d’un cran.

— Rien.

— En ouvrant le dossier, vous trouverez un feuillet spécial
pour marquer vos réponses, recita-t-elle. Ecrivez lisiblement, en
appuyant bien. Si vous désirez changer une réponse, gommez-la
soigneusement. Si vous ignorez une réponse, ne mettez rien ;
n’essayez pas de deviner. Vous avez compris ?
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— Oui.

— Bien. Ouvrez, prenez le feuillet un et commencez. Lors-
gue je dirai « Stop », posez le crayon. Vous pouvez commencer.

Au lieu de commencer, il regarda insolemment les formes
offertes de la fille. Au bout d’'un moment, elle rougit.

— Votre heure a commencé, Ben. Vous feriez mieux...

Richards l'interrompit :

— Pourquoi croyez-vous tous que ceux qui habitent au sud
du Canal sont des débiles mentaux en rut ?

Compléetement désarconnée, elle ne put que balbutier :

— Je... Je n'ai jamais...

— Non, jamais, dit Richards en souriant. Vous étes vraiment
aussi bouchés les uns que les autres !

Il prit le crayon et se mit au travail, tandis qu’elle essayait
de s’expliquer l'agressivité soudaine de Richards ; selon toute
probabilité, elle ne comprenait réellement pas.

La premiere partie consistait a compléter des phrases.

1. — Une... ne fait pas le printemps. a) pensée b) biére c) hi-
rondelle d) attaque e) autre mot.

Il termina la feuille rapidement, ne s’interrompant presque
jamais pour réfléchir. Ensuite, il y avait une épreuve de vocabu-
laire, et une autre consistant a donner les contraires d’'une série
de mots. Lorsqu’il eut fini, il lui restait encore vingt minutes,
mais elle refusa de prendre sa feuille : 1également, il ne pouvait
pas la remettre avant que I’heure fat écoulée. Il croisa donc les
mains derriere la nugue et passa tout ce temps a examiner, sans
un mot, son corps presque nu. Elle commencait manifestement
a regretter de ne pas avoir un manteau a jeter sur ses épaules.

L’heure écoulée, elle lui donna un second dossier. Sur la
premiere feuille, il y avait un dessin représentant un carbura-
teur, accompagneé du texte suivant :

1. — Mettriez-vous ceci dans un (ou une) : a) tondeuse a ga-
zon b) Libertel ¢) hamac électrique d) automobile €) aucun de
ces objets.

Le troisieme examen était une épreuve de maths. Les
chiffres n’étaient pas le fort de Richards. Il sua sang et eau pour
ne pas prendre de retard, et n’eut finalement pas le temps de



terminer la derniére question. En prenant sa feuille, Rinda
Ward eut un sourire un peu trop accentué.

— Vous avez été moins rapide, cette fois, Ben.

— Mais les réponses sont bonnes, vous en faites pas, dit-il
en lui rendant son sourire. (Se penchant sur sa chaise, il lui
donna une petite tape sur les fesses.) Allez prendre une douche,
mignonne. Vous avez bien travaillé.

Elle rougit jusgu’aux oreilles.

— Je pourrais vous faire disqualifier !

— A d’autres ! Vous pourriez vous faire flanquer dehors, voi-
la tout.

— Sortez ! Allez vous remettre en rang !

Elle était au bord des larmes. Pour un peu, il aurait eu pitié
d’elle mais il ne céda pas a cette tentation. Au contraire, il insis-
fa:

— Passez une bonne soirée, mon chou. Allez dans un restau-
rant chic avec votre petit copain de la semaine. Entre les lan-
goustines et le steak, vous pourrez penser a ma fille de dix-huit
mois qui est en train de crever de la grippe dans un deux-pieces
miteux.

Le visage blanc comme un linge, elle le regarda s’éloigner.

Son groupe de dix avait été reduit a six candidats. lls passe-
rent dans la salle suivante. Il était 1 h 30.

Compte a rebours... 091

Le docteur assis en face de lui dans I'étroite cabine portait
de petites lunettes rondes aux verres tres epais. Avec son sourire
satisfait et déplaisant, il rappelait a Richards un doux crétin
gu’il avait connu quand il était gosse. Son passe-temps favori
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était de s’accroupir sous les tables pour regarder sous les jupes
des filles en se tapant une branlette. Richards se mit a sourire.

— Il y a quelque chose de dréle ? demanda le docteur, dont
le vilain rictus s’élargit imperceptiblement.

— Oui. Vous me rappelez une personne que j'ai connue dans
le temps.

— Ah bon ? Qui ?

— Peu importe.

— Comme vous voudrez. (Le docteur leva une feuille por-
tant une grosse tache d’encre.) Que voyez-vous ici ?

Richards regarda la feuille. Un brassard gonflable avait été
fixé a son bras, et plusieurs électrodes a son crane. Le tout était
relié par des fils a une console. Des lignes zigzaguaient sur un
écran.

— Deux femmes noires. Elles s’embrassent.

Le docteur leva une autre feuille.

— Etici ?

— Une voiture de sport. On dirait une Jag.

— Vous aimez les voitures a essence ?

Richards haussa les épaules.

— Quand j’étais petit, j'avais une collection de modeles ré-
duits.

Le docteur prit quelques notes, puis leva une troisiéme
feuille.

— Une personne malade. Elle est couchée sur le coté. Les
ombres sur son visage ressemblent a des barreaux de prison.

— Et sur cette derniére ?

Richards eclata de rire.

— Un gros tas de merde !

Il imaginait le docteur, avec sa blouse blanche, se branlant a
plat ventre sous une table. Le sourire béte et méchant du doc-
teur rendait la vision plus réaliste. Richards eut un dernier ho-
guet de rire et se calma.

— Je suppose que vous ne tenez pas a me dire... ?

— Non, répondit Richards. Je n’y tiens pas.

— Soit. Poursuivons. Associations de mots.
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Il ne se donna pas la peine de lui expliquer en quoi cela con-
sistait. Apparemment, I'information circulait. Tant mieux. Cela
évitait d’'inutiles pertes de temps.

— Prét?

— Prét.

Le docteur mit un chronometre en marche et consulta une
liste, un stylo-bille a la main.

— Médecin.

— Negre, dit Richards.

— Pénis.

— Queue.

— Rouge.

— Noir.

— Argent.

— Poignard.

— Fusil.

— Meurtre.

— Gagner.

— Argent.

— Sexe.

— Tests.

— Barrer.

— Fin.

La liste continua. Apres une bonne cinquantaine de mots, le
docteur arréta le chronometre et posa le stylo.

— Bien... (Il croisa les bras et regarda Richards avec gravi-
té.) Une derniére question, Ben. Je ne prétends pas étre capable
de déceler un mensonge rien qu’en I’entendant, mais la machine
a laquelle vous étes relié me donnera une indication assez preé-
cise. Aviez-vous une motivation suicidaire en décidant de tenter
votre chance aux Jeux ?

— Non.

— Pour quelle raison le faites-vous, dans ce cas ?

— Ma petite fille est malade. Il lui faut un docteur. Des mé-
dicaments. Sans doute une hospitalisation.

Le docteur prit des notes.

— Clest tout ?
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Richards était sur le point de répondre « oui » (cela ne les
regardait pas, aprés tout), lorsqu’il se ravisa. Autant tout dire,
ne serait-ce que pour le dire vraiment une fois, pour exprimer
avec des mots ses sentiments confus, pour leur donner une
forme concreéte.

— Je suis au chGmage depuis longtemps. Je veux travailler
de nouveau, méme si c’est pour devenir la victime d’un jeu tru-
gué. Je veux subvenir aux besoins de ma famille. J'ai ma fierté.
Avez-vous de I'orgueil docteur ?

— L’orgueil précede la chute, dit le médecin en rangeant son
stylo. Si vous n’avez rien a ajouter monsieur Richards...

Il se leva. Que Richards elt ou non quelque chose a ajouter,
I’entrevue était manifestement terminée.

— Non.

— La porte se trouve au fond du couloir a droite. Bonne
chance.

— C’est ¢a, dit Richards.

Compte a rebours... 090

Dans le groupe de Richards, ils n’étaient plus que quatre.
Les autres groupes avaient eux aussi été réduits dans la méme
proportion. La nouvelle salle d’attente était nettement plus pe-
tite. Les derniers « Y » et « Z » arriverent vers 4h 30. Peu aupa-
ravant, un assistant avait circulé avec un plateau de sandwiches
insipides. Richards en machonna deux en écoutant un gars
nommé Rettenmund raconter des histoires graveleuses, dont il
possédait apparemment un réservoir inépuisable.

Lorsqu’ils furent tous réunis, un ascenseur les amena au
guatrieme étage. Il y avait une grande salle commune, des toi-
lettes collectives et I'inévitable dortoir avec ses rangées de cou-

— 29 —



chettes. Ils furent informés qu’un repas chaud serait servi a 7
heures dans la cafétéria adjacente.

Au bout d’'un moment, Richards se leva et s’approcha du flic
posté prés du couloir.

— Il y a un téléphone quelque part ?

Richards ne pensait pas qu’il serait autorisé a téléphoner a
I’extérieur, mais le policier se contenta de lui montrer la porte
d’'un geste dédaigneux du pouce. Il I'entrouvrit : il y avait effec-
tivement un téléphone. Payant.

Il regarda de nouveau le flic.

— Dites... Il faut absolument que je donne un coup de fil.
Vous ne pourriez pas me préter cinquante cents ? Je...

— Allez vous faire voir.

Richards serra les machoires.

— Il faut que j'appelle ma femme. Notre bébé est malade.
Mettez-vous a ma place, sacré nom!

Le flic eut un rire gringant.

— Vous étes tous pareils. Pour raconter des histoires, on
peut compter sur vous ! Vous devez en avoir une pour chaque
jour de I'année.

— Salaud! dit Richards entre ses dents. (Quelgue chose
dans son regard, dans son attitude, obligea le flic a détourner les
yeux.) Vous n’étes pas marié ? Il ne vous est jamais arrivé d'étre
coincé et d'étre oblige d’emprunter de I'argent, méme si ¢ca vous
laisse un mauvais godt dans la bouche ?

Le flic porta brusquement la main a sa poche et en sortit
une poignée de pieces en plastique. Il lanca deux pieces de
vingt-cing nouveaux cents a Richards, rempocha le reste et
I’'agrippa par sa combinaison.

— SiI jamais tu dis aux autres que Charlie Grady est une
bonne poire et qu’ils peuvent venir le voir, je te réduis le crane
en bouillie, compris ?

— Merci, dit Richards sans se troubler. Pour le prét.

Charlie Grady éclata de rire et le lacha. Richards alla dans le
couloir, décrocha et mit les pieces dans la fente. Il les entendit
tomber avec un bruit sec, mais ce fut tout. Bon Dieu, tout ca
pour rien! Enfin, la tonalité arriva. Il composa soigneusement
le numéro du poste du cinquiéme étage, et attendit. Pourvu que



ce ne soit pas la mere Jenner qui prenne la communication... en
entendant sa voix, elle serait capable de raccrocher aussi sec. Et
il aurait perdu son argent.

A la sixieme sonnerie, une voix inconnue dit :

—All6?

— Je voudrais parler a Sheila Richards, au 5 C.

— Je crois qu’'elle est sortie. (La voix se fit insinuante.) Elle
traine beaucoup dans le quartier, vous savez. La gosse est ma-
lade. Et son mari ne fait rien.

— Allez frapper quand méme, insista-t-il sans réagir a
I'insulte.

— Quittez pas.

Il entendit le combiné heurter le mur, puis la voix inconnue
crier au loin :

— M’dame Richards, téléphone ! Téléphone pour vous !

La voix revint en ligne.

— Elle est pas la. J’entends la gosse pleurer, mais elle est
pas la. (Un rire étouffé.) Comme je vous l'ai dit, elle traine dans
le coin...

Richards aurait voulu pouvoir se transporter par les fils du
téléphone et surgir a I'autre bout, empoigner le propriétaire de
cette voix par le cou et serrer jusqu’a ce que les yeux lui sortent
de la téte.

— Prenez un message, alors. Ecrivez sur le mur, s’il faut.

— J'ai pas de crayon. Au revair, je raccroche.

— Attendez ! cria Richards, pris de panique.

— Je... un instant. Je crois qu’elle monte les escaliers...

Richards s’adossa au mur, couvert de sueur. Un moment
plus tard, il entendit la voix de Sheila. Méfiante. Presque apeu-
rée.

—All6 ?

— Sheila...

Il ferma les yeux, se retenant a I'appareil pour ne pas tom-
ber.

— Ben I Ben, c’est toi... Cava ?

— Cava. Ca va bien. Et Cathy ? Est-ce que...

— Toujours pareil. Un peu moins de fievre. Mais sa respira-
tion est tellement sifflante... Je me demande si elle n'a pas de



I'’eau dans les poumons, Ben. J'ai peur que ¢a ne finisse par une
pneumonie.

— Cava s’arranger, Sheila. Ca va s’arranger.

— Je... (Elle se tut un long moment.) Je n'aime pas la laisser
seule, mais il le fallait. J'ai fait deux passes ce matin. Je te de-
mande pardon, Ben. J’ai pu acheter des médicaments au drugs-
tore. Des bons médicaments. Tres bons.

Elle le répétait pieusement, comme pour s’en convaincre
elle-méme.

— Ce qu'’ils vendent au drugstore, c’est de la merde, dit-il.
Ne fais plus jamais ¢a, Sheila, tu m’entends ? Je t'en supplie. Je
crois que ¢a va marcher, ici. Vraiment. Au point ou on en est, ils
ne peuvent plus en éliminer beaucoup, parce qu’il y a trop de
jeux. Il leur faut assez de chair a canon pour faire tourner la ma-
chine. Et je crois gu’ils donnent des avances. Mme Upshaw...

— Elle était affreuse, en noir, intervint Sheila d’'une voix
terne.

— Peu importe, Sheila. En tout cas, plus de passes. Tu restes
avec Cathy.

— D’accord. Je ne sortirai plus. (Son ton n’était pas tres
convaincant.) Je t'aime, Ben.

— Moi aussi, je...

— Les trois minutes sont écoulées, intervint I'opératrice, si
vous désirez continuer, remettez vingt-cing nouveaux cents ou
soixante-quinze anciens cents...

— Ne coupez pas ! hurla Richards. Un instant...

Clic, et ce fut le silence. Il lanca le combiné contre le mur : il
se balanca longuement au bout de son fil, comme un serpent
d’une espéce inconnue, mort apres avoir mordu une fois.

« Quelqu’'un me paiera ca, se dit Richards, encore sous le
choc. Quelgu’un doit payer. »
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Compte a rebours... 089

Ils restérent au cinquieme étage jusqu’au lendemain matin
10 heures. Richards était hors de lui de rage et de frustration.
Enfin, un type un peu efféminé, portant une combinaison col-
lante, leur demanda avec une politesse exagérée de gagner
I’'ascenseur. En tout, ils devaient étre trois cents. Au cours de la
nuit, soixante candidats avaient été éliminés en douceur. Dont
le gars qui connaissait plein d’histoires obscénes.

Par groupe de cinquante, on les conduisit a un petit audito-
rium du cinquiéme étage. La salle était luxueuse, avec du ve-
lours rouge partout. Dans chaque accoudoir en vrai bois, il y
avait un cendrier. Richards alluma une Blams. Il mit ses cendres
par terre.

Au centre de la petite scene, se trouvait une table avec une
carafe d’eau. Vers 10h 15, le type efféminé apparut et annonga :

— Arthur M. Burns, directeur adjoint des Jeux !

— Bravo ! fit une voix caustique derriere Richards.

Un gros homme avec une large tonsure cernée de cheveux
gris arriva et inclina le buste, comme pour montrer qu’il appre-
ciait des applaudissements que lui seul pouvait entendre. Lors-
gu’il releva la téte, il arborait un sourire onctueux qui le faisait
ressembler a un vieux cupidon en complet de businessman.

— Félicitations ! dit-il. Vous avez réussi !

Il y eut un immense soupir collectif, suivi de quelques rires.
D’autres hommes allumérent des cigarettes.

— Bravo ! répéta la voix acerbe.

— Dans un moment, vous allez recevoir les numéros de vos
chambres du sixieme étage et connaitre votre affectation. Les
producteurs délégués de vos Jeux respectifs vous expliqueront
en détail ce que nous attendons de vous. Auparavant, je tiens a
vous renouveler mes félicitations. Vous étes des hommes coura-
geux et pleins d'initiative, qui se refusent a vivre de la charité
publique quand il existe des moyens de vivre comme des
hommes. Dans mon esprit, vous étes les véritables héros de
notre temps.
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— Couillonnades, fit remarquer la voix mordante.

— Au nom de tout le Réseau, je vous souhaite bonne chance.

Arthur M. Burns se frotta les mains avec un rire porcin.

— Je ne vais pas vous retenir plus longtemps avec mon ba-
vardage. Vous devez étre pressés de connaitre vos affectations.

Une porte latérale s’ouvrit, livrant passage a une demi-
douzaine d’assistants en tunique rouge, portant de petits casiers
pleins d’enveloppes blanches. A I'appel de son nom, chacun en
recevait une. Bientdt, le sol en fut jonché, tandis que les
hommes examinaient avidement les cartes en plastique indi-
quant leur numero de chambre et le Jeu pour lequel ils avaient
été sélectionnés. Sous le regard souriant de Arthur M. Burns, les
hommes lisaient les cartes, les montraient a de nouvelles con-
naissances, poussaient des cris d’enthousiasme ou des gémis-
sements.

— Cette saloperie de Vous I'aimez Trés Chaud ? Moi qui ai
horreur de la chaleur...

— Un truc de derniére catégorie... ¢ca passe juste apres les
émissions pour moémes.

— Moulin de la fortune ! Ca alors ! Je savais pas que mon
coeur était si malade...

— J'espérais avoir celui-la, mais je n’osais pas y croire vrai-
ment...

— Dis donc, Jake, tu connais ¢a, Nagez avec les crocos ? Ca
me dit pas...

— ... du tout ce que je croyais...

— Tu crois vraiment qu’'on a...

— Saloperie de merde !

— Ces Sacreés Fusils !...

— Benjamin Richards ! Ben Richards !

— lci!

Il ouvrit I'enveloppe avec des doigts qui tremblaient légere-
ment. Il dut s’y reprendre a deux fois pour en sortir la carte,
gu’il regarda un long moment sans comprendre. Elle ne portait
ni nom de programme, ni numéro de chambre, mais la simple
mention ASCENSEUR SIX.

Il emporta la carte et sortit de l'auditorium. Les cing pre-
miers ascenseurs allaient et venaient sans relache pour monter
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au sixieme les concurrents des jeux de la semaine suivante.
Quatre autres attendaient devant les portes fermées du sixieme
ascenseur.

Richards reconnut 'homme a la voix caustique. Dans les
vingt-cing ans, plutdot sympathique. Il avait un bras paralysé.
Sans doute I'épidémie de polio qui avait fait des ravages en
2005. Surtout a Co-Op City.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Richards. Ils vont nous
flanquer dehors ?

— Ca serait trop beau, répondit ’'hnomme avec un rire sans
joie. Je crois qu’on aura droit au bouquet, mon pote. Pas les
Jeux ou on finit a I'hépital avec une attaque, un ceil crevé ou un
bras en moins... Non. Ceux ou ils vous zigouillent carrement.

Un sixieme gars arriva, un jeune, qui ne cessait de tout re-
garder avec eébahissement, en clignant des yeux.

— Salut, petit, dit 'homme a la voix caustique.

A 11 heures, lorsqu’il n’y eut plus gu’eux dans le hall, les
portes de I'ascenseur 6 s’ouvrirent. Il y avait de nouveau un flic
armé au fond.

— Tu vois ? lui dit 'hnomme. On est des individus dangereux.
Des ennemis publics. lls vont nous liquider.

Il prit une expression de méchant gangster et arrosa le fond
de I'ascenseur avec une mitraillette imaginaire.

Le flic le gratifia d’'un regard bovin.

Compte a rebours... 088

La salle d’attente du septieme étage était trés intime, tres
douillette, tres luxueuse.

lIs n’étaient plus que trois: Richards, 'homme a la voix
acerbe et le gosse a l'air surpris. A l'arrivée de I'ascenseur, les



trois autres avaient été pris en charge par des flics, qui les
avaient escortés vers un couloir garni d’'une épaisse moquette.

Une réceptionniste qui fit vaguement penser Richards a une
sex-star du temps jadis (Liz Kelly ? Grace Taylor ?) les accueillit
avec une politesse exquise. Elle était assise dans une alcove
pleine de plantes vertes : un petit coin de jungle équatoriale.

— Monsieur Janskv ? dit-elle avec un sourire presque con-
vaincant. Vous pouvez entrer.

Le gosse a l'air surpris entra dans le Saint des Saints. Ri-
chards et 'homme a la voix acerbe, qui s'appelait Jimmy
Laughlin, bavarderent, sur leurs gardes. Richards apprit que
Laughlin habitait Dock Street, a cinq minutes de chez lui. Jus-
gu'a I'année précédente, il travaillait a mi-temps comme net-
toyeur de machines chez General Atomics. Il avait été licencié a
la suite d’une greve sur le tas pour protester contre le mauvais
état des boucliers antiradiations.

— En tout cas, je suis vivant, dit-il. Selon ces crétins, c’est
tout ce qui compte. Bien sdr, je suis stérile. Mais ¢a, ¢ca ne
compte pas! C'est un des petits risques qu’il faut courir pour
gagner la somme mirobolante de sept nouveaux dollars par
jour.

Lorsque G-A l'avait fichu a la porte, il n'avait pas retrouvé
de travail : avec son bras paralysé, c’était difficile. Depuis deux
ans, sa femme était gravement asthmatique. Elle ne pouvait
plus quitter le lit.

— Alors, conclut Laughlin avec un sourire amer, j'ai décidé
de viser le sommet. J'espere bien balancer quelques salopards
par la fenétre avant de me faire descendre par les gars de
McCone.

— McCone ? Tu crois vraiment que c’est...

— La Grande Traque ? Y a pas de doute, mon pote. Passe-
moi une clope.

Richards lui donna le paquet.

La porte s’ouvrit et le gosse apparut, au bras d’'une superbe
creature court vétue. Au passage, il leur adressa un sourire cris-

pé.
— Monsieur Laughlin ? Si vous voulez bien entrer ?
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Richards se retrouva donc seul, a moins de compter la se-
crétaire, qui avait de nouveau disparu dans sa petite forét
vierge.

Il alla vers le distributeur de cigarettes fixé au mur.
Laughlin devait avoir raison : la machine distribuait méme des
Dokes. Le haut de gamme, pas de doute! Il prit un paquet de
Blams.

Une vingtaine de minutes plus tard, Laughlin ressortit, ac-
compagné d’'une blonde assez époustouflante.

— Une copine de mon club, dit-il a Richards, tandis que la
blonde battait des sourcils d’'un air langoureux. (L’expression de
Laughlin était sombre.) Au moins, ce fils de pute n'y va pas par
guatre chemins. A bient6t, peut-étre.

Laughlin sortit. La réceptionniste passa la téte par le feuil-
lage.

— Monsieur Richards ? C’est a vous, s’il vous plait.

Il entra.

Compte a rebours... 087

Le bureau était assez grand pour jouer au bowling. Il était
dominé par une immense baie vitrée donnant sur les immeubles
bourgeois, les entrepots et les réservoirs des docks ; au loin, I'on
voyait méme le lac. Un gigantesque tanker traversait lentement
I’norizon.

L’homme assis derriére le bureau était de taille moyenne.
C’était un Noir. Il était tellement noir, en fait, que I'on aurait cru
un Blanc qui s’était passé le visage au cirage. Comme dans les
vieux spectacles de music-hall.

— Bonjour, monsieur Richards.
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Il se leva et lui tendit la main par-dessus le bureau. Lorsque
Richards ne la prit pas, il n’en parut aucunement offense. Il reti-
ra calmement sa main et se rassit.

Richards s’installa dans le confortable fauteuil placé face au
bureau et écrasa sa cigarette dans un cendrier en bronze frappé
de I'embleme des Jeux.

— Je suis Dan Killian. Comme vos tests le prouvent, vous
étes un garcon tres intelligent, monsieur Richards. Vous aurez
sans doute deviné ce qui vous ameéne ici.

Richards croisa les bras et attendit.

— Vous avez été sélectionné pour participer a La Grande
Traque, monsieur Richards. C'est notre show numeéro un: le
plus lucratif — et le plus dangereux — pour les concurrents.
Votre contrat définitif est sur mon bureau. Je ne doute pas que
vous le signerez. Auparavant, j'aimerais toutefois vous expliquer
pourguoi vous avez éte sélectionné, et m’assurer que vous savez
réellement a quoi vous vous engagez.

Richards garda le silence.

Killian fit glisser un dossier sur la surface immaculée de son
bureau. Richards vit que son nom était marqué sur la couver-
ture. Killian ouvrit prestement le dossier.

— Benjamin Stuart Richards. Vingt-huit ans. Né le 8 aolt
1997 a Harding. Etudes au college des Métiers manuels de
South City de septembre 2011 a décembre 2013. Suspendu a
deux reprises pour manque de respect. Vous avez, je crois, frap-
pé le sous-directeur a la cuisse alors qu’il avait le dos tourné ?

— Foutaises ! Je lui ai donneé un coup de pied au cul.

Killian hocha la téte.

— Comme vous préférez, monsieur Richards. A I'age de
seize ans, vous avez épousé Sheila, née Gordon. Un contrat a
vie, a l'ancienne mode. Toujours anticonformiste, hein ? Pas
d’affiliation syndicale suite a votre refus de signer le serment de
fidelité et les accords de contrdle salariaux. Vous auriez traité le
secretaire Johnsbury de « sale péquenot ».

— C’est exact.

— Au travail, vous étiez assez mal noté. Vous avez été con-
gédié... voyons... a six reprises, pour diverses raisons — insu-
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bordination, insultes a supérieurs, critique excessive de
I'autorite.

Richards haussa les épaules.

— En résume, vous étes considéré comme un homme aso-
cial, ennemi de toute autorité. Un déviant suffisamment intelli-
gent pour avoir évité la prison et le piege de la drogue. Selon un
de nos psychologues, vous avez vu des lesbiennes, des excre-
ments et des véhicules polluants dans des taches d’encre. Il a
également signalé que vous avez été pris d’'une hilarité inexpli-
cable...

— Il me rappelait un méme que je connaissais a I'école. Il
aimait se branler en regardant sous les jupes des filles. Le
mome, bien sar. J'ignore quels sont les plaisirs favoris de ce
docteur.

— Je vois. (Killian sourit brievement, révélant des dents
d’'une blancheur éblouissante, et se replongea dans le dossier.)
Vous avez eu des réactions racistes, tombant sous le coup de la
loi raciale de 2004. Au cours du test suivant, vous avez fait plu-
sieurs associations violentes.

— Je suis ici pour un travail violent, si je ne me trompe.

— Effectivement. Pourtant, nous — et je parle dans un sens
plus général que la Direction des Jeux, dans un sens national —
... hous sommes au plus haut point troublés par ces réeactions.

— Vous avez peur que quelqu’un ne plastique votre voiture
ce soir, monsieur Killian ? demanda Richards en souriant.

Killian mouilla songeusement son index et tourna la page.

— Heureusement — pour nous, du moins — vous avez en
quelque sorte donné un gage a la societé. Vous avez une fille,
Catherine, agée de dix-huit mois. S’agissait-il d’'une erreur ?

Il eut un sourire glacial.

— Non, c’était volontaire, dit Richards sans rancceur. A
I’époque, je travaillais a la G-A. Une partie de mon sperme a di
en réchapper, une farce du destin, peut-étre. Le monde étant ce
gu’il est, je me demande parfois si nous n’avions pas perdu la
boule.

— En tout cas, vous voila, dit Killian, qui arborait toujours
son sourire glacial. Et mardi prochain, vous allez tenir le role
principal dans La Grande Traque. Vous connaissez cette série ?
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— Oui.

— Vous savez donc qu’il s’agit de I'émission la plus presti-
gieuse du Libertel. Elle offre aux spectateurs de nombreuses oc-
casions de participer, directement ou indirectement. Je suis le
producteur de cette série.

— Formidable, fit observer Richards.

— Cette émission est I'un des meilleurs moyens dont le Ré-
seau dispose pour se débarrasser de personnes potentiellement
dangereuses. Telles que vous-méme, monsieur Richards. Elle
existe depuis six ans. A ce jour, il N’y a pas eu de survivant. Pour
parler franchement, nous sommes certains qu’il n'y en aura ja-
mais.

— Autrement dit, les dés sont pipés, dit Richards.

Killian parut plus amusé qu’horrifié.

— Mais non ! Vous oubliez que vous étes un anachronisme,
monsieur Richards. Les gens ne se contenteront pas de rester
assis devant leur écran en encourageant vos adversaires par des
cris ou des applaudissements. Certainement pas! lls veulent
gue vous soyez éliminég, et ils feront tout pour cela. Plus ce sera
macabre, plus ils seront ravis. De surcroit, vous devrez faire face
a Evan McCone et a ses Chasseurs.

— On dirait un groupe de néo.

— McCone ne perd jamais, dit simplement Killian.

Richards fit entendre un grognement.

— Vous apparaitrez en direct mardi soir. Les émissions sui-
vantes seront un montage de bandes, de films et de flashes, en
direct si possible. Il nous est arrivé d’'interrompre d’autres pro-
grammes lorsqu’'un concurrent particulierement talentueux
était sur le point de... d’atteindre son Waterloo personnel, si je
puis dire. Les régles sont la simplicite méme. Vous — ou les
membres survivants de votre famille — toucherez cent nouveaux
dollars par heure tant que vous resterez libre. Nous allons vous
verser une avance de quatre mille huit cents dollars, en partant
de I'hypothése que vous pourrez eéchapper aux Chasseurs pen-
dant quarante-huit heures. Si vous tombez plus tot, le solde de-
vra bien entendu étre remboursé. Vous prendrez le départ avec
douze heures d’avance. Si vous durez trente jours, vous touchez
le Grand Prix. Un milliard de nouveaux dollars.
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Richards rejeta la téte en arriere et éclata d’'un rire toni-
truant.

— Je partage entierement vos sentiments, dit Killian en
grimacant un sourire. Avez-vous des questions ?

— Une seule, dit Richards en se penchant vers lui. Cela vous
plairait d’étre a ma place, dans I'’émission ?

Killian fut pris d’'un irrésistible fou rire. Se tenant le ventre
des deux mains, il réussit a dire :

— Excusez-moi, monsieur Richards... Je... c’est plus fort
gue... avant d’étre submergeé par une nouvelle crise de rire.

Il réussit finalement a se contréler et s’essuya les yeux avec
un grand mouchoir blanc.

— Vous avez un extraordinaire sens de I’lhumour, monsieur
Richards, et en plus... (Le rire le submergea de nouveau, mais il
se reprit aussitot.) Il faut vraiment que vous m’excusiez. C'était
plus fort que moi.

— C’est ce que je vois.

— Pas d’autres questions ?

— Non.

— Parfait. Avant I’émission, il y aura une réunion de toute
I’équipe. Si d’autres questions prenaient forme dans votre esprit
hors du commun, vous pourrez les poser a ce moment-la.

Killian appuya sur un bouton.

— Epargnez-moi la pute de service, dit Richards. Je suis un
homme marié.

— Vous étes certain ? dit Killian en haussant les sourcils. La
fidelité est une vertu admirable, monsieur Richards, mais nous
sommes vendredi ; le week-end sera long, d’ici mardi. Compte
tenu du fait que vous ne reverrez peut-étre jamais votre
femme...

— Je suis marie.

— Comme il vous plaira.

Killian fit un signe de téte a la grande blonde qui était appa-
rue a la porte ; la fille se retira.

— Pouvons-nous faire quoi que ce soit d’autre pour vous ?
Un appartement vous est réservé au huitieme étage ; vous pour-
rez commander des repas a la carte — dans la mesure du pos-
sible, nous ferons tout pour vous satisfaire.
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— Une bouteille de bon bourbon. Et un téléphone pour ap-
peler ma femme.

— Je suis desolé, cher monsieur Richards. Pour le bourbon,
pas de probleme. Mais une fois que vous aurez signé cette dé-
charge, vous ne pourrez plus communiquer avec I'extérieur jus-
gu'a mardi. (Il fit glisser vers Richards le formulaire et un stylo.)
Si vous avez des regrets en ce qui concerne la fille...

— Non. (Richards griffonna son nom en bas de la feuille.)
Tout bien refléchi, mettez deux bouteilles de bourbon.

— C’est noté.

Killian se leva et lui tendit de nouveau la main.

De nouveau, Richards ne la serra pas. Il se leva et sortit.

Killian le regarda s’éloigner avec une expression énigma-
tique. Il ne souriait plus.

Compte a rebours... 086

Au passage de Richards, la réceptionniste surgit de son bout
de paradis tropical et lui remit une enveloppe. Sur celle-ci, il put
lire :

Monsieur Richards,

Je suppose qu’au cours de notre entrevue, vous omettrez de
mentionner un sujet qui vous tient pourtant a cceur. Vous avez
besoin d'argent immeédiatement. Exact ?

En dépit de certaines rumeurs, I'administration des Jeux ne
verse pas d'avances. N'oubliez pas que vous étes, non un con-
current prestigieux ou une star du Libertel, mais simplement un
gars payeé tres cher pour faire un travail trés dangereux.
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Il n'existe toutefois aucune régle m’interdisant de vous ac-
corder un prét a titre personnel. Vous trouverez dans cette enve-
loppe dix pour cent de votre rémunération de départ. Non pas,
d’ailleurs, en nouveaux dollars, mais en certificats de la Haute
Autorité des Jeux, négociables sur le réseau bancaire. Si vous
décidez, comme je le pense, d’envoyer lesdits certificats a votre
épouse, elle s’apercevra qu’ils ont un net avantage sur les nou-
veaux dollars : un médecin réputé les acceptera en paiement,
tandis qu’un charlatan les refusera.

Sincérement,

Dan Killian.

Richards ouvrit I'’enveloppe et en sortit un épais carnet de
coupons frappés de I'embléme des Jeux. Il y en avait quarante-
huit, d’'une valeur nominale de dix nouveaux dollars. Richards
se sentit submergeé par une reconnaissance absurde. Cela ne du-
ra pas : Killian savait certainement ce qu'il faisait. Il se ferait
sans nul doute rembourser les quatre cent quatre-vingts dol-
lars ; et puis, c’était une fagcon bon marché de s’assurer que son
client était content et de protéger son propre poste, qui était a
coup sar grassement paye.

— Merde ! s’exclama-t-il.

La téte de la réceptionniste apparut aussitot.

— Vous disiez, monsieur Richards ?

— Rien. Ou est I'ascenseur ?

Compte a rebours... 085

La suite était somptueuse.
Une moquette si épaisse et moelleuse, que I'on avait envie
de s’y rouler, tapissait le sol des trois pieces : s€jour, chambre et
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salle de bains. Il y avait un Libertel, mais il était fermé. Un si-
lence bienfaisant régnait. Des fleurs étaient disposées dans des
vases. Pres de la porte, un bouton discret était marqué SER-
VICE. « Le service était certainement rapide », songea Richards
avec cynisme : deux flics étaient postés dans le couloir, sans
doute pour I'empécher de vagabonder.

Il appuya sur le bouton. La porte s’ouvrit aussitot.

— Oui, monsieur Richards ? demanda un des flics. Le bour-
bon que vous avez commandeé arrive de suite.

Ca devait lui faire mal d’étre aussi poli.

— Ce n’est pas pour ¢a que j'ai sonné, dit Richards en sor-
tant le carnet de coupons. Je voudrais envoyer cela a quelqu’un.

— Ecrivez le nom et I'adresse, monsieur Richards. Je le ferai
porter sans tarder.

Richards sortit de son portefeuille la facture du cordonnier.
Apres y avoir marqué son adresse et le nom de Sheila, il la don-
na au flic avec le carnet de coupons. Il allait refermer la porte
lorsqu’une autre idée lui vint.

— Un moment !

Il reprit le carnet que le policier tenait a la main et dechira
soigneusement, en suivant les pointillés, une section du premier
coupon : valeur nominale, 1 nouveau dollar.

— Vous connaissez un de vos collegues nommeé Charlie Gra-
dy ?

— Charlie ? Bien sar, dit le flic avec méfiance. Qu’est-ce que
vous lui voulez, monsieur Richards ?

— Donnez-lui ¢a. Dites-lui que les cinquante cents de trop
sont pour les intéréts.

Le flic allait partir lorsque Richards le rappela une seconde
fois.

— N’oubliez pas de m’apporter les recus.

Le flic prit une expression dégoltée.

— Je vois que vous avez confiance en ’humanité.

Richards eut un pale sourire.

— C’est vous et vos copains qui m’avez appris a étre comme
ca. Au sud du Canal, vous m’avez tout appris a ce sujet.
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— Je sens que I'émission va étre super, dit le flic. Ca me fera
plaisir de les voir vous coincer, quand je regarderai le Libertel
sur mon sofa, une canette de biere dans chaque main.

— En tout cas, n'oubliez pas les recus, dit Richards en fer-
mant doucement la porte.

Le bourbon arriva vingt minutes plus tard. Richards dit au
serveur de lui amener deux ou trois gros romans.

— Des romans ? fit ’homme, interloqué.

— Oui, vous savez, des livres. Imprimés sur papier.

Il mima le geste de tourner des pages.

— Bien, monsieur, je vais faire mon possible. Monsieur dé-
sire commander le diner ?

Ca dépassait la dose ! Richards imagina un dessin anime :
un homme tombe dans un puisard et se noie dans un énorme
tas de merde rose sentant le N° 5 de Chanel. Quand il en a plein
la bouche, il s’apercoit que, rose ou pas, elle a bel et bien un
golt de merde.

— Steak dans le filet. Petits pois, pommes mousseline.
(« Mon Dieu, et Sheila qui devait se contenter d'une pilule de
proteines et d’'une tasse de café synthétique ! ») Du lait. Tarte
aux pommes chaude.

— Bien, monsieur. Aimeriez-vous également...

— Non, dit Richards brusquement. Ce sera tout. Laissez-
moi.

Il n"avait plus faim. Plus du tout.

Compte a rebours... 084

«Le serveur a di prendre mes recommandations a la
lettre », pensa Richards en ricanant intérieurement.
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Il avait manifestement choisi les livres avec un double deé-
cimetre pour seul guide : tout ce qui a plus de cing centimétres
d’épaisseur est O.K. Il lui avait amené trois livres dont il n’avait
jamais entendu parler : deux vieux, Dieu est anglais et En pays
de connaissance, ainsi qu’'un gros volume publié trois ans aupa-
ravant, Le Plaisir de servir. Richards jeta d’abord un coup d’'ceil
sur ce dernier. Un pauvre gars travaille a G-A. Il commence
comme nettoyeur de machines, puis devient aide-mécano. Il
prend des cours du soir (« des cours de quoi ? se demanda Ri-
chards, de finances supérieures ? »). Au cours d’'une orgie de
quartier, il tombe amoureux d’une fille (apparemment, la syphi-
lis ne lui avait pas encore rongeé le nez). Ses notes sont si bonnes
gu’il est promu assistant technicien. Il se marie, avec un contrat
de trois ans, et...

Richards jeta le livre dans un coin. Dieu est anglais avait
I’air un peu mieux. Il se versa un bourbon on the rocks et atta-
qua le bouquin,

Il en était a la page trois cents (et a la fin de la premiere
bouteille) lorsque I'on frappa discretement. C’était le flic qui lui
apportait les recus.

Sheila n’avait rien écrit, mais avait envoyé une photo de Ca-
thy bébé. Il sentit des larmes d’ivrogne lui monter aux yeux. Il
examina l'autre recu. Charlie avait écrit au dos d’'une contraven-
tion : O.K. enculé. Vivement que tu creves. C. Grady.

Richards laissa tomber le bout de papier avec un ricane-
ment féroce.

— Merci, Charlie. J'avais vraiment besoin de tes encoura-
gements.

Il regarda de nouveau la photo de Cathy, minuscule et rouge
et ridée, prise quatre jours aprés sa naissance. Elle portait une
sorte de robe blanche, que Sheila avait cousue elle-méme. Lors-
que I'envie de pleurer devint trop forte, il se forca a repenser au
charmant petit mot de Charlie Grady. Il se demanda s'’il pourrait
vider la deuxiéme bouteille avant de perdre connaissance, et dé-
cida d’essayer.

Il y parvint presque.
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Compte a rebours... 083

Samedi matin, Richards se réveilla avec une monumentale
gueule de bois. A I'’heure du diner, il en était presque sorti : il
commanda deux autres bouteilles de bourbon avec le repas. Il
les vida méthodiquement et se réveilla a la pale lumiére du di-
manche matin en voyant ramper sur le mur d’énormes chenilles
au regard meurtrier. Il décida qu’il serait contraire a ses intéréts
de ruiner complétement ses reflexes d’ici mardi. Il était temps
d’arréter.

Sa gueule de bois se dissipa peu a peu. Il vomit tout ce qu'il
avait a vomir, et continua a avoir des spasmes lorsque son es-
tomac fut vide. Vers 6 heures du soir, les spasmes se calmerent.
Pour le diner, il commanda une soupe de léegumes. Pas de bour-
bon. Il sélectionna du néo-rock au systeme audio dont la suite
était equipée, mais en eut rapidement assez.

Il se coucha tot et dormit plutdt mal.

Lundi, il passa presque toute la journée sur la petite terrasse
vitrée. Elle dominait tout le front de mer. Le temps était
agréable : une succession de giboulées et d'éclaircies. Le vent
devait étre fort.

Il lut deux romans, se coucha de nouveau tot et dormit un
peu mieux. Il fit toutefois un cauchemar a la fois horrible et gro-
tesque. Sheila était morte et il assistait a son enterrement. Elle
était debout dans son cercueil ; quelgu’un lui avait fourré une
liasse de nouveaux dollars dans la bouche. Il se précipita pour
retirer cette obscénité, mais des mains le saisirent par-derriére.
Une douzaine de flics 'immobiliserent. L'un d’eux était Charlie
Grady. Il lui disait avec un vilain sourire : « Voila ce qui arrive
aux perdants, espece d’enculé ! » Les flics pointaient leurs pisto-
lets sur sa téte lorsqu’il se réveilla.

— Mardi, annonga-t-il en se laissant rouler sur la moquette.
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L’élégante pendule murale imitant un cadran solaire indi-
guait 7 h 09. Dans moins de onze heures, le début en direct de
La Grande Traque allait étre diffusé en 3— D dans toute
I’Amérique. Il sentit son estomac se décrocher. Et dans vingt-
trois heures, la chasse a ’homme serait ouverte.

Il se doucha longuement a I'eau trés chaude, mit sa combi-
naison, commanda des ceufs au bacon, du café et une cartouche
de Blams.

Il passa le reste de la matinée et le debut de I'aprés-midi a
lire, confortablement installé sur le sofa. A 2 heures pile, on
frappa un coup sec a la porte. Trois policiers entrérent, en com-
pagnie du ventripotent Arthur M. Burns, plus qu’un peu ridicule
dans sa combinaison de scéne. Les flics étaient armes
d’aiguillons électriques.

—Je suis venu vous chercher pour le briefing final, dit
Burns. Si vous voulez bien...

— Certainement, dit Richards.

Il marqua la page du livre qu’il lisait et le posa sur la table. Il
était terrifié, a deux doigts de la panique. Heureusement, ses
mains ne tremblaient pas...

Compte a rebours... 082

Le neuvieme étage de I'immeuble des Jeux ne ressemblait
absolument pas aux autres. Richards savait qu’il ne monterait
pas plus haut. La fiction de la mobilité verticale s’arrétait ici. Le
neuvieme étage abritait les studios.

Les couloirs étaient tres larges et trés blancs. Des karts
jaune vif équipés de moteurs G-A a cellules solaires passaient en
tous sens, amenant des équipes de technicos vers les studios et
les salles de régie.
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Un Kkart les attendait a la sortie de I'ascenseur. Richards,
Burns et les trois flics prirent place. Le petit véhicule démarra
sans bruit. Des tétes se tournaient a leur passage. Plusieurs per-
sonnes montrérent Richards du doigt. Une fille en bikini doré
lui envoya un baiser.

lls franchirent des dizaines de couloirs transversaux. Ri-
chards eut I'impression gu’ils parcouraient des kilometres. Il vit
plusieurs studios, et apercut méme l'infame moulin de disci-
pline du Moulin de la fortune. Des touristes en visite guidée
s’amusaient a I'essayer. lls se tordaient de rire.

Le kart s’arréta finalement devant une large porte portant la
mention LA GRANDE TRAQUE — ACCES STRICTEMENT RE-
SERVE.

Burns salua le garde en gilet pare-balles assis dans une gué-
rite et dit a Richards :

— Introduisez votre carte dans la fente, juste a coté de la
porte.

Richards descendit et fit ce qu’'on lui demandait. Sa carte
disparut dans la fente et une petite lampe s’alluma dans la gue-
rite du garde. Ce dernier appuya sur un bouton. La porte
s'ouvrit. Richards remonta dans le kart et ils franchirent le seuil.

— Ou est ma carte ? demanda Richards.

— Vous n’en avez plus besoin.

Ils se trouvaient dans une salle de régie. Assis devant une
rangée de terminaux éteints, un unique technico entierement
chauve recitait une liste de chiffres dans un micro.

Un peu a I'écart, Dan Killian et deux autres hommes étaient
attablés devant des verres couverts de buée. L’'un d’eux, tres soi-
gné pour étre un technico, lui était vaguement familier.

— Bonjour, monsieur Richards. Bonjour, Arthur. Désirez-
vous un soda ou un jus de fruits, monsieur Richards ?

Richards se rendit compte qu’il avait soif. Il faisait chaud,
en dépit de la climatisation.

— Je prendrais volontiers un Rooty-Toot.

Killian alla chercher la boisson dans un frigo en vrai bois. Il
tendit la bouteille en plastique a Richards, qui le remercia de la
téte et s’assit.
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— Monsieur Richards, je vous présente Fred Victor, réalisa-
teur de La Grande Traque. Et voici Bobby Thompson, que vous
connaissez certainement.

Thompson, bien sdr ! L'animateur de I'’émission. Il portait
une pimpante combinaison verte, légerement iridescente. Sa
chevelure longue et souple était d’un gris argenté trop superbe
pour étre vrai.

— Vous les teignez ? demanda Richards.

Thompson haussa ses sourcils impeccablement épilés.

— Pardon ?

— Peu importe.

— Il faut excuser M. Richards, intervint Killian en souriant.
Il est d’'une franchise parfois un peu brutale.

— Tout a fait compréhensible, dit Thompson en allumant
une cigarette. (Richards eut I'impression de perdre pied : était-
ce la réalité, ou révait-il ?) Compte tenu des circonstances.

Victor se leva.

— Venez avec moi s’il vous plait, monsieur Richards.

Il le précéda vers la console. Le technico avait fini de réciter
ses chiffres et était parti. Thompson effleura quelques boutons.
Des vues du décor de La Grande Traque, prises sous divers
angles, apparurent sur les écrans.

— Nous ne faisons jamais de répetition, lui expliqua Victor.
Nous estimons que c’est mauvais pour la spontanéité. Dés son
entrée, Bobby improvise. Il est tres fort. Le show commence a 6
heures précises, heure de Harding. Bobby arrive sur I'estrade
bleue, au centre. Aprés avoir salué les spectateurs, il vous pré-
sentera, en donnant une biographie succincte, illustrée par
guelques photos. Vous serez en coulisses, sur la droite, flanqué
par deux gardes. lls entreront en scéne avec vous, armeés de fu-
sils anti-emeutes. Si vous essayez de faire le malin, des aiguil-
lons seraient plus pratiques, mais les fusils font plus d’effet,
VOUS comprenez.

— Bien sdr, approuva Richards.

— Le public sera tres agité, mais c’est ce que nous cher-
chons. Il veut que ¢a saigne, comme dans les matches de foot-a-
mort.



— On pourrait me tirer dessus a blanc ? Avec quelques sacs
de sang qui créveraient au bon moment, ca ferait un sacré effet,
non ?

Victor ne réagit pas.

— Maintenant, écoutez-moi bien. A I'appel de votre nom,
vous entrez en scene avec les gardes. Dés que le public se sera
un peu calmé, Bobby vous... interviewera. N’hésitez pas a vous
exprimer avec violence — inutile de macher vos mots. Tout ¢a,
c’est du bon spectacle. Ensuite, vers 6 h 10, juste avant la pre-
miere pub, on vous remettra votre avance et... exit, sans gardes.
Par la gauche de la scene. Vous avez bien compris ?

— Oui. Et Laughlin, dans tout ¢a ?

Victor se renfrogna et alluma une cigarette.

— Il arrivera vers 6 h 15, apres la pub. Nous préférons avoir
deux concurrents parce qu’il arrive souvent qu’'un d’eux soit...
incapable d’échapper longtemps aux Chasseurs.

— Et vous gardez le gosse en réserve ?

— M. Jansky ? Oui. Mais cela ne vous concerne pas, mon-
sieur Richards. Lorsque vous sortirez par la gauche, on vous
remettra une camera vidéo de la taille d’'une boite de cigares.
Elle pése trois kilos. Ainsi que soixante cassettes miniaturisées.
Le tout tient aisement dans une poche. Un triomphe de la tech-
nologie moderne.

— Super.

Victor pinca les levres.

— Comme Dan vous I'a expliqué, vous n’étes un concurrent
gu’aux yeux des masses. En fait, vous étes un travailleur, ne
I'oubliez pas. Les cassettes peuvent étre mises dans n'importe
guelle boite aux lettres ; elles nous seront transmises par expres
pour que nous puissions les diffuser le soir méme. Si vous
n'envoyez pas deux cassettes par jour, vous ne serez pas payeé.
C’est le réglement.

— Mais on continuera a me traquer.

— Exact. Donc, n'oubliez pas de poster ces cassettes. Cela ne
trahira pas votre localisation. Les Chasseurs sont entierement
indépendants du Libertel.

Richards avait des doutes a ce sujet, mais il s’abstint de le
dire.



— Deés que vous aurez I'équipement, vous serez escorté jus-
gu’'a I'ascenseur direct, qui vous déposera a I'angle de la rue des
Remparts. Ensuite, ce sera a vous de jouer. Seul. Pas de ques-
tions ?

— Non.

— Je crois que M. Killian a encore un ou deux détails a vous
expliquer.

IIs regagnérent la table, ou Killian était en grande conversa-
tion avec Arthur M. Burns. Richards s’installa et demanda un
autre Rooty-Toot. Killian le servit avec obligeance, puis le re-
garda de ses yeux étincelants.

— Comme vous le savez, monsieur Richards, vous quitterez
le studio sans armes. Cela ne signifie pas que vous n’ayez pas le
droit de vous en procurer, par n'importe quel moyen, légal ou
non. Au contraire! Vous — ou vos héritiers — toucherez un
supplément de cent nouveaux dollars pour tout Chasseur ou re-
présentant de la loi que vous réussiriez a éliminer. C'est...

— Je sais, dit Richards. C’est du bon spectacle.

Killian eut un sourire ravi.

— Absolument ! Toutefois, essayez de ne pas descendre des
spectateurs innocents. Ce n’est pas au programme.

Richards s’abstint de tout commentaire.

— L’autre aspect de notre émission...

— Les mouchards et les opérateurs indépendants. Je sais.

— Ce ne sont pas des mouchards, monsieur Richards, mais
d’honnétes citoyens ameéricains. (1l était difficile de juger s'il y
avait ou non de I'ironie dans le ton de Killian.) Quoi qu’il en soit,
il y a des primes a gagner pour les spectateurs. Cent dollars pour
une indication précise de I'endroit ou vous vous trouvez. Mille
s’il en résulte une exécution. Les cameramen indépendants tou-
chent jusqu’a dix dollars la seconde, selon la qualité de I'image...

— Prenez votre retraite a la Jamaique grace au prix du
sang ! s’écria Richards en écartant largement les bras. Votre
photo dans cent hebdos 3— D! Devenez I'idole des foules en
filmant des détails juteux !

— Cela suffit, dit Killian avec calme.

Bobby Thompson se nettoyait les ongles. Victor était sorti ;
on I’entendait hurler quelque chose aux opérateurs.



Killian appuya sur un bouton.

— Miss Jones ? Nous sommes préts pour vous, mes chéries.
(Il se leva.) C’est I'heure du maquillage, monsieur Richards. En-
suite, il y aura les essais d’éclairage. Je ne vous reverrai donc
gu’a votre sortie.

— Parfait, dit Richards, ignorant sa main tendue.

Miss Jones, une petite brune en combinaison jaune vif, vint
le chercher. Il était 14 h 30.

Compte a rebours... 081

Richards attendait en coulisses ; derriére lui, se tenaient
deux flics. Il entendit le public assemblé dans la salle du studio
applaudir Bobby Thompson. Il s’apercut gu’il avait le trac, et se
dit que c’était ridicule. Mais cela ne suffit pas a le chasser. Il
était 18 h O1.

— Ce soir, notre premier concurrent est un homme fort rusé
et malin, un habitant du quartier Sud de votre propre ville, di-
sait Thompson.

Sur I'écran, apparut un gros plan de Richards, dans ses
vieux vétements gris et usés, pris quelques jours auparavant par
une caméra cachée ; sans doute dans la salle d’attente du qua-
trieme étage, a en juger par l'arriere-plan. La photo avait été re-
touchée. Les yeux étaient un peu plus cernés, le front un peu
plus bas, la bouche un peu plus moqueuse. Juste ce gu'il fallait
pour lui donner un aspect terrifiant : 'ange de la mort urbaine,
brutal, pas réellement intelligent mais rusé comme certains
animaux. Le croque-mitaine standard des petits-bourgeois.

— Cet homme est Benjamin Richards, vingt-huit ans. Re-
gardez-le bien! Dans une demi-heure, il va étre laché dans la
ville ! Si vous le voyez — mais il faut le prouver — vous avez ga-



gné cent dollars ! Si vous donnez un renseignement permettant
de I'abattre, il y aura mille dollars pour vous !

L’esprit de Richards vagabondait ; il fut brutalement tiré de
sa réverie :

— ... et voici la femme qui touchera la cagnotte si Richards
est abattu !

L'image de Thompson, sur son estrade bleue frappée de
I’embléme des Jeux, fit place a une photo de Sheila. Cette fois,
les retoucheurs avaient eu la main lourde. Le visage doux et un
peu triste, pas vraiment joli, avait été transformé en celui d’'une
souillon a la sensualité vulgaire. De grosses lévres tres rouges,
des yeux qui semblaient briller d’avarice, un soupcon de double
menton, une poitrine impudemment dévoilée...

— Salaud ! rugit Richards en se précipitant vers la scene.

Des bras musclés le retinrent.

— Calme-toi, mon gars, c’est qu’une photo.

Un moment plus tard, il fut a moitié pousse, a moitié trainé
vers la scene.

La réaction du public fut instantanée : « Ordure, assassin ! »
« A mort, amort ! » « Tire ta sale gueule de la ! » « Dehors ! »

Bobby Thompson leva les mains en un geste d’apaisement.

— Allons, mesdames et messieurs, allons. Ecoutons d’abord
ce qu’il aa nous dire.

Peu a peu, le calme revint.

Richards faisait face a la salle, la téte basse, les épaules ren-
trées, comme un taureau prét a foncer. Il savait qu’'il projetait
exactement I'image de peur viscérale et de méfiance que les or-
ganisateurs désiraient, mais c'était plus fort que lui.

Il fixa Thompson d’un regard haineux.

— Cette photo de ma femme, quelqu’un va la payer cher,
dit-il dans un murmure rauque. Je lui ferai bouffer ses couilles...

— Parlez plus fort, monsieur Richards ! dit Thompson avec
juste ce qu'il fallait de mépris dans la voix. Personne ne vous fe-
ra de mal... Pas encore, du moins.

De nouveau, des cris hystériques fusérent.

Richards releva brusquement la téte. Les spectateurs se tu-
rent, comme s’ils avaient recu une gifle en plein visage. Des
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femmes le regardaient avec une expression de terreur presque
sexuelle. Des hommes le fixaient avec un rictus meurtrier.

— Pourritures ! cria-t-il. Si vous tenez tant a voir le sang
couler, gu’est-ce que vous attendez pour vous entre-tuer ?

Des rugissements couvrirent ses derniers mots. Quelques
spectateurs (peut-étre payés pour cela) essayerent de monter
sur la scene. Des policiers les retinrent. Richards leur faisait
face, conscient d’avoir une expression a peine humaine.

— Merci pour ces paroles de sagesse, dit Thompson, qui ne
déguisait plus son meépris. Pourriez-vous dire a notre public, et a
tous les téléspectateurs, combien de temps vous pensez tenir ?

— Je tiens a dire a tous ceux qui suivent cette émission que
la photo de ma femme qui vous a été présentée était une gros-
siére falsification. Elle...

Des hurlements haineux I'empéchérent de poursuivre. La
foule devenait incontrdlable. Thompson dut attendre plus d’'une
minute avant de pouvoir répéter sa question :

— Combien de temps pensez-vous tenir, monsieur Ri-
chards ?

— Je compte aller jusqu’au bout des trente jours, dit Ri-
chards avec un calme glacial. Je ne crois pas que vous ayez
guelqu’un d’assez fort pour m’avoir.

Nouveaux hurlements. Poings brandis. Quelqu’un langa une
tomate.

Les bras levés, Bobby Thompson cria pour couvrir le tu-
multe :

— Sur ces paroles de défi purement gratuites, M. Richards
va nous quitter. Demain a midi précis, la chasse commence.
N'oubliez pas son visage ! Il sera peut-étre a coté de vous dans
un pneumo... dans un jet... dans une salle de 3— D... ou vous le
croiserez dans la rue. Ce soir, il est & Harding. Demain, New
York ? Boise ? Albuquerque ? Colombus ? Caché derriere votre
maison ? Le dénoncerez-vous ?

Un cri assourdissant surgit de mille gosiers :

— OQuUlIlI!

Richards leva soudain la main, le majeur et I'index écartés
pour former un V, signe de la victoire. Cette fois, ils se précipite-
rent en masse sur la scéne. Protégé par un cordon de policiers,



Richards fut entrainé vers les coulisses avant gu’ils ne puissent
le lyncher en direct, ce qui aurait privé le Réseau de plusieurs
jours d’émissions haletantes.

Compte a rebours... 080

Killian I'attendait en coulisses, plié en deux de rire.

— Bravo, monsieur Richards, bravo! C’était superbe. Le
coup du «V », génial! Dommage que je ne puisse pas vous
donner une prime, ¢a le méritait. Le geste de la fin... superbe !

— Il faut toujours contenter son employeur, dit Richards
tandis qu’une pub apparaissait sur les écrans. Donnez-moi cette
foutue caméra et allez vous branler ailleurs.

— Ce n’est pas dans mes goats, répondit Killian sans cesser
de sourire. Mais voici la caméra. (Il la prit des mains d’'un tech-
nico qui attendait a proximité.) Chargée et préte a fonctionner.
Et les cassettes.

Il lui tendit une petite boite oblongue, étonnamment lourde
pour sa taille.

Richards glissa la caméra dans une des poches de sa combi-
naison et les cassettes, dans l'autre.

— Bien. Ou est I'ascenseur ?

— Pas si vite... Vous avez bien une minute ? Treize, en fait.
Votre avance de douze heures ne commence officiellement qu’a
6 h 30.

Les hurlements de rage avaient repris. En regardant par-
dessus son épaule, Richards vit que Laughlin était en scéne. Il
aurait voulu pouvoir lui souhaiter bonne chance.

— Vous me plaisez, Richards, et je pense que vous vous dé-
brouillerez bien, reprit Killian. Vous avez un style nature qui me
plait immensément. Je suis un collectionneur, vous savez. Ma



spécialité est l'art égyptien et prehistorique. Vous étes plus
proche de l'art des cavernes que des idoles égyptiennes, mais
peu importe. J'aimerais vous mettre dans ma collection, a cote
des peintures rupestres asiatiques.

— Accrochez mon électro-encéphalo au mur, espéce de sa-
laud ! lls ont d( le garder, en bas.

— J'aimerais par conséquent vous donner un conseil, pour-
suivit Killian, ignorant l'insulte. En fait, vous n’avez pas une
chance de vous en tirer : personne ne peut survivre a une chasse
a I'homme qui mobilise la nation entiere, sans oublier
I’'entrainement et le matériel incroyablement sophistiqué des
Chasseurs. Mais si vous adoptez un profil bas, vous durerez plus
longtemps. Servez-vous davantage de vos jambes que des armes
gue vous pourrez trouver. Et... (il leva I'index pour donner plus
de poids a ces mots)... restez pres des pauvres, des gens comme
vous. Evitez ces braves bourgeois : ils vous haissent. Vous sym-
bolisez toutes les peurs de cette époque instable et ténébreuse.
Ce n’était pas que du théétre, dans la salle. lls vous haissent de
toutes leurs tripes, Richards. Vous l'avez senti ?

— Je I'al senti. Moi aussi, je les hais.

Killian sourit.

— C’est bien pour ¢a gqu’ils vont vous tuer. (Il prit Richards
par le bras. Sa poigne était d’acier.) Par ici, venez.

Derriere eux, Bobby Thompson harcelait Laughlin a la
grande joie de l'audience.

Un couloir blanc dont les parois renvoyaient I'’écho de leurs
pas. Au bout, un ascenseur.

— C’est ici que nous prenons congé, dit Killian. Express jus-
gu’a la rue. Neuf secondes.

Pour la quatrieme fois, il lui tendit la main. Pour la qua-
trieme fois, Richards la refusa. Pourtant, il s'attarda un mo-
ment.

— Et si je pouvais monter ? demanda-t-il, indiquant de la
téte les quatre-vingts étages qui se trouvaient au-dessus d’eux.
Qui pourrais-je tuer, la-haut ? Qui pourrais-je tuer si jarrivais
au sommet ?

Killian eut un rire qui n’était peut-étre pas dénué de sympa-
thie.
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— Voila ce qui me plait chez vous. Vous pensez grand.

Il appuya sur un bouton. Les portes s’ouvrirent. Richards
monta dans l'ascenseur. Les portes commencerent a se refer-
mer.

— Profil bas, répéta Killian, et Richards se retrouva seul.

Tandis que l'ascenseur tombait comme une pierre vers la
rue, il sentit son estomac se décrocher.

Compte a rebours... 079

L’ascenseur s’ouvrait directement sur la rue. Un flic était
posté juste a cote, a I'entrée du Nixon Memorial Park. Il ne se
retourna méme pas lorsque Richards sortit. Le nez levé vers la
bruine qui tombait sans discontinuer, il tapotait songeusement
son aiguillon électrique.

Comme le ciel était couvert, il faisait déja presque nuit.

Les lampadaires etaient entourés de halos colores. Les pas-
sants n’étaient guere plus que des ombres ; Richards n’était lui-
méme qu’une silhouette anonyme. Il emplit ses poumons d'air
épais et chargé d’humidité. C’était bon, en dépit de I'odeur sul-
fureuse. Il avait I'impression de sortir de prison. Rien ne valait
le grand air.

Restez pres des gens comme vous, lui avait dit Killian. Il
avait raison, bien sdr. Richards n’avait pas besoin de lui pour le
savoir. Il savait aussi que demain a midi, lorsque la tréve serait
finie, ce serait I'enfer a Co-Op City. Mais d'ici |3, il serait loin.

Il marcha pendant un bon quart d’heure, puis fit signe a un
taxi. Il espérait que le Libertel du taxi serait cassé ; c’était sou-
vent le cas. Pas de chance : celui-ci fonctionnait parfaitement.
Sur I'écran, il apercut le genérique de La Grande Traque.
Merde !



— Vous allez ou ?

— Robard Street.

C'etait a distance prudente de sa destination. Ensuite, il
connaissait des itinéraires détournés pour se rendre chez Molie.

Le vieux taxi a essence accéléra dans un grand fracas de pis-
tons et de soupapes. Richards se renfonca dans le siege revétu
de vinyle, espérant que I'ombre cacherait son visage.

— Dites donc! s’exclama soudain le chauffeur. Vous étes
pas le gars que je viens de voir au Libertel ? Pritchard ?

— C’est ¢a, dit Ben avec résignation. Pritchard.

La silhouette massive du Building des Jeux s’éloignait der-
riere eux. En dépit de sa malchance avec le chauffeur, il se sen-
tait déja plus léger.

— Ben mon vieux, on peut dire que vous avez pas froid aux
yeux. lls vont vous zigouiller, vous savez. Et comment! Faut
vraiment que vous ayez des couilles !

— Absolument, approuva Ben. Deux. Juste comme vous.

— Elle est bien bonne, celle-la! Super ! Faudra que je la ra-
conte a ma femme. C’est une vraie fan des Jeux. Faudra que je
signale que j’'vous ai vu, mais pour les cent dollars, c’est rape.
Les chauffeurs de taxi y ont droit que s’ils ont un témoin. Et
personne vous a vu monter. C’est bien ma chance...

— Pas de pot. Désolé de ne pouvoir vous aider a me tuer.
Vous voulez que je vous donne un mot certifiant que vous
m’avez pris ?

— Vous feriez ¢a ? Bon Dieu, ¢a serait vraiment...

Ils venaient de franchir le Canal.

— Arrétez-moi ici, dit Ben brusquement.

Il sortit un nouveau dollar de I'enveloppe que Thompson lui
avait donnée et le laissa tomber sur le siege avant.

— Je vous ai pas vexe, au moins ? C’est pas a cause de...

— Non.

— Vous me le donnez, ce mot ?

— Va te faire voir, pauvre mec.

Il sortit et prit la direction de Drummond Street. Devant lui,
se dressaient les sinistres immeubles de Co-Op City, a peine
éclairés. Il entendit le chauffeur lui crier : J'espére gu'ils te des-
cendront bient6t, petit con !



Compte a rebours... 078

Il passa par une étroite cour prise entre deux batiments,
rampa sous une cléture séparant deux déserts d’asphalte, tra-
versa un chantier abandonné grouillant de rats. 1l resta tapi un
bon moment dans les décombres pendant qu’'un gang de mo-
tards passait dans un rugissement d’enfer ; leurs phares per-
caient I'obscurité comme les yeux de vampires déments. Aprés
avoir franchi une derniere cléture (en s’entaillant une main), il
frappa a la porte de Molie Jernigan.

Chez Molie, officiellement préteur sur gages, on trouvait de
tout — a condition d’avoir de quoi payer. Il pouvait vous trouver
un aiguillon modele police municipale, un fusil anti-emeutes,
une mitraillette, de I’hnéroine, du Push, de la coke, des déeguise-
ments divers, une pseudo-nana en styroflex (ou une pute en
chair et en os si vous étiez trop fauché pour pouvoir vous payer
du styro), et cent autres articles prohibes. Il pouvait également
vous donner I'adresse de casinos clandestins ou de clubs « spé-
ciaux ». S’ll n'avait pas ce que vous cherchiez, il savait ou le
commander.

Lorsque Molie I'apercut en ouvrant le judas, il lui dit avec
un bon sourire :

— Tire-toi, tu veux ? Je t'al jamais vu.

Prenant un air indifférent, Ben dit simplement :

— Nouveaux dollars.

Molie se hata d’ouvrir la porte, comme s’il avait soudain
peur que Richards ne change d’avis. L'entrepot était plein de
vieux journaux, d’instruments de musique volés, de caméras,
qui voisinaient avec des cartons de conserve et autres denrées
alimentaires. Au sud du Canal, il fallait vendre de tout pour sur-

— 60 —



vivre, et surtout ne pas se montrer trop avide. Molie faisait
payer le maximum aux richards des quartiers Nord, mais ven-
dait sa marchandise presque a prix coltant, voire moins, aux
gens du quartier. Il avait par conséquent bonne réputation a Co-
Op City, et jouissait d’'une excellente protection. Lorsqu’un flic
demandait a un indic local (il y en avait des centaines) ce qu'il
savait sur Molie Jernigan, il apprenait en tout et pour tout que
Molie était un vieux bonhomme inoffensif, a moitié sénile, qui
faisait un peu de marché noir. Ses relations avec des boites trés
spéciales ne comptaient pas. Il y avait longtemps que la brigade
des mceurs avait eté supprimée ; le gouvernement n’ignorait pas
gue le vice et les perversions sexuelles constituaient le meilleur
rempart contre les tendances révolutionnaires. Et seuls
guelques initiés savaient que Molie vendait aussi, a des prix
somme toute raisonnables, des faux papiers.

— Que te faut-il ? demanda Molie.

Avec un soupir, il alluma une ancienne lampe en col de
cygne, qui projeta une lumiére trés blanche sur le petit bureau
qui tenait un coin de l'entrepst. Il était vraiment vieux, au
moins soixante-quinze ans. A la lumiére, ses cheveux entiere-
ment blancs prenaient des reflets argentés.

— Carte d’identité. Permis de conduire. Livret militaire.
Carte bancaire Axial. Carte de Sécu.

— Facile. Normalement, c¢a serait soixante dollars. Mais pas
pour toi, Bennie.

— Vous le ferez ?

— Pour ta femme, oui. Mais pas pour toi. Je ne vais pas ris-
guer ma peau pour une téte brllée comme Bennie Richards.

— Ca prendra combien de temps ?

Molie eut un regard sardonique.

— Connaissant ta situation actuelle, je vais essayer de faire
vite. Compte une heure par document.

— Cing heures en tout... Je pourrais aller...

— Pas question, Bennie. Tu es devenu fou ? Avant-hier, un
flic a débarqué chez toi avec une grosse enveloppe pour ta
femme. Il est arrivé dans un fourgon blindé, avec six autres flics
au moins. Flapper Donnigan était au coin de la rue, il a tout vu.
Il est venu me le raconter. Pas trés malin le petit Flapper.



— Je sais, dit Ben. C’est moi qui ai envoyé l'argent. Et Shei-
la, cava... ?

— Comment savoir ? répondit Molie en sortant d'un tiroir
des formulaires vierges, des tampons, des stylos... lls sont déja
des centaines autour de I'immeuble, Bennie. Si quelqu’un venait
lui présenter ses condoléances, il se retrouverait dans la cave,
entoure de vingt mecs armés de matraques en caoutchouc. Faut
pas mettre les pieds la-bas. Tu veux un nom particulier sur ces
papiers ?

— N’'importe quel nom fera l'affaire, a condition qu’il soit
anglo. Bon Dieu, Molie ! comment fait-elle pour acheter a man-
ger ? Et le docteur pour Cathy... ?

— Elle a envoyé le gamin de Budgoe O’Sanchez. Comment il
s'appelle, encore...

— Walt.

— C’est ¢a, Walt. Je m’y perds, dans tous ces Walt et Mick.
Je deviens sénile, mon brave Bennie. (1l leva la téte, comme pris
d’une inspiration subite.) Mick Jagger, ¢a, c’était quelqu'un ! Je
parie que tu sais méme pas qui c’est.

— Je sais qui c’est, répondit Ben, mais son esprit était ail-
leurs.

C’etait pire qu’il ne pensait. Sheila et Cathy étaient elles
aussi dans la cage. Au moins jusqu’a...

— Pour le moment, elles ne risquent rien, dit Molie comme
s’il avait deviné ses pensées. Mais toi, n'y mets pas les pieds. Tu
es du poison pour elles. Tu peux comprendre ¢a ?

— Qui, dit Richards, soudain submerge par un affreux dé-
sespoir.

Il ne pouvait méme plus rentrer chez lui. Tout devenait gro-
tesque, irréel. Dans son esprit, les images se bousculaient :
Laughlin, Burns, Killian, Jansky, Molie, Cathy, Sheila...

Tout tremblant, il regarda la nuit noire par le soupirail. Mo-
lie s’était mis au travail, en chantonnant un air ou il était ques-
tion des yeux de Bette Davis. Bette Davis ?

— C’était un batteur, dit-il soudain. Dans ce groupe anglais,
les Beetles. Mick McCartney.

— Quais, ouais, dit Molie, penché sur sa tache. Vous con-
naissez que ¢a, vous les gosses. Vous connaissez que ca.
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Compte a rebours... 077

Il sortit de chez Molie a minuit dix, allégé de mille deux
cents dollars. Molie lui avait egalement vendu un déguisement,
simple mais efficace : cheveux gris, lunettes, jaquette qui modi-
fiaient subtilement son profil et I'expression de sa bouche. Molie
lui avait également conseillé de feindre un léger boitement:
« Un rien, comme si tu avais une jambe moins forte que l'autre.
Et n'oublie pas que tu as le pouvoir de troubler I'esprit des
hommes. Le tout, c’est de t'en servir. Tu ne te souviens pas de
cette replique, hein ? »

Ben ne s’en souvenait pas.

Ses nouveaux papiers étaient au nom de John Griffen
Springer, représentant en romans-cassettes. Age, quarante-trois
ans ; veuf ; habitant Harding. Il n'avait pas le statut de techni-
co ; cela valait sans doute mieux : les technicos avaient un jar-
gon bien a eux.

Il se retrouva dans Robard Street a minuit et demi. Une
bonne heure pour se faire attaquer. Mais aussi une bonne heure
pour se déplacer discretement.

Il traversa le Canal trois kilometres plus a l'ouest, juste
avant le lac. Il vit un groupe de clochards assis autour d'un petit
feu, beaucoup de rats, mais pas un seul flic. A1 h 15, il traversait
le no man’s land situé sur la rive nord du Canal, succession
d’entrep0ts, de compagnies de navigation et de gargotes. Un
quart d’heure plus tard, entoure de la foule des fétards allant de
boite en boite, il estima gu’il pouvait sans risque prendre un
taxi.

Cette fois, le chauffeur le regarda a peine.

— Au Jetport, lui dit Richards.

— 63 —



— Ca marche, dit 'homme en démarrant.

En dépit de la circulation assez dense, ils arriverent a
I’'aéroport a 1 h 50. Trainant légerement une jambe, Ben passa
devant plusieurs policiers, qui ne firent pas attention a lui. Il
prit un billet pour New York : la premiére destination qui lui
venait a l'esprit. Il partit par la navette de 2 h 20. Il n’y avait
gu’'une quarantaine de passagers; surtout des hommes
d’affaires cuvant une cuite, ainsi que quelques étudiants. Le
contrble d’identité avait été une simple routine. Peu apreés le dé-
collage, il s’assoupit.

Ils atterrirent a 3 h 06. Richards quitta I'aéroport sans inci-
dent.

A 3 h 15, le taxi s’engageait dans la voie express Lindsay. Il
traversa Central Park en diagonale. A 3 h 20, Richards se fondit
dans la ville la plus peuplée du monde.

Compte a rebours... 076

Il descendit au Brant, un hoétel tout juste convenable de
I’East Side. Le quartier commencait a étre a la mode ; il était
tout de méme a bonne distance de Manhattan, qui restait le
guartier chic — le plus prestigieux du monde, en fait. En rem-
plissant sa fiche, il repensa a la mise en garde de Dan Killian :
Restez pres des votres.

Pensant qu’il valait mieux ne pas arriver dans un hotel a une
heure pareille, il avait fait arréter le taxi a Times Square et était
resté jusqu’a 9 heures du matin dans un « perverto-show »
permanent. Il était mort de fatigue, mais chaque fois qu’il
s’assoupissait, il était réveillé par une main qui lui frolait la
cuisse.
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— Combien de temps restez-vous ? demanda I'employé de la
réception en regardant la fiche au nom de John G. Springer.

— Aucune idée, répondit Richards en s’efforcant de prendre
le ton mielleux d’'un bon représentant de commerce. Ca dépend
de la clientéle, vous savez.

Il lui versa soixante nouveaux dollars, correspondant a deux
jours, et prit I'ascenseur pour le vingt-troisiéme étage. La fe-
nétre offrait une vue de I'East River, sinistre a souhait. A New
York aussi, il pleuvait.

La chambre était propre mais totalement impersonnelle.
Dans la salle de bains attenante, la chasse d’eau faisait entendre
un gargouillis constant. 1l essaya en vain de la réparer.

Il commanda un petit déjeuner — ceuf poché sur toast, bois-
son a l'orange, café. Lorsque le boy arriva avec le plateau, il lui
donna un pourboire soigneusement calculé pour ne laisser au-
cun souvenir,

Apres avoir posé le plateau devant la porte, il examina la
caméra vidéo. Une petite plague fixée sous le viseur donnait le
mode d’emploi :

1. Introduisez a fond la cassette spéciale dans la fente A.

2. Tournez la bague de I'objectif pour obtenir la focale que
vous désirez.

3. Appuyez sur le bouton B pour enregistrer image + son.

4. Un signal sonore indique la fin de la cassette, qui sera
éjectée automatiquement.

Dureée de I'’enregistrement : dix minutes.

« Parfait, se dit Richards. lls pourront me regarder dormir.

Il posa la caméra sur la table, la cala a I'aide de la Bible qui
s’y trouvait, et vérifia le cadrage dans le viseur. Un mur gris et
anonyme. Un lit parfaitement standard. Rien qui pat indiquer le
lieu ou il se trouvait. A cette hauteur, le bruit venant de la rue
était négligeable ; pour plus de précaution, il ferait couler la
douche.

Il faillit pourtant presser le bouton et passer dans le champ
avec son déguisement. Quel crétin! Il prit la taie d’oreiller et
I’enfila comme une cagoule, puis mit la caméra en marche et al-
la s’asseoir sur le lit, face a I'objectif.



— Coucou! s’écria Ben Richards d'une voix creuse,
s'adressant aux millions de téléspectateurs horrifiés qui allaient
le regarder le soir méme. Vous ne pouvez pas le voir, mais je ri-
gole en vous imaginant devant vos écrans, tas de merdeux !

Il s'allongea, ferma les yeux et essaya de vider son esprit.
Lorsque la cassette s’éjecta avec un petit « bip » dix minutes
plus tard, il dormait a poings fermes.

Compte a rebours... 075

Quand Ben se réveilla, peu apres 4 heures de I'aprés-midi,
la chasse était ouverte. Depuis environ 3 heures, compte tenu
du décalage horaire. Cela lui faisait froid dans le dos rien que d’y
penser.

Il introduisit une nouvelle cassette dans la caméra, prit la
Bible et lut a voix haute les Dix Commandements pendant dix
minutes d’affilée, la taie d’oreiller sur la téte.

Il y avait des enveloppes dans le tiroir de la table de chevet,
mais elles portaient le nom et I'adresse de I’'hétel. Il hésita un
moment, puis haussa les épaules. Ca n’y changerait rien. Killian
lui avait donné sa parole que le lieu d’envoi des cassettes, révélé
soit par une adresse soit par le cachet de la poste, serait tenu se-
cret. Il ne pouvait que lui faire confiance : il fallait envoyer ces
cassettes, et on ne lui avait pas fourni de pigeons voyageurs.

Ben avait vu une boite aux lettres prés de I'ascenseur. 1l alla
y déposer les deux cassettes, empli de sombres pressentiments.
Les employés des postes n'avaient pas le droit de participer aux
Jeux et ne toucheraient en tout état de cause aucune récom-
pense — n’'importe, cela paraissait horriblement risqué. Mais il
n’avait pas le choix : s’il n’envoyait pas ces foutues cassettes, il
ne toucherait pas un sou.
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Il regagna sa chambre, alla fermer la douche (la salle de
bains était aussi chaude et humide qu’'une forét tropicale) et
s'assit sur le lit, le dos bien calé contre le mur, pour réfléchir.

Comment leur échapper ? Quelle était la meilleure straté-
gie ?

Il essaya de se mettre dans la peau du concurrent moyen. La
premiére réaction, purement instinctive, etait bien sdr : se ter-
rer. Trouver un trou et ne plus en bouger.

C’est ce qu’il avait fait dans cet hotel.

Les Chasseurs s’y attendaient-ils ? Evidemment. IIs ne se
lanceraient pas a la poursuite d’'un fuyard, loin de la. lls iraient a
la recherche d’'un homme qui se cache.

Pourraient-ils le retrouver ici ?

Il aurait voulu pouvoir répondre par la négative, mais...
Sans étre mauvais, son deguisement était somme toute assez
précaire. Les observateurs perspicaces étaient rares, mais il y en
avait. Peut-étre avait-il déja été repéré. L’employé de la récep-
tion. Le boy qui lui avait monteé le petit déjeuner. Un des visages
anonymes du « perverto-show ».

Peu probable, mais pas exclu.

Et que valait la fausse identité que Molie lui avait fabri-
guée ? Le premier chauffeur de taxi I'avait amené tout pres de
Co-Op City. Et les Chasseurs étaient d’une redoutable efficacité.
IIs allaient interroger tout le quartier. Sans répit. Leurs me-
thodes de persuasion étaient tres sophistiquées. Quelqu’un fini-
rait par leur dire qu’a I'occasion, Molie vendait aussi des faux
papiers. La suite était preévisible. Molie leur tiendrait téte un
moment, pour montrer au voisinage qu’il avait du cran, puis fi-
nirait par cracher le morceau. Il ne tenait pas a voir son entre-
pot partir en fumée. Ensuite, une simple vérification au Jetport
leur apprendrait la destination de John G. Springer.

S’ils trouvaient vraiment Molie.

Il FAUT supposer qu'ils le trouveront.

Alors, partir d’ici. Pour aller ou ?

Ben n’en avait aucune idée. Il avait passé sa vie entiére a
Harding, dans le Midwest. Il ne connaissait pas la cote Est. Pour
lui, c’était I'inconnu.
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Son esprit surexcité sombra dans une réverie morbide. lls
avaient facilement trouvé Molie, et lui avaient arraché le nom
« Springer » en cing minutes, apres lui avoir écrasé deux ongles
et verse de I'essence dans le nombril, en menacant d’y mettre le
feu. Un coup de téléphone leur avait suffi pour apprendre le
numeéro du vol gu'il avait pris ; deux hommes élégants et ano-
nymes, vétus des mémes gabardines grises, étaient arrivés a
New York a 2h 30 E.S.T. Des correspondants avaient entre-
temps appris gu’il était descendu au Brant : un ordinateur cen-
tralisait quotidiennement la clientele de tous les hotels de la
meétropole. lls étaient dehors, maintenant, guettant sa sortie.
L’hotel était cerné. Les réceptionnistes et les boys avaient été
remplacés par des Chasseurs. Il y en avait dans les ascenseurs et
dans l'escalier de secours. lls tournaient autour du batiment
dans des air-cars. lls étaient partout. Dans un moment, ils al-
laient enfoncer la porte, et, sous les yeux d’'une caméra triom-
phalement brandie par des bras musclés, allaient le réduire en
charpie pour la postérite.

Richards se redressa, couvert de sueur.

Fuir. Vite.

D’abord Boston ; ensuite, il aviserait.

Compte a rebours... 074

A 17 heures, il descendit a la réception. L'employé était tout
souriant, sans doute parce que la fin de la journée approchait.

— Bonsoir, monsieur...

— Springer. (Ben lui rendit son sourire.) Il semble que j'aie
trouvé le bon filon. Trois gros clients... Je compte donc rester
deux jours de plus dans votre excellent hétel. Si vous désirez
gue je régle d’avance ?
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— Avec plaisir, monsieur.

Les dollars changerent de mains. Souriant toujours, Ben re-
gagna sa chambre. Le couloir éetait vide. Il accrocha la pancarte
NE PAS DERANGER & la poignée et gagna rapidement I'escalier
de secours.

La chance était avec lui. Il ne rencontra personne, et sortit
par la porte pare-feu sans étre observé.

Il ne pleuvait plus, mais des nuages menacants
s’accrochaient aux tours de Manhattan. Sans se donner la peine
de boiter, Richards marcha rapidement jusqu’au terminus des
bus électriques. Il était encore possible d’acheter un billet de
Greyhound sans montrer ses papiers.

— Boston, dit-il au caissier barbu.

— Vingt-trois dollars. Prochain bus a 6 h 15.

Il paya, ce qui lui laissait un peu moins de trois mille nou-
veaux dollars. Une heure d’attente. La gare routiere était noire
de monde. Beaucoup d’engagés du corps volontaire, avec leurs
bérets bleus, leurs visages juvéniles et brutaux. Il acheta un ma-
gazine perverto, s’assit sur un banc pres du panneau indiquant
BOSTON, et se cacha le visage derriere le périodique, tournant
de temps en temps une page pour ne pas ressembler a une sta-
tue.

Lorsque le bus arriva, il referma le magazine, puis se joignit
au groupe qui attendait devant les portes pneumatiques.

— Hé ! Vous, la-bas !

Il se retourna. Un garde arrivait en courant. Paralysé de ter-
reur, il aurait été incapable de s’enfuir. lls allaient I'abattre
comme un chien dans cette gare routiere crasseuse, devant ce
mur couvert de graffiti obscenes, sur ce trottoir plein de che-
wing-gums écraseés...

— Arrétez-le ! Arrétez-le !

Le garde changea brusquement de direction. Ce n’était pas
du tout a Richards qu’il en voulait, mais a un gosse d’aspect mi-
sérable qui courait a toutes jambes vers les escaliers, se frayant
un chemin dans la foule en faisant tournoyer un sac a main qu'’il
tenait a bout de bras.

Le garde et sa proie disparurent, montant les escaliers
quatre a quatre. Les voyageurs, qui avaient regardé la scene
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avec un vague intérét, commencéerent a monter comme s’il ne
s'était rien passé.

Glacé jusqu’aux os et s’efforcant de ne pas montrer qu'il
tremblait, Richards s’affala sur un siege, vers le fond du bus.
L’alerte avait été chaude. « Si j'avais eu un pistolet, je l'aurais
descendu sur place ! »

Dans son esprit, une autre voix ajouta : La prochaine fois,
ce ne sera pas un petit pickpocket. Ca sera toi.

A Boston, il fallait trouver une arme. Absolument.

Il se souvint de Laughlin disant qu’il balancerait quelques
salopards par la fenétre avant gu’ils ne le massacrent.

Le bus monta la rampe, et commenca a rouler vers le nord
aux derniéres lueurs du crépuscule.

Compte a rebours... 073

Le Y.M.C.A. de Boston se trouvait en haut de Huntington
Avenue. Au milieu du siecle passé, c’était un des meilleurs quar-
tiers de la ville. Un gros bloc carré, noirci par les ans. La vieille
enseigne au néon continuait a clignoter nostalgiqguement en di-
rection du quartier des théatres et du vice ; rappel d’une autre
épogue, et squelette d’'une idée assassinée.

Lorsque Richards entra, le réceptionniste — un monsieur
tres digne et grisonnant — était en train de se chamailler avec
un minuscule gamin noir vétu d’'un maillot crasseux qui lui arri-
vait aux genoux. L'objet de la dispute était apparemment un dis-
tributeur de chewing-gums placé pres de la porte.

— Mes cing cents ! hurlait le gamin. J'vous dis que la ma-
chine a gardé ma piéce, et j'ai pas eu de chouing-gomme !

— Veux-tu filer d’ici ? Et en vitesse, sinon j'appelle le détec-
tive !



— C’était ma seule piéce, pleurnicha le gamin dans une
vaine tentative d’apitoyer le réceptionniste. Cette sale machine
me I'a prise...

— Si tu es encore la dans une seconde, j'appelle le détective,
rétorqua ’lhomme en portant la main a un bouton, réel ou ima-
ginaire, situé sous son bureau.

Le gosse s’éclipsa aussitot, non sans donner au passage un
coup de pied rageur au distributeur.

Le réceptionniste le regarda s’éloigner dans la rue, puis se
tourna vers Richards en souriant.

— On ne peut plus rien dire aux negres, de nos jours. Si je
dirigeais le Réseau, je les mettrais tous en cage.

— Il a vraiment perdu ses cing cents ? demanda Richards,
tout en écrivant sur le registre : John Deegan, venant du Michi-
gan.

— Si C’est le cas, il les avait volés, répondit I'employé. Mais
si je lui donnais une piece, il m’enverrait cinquante de ses petits
copains qui essayeraient le méme coup. Leurs parents ne
s'occupent pas d’eux, que voulez-vous... Ces enfants sont livrées a
eux-mémes. Combien de temps comptez-vous rester, monsieur
Deegan ?

— Je ne sais pas encore. Je suis venu pour affaires : tout dé-
pendra du climat.

Il essaya un sourire onctueux ; lorsqu’il eut exactement la
qualité requise, il I'élargit encore un peu. L’employé le reconnut
aussitot (sans doute l'avait-il déja vu dans son propre reflet sur
le comptoir en faux marbre poli par des millions de coudes) et le
lui rendit.

— Ce sera quinze dollars cinquante, monsieur Deegan. (Il
lui tendit une clef attachée a un rectangle de bois usé.) Chambre
512.

— Merci. Richards paya. Heureusement que Y.M.C.A. exis-
tait : c’était I'un des rares endroits ou I'on ne vous demandait
pas vos papiers.

Sur le chemin de I'ascenseur, il passa devant la bibliotheque
de prét chrétienne, faiblement éclairée par des globes jaunatres
pleins de chiures de mouches. Un vieil homme portant une re-
dingote noire rapée tournait lentement les pages d’'un pamphlet
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en s’humectant le pouce. En entendant sa respiration sifflante a
travers la porte vitrée, Richards ressentit un mélange d’horreur
et de pitie.

Au moment de monter dans lI'ascenseur, il entendit le récep-
tionniste dire a voix haute, sans s’adresser a personne en parti-
culier : « C’est une honte, un péché. Il faudrait tous les mettre
en cage ! »

Compte a rebours... 072

Le couloir du cinquieme étage sentait la pisse. Il était si
étroit que Richards se sentit devenir claustrophobe. Le sol était
couvert d'un tapis en jute usé jusqu’'a la corde, qui avait peut-
étre été rouge autrefois. Les portes étaient peintes en gris foncé.
Plusieurs portaient des marques de coups de pied ; d’autres, des
traces suspectes prés de la serrure, comme si on avait tenté de
les forcer avec un levier. Tous les dix métres un écriteau disait :
DEFENSE DE FUMER DANS LE COULOIR Par ordre des Ser-
vices de Lutte contre lI'incendie.

En approchant des toilettes communes situées au milieu du
couloir, I'odeur d’urine devint presque suffocante. Pour Ri-
chards, c’était I'odeur méme du desespoir. Derriere les portes
fermées, on entendait les occupants des chambres bouger
comme des animaux en cage — des animaux trop affreux, trop
effrayants pour les montrer au grand jour. Quelqu’un psalmo-
diait d’'une voix d’ivrogne un texte qui semblait étre le Je Vous
Salue Marie. Ailleurs, c’étaient d’inquiétants bruits de succion.
D’une autre porte, venait un air de country-western (I ain't got
a buck for the phone /7 and I'm so alone...). Un grincement soli-
taire de sommier. Des pleurs. Des rires. Le bruit d’'une dispute,
pleine d’hystérie rentrée. Derriere d’autres portes, c’était le si-
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lence. Un homme a la poitrine creuse croisa Richards, une sa-
vonnette et une serviette a la main il portait un pantalon de py-
jama retenu par une ficelle, et des chaussons en papier.

Richards ouvrit la porte de sa chambre et entra. Il y avait un
gros verrou ; il le poussa. Un lit, avec des draps presque blancs
et une couverture des surplus de I'armée. Un bureau en bois
plaqué, dont un tiroir manquait. Au mur, un chromo représen-
tant Jésus. A I'angle de deux murs, une barre de fer avec deux
portemanteaux. Rien d’autre, sinon la fenétre, qui donnait sur
I’'obscurité. Il était 10 h 15 du soir.

Il accrocha sa veste, Ota ses chaussures et s’allongea sur le
lit, se sentant terriblement seul et vulnérable. L'univers sem-
blait grincer et rugir comme un vieux tacot descendant a toute
allure une pente conduisant a un abime sans fond. Ses lévres se
mirent a trembler. Il pleura.

La caméra était a portée de sa main, mais il n’enregistra pas
ses larmes. Il regarda le plafond parcouru de fines craquelures,
comme certaines céramiques, et essaya de réfléchir. lls étaient a
sa poursuite depuis huit heures. 1l avait donc gagné huit cents
dollars. Méme pas le montant de son avance !

Et il ne s’était pas vu au Libertel. Il avait manqué I'épisode
ou il était coiffé de la taie d’oreiller.

Ou étaient-ils ? Toujours a Harding? A New York? En
route pour Boston ? Non, pas encore. Ce n’était pas possible. Le
bus n’avait rencontré aucun barrage de police. Il avait quitté
anonymement la plus grande ville du monde, et était descendu
ici sous un autre faux nom. lls ne pouvaient pas lI'avoir repéré.
Pas si vite.

Boston serait sans doute slr pendant deux jours. Ensuite,
quoi ? Le New Hampshire ou le Vermont, au nord. Ou bien
Hartford, Philadelphie, voire Atlanta, au sud. A l'est, c’était
I’'océan, et, au-dela, I’Angleterre et I'Europe. Une idée tentante,
pour sar, mais de réalisation difficile. Pour acheter un billet
d’avion, il fallait montrer ses papiers, sans oublier que la loi
martiale était en vigueur en France. Trop dangereux. L'Ouest
était evidemment exclu : c’était de la qu’il venait.

Il fallait absolument se procurer un pistolet. Sans tarder.
Mais ce soir, il était trop las. Le voyage en car l'avait vidé. C’est



fatigant d’étre un fugitif. Richards avait besoin de sommeil. 1l
avait la certitude instinctive, presque animale, que bient6t il
dormirait dans un fossé a moitié gelé (on était en octobre) ou
dans un égout. Le pistolet attendrait bien un jour.

Il ferma la lumiére et attendit le sommeil.

Compte a rebours... 071

C’éetait I'heure du One man show. Richards mit la caméra en
marche, puis lui tourna le dos, lui présentant ses fesses, et se
mit a fredonner l'air du générique de La Grande Traque.

Il s’était toujours considéré comme un homme peu démons-
tratif, guére enclin a la plaisanterie. La caméra et la perspective
d’'une mort prochaine avaient révélé en lui un comédien dote
d’un indubitable sens de ’humour.

Lorsque la cassette s’éjecta, il décida d’attendre I'apres-midi
pour enregistrer la seconde. Il trouverait peut-étre quelque
chose de moins assommant que cette chambre solitaire.

Apres s’étre habillé, il alla regarder par la fenétre.

Jeudi matin... La circulation était dense dans Huntington
Avenue. Les deux trottoirs étaient pleins de piéetons. La plupart
avancaient lentement. Quelques-uns s’attardaient, mais pas
trop longtemps, devant des affiches proclamant en lettres d’'un
jaune éclatant : EMPLOIS. A chaque coin de rue, se tenait un
flic, qui faisait tournoyer son aiguillon, I'air de dire : circulez,
circulez, vous n'avez rien a faire ici. Les gens comprenaient le
message et évitaient de s'attarder. Mal aux pieds ou pas, il fallait
continuer a marcher.

Richards se demanda s’il pouvait risquer d’aller prendre
une douche. Aprés mdre réflexion, il déecida de tenter le coup.
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Une serviette sur I'épaule, il gagna les toilettes sans rencontrer
personne.

L’odeur avait de quoi faire tourner de I'ceil : un meélange
d’'urine, de merde, de vomi et de désinfectant. Bien sadr, les
portes des W.— C. avaient toutes été arrachées. Au-dessus de la
rangée d’urinoirs, quelqu’'un avait marqué en lettres de trente
centimétres de haut A BAS LE RESEAU, la facon dont les carac-
téres étaient tracés reflétait fidelement sa rage et sa frustration.
Dans un des urinoirs, il y avait un gros tas d’excréments, sur le-
guel se promenaient quelgues mouches paresseuses. « En voila
un qui devait étre compléetement bourré », pensa Richards. Il
n’était méme pas dégolté — mais content d’avoir pensé a mettre
ses chaussures.

Il se retrouva seul dans la salle de douches au carrelage cra-
guelé et aux tuyauteries couvertes d'une épaisse couche de
rouille. 1l ouvrit le robinet marqué « chaud » au maximum et
patienta cing minutes avant d’obtenir un jet d’eau tiede. Il se la-
va rapidement, avec un bout de savon trouve par terre. La direc-
tion avait di oublier d’en mettre dans les chambres, ou bien la
soubrette avait filé avec.

Alors gu’il regagnait sa chambre, un homme affligé d’un
bec-de-lievre lui donna un prospectus.

Richards s’assit sur son lit et alluma une cigarette. Il avait
faim, mais ne voulait pas sortir avant la nuit. L’'ennui le poussa
de nouveau vers la fenétre.

Il compta les marques de voitures — Ford, Chevrolet, Wint,
VW, Plymouth, Studebaker, Rambler-Supréme. Puis il compta
le nombre de voitures de chaque marqgue : la premiere qui arrive
a cent est proclamée gagnante. Un jeu stupide, mais c’était
mieux que rien,

En haut de Huntington Avenue, se trouvait la Northeastern
University. Juste en face du Y.M.C.A,, il y avait une grande li-
brairie automatisée. Tout en comptant les voitures, il observa
les étudiants, qui étaient nombreux dans la foule. lls avaient les
cheveux plus courts que les autres gens, et portaient presque
tous des pulls a carreaux ; ¢a devait étre en vogue dans les cam-
pus cette année. Leur assurance teintée de supeériorité fit venir
un sourire amer aux levres de Richards. Dans les parkings limi-
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tés a cing minutes situés dans la librairie, les voitures de sport
(souvent de flamboyants modéles étrangers) se succédaient sans
relache. Beaucoup avaient des autocollants sur la lunette ar-
riere : Northeastern, M.1.T., Boston College, Harvard. La plu-
part des passants « ordinaires » ne prenaient pas garde aux
luxueuses voitures ; quelques-uns les lorgnaient avec envie.

Juste devant I'entrée de la librairie, une Wint fut remplacée
par une Ford a la carrosserie surbaissée, qui attendait la place.
Le conducteur, un type aux cheveux coupés en brosse qui fumait
un long cigare, mit au point mort pendant que son passager
descendait : un gars rablé, vétu d’'une veste de chasse marron et
blanc. Il entra dans la librairie. Ses mouvements étaient souples
et rapides.

Richards soupira. Pas tres amusant, de compter les voi-
tures. Les Ford arrivaient en téte par 78 a 40 pour leur meilleur
concurrent. Le score final était aussi prévisible que celui des
prochaines élections.

On frappa a la porte. Richards se raidit, comme frappé par
la foudre.

— Frankie ? Tu es la ? Frankie ?

Une voix de femme. Le cceur battant, Richards retint son
souffle.

— Va te faire foutre, Frankie !

Un ricanement d’ivrogne, puis des bruits de pas. La créature
frappa a la porte voisine.

— Frankie, tuesla?

Richards osa enfin respirer. Mais il avait toujours une boule
douloureuse dans la gorge.

Une autre Ford prit la place de la précédente. 79. Merde.

Le temps passait lentement. Une heure de I'aprés-midi. 1l le
savait grace aux carillons de diverses horloges. Curieusement,
I’hnomme qui luttait contre la montre n’avait pas de montre.

Il jouait maintenant a une variante du méme jeu. Les Ford
comptaient pour deux points ; les Studebaker, pour trois; les
Wint, pour quatre. Le premier qui totalise cing cents points
gagne.

Un petit quart d’heure plus tard, il revit le mec en veste de
chasse blanc et marron. Adossé a un lampadaire, il regardait
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une affiche de concert. Il ne bougeait pas, mais le policier postée
a proximité ne lui accordait méme pas un regard.

Tu as la cervelle ramollie, mon petit. Tu vas finir par les
voir a tous les coins de rues. Une Wint avec un pare-chocs tout
bosselé. Une Ford jaune. Une vieille Stud avec son cylindre d’air
comprime sur le toit. Une VW — ¢a ne compte pas, elles ne font
pas partie du peloton de téte. Encore une Wint. Une Stud...

Un homme fumant un long cigare attendait nonchalam-
ment a I'arrét de bus situé a gauche de la librairie. 1l était le seul
a attendre. Et pour cause. Un bus venait juste de passer ; a force
d’observer la circulation, Richards savait qu’il n'y en aurait pas
d’autre avant une demi-heure.

Richards sentit ses testicules se glacer.

Un vieil homme portant un raglan noir élimé traversa pru-
demment la rue et se posta devant le batiment, les mains dans
les poches.

Deux types en pulls écossais descendirent d’un taxi en par-
lant avec animation, et se mirent a étudier le menu du restau-
rant Stockholm.

Un flic s’approcha de 'homme qui attendait a I'arrét de bus,
échangea quelques mots avec lui, puis repartit.

Richards remarqua avec une terreur qui n’osait pas encore
dire son nom que les mémes personnes, marchant plus lente-
ment que les autres, revenaient souvent dans la foule. Leurs vé-
tements, leur attitude semblaient vaguement familiers, comme
les voix lointaines des morts dans les réves.

Il y avait également davantage de policiers.

« lls sont en train de me cerner », pensa-t-il, se sentant ef-
froyablement impuissant, comme un lapin le jour de
I'ouverture.

Non, se corrigea-t-il. Ils m’ont déja cerné.
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Compte a rebours... 070

Richards sortit de la chambre et gagna rapidement les toi-
lettes, ignorant sa terreur comme un homme qui longe un pré-
cipice ignore son vertige. Avant tout, garder la téte froide. S'il
cédait a la panique, il était fichu.

Dans la douche, une voix éraillée chantait (abominablement
faux) une chanson a la mode. Ailleurs, il n’y avait personne.

L’idée lui était venue tout naturellement, alors qu’il les re-
gardait s’assembler avec une sinistre desinvolture. S’il n’y avait
pas penseé il serait sans doute toujours a la fenétre, pareil a Ala-
din regardant la fumée de la lampe prendre peu a peu la forme
d’'un djinn omnipotent. Quand il était gosse, il avait utilisé ce
truc avec des copains pour aller dans les sous-sols des im-
meubles. Ils y récupéraient des vieux journaux, que Molie leur
achetait cinqg cents le kilo.

D’un geste sec, il arracha un des porte-savons en fil de fer
fixés au-dessus des lavabos. Il était un peu rouillé, mais c’était
sans importance. Il sortit dans le couloir et alla droit vers
I’ascenseur, tout en redressant une section du fil de fer.

Il appuya sur le bouton. L’ascenseur mit une éternité a arri-
ver. Mais il était vide. Dieu merci, il était vide !

Apres s'étre assuré qu’il n’y avait personne dans le couloir, il
entra dans la cabine. A c6té du bouton marqueé « sous-sol », il y
avait une fente ; le concierge et le gardien possédaient une carte
électronique spéciale qui permettait de déclencher ce bouton.

Et si ca ne marche pas ?

T’occupe pas de ca maintenant. Essaie et tu verras bien.

Se raidissant (une décharge électrique n’était pas exclue), il
enfonca le fil de fer dans la fente, le plus profondément possible,
et appuya simultanément sur le bouton.

Il y eut un grésillement rageur, et Richards sentit une petite
secousse dans le bras. Puis, pendant un bon moment, rien
d’autre. Finalement, la porte se ferma et I'ascenseur se mit labo-
rieusement en marche, tandis qu'un mince filet de fumée
bleuéatre sortait de la fente.
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Adossé au fond de I'ascenseur, Richards regarda les chiffres
défiler sur le petit panneau lumineux. 4... 3... 2... 1... A « R »,
I’'ascenseur hésita, comme s'il allait s’arréter, puis (estimant
peut-étre qu’il avait assez fait peur a Richards) continua a des-
cendre avec un grincement de poulies mal huilées. Vingt se-
condes apres, la porte s’ouvrit, et Richards pénétra dans le vaste
sous-sol sombre, et humide. Il tendit I'oreille. Un bruit d’eau qui
goutte. Un rat qui détale furtivement. Rien d’autre. Pour le
moment.

Compte a rebours... 069

De gros tuyaux couverts de toiles d’araignées couraient en
tous sens au plafond. Lorsque la chaudiére se mit brusquement
en marche, il faillit pousser un cri de terreur. La décharge
d’adrénaline le fit se plier en deux de douleur.

Ici aussi, il y avait des journaux. Plein de gros paquets
maintenus par une ficelle, entre lesquels les rats avaient fait
leurs nids. Il devait y en avoir des milliers. Des familles entiéres
regardaient I'intrus de leurs petits yeux rougeatres.

Il s’avanca sur le sol de ciment, prenant garde a ne pas
mettre les pieds n’importe ou. Arrivé a peu pres au centre de la
cave, il s’arréta pour examiner les lieux. Un peu plus loin, une
grosse boite a fusibles était fixée a un poteau en béton. Au pied
de celui-ci, étaient posés quelques vieux outils. Il prit une barre
a mine et continua a avancer, les yeux fixés au sol.

Tout au fond et sur sa gauche, il apercut enfin ce qu’il cher-
chait. Le regard conduisant aux égouts. Il s’en approcha, tout en
se demandant si les autres savaient déja qu’il était ici.

Le regard était couvert d’une lourde grille en fonte. En fai-
sant levier avec la barre, il parvint a la soulever. Maintenant la

79—



barre avec le pied, il empoigna le rebord de la grille des deux
mains et réussit a la pousser de coté. Elle retomba sur le ciment
avec bruit, faisant détaler des rats de tous cotes.

Le tuyau de fonte descendait a un angle de quarante-cinq
degrés. Sa section ne devait pas étre supérieure a soixante-
quinze centimetres. Richards sentit un affreux sentiment de
claustrophobie I'envahir. Tout juste assez large pour s’y glisser.
Il se sentait déja étouffer. Mais il n’avait pas le choix.

S’arc-boutant de toutes ses forces, il remit la grille sur le
bord de l'orifice, de facon a pouvoir la saisir quand il serait a
I'intérieur. Ensuite, il retourna au pilier ou se trouvait la boite a
fusibles. Il commencait a retirer ces derniers lorsqu’une autre
idée lui vint.

Il alla vers les paquets de journaux jaunis, entassés sur
toute la longueur du mur ou arrivait I'ascenseur. 1l trouva la po-
chette d’allumettes toute racornie avec laquelle il avait allumé
ses cigarettes. Il en restait trois. Il arracha deux feuilles de jour-
nal et les enroula en cornet. Un courant d’air éteignit aussitot la
premiere allumette. La seconde échappa a ses doigts tremblants
et tomba sur le sol humide.

Il reussit a allumer la troisieme et enflamma la torche de
papier. Lorsque la flamme jaune et fumante eut une vingtaine
de centimetres de haut, il posa précautionneusement la torche
entre deux tas de journaux. Le réservoir de fuel du chauffage
central était a quelques pas. Avec un peu de chance, il explose-
rait.

Il retourna en courant a la boite a fusibles et se mit a les ar-
racher. Il était presque arrivé au bout lorsque la lumiére
s’éteignit dans le sous-sol. Il gagna a tatons le regard, se guidant
a la lumiére dansante de I'incendie qui s’étendait lentement.

Il s’assit sur le bord, les pieds ballants, puis se laissa glisser
a l'intérieur, en se retenant a la grille. Lorsqu’il fut assez bas, il
cala ses genoux contre la paroi et s’efforca de remettre la grille
en place. Dans cet espace exigu, cela lui demanda un effort gi-
gantesque. Il arriva finalement au bout de ses peines — la grille
retomba avec un bruit sourd qui se répercuta dans les canalisa-
tions. La lumiere de l'incendie, de plus en plus vive, projetait
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des ombres fantomatiques. Une odeur de fumée commencait a
emplir I'air,

Les épaules, la nuque et les mains endolories, il se laissa
glisser plus bas, aidé par la boue visqueuse qui recouvrait le
tuyau. Au bout de trois a quatre metres, ses pieds toucherent le
fond. Il avait atteint I'endroit ou la canalisation devenait hori-
zontale. Mais le coude était si raide et si étroit qu’il paraissait
impossible de passer.

L’affreuse claustrophobie s’empara de nouveau de lui. Pri-
sonnier, balbutiait son esprit. Prisonnier dans cet immonde
tuyau, prisonnier, prisonnier, prisonnier...

Il se reprit énergiquement en main.

Allons, calme-toi C'est horrible, je sais, tous les poncifs du
roman d'épouvante y sont. Mais il faut rester calme. Tres, tres
calme. Si on reste coincé ici sans pouvoir descendre ni remon-
ter, et que ce foutu réservoir explose, on va se faire rotir...

Lentement, il commencga a se retourner pour se mettre a
plat ventre dans le tuyau incliné. Il faisait tres clair, maintenant,
et I'air devenait de plus en plus chaud.

En repliant les genoux, il parvint a glisser ses jambes et ses
cuisses dans la section horizontale du tuyau. Ca ne suffisait pas.
Ses fesses restaient bloquées.

Derriere le crépitement des flammes, il crut entendre des
voix crier des ordres. Peut-étre était-ce son imagination enfié-
vrée. Le mieux était de ne pas en tenir compte.

Par petites secousses successives, il réussit a gagner un peu
de terrain. Péniblement, il dégagea ses bras et les leva au-dessus
de sa téte, mais ils avaient peu de prise sur la surface gluante.
Cela lui permit de gagner encore quelgues centimétres.

Sur le point de perdre courage — peut-étre était-ce réelle-
ment trop étroit — il fit un ultime effort, crispant douloureuse-
ment tous ses muscles. Soudain, ses fesses et ses hanches fran-
chirent I'obstacle, comme un bouchon de champagne expulsé de
I’étroit goulot. Au prix de quelques bleus et égratignures, ses
épaules passerent aussi, et il se retrouva dans le tuyau horizon-
tal. Il s'immobilisa un moment, haletant, les mains et le visage
couverts de boue et de crottes de rats.



La partie horizontale semblait encore plus étroite. A chaque
respiration, son torse et ses épaules touchaient la paroi.

Dieu merci, je suis sous-alimenté !

A reculons, il commenca a ramper dans les ténebres incon-
nues.

Compte a rebours... 068

Lentement, méthodiquement, se reposant toutes les mi-
nutes, il avanca (ou plutoét, recula) d’une cinquantaine de metres
dans I'étroit boyau, aussi aveugle qu’une taupe. Sa pénible rep-
tation fut soudain interrompue par un fracas assourdissant, ac-
compagné d’'un éclair jaune et suivi d’'un souffle d’air chaud et
puant qui s’engouffra en grondant dans le conduit. Le réservoir
de fuel avait explosé.

Le visage couvert de sueur, Richards redoubla d’efforts. Il
n’'avait aucune envie d’étouffer ou de frire ici — au choix. Con-
duisant la chaleur comme la queue d’'une poéle, les parois du
tuyau devenaient de plus en plus chaudes. L’air épais avait une
écceurante odeur de pétrole.

S’aidant des coudes et des genoux, il continua a avancer
comme un crabe, sans méme savoir ce qu’il y avait derriere lui.
Il commencait a avoir mal a la téte, et sentait comme des coups
de poignard dans les yeux. Poussé par I'énergie du désespoir, il
ne s’accordait pas un instant de repit.

Soudain, ses pieds se retrouverent dans le vide. Il essaya de
regarder par-dessus son epaule, mais il faisait trop sombre pour
y voir quoi que ce soit. De toute fagon, il n’avait pas le choix.

Il avanca encore un peu, puis plia les genoux et étouffa un
cri de surprise lorsque ses pieds s’enfoncerent dans une eau qui
lui parut glaciale apres la chaleur du tuyau.
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Le nouveau conduit était beaucoup plus large. Richards
pouvait presque s’y tenir debout. L’eau épaisse et puante coulait
paresseusement ; elle n’arrivait pas plus haut que ses chevilles.
Il regarda dans le tuyau d’ou il venait. Méme d’ici, on distinguait
une lueur orangeée : I'incendie devait étre gigantesque.

Il fit un rapide bilan de la situation et parvint a regret a la
conclusion que les autres continueraient a agir comme s'il
n’avait pas bradlé vif dans le sous-sol. Il était toutefois probable
gu’ils ne découvriraient pas l'itinéraire qu’il avait suivi tant que
I'incendie ne serait pas maitrisé. Probable, mais pas certain.
Apres tout, ils avaient bien retrouvé sa trace a Boston.

Peut-étre pas. Apres tout, qu'as-tu réellement vu ?

Oh si ! c’étaient eux. Les Chasseurs. Leur aura maléfique ne
trompait pas. Il I'avait nettement percue, de la fenétre du cin-
quieme étage.

Un rat passa en nageant.

Richards le suivit, dans la direction ou I'eau s’écoulait.

Compte a rebours... 067

Richards s’arréta au pied de I'échelle, stupéfait de voir de la
lumiere. Aucun bruit de circulation, heureusement, mais il ne
comprenait pas qu’il fit encore jour. Dans le noir, n'entendant
gue le clapotis de l'eau, il avait I'impression d’avoir marché
pendant des heures et des heures.

Pourtant, un rai de lumiere encore vive venait du couvercle
de la bouche d’égout, a quatre ou cing métres au-dessus de lui,
projetant un étroit rectangle de clarté sur son visage. En levant
la téte, il aurait pu voir le ciel.

Il n’entendit passer aucun air-car. De temps a autre, un ve-
hicule terrestre. Une fois, aussi, une dizaine de Honda passerent
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en rugissant. Plus par chance que par quelque miraculeux sens
de l'orientation, il se retrouvait probablement dans les quartiers
populaires, parmi les siens.

Il était tout de méme préférable d’attendre la nuit. Pour
passer le temps, Richards sortit la caméra de la poche de sa
veste, inséra une cassette et filma son torse en gros plan. 1l sa-
vait que la caméra hyper-sensible réagissait a la moindre lu-
miere, et voulait éviter de trahir le lieu ou il se trouvait. Pas de
gags, cette fois. Il était trop fatigué.

Richards rangea la cassette avec celle qu’il avait enregistrée
au Y.M.C.A. Il etait presque certain qu’ils retrouvaient sa trace
grace aux cassettes. Malgré toutes les assurances données par
les pontes du Libertel. Il devait y avoir moyen d’éviter ca. Il fal-
lait y réfléchir sérieusement.

Il s’assit sur le troisieme barreau de I'échelle et attendit
stoiguement. Il courait depuis pres de trente heures.

Compte a rebours... 066

A demi caché par l'angle d’'une maison, le gosse, un petit
Noir de sept ans, observait les environs, une cigarette aux
levres.

Dans la rue vide et immobile, il avait soudain vu un mou-
vement. Une ombre changeant de place. De nouveau ce mou-
vement. Le couvercle de la bouche d’égout ! 1l le vit se soulever,
puis retomber de cote avec un bruit sourd. Quelque chose bril-
la — des yeux ?

Quelqu’un (si c’était vraiment un étre humain) sortait des
égouts. Peut-étre le diable, qui venait chercher Cassie. Sa ma-
man disait que Cassie allait monter au ciel, avec Dicky et les
autres anges. Mais le petit Noir n’en croyait pas un mot. Il savait
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gu’apreés la mort, on allait en enfer et que le diable vous piquait
le derriére avec une grande fourche. Il avait vu une image du
diable dans un livre que Bradley avait fauché a la bibliotheque
municipale de Boston. Le ciel, c’était pour les types qui se dro-
guaient au Push.

« Ca pourrait bien étre le diable », se dit-il en voyant Ri-
chards sortir la téte et les épaules, puis rester un moment ac-
coudé pour reprendre son souffle. Il n’avait pas de cornes, et
n’était pas tout rouge comme dans le livre, mais il n'avait pas
I’air rassurant.

L’étre remit le couvercle en place et — mince alors ! — se mit
a courir dans sa direction.

Le gamin prit ses jambes a son cou et s'étala au bout de
deux pas. Il se relevait le plus vite possible, perdant une partie
du contenu de ses poches, lorsque le diable I'empoigna par le col
de sa chemise.

— Pas avec la fourche ! cria le gamin d’'une voix étranglée.
Me piquez pas avec la fourche !

— Chut ! Veux-tu te taire !

Le diable le secoua vivement et le gamin se tut, claguant des
dents. Le diable regarda autour de lui. Ses yeux agrandis par la
peur lui donnaient une expression comique. Il lui rappelait les
personnages si marrants de Nagez avec les crocodiles. S'il
n’avait pas eu lui-méme si peur, il aurait éclaté de rire.

— Vous z-étes pas le diable, lui murmura-t-il.

— Peut-étre pas. Mais si tu cries encore, tu verras que je
peux devenir tres méchant.

— Je crierai pas! protesta le gamin avec mépris. Pour qui
vous me prenez ? J'ai pas envie de me faire couper les couilles,
moi ! Je suis méme pas assez grand pour bander.

— Tu connais un endroit tranquille ou on pourrait aller ?

— Mais me tuez pas, hein ? J'ai rien a voler, rien du tout.

Le gosse lui lanca un regard effrayé.

— Je ne vais pas te tuer.

Le tenant par la main, le petit Noir I'entraina dans un dé-
dale de ruelles et d’allées jonchées de débris divers. lls arrive-
rent a une cabane en brique et en planches, adossée au soubas-
sement d’'un misérable immeuble locatif. Le seuil était si bas



gue Richards se cogna le front en entrant. Le gamin tendit aus-
sitot un bout de tissu noir devant I'ouverture. Un moment plus
tard, une lumiere jaunatre perca l'obscurité. Le gosse avait
branché une petite ampoule électrique sur un vieil accumula-
teur tout craquelé.

— C’est moi qui l'ai fabriqué, annonca le gamin avec fierté.
Bradley m’a montré comment le réparer. Il a des livres. Et je
vous conseille pas de me tuer. Bradley est avec les Eventreurs.
Si vous me tuez, il vous fera chier dans vos godasses et vous for-
cera a le manger.

— Je ne tue personne, dit Richards. En tout cas, pas les pe-
tits garcons.

— Je suis pas un petit garcon ! J'ai réparé la batterie tout
seul !

Devant I'expression outrée du gamin, Richards ne put
s’empécher de sourire.

— D’accord, d’accord. Comment t'appelles-tu ?

— Stacey.

— Bien, Stacey. Ecoute-moi. Je suis en cavale. Tu me crois ?

— Y a des chances. Vous étes pas sorti des égouts pour ache-
ter des cartes postales cochon, pour siar! (Il regarda Richards
d’un air songeur.) Vous seriez pas un Mex, par hasard ? Difficile
a dire, avec toute cette crasse...

— Stacey, je... (Il s'interrompit. Lorsqu’il reprit la parole, il
semblait se parler a lui-méme :) Il faut bien que je fasse con-
fiance a quelqu’un, et voila que je tombe sur un méme. Un
mome. Tu ne dois méme pas avoir six ans, pas vrai ?

Le petit Noir se rebiffa aussitot.

— Je vais avoir huit ans en mai ! (1l ajouta :) Ma sceur Cassie
a le cancer. Elle crie beaucoup. C’est pour ¢a que j'aime mieux
venir ici. Vous voulez un joint, m’sieur ?

— Non. Et tu ne devrais pas en fumer non plus. Tu veux ga-
gner deux dollars, Stacey ?

— Et comment ! (Son regard se fit méfiant.) Vous vous mo-
guez de moi ! On sort pas des égouts avec des dollars plein les
poches !

Richards sortit un billet d’'un nouveau dollar et le lui donna.
Le gosse le regarda avec une stupéfaction mélée d’épouvante.
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— Tu en auras un autre si tu vas chercher ton frere. Je te le
donnerai en cachette pour qu’il ne le voie pas. N'améne per-
sonne d’autre. Rien que Bradley.

— Mais essayez pas de le tuer, hein ! Il vous fera chier...

— Dans mes godasses, je sais. Cours vite le chercher. At-
tends qu’il soit seul.

— Trois dollars.

— Non.

— Il m’en faut trois, insista-t-il. Pour trois dollars, je peux
acheter au drug un medicament pour Cassie. Avec ¢a, elle crie
moins.

Le visage de I'hnomme fit soudain un dréle de mouvement,
comme si quelqu’un que Stacey ne pouvait pas voir lui avait
flanqué un coup de poing au menton.

— D’accord, trois dollars.

— Nouveaux dollars, insista le gamin.

— Oui, nom d’un chien, oui ! Mais si tu amenes les flics, tu
n’auras rien du tout.

Le gosse, qui était déja a moitié dehors, se retourna.

— S1 vous croyez ¢a, vous étes bien con. Je peux pas les voir,
ces sales poulets. lIs me font encore plus peur que le diable.

Le rideau retomba sur ce gosse de sept ans qui tenait la vie
de Richards entre ses mains crasseuses et abimées. Mais Ri-
chards était trop fatigué pour avoir réellement peur. Il éteignit
la lampe, s’adossa au mur du fond, et se mit a somnoler.

Compte a rebours... 065

Il faisait un réve confus, dans un lieu sans lumiere rempli de
bruits sinistres. Le réve se transforma soudain en cauchemar
lorsqu’un énorme chien policier, véritable bombe organique, se

87—



jeta vivement sur lui. La peur le réveilla ; il revint completement
a la réalité en entendant la voix de Stacey :

— S’il a cassé ma lampe, je vais...

Un « chut » impérieux le fit taire. Au moment méme ou le
rideau se soulevait, Richards ralluma la lampe. Stacey et un
autre Noir lui faisaient face. Le nouveau venu pouvait avoir
dans les dix-huit ans. Il portait un blouson de motard. Il regar-
dait Richards avec un mélange de haine et d’intérét.

Un couteau a cran d’arrét apparut dans sa main.

— Si vous avez une arme, lachez-la.

— Je ne suis pas armé.

— Je te crois pas. Tu vas... (Il s'interrompit soudain, en ou-
vrant de gros yeux.) Merde alors ! Vous étes le gars qu’'on a vu
au Libertel ! C’est vous qui avez fait sauter le Y.M.C.A. de Hun-
tington Avenue... lls ont dit que vous aviez fait cramer cing flics.
Ca veut dire qu'y en avait au moins quinze.

— Je I'ai vu sortir de la bouche d’égout, intervint Stacey, fai-
sant I'important. J'ai tout de suite vu que c’était pas le diable. Il
a dit qu’il était en cavale. Tu vas le suriner, Brad ?

— Tais-toi et laisse les hommes causer.

Bradley entra compléetement et s’assit face a Richards sur un
cageot retourné. En baissant les yeux, il s’apercut gu’il tenait
toujours le couteau a la main, et parut surpris de le voir. Il le re-
ferma et I'empocha, puis regarda longuement Richards.

— Ben mon gars, dit-il enfin, on peut dire que t'es 'homme
le plus recherché de la planete.

— Pas de doute, approuva Richards.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Aucune idée. Mais il faut que je sorte de Boston.

Bradley réfléchit un moment en silence.

— Viens a la maison avec Stacey. On pourra causer mieux
qu’ici. Trop public.

— D’accord, dit Richards, trop las pour se soucier des con-
séquences.

— On vay aller par-derriere. Les flics sont de sortie ce soir.
Maintenant, je sais pourquoi. Suivez-moi, tous les deux.

Dés que Bradley fut sorti, Stacey envoya un bon coup de
pied a Richards. Il le regarda sans comprendre, puis se souvint.
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Il glissa trois nouveaux dollars au gamin, qui les fit aussitot dis-
paraitre dans ses vétements.

Compte a rebours... 064

La femme paraissait incroyablement vieille. Elle portait une
robe de chambre en cotonnade a fleurs ; par une large déchirure
sous le bras, I'on voyait un sein pendant et flétri se balancer
tandis qu’elle préparait le repas acheté avec les nouveaux dol-
lars de Richards. Ses doigts tachés de nicotine ne cessaient
d’éplucher, d’émincer, de couper en dés. Ses pieds tout aplatis
par une vie de station debout, flottaient dans de vastes pan-
toufles en nylon rose vif. Ses cheveux crépus formaient une py-
ramide branlante, enserrée d’'un filet qui lui retombait sur la
nuque. Son visage plus gris que noir était parcouru d'un fantas-
tique réseau de rides et de ridules. Sa bouche édentée tirait sans
relache sur une cigarette et rejetait de petits nuages de fumée
bleutée, dont I'odeur acre se mélait a des relents de chou bouilli.

Dans la chambre du fond, Cassie toussait et criait, puis res-
tait quelgues moments silencieuse. Avec un mélange de colere
et de honte, Bradley avait dit a Richards de ne pas faire atten-
tion a elle. Ses deux poumons étaient atteints par le cancer, qui
gagnait maintenant sa gorge et ses organes abdominaux. Elle
avait cing ans.

Stacey était ressorti.

Pendant qu’il discutait avec Bradley, un parfum intoléra-
blement délicieux de viande, de léegumes et de tomates mijotant
ensemble chassa peu a peu l'odeur de chou— et fit prendre
conscience a Bradley qu’il mourait de faim.
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— Je pourrais te dénoncer, mon gars. Je pourrais te tuer et
te piquer ce tas de fric. Puis leur remettre le corps: ca ferait
mille dollars de plus. Et a moi la belle vie !

— Je ne crois pas que tu me dénonceras, dit Richards. Je
sais que moi j'en serais incapable.

— Pourquoi t'as fait ¢a, de toute facon ? demanda Bradley
belligueusement. Pourquoi tu t'es mis entre leurs pattes ? Pour
le fric ?

— Moi aussi, j'ai une petite fille, repondit Richards. Cathy.
Elle est plus jeune que Cassie. Elle a une pneumonie. Elle pleure
tout le temps, elle aussi. (Bradley ne fit aucun commentaire.) Et
elle pourrait guérir. Pas comme... la petite Cassie, la-bas. La
pneumonie, c’est grave, mais ¢a se soigne. A condition de pou-
voir payer un docteur et des medicaments. Et c’était le seul
moyen de trouver l'argent.

— C’est tout de méme toi qui te fais avoir dans I'histoire.
Tous les soirs a 6 h 30, la moitié de l'univers t’encule. Quant a ta
fille, elle serait mieux a la place de Cassie, dans un monde pa-
reil.

— Je ne crois pas, dit Richards.

— En tout cas, t'es encore plus cinglé que moi. Un jour, jai
dérouillé un richard ; apres ca, il était bon pour I’'hosto. Les flics
m’ont poursuivi pendant des jours. Mais t'es encore plus cinglé
gue moi. (Il alluma une cigarette.) Qui sait, tu tiendras peut-étre
le mois entier. Un milliard de dollars, tu te rends compte ! Pour
transporter ¢a, il te faudra un foutu train de marchandises !

— Ne dis pas de gros mots, dit la vieille femme en conti-
nuant a émincer des carottes.

— Tu as déja tenu deux jours entiers, continua Bradley.
C’est bien parti, pour toi.

— Non. Le jeu est truqué. Tu te souviens de ces machins que
j'ai donnes a Stacey pour gu’il aille les poster ? Il faut que j'en
envoie deux chaque jour. Autrement, ma prime saute. Je suis
sar qu’ils retrouvent ma trace gréace au cachet de la poste.

— Ca peut s’arranger.

— Comment ?

— T'expliquerai plus tard. Avant tout, faut que tu sortes de
Boston. Ca va pas étre facile. Les flics sont fous de rage depuis
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gue t’as fait cramer leurs copains au Y.M.C.A. On I'a vu au Li-
bertel. Et aussi quand tu t’étais mis un sac sur la téte. Fumant,
ca ! Eh, Man ! ajouta-t-il. Quand c’est qu’on mange ? On creve la
dalle !

— Cavient, ca vient, répondit la vieille femme.

Elle mit un couvercle sur la cocotte ou le ragolt mijotait
doucement, et gagna a pas lents la chambre de Cassie.

— Je pourrais essayer de trouver une bagnole, dit Richards.
J'ai des faux papiers, mais je n’ose pas m’en servir. Je mettrai
des lunettes noires et je verrai si jarrive a sortir de la ville.
J'avais penseé aller dans le Vermont, puis passer au Canada.

— Hum, fit Bradley en se levant pour mettre la table. Il y a
des barrages sur toutes les routes. Et les lunettes noires, je te
conseille pas : rien de tel pour attirer I'attention. lls te rédui-
raient en chair a saucisse avant que t'aies fait dix bornes.

— Alors, je ne sais pas... Si je reste ici, ils vont t'arréter pour
complicité.

Bradley commenca a disposer les assiettes.

— Suppose qu’on dégote une tire. T'as du fric. Je suis pas
recherché. Je connais un Macaroni qui me vendra une Wint
pour trois cents. Un de mes copains pourra la conduire jusqu’a
Manchester. La-bas, ¢a sera cool, parce gu’ils te croient coinceé a
Boston. Tu manges aussi, Man ?

Elle revint de la chambre en trainant les pieds.

— Dieu soit loué ! Ta sceur s’est endormie.

— Tant mieux. (Il servit trois portions de ragolt aux gombos
et a la viande hachée, puis s’arréta.) Ou est Stacey ?

— Il a dit qu’il allait au drugstore, répondit la vieille femme
entre deux bouchées de ragodt. (Elle I'avalait a une vitesse pro-
digieuse, malgré sa machoire édentée.) Acheter des médica-
ments pour Cassie.

— S'll se fait arréter, je lui casse la gueule, dit Bradley en
s’asseyant.

— Peu de chances, dit Richards. Il a de I'argent.

— On n’a pas besoin de la charité d’'un Sudiste comme toi,
non ?

Tout en rajoutant du sel dans son assiette, Richards dit en
riant :



— Il I'a bien gagné, ce fric. Sans lui, ils m’auraient sans
doute déja pince.

Pendant un long moment, tous mangerent sans parler. Ri-
chards et Bradley se servirent deux fois ; la vieille femme, trois
fois. Pendant qu’ils allumaient des cigarettes, une clef tourna
dans la serrure, les faisant sursauter. lls se détendirent en
voyant entrer Stacey, qui paraissait a la fois coupable et tout ex-
cité. 1l sortit d’un sac en papier marron un flacon gu’il tendit a
la vieille femme.

— C’est du bon, dit-il. Le vieux Curry m’a demandé ou
Jj'avais trouvé deux dollars soixante-quinze pour payer ca, et je
lui ai dit qu’il pouvait chier dans ses godasses...

— Pas de gros mots ou le diable va venir avec sa fourche, dit
la vieille femme. Tiens, mange.

Le gamin ouvrit de gros yeux.

— Youpie ! Y ade la viande !

Sans méme s’asseoir, il se mit a enfourner sa portion de ra-
godat.

— Le pharmacien ne risque pas d’alerter la police ? deman-
da Richards.

— Curry ? Non. Du moment qu’on a de quoi payer. Et il sait
gue Cassie a besoin de médicaments vraiment actifs.

— Pourquoi parlais-tu d’aller a Manchester ?

— Ah ouais ! Voila ce que je pense. Le Vermont, c’est tres
mauvais. Plein de rupins et fliqué a mort. Un copain, Rich Go-
leon, pourra conduire la Wint a Manchester et la mettre dans un
parking automatique. Apres, je t'y emmenerai dans une autre
tire. (Il écrasa sa cigarette.) Tu te mettras dans le coffre. Ils
n’ont des chiens policiers que sur les petites routes. On prendra
carrement la 495.

— Dangereux pour toi, non ?

— Oh, je le ferai pas pour des prunes. Faut bien soigner Cas-
sie.

— Dieu soit loué ! intervint la vieille femme.

— Dangereux quand méme.

— Mon frere a pas peur des cognes, dit Stacey, le regard
brillant de fierté.
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— Tais-toi, minus. C’est haut comme trois pommes et ¢a se
branle méme pas encore, mais ¢a a toujours son mot a dire !

— S’ils nous reperent, insista Richards, ils te mettront a
I’'ombre pour longtemps. Qui s’occupera du gosse ?

— Stacey et Man s’en tireront, te fais pas de bile. Comme il
se défonce pas, il se débrouillera toujours. Tu te drogues pas,
dis ?

Stacey secoua énergiquement la téte.

— Il sait que si je trouve des traces de piqdres sur ses bras,
je lui passerai un savon dont il se souviendra longtemps. Pas
vrai, Stace ?

Le gosse inclina gravement la téte.

— De toute fagon, on a besoin du fric. Et puis, j’'suis assez
grand pour savoir ce que je fais.

Richards termina sa cigarette en silence pendant que Bra-
dley allait porter le médicament a Cassie.

Compte a rebours... 063

Lorsqu’il se réveilla, il faisait encore nuit ; selon son horloge
interne, il devait étre dans les 4h30. Cassie s’était mise a crier et
Bradley s’était levé. Ils dormaient tous trois dans une petite
chambre pleine de courants d’air: Bradley dans l'unique lit
étroit ; Richards et Stacey par terre. La vieille femme dormait
avec la petite malade.

Richards entendit Bradley sortir de I'autre chambre, puis le
bruit d’'une cuiller tombant dans I'évier. Les cris de Cassie
s’espacerent, se changerent en gémissements. Richards sentait
que Bradley attendait, immobile dans la cuisine, qu’elle se
calme complétement. Peu apres, il revint, lacha un pet et
s'allongea sur le lit grincant.
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— Bradley ?

— Quoi ?

— Stacey dit qu’elle n’a que cing ans. C’est vrai ?

— Oui.

— Une mbéme de cing ans qui meurt d’'un cancer du pou-
mon ? De leucémie, peut-étre. Mais attraper ¢a a cet age ?

Bradley eut un ricanement amer.

— Tu es de Harding, n’est-ce pas ? Quel est le degré de pol-
lution atmosphérique, la-bas ?

Bradley s’exprimait soudain dans une langue si correcte,
sans accent ni argotismes, que c’en était irréel.

— Aucune idée. Ca fait des années gqu’ils ne le donnent plus
avec le bulletin météo.

— A Boston, ils ne le donnent plus depuis 2020, réepondit
Bradley dans un murmure. lls ont trop peur. Tu portes un filtre
nasal ?

— Tu veux rire ? Méme en solde, ca colte au moins deux
cents dollars. Je n’ai pas vu autant d’argent de toute I'année. Et
toi ?

— Moi non plus. (Il se tut un moment.) Stacey en a un. C’est
moi qui l'ai fabriqué. Man, Rich Goleon et quelques autres co-
pains en ont aussi.

— Tu te fiches de moi ?

— Pas du tout.

Il se tut de nouveau, se demandant manifestement s’il n’en
avait pas déja trop dit. Puis, il se décida, mais les mots venaient
avec difficulte,

— On alu, nous. Le Libertel, c’est pour les crétins.

Richards répondit par un grognement affirmatif.

— Notre bande, tu sais, c’est surtout des motards qui veu-
lent s’éclater le samedi soir. Mais avec quelques copains, on va
régulierement a la bibliotheque.

— On peut y aller sans carte, a Boston ?

— Non, bien sOr. Pour obtenir une carte, il faut qu’'un
membre de votre famille ait un revenu annuel garanti d’au
moins cing mille dollars. On a piqué la carte d’'un gosse de riche.
On y va a tour de réle. On a un complet correct, qu’on se re-
passe... Rigole pas, ou je me fache.
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— Je ne ris pas.

— Au début, on ne lisait que des livres sur le sexe. Et puis,
guand Cassie est tombée malade, je me suis intéresseé a la pollu-
tion. Dans la réserve, ils ont tous les livres sur la pollution at-
mosphérique, sur les divers polluants et sur les moyens de s’en
protéger. On a fait faire une clef a I'aide d’'une empreinte en cire.
Tu savais qu’a Tokyo, tout le monde porte un filtre depuis
2012 ?

— Non.

— Rich et Dink Mohan ont fabriqué un détecteur de pollu-
tion. Dink a recopié le schéma sur un livre ; ils I'ont fait avec des
boites de conserve, des filtres a café et diverses pieces piquées
dans des bagnoles. Il marche. On I'a caché au fond d’'une cour.
En 1978, I'échelle de pollution allait de 1 a 20. Tu comprends ?

— Oui.

— Quand le degré de pollution atteignait 12, les usines et les
autres trucs polluants devaient s’arréter jusqu’a ce que ca
s’améliore. C’était une loi fédérale. En 1987, le Nouveau Congrées
I’'a annulée. (La silhouette allongée sur le lit se dressa sur ses
coudes.) Tu connais sdrement un tas de gens qui ont de
I’'asthme ?

— Bien sdr... Mol aussi, j'en ai un peu. Ca, c¢a vient de lair,
c’est bien connu. Tout le monde sait qu’il vaut mieux ne pas sor-
tir par temps chaud et couvert, quand il n'y a pas de vent...

— L’inversion thermique, oui, dit Bradley gravement.

— Ca arrive surtout en aolt et septembre, quand l'air est
épais comme du sirop. Plein de gens ont de I'asthme a cause de
ca. Mais le cancer des poumons...

— Ce dont tu parles, ce n'est pas vraiment de I'asthme. Ca
s'appelle de I'emphyseme.

— Emphyseme ?

Richards retourna le mot dans son esprit. 1l était vaguement
familier, mais son sens lui échappait.

— Les tissus des poumons deviennent tout gonflés. On a
beau respirer, on n'a jamais assez d’air. Tu connais des gens qui
ontca?

Oui... Oui, 1l en connaissait. Beaucoup en mouraient, méme.



— Mais c¢a, ils n’en parlent jamais, dit Bradley comme s'il
avait lu les pensées de Richards. Ces temps-ci, le degré de pollu-
tion est de 20 a Boston, les bons jours. C’'est comme si on fumait
guatre paquets par jour rien gu’en respirant. Les mauvais jours,
il peut atteindre 42. Plein de vieux n’y résistent pas. Sur le certi-
ficat de déces, ils marquent « asthme ». Mais c’est a cause de
I'air. Les cheminées des usines vomissent cette saloperie jour et
nuit. Et les patrons ne font rien. Au contraire, ¢a leur plait.
Drailleurs, ces filtres a deux cents dollars, c’est de la merde.
Juste deux petites grilles avec un bout de coton mentholé au mi-
lieu. Totalement inefficace. Les filtres sérieux sont fabriques par
General Atomics. Mais seuls les riches peuvent se les payer. IIs
nous ont donné le Libertel pour que le peuple creve tranquille-
ment, sans faire d’histoires. Tu me crois, hein ? Et le prix mini-
mum d’un filtre G-A, c’est six mille dollars. Nouveaux. En
m’aidant de ce bouquin, j'en ai fabriqué un pour Stacey. Il nous
est revenu a dix dollars. Avec une pile atomique pas plus grosse
gu’une téte d’allumette. On I'a prise dans une prothese auditive
achetée sept dollars dans une solderie. Pas mal, non ?

Richards etait trop stupéfait pour dire un seul mot.

— Quand Cassie va mourir, tu crois gu’ils marqueront
«cancer »sur le certificat de déces? Non! Ils mettront
« asthme ». Ca pourrait faire peur aux gens. Quelgu’un pourrait
se procurer une carte pour la bibliotheque, et découvrir que le
cancer du poumon a augmenté de sept cents pour cent depuis
2015'!

— C’est vrai, tout ce que tu me racontes ? Ou bien c’est des
trucs que tu imagines ?

— Je l'ai lu dans un livre de médecine. lls font tout pour
nous tuer, mon vieux. Le Libertel nous tue. Pendant qu’on re-
garde leurs tours de passe-passe, on est aveugle au reste. (Apres
un silence, il ajouta réveusement:) Il m’arrive de penser que je
pourrais faire sauter tout le systéme si on me donnait dix mi-
nutes de temps de parole au Libertel. Leur expliquer. Leur mon-
trer ce qui se passe vraiment. Tout le monde pourrait avoir un
filtre, si le Réseau le voulait.

— Et je les aide, dit Richards en hochant tristement la téte.

— Ce n’est pas de ta faute. Tu luttes pour ta peau.
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Richards revit soudain les visages de Killian et de Arthur M.
Burns. Il aurait voulu les tuer, les écraser, leur marcher dessus.
Mieux, leur arracher leur filtre nasal et les lacher dans la rue.

— Les gens sont en rogne, reprit Bradley. Depuis au moins
trente ans, ils haissent le Réseau. Il ne faudrait pas grand-chose
pour qu’ils passent a laction. Un rien suffirait... quelques
mots... une vraie raison... une vraie...

Bradley le répétait encore lorsque Richards s’endormit.

Compte a rebours... 062

Richards resta toute la journée dans I'appartement, pendant
gue Bradley s’occupait de l'achat de la voiture et se mettait
d’accord avec le copain qui devait amener celle-ci a Manchester.

Il revint a 6 heures, avec Stacey, et alluma aussitoét le Liber-
tel.

— Tout est réglé. On part ce soir.

— Tout de suite ?

Bradley eut un sourire sans joie.

— Tu veux pas te voir sur I'écran ?

Richards s’apercut qu’il en mourait d’envie. Lorsque la pub
fit place au générique de La Grande Traque, il se pencha en
avant, les yeux rivés sur I'écran.

Debout sur un podium vivement éclairé, au milieu d’une
mer de ténébres, Bobby Thompson fit face a la caméra.

— Regardez bien, commenca-t-il. Voici un des loups qui
sont lachés parmi vous.

Un gros plan du visage de Richards apparut sur I'écran. Au
bout d’'un moment, il fut remplacé par une seconde photo de Ri-
chards, sous I'aspect de John Griffen Springer.

Fondu-enchainé sur Thompson.
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— Aujourd’hui, dit-il d’'une voix sépulcrale, je m’adresse
tout particulierement aux habitants de Boston. Hier soir, cing
policiers ont connu une mort atroce, bralés vifs dans le sous-sol
du Y.M.C.A. de Boston, ou ce loup sanguinaire leur avait tendu
un piege. Ou est-il maintenant ? Et sous quel déguisement ? Re-
gardez ! Regardez-le!

L'image de Thompson fit place au premier des deux clips
gue Richards avait tournés dans la matinée. Stacey était allé les
poster a l'autre bout de la ville. Richards avait recouvert la fe-
nétre et les meubles de draps, et avait demandé a la vieille
femme de tenir la caméra.

— Vous tous qui me regardez, disait lentement I'image de
Richards. Pas les technicos, ni les richards qui habitent des du-
plex. Ces salopards, je ne leur parle pas. Mais vous, les gens des
lotissements et des H.L.M., vous les motards, vous les cho-
meurs ! Vous, les gosses qui se font arréter pour de la came
gu’ils n'ont méme pas de quoi acheter, et pour des crimes qu’ils
n'ont pas commis, parce que le Réseau veut vous empécher de
vous réunir et de parler. A vous tous, je veux parler d’'une mons-
trueuse conspiration pour vous priver du souffle méme de la...

La bande-son se fondit en une succession de gargouillis et
de sifflements, comme si elle défilait en accélere, puis fut cou-
pée. Richards continuait a bouger les levres, mais aucun son ne
sortait de sa bouche.

La voix de Thompson prit la reléve :

— Nous avons apparemment des problemes avec la sono.
Mais nous avons suffisamment entendu ce maniaque meurtrier
pour savoir a qui nous avons affaire, n’est-ce pas ?

— Oui ! rugit le public.

— Que faut-il faire si vous le voyez dans votre rue ?

— LE DENONCER!

— Et lorsque nous aurons mis la main sur lui ?

— LE TUER!

Richards tapa rageusement des poings sur les accoudoirs du
vieux fauteuil ou il était assis dans le living-cuisine du petit ap-
partement.

— Les salauds, dit-il avec découragement.
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— Tu croyais qu’ils allaient diffuser ¢a ? dit Bradley sur un
ton moqueur. Je suis surpris qu’ils t’en aient laissé dire autant.

— Les salauds, se contenta de répéter Richards.

Le premier clip céda la place au second. Cette fois, Richards
avait demandé aux spectateurs de prendre les bibliotheques
d’assaut ou d’exiger des cartes, et de découvrir la vérité. Il leur
avait lu une liste de livres traitant de la pollution de l'air et de
I’eau, que Bradley lui avait donnée.

Sur I'écran, Richards ouvrit la bouche et commenca a par-
ler, mais les mots n’étaient pas ceux que formaient ses lévres.

— Allez tous vous faire foutre ! criait-il. A mort les flics! A
mort la Commission des Jeux ! Si je vois un flic, son compte est
bon. Je vais tous les...

Et cela continuait sur le méme ton. Richards avait envie de
se boucher les oreilles et de s’enfuir. C’était soit une doublure,
soit une voix synthétique — impossible a dire.

Le clip terminé, I'écran se divisa en deux : a gauche, un gros
plan de Richards ; a droite, Thompson.

— Vous voyez cet homme, dit ce dernier. Il est prét a tuer. Il
est prét a mobiliser une armée de mécontents pour une orgie de
destructions, de meurtres, de viols, d’attaques contre les institu-
tions. Il est prét a mentir, a tromper, a tuer. Tout cela, il I'a déja
fait.

Thompson prit un ton de prédicateur habité d'une ver-
tueuse colére :

— Benjamin Richards! Nous regardez-vous, en ce mo-
ment ? Vous avez touché le prix du sang. Cent dollars par
heure — et il y a exactement cinquante-quatre heures que vous
fuyez. Plus cing cents dollars. Cent pour chacun de ces hommes.

Les visages de cing jeunes policiers défilerent sur I'écran.
Les visages lisses, ardents, et en méme temps terriblement vul-
nérables. Un clairon se mit a jouer en sourdine.

— Et maintenant... (Ia voix de Thompson se brisa)... voici
leurs familles.

Des photos de femmes jeunes et apparemment heureuses,
d’enfants fixant l'objectif avec des sourires forcés. Beaucoup
d’enfants. Richards sentit le dégoQt et la nausée I'envahir. Il
baissa la téte et se mordit le poing.
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La main chaude et musclée de Bradley lui serra I'épaule.

— Allons, mon vieux, allons. Tout ¢a, c’est du chiqué. C’était
sGrement une bande de vieux boucs desséchés...

— Tais-toi, dit Richards. Pour I'amour du ciel, tais-toi.

— Cing cents dollars, répétait la voix de Thompson, lourde
de haine et de mépris.

Le visage de Richards emplit de nouveau I'écran, vide de
toute émotion — mais son regard habilement retouché paraissait
dur et sanguinaire.

— Cing policiers, leurs cing épouses et leurs dix-neuf en-
fants. Cela représente a peu prés dix-sept dollars et vingt-cing
cents pour chacun des morts et de ces survivants désespérés qui
portent le deuil de leur chef de famille. Vous travaillez pour pas
cher, Ben Richards! Méme Judas a touché trente deniers
d’argent, mais vous vous contentez de moins. En ce moment
méme, quelque part, une maman explique a son petit garcon
gue papa ne reviendra plus jamais, parce qu’'un homme déses-
péré et avide...

— Assassin ! sanglotait une femme. Horrible et lache assas-
sin ! Dieu vous punira! Tuez-le!

— Tuez-le ! reprit le public en chceur. Regardez le meur-
trier ! 1l a touché le prix du sang ! Mais I'homme qui vit par la
violence périra par la violence. Unissons-nous tous pour abattre
Ben Richards !

Les voix montaient vers l'aigu, dans un paroxysme de haine
et de peur. Non, s’ils le voyaient, ils ne le dénonceraient pas. lls
le lyncheraient sur place.

Bradley éteignit le Libertel et lui fit face.

— Voila contre quoi tu luttes, mon gars. Qu’est-ce que tu en
dis ?

— Jarriverai peut-étre a les tuer, dit Richards d’'une voix
étonnamment calme. Peut-étre, avant la fin, je monterai au
guatre-vingt-dixieme étage du Building des Jeux pour dénicher
I’'ordure qui a écrit ca. Si je peux, je les tuerai tous.

— Arréte ! s’écria soudain Stacey. Ne parle plus de ¢a ! Tais-
toi !

Dans la piéce du fond, Cassie dormait de son sommeil dro-
gué en attendant la mort.
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Compte a rebours... 061

Bradley n’avait pas osé percer des trous dans le coffre ; il
s’était contenté de décoller un peu le joint. Richards se roula en
boule, cherchant la meilleure position pour profiter au maxi-
mum du faible courant d’air.

Bradley lui avait dit que le trajet durerait au moins une
heure et demie, avec deux barrages de police, peut-étre davan-
tage. Avant de fermer le coffre, il lui avait donné un gros revol-
ver.

— lls fouillent entierement une voiture sur dix ou douze. Il y
a donc de bonnes chances pour que ¢a se passe bien. Mais si on
tombe sur le mauvais numéro, tu pourras au moins canarder du
poulet.

La voiture s’éleva légerement sur son coussin d’air, puis
démarra brutalement, projetant Richards contre la cloison.
Apres avoir longuement tangué dans les rues défoncees du
centre, elle s’engagea dans une artéere ou il y avait beaucoup de
circulation, s’arrétant souvent a des feux rouges.

Richards bougeait le moins possible, tenant le revolver avec
précaution. Il se souvenait encore du choc qu’il avait ressenti en
voyant Bradley arriver, vétu du costume de sa bande. Veston
croisé, pantalons a revers, le tout aussi sobre et gris que les
murs d’'une bangue. Sans oublier une chemise a fines rayures et
une cravate marron. Il portait méme un petit insigne en or de la
N.A.A.C.P.L Il était méconnaissable.

— Quelle élégance! lui avait dit Richards admirativement.
Ca change de ton blouson de motard.

1 Association pour I’Avancement des Gens de Couleur. (N.d.T.)
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— Dieu soit loué ! avait commenté Man.

— Je pensais que ¢a te plairait, mon cher. Je suis directeur
régional de Raygon Chemicals, tu sais. Les affaires marchent a
Boston. Une ville super-sympa !

Stacey avait pouffé de rire.

— La ferme, petit négro. Sans ¢a, je te fais chier dans tes go-
dasses et je t'oblige a le bouffer.

— T’es trop rigolo comme ¢a, avait rétorqué Stacey, nulle-
ment intimidé. Je peux pas m’en empécher.

La voiture s’engageait sur une rampe montant en spirale : la
495 ou une des voies d'accés. Richards avait déja des fourmis
dans les jambes. Sans importance.

Une voiture sur dix ou douze. 1l y a de bonnes chances pour
gue ca se passe bien.

La voiture s’éleva un peu plus et commenca a accélérer. Elle
avait a peine pris de la vitesse lorsqu’elle ralentit brusquement.
Une voix terriblement proche répétait avec une régularité mo-
notone : Ralentissez et gagnez la voie de droite... Préparez vos
papiers... Ralentissez...

Ca commencait.

Peut-étre fouillaient-ils maintenant un véhicule sur huit ?
Sur six ? Ou bien tous ?

La voiture s'immobilisa completement. Richards agrippa le
revolver. Dans le noir, ses yeux bougeaient en tous sens, comme
des rats cherchant a sortir d’un piege.

Compte a rebours... 060

— Descendez, s’il vous plait, dit une voix mécanique et auto-
ritaire. Permis de conduire et papiers de la voiture.
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Une portiere s’ouvrit. Le moteur ronronnait doucement,
maintenant la voiture a quelques centimetres au-dessus du sol.

— ... directeur régional de Raygon Chemicals...

Bradley qui faisait son petit numéro. Pourvu qu’il puisse
prouver ce qu’il raconte. Pourvu que Raygon Chemicals existe
vraiment...

La portiére s’ouvrit. Quelqu'un se mit a fouiller sous les
sieges. Richards avait I'impression que le flic (ou le garde fédé-
ral ?) allait passer la main dans le coffre.

La portiere clagua. Des pas contournerent la voiture. Ri-
chards humecta ses lévres et serra le pistolet plus fort. Il avait
des visions de cadavres de policiers : visages angéliques sur des
corps porcins grotesquement déformeés. Il se demanda si le flic
ouvrirait le feu avec sa mitraillette dés gu’il le verrait dans le
coffre. Il se demanda si Bradley essaierait de s’enfuir. Il allait
pisser dans son pantalon. Il ne s’était pas mouillé depuis gu’il
était tout gosse, quand son frere le chatouillait jusqu'a ce qu'il
ne puisse plus se retenir. Oui, il tirerait juste au-dessus du nez
du flic, projetant un jet de sang et de cervelle vers le ciel.
Quelques orphelins de plus. Le petit Jésus m'aime, je le sais, ma
vessie me le dit. Seigneur Dieu, gqu’est-ce gu’ils fabriguent ?
Sheila, je taime tant, que pourras-tu faire avec six mille dol-
lars ? Tu les claqueras sans doute en un an, s’ils ne te tuent pas
avant pour les piquer. Et apres, de nouveau la rue, en balancant
les hanches. Eh monsieur, je suis trés propre ; dis, petit, tu veux
gue je te montre... ?

Au passage, une main tapota le coffre. Richards se fit vio-
lence pour ne pas crier. La poussiere lui chatouillait le nez et la
gorge. En biologie, pendant gu’il gravait ses initiales et celles de
Sheila sur la table : L’éternuement est du a I'action d’'un muscle
involontaire. Méme si j'éternue, je pourrai toujours tirer — a
bout portant, pas besoin de viser...

— Qu’est-ce qu’il y a dans le coffre ?

La voix de Bradley, enjouée et un peu lassée :

— Un vieux cylindre de rechange. La clef est sur le tableau
de bord. Attendez, je vais...

— Si je la voulais, je vous la demanderais.

L’autre portiére arriere s’ouvrit et se referma.
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— Vous pouvez repartir.

— Merci et bonne chance. J'espere que vous l'attraperez.

— Allez, dépéchez-vous.

Les cylindres remonterent le chassis. La voiture accéléra.
Elle ralentit une autre fois, mais reprit aussitot de la vitesse. Ri-
chards se laissait ballotter. Son souffle était court. Il n'avait plus
envie d’éternuer.

Compte a rebours... 059

Il avait I'impression que le trajet durait beaucoup plus long-
temps qu'une heure et demie. lls furent arrétés a deux autres
reprises. La premiére, pour une simple vérification des papiers.
La seconde, par un flic a I'accent trainant, qui avait apparem-
ment envie de bavarder. Il expliqua a Bradley que ces putains de
motards rouges aidaient sdrement Richards et l'autre type,
Laughlin. Laughlin n’avait encore tué personne, mais on racon-
tait qu’il avait violé une femme a Topeka.

Apres, il n’y eut plus que le sifflement monotone du vent et
les craguements de ses membres ankylosés. Sans s’endormir
tout a fait, Richards sombra dans une torpeur hébétée. Heureu-
sement qu’avec les moteurs a air comprime, il n'y avait plus
d’oxyde de carbone.

Des siécles aprés le dernier barrage, la voiture ralentit et
s’engagea sur une rampe de sortie qui n’en finissait pas de tour-
ner. Richards était a deux doigts de vomir. C’était la premiére
fois de sa vie qu’il souffrait du mal des transports.

Encore des tournants — sans doute un échangeur — et ils
accéléererent de nouveau. Cing minutes plus tard, les bruits de la
ville les entourerent. Richards essaya plusieurs fois de changer
de position, mais cela ne servait a rien. Son bras droit, coinceé
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sous lui, était insensible depuis au moins une heure. Un vrai
morceau de bois, froid au toucher.

Ils tournérent a droite, puis de nouveau a droite, et la voi-
ture descendit une rampe en forte pente. Le cceur de Richards
se décrocha. A en juger par I'écho du moteur, ils étaient dans un
parking souterrain.

Un soupir de soulagement lui échappa.

— Votre ticket, m’sieur, dit une voix.

— Tiens, mon gars.

— Rampe 5.

— Merci.

La voiture monta une autre rampe, marqua un arrét, tourna
a droite, a gauche, puis s'arréta et le moteur fut coupé. Fin du
voyage.

Un instant de silence presque total. La portiére qui s’ouvre
et qui se referme. Des pas — ce ne pouvait étre que Bradley —
gui contournent la voiture. Le bruit de la clef dans la serrure du
coffre.

—Tuesla, Ben?

— Non, je suis descendu au dernier contréle, croassa Ri-
chards avec ce qui lui restait de voix.

— Attends un instant... Personne en vue. Ta voiture est ga-
rée juste a coté, sur la droite. Tu pourras sortir en vitesse ?

— J'essaierai.

— Fais ton possible. On vy va.

La porte du coffre s’ouvrit, laissant entrer la lumiere bla-
farde du parking. Richards se souleva sur un bras et passa une
jambe a Iextérieur. Impossible d'en faire davantage. Ses
muscles ne lui obéissaient plus. Bradley le prit sous les bras et le
tira dehors, puis le soutint jusqu’a la voiture, une Wint verte pas
mal cabossée. Il ouvrit la portiére c6té conducteur et le poussa
sur le siege. Un moment plus tard, il s’installait a coté de lui.

— Eh bien! dit-il dans un soupir. On y est arrivé, mon
vieux. Ony est arrivé !

— Quais... Et ils me doivent deux cents dollars de plus.

Dans la pénombre de la voiture, on ne voyait guére que
I’'extrémité incandescente de leurs cigarettes, brillant comme de
petits yeux. lls fumerent en silence.
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Compte a rebours... 058

— On y a presque eu droit, au premier barrage, disait Bra-
dley tandis que Richards se massait les bras pour rétablir la cir-
culation. Le cogne a bien failli ouvrir le coffre.

Comme Richards ne répondait pas, il lui demanda :

— Comment te sens-tu ?

—Un peu mieux. Tu peux sortir le portefeuille de ma
poche ? Je ne peux pas lever le bras assez haut.

Bradley eut un geste de dédain.

— Plus tard. Je vais t'expliquer ce que Rich et moi avons
combiné.

Richards alluma une nouvelle cigarette au mégot de la pré-
cédente. Des crampes fulgurantes traversaient tous ses
membres, mais c’était bon signe : la vie revenait.

— On t'a réservé une chambre a I’hotel Winthrop House,
dans la rue du méme nom. Ca fait trés chic, mais ¢a I'est pas du
tout. Tu t'appelles Ogden Grassner. Tu t'en souviendras ?

— Oui. Mais on me reconnaitra immeédiatement.

Bradley se pencha et sortit de dessous le siege un carton
beige soigneusement ficelé. Richards interrogea Bradley du re-
gard.

— Ouvre-le.

Il vit d’abord des lunettes a verres épais teintés de bleu, po-
sees sur du tissu noir. Il les mit dans le vide-poches et déplia le
vétement. C’était une soutane.

Au fond du carton, il y avait un rosaire, une bible et une
étole violette.

— Je vais me transformer en cure ?
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— Tout juste. Je vais t'aider a te changer. Il y a une canne
sur la banquette arriere. Tu n’es pas aveugle, mais presque. Tu
te cognes souvent dans les meubles. Tu es a Manchester pour
participer a une réunion du Conseil des Eglises sur le theme de
la drogue.

— Je vois. (Richards commenca a déboutonner sa chemise.)
Je garde mon pantalon, sous ce truc ?

Bradley éclata de rire.

Compte a rebours... 057

Bradley avait pris le volant. Tout en traversant la ville, il
donnait d’ultimes directives a Richards :

— Ta valise est dans le coffre. Tu y trouveras une série
d’étiquettes autocollantes. Dessus, il y a marqué : « en cas de
non-distribution, retourner a Brickhill Manufacturing Co.,
Manchester. » Rich et un autre copain les ont imprimeées eux-
mémes. Au Q.G. de la bande, on a une petite presse. Tous les
jours, tu m’envoies tes deux cassettes par expres, dans une boite
sur laquelle tu colleras une de ces étiquettes. Je les ferai suivre
de Boston. lls n’y verront que du feu.

Bradley ralentit, cherchant une place. Il se gara a quelques
metres du Winthrop House.

— Je vais reconduire cette voiture au parking ou on était. Ne
sors pas de Manchester avec, a moins de changer de déguise-
ment. Faut devenir un vrai cameléon, mon vieux.

— Combien de temps crois-tu que je serai en sécurité, ici ?
demanda Richards.

Il était tellement épuisé qu’il avait du mal a penser ration-
nellement. Il s’en remettait entierement a Bradley.
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— Ta chambre est réservée pour une semaine. Ca ira peut-
étre, mais c’est a toi de voir. Garde les yeux bien ouverts. Dans
la valise, tu trouveras un nom et une adresse. Un gars de Por-
tland, dans le Maine. Il te cachera un jour ou deux. Ca ne sera
pas gratis, mais il ne te dénoncera pas. Faut que je m’en aille.
Stationnement limité a cing minutes. C’est le moment de passer
a la caisse.

— Combien ? demanda Richards.

— Six cents.

— Tu veux rire ? Ca ne couvre méme pas les frais.

— Si. Il reste méme quelques dollars pour la famille.

— Prends-en mille.

— Garde ton fric, t'en auras besoin.

Richards hocha la téte.

— Mais enfin, Bradley...

— Envoie-nous un million si tu tiens jusqu’au bout. On se-
rait casés pour la vie.

— Tu crois que j'y arriverai ?

En guise de réponse, Bradley eut un sourire empreint de
tristesse.

— Pourquoi fais-tu tout ¢a pour moi ? Je comprends que tu
m’aies caché : j'en aurais fait autant. Mais tu as da forcer la
main aux gars de ta bande ?

— lls étaient d’accord. lls connaissent la regle du jeu.

— Quelle regle ?

— Si on se serre pas les coudes, on est foutus. Pas la peine
d’attendre que l'air pollué nous tue. Autant ouvrir tout de suite
le gaz et fermer les fenétres.

— lls vont finir par te tuer, dit Richards. Il se trouvera bien
guelqu’un pour te dénoncer, et tu te retrouveras les tripes a l'air
dans un sous-sol. Ou Stacey. Ou Man.

Les yeux de Bradley lancerent des éclairs.

— Bientst, ¢a ira mal pour ces larves au ventre bourré de
rosbif. Leur fin est proche ! J'ai vu du sang dans la lune. Des fu-
sils et des torches. Un mort qui marche et qui parle...

— Ca fait deux mille ans que les gens voient des choses de ce
genre.
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Un signal sonore annonga la fin des cing minutes. Richards
chercha a tatons la poignée de la portiére.

— Merci. Je ne trouve pas d’autres mots, mais...

— Dépéche-toi avant qu’ils me filent une contredanse. (Une
puissante main brune agrippa un instant sa soutane.) Et quand
Ils te pinceront, ne pars pas seul.

Richards descendit maladroitement et alla ouvrir le coffre.
Il en sortit une valise en plastique noir. Bradley lui tendit une
canne en faux bambou et démarra sans ajouter un mot.

Richards regarda la voiture s’éloigner. Il vacillait légére-
ment (cela, il n'avait pas besoin de le feindre) et s’efforcait de
prendre un regard de myope. En voyant les feux arriére dispa-
raitre au coin de la rue, il ressentit du soulagement. Pas pour
lui, mais pour Bradley. Comme il doit étre heureux d’étre enfin
débarrassé de moi !

En montant le perron de I'hnotel, Richards buta contre la
premiére marche. Le portier se précipita pour l'aider.

Compte a rebours... 056

Deux jours passérent.

Richards jouait son rdle a la perfection... comme si sa vie en
dépendait. Il dinait dans sa chambre, se levait a 7 heures, lisait
sa Bible dans le hall de I'hétel, puis allait a sa réunion fictive. Le
personnel du Winthrop House le traitait avec la cordialité lége-
rement meprisante réservée aux prétres peu favorises par le sort
(a condition qu’ils paient leur note) en cette époque de guerre
bactériologique en Egypte et en Amérique du Sud, sans oublier
la notoire loi sur I'avortement obligatoire adoptée par le Neva-
da. Le pape était un vieillard de quatre-vingt-seize ans, dont les

—109 —



anathémes fulminants contre ces événements faisaient les
gorges chaudes des commentateurs du Libertel.

Richards tenait ses « réunions » dans une bibliotheque pu-
blique ou, dans un cabinet de lecture privé gu’il avait loué, il li-
sait des livres sur la pollution. Il n’y avait guére de renseigne-
ments postérieurs a 2002, et le peu gu’il y avait ne collait pas du
tout avec ce qui avait été écrit auparavant.

A midi, il allait déjeuner dans un petit self proche de I’'hotel.
Lorsqu’il bousculait des passants, ce qui lui arrivait souvent, il
s’excusait avec un doux sourire. Quelques-uns lui disaient que
ca ne faisait rien, et I'appelaient « mon pere ». La plupart le re-
poussaient en marmonnant des insultes.

Il passait I'apres-midi dans sa chambre d’hétel et dinait en
regardant La Grande Traque. Il avait déja posté quatre cas-
settes sur le chemin de la bibliotheque. Apparemment, le sys-
téeme fonctionnait.

Les réalisateurs avaient adopté une nouvelle tactique pour
étouffer le message antipollution de Richards, qu’il ne cessait de
répéter avec une frénésie souriante (aprés tout, les sourds-
muets devaient pouvoir lire sur ses levres). lls le noyaient sous
les rugissements de la foule, qui devenait de plus en plus hysté-
rique et d’'une obscenite effroyable.

Au cours de ces longs aprés-midi, Richards réfléchissait au
changement, pas nécessairement bienvenu, qui s'était opéré en
lui depuis gu’il avait rencontré Bradley et la petite Cassie. Il
n’était plus un loup solitaire luttant pour lui-méme et pour sa
famille. Il luttait maintenant pour toutes les victimes de la pol-
lution et d’un systeme injuste.

Richards n’avait jamais été un homme social. Il avait rejeté
avec mépris toutes les causes, tous les engagements. C'était bon
pour les riches, pour les gogos, pour ces stupides étudiants avec
leurs badges et leurs groupes de néo-rock.

Son pere avait disparu dans la nuit alors que Ben n’avait
gue cing ans. Il se souvenait a peine de lui. Il ne lui en avait ja-
mais voulu. Il comprenait fort bien qu’un homme ait sa fierté, et
gu’il la préfere a des responsabilités qui le privent de son hon-
neur et de sa virilite. Un homme ne peut pas tolérer longtemps
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gue sa femme se prostitue pour faire vivre la famille. Autant se
jeter tout de suite par la fenétre, estimait Richards.

De cing a seize ans, il vécut d’'un tas de petites combines,
avec son frere Todd. Leur mére était morte de la syphilis alors
gu’il avait dix ans, et Todd, sept. Cing ans plus tard, Todd avait
été tué par une voiture dont les freins avaient laché alors qu'il
faisait le plein d'air, dans une rue en forte pente. La mere et le
fils avaient abouti au crématoire municipal. Amers et désabu-
sés, les gosses du quartier savaient qu’un jour, ils finiraient eux
aussi en fumée, vomis par les hautes cheminées dans le ciel de
la ville.

A seize ans, il s’était retrouve seul ; apres I'école, il faisait
ses huit heures a G-A comme nettoyeur de machines. En dépit
de ce travail éreintant, il ressentait durement sa solitude. Par-
fois, la nuit, il était pris de panique a I'idée qu’il n'avait aucun
lien sur cette terre, qu’il allait a la dérive, sans rien pour le rete-
nir.

Alors, il s’était marié. Sheila avait passé la premiéere année
dans un silence hautain, pendant que leurs amis (et les ennemis
de Richards: il s’en était fait beaucoup par son refus de faire
partie d’un gang local) attendaient I'arrivée de I'Utérus-Express.
Comme il n'arrivait pas, ils finirent par se lasser et les laissérent
dans cette sorte de no man’s land réserve aux nouveaux maries
a Co-Op City. Les amis se firent rares. Cela ne génait pas Ri-
chards, au contraire. Il travaillait avec rage, faisant des heures
supplémentaires dés que possible. C’était mal paye, il n'y avait
aucune chance de promotion, lI'inflation était galopante — mais
ils s’aimaient. Et leur amour dura. Pourquoi pas ? Richards était
le genre d’homme solitaire capable de donner a la femme de son
choix infiniment d’amour et d’affection, avec, sans doute, une
bonne dose de domination psychologique. En onze années de
mariage, ils n’avaient pas eu une seule dispute digne de ce nom.

Il avait quitté son travail en 2018 parce que ses chances
d’avoir un enfant diminuaient a chaque heure passée derriere
les anciens et défectueux boucliers antiradiations de General
Atomics. Au lieu de raconter un quelconque mensonge au con-
tremaitre qui lui demandait avec consternation pourquoi il dé-
missionnait, Richards avait aggravé son cas en lui disant tout ce
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gu’il pensait de G-A, ajoutant qu’il pouvait se fourrer ses sales
machines la ou il pensait. Cela s’était terminé par une sanglante
bagarre. Le contremaitre était un gaillard d’aspect costaud, mais
Richards I'avait fait chialer comme un moéme.

Il avait été frappé d’ostracisme. Méfiez-vous de ce type. Il
est dangereux. Si vous avez absolument besoin de main-
d’'ceuvre, prenez-le pour une semaine puis flanquez-le dehors.

Les cing années suivantes, il avait surtout vendu des jour-
naux, mais il y avait de moins en moins de travail. Le Libertel
tuait la presse écrite. Richards trainait dans les rues, regardait
les annonces, travaillait un jour par-ci, un jour par-la.

Les grands événements de la décennie le laisserent indiffé-
rent. Il ignorait tout du Massacre des Ménageres de 2024, lors-
gue sa femme lui en parla trois semaines apres les faits : deux
cents policiers armeés de mitraillettes et d’aiguillons de forte
puissance avaient repoussé une armée de femmes sur le point
de prendre d’assaut les Entrepots alimentaires du Sud-Ouest. I
y avait eu soixante victimes. Il savait vaguement que les gaz
avaient été utilisés dans le Mideast. Mais cela ne I'affectait pas.
La révolte ne menait a rien. La violence ne menait a rien. Le
monde était ce qu’il était, et Ben Richards le traversait sans rien
voir ni entendre, en quéte de travail. Il trouva une interminable
succession d’emplois temporaires. Il gratta la boue épaisse et
visqueuse qui couvrait les quais, alors que dautres, qui
croyaient sincérement chercher du travail, ne faisaient rien.

Circulez ! Ote-toi de la, morpion! Pas de travail! Va te
faire voir chez les bougnoules ! Fous le camp ! Circulez !

Le travail se faisait de plus en plus rare. Un jour, il n'y eut
plus rien. Un soir, alors gu’il revenait d’'une de ses expéditions
infructueuses, un richard en combinaison de soie sortant d’une
guelconque orgie I'accosta : il lui donnerait dix nouveaux dollars
s'il baissait son pantalon pour qu'il puisse verifier si les clo-
chards avaient réellement des queues de quarante centimétres
de long. Richards 'assomma et prit la fuite.

Soudain, au bout de neuf ans, alors que personne n’y croyait
plus, Sheila se retrouva enceinte. Il a travaillé pendant six ans a
G-A, disaient les gens ; le gosse va étre un monstre, un monstre
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a deux tétes et sans yeux. Les radiations, les radiations, vos en-
fants seront des monstres...

Mais ce fut Cathy, toute ronde, sans un défaut, pleine de vie.
Mise au monde par une sage-femme du quartier qui se fit payer
cinquante cents et quatre boites de fayots.

Et maintenant, pour la premiére fois depuis la mort de son
frere, il se retrouvait seul, a la dérive. Sans souci, ou presque :
pour le moment, les autres avaient perdu sa trace.

Il repensa avec colere a la Fédération des Jeux, avec ses
puissants moyens de communication. Tous ces hommes bien
nourris, protégés par leurs filtres, qui sortaient avec des pou-
pées en sous-vétements de soie. A la guillotine ! Que le couperet
tombe, et tombe, et tombe! Mais ils étaient intouchables,
comme le Réseau, comme le monstrueux Building des Jeux qui
écrasait tout de sa masse.

Pourtant, parce gu’il était ce gu’il était, et parce que dans sa
solitude il etait en pleine mutation, il y pensait. 1l ne se rendait
pas compte qu’en ces moments, il arborait un terrible sourire de
carnassier, un sourire capable de faire fondre le bitume et
d’ébranler les gratte-ciel. Le méme sourire qu’en ce jour presque
oublié ou il avait assommé un obscene richard et s’était enfui,
les poches vides et I'esprit en feu.

Compte a rebours... 055

La journée de lundi ressembla exactement a celle de di-
manche (pour les travailleurs, la notion de congé hebdomadaire
n’existait plus). Jusqu’a 6 h 30 du soir.

Apreés avoir commandé un supréme de volaille (la cuisine de
I’'hOtel, exécrable pour quiconque connaissait autre chose que
les hamburgers des fast-foods et les comprimés alimentaires,
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paraissait délicieuse a Richards) et une bouteille de vin rouge
leger, le pére Ogden Grassner s’installa pour regarder La
Grande Traque. La premiere partie, consacrée a Richards lui-
méme, n'apporta rien de nouveau. Le son de ses clips était cou-
vert par les vociférations du public. Bobby Thompson était onc-
tueux et virulent. La police procédait a une fouille méthodique
de tous les immeubles de Boston. Quiconque abriterait le fugitif
serait mis a mort... Richards commencait a trouver tout cela
presque amusant. Tant qu’ils ne montraient pas des veuves
éplorées et des orphelins.

La seconde partie du programme fut radicalement diffé-
rente. Cette fois, Thompson arborait un large sourire.

— Apres ces derniers enregistrements envoyés par le
monstre qui se fait appeler Ben Richards, je suis heureux de
vous annoncer une bonne nouvelle...

Ils avaient eu Laughlin.

Vendredi, il avait été apercu a Topeka, mais les recherches
intensives entreprises les deux jours suivants n’avaient rien
donné. Richards pensait que Laughlin avait, comme lui-méme,
réussi a passer a travers les mailles du filet. Hélas, non. Cet
apres-midi, deux enfants avaient signalé sa présence. Il se ca-
chait dans un vieil abri des Ponts et Chaussées. Au cours de sa
fuite, il s’était casseé le poignet.

Les gosses, Bobby et Mary Cowles, souriaient a la caméra,
tout contents d’eux. Demain, annong¢a Thompson, Sonnonneur
le gouverneur du Kansas leur remettrait, en direct sur I'antenne,
leurs Certificats de Meérite et deux cheques de mille nouveaux
dollars, sans oublier la fourniture a vie de céréales pour petit dé-
jeuner Fun Twinks. Hourra pour ces citoyens d’honneur de To-
peka ! La foule applaudit.

La séquence suivante montrait le cadavre de Laughlin, cri-
blé de balles et baignant dans son sang, que des policiers sor-
taient d’'une cabane a moitié détruite par les tirs. Le public hua
le cadavre, puis applaudit les policiers.

Richards se détourna, pris de nausée.

La voix du commentateur semblait venir de tres loin. Le
corps de Laughlin était exposé devant le parlement du Kansas ;
des milliers de citadins faisaient la queue pour le voir. Un poli-
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cier qui avait participé a la mise a mort expliqua que Laughlin
n’avait presque pas offert de résistance.

Richards se souvint de la voix aigre de Laughlin, de son re-
gard railleur.

Une copine de mon club...

Maintenant, il n'y avait plus qu’une seule vedette : Ben Ri-
chards. Ben Richards ne termina pas son supréme de volaille.

Compte a rebours... 054

Cette nuit-1a, il fit un affreux cauchemar, ce qui était inhabi-
tuel. Le vieux Richards ne révait jamais.

Fait encore plus curieux, il ne participait pas au réve, se
cantonnant dans le role du spectateur invisible.

Une piece sombre, aux contours imprécis. Quelque part, un
bruit d’eau qui goutte. L’'impression d’étre a une grande profon-
deur sous le sol.

Au centre de la piece, Bradley était attaché a une chaise par
des sangles de cuir. Son crane avait été entierement rase,
comme celui d’un pénitent. Il était entouré de personnages por-
tant des cagoules noires. « Les Chasseurs », se dit Richards avec
épouvante. Les plus redoutables et les plus impitoyables de
tous.

— Ce n’est pas moi, disait Bradley.

— Oh si, dit un des personnages avec douceur, en lui enfon-
cant une longue aiguille dans la joue.

Bradley hurla.

— C’est toi, petit frere ?

— Allez vous faire foutre !

L'aiguille perca sans mal son ceil. Une gelée incolore coula;
I’ceil de Bradley devint tout flasque.
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— Alors, c’est toi ?

— Vous pouvez vous foutre votre aiguille dans le cul !

Un aiguillon électrique toucha le cou de Bradley, qui hurla
de nouveau en faisant une grimace grotesque.

— C’est toi, petit frere ?

— Les filtres nasaux donnent le cancer, répondit Bradley.
Vous étes tout pourris a I'intérieur.

L’aiguille perca l'autre ceil.

— C’est toi ?

Aveugle, Bradley leur rit au visage.

Un des personnages en cagoule fit un geste. Bobby et Mary
Cowles accoururent gaiement. lls se mirent a tourner autour de
Bradley en chantant :

— Qui a peur du gros méchant loup, gros méchant loup,
gros méchant loup... ?

Bradley s’agitait désespérément sur son siége, tandis que le
chant devenait de plus en plus aigu et crissant. Les enfants
changeaient. Peu a peu, leurs tétes s’allongerent et
s’engorgerent de sang. lls ouvrirent des bouches énormes, révé-
lant des crocs aiguisés comme des rasoirs.

— Je dirai tout ! hurla Bradley. Ce n’est pas moi ! Je vous di-
rai tout ! Ce n’est pas moi, c’est Ben Richards ! O mon Dieu... 6
mon Dieu...

— Ou est-il ? Parle.

— Je vais vous le dire ! Je vais vous le dire ! Il est a...

Les voix des enfants couvrirent ses paroles. Bobby et Mary
se précipitaient sur son cou tendu par I'effort, lorsque Richards
se reveilla, couvert de sueur.

Compte a rebours... 053
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Manchester, ce n’était plus bon.

Il se demandait si c'était la nouvelle de la fin brutale de
Laughlin ou son cauchemar, ou bien une sorte de prémonition.

Mardi matin, il ne sortit pas pour aller a la bibliotheque. Il
avait I'impression que chague minute passée dans ce lieu invi-
tait une issue fatale. En regardant par la fenétre, il voyait des
cagoules noires dans toutes les voitures, dans tous les taxis. Il
croyait entendre des Chasseurs armés jusqu’aux dents arriver a
pas de loup dans le couloir. Une énorme pendule égrenait les
secondes dans sa téte.

Peu apres 11 heures, sa décision était prise. Pas question de
rester ici. Il était sGr gu’ils I'avaient retrouve.

Il prit sa canne et descendit maladroitement dans le hall.

— Vous sortez, pere Grassner ? demanda le réceptionniste
avec son sourire légérement méprisant.

— Pas de réunion aujourd’hui, dit Richards, en fixant
I’épaule du réceptionniste. Y a-t-il un cinéma, dans cette ville ?

Il savait qu’il y en avait au moins dix, dont huit passaient
des films pervertos.

— Voyons... dit I'employé, réfléchissant. Au Central, il y a
un programme Disney.

— Ce sera parfait, dit Richards. Parfait.

En gagnant la sortie, il heurta un palmier en pot.

A quelques rues de I'hétel, il entra dans un drugstore. I
acheta un gros rouleau de gaze et une paire de béquilles en alu-
minium bon marche, que le vendeur mit dans une longue boite
en fibre. Richards prit un taxi au coin de la rue.

La voiture était exactement au méme endroit. Richards ne
put détecter aucune surveillance suspecte. Il monta et démarra.
Il eut un instant de panique en se souvenant qu’il n’avait aucun
permis de conduire utilisable, puis se dit que c’était sans impor-
tance. Son nouveau déguisement ne résisterait pas a un examen
un peu approfondi. S’il tombait sur un barrage, il essaierait de le
forcer. Il se ferait sans doute tuer, mais s'il était identifie, ils le
tueraient de toute fagon.

Il mit les lunettes d’Ogden Grassner dans la boite a gants et
sortit du parking.
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Dans la banlieue nord, il s'arréta a une station-service pour
faire le plein d’air comprimé. Le pompiste, un gosse couvert
d’acné géante, évita soigneusement de le regarder. Parfait.

Il suivit un moment la 91, prit la 17, puis s’engagea sur une
petite départementale. Cing kilometres plus loin, il s’arréta pres
d’un bosquet poussiéreux. Se regardant dans le rétroviseur, il
enroula la bande autour de sa téte, en serrant le plus possible.
Voila, ca devrait tenir. Un oiseau piaillait sans relache dans un
orme qui paraissait en fort mauvais état.

Pas trop mal. S’il avait un moment a Portland, il s’acheterait
une minerve.

Il posa les béquilles a coté de lui et repartit. Quarante mi-
nutes plus tard, il arrivait au périphérigue de Portsmouth. Tout
en guettant la sortie « Portland », il prit dans sa poche le bout
de papier que Bradley lui avait laissé, et le déplia. Les caracteres
étaient soigneusement tracés au crayon, comme le font les au-
todidactes :

94 State Street, Portland
LA PORTE BLEUE, Chambres d’'HOtes
Elton & Virginia Parrakis

Richards releva les yeux. Un air-car jaune et noir de la po-
lice croisait lentement au-dessus de l'autoroute, en tandem avec
un véhicule routier blindé. lls s’attardérent un moment a sa
hauteur, puis s’éloignérent, zigzaguant avec grace entre les six
files de voitures. Une patrouille de routine.

Pendant que les kilométres défilaient, il ressentait un soula-
gement croissant, mélé d’'un indéfinissable regret. Il avait envie
de rire et de vomir a la fois.
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Compte a rebours... 052

Il atteignit Portland sans incident.

Aux abords de la ville, alors qu’il traversait la banlieue chic
de Scarborough (villas opulentes, rues immaculées, écoles pri-
vées entourées de clotures électrifiées), son assurance commen-
¢a a I'abandonner. lls pouvaient étre n’importe ou. Partout. Ou
nulle part.

State Street se trouvait dans un quartier jadis respectable,
aux immeubles solides mais décrépis, prés d’'un parc qui était
devenu une vraie jungle — rendez-vous, sans nul doute, des
amoureux, des drogués et des mauvais garcons. Un quartier ou
I’on ne devait sortir la nuit qu’avec un chien policier en laisse,
ou bien en bande.

Le 94 était une maison a la facade noircie, avec des volets a
I’'ancienne mode aux fenétres. Il se gara a proximité et examina
les environs.

La rue était pleine de voitures abandonnées, carcasses rouil-
lees vidées de leur contenu comme des poissons étripés. En
bordure du parc, une Studebacker reposait sur le cote, pareille a
un chien crevé. La police évitait manifestement les parages. Pas
question de laisser sa voiture ici. Dix minutes apres, on verrait
arriver une bande de petits morveux. Apres avoir tourné autour
pendant un moment, ils s’adosseraient a la carrosserie, en sifflo-
tant d’un air dégagé. Encore dix minutes de plus, et deux ou
trois d’entre eux sortiraient de leurs poches des tournevis, des
pieds-de-biche et une ou deux clefs a écrous. Au bout d’'une
heure, il ne resterait que la carcasse ; tout le reste serait envolé,
des sphéres pneumatiques aux essuie-glace et au volant.

Alors qu’il prenait ses béquilles en se retenant au toit de la
Wint, un gosse arriva en courant. Tout un coté de son visage
était déefiguré par d’horribles cicatrices de bralures.

— Du Scag, m’sieur ? C’est de la super came. Vous enverra
sur lalune'!

—119 —



Il pouffa de rire, faisant tressauter de facon grotesque les
bourrelets de chair luisants de sa joue abimeée.

— Fous le camp, lui dit Richards sechement.

Le gosse essaya de faire tomber une de ses béquilles. Ou-
bliant un instant son réle, Richards leva prestement l'autre et
lui assena un bon coup sur les fesses. Le gosse s’enfuit en criant
des obscénités.

Il monta lentement les trois marches du perron et examina
la porte. En y regardant de pres, il restait effectivement
quelques traces de peinture bleue. Il y avait eu une sonnette,
mais un vandale I'avait arrachée. On voyait encore les fils.

Richards frappa et attendit. Rien. Il frappa de nouveau.

L'aprés-midi tirait a sa fin. Un vent froid s’engouffrait dans
la rue. Dans le parc, les branches dénudées d’octobre
s'entrechoquaient avec un bruit nostalgique.

Il N’y avait personne. Inutile de s’attarder. Il frappa pour-
tant une derniére fois, inexplicablement certain qu’il y avait
qguelqu’un.

Cette fois, il fut récompensé par un bruit de chaussons trai-
nant sur le carrelage. Les pas s’arréterent. Une pause.

— Qui est 1a? demanda une voix androgyne. Je n’achéte
rien. Allez-vous-en.

— On m’a dit de venir chez vous.

Un judas s’ouvrit en gringant et un ceil marron apparut. Le
judas se referma avec un bruit sec.

— Je ne vous connais pas.

Le ton était sans réplique.

— On m’a dit de demander Elton Parrakis, insista Richards.

— Ah. (Il crut détecter du regret dans la voix.) Vous étes un
de ceux-la...

Il entendit un bruit de chaines. Plusieurs verrous furent
pousseés successivement. Des clefs tournerent dans des serrures
Yale bien huilées. Finalement, le bruit sec, pareil a une détona-
tion, d’'un assommoir que I'on désamorce.

La porte s’ouvrit. Richards se trouva face a une femme
maigre et seche, sans poitrine, avec d’énormes mains NouUeuses.
Son visage, curieusement denué de rides, portait néanmoins les
traces d’un long combat contre le temps. Le temps gagnait, sans
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doute, mais elle était coriace. Méme en pantoufles, elle devait
faire un metre quatre-vingts. Ses genoux étaient tout déformés
par I'arthrite. Ses cheveux étaient enveloppés d’une serviette de
bain enroulée en turban. Sous les épais sourcils, qui semblaient
s’accrocher désespéerément au fond d’un précipice, le regard des
yeux marron était intelligent, avec une pointe de fureur ou peut-
étre de peur. Par la suite, il comprit qu’elle était simplement
embrouillée, craintive, peut-étre au bord de la folie.
— Je suis Virginia Parrakis. La mere d’Elton. Entrez.

Compte a rebours... 051

La maison était sombre, mal entretenue, meublée de bric et
de broc. Richards reconnut instantanément son propre envi-
ronnement. Les mémes objets fabriqués en série et achetés au
rabais, vite cassés et jamais répares.

Dans la cuisine, tout en surveillant la bouilloire en alumi-
nium, elle lui dit :

— Elton n’est pas la. Il travaille.

En mettant I'accent sur le « il » elle faisait de cette simple
constatation une accusation.

Ici, la lumiére plus vive révélait le papier peint taché
d’humidité, les mouches de I'été dernier écrasées sur les vitres,
le linoléum craquelé, le seau en plastique sous I'évier. Une
odeur de désinfectant régnait, comme dans une chambre de ma-
lade.

Les doigts boursouflés fouillerent dans un tiroir débordant
d’objets divers et en tirerent deux sachets de the, dont un avait
déja servi. Richards eut droit a ce dernier. Cela ne le surprit pas.

— Vous venez de la part de ce type de Boston ? Celui qui
s'occupe de pollution ?
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— Oui, madame Parrakis.

— lls se sont rencontrés a Boston. Elton est responsable de
I’entretien de distributeurs automatiques.

Prenant un air avantageux, elle franchit précautionneuse-
ment les dunes de linoléum qui la séparaient de la gaziniére.

— J'ai dit a Eltie que les activités de Bradley étaient illé-
gales. Que ca pourrait les mener en prison, ou pire. Mais il
n’écoute pas sa vieille maman. Non, non. (Elle eut un sourire af-
fligé.) Elton est tres habile de ses mains, vous savez. Il avait
construit une grande cabane dans un arbre. Un orme, c’était,
mais ils I'ont abattu. Ce Noir a eu I'idée de fabriquer des indica-
teurs de pollution. Il lui a dit d’en mettre un a Portland.

Elle mit les sachets dans les tasses et resta pres de la gazi-
niere, se chauffant les mains au-dessus de la flamme.

— llIs s’écrivent tout le temps. Je lui ai dit que le courrier
n’était pas sdr. Je lui ai dit que ¢a allait le mener en prison. Ou
pire. Il m’a réepondu qu’ils écrivaient en code ! Il me demande
des pommes. Je lui dis que mon oncle va plus mal. Je lui dis, El-
tie, tu t'imagines gu’ils ne sont pas capables de le déchiffrer ?
Cesse de jouer a I’espion. Il ne m’écoute pas. Dans le temps, si, il
m’écoutait. Il avait confiance, on était amis. Depuis la puberté
(elle prononcait : pouberté), il a completement changé. Il cache
des magazines cochons sous son oreiller, et tout ca. Et puis il
s’est acoguineé avec ce negre. Je suppose que vous vous étes fait
prendre a tester la pollution ou des cancérigenes, et que vous
étes en fuite ?

— Je...

— Peu importe, d’ailleurs !

Se redressant avec morgue, elle regarda par la fenétre.
Celle-ci donnait sur une cour encombrée de bouts de ferraille
rouillée, dans un coin, un bac de sable (celui d’Elton peut-étre,
bien des années auparavant) était empli de feuilles mortes.

— Peu importe ! répéta-t-elle avec férocité. C’est la faute des
Noirs. (Elle lanca a Richards un regard lourd de reproche,
comme si elle le mettait au défi de la contredire.) J'ai soixante-
cing ans, monsieur, mais j'étais une fraiche jeune fille de dix-
neuf ans quand tout ¢ca a commencé. En 1979, c’était. Les Noirs
sont arrivés. Et maintenant, ils sont partout. Partout! (Son ton
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était devenu haineux.) Parfaitement! Ils les ont mis a I'école
avec les Blancs. lls leur ont donné des postes au gouvernement.
Des radicaux, des rebelles ! Je ne serais...

Elle s'interrompit brusquement, regardant Richards comme
si elle le voyait pour la premiere fois, et porta la main a sa
bouche pour étouffer un cri.

— Dieu ait pitié de nous... !

— Madame Parrakis...

— Non'! Non! cria-t-elle d’'une voix étranglée par la peur.
Oh non ! non, non, NON !

Elle s’avanca lentement sur lui, saisissant au passage un
long couteau de boucher dans I'évier débordant de vaisselle sale.

— Sortez de chez moi ! Dehors ! Allez, dehors!

Richards se leva et recula pas a pas, traversant d’abord le
bout du couloir menant au living, puis le living lui-méme.

Il remarqgua, fixé au mur, un vieux téléphone a pieces por-
tant I'inscription La Porte bleue, chambres d’hotes. Cela datait
du temps ou la maison était une respectable pension. Combien
d’années y avait-il de cela? Vingt ? Quarante ? Avant que les
Noirs n’envahissent le quartier ?

Toujours a reculons, il était presque arrivé a la porte lors-
gu’une clef tourna dans la serrure. Tous deux s'immobilisérent
comme si une main céleste avait interrompu le déroulement du
film en attendant de lui trouver un épilogue approprié.

La porte s’ouvrit, livrant passage a Elton Parrakis. Elton
était incroyablement gras. Ses cheveux blonds et ternes, faisant
des crans ridicules, encadraient un visage poupin a I’expression
perpétuellement étonnée. Il portait I'uniforme bleu et or de la
Cie Vendo-Spendo.

Elton regarda Mme Parrakis en hochant la téte.

— Pose ce couteau, maman.

— Non'! s’ecria-t-elle, mais ses traits exprimaient déja la
certitude de la défaite.

Elton referma la porte et alla lentement vers elle, d’'un pas
curieusement saccadeé.

Elle se recula légérement.
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— Eltie, dis-lui de s’en aller, supplia-t-elle. C’est ce bandit
de Richards. S’il reste, nous sommes perdus. Je ne veux pas que
tu ailles en prison...

Elle éclata en sanglots, laissa tomber le couteau et s’écroula
dans les bras de son fils.

Tout en la bercant doucement, il essaya de la rassurer :

— Mais non, maman, je n’irai pas en prison. Allons, ne
pleure pas. S'il te plait, ne pleure pas.

Par-dessus les épaules frémissantes de sa mere, Elton
adressa un sourire desolé a Richards, qui attendait stoiquement
gue cela se termine.

Lorsqu’elle se fut un peu calmée, Elton lui dit :

— Ecoute-moi, maman. M. Richards est un ami de Bradley
Throckmorton. Il va rester quelques jours chez nous.

Mme Parrakis se remit a gémir de plus belle. Elton dut la
secouer pour gu’elle se taise.

— Si, maman. Il va rester chez nous. J’irai mettre sa voiture
dans le parc, apreés l'avoir préparée. Demain matin, il faudra que
tu ailles poster un paquet pour Cleveland.

— Boston, dit Richards automatiquement. Les cassettes
vont a Boston.

— Non, elles vont a Cleveland, maintenant. Bradley a dd
s’enfuir de Boston.

— Mon Dieu!

— Toi aussi, tu vas étre obligé de t'enfuir ! glapit Mme Par-
rakis. lls auront vite fait de t'attraper : tu es si gras !

— Du calme, maman. Je vais accompagner monsieur Ri-
chards a sa chambre.

— Monsieur, monsieur! Comme si cet assassin méritait
gu’on I'appelle « monsieur » !

Il conduisit sa mere a un fauteuil et la fit asseoir avec la plus
grande douceur, puis précéda Richards dans les escaliers a
peine éclairés, en soufflant a chaque marche.

— Il y a beaucoup de chambres, expliqua-t-il. C’était une
pension, dans le temps. Quand j’étais bébé. Vous pourrez sur-
veiller la rue.

— Votre maman a sans doute raison, dit Richards. Puisque
Bradley a été repéré, je ferais mieux de ne pas rester ici.
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— Voila votre chambre, dit EIton comme s’il n’avait pas en-
tendu.

Il ouvrit une porte. La piéce, assez spacieuse, sentait le ren-
fermé. Des meubles et des rideaux vieillots.

— Ce n’est pas le grand luxe... (Il sourit a Richards, manifes-
tement désireux de faire bonne impression.) Mais vous pouvez
rester aussi longtemps que vous voulez. Bradley Throckmorton
est mon meilleur ami. (Son sourire se fit hésitant.) C’est le seul
ami que j'aie jamais eu. Je m’occuperai de maman, n’'ayez
crainte.

— Je ferais mieux de m’en aller, répéta Richards.

—Je ne vous le conseille pas, monsieur Richards. Votre
pansement n’a méme pas trompé maman. Je vais aller mettre
votre voiture en sécurité. Nous reparlerons de tout ca ensuite.

Il sortit rapidement, faisant tressauter ses grosses fesses.
Richards remarqua que le tissu de son pantalon était élimé.

Richards entrouvrit d’'un doigt les vieux volets en bois et le
vit se diriger d’un pas lourd vers la voiture. Elton se baissa vers
la portiere, mais se redressa aussitot et revint vers la maison.
Richards sentit I'inquiétude le gagner. Une minute plus tard, El-
ton entrait dans la chambre, tout essoufflé mais souriant.

— Maman a raison, annonca-t-il. Je ne ferais pas un bon
agent secret. J'ai oublié les clefs.

Richards les lui tendit en disant :

— Merci, Elton.

Elton repartit, trainant ses cent kilos et le souvenir de toutes
les humiliations qu’il avait subies depuis qu’il était petit.

— Mereci, répéta doucement Richards.

Il arriva a la fenétre juste a temps pour voir démarrer la pe-
tite voiture dans laquelle il était venu a New Hampshire.

Il retira le couvre-lit et s’allongea, les yeux fixés au plafond,
évitant de respirer a fond. L’odeur de moisi qui montait de la li-
terie semblait s’insinuer dans tout son corps.

En bas, la mere d’Elton pleurait.
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Compte a rebours... 050

Richards somnola un peu. Il faisait presque nuit lorsqu’il
entendit avec soulagement le pas pesant d’Elton dans I'escalier.
Il se redressa.

Parrakis frappa et entra. Richards vit qu’il s’était change. Il
portait maintenant une chemise sport trop grande pour lui (ou
avait-il pu dénicher ca ?) et des jeans.

— Cay est, dit-il. Elle est dans le parc.

— Elle ne risque rien ?

— Non. J'ai mis un petit gadget que j’ai bricolé. Si quelqu’un
y touche, il recoit une secousse électrique. En méme temps, ca
actionne une sirene. C’est efficace.

Il s’assit en poussant un immense soupir.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Cleveland ? de-
manda Richards sur un ton autoritaire (il était facile de prendre
ce ton avec Elton).

Parrakis haussa les épaules.

— Bradley, y connait un gars. Un type un peu comme moi.
Je I'ai rencontré une fois a Boston, a la bibliotheque. Il fait par-
tie de notre petit club antipollution. Maman a dG vous en par-
ler...

Il se frotta nerveusement les mains.

— Elle m’en a dit quelgues mots.

— Maman est un peu... embrouillée. Elle ne comprend pas
grand-chose a ce qui s’est passé depuis une vingtaine d’années.
Elle a tout le temps peur. Elle n’a plus que moi.

— Vous croyez qu’ils vont attraper Bradley ?

— Je sais pas. Il a un excellent... service de renseignements,
dit Elton, mais son regard évitait celui de Richards.

— Vous...

La porte s’ouvrit et Mme Parrakis apparut, les bras croisés
sur la poitrine. Elle souriait, mais son regard était insondable.

— Il faut que vous partiez, annonca-t-elle. J'ai appelé la po-
lice.

Le teint d’Elton devint d’'un blanc crémeux.
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— Tu mens.

Richards se leva lentement, puis s'immobilisa, prétant
I'oreille.

Tout au loin, un faible bruit de sirénes.

— Elle ne ment pas, dit-il, completement démoralisé. Et voi-
la ! Retour a la case départ.

— Elle ment, insista Elton.

Il se leva a son tour, puis avanca la main pour prendre Ri-
chards par le bras, mais la retira aussitot, comme s’il avait peur
de se brdler.

— Ce ne sont que les pompiers.

— Emmenez-moi a la voiture ! Vite !

Les gémissements modulés des sirenes se rapprochaient,
emplissant Richards d’'une épouvante comme on n’en ressent
gue dans les cauchemars. Et il était enferme ici avec ces deux
fous pendant que...

— Maman...

Le ton d’Elton était suppliant.

— Je les ai appelés ! glapit Mme Parrakis en empoignant un
des enormes bras de son fils. Il le fallait. C’est pour ton bien ! Ce
négro t’a fait perdre la téte. On dira gu’il s’est introduit dans la
maison et on touchera la récompense...

— Venez, dit Elton a Richards en essayant de se dégager,
mais elle s’accrochait désespérément a lui.

— Il le fallait, Eltie. Tu as fait assez de bétises, avec tes idées
de gauche. Tu vas...

Il la repoussa sauvagement, la faisant tomber sur le lit.

— Eltie ! hurla-t-elle. Eltie... !

— Vite ! dit Elton, le visage tordu en une grimace de déses-
poir. Vite, venez !

Ils descendirent les escaliers en se bousculant, sortirent
dans la rue et coururent vers le parc. Elton trainait son énorme
masse en soufflant comme un phoque.

Malgreé la fenétre et les volets fermés, le hurlement de Mme
Parrakis leur parvint, se mélant au hululement des sirenes :

— JE L’Al FAIT POUR TOOI I ...
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Compte a rebours... 049

Ils dévalérent la rue jusqu’au parc, poursuivis par leurs
ombres, qui s’allongeaient puis rétrécissaient a chaque lampa-
daire G-A protégé par un grillage métallique. La respiration sif-
flante d’Elton faisait un bruit de locomotive.

lIs traversaient la rue lorsque la lumiére crue de deux
phares les frappa de plein fouet. A une centaine de metres, une
voiture de police freina dans un grincement de pneus, son gyro-
phare bleu lancant des éclairs.

— RICHARDS ! BEN RICHARDS'! cria une voix dans un
megaphone.

— Ta bagnole... Tu la vois ? haleta Elton.

Richards apercut la Wint, a moitié cachée par un bouquet
de saules malingres, au bord du lac.

La voiture de patrouille redémarra brutalement, dans un
rugissement de moteur a essence. Ses pneus laisserent des
traces noires sur la chaussée. Elle s’élanca droit vers eux, monta
sur le trottoir et s’engagea dans une allée du parc, soulevant des
gerbes de feuilles mortes et de terre.

Richards, qui était presque arrivé a la Wint, se retourna len-
tement. Il avait soudain tres froid. Il sortit de sa poche le pisto-
let que Bradley lui avait donné, visa le pare-brise de la voiture
qui lui foncait dessus et tira a deux reprises, puis s’écarta au
dernier moment et se jeta au sol. La voiture passa entre lui et la
Wint, projetant des ombres fantomatiques, puis vira avec un
hurlement aigu et revint a la charge comme un bison en fureur.
A genoux dans I'herbe seche, Richards vit que le pare-brise était
seulement étoilé. Derriere lui, Elton s’affairait frénétiquement
autour de la Wint; il fallait retirer le dispositif d’alarme avant
de pouvoir démarrer. Presque a bout portant, aveuglé par les
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phares, Richards tira de nouveau dans le pare-brise. Cette fois,
la balle perca le verre de sécurite.

La voiture était sur lui. Il roula de c6té, mais le pare-chocs
en acier accrocha son pied gauche, lui tordant violemment la
cheville.

Dans un délire d'adrénaline, il vit la voiture de police
s'éloigner, tourner, revenir vers lui, avec une lenteur onirique,
délibérée, comme dans un ballet ou le moindre mouvement est
calcule.

Il crut voir la portiére de la voiture s’ouvrir. Une mitraillette
crachota. Il entendit le bruit sourd des impacts qui dessinaient
des dessins fantastiques dans la terre meuble. Une nouvelle ra-
fale. Cette fois, une balle traversa son bras gauche. Sur le mo-
ment, il ne sentit presque rien. La voiture fongait de nouveau
droit sur lui. Il s’écarta a temps. Au passage, il vit nettement la
silhouette du conducteur et tira. La vitre latérale vola en éclats ;
la voiture partit a la dérive, heurta un arbre, puis un autre et se
coucha sur le c6té dans un grincement de téles. Le moteur cala.
Dans le silence soudain, Richards entendit nettement le cracho-
tement de la radio.

Incapable de se lever, Richards rampa vers la Wint. Parrakis
était monté et essayait de la faire démarrer. Dans son affole-
ment, il avait dG oublier d’ouvrir les évents de sécurité. Chaque
fois qu’il tournait la clef, on entendait une toux creuse dans les
chambres, et c’était tout.

La nuit s’emplissait du bruit des sirenes. Il semblait venir de
toutes les directions a la fois.

Elton réussit finalement a démarrer. L’air-car bondit de
I’avant, et freina sec a un métre de Richards.

Il se mit a genoux, réussit a se dresser sur une jambe, ouvrit
la portiere coté passager et s’affala sur le siége. Parrakis prit la
direction de la 77, qui coupait State Street un peu au-dessus du
parc. La Wint filait a toute vitesse, frolant presque le macadam
sur son coussin d'air.

Deux voitures de police, gyrophares bleus en action, appa-
rurent derriere eux et se lancerent a leur poursuite.

— On n’est pas assez rapides, haleta Elton. On n’arrivera
pas a les semer...

— 129 —



— Prends par ce terrain vague! lui cria Richards. lls sont
Sur roues.

Tanguant dangereusement, la Wint franchit le trottoir et
s’engagea dans le vaste espace parsemé de débris divers. Elton
jouait du volant comme un fou, évitant les plus gros obstacles.
Derriere eux, une voiture de police arrivait déja dans un hurle-
ment de sirene. Soudain leur lunette arriere explosa, les parse-
mant de fragments de verre. La voiture de police, filant a cent a
I’heure, ne put éviter une grosse pierre. Elle se renversa dans un
hurlement de tdle, le réservoir crevé ; une étincelle le fit explo-
ser en une éblouissante boule blanche et pourpre.

La deuxieme voiture de patrouille était restée sur la chaus-
sée. Elton l'avait gagnée de vitesse, mais les flics n'allaient pas
tarder a les rattraper. Les voitures a essence étaient prés de trois
fois plus rapides que les air-cars.

Parrakis vira presque a angle droit ; la Wint s’inclina dange-
reusement, puis se stabilisa. Richards vit que la rue dans la-
guelle ils sétaient engagés donnait sur la rampe d’acces a
I’'autoroute de la cOte. Sur une autoroute, ils étaient fichus.

— Tourne ! hurla-t-il. Cette petite rue ! Vite ! (La voiture de
patrouille n’était pas encore en vue.) Tourne, nom de Dieu !

— C’est une impasse ! cria Elton, épouvanté. On va étre
coinceés !

Richards lui arracha le volant des mains. Elton appuyait
toujours sur l'accélérateur, pied au plancher. La voiture prit le
tournant trop vite. Elle accrocha le coin de I'immeuble de
gauche, traversa la rue en diagonale, éparpilla deux ou trois
poubelles en plastique et un tas d’ordures, puis percuta un mur
en brique. Richards fut violemment projeté contre le tableau de
bord. Il entendit son nez craquer ; sa bouche s’emplit de sang.

La Wint était a cheval sur le trottoir. Un cylindre toussotait
encore faiblement. Parrakis, effondreé sur le volant, ne bougeait
plus. Pas le temps de s’occuper de lui. Richards ouvrit d’un coup
d’épaule la porte faussée. Clopinant sur une jambe, il gagna le
bout de la ruelle tout en rechargeant le pistolet. Bradley lui avait
donné une boite de cartouches. Elles étaient froides et légere-
ment graisseuses au toucher. Il en fit tomber quelques-unes.
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Son bras gauche commencait a I’élancer comme une dent cariée.
La douleur lui donnait la nauseée.

Des phares éclairerent brutalement la rue déserte. La voi-
ture de police prit le virage a une allure folle, chassa de l'arriére,
se redressa et se remit a foncer. Dans un instant, un des flics se
rendrait compte qu’il n'y avait pas de feux arriére devant eux,
verrait la ruelle et comprendrait...

Reniflant et avalant du sang, il se mit a tirer. A cette dis-
tance, les balles traversaient les vitres comme si c’était du pa-
pier. A chaque coup, le recul ébranlait son bras blessé, lui fai-
sant mal a hurler.

La voiture de police sembla hésiter, puis décrivit un arc de
cercle et entra dans un mur en béton. L’'impact fut si violent
gu’elle explosa instantanément. Sur le mur, une vieille affiche
disait : ECHO REPARATIONS LIBERTEL — VOUS L’AIMEZ,
NOUS EN PRENONS SOIN'!

Mais d’autres allaient arriver. Il y en avait toujours d’autres.

Haletant et grimacant de douleur, Richards retourna a la
Wint. A force de sautiller sur sa jambe droite, il commencait a
avoir des crampes.

— Je suis blessé, gémissait Parrakis, toujours affalé sur le
volant. J’ai si mal... Ou est maman ? Maman...

Richards se glissa sous la Wint. Il se mit frénétiquement a
nettoyer les chambres des ordures qui s’y étaient accumulées.
Son nez pissait le sang. 1l en avait plein les joues et les oreilles.

Compte a rebours... 048

Sur les six cylindres, seuls cing fonctionnaient. La voiture
avancait légerement de travers et ne pouvait dépasser le
soixante a I’heure.
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Du siege du passager, ou Richards l'avait trainé, Parrakis lui
indiquait I'itinéraire. La colonne de direction lui avait perforé
I’'abdomen. Richards pensait gu’il était fichu. Sous les mains de
Richards, le volant était tout poisseux de sang.

—Je suis désolé... disait Parrakis. La, la prochaine a
gauche... Tout est de ma faute. J'aurais di m’en douter. Elle...
est pas bien dans sa téte. Elle...

Il cracha un gros caillot de sang noir. Les sirenes emplis-
saient toujours la nuit, mais elles étaient loin, et trés a I'ouest.
Ils avaient réussi a sortir de la ville et suivaient une succession
de petites routes que Parrakis connaissait, roulant en gros vers
le nord, parallelement a la 9.

La banlieue de Portland céda peu a peu la place a des maré-
cages broussailleux, anciennes foréts impitoyablement déboi-
sées par les blcherons du dimanche.

— Tu sais au moins ou tu m’emmenes ? demanda Richards.

Il avait mal partout. Le sang qui emplissait son nez
I'obligeait a respirer par la bouche. Le pire, c’était sa cheville.
Elle était sGrement brisée.

— Un endroit que je connais, répondit Elton Parrakis en
crachant de nouveau du sang. Que je connais... Elle me disait
toujours, tu n‘auras jamais de meilleur ami que ta maman. Ima-
gine... Et je la croyais. Tu crois qu’ils vont lui faire du mal ? La
mettre en prison ?

— Non, répondit sechement Richards, qui n’en avait pas la
moindre idee.

Ils avaient quitté la Porte bleue a 7 h 10. Il était 7 h 40. Une
demi-heure, seulement. Il avait I'impression d'étre en route de-
puis des années.

Au loin, d’autres sirénes se joignirent au choeur sinistre.
L'innommable a la poursuite de 'immangeable, pensa Richards
sans suite. Si tu n'aimes pas ce jeu, retire tes billes. Mais il ne
pouvait pas. En tout cas, il avait, seul, envoyé deux voitures de
patrouille au diable. Une prime de plus pour Sheila et Cathy.
Comment allez-vous, mes chéries ? Cathy s’étranglerait-elle en
buvant le lait acheté avec I'argent du crime ? Je vous aime. Sur
cette foutue petite route ou ne viennent sirement que des bra-
conniers et des amoureux en quéte d’'un coin tranquille, je
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pense que je vous aime et je vous souhaite de beaux réves. Je
voudrais...

— A gauche, croassa Elton.

La route bosselée fit place a une allée asphaltée serpentant
entre des trous emplis d’eau croupie, qui répandait une odeur
acre et sulfureuse ; quelques pins et bouleaux rachitiques proje-
taient des ombres inquiétantes a la lumiere des phares. Parfois,
une branche basse frolait le toit de la voiture en gringcant.

Ils passerent devant un panneau : LE CHAMP DES PINS —
CHANTIER INTERDIT AU PUBLIC — DES POURSUITES SE-
RONT ENGAGEES CONTRE TOUT CONTREVENANT.

Cent meétres plus loin, en haut d’'une petite montée, Ri-
chards arréta la voiture. Le chantier s’étendait devant eux. Ma-
nifestement le squelette (ce n’était guere plus) d’'un futur centre
résidentiel et commercial. Les travaux avaient da cesser depuis
au moins deux ans. Un dédale de constructions aux ouvertures
béantes, de tranchées, de parpaings entassés, de canalisations
rouillées. Quelques cabanes de chantier en plastique ondule,
envahies par les ronces, les orties et les sureaux. Fondations
emplies d’eau et de boue, semblables aux tombes de dieux ou-
bliés. Emplacements de parkings dégagés au bulldozer, ou se
dressaient déja quelgques bouleaux rabougris.

Un grand oiseau de nuit passa, frappant silencieusement
I’air de ses ailes presque blanches.

— Aide-moi... & me mettre au volant...

— Tu n’es pas en état de conduire, Elton.

Apres deux essais infructueux, Richards parvint a ouvrir la
portiere.

— Je peux au moins... faire ¢a pour toi, articula Elton avec
ses levres sanglantes. Fausse piste... conduirai tant que je pour-
rai...

— Non.

— Laisse-moi partir ! cria Elton avec une grimace a la fois
terrible et grotesque.

Epuisé par cet effort, il eut une toux creuse et finit par cra-
cher un autre caillot, qui éclaboussa le pare-brise d’écarlate.

— Aide-moi. Trop lourd... pas la force. Pour I'amour de
Dieu...
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Pantelant, les mains glissant dans le sang épais, Richards
réussit a le tirer sur le siege du conducteur. L’'avant de la voiture
ressemblait a un abattoir. Et Elton continuait a saigner. Ri-
chards n’aurait jamais cru qu’un corps humain pat contenir une
telle quantité de sang.

Elton resta un moment affalé sur le volant, puis se redressa
au prix d’'un effort héroique et démarra. La voiture zigzagua un
moment, les feux stop s'allumant par saccades. Elle fréla
guelques arbres et s’éloigna lentement, se maintenant a peu
pres au milieu de I'allée.

Richards pensait qu’Elton louperait le premier tournant,
mais il n’entendit aucun bruit de ferraille, rien que le thump-
thump erratique des cylindres, de plus en plus faible. Puis, il n'y
eut plus que les bruits de la nuit et le sifflement lointain d’'un
avion. Richards réalisa qu’il avait laissé les béequilles dans la voi-
ture — cette fois, il en aurait vraiment eu besoin.

Dans le ciel, les froides constellations diffusaient une pale
lumiere bleutée. Il voyait son haleine se condenser devant lui. Il
faisait plus froid, cette nuit.

Prudemment, il s’engagea dans le dédale du chantier.

Compte a rebours... 047

Dans une cave, il découvrit un tas de vieux sacs. Il tapa des-
sus pour chasser les rats et fut réecompensé par un nuage de
poussiere irritante qui le fit éternuer. Une douleur fulgurante
traversa son nez casseé. Il en aurait pleuré. Mais pas un seul rat.
IIs étaient tous en ville : ici, il N’y avait rien a manger. 1l se blot-
tit de son mieux entre les sacs et sombra dans un sommeil hébe-
té.
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Il fut réveillé par la lumiere de la lune qui entrait par un
soupirail. Elle était bas sur I’horizon. Toujours pas de sirenes. Il
devait étre dans les 3 heures du matin.

Dans son bras blessé, le pouls battait douloureusement. La
plaie ne saignait plus. La balle avait arraché un bon morceau de
chair, mais I'os n’avait pas été touché. Encore heureux ! Sa che-
ville, par contre, ce n’etait pas fameux. La douleur irradiait jus-
gu’a la cuisse. Le pied lui-méme était insensible, comme déta-
ché de son corps. Il faudrait sans doute des attelles pour immo-
biliser I'articulation. Sans doute...

Richards sombra de nouveau dans un sommeil agité.

Lorsqu’il se réveilla, il avait la téte plus claire. La lune était
déja haut dans le ciel. Mais ce n’était toujours pas l'aube. Et tou-
jours pas de sirénes. Pourtant, il n’était pas tranquille. Il avait
I'itmpression d’oublier quelgue chose...

Bien sar ! Il se redressa, le cceur battant. Avant midi, il fal-
lait poster deux cassettes. Sinon, sa prime sautait.

Il fallait donc partir d’ici, trouver une boite aux lettres... Et
Bradley était en fuite, s’ils ne I'avaient pas déja attrapé. De toute
facon, Elton ne lui avait pas donné I'adresse de Cleveland.

Un gros animal (un cerf ? Il en existait donc encore ?) passa
non loin. Il faillit pousser un cri de terreur. « Normal, se dit-il
pour se calmer. Un citadin comme moi, perdu dans ce coin sau-
vage, au milieu des ruines d’'un chantier abandonné... »

Respirant laborieusement par la bouche, Richards examina
ses options et leurs conséquences.

1. Ne rien faire. Attendre ici que ca se calme. Consé-
quences : I'argent qu’il gagnait, cent dollars de I'heure, cesserait
de s’accumuler ce soir a 6 heures. Il continuerait a fuir pour
rien, mais ils continueraient a le poursuivre, méme s’il tenait
jusqu'au bout des trente jours. La chasse a I'homme ne
s'arréterait pas avant qu’ils ne l'aient tue.

2. Envoyer les cassettes a Boston. Cela ne nuirait pas a Bra-
dley ni a sa famille, puisque leur rdle était déja connu des auto-
rités. Conséquences: (a) Les cassettes seraient certainement
envoyées a Harding par les Chasseurs qui surveillaient le domi-
cile de Bradley mais (b) ils retrouveraient quand méme sa trace
grace au cachet de la poste, et reprendraient la chasse.
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3. Envoyer les cassettes directement a la Fédération des
Jeux a Harding. Conséquences : les mémes qu’en (b) ci-dessus.
De toute facon, il serait reconnu dans n'importe quelle agglomeé-
ration assez importante pour avoir une boite aux lettres.

Il n’existait aucune bonne solution.

Merci Mme Parrakis. Merci.

Il se leva péniblement, attendit que le vertige se calme, et se
mit en quéte d’'un objet pouvant servir de béquille (quelle créti-
nerie d’avoir oublié les vraies dans l'auto !). Il finit par dénicher
une planche qui avait a peu preés la bonne longueur.

Aprés avoir monté les marches coulées dans le béton, Ri-
chards se retrouva a l'air libre. 1l se rendit compte gu’il pouvait
voir ses mains. A I'est, une lueur grise, hésitante encore, annon-
cait le jour. Il regarda avec regret I'immense et chaotique chan-
tier. Dommage. C'aurait fait une bonne cachette.

Regrets inutiles. Se cacher ne valait rien. Il fallait courir,
toujours courir, comme le lievre devant les chasseurs.

Des serpents de brume rampaient entre les arbres dénudeés.
Richards s’arréta un moment pour s’orienter, puis partit vers les
bois qui bordaient le chantier au nord.

La béquille n’était pas trés confortable, mais le soulageait
gquand méme beaucoup.

Compte a rebours... 046

Il faisait grand jour depuis deux heures. Richards commen-
cait a se demander s’il ne tournait pas en rond lorsqu’il enten-
dit, non loin devant lui, le chuintement plaintif d’air-cars filant
a pleine vitesse.

Peu apres, allongé dans les fourres, il vit la route. Une
simple route a deux voies. Il n’y avait pas beaucoup de circula-
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tion. A un demi-kilométre environ sur la droite, se trouvait un
groupe de maisons. Il apercut deux pompes a air. Sans doute un
garage ou une petite station-service.

Il continua a avancer, parallelement a la route. Son visage et
ses mains étaient griffés par les ronces, ses vétements étaient
pleins de boules de bardane et de graines duveteuses. Il y en
avait tellement qu’il n’essayait plus de les oter. De plus, il était
mouillé de la téte aux pieds. En traversant un ruisseau a gué, sa
« bequille » avait glissé sur la vase et il s’était étalé de tout son
long. La caméra était intacte. Elle était a I’épreuve des chocs et
de I’humidité. Bien sdar.

La végétation devint plus clairsemée. Il continua a genoux,
le plus loin possible, puis s’assit pour faire le point.

Il se trouvait sur une petite butte couverte d’herbes hautes
et seches ; autour de quelques souches d'arbres, des rejetons
s’obstinaient a pousser. Au-dessous de lui, la route, bordée
d’'une poignée de bungalows. Un magasin aussi, avec les deux
postes a air, quelques distributeurs de chewing-gums et un de
haschisch. Juste a cOté de ceux-ci, une boite aux lettres bleu et
rouge. S’il était arrivé avant le jour, il aurait pu poster les cas-
settes sans étre vu.

Adieu veau, vache, cochon, couvee...

Avant tout, il fallait enregistrer les cassettes. Il trouva un
endroit plus abrité et sortit la cameéra.

« Bonjour ! commenca-t-il. Bonjour a vous, habitants du
beau pays du Libertel ! Ici votre joyeux ami Ben Richards, qui
fait son petit trek annuel dans la nature sauvage. En regardant
bien, vous verrez peut-étre le hardi cardinal écarlate ou I'oiseau-
vache tacheté. Hélas, le porc ailé a ventre jaune est devenu
rare. »

Il marqua une pause.

« lls me laisseront sans doute dire ¢a, mais le reste sera sa-
rement coupé. Si vous étes sourds et savez lire sur les levres,
écoutez-moi bien. Dites-le a vos amis et voisins. Ecrivez-le par-
tout. Le Réseau empoisonne l'air que vous respirez et vous prive
intentionnellement d’une protection efficace et bon marché. Il
agit ainsi pour... »
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Il enregistra les deux cassettes et les mit dans la poche de
son pantalon. Et ensuite ? La seule possibilité, c’était d'y aller
pistolet au poing, de poster les cassettes et de s’enfuir. Ou alors
voler une voiture. Dans les deux cas, sa présence serait aussitot
signalée. Il repensa au pauvre Parrakis. Il n'avait pas da aller
loin...

Il avait sorti le pistolet et s’apprétait a y aller lorsqu’une voix
le fit sursauter :

— lci, Rolf !
Des aboiements de plus en plus proches, un bruit de
branches cassées... Il eut tout juste le temps de penser Des

chiens! Ciel! ils ont des chiens policiers! lorsqu’une forme
marron fonce, énorme, surgit des taillis et se jeta sur lui.

Le choc lui fit lacher le pistolet. 1l se retrouva sur le dos tan-
dis que I'animal, un batard de berger allemand, lui léchait le vi-
sage avec sa langue baveuse, agitant vigoureusement la queue
en signe de joie.

— Rolf ! Ici ! Rolf ! Veux-tu...

Richards entrevit des pieds chaussés de baskets, des jambes
vétues de jeans ; un jeune garcon attrapa le chien par le collier
et I'entraina en s’arc-boutant de toutes ses forces.

— N’ayez pas peur, m’sieur. Il est pas méchant, il mord pas.
Il veut jouer, c’est tout... Ben dites donc, vous étes dans un drole
d’état ! Vous vous étes perdu ?

Tenant toujours le chien par le collier, le garcon regardait
Richards sans dissimuler son intérét. Un gosse solide, bien bati,
d’'une douzaine d’années, sans la paleur maladive des petits ci-
tadins. Son expression était étrange. Il fallut a Richards un bon
moment pour lidentifier. C'était tout simplement de
I'innocence.

— C’est ¢a, je me suis perdu.

— Vous avez di vous faire drolement mal, en tombant ?

— Je crois bien. Tu peux regarder mon visage de pres, pour
VOIr si je suis tres égratigné ? Je ne me vois pas, tu comprends.

Le gosse se pencha et examina attentivement le visage de
Richards. Son expression ne changea pas.

« Au moins un qui ne regarde pas le Libertel », se dit Ri-
chards, rassuré.
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— Vous €étes pas mal griffé et ¢a saigne un petit peu. Rien de
grave.

Il y avait comme de l'ironie dans sa voix, mais c’était di a
son accent légerement nasillard.

— Vous vous étes echappé de Thomaston ? Pas de Pineland,
en tout cas : vous ne ressemblez pas a un débile.

— Je ne me suis échappé de nulle part, répondit Richards,
se demandant si c’était la vérité ou un mensonge. Je faisais du
stop. Une mauvaise habitude. Ca t’arrive d’en faire ?

— Oh non, jamais ! Papa dit qu’il y a trop de cinglés sur les
routes.

— Il a raison. Mais il fallait que jaille en vitesse a... (Il fit
claquer ses doigts, comme si le nom lui échappait.) Tu sais bien,
le jetport.

— Voigt Field ?

— C'est ca.

— Vous n’étes pas arrive, m’sieur. C’est a cent cinquante ki-
lometres d’ici, prés de Derry.

— Je sais, dit Richards en soupirant.

Il passa la main dans I'épaisse toison de Rolf, qui se coucha
obligeamment sur le dos et se laissa caresser. Richards réprima
une forte envie de ricaner et une envie, tout aussi forte, de pleu-
rer.

— A la frontiere du New Hampshire, trois types m’ont pris
en stop. J'aurais jamais di monter avec eux. Des vrais durs. lls
m’ont passé a tabac et m'ont volé mon portefeuille avant de me
laisser dans une sorte de chantier abandonné.

— Je connais. Dites, m’sieur, vous voulez venir a la maison
boire un café et vous laver un peu ?

— J'aimerais bien, mon gars, mais je n’ai vraiment pas le
temps. Il faut absolument que je sois au jetport ce soir.

— Vous allez encore faire du stop ? demanda le gosse en ou-
vrant de grands yeux.

— Il faut bien. (Richards commenca a se redresser, puis se
rassit brusquement, comme s’il avait eu une inspiration subite.)
Ecoute, tu veux me rendre un service ?

Le regard du gamin devint soupgonneux.

— Ca dépend.
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Richards sortit les deux cassettes.

— Ce sont des justificatifs de crédit. Si tu les postes sans
perdre de temps, ma banque m’enverra de I'argent a Derry. Et
tous mes problémes seront réglés.

— Méme sans adresse dessus ?

— Cay va automatiquement. C’est prévu.

— Bon, d’accord. Il y a une boite devant chez Jarrold. Allez,
Rolf, viens !

Son visage montrait clairement qu’il ne croyait pas un mot
de ce que Richards racontait. Ce dernier laissa le gosse faire
guelques pas, puis le rappela:

— Reviens ! J'ai autre chose a te dire.

Le gamin revint, visiblement méfiant, et méme un peu ef-
frayé. « Il y a de quol, se dit Richards : mon histoire est vrai-
ment un peu grosse. »

— Je crois qu’il va falloir que je te dise tout. Ce que je t'ai ra-
conté n’était pas un mensonge, mais ce n’était pas toute la véri-
té. Et je ne veux pas que tu racontes des bétises a mon sujet.

Le soleil d’octobre réchauffait agréablement ses membres
engourdis et douloureux. Ah! somnoler toute la journée sur
cette colline! Il reprit le pistolet, qui était tombé entre des
herbes touffues, et le posa a ses pieds, bien en évidence. Le
gosse se mordit les levres.

— Services secrets, dit Richards flegmatiquement.

— Ca alors ! murmura le gosse.

Assis a coté de lui, Rolf haletait en tirant sa longue langue
rose.

— Je suis a la poursuite d’'une bande de types tres dange-
reux. Tu as vu comment ils m’ont arrangé. Il faut que ces cas-
settes partent sans tarder.

— Vous pouvez compter sur moi, dit le garcon, tout hale-
tant. Eh ben, quand je raconteraicaa...

— A personne! N’en parle absolument a personne avant
demain soir. Cela pourrait avoir des conséguences tres graves,
et il y aurait des représailles. Tu as bien compris ?

— Oui, m’sieur. J’ai compris, m’sieur,

— Alors, vas-y vite, mon gars ! Et merci !

Tout fier, le gamin serra la main qu’il lui tendait.
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Richards le regarda dévaler la colline, avec sa grosse che-
mise a carreaux jaunes et rouges, suivi par son chien qui jappait
joyeusement. Dire que Sheila et Cathy n’ont jamais connu ¢a !

Sans méme qu’il en e(t conscience, son visage se crispa en
une terrifiante grimace de haine et de rage. Il aurait maudit
Dieu et la création entiere si son esprit ne lui avait présenté une
cible plus réaliste : la Fédération des Jeux. Et derriere elle,
I’'ombre d’un dieu encore plus ténébreux : le Réseau.

Des qu’il eut vu le gosse, au loin, mettre les cassettes dans la
boite, il se leva avec raideur, s'aidant de sa béquille improviseée.
Se maintenant a distance prudente du hameau, il gagna lente-
ment une intersection qu’il avait apercue.

Le jetport, pourquoi pas. Et avant que tout ¢a ne soit fini, il
réglerait peut-étre ses comptes. Quelqu’'un devait payer.

Compte a rebours... 045

Arrivé au croisement, Richards s’assit sur l'accotement,
comme un auto-stoppeur découragé qui se repose un moment
au doux soleil automnal. 1l laissa passer les deux premieres voi-
tures. Dans chacune, il y avait deux hommes. Trop risquée. Un
sentiment familier, proche du désespoir, I'envahit de nouveau.
Toute la région devait étre en alerte, méme si Parrakis avait
réussi a aller loin. Si une voiture de police arrivait, il était cuit.

Lorsqu’une troisiéme voiture approcha du stop, il se leva.
Une femme seule. Il lui fit signe du pouce. Elle ne le regarda
méme pas : un auto-stoppeur, cela s’ignore. Il ouvrit la portiéere
et se précipita a I'intérieur au moment méme ou elle redémar-
rait. Il eut tout juste le temps de rentrer son pied droit et de cla-
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guer la portiére, lorsqu’elle freina sec. S’il ne s’était pas retenu a
la poignée, cela lui aurait fait une bosse de plus.

— Mais qu’est-ce qui vous permet... Vous ne pouvez pas...

Richards pointa le pistolet sur la femme. Il devait avoir un
aspect redoutable, avec son visage en sang. Excellent : plus il lui
ferait peur, mieux ¢a marcherait. Elle était vétue de fagon assez
élégante et portait de grosses lunettes ovales a verres mauves.
Pas vilaine, pour autant qu’il pat en juger.

— Roulez, lui ordonna Richards.

Elle se tourna alors vers lui, et eut la réaction prévisible :
elle poussa un cri aigu et, les deux pieds sur le frein, s’exclama :

— Vous étes ce... vous étes... Rrrr...

— Ben Richards. (Il leva un peu plus le pistolet.) Otez vos
mains du volant et posez-les sur vos genoux.

Elle obeit, prise d’'un tremblement incontrélable, puis se dé-
tourna, incapable de le regarder plus longtemps.

— Comment vous appelez-vous, m’dame ?

— A... Ameélia Williams. Ne tirez pas. Ne me tuez pas... Je...
Prenez mon argent, prenez la voiture, mais pour I'amour du ciel,
ne me tuez paaaaas !

— Chut ! chut... Surtout, ne criez pas.

Dés gu’elle se fut un peu calmée, il ajouta :

— Je n’essaierai pas de vous faire changer d’avis a mon su-
jet, madame Williams. C’est bien madame ?

— Oui, répondit-elle automatiqguement.

— Je n’ai pas lI'intention de vous faire de mal. Vous compre-
nez ?

— Oui, dit-elle, reprenant espoir. Vous voulez la voiture. lls
ont pris votre ami et il vous faut une voiture. Prenez-la. Je ne le
dirai a personne. Je le jure. Je dirai gu’on me I'a volée dans un
parking. Je...

— Nous en reparlerons. Démarrez, madame Williams. Pre-
nez la Une et on verra la suite. 1l y a des barrages ?

— N... Oui. Des centaines. Vous ne passerez jamais.

— Ne mentez pas, madame Williams. D’accord ?

Elle commenca a conduire, d’abord tres mal, puis de plus en
plus normalement. Richards lui demanda de nouveau s’il y avait
des barrages aux environs.

—142 —



— Il y en a un. Juste avant Lewiston. C’est la gu’ils ont pris
I'autre cra... I'autre type.

— C’est loin d'ici ?

— Dans les cinquante kilométres.

Parrakis était allé bien plus loin gu’il ne l'aurait cru.

— Vous allez me violer ?

La question était si soudaine que Richards faillit éclater de
rire.

— Non, dit-il posément. Je suis marie.

— Je I'ai vue au Libertel.

Son ton était si dédaigneux qu’il eut envie de la gifler.
Bouffe de la merde. Tue un rat caché dans le placard, tue-le a
coups de balai. Et on verra sur quel ton tu parles de ma
femme !

— Je pourrai bientét descendre ? demanda-t-elle d’'une voix
tellement suppliante qu’il eut presque pitié d’elle.

— Non. Vous étes ma protection, madame Williams. Il faut
que jaille au jetport de Voigt Field, c’est pres de Derry. Je
compte sur vous pour y arriver sans encombre.

— Mais c’est a pres de deux cent cinquante kilométres !

— Quelgu’un d’autre m’avait dit cent cinquante.

— On vous a mal renseigné. Vous n’y arriverez jamais.

— J'ai une chance, dit Richards en la regardant. Et vous
aussi, si vous ne faites pas de bétises.

Elle se remit a trembler un peu, mais ne dit rien. Elle avait
I’'attitude d’'une femme qui attend de se réveiller d’'un cauche-
mar.

Compte a rebours... 044
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lls roulaient vers le nord, traversant des foréts incandes-
centes.

Ici, les arbres n’étaient pas assassines par les fumées vene-
neuses de Portland, Manchester et Boston. L’'automne resplen-
dissait de tous les tons de jaune, d'orange et de rouge. Cette
splendeur éveilla en Richards une profonde meélancolie — sen-
timent dont il ne se serait jamais cru capable une semaine aupa-
ravant. Et dans un mois, toute cette beauté serait ensevelie sous
la neige.

Ainsi finit toute chose.

Sentant peut-étre son humeur, elle conduisait en silence. Le
chuintement de l'air sur la carrosserie était apaisant. A Yar-
mouth, ils franchirent un pont. Ensuite, de nouveau la forét,
avec des caravanes et de misérables bicoques en bois. Mais par-
tout, en regardant bien, I'on pouvait voir le raccord des cébles
du Libertel, fixé a coté d’'une fenétre branlante ou d’une porte a
la peinture écaillée. Peu apreés, ils arrivérent a Freeport.

Trois voitures de police étaient arrétées a I'entrée de la pe-
tite ville. Les flics étaient descendus et semblaient tenir une
conférence au bord de la route. La femme se raidit et devint
d’une paleur mortelle. Richards resta parfaitement calme.

Les policiers ne levéerent méme pas la téte a leur passage. La
femme s’affaissa imperceptiblement dans son siege.

— S’ils avaient surveillé la circulation, ils nous auraient sau-
té dessus, fit observer Richards avec détachement. Vous ne
voyez pas la téte que vous faites. Vous pourriez aussi bien
peindre en rouge BEN RICHARDS EST DANS CETTE VOI-
TURE sur votre front.

Il eut un rire sarcastique.

— Vous vous moquez de moi ? dit-elle, piquée au vif. Vous
osez rire de moi ? Vous avez du culot, espece de vulgaire assas-
sin! Vous me faites mourir de peur, et vous avez sdrement
I'intention de me tuer comme vous avez massacre ces pauvres
gars a Boston...

— Ces pauvres gars étaient au moins une vingtaine. Préts a
me tuer. Parce que c’est leur boulot.

— Vous étes prét a tout pour de l'argent! Tuer ! Mettre le
pays a feu et a sang! Pourquoi ne faites-vous pas un travail
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honnéte ? Je vais vous le dire : parce que vous étes trop pares-
seux ! Vous haissez tous les gens honnétes et décents !

— Etes-vous une femme honnéte ? demanda Richards.

— Oui ! s’écria-t-elle. C’est pour cela que vous m’avez choi-
sie ? Parce que j'étais sans défense et... honnéte ? Pour me ra-
baisser a votre niveau, pour me ridiculiser ?

— Si vous étes tellement honnéte, comment se fait-il que
VOUS Vous soyez payé une voiture de six mille nouveaux dollars
pendant que ma petite fille meurt de la grippe ?

— Quoi ? (Elle parut un moment prise au depourvu, puis
redressa le menton.) Vous étes un ennemi du Réseau. On I'a dit
au Libertel. J'ai également vu les choses répugnantes que vous
avez faites.

Richards prit une cigarette dans le paquet posé sur le ta-
bleau de bord et I'alluma.

— Je vais vous dire ce qui est répugnant. Ce qui est répu-
gnant, c’est d’étre mis a l'index parce que vous ne voulez plus
faire pour General Atomics un travail qui rend sterile. C’est re-
pugnant d’étre au chomage et de voir votre femme gagner de
guoi manger en se prostituant. C'est répugnant de savoir que le
Réseau tue chaque année des millions de personnes a cause de
la pollution, alors que le prix de revient d’un filtre efficace est de
dix dollars.

— Vous mentez.

Elle serra farouchement les méachoires.

— Quand c¢a sera termine, vous pourrez regagner votre
luxueux duplex et allumer une Dokes en regardant scintiller
I’argenterie sur le buffet. Aucun de vos voisins ne poursuit les
rats dans les escaliers en brandissant un balai ; aucun ne va
chier devant la porte parce que les toilettes sont bouchées. Il y a
guelques jours, j'ai rencontré une petite fille de cing ans qui
mourait d’'un cancer des poumons. C’est assez répugnant pour
vous, ¢a ? Qu’est-ce que...

— Taisez-vous ! cria-t-elle. Vous étes obscene !

— Obscene, c’est le mot, dit-il en regardant défiler le pay-
sage, tandis qu’un désespoir glacé I'envahissait.

Toute communication était impossible avec ces élus. lls vi-
vaient dans des spheres raréfiées ou rien ne les atteignait. Il eut
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une soudaine envie de lui arracher ses belles lunettes, de la jeter
dehors et de la trainer dans la poussiere, de la forcer a manger
du gravier, de lui casser plusieurs dents puis de la violer, de lui
sauter dessus a pieds joints — et de lui demander si elle com-
mencait a voir I'ensemble du tableau, le spectacle qui se joue
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et n'arréte jamais.

— Obscene, répéta-t-il entre ses dents. C’est exactement ce-
la.

Compte a rebours... 043

Ils arriverent jusqu’a une jolie ville hommeée Camden, au
bord de la mer, a plus de cent cinquante kilometres de I'endroit
ou il était monté dans la voiture d’Amélia Williams. Il était
presque miraculeux gqu’ils aient pu aller aussi loin sans avoir le
moindre ennui.

Auparavant, il avait fallu traverser Augusta, la capitale de
I’'Etat.

— Ecoutez, lui avait-il dit. Il y a de fortes chances pour
gu’on soit repérés ici. Je n’ai aucun intérét a vous tuer. Vous pi-
gez?

— Oui. (Son ton se fit venimeux :) Il vous faut un otage.

— Tout juste. Si un flic vous fait signe, vous vous arrétez.
Immédiatement. Vous ouvrez la portiere et vous vous penchez
dehors. J'ai dit penchez : votre derriere ne doit pas quitter le
siege. C'est clair ?

— Oui.

— Et vous braillez : Benjamin Richards m’a prise en otage.
Si vous ne le laissez pas passer, il va me tuer.

— Vous vous imaginez que ¢a va marcher ?
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— Il y a intérét, dit-il avec une raillerie féroce. Si vous tenez
a votre peau...

Elle se mordit les lévres et ne dit rien.

— Je crois que ¢a marchera. En un rien de temps, ¢a va
grouiller de cameramen indépendants qui visent le prix Zapru-
der ou au moins une prime. Avec ce genre de publicité, ils se-
ront obligés de respecter la regle du jeu. Pas moyen de vous
trouer la peau avant de vous présenter comme la derniére vic-
time de I’'horrible Ben Richards.

— Vous pourriez vous abstenir de dire des choses pareilles.

Sans répondre, il s’enfonca le plus possible dans son siege,
et attendit les sirenes de police.

Il N’y eut pas de sirenes a Augusta, ni de gyrophares bleus.
Apres avoir traverse la ville, ils continuerent a rouler pendant
une bonne heure. La route longeait I'océan. Le soleil déja bas
dardait ses rayons a travers les pins, faisant miroiter la créte des
vagues. La forét alternait avec de petits champs. lls franchirent
plusieurs ponts.

Peu apres 2 heures, aux abords de Camden, ils apercurent le
barrage : deux voitures de patrouille garées de sorte a laisser
une seule voie libre. Richards vit deux policiers jeter un coup
d’'eeil a l'intérieur d’'une camionnette et faire signe au conduc-
teur de repartir.

— Roulez encore cent métres, puis arrétez-vous dit-il a la
femme. Ensuite, faites exactement ce que je vous ai dit.

Elle était pale, mais semblait capable de se contrdler. Rési-
gnée, sans doute. Elle freina en douceur. L’air-car s'immobilisa
au milieu de la chaussee, a une quinzaine de metres des flics.

L'un d’eux lui fit des signes impérieux de la main.

— Avancez, avancez !

Comme la voiture restait obstinément sur place, il lanca un
regard interrogateur a son compagnon. Un troisieme flic, qui
était resté dans une des voitures, les pieds sur le tableau de
bord, se redressa et se mit a parler rapidement dans son micro.

Et voila, se dit Richards. C'est parti !
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Compte a rebours... 042

Le ciel était limpide (la pluie et la bruine de Harding sem-
blaient a des années-lumiere) et la lumiere crue soulignait vi-
goureusement les contours des objets. Les policiers commence-
rent a dégainer.

Mme Williams ouvrit la vitre et passa la téte dehors.

— Ne tirez pas, s'il vous plait, dit-elle.

Pour la premiere fois, Richards se rendit compte a quel
point sa voix était mélodieuse et raffinée. N’étaient le pouls qui
faisait battre les veines de son cou et ses mains exsangues a
force de se crisper sur le volant, elle aurait pu se trouver dans
un salon. Le vent leur apportait une odeur revigorante de pins
et d’herbe fraichement faucheée.

— Sortez de la voiture, les mains sur la téte, récita le pre-
mier flic comme une machine bien programmée. (G-A modéle
6925— A9, policier de la route standard piles iridium com-
prises. Se fait en blanc seulement.) Vous et votre passager. Nous
I’'avons vu.

Richards s’était blotti sur son siege; seules quelques
meches de cheveux dépassaient du tableau de bord.

— Mon nom est Amélia Williams, cria-t-elle. Je ne peux pas
descendre. Benjamin Richards m’a prise en otage. Si vous ne le
laissez pas passer, il dit qu’il va me tuer.

Les deux flics se regarderent. Richards, les nerfs a vif, dut
sentir le message muet qu’ils échangeaient.

— Démarrez ! hurla-t-il.

— Mais, fit-elle, complétement effarée.

Les deux policiers s’agenouillerent presque simultanément,
I’arme au poing, un de chaque c6té de la route.

De son pied blessé, Richards écrasa la chaussure droite
d’Amélia Williams en grimacant de douleur. La voiture démarra
en trombe.

Deux impacts successifs firent vibrer la carrosserie, mais la
voiture ne dévia pas de sa trajectoire. Un troisiéme fit éclater le
pare-brise. Par pur réflexe, elle porta les mains a son visage. Ri-
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chards se jeta sauvagement contre elle et réussit a redresser le
volant. lls se faufilerent de justesse entre les voitures de pa-
trouille.

Le temps de voir dans le rétro que les deux flics se levaient,
et il fit face a la route. lls arrivaient en haut d’une petite montée
lorsqu’une balle perfora le coffre avec un bruit sourd. La voiture
fut légérement déportée, mais Richards put la maitriser. 1l était
vaguement conscient que la femme hurlait.

— Reprenez le volant, nom de Dieu ! cria-t-il.

Elle fixait la route, comme hypnotisée. Ses mains trouverent
le volant a tatons, puis se refermérent autour du cercle de plas-
tique.

— lls ont tiré sur nous, dit-elle soudain, d’une voix proche
de I’'hystérie. lls ont tiré...

— Arrétez-vous sur le coté ! Vite !

Derriere eux, des bruits de sirenes approchaient.

Elle freina trop brutalement. La voiture s'immobilisa dans
une gerbe de gravier aprés avoir fait un demi-tour sur elle-
méme.

— Je leur ai dit, pourtant, reprit-elle plus calmement, d’une
voix exprimant une infinie surprise. Je leur ai dit, et ils ont tiré
guand méme...

Richards était déja dehors et rebroussait chemin en clopi-
nant. Au bout de quelques pas, il perdit I'équilibre et tomba
lourdement, s’éraflant les genoux.

Lorsque la premiére voiture de police arriva en haut de la
coOte, il était assis sur le bas-coté, le pistolet levé a hauteur
d’épaule. La voiture devait faire du cent quarante, et continuait
a accélérer : un cow-boy de province avec trop de chevaux sous
le capot et des visions de gloire dans la téte. Peut-étre I'apercut-
il, et essaya-t-il de freiner. Sans importance : les pneus n’étaient
pas a I'épreuve des balles. Le pneu avant droit explosa comme
s'il contenait de la dynamite. Touchant a peine le sol, la voiture
décrivit un arc de cercle, franchit I'accotement et percuta un
gros hétre, tandis que le conducteur traversait le pare-brise
comme un boulet de canon pour aller s’écraser dans les fourrés,
une trentaine de metres plus loin.

—149 —



La seconde voiture arriva presque aussi vite. Richards dut
tirer a quatre reprises avant de toucher un pneu. Celle-ci tourna
deux fois sur elle-méme avant d’effectuer plusieurs tonneaux,
en projetant de tous cotés des fragments de verre et de métal.

En se relevant, Richards vit sur sa chemise, juste au-dessus
de la ceinture, une tache rouge-noir qui s’élargissait lentement.
Pas le temps de s’occuper de ¢a. Il regagna l'air-car en clopinant,
puis se jeta a plat ventre lorsque la deuxieme voiture de pa-
trouille explosa.

Il se releva en haletant. Sa respiration était curieusement
gemissante. Il commencait a sentir une douleur sourde au coté.
Pas tout le temps, mais par cycles. Amélia Williams aurait peut-
étre pu se sauver, mais elle n’avait méme pas essayé. Elle fixait,
medusée, la voiture qui brdlait au milieu de la chaussée. Lors-
gue Richards monta, elle eut un mouvement de recul.

— Vous avez tué ces hommes, dit-elle. Vous les avez tués.

— lls ont essayé de nous tuer, ne I'oubliez pas. Repartez,
vite !

— PAS MOI ' ILS N'ONT PAS VOULU ME TUER'!

— Démarrez !

Elle obéit.

Le masque de la bourgeoise bon chic, bon genre était tombé,
révélant une vérité plus brute venue de I'age des cavernes. Yeux
hagards, visage agité par des tics, un soupcon de bave aux
levres.

Sept ou huit kilometres plus loin, il y avait un petit magasin
au bord de la route, avec deux pompes a air.

— Arrétez-vous la.

Compte a rebours... 041
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— Descendez.

— Non.

Il enfonca le canon du pistolet dans son sein droit.

— Non, gémit-elle. Non, par pitié...

— Désolé, mais ce n'est pas le moment de jouer a la prin-
cesse. Descendez.

Elle obéit. Il sortit du méme coté qu’elle.

— Il faut que je m’appuie sur vous.

Il passa un bras autour de ses épaules et pointa le pistolet
en direction de la cabine téléphonique. lls s’en approcherent pas
a pas, couple grotesque pour film d’épouvante. Richards se sen-
tait incroyablement fatigué. Dans son esprit, des images se suc-
cédaient sans tréve. La voiture s’écrasant contre I'arbre, le poli-
cier traversant les airs comme une torpille, I'explosion...

Le propriétaire du magasin sortit : un homme malingre aux
cheveux presque blancs, portant un tablier de boucher crasseux.
Il les fixa d’'un regard apeuré.

— Restez pas 13, dit-il d’une voix blanche. J'veux pas de vous
ici. J’ai une famille. S’il vous plait. J'ai assez d’ennuis comme ¢a.
Je...

— Retourne dans ta boutique, grand-pere.

L’homme ne se le fit pas dire deux fois.

Richards se glissa dans la cabine et mit cinquante cents
dans la fente. Tenant le combiné et le pistolet de la méme main,
il composa le numéro de l'inter.

— Je suis a quel central ? demanda-t-il.

— Rockland, monsieur.

— Passez-moi le bureau local de Libertel-infos, s’il vous
plait.

— Vous pouvez faire le numéro directement, monsieur.
C'estle...

— Passez-le-moi !

— Bien, monsieur, dit 'opératrice, imperturbable.

Il y eut une série de déclics. En baissant les yeux, Richards
vit qu’une bonne partie de sa chemise était imbibée de sang. Il
se détourna. Cela lui donnait envie de vomir.

— Libertel Rockland, annonga une voix. Ici le correspon-
dant 6943.
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— Ben Richards a I'appareil.

Apres un long silence, la voix reprit :

— Ecoute, mon gars, c’est peut-étre tres drble, mais on a
d’autres chats a...

— Suffit. Vous en aurez confirmation dans dix minutes
maximum. Immeédiatement, si vous pouvez capter la fréquence
de la police.

— Je... un instant, ne quittez pas.

Le bruit du combiné posé sur une table, puis un sifflement
lointain. Lorsque la voix revint en ligne, elle était seche, profes-
sionnelle, vibrant d’une excitation reprimée.

— Ou étes-vous ? La moitié des flics du Maine vient de tra-
verser Rockland a deux cents a I’'heure.

Richards se pencha pour lire I'enseigne du magasin.

— Au Gilly’s Store, sur la Une. Vous connaissez ?

— Quais. Ne...

— Ecoute-moi bien, mon petit. Je ne t’'ai pas appelé pour te
raconter ma vie. Alerte les photographes. Vite. Et diffuse le
message suivant, de toute urgence : J'ai un otage. Amélia Wil-
liams. Elle est de...

Il I'interrogea du regard.

— Falmouth, dit-elle d’une voix pitoyable.

— De Falmouth. Si on ne me donne pas un sauf-conduit, je
la tue.

— Super ! Je me vois déja prix Pulitzer !

— Non, tu chies dans ton froc, rétorqua Richards, qui avait
du mal a rassembler ses pensées. Ne perds pas de temps. Je
veux que les flics soient informés que le pays entier sait que j'ai
un otage. A un barrage, on s’est fait canarder par trois de ces sa-
lauds.

— Que leur est-il arrivé ?

— Je les ai tués.

— Tous les trois ? Fabuleux !

Richards I'’entendit crier a la cantonade : « Dicky ! Prépare-
moi une nationale, top priorite ! »

— S'ils tirent de nouveau, je la tue, dit Richards en essayant
de prendre un ton convaincant, comme dans les films de
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gangsters gu’il avait vus quand il était petit. S’ils veulent sauver
la fille, faudra qu’ils me laissent passer.

— Quand...

Richards raccrocha et sortit péniblement de la cabine.

— Aidez-moi.

Elle le prit par la taille pour le soutenir. En voyant le sang,
elle grimaca.

— Vous voyez ou cela vous mene, dit-elle. Vous étes comple-
tement fou.

— Oui.

— Vous étes fou, répéta-t-elle. Ils vont vous tuer.

— Ramenez-moi a la voiture et prenez le volant.

Il se laissa lourdement tomber sur le siége, a bout de souffle.
Par instants, il perdait le contact avec la réalité. Une musique
aigué, atonale, résonnait a ses oreilles. Elle démarra et sortit
lentement du parking. Son élégant corsage a fines rayures
noires et vertes était barbouillé de sang. Richards eut le temps
d’apercevoir le propriétaire, Gilly, entrouvrir la porte du maga-
sin et lever un vieux Polaroid. Son expression hésitait entre
I’horreur et une joie enfantine.

Au loin, un cheeur de sirenes de police.

Compte a rebours... 040

Ils arrivaient dans la banlieue résidentielle de Rockland. De
plus en plus de gens aux fenétres et sur les pelouses, caméra a la
main. Richards se détendit.

— Les policiers du barrage, commenca Amélia. lls visaient
les cylindres. C'était une erreur. Une simple erreur.

— Si cette larve visait les cylindres quand il a atteint le pare-
brise, c’est qu’il a besoin de lunettes.
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— Je vous dis que c’était une erreur !

Des maisons de vacances. Des allées sablonneuses menant a
des villas de bord de mer. Auberge de la Brise. Chemin privé.
Moi et Patty. Entrée interdite. Villa Elisabeth. Mon repos. Dan-
ger de mort. Tir a vue. Les Nuages. 5 000 volts. Je plane. Atten-
tion chiens policiers.

Des visages avides et des yeux vicieux les regardaient pas-
ser. Partout, les braillements du Libertel. Une atmosphére de
carnaval.

— Tout ce qu’ils veulent, dit Richards, c’est voir couler le
sang. Plus il y en aura, plus ils seront contents. lls préféreraient
stirement que les flics nous tuent tous les deux. Vous n’avez pas
cette impression ?

— Non.

— Eh bien, chapeau !

Un vieil homme a la barbiche argentée, portant un short a
carreaux qui descendait au-dessous des genoux, accourut avec
un appareil photo équipé d’'un gigantesque téléobjectif. Se tor-
dant en tous sens, il se mit a prendre photo sur photo. Ses
jambes éetaient blanches comme un ventre de poisson. Soudain,
Richards éclata d’un rire explosif.

Ameélia sursauta.

— Mais...

— Il n’a pas 6té le bouchon de I'objectif. Il ne...

Le rire le submergea de nouveau.

Ils approchaient du centre de Rockland. Plein de voitures
arrétées, des trottoirs noirs de monde. Rockland avait sans
doute été jadis un joli port de péche, avec des hommes en cires
jaunes allant en mer a bord de fréles embarcations. Jadis. Main-
tenant, il y avait des centres commerciaux partout. Des drive-in.
Des bars. Des selfs. Sur la colline, avec vue sur la mer, de co-
quettes villas, des petits immeubles cossus. Autour du port,
dont les effluves huileux leur parvenaient, un ramassis
d’habitations misérables. Et au loin, la mer, bleue et grise et
scintillante, toujours pareille a elle-méme.

Devant eux, au bout de la rue, des voitures de police, dont
les gyrophares lancaient des éclairs mal synchronisés, anar-
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chiques. Il y avait méme un vehicule blindeé, qui les suivait du
canon de sa mitrailleuse lourde.

— Vous étes fichu, dit-elle, avec, semblait-il, une nuance de
regret dans la voix. Faudra-t-il que je meure aussi ?

— Arrétez-vous a cinquante metres du barrage et faites
votre numéro.

Richards se tassa jusqu’a ce que sa téte soit sous le tableau
de bord. Un tic nerveux agitait son visage.

Elle s’arréta, mais n’ouvrit pas la portiéere. Il régnait un si-
lence surnaturel. La foule retient son souffle, pensa Richards
ironiguement.

— J’ai peur, dit-elle. J’ai si peur...

— lls ne vous feront rien. 1l y a trop de monde. On ne tue
pas les otages quand il y a des témoins. C’est la regle du jeu.

Elle le regarda un moment. Il regretta soudain de ne pou-
voir I'inviter a prendre un café. Tout en versant du lait — du
vrai — dans sa tasse, il I'écouterait discourir des raisons de
I'inégalité sociale, des chaussettes qui se roulent en boule dans
les bottines en caoutchouc, et de I'importance d'étre sérieux.

— Allez, madame Williams, I’encouragea-t-il sur un ton
doucement moqueur. Le monde a les yeux fixés sur vous.

Elle se pencha dehors.

Derriere eux, six voitures de police et un autre véhicule
blindé étaient arrives, bloquant leur ligne de retraite.

La seule issue, c’est droit vers le ciel, se dit Richards avec
philosophie.

Compte a rebours... 039
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— Mon nom est Amélia Williams. Benjamin Richards m’a
prise en otage. Il dit qu’il me tuera si vous ne nous laissez pas
passer.

Dans le silence, Richards entendit la siréne lointaine d’'un
yacht.

Soudain, une voix assourdissante, asexuée, démesurément
amplifiée, beugla :

— NOUS VOULONS PARLER A BEN RICHARDS.

— Non, murmura Richards.

— Il dit qu’il refuse.

— DESCENDEZ DE VOITURE, MADAME.

— Il va me tuer ! hurla-t-elle. Vous ne comprenez pas ce que
je dis ? Au barrage précédent, on nous a tiré dessus ! Il dit que
cela vous est égal de me tuer aussi. Mon Dieu ! Aurait-il rai-
son ?

— Laissez-la passer ! cria une voix rauque dans la foule.

— DESCENDEZ OU NOUS TIRONS.

— Laissez-la passer ! Laissez-la passer ! se mit a scander la
foule comme dans un match.

— DESCENDEZ...

Le rugissement de la foule couvrit la voix amplifiée. Une
pierre jaillit, étoilant le pare-brise d’une voiture de police. Peu
apres, des bruits de démarreurs. Plusieurs véhicules se déplace-
rent, ouvrant un étroit passage. La foule poussa des vivats, puis
se tut, attendant l'acte suivant.

— TOUS LES CIVILS DOIVENT QUITTER LA ZONE DES
OPERATIONS. DANGER DE TIRS. LES ATTROUPEMENTS
SONT INTERDITS. NE GENEZ PAS LE TRAVAIL DES
FORCES DE L'ORDRE. DISPERSEZ-VOUS. TOUTE INSU-
BORDINATION EST PASSIBLE DE DIX  ANS
D’EMPRISONNEMENT, D'UNE AMENDE DE DIX MILLE
DOLLARS OU DES DEUX. JE REPETE : DISPERSEZ-VOUS...

— C’est ¢a ! cria une voix surexcitée. Pour que personne ne
vous voie tirer sur la fille. A bas les flics !

La foule ne bougea pas. Une camionnette-studio jaune et
noir arrivait. Elle s'immobilisa dans un hurlement de freins.
Deux hommes en descendirent et commencérent a installer une
cameéra.
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Trois policiers se précipitérent. Au terme d’une breve mais
violente bagarre, I'un d’eux s’'empara de la cameéra et, la saisis-
sant par le pied, la fracassa sur la chaussée. Un des journalistes
eut le mauvais goUt de protester. Il se fit matraquer.

Un gamin surgit de la foule et lanca une pierre sur la nuque
du flic qui maniait la matraque. Le flic s’écroula, éclaboussant la
chaussee de sang. Aussitot, une demi-douzaine d’hommes et de
femmes se précipitérent pour ramener lI'enfant avant que les
autres policiers n’aient le temps de réagir.

La foule devenait de plus en plus agitée. Des bagarres écla-
taient, mettant aux prises les bourgeois bien habillés et les lo-
gueteux des taudis. Une femme maigre et seche, portant un ta-
blier de cuisine tout déchiré, empoigna une prospére matrone
par les cheveux et la traina sur le sol en la bourrant de coups de
pied et en braillant.

— Quelle horreur ! laissa échapper Amélia.

— Que se passe-t-il ? demanda Richards, qui n’osait pas le-
ver la téte.

— La police a matraqué un journaliste et cassé sa caméra.
Des bagarres dans la foule.

— RENDEZ-VOUS, RICHARDS ! DESCENDEZ !

— Allez-y, dit-il a voix basse. Démarrez.

L’air-car se mit en mouvement, par a-coups hésitants.

— lls vont tirer sur les spheres, dit-elle. Puis attendre que
vous descendiez.

— SGrement pas, dit Richards.

— Pourquoi ?

— lls sont trop bétes.

Ils ne le firent pas.

IIs passerent lentement devant les voitures de police sage-
ment alignées et les spectateurs aux yeux exorbités. Ceux-ci
s’étaient instinctivement divisés en deux groupes. D'un c6té de
la rue, s’étaient rassemblés les membres des classes supérieures
et moyennes : dames sortant du salon de coiffure, hommes en
chemises Arrow et mocassins ; technicos en survétements por-
tant le nom de leur compagnie au dos et leur propre nom brodé
en lettres dorées sur la poitrine ; femmes comme Amélia Wil-
liams elle-méme, habillées pour sortir en ville. Leurs visages si
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différents avaient pourtant un trait commun : il leur manquait
quelque chose, comme un portrait avec des trous en guise
d’yeux, ou un puzzle ou I'on a oublié une petite piece. « Ce qui
leur manque, songea Richards, c’est le désespoir. Pas de loups
affameés dans ces ventres. Pas d’espoirs fous ni de cauchemars
déchirants dans ces tétes.

Ils étaient tous sur le trottoir de droite, du c6té de la marina
et du country-club qu’ils venaient de longer.

En face, il y avait les pauvres, les laissés-pour-compte. Nez
rouges aux veines éclatées. Seins flasques et pendants. Cheveux
emmeélés. Chaussettes blanches. Varices. Visages boutonneux.
Yeux torves et bouches tordues de I'imbécillité.

Les policiers étaient de plus en plus nombreux. Richards
n’était pas surpris par la rapidité de leur réaction. Méme dans ce
coin perdu, la matraque et le fusil étaient toujours a portée de
main. Dans le chenil, les chiens au ventre creux attendaient. Les
pauvres cambriolent les résidences inoccupées pendant la mau-
vaise saison. Leurs enfants attagquent en bandes les supermar-
chés. Il leur arrive d’écrire des obscénités sur les vitrines des
magasins, en faisant plein de fautes d’orthographe. Les pauvres
ont notoirement mauvais caractere ; la vue de manteaux de vi-
son, de chromes et de complets a deux cents dollars leur inspire
parfois des réactions déplaisantes. Et les pauvres ont besoin
d’'un Jack Johnson, d'un Muhammad Ali, d’'un Clyde Barrow.
Les pauvres attendaient, attentifs a tout.

« A droite, messieurs-dames, pensa Richards, vous voyez le
beau monde. lls sont mous et gras, mais fortement armés. A
gauche, ne pesant que soixante kilos, mais coriaces et n’hésitant
pas a porter des coups bas, nous avons les Braillards Affamés.
Leur seule politique est celle de la faim : pour une livre de sala-
mi, ils assommeraient le Christ en personne. La ségrégation
s'installe a Trifouillis-les-Oies. Observez-les bien. lls ont une fa-
cheuse tendance a ne pas rester sur le ring, et a continuer a se
battre dans la salle. Trouverons-nous un bouc emissaire qui les
satisfasse les uns et les autres ? »

Lentement, a trente a I'heure, ils passerent entre les deux
murs humains.

— 158 —



Compte a rebours... 038

Une heure passa. Sur la route, les ombres s’allongeaient. Ri-
chards avait I'impression de flotter ; parfois, sans méme s’en
rendre compte, il perdait conscience pendant quelques instants.
Avec précaution, il avait relevé sa chemise pour examiner sa
nouvelle blessure. La balle avait creusé un profond sillon au-
dessus de la hanche. Le sang avait fini par coaguler, mais au
moindre effort, cela se remettrait a saigner. Sans importance. Il
était fichu. Face a ce déploiement de forces, son plan était une
rigolade. Il allait quand méme continuer, combler un a un les
vides, jusqu’a ce qu'un « facheux accident » ne réduise la voi-
ture en un tas de ferraille fumante (terrible meéprise... le policier
responsable a été suspendu en attendant le résultat de
I'enquéte... déplorons vivement la mort d’'une personne inno-
cente..., annoncerait le speaker entre les cours de la Bourse et la
derniere déclaration du pape). Mais ce n’était plus qu’un réflexe.
Il était de plus en plus inquiet pour Ameélia Williams, dont la
seule faute avait été d’aller faire des courses en ville ce mercredi
matin.

— lls ont des tanks, dit-elle soudain d’une voix fréle, vibrant
d’'une hystérie contenue. Vous vous rendez compte ? lls ont...

Elle se mit a pleurer en silence. Richards attendit un mo-
ment, puis demanda :

— Ou sommes-nous ?

— W... Winterport. Je I'ai vu sur le panneau. Je... Je ne peux
plus supporter cette attente. Je ne peux plus!

— Comme vous voudrez, dit-il.

Elle cilla une fois, puis secoua imperceptiblement la téte,
comme pour s’éclaircir les idées.

— Quoi ?
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— Arrétez la voiture. Descendez.

— lls vous tueront aussitot...

— Je sais. Mais il n’y aura pas de sang, n'ayez crainte. Avec
la puissance de feu dont ils disposent, il ne restera rien de la voi-
ture. Ni de moi-méme.

— Vous mentez. Si je descends, vous allez me tuer.

Pour toute réponse, il jeta le pistolet a ses pieds. L'arme
tomba sans bruit sur I'’épaisse moquette caoutchoutée.

— Si seulement j'avais un joint, dit-elle, I'esprit a la dérive.
Quelque chose pour me changer les idées. Vous ne pouviez pas
attendre une autre voiture, non ? Oh mon Dieu, mon Dieu... !

Richards fut soudain secoué par un rire rauque et sifflant.
Cela lui faisait mal au coté, mais il continua a rire, les yeux fer-
mes, jusqu’a ce que les larmes coulent sur ses joues.

— |l fait froid, sans pare-brise, dit-elle hors de propos. Vous
pourriez mettre le chauffage ?

Dans la lumiere déclinante, son visage n’était qu’un ovale de
pale lumiére.

Compte a rebours... 037

— Nous arrivons a Derry, annonca-t-elle.

Les rues étaient noires de monde. Toute la ville semblait as-
semblée sur les trottoirs, les balcons et les vérandas, les petites
pelouses. Les gens mangeaient des sandwiches graisseux et du
poulet frit.

— La direction du jetport est indiquée ?

— Oui. Je suis les panneaux. Mais ils fermeront les acces,
VOUS savez.

— Je menacerai une fois de plus de vous tuer.

— Vous voulez détourner un avion ?
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— Je vais essayer.

— Vous n’avez pas une chance.

— Je le crains.

IIs tournerent a droite, puis a gauche. Les haut-parleurs
continuaient leur litanie monotone : dispersez-vous, ne génez
pas les forces de I'ordre...

— C’est vraiment votre femme ? Celle gu’ils ont montrée au
Libertel ?

— Oui. Elle s’appelle Sheila. Notre bébé, Cathy, a dix-huit
mois. Elle a la grippe, beaucoup de fiévre. Elle risque une
pneumonie. J'espere gu’elle va mieux. C'est a cause d’elle que je
fais tout cela.

Un hélicoptére passa, trés bas, projetant 'ombre d’'une gi-
gantesque araignée. Une voix déformée par I'amplification ex-
horta Richards a libérer son otage. Lorsque le vacarme assour-
dissant eut cessé, elle dit :

— Votre femme ressemble a une clocharde. Elle pourrait
prendre davantage soin d’elle-méme.

— La photo ne lui ressemblait pas, dit Richards d’une voix
éteinte. lls I'ont retouchée pour lui donner cet aspect.

— Qui ferait une horreur pareille ?

— Les responsables des Jeux.

— Le jetport. Nous y sommes presque.

— Le portail est fermé ?

— Attendez, je ne vois pas bien... Ouvert, mais blogué. Un
tank. Son canon est pointé sur nous.

— Continuez et arrétez-vous a dix metres du tank.

Roulant au pas, l'air-car suivit la route a quatre voies entre
deux rangées de voitures de police, derriére lesquelles la foule
criait et s’agitait. Au-dessus du portail, un énorme panneau in-
diquait VOIGT AIRFIELD. Des deux cotés, de hautes clotures
électrifiées. Au-dela, des routes d’acces serpentaient entre des
Tlots couverts de mauvaises herbes jusqu’aux parkings et au
terminal, qui cachait les pistes. En position sous le portail un
tank A-62, capable de tirer des projectiles d'un quart de méga-
tonne. Le tout était dominé par une haute tour de contréle ;
dans les vitres de la cabine, se reflétait un soleil couleur de sang.
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Avec un vrombissement assourdissant, un énorme Super-
bird Lockheed/G-A gris acier s’éleva dans le ciel avec une len-
teur hallucinante.

— RICHARDS !

Amélia sursauta et le regarda, épouvanteée. Il agita la main
avec nonchalance. Ce n’est rien. It's all right, Ma. I'm only dy-
ing.

— L’ACCES DU JETPORT VOUS EST INTERDIT. RELA-
CHEZ VOTRE OTAGE ET DESCENDEZ.

— Et maintenant ? demanda-t-elle. La situation est blogquée.
IIs vont simplement attendre que...

— Chacun va y aller de son bluff, dit Richards. On verra bien
ce que ¢a donne. Penchez-vous dehors et dites-leur que je suis
blessé et a moitié fou. Dites-leur que je veux me rendre a la po-
lice de lair.

— Vous allez faire ¢ca ?

— La police de I'air ne déepend ni des Etats ni de I'Union fé-
dérale. Elle est internationale depuis le traité de 1995. On ra-
contait dans le temps que si on se rendait a elle, on était amnis-
tie. Une histoire a dormir debout, bien shr. Si je me rends, ils
vont me remettre aux Chasseurs, qui m’emmeneront dans un
coin sombre pour faire leur boulot.

Elle frissonna.

— lls penseront peut-étre que je suis assez béte pour le
croire. Ne serait-ce que parce que c’est ma derniére chance. Al-
lez-y.

Elle se pencha dehors. Richards se raidit. S’ils avaient
I'intention de supprimer Amélia (un « déplorable accident » qui
simplifierait énormément la situation), c’était le moment ou ja-
mais. Sa téte et son buste étaient exposés sans défense a des
centaines de fusils, de mitrailleuses et de canons. Une seule
balle, et la farce serait terminee.

— Ben Richards veut se rendre a la police de l'air ! cria-t-
elle. Il est blessé en deux endroits! (Elle jeta un regard par-
dessus son épaule et poursuivit d'une voix rendue aigué par la
terreur :) Il est a moitié fou et je... j’ai si peur ! Pitié ! Ayez pitié
de moi !
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Les caméras enregistraient tout. L’Amérique entiére voyait
ces images en direct : quatre minutes plus tard elles allaient étre
diffusées dans le monde entier. Bien. Excellent. Richards sentit
I’espoir renaitre.

Un long silence. Les sommités locales étaient probablement
en train de se concerter.

— Vous vous en étes tres bien tirée, dit Richards.

Elle se tourna vers lui :

— Vous croyez que c’était difficile de paraitre effrayée ? Ne
VOous imaginez pas que j'agis ainsi pour vous aider. Tout ce que
je veux, c’est étre débarrassée de vous.

Richards remarqua pour la premiére fois qu’elle avait une
poitrine splendide, que son corsage cachait a peine. Un trésor
de perfection.

Un grondement assourdissant la fit sursauter.

— C’est le tank. N’ayez pas peur, ce n’est que le tank.

— Il se déplace, annonga-t-elle. lls vont nous laisser entrer.

— RICHARDS ! VOUS DEVEZ GAGNER LE PARKING 16.
LA POLICE DE L'AIR VOUS Y ATTEND POUR VOUS
PRENDRE EN CHARGE.

— Bien, dit-il dans un soupir. Allez-y. A sept ou huit cents
metres de I'entrée, arrétez-vous.

— Vous finirez par me faire tuer, dit-elle avec décourage-
ment. J'ai envie d’aller aux toilettes, et vous allez me faire tuer...

L’air-car se souleva d’'une dizaine de centimétres et glissa de
I’'avant avec un doux ronronnement. Au passage du portail, Ri-
chards, craignant une embuscade, se tapit sous le tableau de
bord. Il ne se passa rien. Amélia s’engagea dans une allée revé-
tue de macadam noir. Un panneau avec une fleche indiquait :
Parkings 16 a 20.

Partout, des policiers agenouillés derriere ces barriéeres
jaunes. Richards savait qu’au moindre mouvement suspect, ils
réduiraient l'air-car en miettes.

— Bien, dit-il. Arrétez-vous ici.

La réaction fut instantanée :

— RICHARDS! CONTINUEZ IMMEDIATEMENT JUS-
QU’AU PARKING 16!
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— Dites-leur que je veux un porte-voix, murmura Richards.
Ils devront le poser sur la route a vingt métres devant nous. Je
veux leur parler.

Elle cria le message, et ils attendirent. Une minute plus
tard, un homme en uniforme bleu arriva en courant et posa un
mégaphone sur la chaussée. Il resta un moment immobile, sa-
vourant peut-étre le fait que cing cents millions de personnes le
regardaient, puis retourna a 'anonymat.

— Allez-y, au pas.

Arrivée au niveau du porte-voix, elle entrouvrit la portiere
et le saisit. Il était rouge et blanc, frappé du sigle G-A avec un
éclair stylisé.

— Parfait. A quelle distance se trouve le terminal ?

Elle plissa les yeux.

— A peu pres quatre cents métres.

— Et le parking 16 ?

— A mi-distance.

— Bien... Trés bien.

Se rendant compte qu’il se mordait compulsivement les
levres, il essaya de se maitriser. Il avait une forte migraine et
son corps entier, empoisonné par I'adrénaline, lui faisait mal.

— Continuez jusqu’au parking 16, mais n’y entrez pas.

— Etensuite ?

Il eut un sourire crispé.

— Ensuite, il faudra que j'abatte mes derniéres cartes.

Compte a rebours... 036

Lorsqu’elle arréta la voiture devant I'entrée du parking, la
réaction ne se fit pas attendre :
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— CONTINUEZ A ROULER. LA POLICE DE L’AIR VOUS
ATTEND DANS LE PARKING. AVANCEZ.

Richards leva son mégaphone :

— DIX MINUTES. J’Al BESOIN DE REFLECHIR.

Le silence retomba.

— Vous rendez-vous compte que vous les poussez a bout ?
demanda-t-elle d’'une voix étrangement calme.

Il émit un curieux son sifflant, comme de la vapeur qui
s’échappe d’'un récipient sous pression. Peut-étre était-ce un
rire.

— lls savent que je vais essayer de les baiser, dit-il. Mais ils
ne savent pas comment.

— Vous n’y arriverez jamais. C’est évident, non ?

— C’est ce qu’on verra. J'ai peut-étre une chance. Peut-étre.

Compte a rebours... 035

— Ecoutez : lorsque les Jeux furent inaugureés, les gens di-
saient que c’était le spectacle le plus fabuleux du monde, que
I'on n’avait jamais rien vu de pareil. En fait, cela n’avait rien
d’original. Les gladiateurs de la Rome antique, c’était la méme
chose. Mais La Grande Traque me fait plutot penser au poker.
Quatre cartes sur la table et une carte cachée. On peut jouer
pour quelques cents, mais ¢a ne devient intéressant que si on
monte les enjeux. C’est la que la carte cachée devient de plus en
plus importante. Et quand on engage tout ce qu’on possede, la
maison, la voiture, les économies d’une vie entiere, elle devient
gigantesque, pareille au mont Everest. Evidemment, ils ont
tout : les hommes, la puissance de feu, le temps. Nous jouons
dans leur casino, avec leurs cartes et leurs jetons. Si je suis pris,
je suis censé abandonner. Mais j'avais mis une carte en réserve.
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En appelant le correspondant a Rockland. Les journalistes, c’est
mon dix de pique. lls ne pouvaient pas faire autrement que de
me laisser passer, parce que le monde entier regardait. C'est
drole parce qu’en fait, ils sont pris a leur propre piege : les gens
sont convaincus que tout ce qu’ils voient au Libertel est vrai. Si
le pays entier avait vu la police assassiner mon otage — une res-
pectable bourgeoise —, ils n’auraient jamais douté que la police
avait réellement fait cela, ce qui est contraire a la regle du jeu.
IIs ne pouvaient pas prendre ce risque. Le systeme en a déja
trop fait avaler aux gens. Et puis, il faut compter avec les
pauvres. Il y a déja eu quelques bagarres. Si les policiers et les
Chasseurs nous tiraient de nouveau dessus, Dieu sait ce qui se
passerait. Quelqu’'un m’avait conseillé de rester prés des miens.
Il ne se doutait pas a quel point il avait raison. Si les autorités
m’ont traité avec tant de meénagements, c’est parce que les
miens sont la.

Les pauvres, les gens comme moi, c’est le valet de pique.

La reine, la dame de cette histoire, c’est vous.

Je suis le roi, 'hnomme noir a I'épée.

Voila mes cartes visibles : les médias, les réactions poten-
tiellement dangereuses de la foule, vous, moi. Telles quelles,
elles n'ont aucune valeur. Sans l'as de pique, c’est zéro. Avec
I’as, c’est une combinaison imbattable.

Il s’empara soudain du sac a main d’Amelia (une pochette
en faux croco munie d’'une chainette argentée) et le fourra dans
la poche de sa veste en toile.

— Je n’ai pas l'as, dit-il lentement. Si j'avais été un peu plus
prévoyant, j'aurais pu l'avoir. Par contre, j'ai une carte cachee.
Je vais donc bluffer,

— Vous n'avez pas une chance. Qu’est-ce que vous voulez
faire avec mon sac... ? Les tuer a coups de rouge a lévres ?

— Je pense gu'’ils trichent depuis si longtemps gu’ils s’y lais-
seront prendre. Je pense qu’ils ont une frousse bleue.

— RICHARDS ! LES DIX MINUTES SONT ECOULEES !

Il leva le mégaphone.
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Compte a rebours... 034

— ECOUTEZ-MOI ATTENTIVEMENT !

Les batiments du terminal répercutaient sa voix résonnante
sur la vaste étendue aride de I'aéroport.

— J'Al DANS MA POCHE SIX KILOS DE BLACK IRISH —
DERIVE ULTRA-PUISSANT DE L’EXPLOSIF DYNACORE. UN
PAIN DE SIX KILOS SUFFIT POUR TOUT RASER DANS UN
RAYON DE CINQ CENTS METRES. IL EST PROBABLE QUE
LES RESERVOIRS DE KEROSENE SAUTERONT AUSSI. SI
VOUS NE SUIVEZ PAS MES INSTRUCTIONS A LA LETTRE,
JE VOUS ENVOIE TOUS EN ENFER. UN ANNEAU DETONA-
TEUR GENERAL ATOMICS EST FIXE SUR L’EXPLOSIF. JAl
DEJA DEGAGE LA LANGUETTE. UN GESTE ET VOUS
POURREZ TOUS DIRE ADIEU A VOS CULS !

Des cris jaillirent de la foule. Ce fut un sauve-qui-peut géné-
ral. Des hommes et des femmes affolés, aux visages figés de
peur, se précipiterent vers le portail. D’autres s’enfuirent a
toutes jambes, s’éparpillant sur I'aéroport.

Les policiers, qui n'avaient plus a retenir la foule, resterent
néanmoins a leurs postes, mais on les sentait préts a detaler.
Amélia ne vit pas un seul visage incrédule.

— RICHARDS ? tonna la voix démesurément amplifiée,
VOUS MENTEZ. DESCENDEZ DE VOITURE.

—JE VAIS DESCENDRE, MAIS D’ABORD, ECOUTEZ
BIEN MES INSTRUCTIONS. JE VEUX UN JET, LES RESER-
VOIRS PLEINS, PRET A DECOLLER AVEC UN EQUIPAGE
REDUIT. UN LOCKHEED-G-A OU UN DELTA SUPERSONIC.
RAYON D’ACTION MINIMUM TROIS MILLE KILOMETRES.
VOUS AVEZ QUATRE-VINGT-DIX MINUTES.

Eclairs de flashes. Caméras levées a bout de bras. Les jour-
nalistes aussi avaient peur, mais la pression psychologique
exercée par cing cents millions de télespectateurs le leur faisait
presque oublier. Et puis, ces spectateurs étaient réels. Et leur
travail était réel. Tandis que les six kilos de Black Irish étaient
peut-étre issus de I'admirable esprit criminel de Ben Richards.
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— RICHARDS ?

Un homme était descendu d’'une des voitures garées une
centaine de metres plus loin, derriére le parking. Malgré la frai-
cheur du soir, il ne portait qu'un pantalon sombre, et une che-
mise blanche dont les manches étaient retroussées jusqu’aux
coudes. Il tenait un mégaphone, plus grand que celui de Ri-
chards. Malgreé la distance, Amélia put voir qu’il portait des lu-
nettes : le verres réfléchissaient la lumiére du couchant.

— JE SUIS EVAN McCONE.

Richards connaissait ce nom, bien sr. Un nom qui était
cense lui glacer le sang dans les veines. Il ne fut pas surpris de
constater qu’il était terrifié. Evan McCone était le chef des
Chasseurs. Un descendant direct de J. Edgar Hoover et de
Heinrich Himmler. Une incarnation de I'acier caché par le gant
de velours cathodique du Réseau. Un pere fouettard pour faire
peur aux enfants désobéissants. Johnny, si tu ne cesses pas de
jouer avec les allumettes, j'appelle McCone.

Il se souvint d’'une voix surgie d'un réve: C'est toi petit
frere ?

— NOUS SAVONS QUE VOUS MENTEZ, RICHARDS.
SEUL UN CADRE G-A PEUT SE PROCURER DU DYNACORE.
LIBEREZ VOTRE OTAGE ET SORTEZ. NOUS NE VOULONS
PAS LA TUER AUSSI.

Amélia eut un petit hoquet. Elle paraissait terriblement
malheureuse.

—VOUS VIVEZ DANS LA STRATOSPHERE, PETIT
HOMME. DANS LA RUE, ON TROUVE DU DYNACORE TOUS
LES DEUX CENTS METRES A CONDITION DE PAYER CASH.
C'EST CE QUE J'Al FAIT. AVEC DES DOLLARS DE LA FEDE-
RATION DES JEUX. VOUS AVEZ QUATRE-VINGT-DIX MI-
NUTES.

— PAS QUESTION.

— McCONE ?

—OuUl ?

— JE VAIS VOUS ENVOYER LA FEMME. ELLE A VU LE
BLACK IRISH.

L’expression d’Amélia était un mélange de stupéfaction et
d’épouvante.
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— EN ATTENDANT, VOUS FERIEZ BIEN DE VOUS ACTI-
VER UN PEU. QUATRE-VINGT-QUATRE MINUTES. JE NE
BLUFFE PAS, PETIT CON. UNE BALLE ET ON SE RETROUVE
TOUS SUR LA LUNE.

— Non, murmura-t-elle, plus péale que jamais, le visage dé-
formé par un rictus incredule. Vous ne croyez tout de méme pas
gue je vais mentir pour vous ?

— Si vous ne le faites pas, je suis mort. Je suis blessé, en état
de choc, et je sais a peine ce que je dis, mais je sais que c’est le
meilleur moyen, le seul. Quel que soit le résultat. Alors, écoutez-
moi : le dynacore est gris-blanc, ferme et un peu gras au tou-
cher. Ca...

— Non, non, non!

Elle se boucha les oreilles avec ses mains.

— Ca ressemble a un gros pain de savon. Mais trés dense,
tres lourd. Maintenant, je vais vous décrire I'anneau détonateur.
...

Elle éclata en sanglots.

— Je ne peux pas. Vous savez que je ne peux pas. Mon de-
voir de citoyen... Ma conscience... J'ai une...

— Je sais, je sais, dit Richards sechement. Ils pourraient se
rendre compte que vous avez menti. Mais ce ne sera pas le cas.
Si vous confirmez mon histoire, ils craqueront completement.
Et je m’envolerai comme un oiseau.

— Je ne peux pas!

— L’anneau est doré, reprit-il. Environ cing centimétres de
diametre. Il est attaché a une languette large comme un crayon.
Le déetonateur, au bout, est invisible, enfoncé dans I'explosif.

Elle se balancait d’avant en arriere en gémissant, la téte
entre les mains, et se pétrissait les joues comme de la pate a
pain.

— Je leur ai dit que j'avais redressé la languette. La bague
n’est donc plus collée a I'irish. Vous avez pigé ?

Pas de réponse. Elle continua a gémir en se balancant.

— Je suis sOr que vous avez compris. Vous étes une fille in-
telligente, non ?

— Je me refuse a mentir, dit-elle entre ses larmes.
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— S’ils vous demandent d’autres détails, vous n’avez rien vu.
Vous aviez trop peur pour regarder. Ou plutot, si: depuis le
premier barrage, j'ai passé un doigt dans I'anneau. Vous ne sa-
viez pas ce que c’était, mais vous avez vu gue je tenais une sorte
d’anneau.

— Vous feriez aussi bien de me tuer tout de suite.

— Allez, I'encouragea-t-il, descendez.

Elle le regarda fixement, le regard vide, la bouche s’agitant
convulsivement. La jolie bourgeoise pleine d’assurance, avec ses
lunettes mauves et ses manieres distinguées, avait bel et bien
disparu. Reviendrait-elle jamais ? Richards en doutait. Pas
compléetement, en tout cas.

— Ne perdez pas de temps. Allez-y...

— Je... je... O mon Dieu...

Elle se jeta contre la portiére et se précipita dehors, manqua
tomber, mais se redressa aussitot et se mit a courir de toutes ses
jambes. Elle était tres belle a la lumiere des flashes, avec ses
cheveux flottant dans le vent. Une déesse entourée de cometes.

Des fusils se leverent, puis s’abaisserent lorsque la foule se
referma sur elle. Richards se redressa un instant pour jeter un
coup d’ceil par la vitre, mais ne vit rien.

Il se renfonca dans le siege, regarda sa montre, et attendit la
fin du monde.

Compte a rebours... 033

L’aiguille des secondes fit deux tours de cadran. Puis deux
autres. Deux autres encore.

— RICHARDS !

Il leva le mégaphone :

— SOIXANTE-DIX-NEUF MINUTES, McCONE !
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Il fallait jouer le role jusqu’au bout. Ne pas lacher un pouce
de terrain. C'était la seule tactique possible. Jusqu’au moment
ou McCone donnerait I'ordre de faire feu a volonté. Cela ne
semblait d’ailleurs plus avoir tellement d'importance.

Le silence s’éternisait. Enfin, apres une pause interminable :

— IL NOUS FAUT DAVANTAGE DE TEMPS. AUCUN L/G-
A OU DELTA DISPONIBLE SUR LE TERRAIN. IL FAUT EN
FAIRE VENIR UN.

Elle l'avait fait. O stupéfiant miracle ! La femme avait regar-
dé I'abime puis l'avait traversé. Sans filet. Sans possibilité de re-
tour en arriere.

Evidemment, ils ne la croyaient pas. Ne jamais croire qui
gue ce soit, c’était leur métier. En ce moment méme, ils devaient
I’entrainer dans une piéce ou attendaient les dix meilleurs inter-
rogateurs de McCone. Et la litanie commencerait. Nous savons
gue vous étes tres fatiguée, madame Williams... mais pourriez-
Vvous nous décrire encore une fois... un petit détail ne nous pa-
rait pas tres clair... étes-vous certaine que ce n'était pas le con-
traire... comment savez-vous... pourquoi... qu'a-t-il dit exacte-
ment, alors...

IIs essayaient donc de gagner du temps. lls allaient trouver
une excuse, puis une autre. Pas d’avion. Un probléme de carbu-
rant. Faire venir un équipage compétent. Une soucoupe volante
plane au-dessus de la piste zéro-sept, il nous faut du temps. Et
nous n’avons toujours pas réussi a la briser. Elle n’a pas tout a
fait reconnu que votre explosif consiste en un sac de faux alliga-
tor contenant des Kleenex, un peu d’argent liquide, des cartes
de crédit et une trousse de maquillage. Du temps...

Ce serait trop risqué de vous tuer tout de suite, vous com-
prenez.

— RICHARDS ?

— ECOUTEZ-MOI BIEN! cria-t-il dans le mégaphone. IL
VOUS RESTE SOIXANTE-QUINZE MINUTES. ENSUITE,
TOUT SAUTE.

Pas de réponse.

En dépit de 'ombre de I’Apocalypse, un certain nombre de
curieux étaient revenus, les yeux brillant d’'une fiévre presque
sexuelle. Des projecteurs étaient braqués sur la voiture ; leur
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lumiére aveuglante, sans ombre, mettait en relief les bords dé-
chiquetés du pare-brise cassé.

Richards essaya d’imaginer la petite piece ou ils interro-
geaient Amélia. En vain. La presse serait exclue bien sar. Les
hommes de McCone s’efforceraient de la faire blémir de peur.
Mais jusqu’'ou oseraient-ils aller avec une femme qui
n'appartenait pas au monde anonyme du ghetto ? Evidemment,
Il y avait les drogues. McCone en ferait sirement venir. Des
drogues qui feraient parler un Sioux. Des drogues qui feraient
trahir a un prétre tous les secrets du confessionnal.

Un peu de violence quand méme ? Les aiguillons électriques
modifiés qui avaient fait des miracles a Seattle, lors des émeutes
de 2005 ? Ou la simple répétition des questions ? Toutes ces
pensees etaient inutiles, bien str, mais Richards était incapable
de les refouler.

Il entendit, au loin, le bruit caractéristique des turbines d’un
jumbo Lockheed. Son avion. Le son lui parvenait par vagues
successives, coupées par le terminal. Lorsqu’il cessa brusque-
ment, il comprit que le jet commencait a faire le plein. L’affaire
de vingt minutes, s’ils se dépéchaient. Mais il était peu probable
gu’ils se dépécheraient.

Bien, bien, voyez-moi c¢a... Toutes les cartes étaient abat-
tues, sauf une. Sauf une.

McCone ? McCone, ou en es-tu ? As-tu réussi a percer les
secrets de son esprit ?

Sur l'aéroport baigné par les dernieres lueurs du jour, ac-
teurs et spectateurs attendaient.

Compte a rebours... 032

— 172 —



Richards s’apercut que le vieux cliché était faux. Le temps
ne s’arréte pas. Dans un sens, c’était regrettable. Cela aurait au
moins mis fin a I'espoir.

A deux reprises, la voix amplifiée informa Richards qu’il
mentait. Il leur répondit que, dans ce cas, ils feraient mieux
d’ouvrir le feu. Cing minutes plus tard, une autre voix lui dit que
les ailerons du Lockheed étaient bloques, et qu’il fallait préparer
un autre appareil. Pas de probleme, répondit Richards, a condi-
tion gqu’il soit prét dans les délais fixés.

Les minutes se succédaient avec une lenteur terrifiante. En-
core vingt-six, vingt-cing, vingt-deux, vingt (elle n’a pas encore
craqué ; mon Dieu, se pourrait-il...), dix-huit, quinze (de nou-
veau le bruit des réacteurs, de plus en plus aigu : I'équipage con-
tinuait la check-list), dix minutes, puis huit...

— RICHARDS ?

— JECOUTE.

— IL NOUS FAUT PLUS DE TEMPS. LES VOLETS RES-
TENT BLOQUES. NOUS ALLONS LES IRRIGUER AVEC DE
L'HYDROGENE LIQUIDE, MAIS IL NOUS FAUT ABSOLU-
MENT DU TEMPS.

—VOUS EN AVEZ. SEPT MINUTES EXACTEMENT. EN-
SUITE, JE GAGNERAI LA PISTE PAR LA RAMPE DE SER-
VICE. JAURAI UNE MAIN SUR LE VOLANT ET L'AUTRE
SUR LE DETONATEUR. TOUTES LES BARRIERES SERONT
OUVERTES. NOUBLIEZ PAS QUE JE ME RAPPROCHERAI
DE PLUS EN PLUS DES CITERNES.

— VOUS NE VOUS RENDEZ PAS COMPTE DE LA SITUA-
TION. NOUS...

— ASSEZ DISCUTE, LES GARS. SIX MINUTES.

L’aiguille des secondes tournait sans jamais ralentir son
rythme. Trois minutes. Deux. Une. Ils devaient suer sang et eau,
dans la petite piéce gu’il était incapable d’'imaginer. Il essaya en
vain de conjurer I'image d’Amélia. Aussitot, d’autres visages se
superposaient, portrait composite réunissant Stacey et Bradley,
Elton et Virginia Parrakis, le garcon au chien... Il se souvenait
seulement gu’elle était douce et jolie, mais sans élan, sans ame,
comme tant de femmes le sont grace a Max Factor, a Revlon et
aux chirurgiens esthétiques qui déplissent et remontent et affi-
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nent. Douce, douce. Mais dure, quelque part au fond. Pourquoi
es-tu devenue dure, femme ? Et I'es-tu assez ? Ou bien vends-tu
la meche en ce moment méme ?

Il sentit quelque chose de chaud couler sur son menton et
s'apercut qu’il s’était mordu les levres jusqu’au sang, en plu-
sieurs endroits.

Il s’essuya automatiquement la bouche, marquant sa
manche d’'une tache en forme de larme, et mit la voiture en
marche. Elle se souleva docilement, en vibrant a peine.

— RICHARDS ? SI VOUS AVANCEZ, NOUS TIRONS'! LA
FILLE A PARLE ! NOUS SAVONS !

Il Ny eut pas un coup de feu.

Dans un sens, c’était presque frustrant.

Compte a rebours... 031

La rampe de service décrivait une longue courbe ascendante
autour du terminal futuriste, qui semblait coulé d'une piece
dans le verre. Partout, des policiers équipés de toutes les armes
imaginables, des grenades lacrymogénes aux roquettes anti-
chars. Leurs visages étaient uniformément inexpressifs et plats.
Assis normalement au volant, Richards roulait lentement, suivi
par leurs regards vides et bovins. « C’est ainsi, se dit-il, que les
vaches doivent regarder un fermier soudain devenu fou, qui se
roule par terre en hurlant et en crachant. »

La barriere donnant accés a l'aire de service (ATTEN-
TION — DEFENSE DE FUMER — INTERDIT SAUF AU PER-
SONNEL AUTORISE) était levée ; Richards la franchit, roulant
toujours trés lentement. Au passage, il vit des camions-citernes
pleins de carburant a haut indice d’octane, des avions de tou-
risme, un minuscule hélicoptere. Au-dela, commencait la piste :
béton noirci de pétrole, joints de dilatation. Et son oiseau
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I’'attendait : un énorme jumbo-jet dont les douze turbines gron-
daient doucement. Au-dela, les pistes s’éloignaient a perte de
vue, semblant se rapprocher vers I’horizon. Quatre hommes en
salopette mettaient en place la passerelle d’acces. Un instant,
Richards crut voir les marches montant a I'échafaud.

Comme pour compléter cette image, le bourreau apparut,
surgissant soudain de l'ombre projetée par l'avion. Evan
McCone.

Richards le regarda avec la curiosité d’'un homme qui se
trouve pour la premiere fois face a une célébrité. Méme s'il I'a
vue des centaines de fois au cinéma ou sur le petit écran, il lui
faut cela pour se convaincre de sa réalité. Mais, dans un second
stade, la réalité prend un caractere hallucinatoire, comme si
cette entité n’existait pas vraiment en dehors de son image.

C’etait un homme de petite taille, portant des lunettes cer-
clées d’or, avec un début de ventre sous son complet parfaite-
ment coupé. Selon la rumeur, il portait des chaussures a talons
surélevés ; si c’était le cas, cela ne se voyait pas. Le tout mis dans
le tout, il ne ressemblait en rien a un monstre, a I'héritier
d’organisations aussi redoutables que le F.B.I. ou la C.1.A. Rien
n'indiquait 'homme qui avait perfectionné la technique de la
voiture roulant tous phares éteints dans la nuit, du gourdin de
caoutchouc, des questions insinuantes sur I'épouse ou les en-
fants restes a la maison. L’homme qui avait maitrisé le spectre
entier de la terreur.

— Ben Richards ?

Il était assez prés pour ne pas avoir besoin du mégaphone.
Sa voix était douce, sans étre le moins du monde efféminée.

— Oui.

— Je suis détenteur d’'un mandat délivré par la Fédération
des Jeux, division accreditée de la Commission des communica-
tions du Réseau, en vue de votre appréehension et de votre exé-
cution.

— Avez-vous vraiment besoin de ce bout de papier ?

McCone eut un sourire complaisant.

— Toutes les formalités ont été respectées, je puis vous
I’assurer. Je crois qu’il faut toujours respecter les regles, pas
vous ? Non, bien sdr. C’est bien pourguoi vous étes toujours en
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vie. Savez-vous que vous avez battu le record de La Grande
Traque de plus de huit jours? Vous l'ignoriez, n’est-ce pas ?
C'est pourtant le cas. Et apres votre stupéfiant départ du
Y.M.C.A. de Boston, la cote Nielsen de I'émission a monté de
douze points.

— Fantastique !

— Certes, nous avons bien failli vous coincer au cours de
I'interméde de Portland. Dans son dernier souffle, Parrakis a ju-
ré que vous étiez descendu a Auburn. Nous l'avons cru : le petit
homme était manifestement si faible, si épouvante...

— Manifestement, répéta Richards avec douceur.

— Mais votre derniére improvisation dépasse tout. Je vous
salue bien bas. Dans un sens, je regrette presque que le jeu
doive prendre fin. Je n'aurai sans doute jamais plus lI'occasion
de me mesurer a un adversaire aussi inventif.

— Comme c’est dommage.

— Toujours est-il que c’est terminé. La femme a craqué.
Nous avons utilisé le Penthotal. Rien de bien nouveau, mais
c’est efficace. (Il tira de sa poche un petit automatique.) Des-
cendez, monsieur Richards. En témoignage d’admiration je
vous ferai la faveur d’agir ici méme, loin des caméras. Votre
mort prendra place dans une relative intimité.

— Eh bien, préparez-vous, dit Richards.

Il souriait.

Il ouvrit la portiere et sortit. Les deux hommes se firent face
sur le béton nu de l'aire de service.

Compte a rebours... 030

McCone mit le premier fin a I'impasse : il rejeta légerement
la téte en arriere et éclata d’un rire de velours.
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— Ah'!l vous étes vraiment fabuleux, monsieur Richards.
Quel talent ! Pour vous montrer a quel point je I'apprécie, je vais
étre honnéte : la femme n’a pas craqué. Elle s’obstine a répéter
gue ce paquet qui gonfle votre poche est du Black Irish. Nous ne
pouvons pas lui administrer du Penthotal : ce produit laisse des
traces. Un simple E.E.G. prouverait que nous l'avons utilisé.
Nous avons fait venir de New York trois ampoules de Canogyn,
gui ne laisse aucune trace. Nous les recevrons dans quarante
minutes. Trop tard, hélas, pour vous arréter. Mais elle ment,
c’est évident. Sans vouloir vous offusquer en témoignant d’'un
certain élitisme, je dirais que les classes moyennes ne mentent
bien qu’au sujet du sexe. Puis-je faire une autre observation ? Je
peux, n'est-ce pas ? (McCone sourit.) Je suppose qu’il s'agit de
son sac a main. Nous avons remarque gu’elle n’en avait pas,
alors qu’elle venait de faire des achats en ville. Nous sommes
trés observateurs, vous savez. Qu’est-il arrivé a son sac, Ri-
chards, s’il n’est pas dans votre poche ?

Il ne releva pas le défi.

— Tirez, si vous en étes si sar.

McCone écarta les bras.

— Ce n’est pas l'envie qui nous en manque ! Mais on ne
prend pas de risques avec la vie humaine. Cela ressemble trop a
la roulette russe. La vie humaine a un caractére sacré. Le gou-
vernement — notre gouvernement — en est pleinement cons-
cient. Nous sommes humains.

— Sdrement, dit Richards avec un sourire féroce.

McCone cilla rapidement, a deux reprises.

— Par conséguent, vous comprenez...

Richards secoua sa léthargie. Cet homme était en train de
I’hypnotiser. Les minutes passaient, un heélico arrivait de Boston
ou d’ailleurs avec le sérum de vérité (quand McCone disait qua-
rante minutes, cela voulait dire vingt), et il restait la comme un
imbecile, a écouter ses histoires a dormir debout.

— Ecoutez-moi, l'interrompit Richards brutalement. Tréve
de paroles. Quand vous lui ferez la piqdre, elle chantera la
méme chanson. Juste pour votre information, le Black est la.
C’est clair ?
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Il soutint un moment le regard de McCone, puis commenca
a avancer.

— A un de ces jours, petit merdeux.

McCone ne broncha pas. Il s’écarta légérement au passage
de Richards, qui ne daigna méme pas le regarder. Leurs
manches se frolérent.

— Egalement pour votre information, je crois savoir qu'il
faut une traction de trois livres pour déclencher le détonateur.
Je dois en étre a deux livres et demie. A peu de chose pres.

Il eut la satisfaction d’entendre le souffle de McCone
s'accélerer légerement.

— Richards ?

Du haut de la passerelle, il se retourna. McCone avait le vi-
sage levé vers lui ; ses lunettes lancaient des éclairs.

— Lorsque vous aurez décollé, nous vous abattrons avec un
missile sol-air. Officiellement, vous aurez actionné le détonateur
par meégarde. Reposez en paix.

— Vous n’en ferez rien.

— Non ?

Souriant, Richards lui donna une (pas tres bonne) raison :

— Nous volerons trés bas, au-dessus de régions trés peu-
plées. Ajoutez les réservoirs de carburant aux six kilos d’irish,
VOUS voyez ce que ¢a peut donner. Le risque est trop gros. Vous
le feriez si vous étiez certain de vous en tirer — mais ce n’est pas
le cas. (Aprés une pause, il ajouta :) Vous qui étes si intelligent,
aviez-vous prévu le coup du parachute ?

— Bien entendu, répondit McCone, imperturbablement. Il
est dans la cabine avant. Mais c’est vieux comme le monde.
Avez-vous encore d’autres tours dans votre sac, monsieur Ri-
chards ?

— Je suppose que vous n'avez pas été assez béte pour trafi-
quer le parachute ?

— Oh non! Trop visible. Et jimagine que vous tireriez sur
votre détonateur imaginaire juste avant d’atterrir. Cela ferait
beaucoup d’effet.

— Au revoir, petit homme.

— Au revoir, monsieur Richards. Et bon voyage ! (Il eut un
petit rire.) Je sais que vous appreéciez la franchise. Je vais donc
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vous montrer une autre de mes cartes. Rien qu’'une. Avant de
passer a I’action, nous attendrons de voir ce que donne le Cano-
gyn. Quant au missile, vous avez parfaitement raison. Pour le
moment, ce n'est que du bluff. Mais nous ne sommes pas pres-
sés. Je ne me trompe jamais, vous savez. Jamais. Je sais que
vous bluffez. Nous avons donc le temps. Mais je vous retarde,
monsieur Richards. Au revoir.

Il agita la main.

— A tout de suite, répondit Richards, suffisamment bas
pour que McCone ne puisse pas I'entendre.

Compte a rebours... 029

La cabine de premiere, divisée en trois sections par de
larges couloirs, était décorée de panneaux de séquoia véritable.
Une épaisse moquette lie-de-vin couvrait le sol. A I'avant, un
écran 3— D tenait toute la cloison séparant la cabine de I'office.
Le parachute, un gros sac de toile plastifiée, était posé en évi-
dence sur le siege 100. Richards le tapota amicalement au pas-
sage et traversa l'office. Quelgu’un avait méme pensé a faire du
café.

Il franchit une autre porte. Un étroit couloir menait a la ca-
bine de pilotage. A droite, le radio, un homme d’'une trentaine
d’années, au visage prematurément ridé ; il lanca un regard noir
a Richards, puis retourna a ses instruments. A gauche, le navi-
gateur, assis face a ses cartes et a ses ecrans.

— Le gars qui va tous nous faire tuer est arrivé, annonca-t-il
dans son micro, en fixant Richards d’un regard glacial.

Richards ne sut que dire. Apres tout, ’homme avait presque
certainement raison. Il boitilla jusqu’au cockpit.
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Le pilote avait au moins cinquante ans, un vieux loup au nez
de buveur invétéré — mais son regard clair et perspicace indi-
guait que son organisme assimilait parfaitement I'alcool. Le co-
pilote avait une dizaine d’années de moins, et une luxuriante
chevelure rousse qui retombait sur ses épaules.

— Bonjour, monsieur Richards, dit le pilote. Excusez-moi si
je ne vous donne pas la main. Je suis le capitaine aviateur Don
Holloway. Mon copilote, Wayne Duninger.

— Compte tenu des circonstances, je ne peux pas dire que je
sois enchanté de faire votre connaissance, dit ce dernier.

Un tic involontaire agita la bouche de Richards.

— Dans le méme esprit, permettez-moi d’ajouter que je pré-
férerais étre ailleurs. Capitaine Holloway, je suppose que vous
étes en communication avec McCone ?

— Bien sar. Kippy Friedman, notre radio, maintient le con-
tact en permanence.

— Je veux lui parler.

Holloway lui tendit un micro avec des gestes précis de chi-
rurgien.

— Continuez votre check-list, dit Richards. Nous décollons
dans cing minutes.

— Désirez-vous que nous armions les boulons explosifs des
portes arriere ? demanda Duninger avec empressement.

— Occupez-vous de vos oignons, rétorqua Richards.

Il était temps d’en finir, de tenter l'ultime pari. Il avait
I'impression que son cerveau allait éclater. Ce jeu lui mettait les
nerfs a vif. Je vais monter la limite jusqu'au ciel, McCone.

— Monsieur Friedman ?

— Oui.

— Ici Richards. Passez-moi McCone.

Trente secondes de silence. Holloway et Duninger ne le re-
gardaient plus. lls étaient trop occupes a vérifier tous les sys-
téemes de lI'avion, de la fermeture des portes a la pressurisation,
aux commandes et mille autres encore. Les puissantes turbines
G-A se remirent a vrombir, de plus en plus fort. Enfin, a peine
audible dans ce vacarme, la voix de McCone :

— Ici McCone.
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— Ramene-toi, petit con. Avec la fille. Je vous emmene faire
un tour. Si vous n’étes pas en haut de la passerelle dans trois
minutes, je tire sur 'anneau.

Duninger se raidit sur son siége-baquet, comme s’il venait
de recevoir une balle dans les tripes. Lorsqu’il se remit a réciter
les numéros de la check-list, sa voix était mal assurée.

S'il a des couilles, c'est la qu'il releve mon défi. En exigeant
la présence de la femme, je me trahis. En a-t-il vraiment, ou
pas ? La est la question.

Richards attendit.

Il n’avait pas besoin de consulter une montre. Les secondes
s’égrenaient dans sa téte.

Compte a rebours... 028

Lorsque McCone réagit, sa voix avait un ton inhabituel, bra-
vache. La peur ? Pas impossible. Richards se sentait déja plus
leger. Tout allait peut-étre se mettre en place.

— Vous étes completement marteau, Richards. Je ne...

— Ecoutez-moi bien, l'interrompit Richards. A propos,
n'oubliez pas que cette conversation est captée par tous les ra-
dio-amateurs dans un rayon de cent kilometres. Vous ne travail-
lez pas dans le noir, petit homme. Vous étes sous les feux de la
rampe. Vous viendrez, parce que vous étes trop trouillard pour
risquer votre peau. Et la femme viendra parce que je lui ai dit ou
jallais.

Faiblard. Frappe plus fort. Ne lui laisse pas le temps de ré-
fléchir.

— Si par miracle vous survivez quand je tirerai 'anneau,
vous ne trouverez méme plus un boulot de cueilleur de pommes.
(Il serrait le sac a main d’Amélia tellement fort que ses mains lui
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en faisaient mal.) Il n'y a donc pas a discuter. Trois minutes.
Terminé.

— Un moment, Ri...

Richards rendit le micro a Holloway, qui le prit avec des
doigts qui tremblaient a peine.

— Vous avez du cran, lui dit Holloway lentement. Ca, on ne
peut pas le nier.

— Il lui en faudra encore plus pour tirer sur cet anneau, fit
observer Duninger.

— Continuez votre travail, s’il vous plait. Je vais aller ac-
cueillir nos hotes. Nous décollons dans cing minutes.

Il regagna la cabine, repoussa le parachute vers le hublot, et
s'assit, les yeux fixés sur la porte d’acces. Bientdt, il en aurait le
cceur net. Tres bientot.

Sa main ne pouvait s’empécher de triturer le sac d’Amélia
Williams.

Dehors, il faisait presque nuit.

Compte a rebours... 027

Ils monterent la passerelle avec quarante-cing secondes
d’avance. Amélia, manifestement terrorisée, haletait ; ses che-
veux étaient ébouriffés par le vent, que rien n’arrétait dans ce
désert fait de main d’homme. En apparence, McCone n’avait pas
changé : il restait tiré a quatre épingles, presque serein, mais
son regard brdlait d’'une haine glaciale proche de la psychose.

— Vous n’avez pas gagne, loin de la, dit-il sans élever la voix.
Nous n’avons méme pas commencé a abattre nos atouts.

— Heureux de vous revoir, madame Williams, dit Richards
avec douceur.
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Comme s’il lui avait donné le signal, ou tiré une ficelle invi-
sible, elle se mit a pleurer. Pas des sanglots hystériques, mais un
gemissement désespere qui venait du ventre. L’émotion était si
forte qu’elle vacilla, puis s’écroula sous I'épaisse moquette, ou
elle resta a genoux, le visage entre les mains; sa jupe ample
I’entourait comme une corolle, la faisant ressembler a une fleur
fanée.

Richards eut pitié d’elle. Un sentiment bien pauvre, la pitié,
mais c’était tout ce dont il était capable.

— Monsieur Richards ?

C’etait la voix de Holloway, a I'intercom.

—Oui ?

— Est-ce que... Nous avons le feu vert ?

— Oui.

— Dans ce cas, je vais donner I'ordre de retirer la passerelle
et de condamner les portes. Ne soyez pas trop nerveux avec ce
machin.

— D’accord, capitaine. Merci.

—\Vous vous étes trahi en me demandant d’amener la
femme. Vous le savez, n’est-ce pas ?

L’expression de McCone était a la fois souriante et haineuse,
comme s’il était habité d’'une monstrueuse paranoia. Il ne ces-
sait de serrer et de desserrer les poings.

— Ah vraiment ? Et comme vous ne vous trompez jamais,
vous allez sans doute me régler mon compte avant que nous dé-
collions. Ce serait merveilleux, n’est-ce pas ? Vous seriez le he-
ros de cette histoire, pur et sans reproche...

McCone entrouvrit les lévres en une grimace hideuse, puis
les serra jusqu’a ce qu’elles deviennent exsangues. Il ne fit pas
un geste. L’avion se mit a vibrer légérement, tandis que le bruit
des turbines devenait plus aigu.

Lorsque la porte se ferma, le silence revint. Se penchant un
peu pour regarder par le hublot, Richards vit les hommes en sa-
lopette éloigner la passerelle.

Et nous voila tous sur I'echafaud ! pensa-t-il.
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Compte a rebours... 026

Le signal ATTACHEZ VOS CEINTURES/DEFENSE DE
FUMER s’alluma. Lentement, le lourd jumbo-jet commenca a
tourner sur lui-méme pour se mettre dans l'alignement de la
piste. Gréace a ses lectures et au Libertel, Richards avait une cer-
taine connaissance de l'aviation, mais c’était seulement la se-
conde fois qu'il prenait I'avion. A cOté de cet énorme jumbo, la
navette Harding-New York faisait figure de joujou. Les puis-
santes vibrations transmises par la coque étaient presque ef-
frayantes.

— Amélia ?

Elle releva lentement la téte. Les larmes avaient laissé des
trainées grises sur son visage ravage.

— Hein ?

Sa voix était lointaine, comme si elle sortait d’un réve.

— Venez a I'avant, nous partons. (Il se tourna vers McCone.)
Quant a vous, petit homme, allez ou il vous plaira. Mais
n'embétez pas I'équipage.

Sans un mot, McCone alla s’asseoir pres des rideaux sépa-
rant la premiéere classe de la seconde. Apparemment pas satis-
fait, il se releva presque aussitot et gagna l'arriéere de I'appareil.

Se tenant aux dossiers des fauteuils, Richards s’approcha
d’Amélia.

— Venez. Si ¢a ne vous dérange pas, je prendrai le fauteuil
pres du hublot. Je n’ai pris I'avion qu’une seule fois auparavant.

Il s’assit. Elle s’installa a coté de lui, puis I'aida a boucler sa
ceinture pour qu’il n'ait pas a sortir la main de sa poche. Il ha-
sarda un sourire, mais elle se contenta de le regarder d'un air
hébété.

— Vous étes comme un mauvais réve, dit-elle au bout d’'un
moment. Un réve qui ne finit jamais.

— Je suis vraiment désolé.

— Je n’ai pas... commenca-t-elle.

Il posa la main sur sa bouche pour I'empécher de continuer,
et secoua énergiquement la téte.
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L’appareil continua a tourner avec une infinie lenteur, dans
le grondement sourd des turbines, puis roula lourdement vers
les pistes, maladroit comme un canard se dirigeant vers la mare.
Il était si énorme que Richards avait I'impression qu’il était en
réalité immobile, et que le paysage défilait autour de lui. Tout
cela n'est peut-étre qu'une illusion ; nous sommes dans un stu-
dio, des cameéeras cachées projettent des images sur les hu-
blots...

Le jet marqua un arrét, tourna de vingt-cinq degrés sur la
droite, puis repartit. 1l passa les pistes 3 et 2, puis s'immobilisa
de nouveau.

A lintercom, Holloway annonca d'une voix dénuée
d’expression :

— Nous décollons.

L’avion se remit en mouvement, roulant de plus en plus
vite, mais sans dépasser la vitesse d’'un air-car. Soudain, dans
un rugissement de moteurs, une accélération terrifiante plaqua
Richards contre le siege.

Dehors, les feux délimitant la piste défilaient si vite qu’ils
formaient presque une ligne continue. Le régime des turbines
augmentait par paliers successifs, faisant de nouveau vibrer la
coque.

Il remarqua soudain qu’Amélia, les yeux fermés, trés pale,
les dents serrées, se cramponnait aux accoudoirs. Mon Dieu,
elle n’a jamais dd prendre I'avion non plus !

— Cay est ! dit-il. On est parti, on est parti...

Il le répéta cing ou six fois de suite, incapable de s’arréter.

— Pour ou ? murmura-t-elle.

Richards ne répondit pas. Il commencait tout juste a le sa-
VOir.
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Compte a rebours... 025

Les deux sentinelles de garde a I'entrée est de I'aéroport re-
gardaient I'immense avion de ligne filer sur la piste, emplissant
I'air d’un rugissement assourdissant.

— Il est parti. T'as vu ¢a ? Il est parti ! s’exclama le premier
soldat.

— Pour ou ? demanda l'autre.

Ils virent la longue forme noire se détacher du sol et monter
vers le ciel a un angle improbable, a la fois aussi tangible et pro-
saique gqu'un cube de beurre sur une assiette, et totalement ir-
réelle, comme si sa vitesse I'emportait dans un monde défiant
I'tmagination.

— Tu crois qu’il I'a vraiment ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

Le rugissement du jet ne leur parvenait plus que par vagues
successives.

— Mais je vais te dire un truc. Je suis content qu’il ait em-
mené ce putain de McCone.

Le premier soldat releva son col et cessa de regarder les cli-
gnotants verts et orange qui s’éloignaient dans la nuit.

— Je peux te poser une question personnelle ?

— Tant que je ne suis pas obligé d’y répondre...

— Tu aimerais qu’il réussisse son coup ?

Le soldat mit tres longtemps a répondre, tandis que le bruit
du jet devenait de plus en plus lointain, jusqu’a se confondre
avec le bruissement du sang dans ses oreilles.

— Oui.

— Tu crois qu’il y arrivera ?

Un sourire, croissant pale dans I'obscurité.

— Ce que je crois, mon ami, c’est que ¢a va faire un grand
boum.
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Compte a rebours... 024

La terre avait disparu.

Richards ne pouvait detacher son regard du hublot. Au
cours du vol précédent, il avait dormi, comme pour mieux se
préparer a celui-ci. Le ciel avait une couleur de vieux porto. Des
étoiles hésitantes commencaient a scintiller. A I'ouest, seule une
mince ligne d’'un orange cruel indiquait que le soleil n'était pas
couché depuis longtemps. En se mettant tout contre le hublot, il
pouvait voir un petit essaim de lumiéres : sans doute Derry.

— Monsieur Richards ?

Il sursauta comme si on l'avait piqué avec une épingle.

— Oui ?

— Nous sommes actuellement en attente. Autrement dit,
nous décrivons des cercles au-dessus de lI'aéroport. Vos instruc-
tions ?

Richards se donna le temps de réfléchir mGrement. Il ne fal-
lait surtout pas leur en dire trop.

— A quelle altitude minimum — absolument minimum —
pouvez-vous voler ?

Aprés une longue pause pour consulter ses collegues, Hol-
loway répondit prudemment :

— Nous pourrions descendre jusqu’a deux mille pieds. C’est
contraire aux reglements de la N.S.A., mais...

— Ne vous inquiétez pas de ¢a. Je suis dans une certaine
mesure obligé de me mettre entre vos mains, monsieur Hollo-
way. Comme on vous en a certainement informé, je ne connais
pas grand-chose a lI'aviation. Mais n’oubliez pas que les gens qui
ont un tas d’idées brillantes pour me baiser sont au sol et ne ris-
guent rien. Si vous me racontez des histoires et que je m’en
apercois...

— Personne ici n’a I'intention de vous mentir, monsieur Ri-
chards. La seule chose qui nous intéresse, c’est de poser tran-
quillement cet engin sur une piste.

— D’accord, d’accord.
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Il se plongea de nouveau dans ses pensées. A coté de lui,
Ameélia Williams se tenait tres raide, les mains sur les genoux.

— Mettez le cap a l'ouest, dit-il brusquement. A deux mille
pieds. Et dites-nous ce qu’il y a d’'intéressant en route.

— D’intéressant ?

— Le nom des villes que nous survolons, dit Richards. Je
n’ai pris I'avion qu’une fois auparavant.

— Ah'!

Holloway paraissait soulage.

L’'avion s’inclina imperceptiblement. L’horizon encore légé-
rement lumineux apparut dans le hublot, puis disparut. Nous
volons a la poursuite du soleil, pensa-t-il. C'est stupéfiant...

Il était 18 h 35.

Compte a rebours... 023

Le dos du siege placé devant lui fut une révélation. Dans la
pochette, se trouvait un livret d’instructions. En cas de turbu-
lences, mettez votre ceinture. En cas de dépressurisation subite,
appliquez sur votre visage le masque a oxygene se trouvant juste
au-dessus de vous. En cas d’ennuis de moteurs, attendez les ins-
tructions de I'hGtesse. En cas de mort subite par explosion, vos
travaux dentaires pourront permettre votre identification. Si
vous avez de mauvaises dents.

Un petit Libertel ultra-plat était encastré dans le dossier. Un
avis informait le spectateur que, compte tenu de la vitesse, les
interférences entre divers canaux étaient parfois inévitables.

Dans la pochette, il y avait également un bloc de papier a
lettres a en-téte de la compagnie aérienne et un stylo G-A atta-
ché a une chainette. Richards prit le bloc sur ses genoux et écri-
vit maladroitement :
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« Il'y a 99 chances sur 100 pour gu’ils aient planqué un mi-
cro-emetteur quelque part sur vous : chaussures, vétements ou
méme cheveux. McCone est a I'ecoute et attend que vous vous
trahissiez. Dans un moment, feignez une crise d’hystérie, sup-
pliez-moi de ne pas tirer sur I'anneau. Cela améliorera nos
chances. Vous étes d’accord ? »

Elle inclina affirmativement la téte. Aprés une breve hésita-
tion, Richards marqua :

« Pourquoi leur avez-vous menti ? »

Elle lui prit le stylo de la main et le maintint un moment
suspendu au-dessus du papier avant d’écrire :

« Sais pas. Apres ce que vous m’avez dit, je me sentais cou-
pable. Un assassin. Votre femme. Et vous paraissiez si... » Elle
hésita avant de tracer le mot : « ... pitoyable. »

Richards eut un péle sourire — cela faisait mal. Comme elle
n’ajoutait rien, il lui reprit le stylo : « Commencez votre numero
dans environ cing minutes. »

Elle fit un signe d’assentiment. Richards roula la feuille de
papier en boule, la fourra dans le cendrier de I'accoudoir, gratta
une allumette et y mit le feu. Une flamme claire s’éleva, éveillant
des reflets dans le hublot. Lorsque les cendres eurent fini de
rougeoyer, il les écrasa songeusement.

Quelques minutes plus tard, Amélia se mit a gémir. C’était
si convaincant que Richards pensa d’abord, quelle actrice ! Puis
il lui vint a I'esprit qu’elle ne jouait probablement pas la comé-
die.

— Je vous en supplie, disait-elle... Par pitié, ne faites pas ca.
Ne forcez pas ce type a... a vous pousser a bout. Je ne vous ai
jamais rien fait. Je veux rentrer chez moi. Revoir mon mari et
ma petite fille. Elle a six ans. Elle doit se demander ce que fait sa
maman. Ayez pitié de nous...

Richards haussa involontairement les sourcils. 1l ne
s'attendait pas a ce qu’elle joue si bien son rdle. Pas si bien.

— Il est stupide, dit-il, essayant de prendre un ton naturel,
comme s’il ne s’adressait pas a un public invisible. Mais pas stu-
pide a ce point-la. N'ayez crainte, madame Williams, tout se
passera bien.

— C’est facile a dire, pour vous. Vous n’avez rien a perdre.
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Il ne répondit pas. Ce qu’elle disait était trop vrai. Rien, en
tout cas, qu’il n’elt déja perdu.

— Montrez-le-lui, poursuivit-elle sur un ton geignard. Au
nom du ciel, montrez-le-lui ! Il sera bien obligé de vous croire,
alors. Et il donnera l'ordre a ses hommes de ne pas passer a
I’'action. lls ont des missiles braques sur nous. Je I'ai entendu.

— Impossible, répondit Richards. J'ai déja relevé la lan-
guette au maximum. Un seul faux mouvement en I'6tant de ma
poche, et ce serait la fin... Et puis, ajouta-t-il sur un ton légére-
ment moqueur, je ne crois pas que je le lui montrerais méme si
c’était sans danger. Contrairement a moi, ce salaud a beaucoup
a perdre. Autant le laisser dans I'incertitude.

— Je ne pourrai plus supporter ¢a longtemps, dit-elle avec
découragement. J'ai des fois envie de me jeter sur vous, pour en
finir une fois pour toutes. C’est ce qui nous attend de toute fa-
con, n'est-ce pas ?

— Vous n’avez... commenca-t-il, lorsque le rideau séparant
les deux classes s’écarta brusquement, livrant passage a
McCone.

Son expression était calme, mais il ne pouvait cacher une
paleur caractéristique, que Richards reconnut immédiatement.
La péleur cireuse de la peur.

— Madame Williams ? dit-il vivement. Café, s’il vous plait.
Pour sept. Je crains que pendant ce voyage vous ne deviez faire
office d’hotesse de lair.

Elle se leva mécaniquement, sans regarder Richards ni
McCone.

—Ou...?

— A l'avant. Suivez votre odorat.

Il avait parlé avec une douceur presque onctueuse, et ses
gestes étaient lents et controlés — mais il était prét a plonger sur
Ameélia si jamais celle-ci faisait mine d’attaquer Richards.

Elle s’engagea dans I'allée sans se retourner.

McCone regarda fixement Richards pendant un bon mo-
ment, puis lui dit :

— Laisseriez-vous tomber tout ca si je pouvais vous pro-
mettre I'amnistie, mon vieux ?
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— Mon vieux... Dans votre bouche, ¢a donne envie de dégo-
biller.

Richards regarda songeusement sa main libre, pleine de
griffures et de sang séché apres son « trek » dans les foréts du
sud du Maine.

— Aussi dégueulasse que les hamburgers pleins de graillons
gu’on vous sert a Co-Op City. Tandis que vous... (Il regarda la
bedaine bien dissimulée du chef des Chasseurs)... on voit que
vous étes nourri au steak. Dans le filet.

— L’amnistie, répéta McCone sans réagir a l'insulte. Qu’en
pensez-vous ?

— Je pense gue c’est un mensonge. Un énorme et gras men-
songe. (Il sourit.) Vous vous imaginez que je ne sais pas que
vous n’étes qu’un simple domestique ?

McCone rougit jusqu’aux oreilles. Son visage ne devint ni
rose ni cerise, mais carrément rouge brique.

— Ca me fera plaisir de m’occuper de vous avec les copains,
siffla-t-il entre ses dents. Nous avons des balles a haute vélocité
emplies de gaz, qui explosent a I'impact. Votre téte ressemblera
a un concombre trop mdr jeté du haut d’'un gratte-ciel. Mieux,
une balle dans les tripes...

— Ony va ! rugit soudain Richards. Je tire 'anneau !

McCone poussa un cri rauque et recula de deux pas, bascula
par-dessus I'accoudoir du fauteuil 95 et se retrouva a moitié al-
longé sur le siége généreusement rembourré, les mains levées
devant le visage en un geste de défense. Il paraissait tout désar-
ticulé. Ses lunettes, qui avaient glissé de travers, donnaient un
aspect encore plus grotesque a son visage brusquement devenu
blanc comme du platre.

Richards se mit a rire, par hoquets successifs qui s’enflaient
de plus en plus. Cela faisait longtemps qu’il n’avait plus ri sans
se forcer, d'un rire tonitruant, venu des profondeurs de
I’estomac, qui semblait ne jamais devoir s’arréter.

McCone essaya de parler, mais aucun son ne sortit de sa
gorge. Ses levres articulérent cependant un mot : salaud, puis sa
téte retomba sans forces, comme celle d’'un ours en peluche
mangé aux mites.
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Richards continuait de rire. Se tenant a I'accoudoir de sa
main libre, il riait & n’en plus pouvoir.

Compte a rebours... 022

Lorsque la voix de Holloway informa Richards qu’ils traver-
saient la frontiéere entre le Canada et I'Etat du Vermont (par le
hublot, Richards ne voyait que des ténébres ponctuées par
guelques lumieres, mais il supposait que le pilote connaissait
son boulot), il posa avec précaution sa tasse de café et deman-
da:

— Pourriez-vous me fournir une carte de I’Amérique du
Nord, capitaine Holloway ?

— Physique ou politique ?

Cette fois, c’était une nouvelle voix, sans doute le naviga-
teur. Ne sachant pas laquelle il lui fallait, et ne voulant pas avoir
I’air idiot, il répondit posément :

— Les deux.

— Vous allez envoyer la nana les chercher ?

Son ton déplut a Richards.

— Comment tu t'appelles, mon gars ?

Regrettant sOrement d’avoir attiré [l'attention sur lui,
I’homme répondit avec hésitation :

— Donahue.

— Tu as des jambes, Donahue. Apporte-les donc toi-méme.

Le navigateur arriva aussitot. Cheveux gominés facon rasta,
avec des crans, pantalons collants mettant en relief ses bijoux de
famille, semblables a deux balles de golf. Les cartes étaient pro-
tégées par du plastique souple. Richards se demanda avec quoi
il protégeait ses roupettes.

— Je ne voulais pas étre impoli, s’excusa-t-il avec réticence.
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Richards connaissait le genre. Les jeunes gens aisés pas-
saient souvent leur temps libre a écumer les quartiers louches
des grandes villes. lls allaient en bandes parfois a pied, plus
souvent en hélico léger. Leur passe-temps favori était d’attaquer
les homosexuels. Il fallait sauver la démocratie des homos.
Rendre les toilettes publiques plus frégquentables. Mais ils
s'aventuraient rarement dans les ghettos, ou ils risquaient de se
faire sérieusement tabasser.

Le regard de Richards mettait manifestement Donahue mal
a l'aise.

— C’est tout ce que vous désirez ?

— Dis-moi, tu fais la chasse aux homos ?

— Hein ?

— Peu importe. Retourne faire ton boulot.

Donahue ne se le fit pas dire deux fois.

Richards comprit rapidement que les cartes qui
I'intéressaient — celles qui indiquaient les villes et les routes —
étaient les cartes politiques. Du doigt, il suivit leur itinéraire et
trouva leur position approximative.

— Capitaine Holloway ?

— J’écoute.

— Tournez a gauche.

— Comment ? fit Holloway avec une réelle stupéfaction.

— Au sud, je veux dire. Mettez le cap plein sud. Et n’oubliez
pas...

— Je n’oublie pas, dit Holloway. Ne vous faites pas de bile.

Lentement, I'avion vira sur l'aile. McCone, toujours affalé
sur le fauteuil, fixait Richards d'un regard de carnivore affame.

Compte a rebours... 021
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Richards se rendit compte que le ronronnement insidieux
de I'avion l'assoupissait. A deux reprises, ses yeux s'étaient fer-
mes. Dangereux, ¢a. McCone s’était déja un peu redresse ; ma-
nifestement, rien ne lui échappait. Amélia s’en était elle aussi
rendu compte. Assise quelques rangées plus loin, elle observait
les deux hommes avec inquiétude.

Richards but deux autres tasses de café. En vain. Il avait de
plus en plus de mal a suivre leur itinéraire sur la carte d’apres
les indications que lui donnait Holloway d’une voix neutre.

Finalement, il se flanqua un coup de poing a I'endroit ou la
balle avait creusé un sillon. L’effet fut immédiat. Il ressentit une
douleur fulgurante et eut I'impression de recevoir un baquet
d’eau glacée sur la téte. 1l serra les dents, mais un gémissement
étouffé lui échappa des deux cotés de la bouche — « en stéréo »,
se dit-il avec un humour douloureux.

— Dans quatre minutes, nous allons survoler Albany, an-
nonc¢a Holloway. Vous pourrez voir les lumiéres de la ville du
coté gauche de I'appareil.

— Du calme, murmura Richards, se parlant a lui-méme. Re-
lax, relax...

Mon Dieu, quand est-ce que ¢a va se terminer ? Bientot,
tres bientot.

Il était 8 heures moins le quart.

Compte a rebours... 020

Dans cette zone imprécise et malsaine située a la lisiere du
sommeil et de I'état de veille, un cauchemar prit forme dans son
esprit — une vision, plutdt, ou une hallucination. Tandis qu'une
partie de son esprit veillait, attentive a la navigation et a
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I'attitude de McCone, des choses bougeaient dans I'ombre, fai-
sant irruption dans sa conscience.

Détection. Positif.

Gigantesques servomécanismes gémissant dans la nuit.
Yeux infrarouges brillant dans des spectres inconnus. Phos-
phore vert pale des cadrans et des écrans radar.

Poursuite. Balayage. Repérage.

Lourds camions fongant sur des routes secondaires. Trian-
gulation sur quatre cents kilometres de c6té. Incessants flots
d’électrons, antennes paraboliques dressées vers le ciel. Reé-
flexions, échos captés. Sur les écrans, le point lumineux palit,
image fantdbme aussitét remplacée par un autre point, un cran
plus loin.

Repérage positif ?

Affirmatif. Deux cents miles sud de Newark. Il vise peut-
étre Newark.

Newark en alerte rouge. New York Sud aussi.

Veto preésidentiel toujours en vigueur ?

Absolument.

Dommage, au-dessus d’Albany, on le tenait.

Du calme, mon gars.

Camions traversant des villes verrouillées avec des rugisse-
ments de bétes préhistoriques. Regards rouges de haine et de
peur aux fenétres fermées par des planches.

Stade Un.

Enormes moteurs faisant basculer les lourdes plaques de
béton sur des rails d’acier brillant. Silos circulaires pareils aux
entrees du monde souterrain des Morlocks. Sifflement de
I’nydrogene liquide s’échappant dans lair.

Poursuite radar. Nous le cherchons toujours, Newark.

Roger, Springfield. Gardez le contact.

Ivrognes assoupis dans des impasses ; réveillés par le grin-
cement des camions, ils scrutent la bande de ciel visible entre
les buildings omniprésents. Leurs yeux sont ternes et jaunatres,
leur bouche est une ligne dénuée d’expression. Par un réflexe
sénile, les mains cherchent des journaux pour se protéger du
froid automnal, mais le Libertel a tué les derniers journaux. Le
Libertel regne sur le monde. Alléluia! Les riches fument des
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Dokes ! Les yeux jaunis percoivent, haut dans le ciel, des lu-
miéres inconnues qui clignotent. Rouge, vert ; rouge, vert. Le
tonnerre des camions s’est eloigné, se répercutant dans les ca-
nyons de béton, martelement de poings de vandales. Les poi-
vrots se rendorment en ralant.

On I'a repére, a I'ouest de Springfield.

Feu vert ou feu rouge dans cing minutes.

L'ordre viendra de Harding ?

Positif.

On le lache pas.

Dans la nuit, un filet invisible se tend au-dessus du nord-est
des Etats-Unis. Les ordinateurs General Atomics pilotent les
servomoteurs. S’orientant subtilement dans mille directions, les
missiles suivent les clignotants rouges et verts qui traversent le
ciel, cobras d’acier chargés de venin.

Richards voyait tout cela, et agissait en méme temps. Dans
un sens, la dualité de son cerveau était réeconfortante. Elle créait
en lui un détachement proche de la folie. De son doigt encrodté
de sang, il suivait leur itinéraire. Toujours plein sud. Un peu au
sud de Springfield, puis a I'ouest de Hareford... ensuite...

Poursuite radar. Mais Richards savait a I'avance ce gu’ils
voyaient.

Compte a rebours... 019

— Monsieur Richards ?

— Oui.

— Nous survolons Newark, New Jersey.

— J'ai vu, merci. Capitaine ?

Holloway ne réagit pas, mais Richards savait qu’il restait a
I’écoute.

— 196 —



— Depuis le départ, nous sommes suivis par des radars,
n’est-ce pas ?

— QOui, répondit simplement Holloway.

Richards se tourna vers McCone.

— J'imagine qu’ils sont en train de se demander si la dispa-
rition de leur limier professionnel sera une grande perte. Je
pense gqu’ils répondront par la négative. Apres tout, ils n'auront
gu’a en engager un autre.

McCone releva la levre supérieure, montrant ses dents
blanches et réguliéres. Un geste totalement involontaire, qui
remontait probablement a ses ancétres les néanderthaliens qui
arrivaient silencieusement derriére leurs ennemis, une énorme
pierre a la main au lieu de les écrabouiller de facon plus hono-
rable, mais moins intelligente.

— Quand survolerons-nous de nouveau la rase campagne,
capitaine ?

— Jamais, tant que nous aurons le cap au sud. Apres avoir
passe les forages off shore de Caroline du Nord, nous serons
toutefois en plein océan.

— Tout ce qui se trouve au sud d’ici est une banlieue de New
York City ?

— En quelque sorte, dit Holloway.

— Merci.

Newark s’étalait sous eux comme une poignee de bijoux
crasseux négligemment jetés sur le velours d’un coffret.

— Capitaine ?

—Oui ?

Le ton de Holloway était méfiant.

— Mettez le cap a I'ouest.

McCone faillit bondir de son siege. Amélia s’étrangla en ava-
lant sa salive.

— A l'ouest ? répéta Holloway, surpris et, pour la premiere
fois, pris de peur. En prenant cette direction, vous invitez la ca-
tastrophe. Entre Harrisburg et Pittsburgh, c’est la Pennsylvanie
agricole. Rien que des champs. Pas une seule ville digne de ce
nom a I’est de Cleveland.

— Allez-vous me dicter ma stratégie, capitaine ?

— Non, mais...
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— A l'ouest, répéta Richards sechement.

Newark disparut derriere eux.

— Vous étes fou, dit McCone. lls vont nous réduire en bouil-
lie.

— Avec vous et cing autres personnes innocentes a bord ?
Cet honorable pays ferait cela ?

— Ce sera une erreur, dit McCone avec rudesse. Une erreur
programmeée.

— Vous ne suivez donc pas le Rapport sur I'Etat de la Na-
tion ? lui demanda Richards en souriant. Nous ne faisons jamais
d’erreurs. Nous n’avons pas commis une seule erreur depuis
1950.

Autour de l'avion, a perte de vue, c’était la nuit totale.

— Vous ne riez plus, constata Richards.

Compte a rebours... 018

Une demi-heure plus tard, la voix de Holloway, plus du tout
apeurée, annonca a I'intercom :

— Richards ! Harding nous informe que la Fédération des
Jeux va émettre en haute intensité dans notre direction. On m'a
précisé que vous ne regretterez pas d’ouvrir le Libertel qui se
trouve devant vous.

— Merci, capitaine.

Il regarda le petit écran encastré dans le dos du fauteuil et
avanca la main, puis la retira soudain comme s'’il s’était bralé.
Une effroyable impression de déja vu s’empara de lui. Comme si
tout recommencait. Sheila, avec son visage mince et exténue ;
I'odeur de chou venant de la porte de Mme Jenner ; les braille-
ments du Libertel ; Le Moulin de la fortune... Nagez avec les
crocos... ; les pleurs et les cris de Cathy. Et il n’aurait jamais
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d’autre enfant, méme s’il pouvait recommencer sa vie a zéro.
Cathy avait déja été un miracle, une chance inouie.

— Allumez-le, dit McCone. lls vont peut-étre nous... vous
proposer un marché...

— Ta gueule, rétorqua Richards.

Il attendit, pendant que la peur I'emplissait comme du
plomb. Toujours ce curieux pressentiment. Il avait trés mal. De-
puis qu’il avait frappé sa blessure, elle s’était remise a saigner. 1l
avait aussi I'impression gque ses jambes devenaient insensibles.
Il nétait méme pas slr de pouvoir terminer cette farce, le mo-
ment venu.

Les dents serrées, Richards se pencha en avant et appuya
sur le bouton MARCHE. Instantanément, une image d’une in-
croyable netteté apparut. Le visage patient qui emplissait I'écran
était tres noir et trés familier. Dan Killian. Assis a un bureau
ovale en acajou frappé de I'embleme des Jeux.

— Tiens, tiens..., dit Richards a voix basse. Bonjour.

Il tomba presque de son fauteuil lorsque Killian se redressa
et dit en souriant :

— Bonjour a vous, monsieur Richards.

Compte a rebours... 017

— Je ne peux pas vous voir, dit Killian, mais grace au sys-
téme sono de l'avion, relié a I'’émetteur du cockpit, je vous en-
tends. On m’a dit que vous étiez blesseé ?

— C’est moins grave que ¢a n’en a l'air. Je me suis pas mal
égratigné dans les bois.

— Bien sdr ! Votre fameux trek dans la forét, que Bobby
Thompson a immortalisé ce soir méme — ainsi, bien sdr, que
votre tout dernier exploit. Demain, ces bois seront pleins de
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gens a la recherche d’'un lambeau de chemise, voire d'une
douille.

— Dommage. J’avais vu un lapin.

— Ecoutez, Richards, nous n’avons jamais eu un concurrent
comme vous. Grace a une combinaison d’habileté et de chance,
vous étes le premier — le meilleur de toute I'histoire du Jeu. Un
homme si remarquable, en fait, que nous vous proposons un
marché.

— Un marché ? Une exécution télévisée en direct ?

— Le détournement de l'avion était tres spectaculaire, mais
c'était une erreur. Vous savez pourquoi ? Parce que, pour la
premiére fois, vous vous étes éloigné des votres. Méme cette
femme qui vous protege : vous croyez qu’elle est de votre bord,
mais c’est faux. Elle-méme le croit peut-étre, mais elle se
trompe. Dans cet avion, vous étes isolé, Richards. Vous étes en-
fin a notre mereci.

— Un tas de gens ne cessent de répéter ¢a, et je suis toujours
envie,

— Depuis deux heures, vous n’étes en vie que grace au bon
vouloir de la Fédération des Jeux. Autrement dit, grace a moi.
J’ai réussi a obtenir une majorité pour vous proposer ce marché,
face a une forte opposition de la vieille garde. C'était sans pré-
cédent, mais j'al pu imposer mes vues. Vous m’aviez demandé
gui vous pourriez tuer en montant au sommet. Eh bien, moi, par
exemple. Cela vous surprend, Richards ?

— A vrai dire, oui. Je vous prenais pour le domestique noir.

Killian éclata de rire, mais c’était un peu forcé ; I'on sentait
la tension qui I’'habitait, la tension d’'un homme qui joue gros.

— Voici ce que je vous propose, Richards. Faites atterrir
I’'avion a Harding. Une limousine de la Fédération vous attendra
a I'aéroport. Il y aura un simulacre d’exécution — et nous vous
accueillerons dans notre équipe.

McCone poussa un cri de rage.

— Salopard de négro !

Amélia Williams était au comble de la stupéfaction.

— Bien, approuva Richards. Je savais que vous étiez fort,
Killian, mais 1a, vous vous étes surpassé. Vous auriez fait un ex-
cellent vendeur de voitures d’occasion.
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— McCone aurait-il eu cette réaction si je mentais ?

— McCone est un excellent acteur, répondit Richards. A
I’'aéroport, il m’a fait un petit numeéro qui aurait merité un oscar.

Pourtant, il était troublé. McCone ordonnant a Amélia
d’aller servir le café alors qu’elle paraissait sur le point de faire
sauter le Black Irish. Son antagonisme constant. Cela ne collait
pas... ou bien si ? Il ne savait plus.

— Vous avez pu arranger tout ¢a a son insu, dit-il. En comp-
tant sur sa réaction pour que cela ait I'air plus convaincant.

— Allons, Richards. Vous avez fait votre petit numéro avec
I’explosif Dynacore. Nous savons — c’est une certitude — que
c’est du bluff. Mais il y a sur ce bureau un petit bouton rouge qui
n’est pas du bluff. Il me suffit d’appuyer dessus pour que, vingt
secondes apres, votre avion soit détruit par un missile surface-
air Diamond-back armé de tétes nucléaires propres.

— Le Black Irish est bien réel, dit Richards.

Mais il avait un mauvais golt dans la bouche. Son bluff
tournait a l'aigre.

— C’est absolument exclu. Il est impossible de monter a
bord d’'un Lockheed G-A avec un explosif de ce type sans dé-
clencher I'alarme. L’appareil est équipé de quatre détecteurs in-
dépendants : un pirate de I'air n’a aucune chance de passer ina-
percu. Un cinquiéme se trouve dans le parachute que vous aviez
demandé. Je puis vous assurer que, dans la tour de contrdle de
Voigt Field, tous les yeux étaient fixés sur les témoins lumineux.
De l'avis général, vous aviez réellement I'explosif. Compte tenu
de I'ingéniosité dont vous aviez témoigneé depuis le début, cela
paraissait une supposition raisonnable. Vous pouvez imaginer
avec quel soulagement nous avons constaté qu’aucun des té-
moins ne s’allumait. Je suppose que vous n'avez pas eu
I’'occasion de vous en procurer. Ou bien vous y avez penseé trop
tard. Peu importe d’ailleurs. Cela n’ameéliore évidemment pas
votre situation, mais...

McCone apparut soudain aux cotés de Richards.

— Etonyva! s’écria-t-il avec un sourire féroce. C'est la que
je te fais sauter la cervelle, petite ordure !

Il pointa son pistolet sur la tempe de Richards.
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Compte a rebours... 016

— Si vous faites cela, vous étes mort, dit Killian.

McCone hésita, recula d’'un pas et regarda le Libertel avec
incrédulité. Ses traits s’affaisserent ; il fit de vains efforts pour
parler, puis réussit a articuler, d’'une voix tremblante de rage et
de frustration :

— Je peux le liquider. Ici méme, sans attendre. Nous serions
tous hors de danger. Nous...

— Vous n’avez jamais été en danger, espece d'imbécile, dit
Killian d’un ton las. Et si nous avions voulu le liquider, comme
vous dites, Donahue s’en serait charge.

— Cet homme est un criminel, un anarchiste ! 1l a tué des
policiers ! Il a volé, pris un otage, détourné un avion ! Il... il m’a
humilié en public, il a insulté ma fonction...

— Asseyez-vous, cracha Killian d’une voix aussi glaciale que
I’espace interplanétaire. N'oubliez pas qui vous paie.

— Je porterai I'affaire devant le président du Réseau ! rugit
McCone, la bave aux levres. On vous renverra dans les champs
de coton, sale negre ! On verra qui...

— Lachez immeédiatement ce pistolet, intervint une nouvelle
VOIX.

Surpris, Richards se retourna. C'était Donahue, le naviga-
teur, plus froid et inquiétant que jamais. Il tenait négligemment
un pistolet-mitrailleur Magnum/Springstun.

— Robert S. Donahue, officier en service actif, police des
Jeux. Lachez cette arme.
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Compte a rebours... 015

McCone le regarda pendant une longue seconde avant de je-
ter le pistolet sur I'épaisse moquette.

— Vous...

— Assez de discours pour aujourd’hui, dit Donahue. Re-
tournez en seconde et asseyez-vous comme un gentil garcon.

McCone recula de plusieurs pas, avec un rictus qui décou-
vrait ses dents. Il ressemblait a un vampire frustré, vaincu par
une croix ou une gousse dail, comme dans les vieux films
d’épouvante.

Lorsqu’il eut disparu derriere les rideaux, Donahue salua
ironiquement Richards du canon de son pistolet.

— Il ne vous embétera plus, maintenant.

— Tant mieux. Mais vous ressemblez toujours autant a un
chasseur de pédeés.

Le sourire moqueur s’évanouit. Donahue le regarda un
moment avec une indifférence a laquelle se mélait peut-étre un
rien de répugnance, mais regagna le cockpit.

Richards fit face a I'’écran. Son pouls était resté parfaitement
régulier ; son souffle n’était pas plus court que de coutume ; ses
jambes n’étaient pas de coton. « Décidément, se dit-il, on
s’habitue a tout, méme a la mort. »

— Vous étes la, monsieur Richards ? demanda Killian.

— Je suis la.

— Le probleme est réglé ?

— Oui.

— Parfait. Revenons-en a ce que je disais.

— Si vous voulez.

Killian soupira.

— Je disais donc que nous savons que vous bluffez. Cela
n'améliore pas votre situation. Par contre, cela améliore notre
credibilité. Vous comprenez pourquoi ?

— Oui, dit Richards avec indifférence. Cela signifie que vous
auriez pu abattre cet avion n'‘importe quand. Ou bien ordonner
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a Holloway de le poser n’importe ou. McCone se serait chargé
de moi.

— Exactement. Vous me croyez, lorsque je dis que nous sa-
vons que vous bluffez ?

— Non. Mais vous étes plus fort que McCone. L’idée de faire
intervenir votre larbin déguisé en navigateur était assez amu-
sante.

Killian éclata de rire.

— Vous me plaisez de plus en plus, Richards. Vous étes un
oiseau si rare, si chatoyant...

De nouveau, sa gaietée paraissait forcée. Richards eut
I'impression que Killian lui cachait quelque chose ; plus préci-
sément, qu’il retardait le moment de lui donner une information
gu’il aurait préféré lui cacher.

— Si vous l'aviez vraiment, vous auriez tiré sur l'anneau
lorsque McCone a pointé son pistolet sur vous. Vous saviez qu’il
allait vous tuer. Pourtant, vous n’avez rien fait.

Richards comprit que c'était terminé. lls savaient, sans
I'ombre d’'un doute. Le sardonique et perspicace Killian devait
étre ravi. En tout cas, s’ils voulaient voir sa carte cachée, il le
leur ferait payer.

— Racontez ce que vous voulez. Si vous me poussez a bout,
tout saute.

— Vous ne seriez pas 'lhomme que vous étes si vous ne
jouiez pas le jeu jusgqu’au bout. Donahue ?

La voix précise et dénuée d’émotion de celui-ci se fit aussi-
tot entendre au télécom :

— A vos ordres.

— Pourriez-vous regagner la cabine et prendre le sac de
Mme Williams dans la poche de M. Richards ? Mais pas de bru-
talités, je vous prie.

— A vos ordres.

Son ton mécanique rappela a Richards le bruit des ma-
chines qui perforaient sa carte au Q.G. des Jeux. Clataclac-clic.

Donahue apparut et s'avanca vers Richards. Son visage lisse
était parfaitement vide. Le mot programmeé s’imposa a l'esprit
de Richards.
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— Doucement, mon joli, dit Richards en bougeant un peu la
main enfoncée dans sa poche. Votre patron ne risque rien, la-
bas. C’est vous qui allez vous retrouver sur la lune.

Son pas hésita un bref instant, et il cilla involontairement,
mais il continua a avancer, aussi calme que s’il faisait une pro-
menade sur la Cote d’Azur... ou s'il s'approchait d’'un homo-
sexuel affolé, tapi au fond d’une impasse.

Que faire ? Sauter en parachute ? Difficile. S’enfuir ? Ou ? Il
ne pouvait pas aller plus loin que les toilettes des troisiémes,
tout au bout de l'avion.

— On se reverra en enfer, dit-il sans élever la voix, tout en
faisant le geste de tirer.

Cette fois, la réaction fut un peu plus satisfaisante. Donahue
se protégea le visage des deux mains, dans un geste instinctif
aussi ancien que I’humanité. S’apercevant qu’il était toujours du
monde des vivants, il baissa les bras ; son visage exprimait un
vif embarras, mélé de colere.

Richards sortit le sac a main d’Amélia de sa poche crasseuse
et déchirée et le lanca en direction de Donahue. Sur le torse de
ce dernier, le sac retomba au sol, pareil a un oiseau mort.

La main de Richards était luisante de sueur. Elle lui parut
toute blanche et étrangere. Donahue se baissa pour ramasser le
sac et, sans méme le regarder, le tendit a Amélia. Richards res-
sentit une absurde nostalgie. Tout de méme, c’était un peu
comme s’il perdait un vieil ami.

— Boum ! dit-il a voix basse.

Compte a rebours... 014
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— Votre gars est tres fort, dit Richards avec lassitude lors-
gue Donahue se fut retiré. J'ai réussi a le faire broncher un poil,
mais j'esperais qu’il mouillerait son froc.

Ses yeux lui jouaient des tours; par moments, il avait
I'impression de voir double. Il se tata prudemment le flanc. La
blessure ne saignait presque plus.

— Et maintenant ? demanda-t-il. Ferez-vous mettre des ca-
méras a l'aéroport pour que le pays entier voie comment on
regle son compte a un desperado ?

— Et maintenant, susurra Killian, parlons du marché que je
VOUS propose.

Son visage s’était assombri. Ce qu’il cachait n’était manifes-
tement pas loin sous la surface. Richards sentit de nouveau
I’'angoisse lui tordre les tripes. Littéralement. Il aurait voulu
éteindre le Libertel. Ne plus rien entendre. Ne pas savoir.

— Vade retro, Satana, dit-il d’'une voix épaisse.

— Comment ? fit Killian, surpris.

— Rien. Je vous écoute.

Killian resta un moment sans rien dire. Il regarda ses
mains, puis releva la téte. Richards sentit une chambre incon-
nue de son esprit frémir douloureusement, tant le pressenti-
ment était fort. Il lui semblait que les fantbmes des pauvres et
des sans-nom, des ivrognes dormant dans les terrains vagues,
I’'appelaient par son nom.

— McCone a fait son temps, dit Killian avec calme. Vous
avez démontré son incapacité. C'est un fruit mort, comme un
ceuf a la coquille brisée. Nous voulons que vous preniez sa place.

Richards, qui croyait que plus rien ne pouvait le surprendre
ou le choquer, ouvrit la bouche de stupéfaction. Killian mentait.
C'était la seule explication. Et pourtant... Amélia avait repris
possession de son sac. lls n'avaient plus aucune raison de men-
tir, ou de lui faire miroiter de fausses promesses. Il était blessé,
et seul. McCone et Donahue étaient tous deux armés. Une balle
dans la tempe, et ce serait la fin, facile, sans gachis, sans consé-
guences déplaisantes.

Conclusion : Killian disait la pure et simple vérite.

— Vous étes cinglé, marmonna-t-il.
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— Pas du tout. Vous étes le meilleur concurrent que nous
ayons jamais eu. Vous connaissez toutes les astuces, tous les
lieux ou I'on peut se cacher. Ouvrez un peu les yeux, et vous ver-
rez que La Grande Traque ne sert pas seulement a divertir les
masses et a se débarrasser d’individus dangereux. Le Réseau est
perpétuellement a la recherche de nouveaux talents, Richards.
C’est pour nous une necessite.

Richards voulut parler, mais en fut incapable. L’angoisse
continuait a I'étreindre, de plus en plus étouffante.

— Il n’y a jamais eu de chef des Chasseurs marie, dit-il en-
fin. Vous devriez savoir pourquoi. Le risque de chantage...

— Ben, dit Killian avec une infinie douceur, votre femme et
votre fille sont mortes. Depuis plus de dix jours, déja.

Compte a rebours... 013

Dan Killian parlait et parlait, sans doute depuis un long
moment, mais Richards n’entendait qu’un son lointain, déforme
par les échos de son esprit. Il se trouvait dans un puits trés pro-
fond, dont les ténébres servaient de toile de fond a une sorte de
kaléidoscope mental : un vieux Kodak de Sheila esquissant un
pas de danse dans le couloir du college des Métiers ; les micro-
jupes étaient depuis peu revenues a la mode. Un instantané de
Sheila et de lui-méme, assis a I'extrémité de la grande digue (en-
trée libre) ; dos a I'objectif, ils regardaient I'’eau en se tenant la
main. Une photo couleur sépia d’un jeune homme vétu d'un
complet mal coupé et d’'une jeune femme portant la meilleure
robe de sa mere, face a un homme en habit de cérémonie, qui
avait une grosse verrue sur le nez. Pendant leur nuit de noces, la
verrue de M. le maire les avait bien fait rire. Une photo en noir
et blanc, trés contrastée, montrant un homme jeune, torse nu,
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couvert de sueur et protéegé par un tablier de plomb, maniant les
leviers d’'une énorme machine dans un immense sous-sol éclairé
par des lampes a arc. Une photo aux couleurs pastel (pour mas-
guer le cadre sordide) d’'une femme visiblement enceinte ; de-
bout a la fenétre, elle guette I'arrivée de son mari; une main
tient écarté le misérable rideau ; la lumiere caresse son visage
comme une patte de chat. Derniere image : encore un vieux Ko-
dak d’'un homme trés maigre levant au-dessus de sa téte un mi-
nuscule bébé ; son visage radieux est un curieux mélange de
triomphe belliqueux et d’amour. Les images se succedent de
plus en plus vite, n’éveillant ni tristesse ni amour (I’heure de
porter le deuil n'a pas encore sonné), mais l'insensibilisant
comme une piqdre de Novocaine.

De temps a autre, les mots de Killian lui parviennent. Il lui
assure que le Réseau n’est pour rien dans leur mort, que c’était
un horrible accident. Richards est enclin a le croire : cette his-
toire ressemble trop a un mensonge pour ne pas étre vraie ; de
plus, Killian sait que si Richards accepte son offre, il n'aura rien
de plus pressé que de faire un tour a Co-Op City, ou une heure
dans les rues lui suffira pour apprendre la verite.

Des rodeurs. Trois. (Ou des clients ? se demande Richards
avec horreur. Sheila lui avait paru évasive, au téléphone.) Pro-
bablement drogués. Peut-étre avaient-ils fait un geste mena-
cant, Sheila avait voulu protéger sa fille... Toutes deux avaient
été poignardées.

Cela I'arracha a son réve.

— Assez de conneries ! hurla-t-il, faisant sursauter Amélia.
Que s’est-il passe ? Je veux tout savoir !

— Je vous ai pratiqguement tout dit. Votre femme a été frap-
pée a plus de soixante reprises.

— Cathy... murmura-t-il d’'une voix éteinte.

Killian tressaillit.

— Ben ? Je suppose qu’il vous faut du temps pour réfléchir.

— Oui. Oui, C'est ca.

— Je suis infiniment navré, mon vieux. Je vous jure sur la
téte de ma mére que nous n’y sommes pour rien. Nous les au-
rions installées dans un endroit protégé, avec un droit de visite
si vous le désiriez. Un homme ne travaille pas de son plein gré

— 208 —



pour les gens qui ont massacré sa famille. Nous en sommes
pleinement conscients.

— Il me faut du temps.

— N’oubliez pas: en qualité de chef des Chasseurs, vous
pourrez retrouver ces salopards et leur donner ce qu’ils méri-
tent. Et a un tas d’autres comme eux.

— Je veux réfléchir. Au revoir.

— Je...

Richards appuya sur le bouton ARRET. Longtemps, il se
tint immobile comme une statue, les bras ballants, les yeux fer-
mes, ne percevant rien d’autre que le ronronnement hypnotique
de I'avion qui poursuivait sa route dans les téenebres.

« Etvoila, se dit-il. Tout est reveélé. »

Compte a rebours... 012

Une heure passa.

Le moment est venu, dit I'otarie, de parler. De chaussures—
et de navires — et de cire a cacheter. De choux — et de rois...

Des ailes des cochons — si vraiment ils en ont...

D’autres images se succédaient maintenant dans son esprit :
Stacey. Bradley. Elton Parrakis avec son visage poupin. Le cau-
chemar de la fuite. Les journaux allumés dans le sous-sol du
Y.M.C.A. avec sa derniere allumette. Le rugissement des voi-
tures a essence. La mitraillette crachant des flammes. La voix
aigre de Laughlin. Les images des deux gosses, agents de la Ges-
tapo en herbe.

Apres tout, pourguoi pas ?

Il n"avait plus aucune attache, et certainement pas de scru-
pules moraux. Un homme seul n’a pas ces problemes. Avec la
souriante brutalité qui lui était coutumiére, le perspicace Killian
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lui avait montré a quel point il était isolé. Bradley et sa croisade
contre la pollution n’étaient plus qu'un souvenir lointain. Les
filtres protecteurs, oui... Une juste cause, qui méritait de mobili-
ser le pays entier. Maintenant, tout cela lui semblait dénué
d’'importance.

Les pauvres seront toujours avec toi

C’éetait vrai. Richards lui-méme avait engendré un spécimen
pour la machine a tuer. Un jour, les pauvres finiraient par
s’adapter. Une mutation prendrait place. Dans dix mille ou cin-
quante mille ans, leurs poumons apprendraient a filtrer l'air
empoisonné. lls se révolteraient alors, arracheraient les filtres
artificiels des riches et les regarderaient se noyer dans une at-
mosphere dont I'oxygene n’était plus qu’'un composant mineur.
Mais ces visions d’avenir ne concernaient pas Ben Richards.

Pendant quelque temps, il serait accablé de douleur. lls s’y
attendaient, et se montreraient compréhensifs. Il aurait sans
doute des moments de colére, de révolte. Peut-étre tenterait-il
de nouveau de faire savoir au public que la pollution de lair
était voulue par le Réseau. lls sauraient comment y faire face.
Ils veilleraient sur lui — en attendant le jour ou il serait en état
de veiller sur eux. Instinctivement, il s’en sentait capable ; il
était certainement doué pour ce travail, trés doué. Mais aupara-
vant, ils feraient tout pour l'aider, pour le guérir. Les médecins
et les médicaments changeraient son esprit.

Il connaitrait la paix.

La conscience, extirpée comme une mauvaise herbe.

Il aspirait a cette guérison, a cette paix, comme un homme
perdu dans le désert aspire a boire de I'eau fraiche.

Immobile dans son fauteuil, Amélia Williams continuait a
pleurer, interminablement. Richards se demanda ou elle prenait
toutes ces larmes, et aussi, vaguement, ce qu’elle allait devenir.
Elle pouvait difficilement retourner chez elle dans cet état : elle
n’était plus du tout la dame qui s’était arrétée a un stop, I'esprit
plein de robes et de bijoux, de réunions, de clubs et de recettes
de cuisine. L’envers du décor avait pris le dessus, teintes marron
du désespoir. Au feu rouge mental ou les routes divergent, elle
avait pris la mauvaise direction. Des drogues, une patiente psy-
chothérapie révéleraient les raisons de ce choix.
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Il eut soudain envie d’aller la consoler, de lui dire que ce
n’était pas grave, que quelques bouts de sparadrap psychique
suffiraient a la faire redevenir comme avant, meilleure qu’avant.

Sheila. Cathy.

Leurs noms se répéetant comme un battement de cloches, se
répétant jusqu’a perdre toute signification. Dites votre nom
deux cents fois de suite, vous vous apercevrez que vous n’étes
personne. Il N’y avait pas de place pour la douleur ; Richards ne
ressentait qu’'un embarras confus : ils I'avaient fait cavaler jus-
gu’a ce que sa langue pende par terre. Il devait avoir l'air du
dernier des cons. Comme ce gamin, a I'école primaire dont le
pantalon était tombé au moment ou il se levait pour préter ser-
ment.

Le ronronnement des turbos n’en finissait pas. Il s’assoupit
a moitié. Les images défilaient paresseusement dans son esprit ;
elles étaient totalement dénuées de contenu émotionnel.

A la fin de l'album, une derniere photo. Une superbe
épreuve en couleurs dix-huit/vingt-quatre prises par un photo-
graphe de la police qui machonnait peut-étre du chewing-gum.
Piece a conviction C, mesdames et messieurs du jury.

Un petit cadavre déchiqueté dans un berceau gorgé de sang.
Un pan de mur tout éclaboussé. Un gros caillot au milieu du
front de l'ours en peluche acheté d’occasion, celui qui n'avait
plus qu’'un ceil.

Il se redressa d’'un coup, pleinement éveillé, en hurlant de
tous ses poumons, la bouche grande ouverte, la langue vibrant
comme une voile dans le vent. Tout, tout ce qu’il voyait dans la
cabine de premiere prit soudain une realité stridente, terri-
fiante. Aussi terrifiante que les images montrant le cadavre de
Laughlin a Topeka. Tout était trés réel et en Technicolor.

Amélia se mit a hurler a I'unisson ; ses yeux terrifiés étaient
semblables a des poignées de porte en porcelaine craquelée. Se
faisant toute petite dans son siege, elle essayait de se fourrer le
poing entier dans la bouche.

Donahue accourut aussitot, pistolet-mitrailleur au poing.

— Que se passe-t-il ? Il y a un probleme ? McCone ?
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— Non, dit Richards, sentant son cceur se ralentir juste as-
Sez pour que sa voix ne paraisse pas trop désesperée. Un mau-
vais réve. Ma petite fille.

— Oh.

Le regard de Donahue s’adoucit en une maladroite parodie
de compassion. Ce n’était manifestement pas son registre. Il
resterait sans doute un gorille jusqu'a sa mort. A moins qu'’il
n’apprenne avant. Il fit volteface pour regagner le cockpit.

— Donahue ?

Il se retourna avec réticence.

— Je vous ai fichu une belle frousse, hein ?

— Non.

Sur ce seul mot, il se retourna, roulant des épaules. Dans
son uniforme bleu trop serré, il avait des fesses de fille.

— Je pourrais faire pire, remarqua Richards. En menacgant
de vous retirer votre filtre nasal.

Exit Donahue.

Richards se sentait terriblement las. Il referma les yeux.
Aussitot, la photo sanglante revint. Il les rouvrit, attendit un
moment, puis les referma. Pas de photo. Lorsqu’il fut certain
gu’elle ne reviendrait pas (pas pour le moment, du moins), il les
ouvrit de nouveau et appuya sur le bouton du Libertel.

Killian était fidele au poste.

Compte a rebours... 011

— Ah I Richards.

Killian se pencha en avant, ne faisant aucun effort pour dis-
simuler la tension qui I’'habitait.

— J’ai décide d’accepter, dit Richards.
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Killian se détendit. Dans son visage impassible, seuls ses
yeux souriaient.
— J'en suis tres heureux, dit-il.

Compte a rebours... 010

— Ca alors ! s’exclama Richards a mi-voix.

Il se tenait a I'’entrée du cockpit.

Holloway se retourna.

— Salut.

Debout, un micro a la main, il parlait a un mystérieux inter-
locuteur appelé « V.D.R. Detroit ». Accoudé a une console, Du-
ninger buvait du cafe.

Le siege du pilote était inoccupé ; celui du copilote, de
méme. Pourtant, les commandes se levaient, s'abaissaient,
tournaient, des lumieres clignotaient, des chiffres défilaient sur
des cadrans, dans un constant dialogue... avec qui ?

— Qui conduit le bus ? demanda Richards, fasciné.

— Otto, répondit Duninger.

— Otto ?

— Otto le pilote automatique. Vous y étes ? Un jeu de mots
stupide. (Un sourire éclaira soudain le visage de Duninger.)
Bienvenue a bord, mon gars. Vous ne le croirez peut-étre pas,
mais vous aviez plus d’un supporter dans notre équipe.

Richards hocha vaguement la téte. Comme le silence deve-
nait pesant, Holloway intervint :

— Il est bizarre, Otto, n’est-ce pas ? Moi aussi, j’'ai du mal a
m’y habituer. Méme au bout de vingt ans. Mais pas de danger, il
ne fait jamais la moindre erreur. Incroyablement sophistiqué.
Comparé aux premiers modeles, c’est... comme un bureau Louis
XV a coté d’'une caisse en sapin.
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— Vraiment ? dit Richards en essayant de percer les té-
nebres.

— Oh oui ! Vous indiquez la destination, et Otto prend le re-
lais, assisté pendant tout le trajet par le voco-radar. Le pilote ne
sert plus a rien, sauf pour les décollages et les atterrissages. Et
en cas de peépin.

— Que pouvez-vous faire de plus que lui, en cas de pépin ?
demanda Richards.

— Prier, répondit Holloway. Peut-étre avait-il voulu plaisan-
ter, mais son ton était d'une étrange sincérité. Cela jeta un froid
dans la cabine.

— Ces manches servent a orienter l'avion ? demanda Ri-
chards.

— Surtout pour monter ou descendre, expliqua Duninger.
Les mouvements latéraux sont controles par les pédales.

— On dirait une planche a roulettes de gamin.

— En un peu plus compliqué, précisa Holloway. Disons qu'il
y a davantage de boutons.

— Que se passe-t-il si Otto perd la boule ?

— Ca n’arrive jamais, répondit Duninger en souriant. Si
c’était le cas, nous reprendrions aussitdot les commandes. Mais
I'ordinateur est infaillible.

Holloway et Duninger retournérent a leurs affaires —
chiffres incompréhensibles et communications audio brouillees
par des parasites. Richards s’attarda un moment, fasciné par les
ajustements minutieux des pédales, les rotations preécises des
deux manches a balai, les chiffres se succédant sur les cadrans.

Holloway se retourna un instant, parut surpris que Richards
fat toujours la, puis sourit et lui dit en montrant les ténébres :

— Vous pourrez bientot apercevoir Harding.

— Combien de temps ?

— Dans cing a six minutes, vous verrez I’horizon s’éclaircir.

Lorsque Holloway se retourna de nouveau, Richards était
parti.

— Je serai quand méme content d’étre débarrassé de lui,
dit-il a Duninger. Il n’est pas trés net.

Duninger fixa d’'un air morose les cadrans, dont la lumiere
verdatre baignait son visage.
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— Il n’aime pas Otto. Tu as remarqué ?
— J'ai remarqué, dit Holloway.

Compte a rebours... 009

Richards passa dans I'étroit couloir. Friedman, le radio, ne
leva pas la téte. Donahue, pas davantage. Arrivé dans l'office, il
s'arréta.

L’odeur du café était puissante et tonique. Il s’en versa une
tasse, ajouta un peu de lait en poudre, puis s'assit sur un des
sieges réservés aux hotesses. La grosse cafetiere Silex fumait et
bouillonnait.

Dans le freezer en plastique transparent, tout un assorti-
ment de mets luxueux était exposé. Un casier était plein de bou-
teilles miniatures.

De quoi prendre une bonne cuite, pensa-t-il.

Il but son café a petites gorgées. Il était chaud et parfume.
La Silex bouillonnait.

Me voila ici, se dit-il. Eh oui ! Assis en train de prendre un
bon cafe.

Des casseroles impeccablement rangées. Le petit évier en
inox brillait comme un bijou enchassé dans du Formica. Sur la
plaque chauffante, bien sir, la Silex continuait a fumer et a
bouillonner. Avoir une Silex, c’était le réve de Sheila. Une Silex,
c’est du solide, affirmait-elle.

Richards pleurait.

Il y avait aussi de minuscules toilettes, ou seules des fesses
d’hétesses de l'air s’étaient posées. Par la porte entrouverte, il
voyait méme l'eau bleue et super-désinfectée de la cuvette. Dé-
féquer dans la splendeur a quinze mille metres d’altitude...
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Il continua a boire son café en regardant la Silex fumer et
bouillonner, et pleura. Ses larmes étaient tres calmes et comple-
tement silencieuses. Elles se tarirent en méme temps que sa
tasse de café.

Richards se leva et posa la tasse dans I'évier en inox. Il prit
la Silex par la poignée en plastique marron et en vida précau-
tionneusement le contenu. De minuscules gouttelettes de con-
densation se formérent sur I'épais verre trempé.

Il s’essuya les yeux avec la manche de sa veste et regagna
I’étroit couloir. Tenant toujours la Silex a la main, il entra dans
le compartiment de Donahue.

— Vous voulez du café ?

— Non, répondit sechement Donahue, sans lever les yeux.

— Mais si, ¢a vous fera du bien, dit Richards en abattant la
lourde cafetiere sur le crane de Donahue.

Il y mit toute la force dont il était capable.

Compte a rebours... 008

L’effort rouvrit sa blessure pour la troisieme fois, mais le
pot ne se brisa pas (que mettent-ils dans le verre pour le renfor-
cer... de la vitamine B-12 ?). Donahue s’affaissa sans bruit sur la
table de navigation. Un épais filet de sang se mit a couler sur les
cartes plastifiées, puis goutta sur le sol.

— Roger, crépita gaiement une voix a la radio. Vous recois
cing sur cing, C-Un-Neuf-Huit-Quatre.

Richards tenait toujours la Silex. Une meéche de cheveux
graisseuse y était restée collée.

Il la lacha. Elle tomba sans aucun bruit. Méme ici, la mo-
quette était épaisse. La grosse boule de verre roula vers lui, pa-
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reille & un énorme ceil injecté de sang. Richards revit I’horrible
photo de Cathy dans son berceau.

Réprimant un frisson, il souleva Donahue par les cheveux et
fouilla son veston marine. Le pistolet-mitrailleur y était. 1l allait
le relacher lorsgu’il se ravisa et le leva un peu plus haut. Sa
bouche sanguinolente était toute de travers, ouverte en un rictus
imbécile.

Richards regarda dans une de ses narines. L’objet était bien
la. Un minuscule filtre aux mailles brillantes.

— Répondez E.T.A., C-Un-Neuf-Huit-Quatre, dit la radio.

— He, Donahue ! cria Friedman de sa cabine. C’est pour toi !

Richards regagna laborieusement le couloir. Il boitait et se
sentait tres faible. Friedman tourna la téte.

— Vous pourriez dire a Donahue de se remuer un peu et...

Richards tira. La balle pénétra juste au-dessus de la levre
supeérieure, faisant voler des dents de tous coOtés. Derriere
Friedman, une masse de cheveux mélés de sang et de cervelle se
colla, comme une belle tache de Rorschach, sur un poster 3— D
représentant une blonde écartant des jambes éternelles sur un
lit a baldaquin en acajou.

Une exclamation étouffée vint du cockpit. Holloway plongea
vers la porte dans une tentative désespérée pour la fermer. Ri-
chards remarqua qu’il avait sur le front une petite cicatrice en
forme de point d’interrogation. Le genre de cicatrice que pour-
rait se faire un gamin aventureux jouant au pilote dans les
branches d’'un arbre.

La balle l'atteignit en plein ventre. Holloway poussa un
énorme « HooOOO ! » et tomba en avant.

Duninger s’était retourné sur son siege, le visage pale et dé-
fait.

— Ne me tuez pas, hein ?

Son ton aurait voulu étre menacant, mais il ne lui restait pas
assez de souffle pour cela.

— Bien sar, lui dit Richards avec amabilité tout en pressant
la detente.

Duninger s’écroula de coté. Derriere lui, quelgue chose cla-
gua, avec un bref éclair.

Le silence revint.
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— Répondez E.T.A., C-Un-Neuf-Huit-Quatre, répéta la voix
a la radio.

Richards sentit soudain son estomac se soulever. Il vomit
d’un coup une grande guantité de café et de bile. Les contrac-
tions musculaires rouvrirent encore davantage la plaie ; tout son
cOté gauche vibrait et pulsait de douleur.

Il s'approcha du tableau de bord. Les commandes étaient
agitées de petits soubresauts incroyablement précis, dans un
synchronisme parfait. Tant de cadrans, tant de boutons...

Pour un vol aussi important, les communications devaient
étre relayées a tous les postes. Il se pencha vers un micro et dit
sur un ton parfaitement neutre :

— Bien regu.

— Qu’est-ce qui se passe, C-Un-Neuf-Huit-Quatre ? Vous
avez laissé le Libertel allumé ? Tout est O.K. ?

— Cing sur cing, dit Richards.

— Dis a Duninger qu’il me doit une biere, ajouta la voix
mystérieusement, avant de couper la communication.

A laradio, rien gu’un grésillement léger.

Otto conduisait le bus.

Et Richards regagna la cabine pour terminer ce gu’il avait
commence.

Compte a rebours... 007

— O mon Dieu ! s’écria Amélia Williams. O mon Dieu !

Richards se regarda. Tout son c6té gauche, de la cage thora-
cique a la cuisse, était rouge et brillant de sang.

— Qui aurait cru qu’il y a autant de sang dans le corps hu-
main ? fit-il observer.
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McCone fit soudain irruption dans la cabine. Un instant lui
suffit pour saisir la situation. Richards et lui firent feu en méme
temps.

McCone disparut derriére le rideau des secondes. Richards
se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche. Sur son ventre,
était apparu un énorme trou, par lequel les intestins commen-
caient a sortir.

Amélia hurlait sans discontinuer. Elle se griffait le visage
des deux mains, déformant horriblement ses traits.

McCone revint en titubant. Il souriait. Apparemment, la
moitié de sa téte avait été emportée, mais il souriait quand
méme.

Il tira a deux reprises. La premiere balle passa par-dessus la
téte de Richards. La seconde I'atteignit juste sous la clavicule.

Richards tira a son tour. McCone tourna deux fois sur lui-
méme, comme s’il se demandait ou aller, et laissa échapper le
pistolet. Il semblait observer avec un grand intérét le plafond en
Styrofoam des premieres, le comparant peut-étre a celui des se-
condes. Finalement, il tomba a la renverse. L’'odeur de poudre et
de chair bralée était aussi puissante que le parfum des pommes
dans une cidrerie.

Amelia hurlait toujours. Richards estima que cela témoi-
gnait d’'une vigoureuse santé.

Compte a rebours... 006

Richards se leva avec précaution, tenant ses intestins des
deux mains. Il avait I'impression que quelgu’un grattait des al-
lumettes dans son ventre.

Il suivit tres lentement l'allée, plié en deux, une main sur le
ventre, comme s'il faisait la courbette. Au passage, il saisit le pa-
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rachute et le traina derriére lui. Une boucle de saucisse grisatre
échappa a ses doigts. Il la rentra de force. Ca faisait affreuse-
ment mal. Il se demanda aussi s'il n’était pas en train de faire
dans son froc.

— Gloug, gémissait Amélia. Gloug-gloug-gloug. O Dieu! O
mon Dieu !...

— Mettez ca, lui dit Richards. Comme un sac a dos. Vous
voyez ?

Elle fit oui de la téte.

— Je... peux pas... sauter. Trop peur.

— L’avion va s’écraser. Il faut sauter.

— Peux pas.

— Je vous tue, alors.

Elle se leva d’'un bond, le bouscula sans facon et empoigna
le parachute d’'un geste décidé. Tout en s’empétrant dans les
courroies et les bretelles, elle recula de quelques pas.

— Non. Celle-la se met derriere.

Avec des gestes rapides, elle fixa le parachute sur son dos,
sans cesser de reculer devant Richards, qui s’avancait lentement
vers elle, un filet de sang au coin de la bouche.

— Maintenant, la ceinture. Ca s’enclenche tout seul. Suffit
de pou... pousser.

Elle boucla la ceinture avec des doigts tremblants ; il lui fal-
lut trois essais pour y parvenir. Elle fixait Richards avec des
yeux exorbités. Parfois, les larmes se remettaient a couler.

Elle faillit glisser dans le sang de McCone, puis enjamba le
cadavre.

Amelia avancait toujours a reculons, tandis que Richards, se
trainant péniblement, semblait la poursuivre. lls traverserent
ainsi la cabine des secondes, puis celle des troisiémes. Dans son
ventre, les allumettes avaient fait place a un briquet dont la
flamme ne s’éteignait jamais.

La porte de secours était fermée par des boulons explosifs et
une barre commandée depuis le cockpit.

Richards lui tendit le pistolet de Donahue.

— Tirez... Le recul me ferait trop mal.

Les yeux fermés, le visage tourné de cOté, elle tira a deux re-
prises sur la porte, puis appuya en vain sur la détente. Le char-
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geur était vide. Mais la porte restait obstinément fermée. Ri-
chards ressentit un vague désespoir, mélé de nausée. Amélia te-
nait nerveusement la cordelette du parachute, lui imprimant de
petites secousses.

— Peut-étre...

Elle neut pas le temps de terminer sa phrase: la porte
s'ouvrit brutalement, I'aspirant dans la nuit.

Compte a rebours... 005

Luttant contre cet ouragan a rebours, Richards s’éloigna de
la porte, courbé en deux, s’agrippant aux dossiers des siéges. Si
I’'avion avait volé plus haut, avec une plus grande différence de
pression entre la cabine et I'extérieur, il aurait également été
éjecté. Il était tout de méme brutalement secoué ; ses pauvres
intestins se dépliaient et trainaient jusqu’a ses pieds. Le briquet
était devenu une torche qui le ravageait. Seul I'air glacial qui
s’engouffrait dans I'avion I'empéchait de s’évanouir.

Dans la cabine des secondes, la succion était déja moins
forte. Il put se redresser un peu. Attention... enjamber le corps
de McCone. Maintenant, traverser les premieres...

Il s’arréta a I'entrée de I'office pour essayer de rentrer ses
intestins. Ils n'aimaient pas étre dehors. Pas du tout. Mais
c’était sans espoir. lls étaient emmélés dans tous les sens. Il
pleura pour ses pauvres intestins, si fragiles, qui n'avaient rien
fait pour mériter ca.

La terrible vérité le frappa de plein fouet : tout ceci était
réel, et sa propre fin était proche. Ravalant le sang qui emplis-
sait sa bouche, il poussa un géemissement aigu.

Aucune réaction dans I'avion. Normal : il ne restait que lui
et Otto.
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Il avait I'impression que le monde se vidait de sa couleur au
fur et a mesure qu’il se vidait de son sang. Affalé contre I'entrée
de l'office, il voyait tous les objets se fondre dans une grisaille
mouvante.

Et voila. Cest la fin.

Il hurla de nouveau, et le monde redevint d’'une cruelle net-
teté. Pas encore. Non, surtout pas.

Il plongea dans I'office, ses intestins pendant tout autour de
lui comme des guirlandes. Stupéfiant qu’il y en ait tant. Si
ronds, si fermes, si compacts.

Il marcha sur un morceau de lui-méme, et quelgque chose en
lui se déchira. La douleur fut lancinante, inimaginable, hors de
ce monde. Il poussa un hurlement strident, éclaboussant de
sang la porte du cockpit, a trois metres devant lui. Il perdit
I’équilibre et serait tombé brutalement si la cloison ne I'avait ar-
réte.

Une balle dans les tripes. Je suis éventreé.

Clitaclic-clac, fit une voix démente dans son esprit.

Il lui restait une chose a faire. Une.

Les blessures abdominales étaient les pires, disait-on. Un
jour, quand il travaillait chez G-A, ils avaient discuté de ca pen-
dant la pause-déjeuner. Des différentes facons de s’en aller. Lui
et ses copains, en pleine santé, bourres de sang, de pisse et de
sperme, avaient comparé les mérites relatifs des radiations, de
la noyade, de la mort par le froid, du matraquage, d’'une chute
du dixieme étage. Quelgu’un, peut-étre Harris, avait mentionné
une balle dans les tripes. Le gros, qui buvait de la biere en ca-
chette.

Ca fait tres mal, avait dit Harris. Ca dure longtemps.

Et eux tous, qui n’avaient jamais connu la vraie douleur,
avaient gravement hoché la téte.

Se tenant aux cloisons pour ne pas tomber, Richards suivit
I’étroit couloir. Il passa devant Donahue. Devant Friedman et sa
chirurgie dentaire drastique. Ses bras s’engourdissaient de plus
en plus, mais la douleur dans son ventre (dans ce qui avait été
son ventre) ne faisait qu'empirer. Pourtant, il avancait; son
corps éclaté s’efforcait d’obéir aux ordres du Napoléon para-
noiagque enfermé dans son crane.
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Mon Dieu, c’est ainsi que va finir ce pauvre Rico ?

Il n’aurait jamais cru qu’il connaissait tant de clichés ma-
cabres. En ces ultimes secondes fébriles, son esprit semblait se
dévorer lui-méme.

Une. Derniere. Chose.

Il trébucha sur le corps de Holloway et se retrouva a plat
ventre. Aussitot, il fut pris d’une irrésistible envie de dormir.
Que ce serait bon, un petit somme.

Trop fatigant de se lever. Dormir, bercé par le ronronne-
ment d’Otto. S’enfoncer doucement...

Au prix d’'un effort gigantesque, il leva la téte. Elle était de
pierre, d’acier, de plomb. Les commandes jumelées conti-
nuaient leur petite danse. Au-dela, derriére les hublots en plas-
tique, Harding.

Trop loin.

Allongé dans le foin, il dort a poings fermés.

Compte a rebours... 004

A la radio, une voix nasillarde et inquiéte disait :

— Votre procédure d’approche, C-Un-Neuf-Huit-Quatre.
Vous étes trop bas. Répondez. Répondez. Vous étes trop bas.
Devons-nous assumer le contrdle ? Répondez, C-Un-Neuf...

— Ta gueule, murmura Richards.

Il commenca a ramper vers le tableau de bord. Les pédales
se levaient et s’abaissaient a I'unisson. Les manches étaient agi-
tés de petites saccades. Il hurla lorsqu’un nouveau coup de poi-
gnard le traversa tout entier. Une boucle de ses intestins était
restée accrochée au menton de Holloway. Il changea de direc-
tion. Alla les libérer. Puis se remit a ramper vers les com-
mandes.
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Ses bras devenaient complétement insensibles. Il resta un
moment allongé, le nez dans la moelleuse moquette ; il avait
I'itmpression de flotter en apesanteur. Il se forca a se redresser et
reprit sa reptation.

Le fauteuil de Holloway était aussi haut que I'Everest.

Compte a rebours... 003

C’etait bien lui. Gigantesque et massif, s’élevant dans la nuit
au-dessus de la ville. Couleur d’albatre a la lumiere de la lune.

Richards tourna le manche a balai. L’avion s’inclina vers la
gauche si brutalement qu’il faillit étre éjecté du fauteuil. Il es-
saya de corriger, mais alla de nouveau trop loin. Il sentit le
plancher partir vers la droite tandis que I'horizon basculait.

Maintenant, les pédales. Voila. Nettement mieux.

Il poussa trés doucement le manche. Devant lui, un cadran
passa de 2 000 a 1 500 en un clin d’ceil. 1l n’y voyait plus grand-
chose. Son ceil droit était presque aveugle. Bizarre que l'autre ne
soit pas touché aussi.

Il poussa de nouveau le manche, et eut I'impression de flot-
ter. 1500, 1200, 900... Il ramena le manche vers lui.

— O-Un-Neuf-Huit-Quatre... O-Un-Neuf-Huit-Quatre... (La
Voix était alarmée, maintenant.) Répondez ! Que se passe-t-il ?
Répondez !

— Allons, parle ! coassa Richards. Ouah ! Ouah ! OQuah'!
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Compte a rebours... 002

Lisse et brillant comme une fleche de glace, I'immense avion
fendait la nuit. Sous lui, s’étendait le chaos de Co-Op City.
Et juste devant lui, se dressait le Building des Jeux.

Compte a rebours... 001

Comme soutenu par la main de Dieu, le jet géant franchit le
canal dans un rugissement de turbines. Un drogué tapi dans
une entrée leva la téte et crut avoir une hallucination. L'ultime
vision du camé. La chose venait I'enlever, peut-étre pour
I’emmener au paradis de General Atomics, ou I'on mange gratis
et ou tous les réacteurs sont des surgénérateurs propres.

Aux fenétres et aux portes, apparurent des visages, pales
flammes ovales. Des vitrines implosérent. Dans les ruelles
étroites, des tourbillons de déchets entamaient une danse de
derviches. Un flic laissa tomber son aiguillon, mit les mains sur
sa téte et hurla, sans méme entendre sa propre Voix.

Volant de plus en plus bas, I'avion rasait les toits de la ville,
pareil a une chauve-souris d’argent. L’aile droite manqua la co-
lonne des magasins Glamour de moins de trois metres.

D’un bout a l'autre de Harding, les gens fixaient avec an-
goisse et incredulité leurs écrans de Libertel blanchis par un
scintillement de parasites.

Un grondement de tonnerre emplit I'univers.

Killian leva les yeux de son dossier.

Devant lui, le scintillant panorama urbain, de South City a
Crescent, avait disparu. Un Lockheed TriStar, vu de face, em-
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plissait tout I'espace. Pendant un bref instant d’incrédulité to-
tale et de surprise horrifiée, a la limite de la folie, il apercut Ri-
chards, le visage barbouillé de sang, qui le fixait de ses yeux
noirs bralants comme ceux d’un démon.

Richards souriait.

Et le menacait du doigt.

— Jésus...

Ce fut tout ce que Killian eut le temps de dire.

000

S’'inclinant lIégérement sur l'aile, le Lockheed frappa le Buil-
ding des Jeux de plein fouet. Ses réservoirs étaient encore
presque a moitié pleins. Sa vitesse était légerement supérieure a
huit cents kilometres-heure.

L’explosion fut prodigieuse. Une pluie de feu s’abattit a des
kilometres a la ronde, illuminant la nuit comme la juste colere
d’un dieu courroucé.
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