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Compte à rebours... 100 

 
 
Les yeux mi-clos, elle s’efforçait de lire le thermomètre à la 

lumière froide qui tombait de la fenêtre. Derrière elle, dans la 
bruine incessante, se dressaient les autres immeubles de Co-Op 
City. Au-dessous, dans le puits d’aération, du linge grisâtre sé-
chait sur des fils. Tout en bas, des rats et des chats de gouttière 
bien nourris fouillaient dans les tas d’ordures. 

Elle regarda son mari. Il était assis à la table, fixant le Liber-
tel avec un regard d’une totale vacuité. Il faisait ça depuis des 
semaines. Ça ne lui ressemblait pas. Il avait toujours détesté le 
Libertel. Bien sûr, il y en avait un dans chaque appartement  ― 
c’était la loi – mais il n’était pas encore interdit de l’éteindre. La 
loi de 2021 sur la prestation obligatoire n’avait pas obtenu (à six 
voix près) la majorité requise des deux tiers. D’habitude, il ne la 
regardait jamais. Depuis que Cathy était malade, il suivait tous 
les jeux. En le voyant ainsi, une peur insidieuse s’emparait 
d’elle. 

La voix hystérique du speaker donnant le flash d’infos de la 
mi-temps couvrait presque la toux sifflante et les gémissements 
de Cathy. 

— Alors ? demanda Richards. 
— Ça va... 
— Me raconte pas de conneries ! 
— Elle a quarante. 
Il abattit les deux poings sur la table, faisant voler une as-

siette en plastique qui tomba sur le sol avec un bruit creux. 
— On va appeler un docteur... Ça ira, je t’assure. Tu te fais 

trop de bile. Ecoute... 
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Elle essayait en vain d’attirer son attention : il s’était de 
nouveau tourné vers l’écran, où le jeu avait repris. C’était un pe-
tit jeu de début d’après-midi, Le Moulin de la fortune. Seuls 
étaient acceptés les concurrents atteints de maladies chroniques 
du cœur, du foie ou des poumons, plus un ou deux estropiés 
pour les intermèdes comiques. La règle était simple : il fallait 
rester le plus longtemps possible sur un moulin de discipline, 
tout en bavardant sans trêve avec l’animateur. Chaque minute 
valait dix dollars. Toutes les deux minutes, l’animateur posait au 
concurrent une question-bonus à cinquante dollars, dans la ca-
tégorie choisie par celui-ci (le type qui passait en ce moment 
avait un souffle au cœur et sa spécialité était l’histoire des Etats-
Unis). Si le concurrent, hors d’haleine, en proie au vertige, le 
cœur faisant des bonds fantastiques dans sa poitrine, loupait 
une question, on déduisait cinquante dollars de ses gains et le 
moulin était accéléré d’un cran. 

— On s’en tirera, Ben, je t’assure. Vraiment. Je... Je vais... 
— Tu vas faire quoi ? (Il lui lança un regard mauvais.) Te 

débrouiller, comme tu dis ? Non, Sheila, c’est fini, ça. Et puis, ça 
ne sert à rien. Ce qu’il lui faut, c’est un vrai médecin. Pas une 
sage-femme de quartier aux mains crasseuses et à l’haleine qui 
empeste le whisky. Avec tout le matériel moderne. Je vais m’en 
occuper. 

Il traversa la pièce, sans pouvoir détacher son regard du Li-
bertel scellé dans le mur au-dessus de l’évier. Il décrocha sa 
veste en cotonnade bon marché et l’enfila avec des gestes sacca-
dés. 

— Non ! Non, je... je t’interdis, tu m’entends ? Tu ne vas 
pas... 

— Et pourquoi pas ? Au pire, tu toucheras une allocation de 
mère seule. D’une façon ou d’une autre, il faut trouver une solu-
tion. 

Elle n’avait jamais été bien jolie, et était devenue maigre et 
sèche depuis que son mari ne travaillait plus. Mais en ce mo-
ment de rébellion, elle était presque belle. 

— Pas question ! J’aime encore mieux faire une passe de 
deux dollars au gérant que de toucher une prime sur la peau de 
mon homme ! 
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Il lui fit face, les mâchoires serrées, le regard sombre : cons-
cient, et un peu fier aussi, de ce qui le rendait différent, de ce 
quelque chose d’invisible qui faisait de lui une proie toute dési-
gnée pour le Réseau. Il était une sorte de dinosaure. Pas bien 
gros, mais tout de même une survivance gênante. Un danger, 
peut-être. Les grands nuages se condensent autour de particules 
infimes. 

Il montra la chambre à coucher. 
— Tu préfères peut-être qu’elle soit jetée dans la fosse 

commune ? Ça te dirait, ça ? 
A court d’arguments, elle fondit en larmes. Entre deux san-

glots, elle fit un ultime effort : 
— Mais c’est exactement ce qu’ils veulent, Ben. Ils veulent 

que les gens comme nous, comme toi... 
— Ils ne me prendront peut-être pas, dit-il en ouvrant la 

porte. Je n’ai peut-être pas ce qu’ils cherchent. 
— Ils vont te tuer ! Et je serai ici, à tout regarder. Tu tiens 

vraiment à ce que je voie cela, avec Cathy à côté de moi ? 
— Je veux qu’elle vive. 
Il essaya de refermer la porte, mais elle s’interposa : 
— Embrasse-moi, au moins. 
Il l’embrassa. Au bout du couloir, Mme Jenner entrouvrit sa 

porte pour jeter un coup d’œil. Une succulente, une intolérable 
odeur de choux et de corned-beef leur parvint. Mme Jenner se 
débrouillait bien. Elle était aide-caissière au drugstore du quar-
tier, et avait un flair extraordinaire pour repérer les porteurs de 
fausses cartes. 

— Tu prendras l’argent ? demanda Richards. Tu ne feras pas 
d’idioties ? 

— Je le prendrai, murmura-t-elle. Tu sais bien que je le 
prendrai. 

Il la serra gauchement contre lui, puis l’écarta et, sans se re-
tourner, plongea dans l’escalier sombre et abrupt. 

Figée sur le seuil, secouée par des sanglots silencieux, elle 
l’écouta descendre les cinq étages, puis claquer la porte. Elle 
s’essuya les yeux avec un coin de son tablier, tenant toujours à la 
main le thermomètre avec lequel elle avait pris la température 
du bébé. 
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Mme Jenner arriva sans bruit et lui toucha le bras pour atti-
rer son attention. 

— Chérie... Quand vous aurez l’argent, je peux vous trouver 
de la pénicilline au marché noir... Pas cher... et de première 
qualité... 

— Foutez le camp ! hurla-t-elle. 
Mme Jenner eut un mouvement de recul et retroussa ins-

tinctivement la lèvre supérieure, révélant des chicots noircis. 
— C’était juste pour rendre service, ronchonna-t-elle avant 

de regagner son logement d’un pas pressé. 
Derrière la mince cloison de plastibois, les vagissements de 

Cathy continuaient. Ils furent bientôt couverts par les rugisse-
ments venus du Libertel : le concurrent du Moulin de la fortune 
venait simultanément de rater une question et d’avoir une crise 
cardiaque. Des assistants l’emmenaient sous les applaudisse-
ments du public. 

Le visage agité par un tic, Mme Jenner nota le nom de Shei-
la Richards sur son calepin. 

— Nous verrons ça, ma petite sainte nitouche, marmonna-t-
elle... Nous verrons qui aura le dernier mot. 

Elle referma le calepin d’un geste sec et s’installa pour re-
garder le jeu suivant. 

 
 
 

Compte à rebours... 099 

 
 
Lorsque Richards arriva dans la rue, la bruine s’était trans-

formée en pluie. Sur l’immeuble d’en face, le thermomètre pu-
blicitaire de DOKES (Juste la bonne température pour allumer 
une Dokes... Seuls les riches fument des Dokes !) indiquait dix 
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degrés. Il devait donc faire dans les quatorze dans 
l’appartement. Et la petite Cathy avait la grippe... 

Un rat traversa sans se presser la chaussée de béton craque-
lé. A cheval sur le trottoir, l’épave d’une Humber 2013 finissait 
de rouiller. Elle avait été dépouillée de tout ce qui pouvait se 
démonter, y compris les roues et le carter du moteur, mais les 
flics n’étaient pas venus l’enlever. Depuis des années, ils ne 
s’aventuraient plus guère au sud du Canal. Co-Op City était un 
dédale de cages à lapins ponctué de parkings hantés par les rats, 
de terrains de jeu bétonnés, de magasins fermés. Les gangs de 
motards y faisaient la loi. Les rues étaient silencieuses et fanto-
matiques. Ceux qui ne pouvaient éviter de sortir prenaient le 
pneumo-bus ou s’armaient d’un cylindre de gaz. 

Il marchait vite, sans penser, sans regarder autour de lui. 
L’air épais avait une odeur sulfureuse. Quatre motards le croisè-
rent en rugissant. L’un d’eux lui lança un pavé, qu’il évita aisé-
ment. Deux pneumos passèrent dans un grand déplacement 
d’air, mais il ne leur fit pas signe. Il n’avait pas de quoi prendre 
un ticket : les vingt dollars (anciens dollars) de son allocation de 
chômage hebdomadaire avaient été dépensés jusqu’au dernier 
cent. Les bandes qui écumaient le quartier devaient sentir son 
dénuement : personne ne l’embêta. 

Grands ensembles, lotissements, clôtures métalliques, par-
kings vides, fenêtres aux vitres brisées, sacs poubelles déchique-
tés par les rats, ordures entraînées par la pluie, graffiti tracés à 
la craie sur le sol et les murs : LAISSE PAS LE SOLEIL SE LE-
VER SUR TOI, T’ENTENDS ! ÇA BAT LES DOKES ! TA MA-
MAN ÇA LA DÉMANGE. PÈLE TA BANANE. TOMMY DEALE. 
HITLER ÉTAIT COOL. MARY. SID. À MORT LES YOUPINS. 
Les vieilles lampes à sodium installées par G-A dans les années 
70 étaient depuis longtemps brisées à coups de pierres. Pas de 
danger qu’on vienne les remplacer. Les technicos restent au 
nord du fleuve, mon gars, dans les quartiers résidentiels. Là où 
c’est « cool ». Ils marchent aux nouveaux dollars. 

Tout est silencieux, à part l’écho des pas de Richards et le 
chuintement proche ou lointain des pneumos. Ce champ de ba-
taille ne s’anime que la nuit. Le jour, c’est un désert gris et silen-
cieux où seuls bougent les chats, les rats et les grosses larves 
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blanches qui couvrent les tas d’ordures. Partout règne l’odeur de 
pourriture et de mort de cette belle année 2025. Les câbles du 
Libertel sont enterrés à bonne profondeur ; seul un idiot ou un 
révolutionnaire essaierait de s’y attaquer. Le Libertel, c’est le 
pain de la vie, l’étoffe dont sont faits les songes. La poudre vaut 
douze anciens dollars le sachet et le Frisco Push, vingt la ta-
blette, mais le Libertel vous envoie en l’air à l’œil. Là-bas, de 
l’autre côté du Canal, l’usine à rêves tourne vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre... mais elle tourne aux nouveaux dollars, et 
seuls ceux qui travaillent en ont. Au sud du Canal, à Co-Op City, 
ils sont quatre millions, presque tous au chômage. 

Au bout de quatre à cinq kilomètres, les magasins de li-
queurs et les fumeries devinrent plus nombreux, et leurs grilles, 
moins solides. Richards passa aussi devant deux ou trois clubs 
X (24 perversions ― Venez les compter, 24 !), quelques prêteurs 
sur gages, des Boutiques du Sang. A tous les coins de rues, des 
dealers sur leurs motos, des caniveaux pleins de mégots de 
joints. Seuls les riches fument des Dokes ! 

Il voyait les gratte-ciel se dresser vers les nuages, hauts et 
immaculés. Le plus haut de tous était le Building des Jeux, cent 
étages, la moitié supérieure cachée par la brume de pollution. 
Le regard fixé sur le building, il parcourut encore un bon kilo-
mètre. Des cinémas luxueux, des fumeries qu’aucun grillage ne 
protégeait (mais des privés montaient la garde, un aiguillon 
électrique à la ceinture). Un flic municipal à chaque croisement. 
Le parc de la Fontaine du Peuple : entrée, 75 cents. Des mamans 
bien habillées regardaient leurs enfants s’ébattre sur le gazon 
artificiel, à l’abri d’une solide clôture ; la porte était surveillée 
par deux flics, un dedans, un dehors. Richards eut un pathé-
tique aperçu de la fontaine. 

Il traversa le Canal. 
Le Building des Jeux paraissait de plus en plus immense, 

rangées sans fin de fenêtres identiques, parements de granit 
brillant. Les flics regardaient Richards du coin de l’œil, prêts à 
intervenir s’il faisait mine de s’arrêter : au nord du Canal, un 
homme au pantalon élimé, aux cheveux mal coupés et aux yeux 
cernés ne peut avoir qu’un seul but, les Jeux. 
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Les tests de qualification commençaient à midi précis ; 
lorsque Richards prit sa place, il se trouvait presque à l’ombre 
du building ; pourtant, la file d’attente serpentait devant lui sur 
encore un bon kilomètre. D’autres arrivaient sans cesse. Les po-
liciers les observaient, une main sur le pistolet et l’autre sur 
l’aiguillon. Ils arboraient des sourires méprisants et anonymes. 

— Dis donc, Frank, tu ne trouves pas qu’il a l’air d’un crétin, 
celui-là ? 

— Y a un type qui vient de me demander s’il y a des toi-
lettes ! Non mais tu te rends compte ! 

— Ces fils de pute sont... 
— Tueraient leur propre mère pour... 
— Puent comme s’ils s’étaient pas lavés depuis... 
Tête baissée sous la pluie, ils tapaient des pieds pour se ré-

chauffer. Petit à petit, la file avançait. 
 
 
 

Compte à rebours... 098 

 
 
Il était 4 heures passées lorsque Ben Richards arriva à la ré-

ception et fut dirigé vers le guichet 9 (Q-R). La femme assise de-
vant le plastoperf avait une expression lasse, cruelle et imper-
sonnelle. Elle le regarda sans le voir. 

— Nom, prénoms. 
— Richards, Benjamin Stuart. 
Les doigts effleurèrent le clavier. Clic-clataclac-clac, fit la 

machine. 
— Age-poids-taille. 
— Vingt-six, quatre-vingts, un mètre quatre-vingt-cinq. 
Clataclic-clac. 
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— Q.I. certifié par test de Weschler si vous le connaissez et 
âge auquel vous avez subi le test. 

— Cent vingt-six. Quatorze ans. 
Clic-clac-clic. 
Dans le hall disproportionné, les bruits résonnaient comme 

dans un mausolée. Questions et réponses. Pleurs et gémisse-
ments. Protestations rauques. Parfois, un cri. Questions, encore 
et toujours. 

— Dernière école fréquentée ? 
— Métiers manuels. 
— Vous avez obtenu le diplôme ? 
— Non. 
— Combien d’années d’études, et à quel âge avez-vous arrê-

té ? 
— Deux ans. Seize ans. 
— Raison de l’interruption des études ? 
— Je me suis marié. 
Clataclic-clac-clac. 
— Nom et âge du conjoint. 
— Sheila Catherine Richards. Vingt-six. 
— Nom et âge du ou des enfants éventuels. 
— Catherine Sarah Richards, dix-huit mois. 
Clac-clic-clac. 
— Une dernière question. Inutile de mentir : on le verrait à 

l’examen médical et vous seriez immédiatement disqualifié. 
Avez-vous jamais pris de l’héroïne ou des amphétamines syn-
thétiques appelées San Francisco Push ? 

— Non. 
Clic. 
Une carte en plastique fut éjectée de l’appareil. Elle la lui 

tendit. 
— Ne la perdez surtout pas. Vous seriez obligé de tout re-

commencer la semaine prochaine. 
Elle le voyait, maintenant : le visage au regard rageur, le 

corps maigre et musclé. Plutôt bien fichu. Pas trop bête. Bonnes 
réponses. 

Elle reprit brusquement la carte et en coupa le coin supé-
rieur droit. 
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— Pourquoi avez-vous fait cela ? 
— Vous occupez pas. On vous expliquera plus tard. Peut-

être. 
Elle lui rendit la carte et désigna un long couloir donnant 

sur les ascenseurs. Par dizaines, des hommes arrivaient des gui-
chets, montraient leur carte d’identification et avançaient. L’un 
d’eux, sûrement un habitué du Push, au teint cireux, aux mains 
tremblantes, fut refoulé. Il gagna la sortie en pleurant, mais 
sans faire d’histoires. 

— C’est dur, la vie, commenta sèchement la femme du gui-
chet. Allez, avancez. 

Richards avança. Derrière lui, la litanie recommençait déjà. 
 
 
 

Compte à rebours... 097 

 
A l’entrée du couloir, une main s’abattit lourdement sur son 

épaule. 
— Eh ! Toi, ta carte ! 
Richards la montra. Le flic se détendit. Son visage de fouine 

exprimait la déception. 
— Ça vous plaît de refouler les gars, hein ? lui dit Richards. 

Ça vous donne de l’importance. 
— Tu veux retourner d’où tu viens, minus ? 
Richards avança. Le flic ne fit rien pour l’en empêcher. 
Arrivé à mi-chemin des ascenseurs, il se retourna : 
— Eh, m’sieur ! (Le policier le regarda d’un air menaçant.) 

Vous avez une famille ? La semaine prochaine, ça pourrait être 
vous ! 

— Circulez ! cria le flic, furieux. 
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Une vingtaine de candidats attendaient devant les ascen-
seurs. Richards montra sa carte au flic de service. Celui-ci 
l’examina attentivement. 

— T’aimes jouer au dur, fiston ? 
Richards sourit. 
— Ça m’arrive. 
— Ils vont vite te ramollir, t’en fais pas. Tu feras le malin, 

quand t’auras trois balles dans la peau ? 
— Autant que vous sans votre revolver et avec votre froc à 

vos pieds, rétorqua Richards sans cesser de sourire. 
Un moment, il crut que le flic allait l’assommer, mais il se 

contenta de dire : 
— Tu perds rien pour attendre. Tu te traîneras à genoux 

avant que ça soit fini, t’inquiète pas. 
Le flic se tourna vers de nouveaux arrivants et demanda à 

voir leur carte. 
L’homme qui attendait devant Richards se retourna. Il avait 

un visage triste et malheureux ; ses cheveux bouclés faisaient 
des crans. 

— Tu sais, mon gars, tu devrais pas les asticoter comme ça. 
Le téléphone arabe, ça marche. 

— Vraiment ? répondit Richards avec affabilité. 
L’homme se détourna. 
Les portes du premier ascenseur s’ouvrirent soudain. Un flic 

noir au gros ventre protégeait la rangée de boutons de son large 
dos. Au fond de la cabine, un autre policier, assis derrière un 
panneau en plastique à l’épreuve des balles, lisait un magazine 
sado en 3— D. Il tenait un fusil à canon scié entre les genoux. 

— Serrez au fond ! cria le gros flic d’un air important. Al-
lons, serrez ! 

Tassés au point qu’il devenait impossible de respirer, ils 
montèrent d’un étage. Les portes s’ouvrirent. Richards, qui dé-
passait tous les autres d’une tête, vit une vaste salle d’attente 
avec des rangées de sièges et un énorme Libertel. Il aperçut aus-
si, dans un coin, un distributeur de cigarettes. 

— Sortez ! Sortez tous ! Les cartes à la main gauche ! 
Sous la surveillance de trois policiers, chacun montra sa 

carte à l’œil impersonnel d’une caméra. Pour une raison incon-
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nue, une sonnerie retentit à la vue d’une douzaine de cartes, 
dont les détenteurs furent ramenés dans l’ascenseur. 

Richards montra sa carte. On lui fit signe d’avancer. Il alla 
droit vers la machine à cigarettes, obtint un paquet de Blams et 
s’assit le plus loin possible du Libertel. Il alluma une cigarette et 
rejeta la fumée en toussant. C’était sa première depuis six mois. 

 
 
 

Compte à rebours... 096 

 
Peu après, les « A » furent appelés pour l’examen médical. 

Une quinzaine de candidats se précipitèrent vers une porte si-
tuée derrière l’écran géant. Un panneau accompagné d’une 
grosse flèche rouge indiquait PAR ICI. Le niveau d’instruction 
des candidats aux Jeux était notoirement bas. 

On appelait une nouvelle lettre toutes les dix-quinze mi-
nutes. Comme Ben Richards était arrivé vers cinq heures, il es-
tima qu’il ne passerait guère avant neuf heures. 

Il regrettait de ne pas avoir amené de livre, mais c’était 
peut-être préférable. Les livres étaient mal vus, surtout entre les 
mains d’un homme habitant au sud du Canal. Les magazines 
sados, c’était plus sûr. 

Il suivit le journal de 6 heures (en Equateur les combats 
avaient redoublé ; nouvelles émeutes cannibales en Inde ; vic-
toire par 2 à 6 des Tigres de Detroit sur les Léopards de Har-
ding). Lorsque le premier des grands Jeux de la soirée commen-
ça à 6 h 30, il s’approcha de la fenêtre. Il ne tenait plus en place. 
Maintenant que sa décision était prise, les Jeux ne 
l’intéressaient plus tellement. Presque tous les autres regar-
daient Sacrés Fusils ! avec une fascination morbide. La semaine 
prochaine, ce serait peut-être leur tour. 
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Dehors, il faisait presque nuit. Les rames du métro aérien 
fonçaient dans les arceaux magnétiques, perçant la brume jau-
nâtre de leurs phares puissants. En bas, sur le trottoir, la foule 
(surtout des technicos et des bureaucrates du Réseau) commen-
çait sa quête quotidienne de plaisirs. En face, un dealer certifié 
vantait sa marchandise. Un homme passa, une poupée en vison 
à chaque bras. Le trio riait bruyamment. 

Pris d’une soudaine nostalgie, il pensa à Sheila et Cathy. S’il 
pouvait leur téléphoner, au moins... Ce n’était sans doute pas 
autorisé. Evidemment, il pouvait s’en aller ; plusieurs l’avaient 
déjà fait. Il suffisait de franchir la porte marquée SORTIE. Re-
gagner le logement, revoir sa fille qui délirait de fièvre ? Non, 
pas question. 

Il resta encore un moment à la fenêtre, puis retourna 
s’asseoir. Un nouveau Jeu commençait : Creusez votre tombe. 

L’homme assis à la droite de Richards le tira par la manche. 
— C’est vrai qu’ils en éliminent plus de trente pour cent rien 

qu’à l’examen médical ? demanda-t-il avec anxiété. 
— Aucune idée, répondit Richards. 
— Quelle misère ! dit l’autre. J’ai une bronchite chronique. 

Peut-être Le Moulin de la fortune... ? 
Richards ne trouva rien à répondre. En respirant, le type 

faisait un bruit de vieux camion gravissant une colline. 
— J’ai une famille, moi, ajouta l’homme avec une résigna-

tion désespérée. 
Richards regarda le Libertel comme si cela l’intéressait. 
L’autre garda longtemps le silence. Lorsque le programme 

changea de nouveau à 7 h 30, Richards l’entendit interroger son 
voisin de droite. 

Il faisait complètement nuit. Richards se demanda s’il pleu-
vait toujours. La soirée risquait d’être longue. 
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Compte à rebours... 095 

 
Lorsque les« R » franchirent la porte surmontée de la flèche 

rouge, il était un peu plus de 9 h 30. Avec le temps, les hommes 
s’étaient calmés. La plupart regardaient passivement le Libertel, 
ou bien somnolaient. L’homme à la bronchite avait un nom 
commençant par L : il était passé plus d’une heure auparavant. 
Richards se demanda s’il avait été éliminé. 

La salle d’examen, très longue, était éclairée par des tubes 
fluorescents qui se reflétaient sur le carrelage blanc. Les méde-
cins étaient placés à intervalles réguliers, comme sur une chaîne 
de montage. 

« L’un de vous viendrait-il soigner ma petite fille ? » pensa 
Richards avec amertume. 

Les candidats montrèrent leur carte à une autre caméra 
scellée dans le mur, près d’un vestiaire. Un médecin en longue 
blouse blanche arriva. 

— Déshabillez-vous. Mettez vos vêtements dans un casier. 
Souvenez-vous du numéro du casier et annoncez-le à l’assistant 
quand vous aurez terminé. Vous pouvez sans crainte laisser vos 
objets de valeur. Ici, personne ne les volera. 

« Objets de valeur... Elle est bien bonne », se dit Richards 
en déboutonnant sa chemise. Dans ses poches, il n’avait qu’un 
portefeuille vide, quelques photos de Sheila et de Cathy, une 
facture de cordonnier vieille de six mois, un porte-clefs avec une 
seule clef, celle du logement, une chaussette de bébé (que fai-
sait-elle là ?) et le paquet de Blams qu’il avait pris au distribu-
teur. 

Il portait un caleçon tout déchiré ― Sheila tenait absolu-
ment à ce qu’il en mît un ― mais la plupart des hommes 
n’avaient rien sous leur pantalon. Ils se remirent en file, nus et 
anonymes, leurs pénis se balançant tristement entre leurs 
jambes, pareils à des massues inutiles. Chaque homme tenait sa 
carte à la main. Une légère et nostalgique odeur d’alcool emplis-
sait l’air. 
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— Restez en ligne, disait le docteur. Montrez toujours votre 
carte, suivez les instructions. 

La file avança. Richards vit que chaque médecin était ac-
compagné d’un policier. Il baissa les yeux et attendit passive-
ment. 

— Carte. 
Il tendit sa carte. Le premier docteur nota le numéro. 
— Ouvrez la bouche. 
Richards ouvrit la bouche. Le docteur abaissa sa langue avec 

une spatule. 
Le docteur suivant examina ses pupilles à l’aide d’une vive 

lumière, puis regarda dans ses oreilles. 
Le suivant posa le rond froid d’un stéthoscope sur sa poi-

trine. 
— Toussez. 
Richards toussa. Un peu plus loin, les flics entraînaient un 

homme. Ils ne pouvaient pas lui faire ça, protestait-il. Il avait 
besoin d’argent. Il allait saisir son avocat... 

Le docteur déplaça le stéthoscope. 
— Toussez. 
Richards toussa. Le docteur le fit tourner sur lui-même et 

posa le stéthoscope sur son dos. 
— Inspirez profondément et retenez votre souffle. (Le sté-

thoscope se déplaça.) 
— Expirez. 
 (Richards expira.) 
— Avancez. 
Un petit médecin tout souriant, avec un bandeau noir sur 

l’œil gauche, prit sa tension. Un autre, chauve et obèse, qui avait 
de grosses taches brunes sur le crâne, plaça une main entre ses 
cuisses. 

— Toussez. 
(Richards toussa.) 
— Avancez. 
On lui prit sa température. Puis il dut cracher dans un bol. 

Il arrivait à mi-chemin. Trois ou quatre hommes avaient fini ; 
un assistant leur amenait les casiers contenant leurs vêtements. 
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Six ou sept autres furent dirigés vers la sortie avant d’être arri-
vés au bout. 

— Penchez-vous en avant et écartez les fesses. 
Un doigt ganté de plastique explora son rectum puis se reti-

ra. 
— Avancez. 
Il entra dans une cabine (elle ressemblait tout à fait à un 

isoloir du XXe siècle ; depuis l’introduction du vote électronique, 
il n’y en avait plus, bien entendu) et urina dans un récipient de 
plastique bleu, que le médecin numérota et rangea dans un ca-
sier. 

Ensuite, il se trouva face à un tableau plein de lettres. 
— Lisez, dit le docteur. 
— E-A, L-D, M, F-S, P, M, Z-K, L, A, C... 
— Suffit. Avancez. 
Il entra dans un autre « isoloir » et coiffa un casque. Un 

docteur lui dit d’appuyer sur un bouton blanc dès qu’il enten-
drait quelque chose, et sur un bouton rouge quand il 
n’entendrait plus rien. Le son était faible et très aigu, comme un 
gémissement de chien à la limite des ultrasons. Richards ap-
puya sur les boutons jusqu’à ce que le docteur lui dise d’arrêter. 

On le pesa. On examina la plante de ses pieds. Un docteur 
qui mâchait sans relâche du chewing-gum en fredonnant 
quelques notes le plaça devant un fluoroscope et prit plusieurs 
clichés. 

Richards était arrivé avec un groupe d’une trentaine de can-
didats. Douze étaient arrivés au bout. Une douzaine d’autres 
avaient été éliminés. L’un d’eux s’était précipité sur le médecin 
qui l’avait rejeté. Aussitôt, un flic lui avait flanqué une décharge 
d’aiguillon électrique ; l’homme était tombé raide. 

 
Le docteur suivant, installé à une table basse, lui demanda 

s’il avait eu toute une série de maladies, la plupart respiratoires. 
Le docteur sursauta lorsque Richards lui dit qu’il y avait un cas 
d’influenza dans sa famille. 

— Votre femme ? 
— Non, ma fille. 
— Age ? 
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— Un an et demi. 
— Avez-vous été immunisé ? Ne mentez pas ! Nous avons 

les moyens de vérifier ! 
Le docteur avait presque crié, comme si Richards avait déjà 

essayé de mentir. 
— Immunisé juillet 2023. Rappel septembre 2023. Clinique 

de quartier. 
— Avancez. 
Au dernier arrêt, une femme à l’expression sévère, aux che-

veux coupés très court, portant une prothèse auditive, commen-
ça par lui demander s’il était homosexuel. 

— Non. 
— Avez-vous jamais été arrêté pour délit sexuel ? 
— Non. 
— Souffrez-vous de phobies graves ? Je veux dire par là... 
— Non. 
— Attendez que je vous explique, dit-elle avec une pointe de 

condescendance. Cela signifie... 
— Si j’ai des peurs inexpliquées et incontrôlables, comme 

l’acrophobie ou la claustrophobie ? Non, je n’en ai pas. 
La femme médecin le toisa un moment, puis continua le 

questionnaire. 
— Avez-vous pris des drogues hallucinogènes ou d’autres 

stupéfiants entraînant une accoutumance ? 
— Non. 
— Un quelconque membre de votre famille a-t-il été arrêté 

pour crime contre le gouvernement ou contre le Réseau ? 
— Non. 
— Signez ce serment de fidélité et cette décharge au bénéfice 

de la Commission des Jeux, M. ... Richards. 
Il griffonna sa signature. 
— Montrez votre carte à l’assistant et donnez-lui le numé-

ro... 
Sans attendre qu’elle eût terminé, il fit signe à l’assistant. 
— Numéro vingt-six, mon pote. 
L’assistant, un grand gaillard maigre aux dents saillantes, 

lui apporta ses affaires. Richards s’habilla sans se presser et alla 
attendre devant l’ascenseur. Il avait une curieuse sensation à 
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l’anus, comme si le docteur l’avait violé avec son doigt enduit de 
vaseline. 

Lorsqu’ils furent tous assemblés, les portes de l’ascenseur 
s’ouvrirent. Cette fois, il n’y avait pas de flic armé au fond. Tan-
dis qu’elles se refermaient, Richards vit les « S » arriver à l’autre 
bout de la salle, et le médecin en blouse blanche s’approcher 
d’eux. 

Ils montèrent de nouveau d’un seul étage. Les portes 
s’ouvrirent sur un immense dortoir faiblement éclairé : des ran-
gées de lits de camp qui semblaient s’étendre à l’infini. 

Deux flics postés à la sortie de l’ascenseur leur indiquèrent 
le numéro de leur lit. Richards eut droit au 940. Il y avait une 
couverture marron et un oreiller très plat. Richards s’allongea et 
fit tomber ses chaussures au pied du lit. Ses pieds dépassaient, 
mais c’était irrémédiable. 

Il croisa les bras sous la tête et s’abîma dans la contempla-
tion du plafond. 

 
 
 

Compte à rebours... 094 

 
A 6 heures du matin, une sonnerie stridente le tira du som-

meil. D’abord tout désorienté, il se demanda ce qui lui arrivait ; 
Sheila avait-elle acheté un réveil ? Il ouvrit les yeux et revint au 
présent. 

Par groupes de cinquante, ils allèrent dans une immense 
salle de toilette, où chacun montra sa carte à une caméra gardée 
par un policier. Richards entra dans une cabine au carrelage 
bleu, qui contenait une douche, un lavabo, un miroir et des toi-
lettes. Sur la tablette placée au-dessus du lavabo il y avait plu-
sieurs brosses à dents enveloppées de cellophane, un rasoir 
électrique, une savonnette et un tube de dentifrice entamé. Une 
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petite pancarte glissée dans un coin du miroir disait : RESPEC-
TEZ CES BIENS ! Au-dessus, quelqu’un avait gribouillé : JE NE 
RESPECTE QUE MON CUL ! 

Richards prit une douche, s’essuya avec une des serviettes 
empilées sur la chasse d’eau, se rasa et se brossa les dents. 

Ils furent conduits à une cafétéria où ils durent de nouveau 
montrer leur carte. Richards prit un plateau et le poussa sur le 
comptoir en inox. On lui servit un petit carton de corn-flakes, 
une assiettée de frites graisseuses, une portion d’œufs brouillés, 
un toast froid et dur comme le marbre, un verre de lait, une 
tasse de café boueux, un sachet de sucre et un autre de sel, et un 
cube de succédané de beurre sur un carré de papier huileux. 

Il avala goulûment le repas ― comme tous les autres. Il ne 
se souvenait même plus d’avoir mangé autre chose que les pi-
lules alimentaires distribuées par le gouvernement, ou de temps 
à autre une portion de pizza aux graillons. Enfin de la vraie 
nourriture ! Mais elle était curieusement insipide, comme si un 
vampire avait absorbé toute la saveur pour ne laisser que des 
protéines et des hydrates de carbone bruts. 

Que mangeaient-elles ce matin ? Des pilules aux algues, du 
lait synthétique pour le bébé... Il sentit le découragement 
l’envahir. Toucheraient-elles jamais de l’argent ? Demain ? La 
semaine prochaine ? Ou bien tout cela n’était-il qu’un mirage, 
un arc-en-ciel chatoyant avec rien au bout ? 

Il resta à fixer son assiette vide jusqu’à la sonnerie de sept 
heures. Les hommes se levèrent et gagnèrent l’ascenseur. 

 
 
 

Compte à rebours... 093 

 
Au troisième étage, le groupe de cinquante dont Richards 

faisait partie fut conduit dans une salle longue et nue. Des 
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fentes ressemblant à des boîtes aux lettres étaient pratiquées 
dans le mur de droite. 

Un grand homme mince, aux cheveux clairsemés, portant 
l’emblème des Jeux (une torche avec la silhouette d’une tête 
humaine, en surimpression) sur sa blouse blanche, annonça : 

— Déshabillez-vous, s’il vous plaît, et retirez tous les objets 
de valeur de vos poches. Ensuite, jetez vos vêtements dans une 
des bouches de l’incinérateur. Vous allez recevoir des combinai-
sons officielles. (Il eut un sourire magnanime.) Vous pourrez les 
garder quelle que soit la décision finale du Conseil. 

Il y eut quelques protestations étouffées, mais tous 
s’exécutèrent. 

L’homme tapa à deux reprises dans ses mains, comme un 
instituteur de village annonçant la fin de la récréation. 

— Dépêchons-nous ! Nous avons encore beaucoup à faire 
aujourd’hui ! 

— Vous allez également participer aux Jeux ? lui demanda 
Richards. 

L’homme le regarda avec la stupéfaction la plus totale. Der-
rière eux, quelqu’un ricana. 

— Peu importe, dit Richards en ôtant son pantalon. 
Il garda ses objets de valeur dénués de valeur et jeta les vê-

tements dans une des fentes ; il vit, tout en bas, une flamme 
avide les engloutir. 

La porte située à l’extrémité de la salle s’ouvrit (il y avait 
toujours une porte à l’autre bout ; ils étaient comme des rats 
pris dans un labyrinthe vertical : « un labyrinthe typiquement 
américain », songea Richards). Des hommes apparurent, pous-
sant des caddies marqués S, M, L, et XL. Richards choisit un XL 
(mieux valait prendre trop grand que d’être gêné dans ses mou-
vements) ; il lui allait parfaitement. Le tissu était à la fois épais 
et doux, un peu comme de la soie, mais plus solide. Il y avait 
une fermeture à glissière en plastique sur le devant, et l’insigne 
des Jeux sur la poche-poitrine droite. Lorsque tous les membres 
du groupe les eurent revêtus, Richards eut l’impression d’avoir 
perdu son identité. 

— Par ici, s’il vous plaît. 
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L’homme en blouse blanche les emmena dans une nouvelle 
salle d’attente. Derrière l’inévitable Libertel caquetant, il y avait 
la tout aussi inévitable pancarte PAR ICI avec sa flèche rouge. 

— On vous appellera par groupe de dix, annonça l‘homme. 
Ils s’assirent. Au bout d’un moment, Richards alla regarder 

par la fenêtre. Ils étaient plus haut, mais il faisait toujours aussi 
gris et pluvieux. Il se demanda ce que faisait Sheila. 

 
 
 

Compte à rebours... 092 

 
A 10h 15, il franchit la porte avec un groupe. Ils avançaient 

en file indienne, chacun montrant sa carte. La salle était 
presque luxueuse : murs revêtus de panneaux de liège, mo-
quette (les pieds de Richards avaient du mal à s’habituer à cette 
sensation nouvelle), éclairage indirect. Des cloisons la divisaient 
en dix cellules. Des haut-parleurs invisibles diffusaient de la 
musique douce. 

L’homme à la blouse lui dit quelque chose. 
— Pardon ? fit Richards, tiré de ses réflexions. 
Cabine six, répéta l’homme sur un ton réprobateur. 
— Bien. 
Dans la cabine, il y avait une chaise et une table. Sur celle-

ci, étaient posés un crayon GA-IBM et une liasse de feuilles de 
papier jaunâtre. Sur le mur, à hauteur d’œil, une grosse horloge. 

A côté de tout cela, se tenait une prêtresse de l’ère informa-
tique, une éblouissante blonde aux formes généreuses, vêtue 
d’un short fluorescent qui dessinait nettement le triangle de son 
pubis. Ses mamelons très maquillés pointaient insolemment à 
travers les mailles d’un corsage en résille. 

— Asseyez-vous, je vous prie, dit-elle. Je suis Rinda Ward, 
votre examinatrice. 
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Elle lui tendit la main. Encore tout éberlué, Richards la ser-
ra avec précaution. 

— Benjamin Richards. 
— Je peux vous appeler Ben ? 
Le sourire était séducteur mais anonyme. Richards ressentit 

exactement le désir impersonnel qu’il était censé ressentir pour 
cette femelle qui exhibait sans vergogne son corps bien nourri. 
Cela l’irrita. Il se demanda si elle prenait son pied de cette fa-
çon, en s’exhibant devant des pauvres mecs en route pour le ha-
choir à viande. 

— Bien sûr, dit-il. Jolis nichons. 
— Merci, dit-elle sans se formaliser. 
Il s’était assis ; l’angle sous lequel il la voyait maintenant 

était encore plus... intéressant, ou embarrassant, au choix. 
— Nous allons aujourd’hui tester vos facultés mentales, de 

la même façon que l’examen médical que vous avez subi hier 
testait votre corps. Le test sera assez long. Un déjeuner sera ser-
vi vers 15 heures... à moins que vous ne soyez recalé. (Le sourire 
s’évanouit un instant puis revint de plus belle.) Nous allons 
commencer par l’épreuve de lettres. Vous avez exactement une 
heure. Vous pouvez poser des questions durant l’examen, et j’y 
répondrai si j’en ai le droit. Je ne peux évidemment pas vous 
donner les réponses aux questions du dossier. Vous avez com-
pris ? 

— Oui. 
Elle lui tendit un mince dossier. Sur la couverture, était im-

primée une grande main de couleur rouge ainsi que le mot : 
STOP ! Au-dessous, en petits caractères : N’ouvrez pas le dos-
sier avant que l‘examinateur ne vous le dise. 

— Bigre ! dit Richards. 
— Pardon ? 
Les sourcils minutieusement épilés se levèrent d’un cran. 
— Rien. 
— En ouvrant le dossier, vous trouverez un feuillet spécial 

pour marquer vos réponses, récita-t-elle. Ecrivez lisiblement, en 
appuyant bien. Si vous désirez changer une réponse, gommez-la 
soigneusement. Si vous ignorez une réponse, ne mettez rien ; 
n’essayez pas de deviner. Vous avez compris ? 
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— Oui. 
— Bien. Ouvrez, prenez le feuillet un et commencez. Lors-

que je dirai « Stop », posez le crayon. Vous pouvez commencer. 
Au lieu de commencer, il regarda insolemment les formes 

offertes de la fille. Au bout d’un moment, elle rougit. 
— Votre heure a commencé, Ben. Vous feriez mieux... 
Richards l’interrompit : 
— Pourquoi croyez-vous tous que ceux qui habitent au sud 

du Canal sont des débiles mentaux en rut ? 
Complètement désarçonnée, elle ne put que balbutier : 
— Je... Je n’ai jamais... 
— Non, jamais, dit Richards en souriant. Vous êtes vraiment 

aussi bouchés les uns que les autres ! 
Il prit le crayon et se mit au travail, tandis qu’elle essayait 

de s’expliquer l’agressivité soudaine de Richards ; selon toute 
probabilité, elle ne comprenait réellement pas. 

La première partie consistait à compléter des phrases. 
1. ― Une... ne fait pas le printemps. a) pensée b) bière c) hi-

rondelle d) attaque e) autre mot. 
Il termina la feuille rapidement, ne s’interrompant presque 

jamais pour réfléchir. Ensuite, il y avait une épreuve de vocabu-
laire, et une autre consistant à donner les contraires d’une série 
de mots. Lorsqu’il eut fini, il lui restait encore vingt minutes, 
mais elle refusa de prendre sa feuille : légalement, il ne pouvait 
pas la remettre avant que l’heure fût écoulée. Il croisa donc les 
mains derrière la nuque et passa tout ce temps à examiner, sans 
un mot, son corps presque nu. Elle commençait manifestement 
à regretter de ne pas avoir un manteau à jeter sur ses épaules. 

L’heure écoulée, elle lui donna un second dossier. Sur la 
première feuille, il y avait un dessin représentant un carbura-
teur, accompagné du texte suivant : 

1. ― Mettriez-vous ceci dans un (ou une) : a) tondeuse à ga-
zon b) Libertel c) hamac électrique d) automobile e) aucun de 
ces objets. 

Le troisième examen était une épreuve de maths. Les 
chiffres n’étaient pas le fort de Richards. Il sua sang et eau pour 
ne pas prendre de retard, et n’eut finalement pas le temps de 
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terminer la dernière question. En prenant sa feuille, Rinda 
Ward eut un sourire un peu trop accentué. 

— Vous avez été moins rapide, cette fois, Ben. 
— Mais les réponses sont bonnes, vous en faites pas, dit-il 

en lui rendant son sourire. (Se penchant sur sa chaise, il lui 
donna une petite tape sur les fesses.) Allez prendre une douche, 
mignonne. Vous avez bien travaillé. 

Elle rougit jusqu’aux oreilles. 
— Je pourrais vous faire disqualifier ! 
— A d’autres ! Vous pourriez vous faire flanquer dehors, voi-

là tout. 
— Sortez ! Allez vous remettre en rang ! 
Elle était au bord des larmes. Pour un peu, il aurait eu pitié 

d’elle mais il ne céda pas à cette tentation. Au contraire, il insis-
ta : 

— Passez une bonne soirée, mon chou. Allez dans un restau-
rant chic avec votre petit copain de la semaine. Entre les lan-
goustines et le steak, vous pourrez penser à ma fille de dix-huit 
mois qui est en train de crever de la grippe dans un deux-pièces 
miteux. 

Le visage blanc comme un linge, elle le regarda s’éloigner. 
Son groupe de dix avait été réduit à six candidats. Ils passè-

rent dans la salle suivante. Il était 1 h 30. 
 
 
 

Compte à rebours... 091 

 
Le docteur assis en face de lui dans l’étroite cabine portait 

de petites lunettes rondes aux verres très épais. Avec son sourire 
satisfait et déplaisant, il rappelait à Richards un doux crétin 
qu’il avait connu quand il était gosse. Son passe-temps favori 
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était de s’accroupir sous les tables pour regarder sous les jupes 
des filles en se tapant une branlette. Richards se mit à sourire. 

— Il y a quelque chose de drôle ? demanda le docteur, dont 
le vilain rictus s’élargit imperceptiblement. 

— Oui. Vous me rappelez une personne que j’ai connue dans 
le temps. 

— Ah bon ? Qui ? 
— Peu importe. 
— Comme vous voudrez. (Le docteur leva une feuille por-

tant une grosse tache d’encre.) Que voyez-vous ici ? 
Richards regarda la feuille. Un brassard gonflable avait été 

fixé à son bras, et plusieurs électrodes à son crâne. Le tout était 
relié par des fils à une console. Des lignes zigzaguaient sur un 
écran. 

— Deux femmes noires. Elles s’embrassent. 
Le docteur leva une autre feuille. 
— Et ici ? 
— Une voiture de sport. On dirait une Jag. 
— Vous aimez les voitures à essence ? 
Richards haussa les épaules. 
— Quand j’étais petit, j’avais une collection de modèles ré-

duits. 
Le docteur prit quelques notes, puis leva une troisième 

feuille. 
— Une personne malade. Elle est couchée sur le côté. Les 

ombres sur son visage ressemblent à des barreaux de prison. 
— Et sur cette dernière ? 
Richards éclata de rire. 
— Un gros tas de merde ! 
Il imaginait le docteur, avec sa blouse blanche, se branlant à 

plat ventre sous une table. Le sourire bête et méchant du doc-
teur rendait la vision plus réaliste. Richards eut un dernier ho-
quet de rire et se calma. 

— Je suppose que vous ne tenez pas à me dire... ? 
— Non, répondit Richards. Je n’y tiens pas. 
— Soit. Poursuivons. Associations de mots. 
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Il ne se donna pas la peine de lui expliquer en quoi cela con-
sistait. Apparemment, l’information circulait. Tant mieux. Cela 
évitait d’inutiles pertes de temps. 

— Prêt ? 
— Prêt. 
Le docteur mit un chronomètre en marche et consulta une 

liste, un stylo-bille à la main. 
— Médecin. 
— Nègre, dit Richards. 
— Pénis. 
— Queue. 
— Rouge. 
— Noir. 
— Argent. 
— Poignard. 
— Fusil. 
— Meurtre. 
— Gagner. 
— Argent. 
— Sexe. 
— Tests. 
— Barrer. 
— Fin. 
La liste continua. Après une bonne cinquantaine de mots, le 

docteur arrêta le chronomètre et posa le stylo. 
— Bien... (Il croisa les bras et regarda Richards avec gravi-

té.) Une dernière question, Ben. Je ne prétends pas être capable 
de déceler un mensonge rien qu’en l’entendant, mais la machine 
à laquelle vous êtes relié me donnera une indication assez pré-
cise. Aviez-vous une motivation suicidaire en décidant de tenter 
votre chance aux Jeux ? 

— Non. 
— Pour quelle raison le faites-vous, dans ce cas ? 
— Ma petite fille est malade. Il lui faut un docteur. Des mé-

dicaments. Sans doute une hospitalisation. 
Le docteur prit des notes. 
— C’est tout ? 
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Richards était sur le point de répondre « oui » (cela ne les 
regardait pas, après tout), lorsqu’il se ravisa. Autant tout dire, 
ne serait-ce que pour le dire vraiment une fois, pour exprimer 
avec des mots ses sentiments confus, pour leur donner une 
forme concrète. 

— Je suis au chômage depuis longtemps. Je veux travailler 
de nouveau, même si c’est pour devenir la victime d’un jeu tru-
qué. Je veux subvenir aux besoins de ma famille. J’ai ma fierté. 
Avez-vous de l’orgueil docteur ? 

— L’orgueil précède la chute, dit le médecin en rangeant son 
stylo. Si vous n’avez rien à ajouter monsieur Richards... 

Il se leva. Que Richards eût ou non quelque chose à ajouter, 
l’entrevue était manifestement terminée. 

— Non. 
— La porte se trouve au fond du couloir à droite. Bonne 

chance. 
— C’est ça, dit Richards. 
 
 
 

Compte à rebours... 090 

 
Dans le groupe de Richards, ils n’étaient plus que quatre. 

Les autres groupes avaient eux aussi été réduits dans la même 
proportion. La nouvelle salle d’attente était nettement plus pe-
tite. Les derniers « Y » et « Z » arrivèrent vers 4h 30. Peu aupa-
ravant, un assistant avait circulé avec un plateau de sandwiches 
insipides. Richards en mâchonna deux en écoutant un gars 
nommé Rettenmund raconter des histoires graveleuses, dont il 
possédait apparemment un réservoir inépuisable. 

Lorsqu’ils furent tous réunis, un ascenseur les amena au 
quatrième étage. Il y avait une grande salle commune, des toi-
lettes collectives et l’inévitable dortoir avec ses rangées de cou-
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chettes. Ils furent informés qu’un repas chaud serait servi à 7 
heures dans la cafétéria adjacente. 

Au bout d’un moment, Richards se leva et s’approcha du flic 
posté près du couloir. 

— Il y a un téléphone quelque part ? 
Richards ne pensait pas qu’il serait autorisé à téléphoner à 

l’extérieur, mais le policier se contenta de lui montrer la porte 
d’un geste dédaigneux du pouce. Il l’entrouvrit : il y avait effec-
tivement un téléphone. Payant. 

Il regarda de nouveau le flic. 
— Dites... Il faut absolument que je donne un coup de fil. 

Vous ne pourriez pas me prêter cinquante cents ? Je... 
— Allez vous faire voir. 
Richards serra les mâchoires. 
— Il faut que j’appelle ma femme. Notre bébé est malade. 

Mettez-vous à ma place, sacré nom ! 
Le flic eut un rire grinçant. 
— Vous êtes tous pareils. Pour raconter des histoires, on 

peut compter sur vous ! Vous devez en avoir une pour chaque 
jour de l’année. 

— Salaud ! dit Richards entre ses dents. (Quelque chose 
dans son regard, dans son attitude, obligea le flic à détourner les 
yeux.) Vous n’êtes pas marié ? Il ne vous est jamais arrivé d’être 
coincé et d’être obligé d’emprunter de l’argent, même si ça vous 
laisse un mauvais goût dans la bouche ? 

Le flic porta brusquement la main à sa poche et en sortit 
une poignée de pièces en plastique. Il lança deux pièces de 
vingt-cinq nouveaux cents à Richards, rempocha le reste et 
l’agrippa par sa combinaison. 

— Si jamais tu dis aux autres que Charlie Grady est une 
bonne poire et qu’ils peuvent venir le voir, je te réduis le crâne 
en bouillie, compris ? 

— Merci, dit Richards sans se troubler. Pour le prêt. 
Charlie Grady éclata de rire et le lâcha. Richards alla dans le 

couloir, décrocha et mit les pièces dans la fente. Il les entendit 
tomber avec un bruit sec, mais ce fut tout. Bon Dieu, tout ça 
pour rien ! Enfin, la tonalité arriva. Il composa soigneusement 
le numéro du poste du cinquième étage, et attendit. Pourvu que 
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ce ne soit pas la mère Jenner qui prenne la communication... en 
entendant sa voix, elle serait capable de raccrocher aussi sec. Et 
il aurait perdu son argent. 

A la sixième sonnerie, une voix inconnue dit : 
— Allô ? 
— Je voudrais parler à Sheila Richards, au 5 C. 
— Je crois qu’elle est sortie. (La voix se fit insinuante.) Elle 

traîne beaucoup dans le quartier, vous savez. La gosse est ma-
lade. Et son mari ne fait rien. 

— Allez frapper quand même, insista-t-il sans réagir à 
l’insulte. 

— Quittez pas. 
Il entendit le combiné heurter le mur, puis la voix inconnue 

crier au loin : 
— M’dame Richards, téléphone ! Téléphone pour vous ! 
La voix revint en ligne. 
— Elle est pas là. J’entends la gosse pleurer, mais elle est 

pas là. (Un rire étouffé.) Comme je vous l’ai dit, elle traîne dans 
le coin... 

Richards aurait voulu pouvoir se transporter par les fils du 
téléphone et surgir à l’autre bout, empoigner le propriétaire de 
cette voix par le cou et serrer jusqu’à ce que les yeux lui sortent 
de la tête. 

— Prenez un message, alors. Ecrivez sur le mur, s’il faut. 
— J’ai pas de crayon. Au revoir, je raccroche. 
— Attendez ! cria Richards, pris de panique. 
— Je... un instant. Je crois qu’elle monte les escaliers... 
Richards s’adossa au mur, couvert de sueur. Un moment 

plus tard, il entendit la voix de Sheila. Méfiante. Presque apeu-
rée. 

— Allô ? 
— Sheila... 
Il ferma les yeux, se retenant à l’appareil pour ne pas tom-

ber. 
— Ben ! Ben, c’est toi... Ça va ? 
— Ca va. Ca va bien. Et Cathy ? Est-ce que… 
— Toujours pareil. Un peu moins de fièvre. Mais sa respira-

tion est tellement sifflante... Je me demande si elle n’a pas de 
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l’eau dans les poumons, Ben. J’ai peur que ça ne finisse par une 
pneumonie. 

— Ça va s’arranger, Sheila. Ça va s’arranger. 
— Je... (Elle se tut un long moment.) Je n’aime pas la laisser 

seule, mais il le fallait. J’ai fait deux passes ce matin. Je te de-
mande pardon, Ben. J’ai pu acheter des médicaments au drugs-
tore. Des bons médicaments. Très bons. 

Elle le répétait pieusement, comme pour s’en convaincre 
elle-même. 

— Ce qu’ils vendent au drugstore, c’est de la merde, dit-il. 
Ne fais plus jamais ça, Sheila, tu m’entends ? Je t’en supplie. Je 
crois que ça va marcher, ici. Vraiment. Au point où on en est, ils 
ne peuvent plus en éliminer beaucoup, parce qu’il y a trop de 
jeux. Il leur faut assez de chair à canon pour faire tourner la ma-
chine. Et je crois qu’ils donnent des avances. Mme Upshaw... 

— Elle était affreuse, en noir, intervint Sheila d’une voix 
terne. 

— Peu importe, Sheila. En tout cas, plus de passes. Tu restes 
avec Cathy. 

— D’accord. Je ne sortirai plus. (Son ton n’était pas très 
convaincant.) Je t’aime, Ben. 

— Moi aussi, je... 
— Les trois minutes sont écoulées, intervint l’opératrice, si 

vous désirez continuer, remettez vingt-cinq nouveaux cents ou 
soixante-quinze anciens cents... 

— Ne coupez pas ! hurla Richards. Un instant... 
Clic, et ce fut le silence. Il lança le combiné contre le mur : il 

se balança longuement au bout de son fil, comme un serpent 
d’une espèce inconnue, mort après avoir mordu une fois. 

« Quelqu’un me paiera ça, se dit Richards, encore sous le 
choc. Quelqu’un doit payer. » 

 
 
 



– 33 – 

Compte à rebours... 089 

 
Ils restèrent au cinquième étage jusqu’au lendemain matin 

10 heures. Richards était hors de lui de rage et de frustration. 
Enfin, un type un peu efféminé, portant une combinaison col-
lante, leur demanda avec une politesse exagérée de gagner 
l’ascenseur. En tout, ils devaient être trois cents. Au cours de la 
nuit, soixante candidats avaient été éliminés en douceur. Dont 
le gars qui connaissait plein d’histoires obscènes. 

Par groupe de cinquante, on les conduisit à un petit audito-
rium du cinquième étage. La salle était luxueuse, avec du ve-
lours rouge partout. Dans chaque accoudoir en vrai bois, il y 
avait un cendrier. Richards alluma une Blams. Il mit ses cendres 
par terre. 

Au centre de la petite scène, se trouvait une table avec une 
carafe d’eau. Vers 10h 15, le type efféminé apparut et annonça : 

— Arthur M. Burns, directeur adjoint des Jeux ! 
— Bravo ! fit une voix caustique derrière Richards. 
Un gros homme avec une large tonsure cernée de cheveux 

gris arriva et inclina le buste, comme pour montrer qu’il appré-
ciait des applaudissements que lui seul pouvait entendre. Lors-
qu’il releva la tête, il arborait un sourire onctueux qui le faisait 
ressembler à un vieux cupidon en complet de businessman. 

— Félicitations ! dit-il. Vous avez réussi ! 
Il y eut un immense soupir collectif, suivi de quelques rires. 

D’autres hommes allumèrent des cigarettes. 
— Bravo ! répéta la voix acerbe. 
— Dans un moment, vous allez recevoir les numéros de vos 

chambres du sixième étage et connaître votre affectation. Les 
producteurs délégués de vos Jeux respectifs vous expliqueront 
en détail ce que nous attendons de vous. Auparavant, je tiens à 
vous renouveler mes félicitations. Vous êtes des hommes coura-
geux et pleins d’initiative, qui se refusent à vivre de la charité 
publique quand il existe des moyens de vivre comme des 
hommes. Dans mon esprit, vous êtes les véritables héros de 
notre temps. 
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— Couillonnades, fit remarquer la voix mordante. 
— Au nom de tout le Réseau, je vous souhaite bonne chance. 
Arthur M. Burns se frotta les mains avec un rire porcin. 
— Je ne vais pas vous retenir plus longtemps avec mon ba-

vardage. Vous devez être pressés de connaître vos affectations. 
Une porte latérale s’ouvrit, livrant passage à une demi-

douzaine d’assistants en tunique rouge, portant de petits casiers 
pleins d’enveloppes blanches. A l’appel de son nom, chacun en 
recevait une. Bientôt, le sol en fut jonché, tandis que les 
hommes examinaient avidement les cartes en plastique indi-
quant leur numéro de chambre et le Jeu pour lequel ils avaient 
été sélectionnés. Sous le regard souriant de Arthur M. Burns, les 
hommes lisaient les cartes, les montraient à de nouvelles con-
naissances, poussaient des cris d’enthousiasme ou des gémis-
sements. 

— Cette saloperie de Vous l’aimez Très Chaud ? Moi qui ai 
horreur de la chaleur... 

— Un truc de dernière catégorie... ça passe juste après les 
émissions pour mômes. 

— Moulin de la fortune ! Ça alors ! Je savais pas que mon 
cœur était si malade... 

— J’espérais avoir celui-là, mais je n’osais pas y croire vrai-
ment... 

— Dis donc, Jake, tu connais ça, Nagez avec les crocos ? Ça 
me dit pas... 

— ... du tout ce que je croyais... 
— Tu crois vraiment qu’on a... 
— Saloperie de merde ! 
— Ces Sacrés Fusils !... 
— Benjamin Richards ! Ben Richards ! 
— Ici ! 
Il ouvrit l’enveloppe avec des doigts qui tremblaient légère-

ment. Il dut s’y reprendre à deux fois pour en sortir la carte, 
qu’il regarda un long moment sans comprendre. Elle ne portait 
ni nom de programme, ni numéro de chambre, mais la simple 
mention ASCENSEUR SIX. 

Il emporta la carte et sortit de l’auditorium. Les cinq pre-
miers ascenseurs allaient et venaient sans relâche pour monter 



– 35 – 

au sixième les concurrents des jeux de la semaine suivante. 
Quatre autres attendaient devant les portes fermées du sixième 
ascenseur. 

Richards reconnut l’homme à la voix caustique. Dans les 
vingt-cinq ans, plutôt sympathique. Il avait un bras paralysé. 
Sans doute l’épidémie de polio qui avait fait des ravages en 
2005. Surtout à Co-Op City. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Richards. Ils vont nous 
flanquer dehors ? 

— Ça serait trop beau, répondit l’homme avec un rire sans 
joie. Je crois qu’on aura droit au bouquet, mon pote. Pas les 
Jeux où on finit à l’hôpital avec une attaque, un œil crevé ou un 
bras en moins... Non. Ceux où ils vous zigouillent carrément. 

Un sixième gars arriva, un jeune, qui ne cessait de tout re-
garder avec ébahissement, en clignant des yeux. 

— Salut, petit, dit l’homme à la voix caustique. 
A 11 heures, lorsqu’il n’y eut plus qu’eux dans le hall, les 

portes de l’ascenseur 6 s’ouvrirent. Il y avait de nouveau un flic 
armé au fond. 

— Tu vois ? lui dit l’homme. On est des individus dangereux. 
Des ennemis publics. Ils vont nous liquider. 

Il prit une expression de méchant gangster et arrosa le fond 
de l’ascenseur avec une mitraillette imaginaire. 

Le flic le gratifia d’un regard bovin. 
 
 
 

Compte à rebours... 088 

 
La salle d’attente du septième étage était très intime, très 

douillette, très luxueuse. 
Ils n’étaient plus que trois : Richards, l’homme à la voix 

acerbe et le gosse à l’air surpris. A l’arrivée de l’ascenseur, les 
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trois autres avaient été pris en charge par des flics, qui les 
avaient escortés vers un couloir garni d’une épaisse moquette. 

Une réceptionniste qui fit vaguement penser Richards à une 
sex-star du temps jadis (Liz Kelly ? Grace Taylor ?) les accueillit 
avec une politesse exquise. Elle était assise dans une alcôve 
pleine de plantes vertes : un petit coin de jungle équatoriale. 

— Monsieur Janskv ? dit-elle avec un sourire presque con-
vaincant. Vous pouvez entrer. 

Le gosse à l’air surpris entra dans le Saint des Saints. Ri-
chards et l’homme à la voix acerbe, qui s’appelait Jimmy 
Laughlin, bavardèrent, sur leurs gardes. Richards apprit que 
Laughlin habitait Dock Street, à cinq minutes de chez lui. Jus-
qu’à l’année précédente, il travaillait à mi-temps comme net-
toyeur de machines chez General Atomics. Il avait été licencié à 
la suite d’une grève sur le tas pour protester contre le mauvais 
état des boucliers antiradiations. 

— En tout cas, je suis vivant, dit-il. Selon ces crétins, c’est 
tout ce qui compte. Bien sûr, je suis stérile. Mais ça, ça ne 
compte pas ! C’est un des petits risques qu’il faut courir pour 
gagner la somme mirobolante de sept nouveaux dollars par 
jour. 

Lorsque G-A l’avait fichu à la porte, il n’avait pas retrouvé 
de travail : avec son bras paralysé, c’était difficile. Depuis deux 
ans, sa femme était gravement asthmatique. Elle ne pouvait 
plus quitter le lit. 

— Alors, conclut Laughlin avec un sourire amer, j’ai décidé 
de viser le sommet. J’espère bien balancer quelques salopards 
par la fenêtre avant de me faire descendre par les gars de 
McCone. 

— McCone ? Tu crois vraiment que c’est... 
— La Grande Traque ? Y a pas de doute, mon pote. Passe-

moi une clope. 
Richards lui donna le paquet. 
La porte s’ouvrit et le gosse apparut, au bras d’une superbe 

créature court vêtue. Au passage, il leur adressa un sourire cris-
pé. 

— Monsieur Laughlin ? Si vous voulez bien entrer ? 
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Richards se retrouva donc seul, à moins de compter la se-
crétaire, qui avait de nouveau disparu dans sa petite forêt 
vierge. 

Il alla vers le distributeur de cigarettes fixé au mur. 
Laughlin devait avoir raison : la machine distribuait même des 
Dokes. Le haut de gamme, pas de doute ! Il prit un paquet de 
Blams. 

Une vingtaine de minutes plus tard, Laughlin ressortit, ac-
compagné d’une blonde assez époustouflante. 

— Une copine de mon club, dit-il à Richards, tandis que la 
blonde battait des sourcils d’un air langoureux. (L’expression de 
Laughlin était sombre.) Au moins, ce fils de pute n’y va pas par 
quatre chemins. A bientôt, peut-être. 

Laughlin sortit. La réceptionniste passa la tête par le feuil-
lage. 

— Monsieur Richards ? C’est à vous, s’il vous plaît. 
Il entra. 
 
 
 

Compte à rebours... 087 

 
Le bureau était assez grand pour jouer au bowling. Il était 

dominé par une immense baie vitrée donnant sur les immeubles 
bourgeois, les entrepôts et les réservoirs des docks ; au loin, l’on 
voyait même le lac. Un gigantesque tanker traversait lentement 
l’horizon. 

L’homme assis derrière le bureau était de taille moyenne. 
C’était un Noir. Il était tellement noir, en fait, que l’on aurait cru 
un Blanc qui s’était passé le visage au cirage. Comme dans les 
vieux spectacles de music-hall. 

— Bonjour, monsieur Richards. 
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Il se leva et lui tendit la main par-dessus le bureau. Lorsque 
Richards ne la prit pas, il n’en parut aucunement offensé. Il reti-
ra calmement sa main et se rassit. 

Richards s’installa dans le confortable fauteuil placé face au 
bureau et écrasa sa cigarette dans un cendrier en bronze frappé 
de l’emblème des Jeux. 

— Je suis Dan Killian. Comme vos tests le prouvent, vous 
êtes un garçon très intelligent, monsieur Richards. Vous aurez 
sans doute deviné ce qui vous amène ici. 

Richards croisa les bras et attendit. 
— Vous avez été sélectionné pour participer à La Grande 

Traque, monsieur Richards. C’est notre show numéro un : le 
plus lucratif – et le plus dangereux – pour les concurrents. 
Votre contrat définitif est sur mon bureau. Je ne doute pas que 
vous le signerez. Auparavant, j’aimerais toutefois vous expliquer 
pourquoi vous avez été sélectionné, et m’assurer que vous savez 
réellement à quoi vous vous engagez. 

Richards garda le silence. 
Killian fit glisser un dossier sur la surface immaculée de son 

bureau. Richards vit que son nom était marqué sur la couver-
ture. Killian ouvrit prestement le dossier. 

— Benjamin Stuart Richards. Vingt-huit ans. Né le 8 août 
1997 à Harding. Etudes au collège des Métiers manuels de 
South City de septembre 2011 à décembre 2013. Suspendu à 
deux reprises pour manque de respect. Vous avez, je crois, frap-
pé le sous-directeur à la cuisse alors qu’il avait le dos tourné ? 

— Foutaises ! Je lui ai donné un coup de pied au cul. 
Killian hocha la tête. 
— Comme vous préférez, monsieur Richards. A l’âge de 

seize ans, vous avez épousé Sheila, née Gordon. Un contrat à 
vie, à l’ancienne mode. Toujours anticonformiste, hein ? Pas 
d’affiliation syndicale suite à votre refus de signer le serment de 
fidélité et les accords de contrôle salariaux. Vous auriez traité le 
secrétaire Johnsbury de « sale péquenot ». 

— C’est exact. 
— Au travail, vous étiez assez mal noté. Vous avez été con-

gédié... voyons... à six reprises, pour diverses raisons ― insu-
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bordination, insultes à supérieurs, critique excessive de 
l’autorité. 

Richards haussa les épaules. 
— En résumé, vous êtes considéré comme un homme aso-

cial, ennemi de toute autorité. Un déviant suffisamment intelli-
gent pour avoir évité la prison et le piège de la drogue. Selon un 
de nos psychologues, vous avez vu des lesbiennes, des excré-
ments et des véhicules polluants dans des taches d’encre. Il a 
également signalé que vous avez été pris d’une hilarité inexpli-
cable... 

— Il me rappelait un môme que je connaissais à l’école. Il 
aimait se branler en regardant sous les jupes des filles. Le 
môme, bien sûr. J’ignore quels sont les plaisirs favoris de ce 
docteur. 

— Je vois. (Killian sourit brièvement, révélant des dents 
d’une blancheur éblouissante, et se replongea dans le dossier.) 
Vous avez eu des réactions racistes, tombant sous le coup de la 
loi raciale de 2004. Au cours du test suivant, vous avez fait plu-
sieurs associations violentes. 

— Je suis ici pour un travail violent, si je ne me trompe. 
— Effectivement. Pourtant, nous ― et je parle dans un sens 

plus général que la Direction des Jeux, dans un sens national ― 
... nous sommes au plus haut point troublés par ces réactions. 

— Vous avez peur que quelqu’un ne plastique votre voiture 
ce soir, monsieur Killian ? demanda Richards en souriant. 

Killian mouilla songeusement son index et tourna la page. 
— Heureusement ― pour nous, du moins ― vous avez en 

quelque sorte donné un gage à la société. Vous avez une fille, 
Catherine, âgée de dix-huit mois. S’agissait-il d’une erreur ? 

Il eut un sourire glacial. 
— Non, c’était volontaire, dit Richards sans rancœur. A 

l’époque, je travaillais à la G-A. Une partie de mon sperme a dû 
en réchapper, une farce du destin, peut-être. Le monde étant ce 
qu’il est, je me demande parfois si nous n’avions pas perdu la 
boule. 

— En tout cas, vous voilà, dit Killian, qui arborait toujours 
son sourire glacial. Et mardi prochain, vous allez tenir le rôle 
principal dans La Grande Traque. Vous connaissez cette série ? 
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— Oui. 
— Vous savez donc qu’il s’agit de l’émission la plus presti-

gieuse du Libertel. Elle offre aux spectateurs de nombreuses oc-
casions de participer, directement ou indirectement. Je suis le 
producteur de cette série. 

— Formidable, fit observer Richards. 
— Cette émission est l’un des meilleurs moyens dont le Ré-

seau dispose pour se débarrasser de personnes potentiellement 
dangereuses. Telles que vous-même, monsieur Richards. Elle 
existe depuis six ans. A ce jour, il n’y a pas eu de survivant. Pour 
parler franchement, nous sommes certains qu’il n’y en aura ja-
mais. 

— Autrement dit, les dés sont pipés, dit Richards. 
Killian parut plus amusé qu’horrifié. 
— Mais non ! Vous oubliez que vous êtes un anachronisme, 

monsieur Richards. Les gens ne se contenteront pas de rester 
assis devant leur écran en encourageant vos adversaires par des 
cris ou des applaudissements. Certainement pas ! Ils veulent 
que vous soyez éliminé, et ils feront tout pour cela. Plus ce sera 
macabre, plus ils seront ravis. De surcroît, vous devrez faire face 
à Evan McCone et à ses Chasseurs. 

— On dirait un groupe de néo. 
— McCone ne perd jamais, dit simplement Killian. 
Richards fit entendre un grognement. 
— Vous apparaîtrez en direct mardi soir. Les émissions sui-

vantes seront un montage de bandes, de films et de flashes, en 
direct si possible. Il nous est arrivé d’interrompre d’autres pro-
grammes lorsqu’un concurrent particulièrement talentueux 
était sur le point de... d’atteindre son Waterloo personnel, si je 
puis dire. Les règles sont la simplicité même. Vous ― ou les 
membres survivants de votre famille – toucherez cent nouveaux 
dollars par heure tant que vous resterez libre. Nous allons vous 
verser une avance de quatre mille huit cents dollars, en partant 
de l’hypothèse que vous pourrez échapper aux Chasseurs pen-
dant quarante-huit heures. Si vous tombez plus tôt, le solde de-
vra bien entendu être remboursé. Vous prendrez le départ avec 
douze heures d’avance. Si vous durez trente jours, vous touchez 
le Grand Prix. Un milliard de nouveaux dollars. 



– 41 – 

Richards rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire toni-
truant. 

— Je partage entièrement vos sentiments, dit Killian en 
grimaçant un sourire. Avez-vous des questions ? 

— Une seule, dit Richards en se penchant vers lui. Cela vous 
plairait d’être à ma place, dans l’émission ? 

Killian fut pris d’un irrésistible fou rire. Se tenant le ventre 
des deux mains, il réussit à dire : 

— Excusez-moi, monsieur Richards... Je... c’est plus fort 
que... avant d’être submergé par une nouvelle crise de rire. 

Il réussit finalement à se contrôler et s’essuya les yeux avec 
un grand mouchoir blanc. 

— Vous avez un extraordinaire sens de l’humour, monsieur 
Richards, et en plus... (Le rire le submergea de nouveau, mais il 
se reprit aussitôt.) Il faut vraiment que vous m’excusiez. C’était 
plus fort que moi. 

— C’est ce que je vois. 
— Pas d’autres questions ? 
— Non. 
— Parfait. Avant l’émission, il y aura une réunion de toute 

l’équipe. Si d’autres questions prenaient forme dans votre esprit 
hors du commun, vous pourrez les poser à ce moment-là. 

Killian appuya sur un bouton. 
— Epargnez-moi la pute de service, dit Richards. Je suis un 

homme marié. 
— Vous êtes certain ? dit Killian en haussant les sourcils. La 

fidélité est une vertu admirable, monsieur Richards, mais nous 
sommes vendredi ; le week-end sera long, d’ici mardi. Compte 
tenu du fait que vous ne reverrez peut-être jamais votre 
femme... 

— Je suis marié. 
— Comme il vous plaira. 
Killian fit un signe de tête à la grande blonde qui était appa-

rue à la porte ; la fille se retira. 
— Pouvons-nous faire quoi que ce soit d’autre pour vous ? 

Un appartement vous est réservé au huitième étage ; vous pour-
rez commander des repas à la carte ― dans la mesure du pos-
sible, nous ferons tout pour vous satisfaire. 
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— Une bouteille de bon bourbon. Et un téléphone pour ap-
peler ma femme. 

— Je suis désolé, cher monsieur Richards. Pour le bourbon, 
pas de problème. Mais une fois que vous aurez signé cette dé-
charge, vous ne pourrez plus communiquer avec l’extérieur jus-
qu’à mardi. (Il fit glisser vers Richards le formulaire et un stylo.) 
Si vous avez des regrets en ce qui concerne la fille... 

— Non. (Richards griffonna son nom en bas de la feuille.) 
Tout bien réfléchi, mettez deux bouteilles de bourbon. 

— C’est noté. 
Killian se leva et lui tendit de nouveau la main. 
De nouveau, Richards ne la serra pas. Il se leva et sortit. 
Killian le regarda s’éloigner avec une expression énigma-

tique. Il ne souriait plus. 
 
 
 

Compte à rebours... 086 

 
Au passage de Richards, la réceptionniste surgit de son bout 

de paradis tropical et lui remit une enveloppe. Sur celle-ci, il put 
lire : 

 
Monsieur Richards, 

 
Je suppose qu’au cours de notre entrevue, vous omettrez de 

mentionner un sujet qui vous tient pourtant à cœur. Vous avez 
besoin d’argent immédiatement. Exact ? 

En dépit de certaines rumeurs, l’administration des Jeux ne 
verse pas d’avances. N’oubliez pas que vous êtes, non un con-
current prestigieux ou une star du Libertel, mais simplement un 
gars payé très cher pour faire un travail très dangereux. 
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Il n’existe toutefois aucune règle m’interdisant de vous ac-
corder un prêt à titre personnel. Vous trouverez dans cette enve-
loppe dix pour cent de votre rémunération de départ. Non pas, 
d’ailleurs, en nouveaux dollars, mais en certificats de la Haute 
Autorité des Jeux, négociables sur le réseau bancaire. Si vous 
décidez, comme je le pense, d’envoyer lesdits certificats à votre 
épouse, elle s’apercevra qu’ils ont un net avantage sur les nou-
veaux dollars : un médecin réputé les acceptera en paiement, 
tandis qu’un charlatan les refusera. 

Sincèrement, 
Dan Killian. 

 
Richards ouvrit l’enveloppe et en sortit un épais carnet de 

coupons frappés de l’emblème des Jeux. Il y en avait quarante-
huit, d’une valeur nominale de dix nouveaux dollars. Richards 
se sentit submergé par une reconnaissance absurde. Cela ne du-
ra pas : Killian savait certainement ce qu’il faisait. Il se ferait 
sans nul doute rembourser les quatre cent quatre-vingts dol-
lars ; et puis, c’était une façon bon marché de s’assurer que son 
client était content et de protéger son propre poste, qui était à 
coup sûr grassement payé. 

— Merde ! s’exclama-t-il. 
La tête de la réceptionniste apparut aussitôt. 
— Vous disiez, monsieur Richards ? 
— Rien. Où est l’ascenseur ? 
 
 
 

Compte à rebours... 085 

 
La suite était somptueuse. 
Une moquette si épaisse et moelleuse, que l’on avait envie 

de s’y rouler, tapissait le sol des trois pièces : séjour, chambre et 
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salle de bains. Il y avait un Libertel, mais il était fermé. Un si-
lence bienfaisant régnait. Des fleurs étaient disposées dans des 
vases. Près de la porte, un bouton discret était marqué SER-
VICE. « Le service était certainement rapide », songea Richards 
avec cynisme : deux flics étaient postés dans le couloir, sans 
doute pour l’empêcher de vagabonder. 

Il appuya sur le bouton. La porte s’ouvrit aussitôt. 
— Oui, monsieur Richards ? demanda un des flics. Le bour-

bon que vous avez commandé arrive de suite. 
Ça devait lui faire mal d’être aussi poli. 
— Ce n’est pas pour ça que j’ai sonné, dit Richards en sor-

tant le carnet de coupons. Je voudrais envoyer cela à quelqu’un. 
— Ecrivez le nom et l’adresse, monsieur Richards. Je le ferai 

porter sans tarder. 
Richards sortit de son portefeuille la facture du cordonnier. 

Après y avoir marqué son adresse et le nom de Sheila, il la don-
na au flic avec le carnet de coupons. Il allait refermer la porte 
lorsqu’une autre idée lui vint. 

— Un moment ! 
Il reprit le carnet que le policier tenait à la main et déchira 

soigneusement, en suivant les pointillés, une section du premier 
coupon : valeur nominale, 1 nouveau dollar. 

— Vous connaissez un de vos collègues nommé Charlie Gra-
dy ? 

— Charlie ? Bien sûr, dit le flic avec méfiance. Qu’est-ce que 
vous lui voulez, monsieur Richards ? 

— Donnez-lui ça. Dites-lui que les cinquante cents de trop 
sont pour les intérêts. 

Le flic allait partir lorsque Richards le rappela une seconde 
fois. 

— N’oubliez pas de m’apporter les reçus. 
Le flic prit une expression dégoûtée. 
— Je vois que vous avez confiance en l’humanité. 
Richards eut un pâle sourire. 
— C’est vous et vos copains qui m’avez appris à être comme 

ça. Au sud du Canal, vous m’avez tout appris à ce sujet. 
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— Je sens que l’émission va être super, dit le flic. Ça me fera 
plaisir de les voir vous coincer, quand je regarderai le Libertel 
sur mon sofa, une canette de bière dans chaque main. 

— En tout cas, n’oubliez pas les reçus, dit Richards en fer-
mant doucement la porte. 

Le bourbon arriva vingt minutes plus tard. Richards dit au 
serveur de lui amener deux ou trois gros romans. 

— Des romans ? fit l’homme, interloqué. 
— Oui, vous savez, des livres. Imprimés sur papier. 
Il mima le geste de tourner des pages. 
— Bien, monsieur, je vais faire mon possible. Monsieur dé-

sire commander le dîner ? 
Ça dépassait la dose ! Richards imagina un dessin animé : 

un homme tombe dans un puisard et se noie dans un énorme 
tas de merde rose sentant le N° 5 de Chanel. Quand il en a plein 
la bouche, il s’aperçoit que, rose ou pas, elle a bel et bien un 
goût de merde. 

— Steak dans le filet. Petits pois, pommes mousseline. 
(« Mon Dieu, et Sheila qui devait se contenter d’une pilule de 
protéines et d’une tasse de café synthétique ! ») Du lait. Tarte 
aux pommes chaude. 

— Bien, monsieur. Aimeriez-vous également... 
— Non, dit Richards brusquement. Ce sera tout. Laissez-

moi. 
Il n’avait plus faim. Plus du tout. 
 
 
 

Compte à rebours... 084 

 
« Le serveur a dû prendre mes recommandations à la 

lettre », pensa Richards en ricanant intérieurement. 
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Il avait manifestement choisi les livres avec un double dé-
cimètre pour seul guide : tout ce qui a plus de cinq centimètres 
d’épaisseur est O.K. Il lui avait amené trois livres dont il n’avait 
jamais entendu parler : deux vieux, Dieu est anglais et En pays 
de connaissance, ainsi qu’un gros volume publié trois ans aupa-
ravant, Le Plaisir de servir. Richards jeta d’abord un coup d’œil 
sur ce dernier. Un pauvre gars travaille à G-A. Il commence 
comme nettoyeur de machines, puis devient aide-mécano. Il 
prend des cours du soir (« des cours de quoi ? se demanda Ri-
chards, de finances supérieures ? »). Au cours d’une orgie de 
quartier, il tombe amoureux d’une fille (apparemment, la syphi-
lis ne lui avait pas encore rongé le nez). Ses notes sont si bonnes 
qu’il est promu assistant technicien. Il se marie, avec un contrat 
de trois ans, et... 

Richards jeta le livre dans un coin. Dieu est anglais avait 
l’air un peu mieux. Il se versa un bourbon on the rocks et atta-
qua le bouquin. 

Il en était à la page trois cents (et à la fin de la première 
bouteille) lorsque l’on frappa discrètement. C’était le flic qui lui 
apportait les reçus. 

Sheila n’avait rien écrit, mais avait envoyé une photo de Ca-
thy bébé. Il sentit des larmes d’ivrogne lui monter aux yeux. Il 
examina l’autre reçu. Charlie avait écrit au dos d’une contraven-
tion : O.K. enculé. Vivement que tu crèves. C. Grady. 

Richards laissa tomber le bout de papier avec un ricane-
ment féroce. 

— Merci, Charlie. J’avais vraiment besoin de tes encoura-
gements. 

Il regarda de nouveau la photo de Cathy, minuscule et rouge 
et ridée, prise quatre jours après sa naissance. Elle portait une 
sorte de robe blanche, que Sheila avait cousue elle-même. Lors-
que l’envie de pleurer devint trop forte, il se força à repenser au 
charmant petit mot de Charlie Grady. Il se demanda s’il pourrait 
vider la deuxième bouteille avant de perdre connaissance, et dé-
cida d’essayer. 

Il y parvint presque. 
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Compte à rebours... 083 

 
Samedi matin, Richards se réveilla avec une monumentale 

gueule de bois. A l’heure du dîner, il en était presque sorti : il 
commanda deux autres bouteilles de bourbon avec le repas. Il 
les vida méthodiquement et se réveilla à la pâle lumière du di-
manche matin en voyant ramper sur le mur d’énormes chenilles 
au regard meurtrier. Il décida qu’il serait contraire à ses intérêts 
de ruiner complètement ses réflexes d’ici mardi. Il était temps 
d’arrêter. 

Sa gueule de bois se dissipa peu à peu. Il vomit tout ce qu’il 
avait à vomir, et continua à avoir des spasmes lorsque son es-
tomac fut vide. Vers 6 heures du soir, les spasmes se calmèrent. 
Pour le dîner, il commanda une soupe de légumes. Pas de bour-
bon. Il sélectionna du néo-rock au système audio dont la suite 
était équipée, mais en eut rapidement assez. 

Il se coucha tôt et dormit plutôt mal. 
Lundi, il passa presque toute la journée sur la petite terrasse 

vitrée. Elle dominait tout le front de mer. Le temps était 
agréable : une succession de giboulées et d’éclaircies. Le vent 
devait être fort. 

Il lut deux romans, se coucha de nouveau tôt et dormit un 
peu mieux. Il fit toutefois un cauchemar à la fois horrible et gro-
tesque. Sheila était morte et il assistait à son enterrement. Elle 
était debout dans son cercueil ; quelqu’un lui avait fourré une 
liasse de nouveaux dollars dans la bouche. Il se précipita pour 
retirer cette obscénité, mais des mains le saisirent par-derrière. 
Une douzaine de flics l’immobilisèrent. L’un d’eux était Charlie 
Grady. Il lui disait avec un vilain sourire : « Voilà ce qui arrive 
aux perdants, espèce d’enculé ! » Les flics pointaient leurs pisto-
lets sur sa tête lorsqu’il se réveilla. 

— Mardi, annonça-t-il en se laissant rouler sur la moquette. 
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L’élégante pendule murale imitant un cadran solaire indi-
quait 7 h 09. Dans moins de onze heures, le début en direct de 
La Grande Traque allait être diffusé en 3— D dans toute 
l’Amérique. Il sentit son estomac se décrocher. Et dans vingt-
trois heures, la chasse à l’homme serait ouverte. 

Il se doucha longuement à l’eau très chaude, mit sa combi-
naison, commanda des œufs au bacon, du café et une cartouche 
de Blams. 

Il passa le reste de la matinée et le début de l’après-midi à 
lire, confortablement installé sur le sofa. A 2 heures pile, on 
frappa un coup sec à la porte. Trois policiers entrèrent, en com-
pagnie du ventripotent Arthur M. Burns, plus qu’un peu ridicule 
dans sa combinaison de scène. Les flics étaient armés 
d’aiguillons électriques. 

— Je suis venu vous chercher pour le briefing final, dit 
Burns. Si vous voulez bien... 

— Certainement, dit Richards. 
Il marqua la page du livre qu’il lisait et le posa sur la table. Il 

était terrifié, à deux doigts de la panique. Heureusement, ses 
mains ne tremblaient pas... 

 
 
 

Compte à rebours... 082 

 
Le neuvième étage de l’immeuble des Jeux ne ressemblait 

absolument pas aux autres. Richards savait qu’il ne monterait 
pas plus haut. La fiction de la mobilité verticale s’arrêtait ici. Le 
neuvième étage abritait les studios. 

Les couloirs étaient très larges et très blancs. Des karts 
jaune vif équipés de moteurs G-A à cellules solaires passaient en 
tous sens, amenant des équipes de technicos vers les studios et 
les salles de régie. 
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Un kart les attendait à la sortie de l’ascenseur. Richards, 
Burns et les trois flics prirent place. Le petit véhicule démarra 
sans bruit. Des têtes se tournaient à leur passage. Plusieurs per-
sonnes montrèrent Richards du doigt. Une fille en bikini doré 
lui envoya un baiser. 

Ils franchirent des dizaines de couloirs transversaux. Ri-
chards eut l’impression qu’ils parcouraient des kilomètres. Il vit 
plusieurs studios, et aperçut même l’infâme moulin de disci-
pline du Moulin de la fortune. Des touristes en visite guidée 
s’amusaient à l’essayer. Ils se tordaient de rire. 

Le kart s’arrêta finalement devant une large porte portant la 
mention LA GRANDE TRAQUE ― ACCÈS STRICTEMENT RÉ-
SERVÉ. 

Burns salua le garde en gilet pare-balles assis dans une gué-
rite et dit à Richards : 

— Introduisez votre carte dans la fente, juste à côté de la 
porte. 

Richards descendit et fit ce qu’on lui demandait. Sa carte 
disparut dans la fente et une petite lampe s’alluma dans la gué-
rite du garde. Ce dernier appuya sur un bouton. La porte 
s’ouvrit. Richards remonta dans le kart et ils franchirent le seuil. 

— Où est ma carte ? demanda Richards. 
— Vous n’en avez plus besoin. 
Ils se trouvaient dans une salle de régie. Assis devant une 

rangée de terminaux éteints, un unique technico entièrement 
chauve récitait une liste de chiffres dans un micro. 

Un peu à l’écart, Dan Killian et deux autres hommes étaient 
attablés devant des verres couverts de buée. L’un d’eux, très soi-
gné pour être un technico, lui était vaguement familier. 

— Bonjour, monsieur Richards. Bonjour, Arthur. Désirez-
vous un soda ou un jus de fruits, monsieur Richards ? 

Richards se rendit compte qu’il avait soif. Il faisait chaud, 
en dépit de la climatisation. 

— Je prendrais volontiers un Rooty-Toot. 
Killian alla chercher la boisson dans un frigo en vrai bois. Il 

tendit la bouteille en plastique à Richards, qui le remercia de la 
tête et s’assit. 
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— Monsieur Richards, je vous présente Fred Victor, réalisa-
teur de La Grande Traque. Et voici Bobby Thompson, que vous 
connaissez certainement. 

 
Thompson, bien sûr ! L’animateur de l’émission. Il portait 

une pimpante combinaison verte, légèrement iridescente. Sa 
chevelure longue et souple était d’un gris argenté trop superbe 
pour être vrai. 

— Vous les teignez ? demanda Richards. 
Thompson haussa ses sourcils impeccablement épilés. 
— Pardon ? 
— Peu importe. 
— Il faut excuser M. Richards, intervint Killian en souriant. 

Il est d’une franchise parfois un peu brutale. 
— Tout à fait compréhensible, dit Thompson en allumant 

une cigarette. (Richards eut l’impression de perdre pied : était-
ce la réalité, ou rêvait-il ?) Compte tenu des circonstances. 

Victor se leva. 
— Venez avec moi s’il vous plaît, monsieur Richards. 
Il le précéda vers la console. Le technico avait fini de réciter 

ses chiffres et était parti. Thompson effleura quelques boutons. 
Des vues du décor de La Grande Traque, prises sous divers 
angles, apparurent sur les écrans. 

— Nous ne faisons jamais de répétition, lui expliqua Victor. 
Nous estimons que c’est mauvais pour la spontanéité. Dès son 
entrée, Bobby improvise. Il est très fort. Le show commence à 6 
heures précises, heure de Harding. Bobby arrive sur l’estrade 
bleue, au centre. Après avoir salué les spectateurs, il vous pré-
sentera, en donnant une biographie succincte, illustrée par 
quelques photos. Vous serez en coulisses, sur la droite, flanqué 
par deux gardes. Ils entreront en scène avec vous, armés de fu-
sils anti-émeutes. Si vous essayez de faire le malin, des aiguil-
lons seraient plus pratiques, mais les fusils font plus d’effet, 
vous comprenez. 

— Bien sûr, approuva Richards. 
— Le public sera très agité, mais c’est ce que nous cher-

chons. Il veut que ça saigne, comme dans les matches de foot-à-
mort. 
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— On pourrait me tirer dessus à blanc ? Avec quelques sacs 
de sang qui crèveraient au bon moment, ça ferait un sacré effet, 
non ? 

Victor ne réagit pas. 
— Maintenant, écoutez-moi bien. A l’appel de votre nom, 

vous entrez en scène avec les gardes. Dès que le public se sera 
un peu calmé, Bobby vous... interviewera. N’hésitez pas à vous 
exprimer avec violence ― inutile de mâcher vos mots. Tout ça, 
c’est du bon spectacle. Ensuite, vers 6 h 10, juste avant la pre-
mière pub, on vous remettra votre avance et... exit, sans gardes. 
Par la gauche de la scène. Vous avez bien compris ? 

— Oui. Et Laughlin, dans tout ça ? 
Victor se renfrogna et alluma une cigarette. 
— Il arrivera vers 6 h 15, après la pub. Nous préférons avoir 

deux concurrents parce qu’il arrive souvent qu’un d’eux soit... 
incapable d’échapper longtemps aux Chasseurs. 

— Et vous gardez le gosse en réserve ? 
— M. Jansky ? Oui. Mais cela ne vous concerne pas, mon-

sieur Richards. Lorsque vous sortirez par la gauche, on vous 
remettra une caméra vidéo de la taille d’une boîte de cigares. 
Elle pèse trois kilos. Ainsi que soixante cassettes miniaturisées. 
Le tout tient aisément dans une poche. Un triomphe de la tech-
nologie moderne. 

— Super. 
Victor pinça les lèvres. 
— Comme Dan vous l’a expliqué, vous n’êtes un concurrent 

qu’aux yeux des masses. En fait, vous êtes un travailleur, ne 
l’oubliez pas. Les cassettes peuvent être mises dans n’importe 
quelle boîte aux lettres ; elles nous seront transmises par exprès 
pour que nous puissions les diffuser le soir même. Si vous 
n’envoyez pas deux cassettes par jour, vous ne serez pas payé. 
C’est le règlement. 

— Mais on continuera à me traquer. 
— Exact. Donc, n’oubliez pas de poster ces cassettes. Cela ne 

trahira pas votre localisation. Les Chasseurs sont entièrement 
indépendants du Libertel. 

Richards avait des doutes à ce sujet, mais il s’abstint de le 
dire. 
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— Dès que vous aurez l’équipement, vous serez escorté jus-
qu’à l’ascenseur direct, qui vous déposera à l’angle de la rue des 
Remparts. Ensuite, ce sera à vous de jouer. Seul. Pas de ques-
tions ? 

— Non. 
— Je crois que M. Killian a encore un ou deux détails à vous 

expliquer. 
Ils regagnèrent la table, où Killian était en grande conversa-

tion avec Arthur M. Burns. Richards s’installa et demanda un 
autre Rooty-Toot. Killian le servit avec obligeance, puis le re-
garda de ses yeux étincelants. 

— Comme vous le savez, monsieur Richards, vous quitterez 
le studio sans armes. Cela ne signifie pas que vous n’ayez pas le 
droit de vous en procurer, par n’importe quel moyen, légal ou 
non. Au contraire ! Vous ― ou vos héritiers ― toucherez un 
supplément de cent nouveaux dollars pour tout Chasseur ou re-
présentant de la loi que vous réussiriez à éliminer. C’est... 

— Je sais, dit Richards. C’est du bon spectacle. 
Killian eut un sourire ravi. 
— Absolument ! Toutefois, essayez de ne pas descendre des 

spectateurs innocents. Ce n’est pas au programme. 
Richards s’abstint de tout commentaire. 
— L’autre aspect de notre émission... 
— Les mouchards et les opérateurs indépendants. Je sais. 
— Ce ne sont pas des mouchards, monsieur Richards, mais 

d’honnêtes citoyens américains. (Il était difficile de juger s’il y 
avait ou non de l’ironie dans le ton de Killian.) Quoi qu’il en soit, 
il y a des primes à gagner pour les spectateurs. Cent dollars pour 
une indication précise de l’endroit où vous vous trouvez. Mille 
s’il en résulte une exécution. Les cameramen indépendants tou-
chent jusqu’à dix dollars la seconde, selon la qualité de l’image... 

— Prenez votre retraite à la Jamaïque grâce au prix du 
sang ! s’écria Richards en écartant largement les bras. Votre 
photo dans cent hebdos 3— D ! Devenez l’idole des foules en 
filmant des détails juteux ! 

— Cela suffit, dit Killian avec calme. 
Bobby Thompson se nettoyait les ongles. Victor était sorti ; 

on l’entendait hurler quelque chose aux opérateurs. 
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Killian appuya sur un bouton. 
— Miss Jones ? Nous sommes prêts pour vous, mes chéries. 

(Il se leva.) C’est l’heure du maquillage, monsieur Richards. En-
suite, il y aura les essais d’éclairage. Je ne vous reverrai donc 
qu’à votre sortie. 

— Parfait, dit Richards, ignorant sa main tendue. 
Miss Jones, une petite brune en combinaison jaune vif, vint 

le chercher. Il était 14 h 30. 
 
 
 

Compte à rebours... 081 

 
Richards attendait en coulisses ; derrière lui, se tenaient 

deux flics. Il entendit le public assemblé dans la salle du studio 
applaudir Bobby Thompson. Il s’aperçut qu’il avait le trac, et se 
dit que c’était ridicule. Mais cela ne suffit pas à le chasser. Il 
était 18 h 01. 

— Ce soir, notre premier concurrent est un homme fort rusé 
et malin, un habitant du quartier Sud de votre propre ville, di-
sait Thompson. 

Sur l’écran, apparut un gros plan de Richards, dans ses 
vieux vêtements gris et usés, pris quelques jours auparavant par 
une caméra cachée ; sans doute dans la salle d’attente du qua-
trième étage, à en juger par l’arrière-plan. La photo avait été re-
touchée. Les yeux étaient un peu plus cernés, le front un peu 
plus bas, la bouche un peu plus moqueuse. Juste ce qu’il fallait 
pour lui donner un aspect terrifiant : l’ange de la mort urbaine, 
brutal, pas réellement intelligent mais rusé comme certains 
animaux. Le croque-mitaine standard des petits-bourgeois. 

— Cet homme est Benjamin Richards, vingt-huit ans. Re-
gardez-le bien ! Dans une demi-heure, il va être lâché dans la 
ville ! Si vous le voyez – mais il faut le prouver – vous avez ga-
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gné cent dollars ! Si vous donnez un renseignement permettant 
de l’abattre, il y aura mille dollars pour vous ! 

L’esprit de Richards vagabondait ; il fut brutalement tiré de 
sa rêverie : 

— ... et voici la femme qui touchera la cagnotte si Richards 
est abattu ! 

L’image de Thompson, sur son estrade bleue frappée de 
l’emblème des Jeux, fit place à une photo de Sheila. Cette fois, 
les retoucheurs avaient eu la main lourde. Le visage doux et un 
peu triste, pas vraiment joli, avait été transformé en celui d’une 
souillon à la sensualité vulgaire. De grosses lèvres très rouges, 
des yeux qui semblaient briller d’avarice, un soupçon de double 
menton, une poitrine impudemment dévoilée... 

— Salaud ! rugit Richards en se précipitant vers la scène. 
Des bras musclés le retinrent. 
— Calme-toi, mon gars, c’est qu’une photo. 
Un moment plus tard, il fut à moitié poussé, à moitié traîné 

vers la scène. 
La réaction du public fut instantanée : « Ordure, assassin ! » 

« A mort, à mort ! » « Tire ta sale gueule de là ! » « Dehors ! » 
Bobby Thompson leva les mains en un geste d’apaisement. 
— Allons, mesdames et messieurs, allons. Ecoutons d’abord 

ce qu’il a à nous dire. 
Peu à peu, le calme revint. 
Richards faisait face à la salle, la tête basse, les épaules ren-

trées, comme un taureau prêt à foncer. Il savait qu’il projetait 
exactement l’image de peur viscérale et de méfiance que les or-
ganisateurs désiraient, mais c’était plus fort que lui. 

Il fixa Thompson d’un regard haineux. 
— Cette photo de ma femme, quelqu’un va la payer cher, 

dit-il dans un murmure rauque. Je lui ferai bouffer ses couilles... 
— Parlez plus fort, monsieur Richards ! dit Thompson avec 

juste ce qu’il fallait de mépris dans la voix. Personne ne vous fe-
ra de mal... Pas encore, du moins. 

De nouveau, des cris hystériques fusèrent. 
Richards releva brusquement la tête. Les spectateurs se tu-

rent, comme s’ils avaient reçu une gifle en plein visage. Des 
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femmes le regardaient avec une expression de terreur presque 
sexuelle. Des hommes le fixaient avec un rictus meurtrier. 

— Pourritures ! cria-t-il. Si vous tenez tant à voir le sang 
couler, qu’est-ce que vous attendez pour vous entre-tuer ? 

Des rugissements couvrirent ses derniers mots. Quelques 
spectateurs (peut-être payés pour cela) essayèrent de monter 
sur la scène. Des policiers les retinrent. Richards leur faisait 
face, conscient d’avoir une expression à peine humaine. 

— Merci pour ces paroles de sagesse, dit Thompson, qui ne 
déguisait plus son mépris. Pourriez-vous dire à notre public, et à 
tous les téléspectateurs, combien de temps vous pensez tenir ? 

— Je tiens à dire à tous ceux qui suivent cette émission que 
la photo de ma femme qui vous a été présentée était une gros-
sière falsification. Elle... 

Des hurlements haineux l’empêchèrent de poursuivre. La 
foule devenait incontrôlable. Thompson dut attendre plus d’une 
minute avant de pouvoir répéter sa question : 

— Combien de temps pensez-vous tenir, monsieur Ri-
chards ? 

— Je compte aller jusqu’au bout des trente jours, dit Ri-
chards avec un calme glacial. Je ne crois pas que vous ayez 
quelqu’un d’assez fort pour m’avoir. 

Nouveaux hurlements. Poings brandis. Quelqu’un lança une 
tomate. 

Les bras levés, Bobby Thompson cria pour couvrir le tu-
multe : 

— Sur ces paroles de défi purement gratuites, M. Richards 
va nous quitter. Demain à midi précis, la chasse commence. 
N’oubliez pas son visage ! Il sera peut-être à côté de vous dans 
un pneumo... dans un jet... dans une salle de 3— D... ou vous le 
croiserez dans la rue. Ce soir, il est à Harding. Demain, New 
York ? Boise ? Albuquerque ? Colombus ? Caché derrière votre 
maison ? Le dénoncerez-vous ? 

Un cri assourdissant surgit de mille gosiers : 
— OUIII ! 
Richards leva soudain la main, le majeur et l’index écartés 

pour former un V, signe de la victoire. Cette fois, ils se précipitè-
rent en masse sur la scène. Protégé par un cordon de policiers, 
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Richards fut entraîné vers les coulisses avant qu’ils ne puissent 
le lyncher en direct, ce qui aurait privé le Réseau de plusieurs 
jours d’émissions haletantes. 

 
 
 

Compte à rebours... 080 

 
Killian l’attendait en coulisses, plié en deux de rire. 
— Bravo, monsieur Richards, bravo ! C’était superbe. Le 

coup du « V », génial ! Dommage que je ne puisse pas vous 
donner une prime, ça le méritait. Le geste de la fin... superbe ! 

— Il faut toujours contenter son employeur, dit Richards 
tandis qu’une pub apparaissait sur les écrans. Donnez-moi cette 
foutue caméra et allez vous branler ailleurs. 

— Ce n’est pas dans mes goûts, répondit Killian sans cesser 
de sourire. Mais voici la caméra. (Il la prit des mains d’un tech-
nico qui attendait à proximité.) Chargée et prête à fonctionner. 
Et les cassettes. 

Il lui tendit une petite boîte oblongue, étonnamment lourde 
pour sa taille. 

Richards glissa la caméra dans une des poches de sa combi-
naison et les cassettes, dans l’autre. 

— Bien. Où est l’ascenseur ? 
— Pas si vite... Vous avez bien une minute ? Treize, en fait. 

Votre avance de douze heures ne commence officiellement qu’à 
6 h 30. 

Les hurlements de rage avaient repris. En regardant par-
dessus son épaule, Richards vit que Laughlin était en scène. Il 
aurait voulu pouvoir lui souhaiter bonne chance. 

— Vous me plaisez, Richards, et je pense que vous vous dé-
brouillerez bien, reprit Killian. Vous avez un style nature qui me 
plaît immensément. Je suis un collectionneur, vous savez. Ma 
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spécialité est l’art égyptien et préhistorique. Vous êtes plus 
proche de l’art des cavernes que des idoles égyptiennes, mais 
peu importe. J’aimerais vous mettre dans ma collection, à côté 
des peintures rupestres asiatiques. 

— Accrochez mon électro-encéphalo au mur, espèce de sa-
laud ! Ils ont dû le garder, en bas. 

— J’aimerais par conséquent vous donner un conseil, pour-
suivit Killian, ignorant l’insulte. En fait, vous n’avez pas une 
chance de vous en tirer : personne ne peut survivre à une chasse 
à l’homme qui mobilise la nation entière, sans oublier 
l’entraînement et le matériel incroyablement sophistiqué des 
Chasseurs. Mais si vous adoptez un profil bas, vous durerez plus 
longtemps. Servez-vous davantage de vos jambes que des armes 
que vous pourrez trouver. Et... (il leva l’index pour donner plus 
de poids à ces mots)... restez près des pauvres, des gens comme 
vous. Evitez ces braves bourgeois : ils vous haïssent. Vous sym-
bolisez toutes les peurs de cette époque instable et ténébreuse. 
Ce n’était pas que du théâtre, dans la salle. Ils vous haïssent de 
toutes leurs tripes, Richards. Vous l’avez senti ? 

— Je l’ai senti. Moi aussi, je les hais. 
Killian sourit. 
— C’est bien pour ça qu’ils vont vous tuer. (Il prit Richards 

par le bras. Sa poigne était d’acier.) Par ici, venez. 
Derrière eux, Bobby Thompson harcelait Laughlin à la 

grande joie de l’audience. 
Un couloir blanc dont les parois renvoyaient l’écho de leurs 

pas. Au bout, un ascenseur. 
— C’est ici que nous prenons congé, dit Killian. Express jus-

qu’à la rue. Neuf secondes. 
Pour la quatrième fois, il lui tendit la main. Pour la qua-

trième fois, Richards la refusa. Pourtant, il s’attarda un mo-
ment. 

— Et si je pouvais monter ? demanda-t-il, indiquant de la 
tête les quatre-vingts étages qui se trouvaient au-dessus d’eux. 
Qui pourrais-je tuer, là-haut ? Qui pourrais-je tuer si j’arrivais 
au sommet ? 

Killian eut un rire qui n’était peut-être pas dénué de sympa-
thie. 
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— Voilà ce qui me plaît chez vous. Vous pensez grand. 
Il appuya sur un bouton. Les portes s’ouvrirent. Richards 

monta dans l’ascenseur. Les portes commencèrent à se refer-
mer. 

— Profil bas, répéta Killian, et Richards se retrouva seul. 
Tandis que l’ascenseur tombait comme une pierre vers la 

rue, il sentit son estomac se décrocher. 
 
 
 

Compte à rebours… 079 

 
L’ascenseur s’ouvrait directement sur la rue. Un flic était 

posté juste à côté, à l’entrée du Nixon Memorial Park. Il ne se 
retourna même pas lorsque Richards sortit. Le nez levé vers la 
bruine qui tombait sans discontinuer, il tapotait songeusement 
son aiguillon électrique. 

Comme le ciel était couvert, il faisait déjà presque nuit. 
Les lampadaires étaient entourés de halos colorés. Les pas-

sants n’étaient guère plus que des ombres ; Richards n’était lui-
même qu’une silhouette anonyme. Il emplit ses poumons d’air 
épais et chargé d’humidité. C’était bon, en dépit de l’odeur sul-
fureuse. Il avait l’impression de sortir de prison. Rien ne valait 
le grand air. 

Restez près des gens comme vous, lui avait dit Killian. Il 
avait raison, bien sûr. Richards n’avait pas besoin de lui pour le 
savoir. Il savait aussi que demain à midi, lorsque la trêve serait 
finie, ce serait l’enfer à Co-Op City. Mais d’ici là, il serait loin. 

Il marcha pendant un bon quart d’heure, puis fit signe à un 
taxi. Il espérait que le Libertel du taxi serait cassé ; c’était sou-
vent le cas. Pas de chance : celui-ci fonctionnait parfaitement. 
Sur l’écran, il aperçut le générique de La Grande Traque. 
Merde ! 
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— Vous allez où ? 
— Robard Street. 
C’était à distance prudente de sa destination. Ensuite, il 

connaissait des itinéraires détournés pour se rendre chez Molie. 
Le vieux taxi à essence accéléra dans un grand fracas de pis-

tons et de soupapes. Richards se renfonça dans le siège revêtu 
de vinyle, espérant que l’ombre cacherait son visage. 

— Dites donc ! s’exclama soudain le chauffeur. Vous êtes 
pas le gars que je viens de voir au Libertel ? Pritchard ? 

— C’est ça, dit Ben avec résignation. Pritchard. 
La silhouette massive du Building des Jeux s’éloignait der-

rière eux. En dépit de sa malchance avec le chauffeur, il se sen-
tait déjà plus léger. 

— Ben mon vieux, on peut dire que vous avez pas froid aux 
yeux. Ils vont vous zigouiller, vous savez. Et comment ! Faut 
vraiment que vous ayez des couilles ! 

— Absolument, approuva Ben. Deux. Juste comme vous. 
— Elle est bien bonne, celle-là ! Super ! Faudra que je la ra-

conte à ma femme. C’est une vraie fan des Jeux. Faudra que je 
signale que j’vous ai vu, mais pour les cent dollars, c’est râpé. 
Les chauffeurs de taxi y ont droit que s’ils ont un témoin. Et 
personne vous a vu monter. C’est bien ma chance... 

— Pas de pot. Désolé de ne pouvoir vous aider à me tuer. 
Vous voulez que je vous donne un mot certifiant que vous 
m’avez pris ? 

— Vous feriez ça ? Bon Dieu, ça serait vraiment... 
Ils venaient de franchir le Canal. 
— Arrêtez-moi ici, dit Ben brusquement. 
Il sortit un nouveau dollar de l’enveloppe que Thompson lui 

avait donnée et le laissa tomber sur le siège avant. 
— Je vous ai pas vexé, au moins ? C’est pas à cause de… 
— Non. 
— Vous me le donnez, ce mot ? 
— Va te faire voir, pauvre mec. 
Il sortit et prit la direction de Drummond Street. Devant lui, 

se dressaient les sinistres immeubles de Co-Op City, à peine 
éclairés. Il entendit le chauffeur lui crier : J’espère qu’ils te des-
cendront bientôt, petit con ! 
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Compte à rebours... 078 

 
Il passa par une étroite cour prise entre deux bâtiments, 

rampa sous une clôture séparant deux déserts d’asphalte, tra-
versa un chantier abandonné grouillant de rats. Il resta tapi un 
bon moment dans les décombres pendant qu’un gang de mo-
tards passait dans un rugissement d’enfer ; leurs phares per-
çaient l’obscurité comme les yeux de vampires déments. Après 
avoir franchi une dernière clôture (en s’entaillant une main), il 
frappa à la porte de Molie Jernigan. 

Chez Molie, officiellement prêteur sur gages, on trouvait de 
tout ― à condition d’avoir de quoi payer. Il pouvait vous trouver 
un aiguillon modèle police municipale, un fusil anti-émeutes, 
une mitraillette, de l’héroïne, du Push, de la coke, des déguise-
ments divers, une pseudo-nana en styroflex (ou une pute en 
chair et en os si vous étiez trop fauché pour pouvoir vous payer 
du styro), et cent autres articles prohibés. Il pouvait également 
vous donner l’adresse de casinos clandestins ou de clubs « spé-
ciaux ». S’il n’avait pas ce que vous cherchiez, il savait où le 
commander. 

Lorsque Molie l’aperçut en ouvrant le judas, il lui dit avec 
un bon sourire : 

— Tire-toi, tu veux ? Je t’ai jamais vu. 
Prenant un air indifférent, Ben dit simplement : 
— Nouveaux dollars. 
Molie se hâta d’ouvrir la porte, comme s’il avait soudain 

peur que Richards ne change d’avis. L’entrepôt était plein de 
vieux journaux, d’instruments de musique volés, de caméras, 
qui voisinaient avec des cartons de conserve et autres denrées 
alimentaires. Au sud du Canal, il fallait vendre de tout pour sur-
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vivre, et surtout ne pas se montrer trop avide. Molie faisait 
payer le maximum aux richards des quartiers Nord, mais ven-
dait sa marchandise presque à prix coûtant, voire moins, aux 
gens du quartier. Il avait par conséquent bonne réputation à Co-
Op City, et jouissait d’une excellente protection. Lorsqu’un flic 
demandait à un indic local (il y en avait des centaines) ce qu’il 
savait sur Molie Jernigan, il apprenait en tout et pour tout que 
Molie était un vieux bonhomme inoffensif, à moitié sénile, qui 
faisait un peu de marché noir. Ses relations avec des boîtes très 
spéciales ne comptaient pas. Il y avait longtemps que la brigade 
des mœurs avait été supprimée ; le gouvernement n’ignorait pas 
que le vice et les perversions sexuelles constituaient le meilleur 
rempart contre les tendances révolutionnaires. Et seuls 
quelques initiés savaient que Molie vendait aussi, à des prix 
somme toute raisonnables, des faux papiers. 

— Que te faut-il ? demanda Molie. 
Avec un soupir, il alluma une ancienne lampe en col de 

cygne, qui projeta une lumière très blanche sur le petit bureau 
qui tenait un coin de l’entrepôt. Il était vraiment vieux, au 
moins soixante-quinze ans. A la lumière, ses cheveux entière-
ment blancs prenaient des reflets argentés. 

— Carte d’identité. Permis de conduire. Livret militaire. 
Carte bancaire Axial. Carte de Sécu. 

— Facile. Normalement, ça serait soixante dollars. Mais pas 
pour toi, Bennie. 

— Vous le ferez ? 
— Pour ta femme, oui. Mais pas pour toi. Je ne vais pas ris-

quer ma peau pour une tête brûlée comme Bennie Richards. 
— Ça prendra combien de temps ? 
Molie eut un regard sardonique. 
— Connaissant ta situation actuelle, je vais essayer de faire 

vite. Compte une heure par document. 
— Cinq heures en tout... Je pourrais aller... 
— Pas question, Bennie. Tu es devenu fou ? Avant-hier, un 

flic a débarqué chez toi avec une grosse enveloppe pour ta 
femme. Il est arrivé dans un fourgon blindé, avec six autres flics 
au moins. Flapper Donnigan était au coin de la rue, il a tout vu. 
Il est venu me le raconter. Pas très malin le petit Flapper. 
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— Je sais, dit Ben. C’est moi qui ai envoyé l’argent. Et Shei-
la, ça va... ? 

— Comment savoir ? répondit Molie en sortant d’un tiroir 
des formulaires vierges, des tampons, des stylos... Ils sont déjà 
des centaines autour de l’immeuble, Bennie. Si quelqu’un venait 
lui présenter ses condoléances, il se retrouverait dans la cave, 
entouré de vingt mecs armés de matraques en caoutchouc. Faut 
pas mettre les pieds là-bas. Tu veux un nom particulier sur ces 
papiers ? 

— N’importe quel nom fera l’affaire, à condition qu’il soit 
anglo. Bon Dieu, Molie ! comment fait-elle pour acheter à man-
ger ? Et le docteur pour Cathy... ? 

— Elle a envoyé le gamin de Budgoe O’Sanchez. Comment il 
s’appelle, encore... 

— Walt. 
— C’est ça, Walt. Je m’y perds, dans tous ces Walt et Mick. 

Je deviens sénile, mon brave Bennie. (Il leva la tête, comme pris 
d’une inspiration subite.) Mick Jagger, ça, c’était quelqu’un ! Je 
parie que tu sais même pas qui c’est. 

— Je sais qui c’est, répondit Ben, mais son esprit était ail-
leurs. 

C’était pire qu’il ne pensait. Sheila et Cathy étaient elles 
aussi dans la cage. Au moins jusqu’à... 

— Pour le moment, elles ne risquent rien, dit Molie comme 
s’il avait deviné ses pensées. Mais toi, n’y mets pas les pieds. Tu 
es du poison pour elles. Tu peux comprendre ça ? 

— Oui, dit Richards, soudain submergé par un affreux dé-
sespoir. 

Il ne pouvait même plus rentrer chez lui. Tout devenait gro-
tesque, irréel. Dans son esprit, les images se bousculaient : 
Laughlin, Burns, Killian, Jansky, Molie, Cathy, Sheila... 

Tout tremblant, il regarda la nuit noire par le soupirail. Mo-
lie s’était mis au travail, en chantonnant un air où il était ques-
tion des yeux de Bette Davis. Bette Davis ? 

— C’était un batteur, dit-il soudain. Dans ce groupe anglais, 
les Beetles. Mick McCartney. 

— Ouais, ouais, dit Molie, penché sur sa tâche. Vous con-
naissez que ça, vous les gosses. Vous connaissez que ça. 
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Compte à rebours... 077 

 
Il sortit de chez Molie à minuit dix, allégé de mille deux 

cents dollars. Molie lui avait également vendu un déguisement, 
simple mais efficace : cheveux gris, lunettes, jaquette qui modi-
fiaient subtilement son profil et l’expression de sa bouche. Molie 
lui avait également conseillé de feindre un léger boitement : 
« Un rien, comme si tu avais une jambe moins forte que l’autre. 
Et n’oublie pas que tu as le pouvoir de troubler l’esprit des 
hommes. Le tout, c’est de t’en servir. Tu ne te souviens pas de 
cette réplique, hein ? » 

Ben ne s’en souvenait pas. 
Ses nouveaux papiers étaient au nom de John Griffen 

Springer, représentant en romans-cassettes. Age, quarante-trois 
ans ; veuf ; habitant Harding. Il n’avait pas le statut de techni-
co ; cela valait sans doute mieux : les technicos avaient un jar-
gon bien à eux. 

Il se retrouva dans Robard Street à minuit et demi. Une 
bonne heure pour se faire attaquer. Mais aussi une bonne heure 
pour se déplacer discrètement. 

Il traversa le Canal trois kilomètres plus à l’ouest, juste 
avant le lac. Il vit un groupe de clochards assis autour d’un petit 
feu, beaucoup de rats, mais pas un seul flic. A 1 h 15, il traversait 
le no man’s land situé sur la rive nord du Canal, succession 
d’entrepôts, de compagnies de navigation et de gargotes. Un 
quart d’heure plus tard, entouré de la foule des fêtards allant de 
boîte en boîte, il estima qu’il pouvait sans risque prendre un 
taxi. 

Cette fois, le chauffeur le regarda à peine. 
— Au Jetport, lui dit Richards. 
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— Ça marche, dit l’homme en démarrant. 
En dépit de la circulation assez dense, ils arrivèrent à 

l’aéroport à 1 h 50. Traînant légèrement une jambe, Ben passa 
devant plusieurs policiers, qui ne firent pas attention à lui. Il 
prit un billet pour New York : la première destination qui lui 
venait à l’esprit. Il partit par la navette de 2 h 20. Il n’y avait 
qu’une quarantaine de passagers ; surtout des hommes 
d’affaires cuvant une cuite, ainsi que quelques étudiants. Le 
contrôle d’identité avait été une simple routine. Peu après le dé-
collage, il s’assoupit. 

Ils atterrirent à 3 h 06. Richards quitta l’aéroport sans inci-
dent. 

A 3 h 15, le taxi s’engageait dans la voie express Lindsay. Il 
traversa Central Park en diagonale. A 3 h 20, Richards se fondit 
dans la ville la plus peuplée du monde. 

 
 
 

Compte à rebours... 076 

 
Il descendit au Brant, un hôtel tout juste convenable de 

l’East Side. Le quartier commençait à être à la mode ; il était 
tout de même à bonne distance de Manhattan, qui restait le 
quartier chic – le plus prestigieux du monde, en fait. En rem-
plissant sa fiche, il repensa à la mise en garde de Dan Killian : 
Restez près des vôtres. 

Pensant qu’il valait mieux ne pas arriver dans un hôtel à une 
heure pareille, il avait fait arrêter le taxi à Times Square et était 
resté jusqu’à 9 heures du matin dans un « perverto-show » 
permanent. Il était mort de fatigue, mais chaque fois qu’il 
s’assoupissait, il était réveillé par une main qui lui frôlait la 
cuisse. 
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— Combien de temps restez-vous ? demanda l’employé de la 
réception en regardant la fiche au nom de John G. Springer. 

— Aucune idée, répondit Richards en s’efforçant de prendre 
le ton mielleux d’un bon représentant de commerce. Ça dépend 
de la clientèle, vous savez. 

Il lui versa soixante nouveaux dollars, correspondant à deux 
jours, et prit l’ascenseur pour le vingt-troisième étage. La fe-
nêtre offrait une vue de l’East River, sinistre à souhait. A New 
York aussi, il pleuvait. 

La chambre était propre mais totalement impersonnelle. 
Dans la salle de bains attenante, la chasse d’eau faisait entendre 
un gargouillis constant. Il essaya en vain de la réparer. 

Il commanda un petit déjeuner ― œuf poché sur toast, bois-
son à l’orange, café. Lorsque le boy arriva avec le plateau, il lui 
donna un pourboire soigneusement calculé pour ne laisser au-
cun souvenir. 

Après avoir posé le plateau devant la porte, il examina la 
caméra vidéo. Une petite plaque fixée sous le viseur donnait le 
mode d’emploi : 

1. Introduisez à fond la cassette spéciale dans la fente A. 
2. Tournez la bague de l’objectif pour obtenir la focale que 

vous désirez. 
3. Appuyez sur le bouton B pour enregistrer image + son. 
4. Un signal sonore indique la fin de la cassette, qui sera 

éjectée automatiquement. 
Durée de l’enregistrement : dix minutes. 
« Parfait, se dit Richards. Ils pourront me regarder dormir. 
Il posa la caméra sur la table, la cala à l’aide de la Bible qui 

s’y trouvait, et vérifia le cadrage dans le viseur. Un mur gris et 
anonyme. Un lit parfaitement standard. Rien qui pût indiquer le 
lieu où il se trouvait. A cette hauteur, le bruit venant de la rue 
était négligeable ; pour plus de précaution, il ferait couler la 
douche. 

Il faillit pourtant presser le bouton et passer dans le champ 
avec son déguisement. Quel crétin ! Il prit la taie d’oreiller et 
l’enfila comme une cagoule, puis mit la caméra en marche et al-
la s’asseoir sur le lit, face à l’objectif. 
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— Coucou ! s’écria Ben Richards d’une voix creuse, 
s’adressant aux millions de téléspectateurs horrifiés qui allaient 
le regarder le soir même. Vous ne pouvez pas le voir, mais je ri-
gole en vous imaginant devant vos écrans, tas de merdeux ! 

Il s’allongea, ferma les yeux et essaya de vider son esprit. 
Lorsque la cassette s’éjecta avec un petit « bip » dix minutes 
plus tard, il dormait à poings fermés. 

 
 
 

Compte à rebours... 075 

 
 Quand Ben se réveilla, peu après 4 heures de l’après-midi, 

la chasse était ouverte. Depuis environ 3 heures, compte tenu 
du décalage horaire. Cela lui faisait froid dans le dos rien que d’y 
penser. 

Il introduisit une nouvelle cassette dans la caméra, prit la 
Bible et lut à voix haute les Dix Commandements pendant dix 
minutes d’affilée, la taie d’oreiller sur la tête. 

Il y avait des enveloppes dans le tiroir de la table de chevet, 
mais elles portaient le nom et l’adresse de l’hôtel. Il hésita un 
moment, puis haussa les épaules. Ça n’y changerait rien. Killian 
lui avait donné sa parole que le lieu d’envoi des cassettes, révélé 
soit par une adresse soit par le cachet de la poste, serait tenu se-
cret. Il ne pouvait que lui faire confiance : il fallait envoyer ces 
cassettes, et on ne lui avait pas fourni de pigeons voyageurs. 

Ben avait vu une boîte aux lettres près de l’ascenseur. Il alla 
y déposer les deux cassettes, empli de sombres pressentiments. 
Les employés des postes n’avaient pas le droit de participer aux 
Jeux et ne toucheraient en tout état de cause aucune récom-
pense ― n’importe, cela paraissait horriblement risqué. Mais il 
n’avait pas le choix : s’il n’envoyait pas ces foutues cassettes, il 
ne toucherait pas un sou. 
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Il regagna sa chambre, alla fermer la douche (la salle de 
bains était aussi chaude et humide qu’une forêt tropicale) et 
s’assit sur le lit, le dos bien calé contre le mur, pour réfléchir. 

Comment leur échapper ? Quelle était la meilleure straté-
gie ? 

Il essaya de se mettre dans la peau du concurrent moyen. La 
première réaction, purement instinctive, était bien sûr : se ter-
rer. Trouver un trou et ne plus en bouger. 

C’est ce qu’il avait fait dans cet hôtel. 
Les Chasseurs s’y attendaient-ils ? Evidemment. Ils ne se 

lanceraient pas à la poursuite d’un fuyard, loin de là. Ils iraient à 
la recherche d’un homme qui se cache. 

Pourraient-ils le retrouver ici ? 
Il aurait voulu pouvoir répondre par la négative, mais... 

Sans être mauvais, son déguisement était somme toute assez 
précaire. Les observateurs perspicaces étaient rares, mais il y en 
avait. Peut-être avait-il déjà été repéré. L’employé de la récep-
tion. Le boy qui lui avait monté le petit déjeuner. Un des visages 
anonymes du « perverto-show ». 

Peu probable, mais pas exclu. 
Et que valait la fausse identité que Molie lui avait fabri-

quée ? Le premier chauffeur de taxi l’avait amené tout près de 
Co-Op City. Et les Chasseurs étaient d’une redoutable efficacité. 
Ils allaient interroger tout le quartier. Sans répit. Leurs mé-
thodes de persuasion étaient très sophistiquées. Quelqu’un fini-
rait par leur dire qu’à l’occasion, Molie vendait aussi des faux 
papiers. La suite était prévisible. Molie leur tiendrait tête un 
moment, pour montrer au voisinage qu’il avait du cran, puis fi-
nirait par cracher le morceau. Il ne tenait pas à voir son entre-
pôt partir en fumée. Ensuite, une simple vérification au Jetport 
leur apprendrait la destination de John G. Springer. 

S’ils trouvaient vraiment Molie. 
Il FAUT supposer qu’ils le trouveront. 
Alors, partir d’ici. Pour aller où ? 
Ben n’en avait aucune idée. Il avait passé sa vie entière à 

Harding, dans le Midwest. Il ne connaissait pas la côte Est. Pour 
lui, c’était l’inconnu. 
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Son esprit surexcité sombra dans une rêverie morbide. Ils 
avaient facilement trouvé Molie, et lui avaient arraché le nom 
« Springer » en cinq minutes, après lui avoir écrasé deux ongles 
et versé de l’essence dans le nombril, en menaçant d’y mettre le 
feu. Un coup de téléphone leur avait suffi pour apprendre le 
numéro du vol qu’il avait pris ; deux hommes élégants et ano-
nymes, vêtus des mêmes gabardines grises, étaient arrivés à 
New York à 2 h 30 E.S.T. Des correspondants avaient entre-
temps appris qu’il était descendu au Brant : un ordinateur cen-
tralisait quotidiennement la clientèle de tous les hôtels de la 
métropole. Ils étaient dehors, maintenant, guettant sa sortie. 
L’hôtel était cerné. Les réceptionnistes et les boys avaient été 
remplacés par des Chasseurs. Il y en avait dans les ascenseurs et 
dans l’escalier de secours. Ils tournaient autour du bâtiment 
dans des air-cars. Ils étaient partout. Dans un moment, ils al-
laient enfoncer la porte, et, sous les yeux d’une caméra triom-
phalement brandie par des bras musclés, allaient le réduire en 
charpie pour la postérité. 

Richards se redressa, couvert de sueur. 
Fuir. Vite. 
D’abord Boston ; ensuite, il aviserait. 
 
 
 

Compte à rebours... 074 

 
A 17 heures, il descendit à la réception. L’employé était tout 

souriant, sans doute parce que la fin de la journée approchait. 
— Bonsoir, monsieur... 
— Springer. (Ben lui rendit son sourire.) Il semble que j’aie 

trouvé le bon filon. Trois gros clients... Je compte donc rester 
deux jours de plus dans votre excellent hôtel. Si vous désirez 
que je règle d’avance ? 
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— Avec plaisir, monsieur. 
Les dollars changèrent de mains. Souriant toujours, Ben re-

gagna sa chambre. Le couloir était vide. Il accrocha la pancarte 
NE PAS DÉRANGER à la poignée et gagna rapidement l’escalier 
de secours. 

La chance était avec lui. Il ne rencontra personne, et sortit 
par la porte pare-feu sans être observé. 

Il ne pleuvait plus, mais des nuages menaçants 
s’accrochaient aux tours de Manhattan. Sans se donner la peine 
de boiter, Richards marcha rapidement jusqu’au terminus des 
bus électriques. Il était encore possible d’acheter un billet de 
Greyhound sans montrer ses papiers. 

— Boston, dit-il au caissier barbu. 
— Vingt-trois dollars. Prochain bus à 6 h 15. 
Il paya, ce qui lui laissait un peu moins de trois mille nou-

veaux dollars. Une heure d’attente. La gare routière était noire 
de monde. Beaucoup d’engagés du corps volontaire, avec leurs 
bérets bleus, leurs visages juvéniles et brutaux. Il acheta un ma-
gazine perverto, s’assit sur un banc près du panneau indiquant 
BOSTON, et se cacha le visage derrière le périodique, tournant 
de temps en temps une page pour ne pas ressembler à une sta-
tue. 

Lorsque le bus arriva, il referma le magazine, puis se joignit 
au groupe qui attendait devant les portes pneumatiques. 

— Hé ! Vous, là-bas ! 
Il se retourna. Un garde arrivait en courant. Paralysé de ter-

reur, il aurait été incapable de s’enfuir. Ils allaient l’abattre 
comme un chien dans cette gare routière crasseuse, devant ce 
mur couvert de graffiti obscènes, sur ce trottoir plein de che-
wing-gums écrasés... 

— Arrêtez-le ! Arrêtez-le ! 
Le garde changea brusquement de direction. Ce n’était pas 

du tout à Richards qu’il en voulait, mais à un gosse d’aspect mi-
sérable qui courait à toutes jambes vers les escaliers, se frayant 
un chemin dans la foule en faisant tournoyer un sac à main qu’il 
tenait à bout de bras. 

Le garde et sa proie disparurent, montant les escaliers 
quatre à quatre. Les voyageurs, qui avaient regardé la scène 
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avec un vague intérêt, commencèrent à monter comme s’il ne 
s’était rien passé. 

Glacé jusqu’aux os et s’efforçant de ne pas montrer qu’il 
tremblait, Richards s’affala sur un siège, vers le fond du bus. 
L’alerte avait été chaude. « Si j’avais eu un pistolet, je l’aurais 
descendu sur place ! » 

Dans son esprit, une autre voix ajouta : La prochaine fois, 
ce ne sera pas un petit pickpocket. Ça sera toi. 

A Boston, il fallait trouver une arme. Absolument. 
Il se souvint de Laughlin disant qu’il balancerait quelques 

salopards par la fenêtre avant qu’ils ne le massacrent. 
Le bus monta la rampe, et commença à rouler vers le nord 

aux dernières lueurs du crépuscule. 
 
 
 

Compte à rebours... 073 

 
Le Y.M.C.A. de Boston se trouvait en haut de Huntington 

Avenue. Au milieu du siècle passé, c’était un des meilleurs quar-
tiers de la ville. Un gros bloc carré, noirci par les ans. La vieille 
enseigne au néon continuait à clignoter nostalgiquement en di-
rection du quartier des théâtres et du vice ; rappel d’une autre 
époque, et squelette d’une idée assassinée. 

Lorsque Richards entra, le réceptionniste – un monsieur 
très digne et grisonnant ― était en train de se chamailler avec 
un minuscule gamin noir vêtu d’un maillot crasseux qui lui arri-
vait aux genoux. L’objet de la dispute était apparemment un dis-
tributeur de chewing-gums placé près de la porte. 

— Mes cinq cents ! hurlait le gamin. J’vous dis que la ma-
chine a gardé ma pièce, et j’ai pas eu de chouing-gomme ! 

— Veux-tu filer d’ici ? Et en vitesse, sinon j’appelle le détec-
tive ! 
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— C’était ma seule pièce, pleurnicha le gamin dans une 
vaine tentative d’apitoyer le réceptionniste. Cette sale machine 
me l’a prise... 

— Si tu es encore là dans une seconde, j’appelle le détective, 
rétorqua l’homme en portant la main à un bouton, réel ou ima-
ginaire, situé sous son bureau. 

Le gosse s’éclipsa aussitôt, non sans donner au passage un 
coup de pied rageur au distributeur. 

Le réceptionniste le regarda s’éloigner dans la rue, puis se 
tourna vers Richards en souriant. 

— On ne peut plus rien dire aux nègres, de nos jours. Si je 
dirigeais le Réseau, je les mettrais tous en cage. 

— Il a vraiment perdu ses cinq cents ? demanda Richards, 
tout en écrivant sur le registre : John Deegan, venant du Michi-
gan. 

— Si c’est le cas, il les avait volés, répondit l’employé. Mais 
si je lui donnais une pièce, il m’enverrait cinquante de ses petits 
copains qui essayeraient le même coup. Leurs parents ne 
s’occupent pas d’eux, que voulez-vous... Ces enfants sont livrés à 
eux-mêmes. Combien de temps comptez-vous rester, monsieur 
Deegan ? 

— Je ne sais pas encore. Je suis venu pour affaires : tout dé-
pendra du climat. 

Il essaya un sourire onctueux ; lorsqu’il eut exactement la 
qualité requise, il l’élargit encore un peu. L’employé le reconnut 
aussitôt (sans doute l’avait-il déjà vu dans son propre reflet sur 
le comptoir en faux marbre poli par des millions de coudes) et le 
lui rendit. 

— Ce sera quinze dollars cinquante, monsieur Deegan. (Il 
lui tendit une clef attachée à un rectangle de bois usé.) Chambre 
512. 

— Merci. Richards paya. Heureusement que Y.M.C.A. exis-
tait : c’était l’un des rares endroits où l’on ne vous demandait 
pas vos papiers. 

Sur le chemin de l’ascenseur, il passa devant la bibliothèque 
de prêt chrétienne, faiblement éclairée par des globes jaunâtres 
pleins de chiures de mouches. Un vieil homme portant une re-
dingote noire râpée tournait lentement les pages d’un pamphlet 
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en s’humectant le pouce. En entendant sa respiration sifflante à 
travers la porte vitrée, Richards ressentit un mélange d’horreur 
et de pitié. 

Au moment de monter dans l’ascenseur, il entendit le récep-
tionniste dire à voix haute, sans s’adresser à personne en parti-
culier : « C’est une honte, un péché. Il faudrait tous les mettre 
en cage ! » 

 
 
 

Compte à rebours... 072 

 
Le couloir du cinquième étage sentait la pisse. Il était si 

étroit que Richards se sentit devenir claustrophobe. Le sol était 
couvert d’un tapis en jute usé jusqu’à la corde, qui avait peut-
être été rouge autrefois. Les portes étaient peintes en gris foncé. 
Plusieurs portaient des marques de coups de pied ; d’autres, des 
traces suspectes près de la serrure, comme si on avait tenté de 
les forcer avec un levier. Tous les dix mètres un écriteau disait : 
DÉFENSE DE FUMER DANS LE COULOIR Par ordre des Ser-
vices de Lutte contre l’incendie. 

En approchant des toilettes communes situées au milieu du 
couloir, l’odeur d’urine devint presque suffocante. Pour Ri-
chards, c’était l’odeur même du désespoir. Derrière les portes 
fermées, on entendait les occupants des chambres bouger 
comme des animaux en cage ― des animaux trop affreux, trop 
effrayants pour les montrer au grand jour. Quelqu’un psalmo-
diait d’une voix d’ivrogne un texte qui semblait être le Je Vous 
Salue Marie. Ailleurs, c’étaient d’inquiétants bruits de succion. 
D’une autre porte, venait un air de country-western (I ain’t got 
a buck for the phone / and I’m so alone...). Un grincement soli-
taire de sommier. Des pleurs. Des rires. Le bruit d’une dispute, 
pleine d’hystérie rentrée. Derrière d’autres portes, c’était le si-
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lence. Un homme à la poitrine creuse croisa Richards, une sa-
vonnette et une serviette à la main il portait un pantalon de py-
jama retenu par une ficelle, et des chaussons en papier. 

Richards ouvrit la porte de sa chambre et entra. Il y avait un 
gros verrou ; il le poussa. Un lit, avec des draps presque blancs 
et une couverture des surplus de l’armée. Un bureau en bois 
plaqué, dont un tiroir manquait. Au mur, un chromo représen-
tant Jésus. A l’angle de deux murs, une barre de fer avec deux 
portemanteaux. Rien d’autre, sinon la fenêtre, qui donnait sur 
l’obscurité. Il était 10 h 15 du soir. 

Il accrocha sa veste, ôta ses chaussures et s’allongea sur le 
lit, se sentant terriblement seul et vulnérable. L’univers sem-
blait grincer et rugir comme un vieux tacot descendant à toute 
allure une pente conduisant à un abîme sans fond. Ses lèvres se 
mirent à trembler. Il pleura. 

La caméra était à portée de sa main, mais il n’enregistra pas 
ses larmes. Il regarda le plafond parcouru de fines craquelures, 
comme certaines céramiques, et essaya de réfléchir. Ils étaient à 
sa poursuite depuis huit heures. Il avait donc gagné huit cents 
dollars. Même pas le montant de son avance ! 

Et il ne s’était pas vu au Libertel. Il avait manqué l’épisode 
où il était coiffé de la taie d’oreiller. 

Où étaient-ils ? Toujours à Harding ? A New York ? En 
route pour Boston ? Non, pas encore. Ce n’était pas possible. Le 
bus n’avait rencontré aucun barrage de police. Il avait quitté 
anonymement la plus grande ville du monde, et était descendu 
ici sous un autre faux nom. Ils ne pouvaient pas l’avoir repéré. 
Pas si vite. 

Boston serait sans doute sûr pendant deux jours. Ensuite, 
quoi ? Le New Hampshire ou le Vermont, au nord. Ou bien 
Hartford, Philadelphie, voire Atlanta, au sud. A l’est, c’était 
l’océan, et, au-delà, l’Angleterre et l’Europe. Une idée tentante, 
pour sûr, mais de réalisation difficile. Pour acheter un billet 
d’avion, il fallait montrer ses papiers, sans oublier que la loi 
martiale était en vigueur en France. Trop dangereux. L’Ouest 
était évidemment exclu : c’était de là qu’il venait. 

Il fallait absolument se procurer un pistolet. Sans tarder. 
Mais ce soir, il était trop las. Le voyage en car l’avait vidé. C’est 
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fatigant d’être un fugitif. Richards avait besoin de sommeil. Il 
avait la certitude instinctive, presque animale, que bientôt il 
dormirait dans un fossé à moitié gelé (on était en octobre) ou 
dans un égout. Le pistolet attendrait bien un jour. 

Il ferma la lumière et attendit le sommeil. 
 
 
 

Compte à rebours... 071 

 
C’était l’heure du One man show. Richards mit la caméra en 

marche, puis lui tourna le dos, lui présentant ses fesses, et se 
mit à fredonner l’air du générique de La Grande Traque. 

Il s’était toujours considéré comme un homme peu démons-
tratif, guère enclin à la plaisanterie. La caméra et la perspective 
d’une mort prochaine avaient révélé en lui un comédien doté 
d’un indubitable sens de l’humour. 

Lorsque la cassette s’éjecta, il décida d’attendre l’après-midi 
pour enregistrer la seconde. Il trouverait peut-être quelque 
chose de moins assommant que cette chambre solitaire. 

Après s’être habillé, il alla regarder par la fenêtre. 
Jeudi matin... La circulation était dense dans Huntington 

Avenue. Les deux trottoirs étaient pleins de piétons. La plupart 
avançaient lentement. Quelques-uns s’attardaient, mais pas 
trop longtemps, devant des affiches proclamant en lettres d’un 
jaune éclatant : EMPLOIS. A chaque coin de rue, se tenait un 
flic, qui faisait tournoyer son aiguillon, l’air de dire : circulez, 
circulez, vous n’avez rien à faire ici. Les gens comprenaient le 
message et évitaient de s’attarder. Mal aux pieds ou pas, il fallait 
continuer à marcher. 

Richards se demanda s’il pouvait risquer d’aller prendre 
une douche. Après mûre réflexion, il décida de tenter le coup. 
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Une serviette sur l’épaule, il gagna les toilettes sans rencontrer 
personne. 

L’odeur avait de quoi faire tourner de l’œil : un mélange 
d’urine, de merde, de vomi et de désinfectant. Bien sûr, les 
portes des W.— C. avaient toutes été arrachées. Au-dessus de la 
rangée d’urinoirs, quelqu’un avait marqué en lettres de trente 
centimètres de haut À BAS LE RÉSEAU, la façon dont les carac-
tères étaient tracés reflétait fidèlement sa rage et sa frustration. 
Dans un des urinoirs, il y avait un gros tas d’excréments, sur le-
quel se promenaient quelques mouches paresseuses. « En voilà 
un qui devait être complètement bourré », pensa Richards. Il 
n’était même pas dégoûté ― mais content d’avoir pensé à mettre 
ses chaussures. 

Il se retrouva seul dans la salle de douches au carrelage cra-
quelé et aux tuyauteries couvertes d’une épaisse couche de 
rouille. Il ouvrit le robinet marqué « chaud » au maximum et 
patienta cinq minutes avant d’obtenir un jet d’eau tiède. Il se la-
va rapidement, avec un bout de savon trouvé par terre. La direc-
tion avait dû oublier d’en mettre dans les chambres, ou bien la 
soubrette avait filé avec. 

Alors qu’il regagnait sa chambre, un homme affligé d’un 
bec-de-lièvre lui donna un prospectus. 

Richards s’assit sur son lit et alluma une cigarette. Il avait 
faim, mais ne voulait pas sortir avant la nuit. L’ennui le poussa 
de nouveau vers la fenêtre. 

Il compta les marques de voitures ― Ford, Chevrolet, Wint, 
VW, Plymouth, Studebaker, Rambler-Suprême. Puis il compta 
le nombre de voitures de chaque marque : la première qui arrive 
à cent est proclamée gagnante. Un jeu stupide, mais c’était 
mieux que rien. 

En haut de Huntington Avenue, se trouvait la Northeastern 
University. Juste en face du Y.M.C.A., il y avait une grande li-
brairie automatisée. Tout en comptant les voitures, il observa 
les étudiants, qui étaient nombreux dans la foule. Ils avaient les 
cheveux plus courts que les autres gens, et portaient presque 
tous des pulls à carreaux ; ça devait être en vogue dans les cam-
pus cette année. Leur assurance teintée de supériorité fit venir 
un sourire amer aux lèvres de Richards. Dans les parkings limi-
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tés à cinq minutes situés dans la librairie, les voitures de sport 
(souvent de flamboyants modèles étrangers) se succédaient sans 
relâche. Beaucoup avaient des autocollants sur la lunette ar-
rière : Northeastern, M.I.T., Boston College, Harvard. La plu-
part des passants « ordinaires » ne prenaient pas garde aux 
luxueuses voitures ; quelques-uns les lorgnaient avec envie. 

Juste devant l’entrée de la librairie, une Wint fut remplacée 
par une Ford à la carrosserie surbaissée, qui attendait la place. 
Le conducteur, un type aux cheveux coupés en brosse qui fumait 
un long cigare, mit au point mort pendant que son passager 
descendait : un gars râblé, vêtu d’une veste de chasse marron et 
blanc. Il entra dans la librairie. Ses mouvements étaient souples 
et rapides. 

Richards soupira. Pas très amusant, de compter les voi-
tures. Les Ford arrivaient en tête par 78 à 40 pour leur meilleur 
concurrent. Le score final était aussi prévisible que celui des 
prochaines élections. 

On frappa à la porte. Richards se raidit, comme frappé par 
la foudre. 

— Frankie ? Tu es là ? Frankie ? 
Une voix de femme. Le cœur battant, Richards retint son 

souffle. 
— Va te faire foutre, Frankie ! 
Un ricanement d’ivrogne, puis des bruits de pas. La créature 

frappa à la porte voisine. 
— Frankie, tu es là ? 
Richards osa enfin respirer. Mais il avait toujours une boule 

douloureuse dans la gorge. 
Une autre Ford prit la place de la précédente. 79. Merde. 
Le temps passait lentement. Une heure de l’après-midi. Il le 

savait grâce aux carillons de diverses horloges. Curieusement, 
l’homme qui luttait contre la montre n’avait pas de montre. 

Il jouait maintenant à une variante du même jeu. Les Ford 
comptaient pour deux points ; les Studebaker, pour trois ; les 
Wint, pour quatre. Le premier qui totalise cinq cents points 
gagne. 

Un petit quart d’heure plus tard, il revit le mec en veste de 
chasse blanc et marron. Adossé à un lampadaire, il regardait 
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une affiche de concert. Il ne bougeait pas, mais le policier posté 
à proximité ne lui accordait même pas un regard. 

Tu as la cervelle ramollie, mon petit. Tu vas finir par les 
voir à tous les coins de rues. Une Wint avec un pare-chocs tout 
bosselé. Une Ford jaune. Une vieille Stud avec son cylindre d’air 
comprimé sur le toit. Une VW ― ça ne compte pas, elles ne font 
pas partie du peloton de tête. Encore une Wint. Une Stud... 

Un homme fumant un long cigare attendait nonchalam-
ment à l’arrêt de bus situé à gauche de la librairie. Il était le seul 
à attendre. Et pour cause. Un bus venait juste de passer ; à force 
d’observer la circulation, Richards savait qu’il n’y en aurait pas 
d’autre avant une demi-heure. 

Richards sentit ses testicules se glacer. 
Un vieil homme portant un raglan noir élimé traversa pru-

demment la rue et se posta devant le bâtiment, les mains dans 
les poches. 

Deux types en pulls écossais descendirent d’un taxi en par-
lant avec animation, et se mirent à étudier le menu du restau-
rant Stockholm. 

Un flic s’approcha de l’homme qui attendait à l’arrêt de bus, 
échangea quelques mots avec lui, puis repartit. 

Richards remarqua avec une terreur qui n’osait pas encore 
dire son nom que les mêmes personnes, marchant plus lente-
ment que les autres, revenaient souvent dans la foule. Leurs vê-
tements, leur attitude semblaient vaguement familiers, comme 
les voix lointaines des morts dans les rêves. 

Il y avait également davantage de policiers. 
« Ils sont en train de me cerner », pensa-t-il, se sentant ef-

froyablement impuissant, comme un lapin le jour de 
l’ouverture. 

Non, se corrigea-t-il. Ils m’ont déjà cerné. 
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Compte à rebours... 070 

 
Richards sortit de la chambre et gagna rapidement les toi-

lettes, ignorant sa terreur comme un homme qui longe un pré-
cipice ignore son vertige. Avant tout, garder la tête froide. S’il 
cédait à la panique, il était fichu. 

Dans la douche, une voix éraillée chantait (abominablement 
faux) une chanson à la mode. Ailleurs, il n’y avait personne. 

L’idée lui était venue tout naturellement, alors qu’il les re-
gardait s’assembler avec une sinistre désinvolture. S’il n’y avait 
pas pensé il serait sans doute toujours à la fenêtre, pareil à Ala-
din regardant la fumée de la lampe prendre peu à peu la forme 
d’un djinn omnipotent. Quand il était gosse, il avait utilisé ce 
truc avec des copains pour aller dans les sous-sols des im-
meubles. Ils y récupéraient des vieux journaux, que Molie leur 
achetait cinq cents le kilo. 

D’un geste sec, il arracha un des porte-savons en fil de fer 
fixés au-dessus des lavabos. Il était un peu rouillé, mais c’était 
sans importance. Il sortit dans le couloir et alla droit vers 
l’ascenseur, tout en redressant une section du fil de fer. 

Il appuya sur le bouton. L’ascenseur mit une éternité à arri-
ver. Mais il était vide. Dieu merci, il était vide ! 

Après s’être assuré qu’il n’y avait personne dans le couloir, il 
entra dans la cabine. A côté du bouton marqué « sous-sol », il y 
avait une fente ; le concierge et le gardien possédaient une carte 
électronique spéciale qui permettait de déclencher ce bouton. 

Et si ca ne marche pas ? 
T’occupe pas de ça maintenant. Essaie et tu verras bien. 
Se raidissant (une décharge électrique n’était pas exclue), il 

enfonça le fil de fer dans la fente, le plus profondément possible, 
et appuya simultanément sur le bouton. 

Il y eut un grésillement rageur, et Richards sentit une petite 
secousse dans le bras. Puis, pendant un bon moment, rien 
d’autre. Finalement, la porte se ferma et l’ascenseur se mit labo-
rieusement en marche, tandis qu’un mince filet de fumée 
bleuâtre sortait de la fente. 
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Adossé au fond de l’ascenseur, Richards regarda les chiffres 
défiler sur le petit panneau lumineux. 4... 3... 2... 1... A « R », 
l’ascenseur hésita, comme s’il allait s’arrêter, puis (estimant 
peut-être qu’il avait assez fait peur à Richards) continua à des-
cendre avec un grincement de poulies mal huilées. Vingt se-
condes après, la porte s’ouvrit, et Richards pénétra dans le vaste 
sous-sol sombre, et humide. Il tendit l’oreille. Un bruit d’eau qui 
goutte. Un rat qui détale furtivement. Rien d’autre. Pour le 
moment. 

 
 
 

Compte à rebours... 069 

 
De gros tuyaux couverts de toiles d’araignées couraient en 

tous sens au plafond. Lorsque la chaudière se mit brusquement 
en marche, il faillit pousser un cri de terreur. La décharge 
d’adrénaline le fit se plier en deux de douleur. 

Ici aussi, il y avait des journaux. Plein de gros paquets 
maintenus par une ficelle, entre lesquels les rats avaient fait 
leurs nids. Il devait y en avoir des milliers. Des familles entières 
regardaient l’intrus de leurs petits yeux rougeâtres. 

Il s’avança sur le sol de ciment, prenant garde à ne pas 
mettre les pieds n’importe où. Arrivé à peu près au centre de la 
cave, il s’arrêta pour examiner les lieux. Un peu plus loin, une 
grosse boîte à fusibles était fixée à un poteau en béton. Au pied 
de celui-ci, étaient posés quelques vieux outils. Il prit une barre 
à mine et continua à avancer, les yeux fixés au sol. 

Tout au fond et sur sa gauche, il aperçut enfin ce qu’il cher-
chait. Le regard conduisant aux égouts. Il s’en approcha, tout en 
se demandant si les autres savaient déjà qu’il était ici. 

Le regard était couvert d’une lourde grille en fonte. En fai-
sant levier avec la barre, il parvint à la soulever. Maintenant la 
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barre avec le pied, il empoigna le rebord de la grille des deux 
mains et réussit à la pousser de côté. Elle retomba sur le ciment 
avec bruit, faisant détaler des rats de tous côtés. 

Le tuyau de fonte descendait à un angle de quarante-cinq 
degrés. Sa section ne devait pas être supérieure à soixante-
quinze centimètres. Richards sentit un affreux sentiment de 
claustrophobie l’envahir. Tout juste assez large pour s’y glisser. 
Il se sentait déjà étouffer. Mais il n’avait pas le choix. 

S’arc-boutant de toutes ses forces, il remit la grille sur le 
bord de l’orifice, de façon à pouvoir la saisir quand il serait à 
l’intérieur. Ensuite, il retourna au pilier où se trouvait la boîte à 
fusibles. Il commençait à retirer ces derniers lorsqu’une autre 
idée lui vint. 

Il alla vers les paquets de journaux jaunis, entassés sur 
toute la longueur du mur où arrivait l’ascenseur. Il trouva la po-
chette d’allumettes toute racornie avec laquelle il avait allumé 
ses cigarettes. Il en restait trois. Il arracha deux feuilles de jour-
nal et les enroula en cornet. Un courant d’air éteignit aussitôt la 
première allumette. La seconde échappa à ses doigts tremblants 
et tomba sur le sol humide. 

Il réussit à allumer la troisième et enflamma la torche de 
papier. Lorsque la flamme jaune et fumante eut une vingtaine 
de centimètres de haut, il posa précautionneusement la torche 
entre deux tas de journaux. Le réservoir de fuel du chauffage 
central était à quelques pas. Avec un peu de chance, il explose-
rait. 

Il retourna en courant à la boîte à fusibles et se mit à les ar-
racher. Il était presque arrivé au bout lorsque la lumière 
s’éteignit dans le sous-sol. Il gagna à tâtons le regard, se guidant 
à la lumière dansante de l’incendie qui s’étendait lentement. 

Il s’assit sur le bord, les pieds ballants, puis se laissa glisser 
à l’intérieur, en se retenant à la grille. Lorsqu’il fut assez bas, il 
cala ses genoux contre la paroi et s’efforça de remettre la grille 
en place. Dans cet espace exigu, cela lui demanda un effort gi-
gantesque. Il arriva finalement au bout de ses peines – la grille 
retomba avec un bruit sourd qui se répercuta dans les canalisa-
tions. La lumière de l’incendie, de plus en plus vive, projetait 
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des ombres fantomatiques. Une odeur de fumée commençait à 
emplir l’air. 

Les épaules, la nuque et les mains endolories, il se laissa 
glisser plus bas, aidé par la boue visqueuse qui recouvrait le 
tuyau. Au bout de trois à quatre mètres, ses pieds touchèrent le 
fond. Il avait atteint l’endroit où la canalisation devenait hori-
zontale. Mais le coude était si raide et si étroit qu’il paraissait 
impossible de passer. 

L’affreuse claustrophobie s’empara de nouveau de lui. Pri-
sonnier, balbutiait son esprit. Prisonnier dans cet immonde 
tuyau, prisonnier, prisonnier, prisonnier... 

Il se reprit énergiquement en main. 
Allons, calme-toi C’est horrible, je sais, tous les poncifs du 

roman d’épouvante y sont. Mais il faut rester calme. Très, très 
calme. Si on reste coincé ici sans pouvoir descendre ni remon-
ter, et que ce foutu réservoir explose, on va se faire rôtir... 

Lentement, il commença à se retourner pour se mettre à 
plat ventre dans le tuyau incliné. Il faisait très clair, maintenant, 
et l’air devenait de plus en plus chaud. 

En repliant les genoux, il parvint à glisser ses jambes et ses 
cuisses dans la section horizontale du tuyau. Ça ne suffisait pas. 
Ses fesses restaient bloquées. 

Derrière le crépitement des flammes, il crut entendre des 
voix crier des ordres. Peut-être était-ce son imagination enfié-
vrée. Le mieux était de ne pas en tenir compte. 

Par petites secousses successives, il réussit à gagner un peu 
de terrain. Péniblement, il dégagea ses bras et les leva au-dessus 
de sa tête, mais ils avaient peu de prise sur la surface gluante. 
Cela lui permit de gagner encore quelques centimètres. 

Sur le point de perdre courage ― peut-être était-ce réelle-
ment trop étroit ― il fit un ultime effort, crispant douloureuse-
ment tous ses muscles. Soudain, ses fesses et ses hanches fran-
chirent l’obstacle, comme un bouchon de champagne expulsé de 
l’étroit goulot. Au prix de quelques bleus et égratignures, ses 
épaules passèrent aussi, et il se retrouva dans le tuyau horizon-
tal. Il s’immobilisa un moment, haletant, les mains et le visage 
couverts de boue et de crottes de rats. 
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La partie horizontale semblait encore plus étroite. A chaque 
respiration, son torse et ses épaules touchaient la paroi. 

Dieu merci, je suis sous-alimenté ! 
A reculons, il commença à ramper dans les ténèbres incon-

nues. 
 
 
 

Compte à rebours... 068 

 
Lentement, méthodiquement, se reposant toutes les mi-

nutes, il avança (ou plutôt, recula) d’une cinquantaine de mètres 
dans l’étroit boyau, aussi aveugle qu’une taupe. Sa pénible rep-
tation fut soudain interrompue par un fracas assourdissant, ac-
compagné d’un éclair jaune et suivi d’un souffle d’air chaud et 
puant qui s’engouffra en grondant dans le conduit. Le réservoir 
de fuel avait explosé. 

Le visage couvert de sueur, Richards redoubla d’efforts. Il 
n’avait aucune envie d’étouffer ou de frire ici ― au choix. Con-
duisant la chaleur comme la queue d’une poêle, les parois du 
tuyau devenaient de plus en plus chaudes. L’air épais avait une 
écœurante odeur de pétrole. 

S’aidant des coudes et des genoux, il continua à avancer 
comme un crabe, sans même savoir ce qu’il y avait derrière lui. 
Il commençait à avoir mal à la tête, et sentait comme des coups 
de poignard dans les yeux. Poussé par l’énergie du désespoir, il 
ne s’accordait pas un instant de répit. 

Soudain, ses pieds se retrouvèrent dans le vide. Il essaya de 
regarder par-dessus son épaule, mais il faisait trop sombre pour 
y voir quoi que ce soit. De toute façon, il n’avait pas le choix. 

Il avança encore un peu, puis plia les genoux et étouffa un 
cri de surprise lorsque ses pieds s’enfoncèrent dans une eau qui 
lui parut glaciale après la chaleur du tuyau. 
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Le nouveau conduit était beaucoup plus large. Richards 
pouvait presque s’y tenir debout. L’eau épaisse et puante coulait 
paresseusement ; elle n’arrivait pas plus haut que ses chevilles. 
Il regarda dans le tuyau d’où il venait. Même d’ici, on distinguait 
une lueur orangée : l’incendie devait être gigantesque. 

Il fit un rapide bilan de la situation et parvint à regret à la 
conclusion que les autres continueraient à agir comme s’il 
n’avait pas brûlé vif dans le sous-sol. Il était toutefois probable 
qu’ils ne découvriraient pas l’itinéraire qu’il avait suivi tant que 
l’incendie ne serait pas maîtrisé. Probable, mais pas certain. 
Après tout, ils avaient bien retrouvé sa trace à Boston. 

Peut-être pas. Après tout, qu’as-tu réellement vu ? 
Oh si ! c’étaient eux. Les Chasseurs. Leur aura maléfique ne 

trompait pas. Il l’avait nettement perçue, de la fenêtre du cin-
quième étage. 

Un rat passa en nageant. 
Richards le suivit, dans la direction où l’eau s’écoulait. 
 
 
 

Compte à rebours... 067 

 
Richards s’arrêta au pied de l’échelle, stupéfait de voir de la 

lumière. Aucun bruit de circulation, heureusement, mais il ne 
comprenait pas qu’il fît encore jour. Dans le noir, n’entendant 
que le clapotis de l’eau, il avait l’impression d’avoir marché 
pendant des heures et des heures. 

Pourtant, un rai de lumière encore vive venait du couvercle 
de la bouche d’égout, à quatre ou cinq mètres au-dessus de lui, 
projetant un étroit rectangle de clarté sur son visage. En levant 
la tête, il aurait pu voir le ciel. 

Il n’entendit passer aucun air-car. De temps à autre, un vé-
hicule terrestre. Une fois, aussi, une dizaine de Honda passèrent 
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en rugissant. Plus par chance que par quelque miraculeux sens 
de l’orientation, il se retrouvait probablement dans les quartiers 
populaires, parmi les siens. 

Il était tout de même préférable d’attendre la nuit. Pour 
passer le temps, Richards sortit la caméra de la poche de sa 
veste, inséra une cassette et filma son torse en gros plan. Il sa-
vait que la caméra hyper-sensible réagissait à la moindre lu-
mière, et voulait éviter de trahir le lieu où il se trouvait. Pas de 
gags, cette fois. Il était trop fatigué. 

Richards rangea la cassette avec celle qu’il avait enregistrée 
au Y.M.C.A. Il était presque certain qu’ils retrouvaient sa trace 
grâce aux cassettes. Malgré toutes les assurances données par 
les pontes du Libertel. Il devait y avoir moyen d’éviter ça. Il fal-
lait y réfléchir sérieusement. 

Il s’assit sur le troisième barreau de l’échelle et attendit 
stoïquement. Il courait depuis près de trente heures. 

 
 
 

Compte à rebours... 066 

 
A demi caché par l’angle d’une maison, le gosse, un petit 

Noir de sept ans, observait les environs, une cigarette aux 
lèvres. 

Dans la rue vide et immobile, il avait soudain vu un mou-
vement. Une ombre changeant de place. De nouveau ce mou-
vement. Le couvercle de la bouche d’égout ! Il le vit se soulever, 
puis retomber de côté avec un bruit sourd. Quelque chose bril-
la – des yeux ? 

Quelqu’un (si c’était vraiment un être humain) sortait des 
égouts. Peut-être le diable, qui venait chercher Cassie. Sa ma-
man disait que Cassie allait monter au ciel, avec Dicky et les 
autres anges. Mais le petit Noir n’en croyait pas un mot. Il savait 
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qu’après la mort, on allait en enfer et que le diable vous piquait 
le derrière avec une grande fourche. Il avait vu une image du 
diable dans un livre que Bradley avait fauché à la bibliothèque 
municipale de Boston. Le ciel, c’était pour les types qui se dro-
guaient au Push. 

« Ça pourrait bien être le diable », se dit-il en voyant Ri-
chards sortir la tête et les épaules, puis rester un moment ac-
coudé pour reprendre son souffle. Il n’avait pas de cornes, et 
n’était pas tout rouge comme dans le livre, mais il n’avait pas 
l’air rassurant. 

L’être remit le couvercle en place et – mince alors ! ― se mit 
à courir dans sa direction. 

Le gamin prit ses jambes à son cou et s’étala au bout de 
deux pas. Il se relevait le plus vite possible, perdant une partie 
du contenu de ses poches, lorsque le diable l’empoigna par le col 
de sa chemise. 

— Pas avec la fourche ! cria le gamin d’une voix étranglée. 
Me piquez pas avec la fourche ! 

— Chut ! Veux-tu te taire ! 
Le diable le secoua vivement et le gamin se tut, claquant des 

dents. Le diable regarda autour de lui. Ses yeux agrandis par la 
peur lui donnaient une expression comique. Il lui rappelait les 
personnages si marrants de Nagez avec les crocodiles. S’il 
n’avait pas eu lui-même si peur, il aurait éclaté de rire. 

— Vous z-êtes pas le diable, lui murmura-t-il. 
— Peut-être pas. Mais si tu cries encore, tu verras que je 

peux devenir très méchant. 
— Je crierai pas ! protesta le gamin avec mépris. Pour qui 

vous me prenez ? J’ai pas envie de me faire couper les couilles, 
moi ! Je suis même pas assez grand pour bander. 

— Tu connais un endroit tranquille où on pourrait aller ? 
— Mais me tuez pas, hein ? J’ai rien à voler, rien du tout. 
Le gosse lui lança un regard effrayé. 
— Je ne vais pas te tuer. 
Le tenant par la main, le petit Noir l’entraîna dans un dé-

dale de ruelles et d’allées jonchées de débris divers. Ils arrivè-
rent à une cabane en brique et en planches, adossée au soubas-
sement d’un misérable immeuble locatif. Le seuil était si bas 
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que Richards se cogna le front en entrant. Le gamin tendit aus-
sitôt un bout de tissu noir devant l’ouverture. Un moment plus 
tard, une lumière jaunâtre perça l’obscurité. Le gosse avait 
branché une petite ampoule électrique sur un vieil accumula-
teur tout craquelé. 

— C’est moi qui l’ai fabriqué, annonça le gamin avec fierté. 
Bradley m’a montré comment le réparer. Il a des livres. Et je 
vous conseille pas de me tuer. Bradley est avec les Eventreurs. 
Si vous me tuez, il vous fera chier dans vos godasses et vous for-
cera à le manger. 

— Je ne tue personne, dit Richards. En tout cas, pas les pe-
tits garçons. 

— Je suis pas un petit garçon ! J’ai réparé la batterie tout 
seul ! 

Devant l’expression outrée du gamin, Richards ne put 
s’empêcher de sourire. 

— D’accord, d’accord. Comment t’appelles-tu ? 
— Stacey. 
— Bien, Stacey. Ecoute-moi. Je suis en cavale. Tu me crois ? 
— Y a des chances. Vous êtes pas sorti des égouts pour ache-

ter des cartes postales cochon, pour sûr ! (Il regarda Richards 
d’un air songeur.) Vous seriez pas un Mex, par hasard ? Difficile 
à dire, avec toute cette crasse... 

— Stacey, je... (Il s’interrompit. Lorsqu’il reprit la parole, il 
semblait se parler à lui-même :) Il faut bien que je fasse con-
fiance à quelqu’un, et voilà que je tombe sur un môme. Un 
môme. Tu ne dois même pas avoir six ans, pas vrai ? 

Le petit Noir se rebiffa aussitôt. 
— Je vais avoir huit ans en mai ! (Il ajouta :) Ma sœur Cassie 

a le cancer. Elle crie beaucoup. C’est pour ça que j’aime mieux 
venir ici. Vous voulez un joint, m’sieur ? 

— Non. Et tu ne devrais pas en fumer non plus. Tu veux ga-
gner deux dollars, Stacey ? 

— Et comment ! (Son regard se fit méfiant.) Vous vous mo-
quez de moi ! On sort pas des égouts avec des dollars plein les 
poches ! 

Richards sortit un billet d’un nouveau dollar et le lui donna. 
Le gosse le regarda avec une stupéfaction mêlée d’épouvante. 
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— Tu en auras un autre si tu vas chercher ton frère. Je te le 
donnerai en cachette pour qu’il ne le voie pas. N’amène per-
sonne d’autre. Rien que Bradley. 

— Mais essayez pas de le tuer, hein ! Il vous fera chier... 
— Dans mes godasses, je sais. Cours vite le chercher. At-

tends qu’il soit seul. 
— Trois dollars. 
— Non. 
— Il m’en faut trois, insista-t-il. Pour trois dollars, je peux 

acheter au drug un médicament pour Cassie. Avec ça, elle crie 
moins. 

Le visage de l’homme fit soudain un drôle de mouvement, 
comme si quelqu’un que Stacey ne pouvait pas voir lui avait 
flanqué un coup de poing au menton. 

— D’accord, trois dollars. 
— Nouveaux dollars, insista le gamin. 
— Oui, nom d’un chien, oui ! Mais si tu amènes les flics, tu 

n’auras rien du tout. 
Le gosse, qui était déjà à moitié dehors, se retourna. 
— Si vous croyez ça, vous êtes bien con. Je peux pas les voir, 

ces sales poulets. Ils me font encore plus peur que le diable. 
Le rideau retomba sur ce gosse de sept ans qui tenait la vie 

de Richards entre ses mains crasseuses et abîmées. Mais Ri-
chards était trop fatigué pour avoir réellement peur. Il éteignit 
la lampe, s’adossa au mur du fond, et se mit à somnoler. 

 
 
 

Compte à rebours... 065 

 
Il faisait un rêve confus, dans un lieu sans lumière rempli de 

bruits sinistres. Le rêve se transforma soudain en cauchemar 
lorsqu’un énorme chien policier, véritable bombe organique, se 
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jeta vivement sur lui. La peur le réveilla ; il revint complètement 
à la réalité en entendant la voix de Stacey : 

— S’il a cassé ma lampe, je vais... 
Un « chut » impérieux le fit taire. Au moment même où le 

rideau se soulevait, Richards ralluma la lampe. Stacey et un 
autre Noir lui faisaient face. Le nouveau venu pouvait avoir 
dans les dix-huit ans. Il portait un blouson de motard. Il regar-
dait Richards avec un mélange de haine et d’intérêt. 

Un couteau à cran d’arrêt apparut dans sa main. 
— Si vous avez une arme, lâchez-la. 
— Je ne suis pas armé. 
— Je te crois pas. Tu vas... (Il s’interrompit soudain, en ou-

vrant de gros yeux.) Merde alors ! Vous êtes le gars qu’on a vu 
au Libertel ! C’est vous qui avez fait sauter le Y.M.C.A. de Hun-
tington Avenue... Ils ont dit que vous aviez fait cramer cinq flics. 
Ça veut dire qu’y en avait au moins quinze. 

— Je l’ai vu sortir de la bouche d’égout, intervint Stacey, fai-
sant l’important. J’ai tout de suite vu que c’était pas le diable. Il 
a dit qu’il était en cavale. Tu vas le suriner, Brad ? 

— Tais-toi et laisse les hommes causer. 
Bradley entra complètement et s’assit face à Richards sur un 

cageot retourné. En baissant les yeux, il s’aperçut qu’il tenait 
toujours le couteau à la main, et parut surpris de le voir. Il le re-
ferma et l’empocha, puis regarda longuement Richards. 

— Ben mon gars, dit-il enfin, on peut dire que t’es l’homme 
le plus recherché de la planète. 

— Pas de doute, approuva Richards. 
— Qu’est-ce que tu comptes faire ? 
— Aucune idée. Mais il faut que je sorte de Boston. 
Bradley réfléchit un moment en silence. 
— Viens à la maison avec Stacey. On pourra causer mieux 

qu’ici. Trop public. 
— D’accord, dit Richards, trop las pour se soucier des con-

séquences. 
— On va y aller par-derrière. Les flics sont de sortie ce soir. 

Maintenant, je sais pourquoi. Suivez-moi, tous les deux. 
Dès que Bradley fut sorti, Stacey envoya un bon coup de 

pied à Richards. Il le regarda sans comprendre, puis se souvint. 
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Il glissa trois nouveaux dollars au gamin, qui les fit aussitôt dis-
paraître dans ses vêtements. 

 
 
 

Compte à rebours... 064 

 
La femme paraissait incroyablement vieille. Elle portait une 

robe de chambre en cotonnade à fleurs ; par une large déchirure 
sous le bras, l’on voyait un sein pendant et flétri se balancer 
tandis qu’elle préparait le repas acheté avec les nouveaux dol-
lars de Richards. Ses doigts tachés de nicotine ne cessaient 
d’éplucher, d’émincer, de couper en dés. Ses pieds tout aplatis 
par une vie de station debout, flottaient dans de vastes pan-
toufles en nylon rose vif. Ses cheveux crépus formaient une py-
ramide branlante, enserrée d’un filet qui lui retombait sur la 
nuque. Son visage plus gris que noir était parcouru d’un fantas-
tique réseau de rides et de ridules. Sa bouche édentée tirait sans 
relâche sur une cigarette et rejetait de petits nuages de fumée 
bleutée, dont l’odeur âcre se mêlait à des relents de chou bouilli. 

Dans la chambre du fond, Cassie toussait et criait, puis res-
tait quelques moments silencieuse. Avec un mélange de colère 
et de honte, Bradley avait dit à Richards de ne pas faire atten-
tion à elle. Ses deux poumons étaient atteints par le cancer, qui 
gagnait maintenant sa gorge et ses organes abdominaux. Elle 
avait cinq ans. 

Stacey était ressorti. 
Pendant qu’il discutait avec Bradley, un parfum intoléra-

blement délicieux de viande, de légumes et de tomates mijotant 
ensemble chassa peu à peu l’odeur de chou – et fit prendre 
conscience à Bradley qu’il mourait de faim. 
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— Je pourrais te dénoncer, mon gars. Je pourrais te tuer et 
te piquer ce tas de fric. Puis leur remettre le corps : ça ferait 
mille dollars de plus. Et à moi la belle vie ! 

— Je ne crois pas que tu me dénonceras, dit Richards. Je 
sais que moi j’en serais incapable. 

— Pourquoi t’as fait ça, de toute façon ? demanda Bradley 
belliqueusement. Pourquoi tu t’es mis entre leurs pattes ? Pour 
le fric ? 

— Moi aussi, j’ai une petite fille, répondit Richards. Cathy. 
Elle est plus jeune que Cassie. Elle a une pneumonie. Elle pleure 
tout le temps, elle aussi. (Bradley ne fit aucun commentaire.) Et 
elle pourrait guérir. Pas comme... la petite Cassie, là-bas. La 
pneumonie, c’est grave, mais ça se soigne. A condition de pou-
voir payer un docteur et des médicaments. Et c’était le seul 
moyen de trouver l’argent. 

— C’est tout de même toi qui te fais avoir dans l’histoire. 
Tous les soirs à 6 h 30, la moitié de l’univers t’encule. Quant à ta 
fille, elle serait mieux à la place de Cassie, dans un monde pa-
reil. 

— Je ne crois pas, dit Richards. 
— En tout cas, t’es encore plus cinglé que moi. Un jour, j’ai 

dérouillé un richard ; après ça, il était bon pour l’hosto. Les flics 
m’ont poursuivi pendant des jours. Mais t’es encore plus cinglé 
que moi. (Il alluma une cigarette.) Qui sait, tu tiendras peut-être 
le mois entier. Un milliard de dollars, tu te rends compte ! Pour 
transporter ça, il te faudra un foutu train de marchandises ! 

— Ne dis pas de gros mots, dit la vieille femme en conti-
nuant à émincer des carottes. 

— Tu as déjà tenu deux jours entiers, continua Bradley. 
C’est bien parti, pour toi. 

— Non. Le jeu est truqué. Tu te souviens de ces machins que 
j’ai donnés à Stacey pour qu’il aille les poster ? Il faut que j’en 
envoie deux chaque jour. Autrement, ma prime saute. Je suis 
sûr qu’ils retrouvent ma trace grâce au cachet de la poste. 

— Ça peut s’arranger. 
— Comment ? 
— T’expliquerai plus tard. Avant tout, faut que tu sortes de 

Boston. Ça va pas être facile. Les flics sont fous de rage depuis 
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que t’as fait cramer leurs copains au Y.M.C.A. On l’a vu au Li-
bertel. Et aussi quand tu t’étais mis un sac sur la tête. Fumant, 
ça ! Eh, Man ! ajouta-t-il. Quand c’est qu’on mange ? On crève la 
dalle ! 

— Ça vient, ça vient, répondit la vieille femme. 
Elle mit un couvercle sur la cocotte où le ragoût mijotait 

doucement, et gagna à pas lents la chambre de Cassie. 
— Je pourrais essayer de trouver une bagnole, dit Richards. 

J’ai des faux papiers, mais je n’ose pas m’en servir. Je mettrai 
des lunettes noires et je verrai si j’arrive à sortir de la ville. 
J’avais pensé aller dans le Vermont, puis passer au Canada. 

— Hum, fit Bradley en se levant pour mettre la table. Il y a 
des barrages sur toutes les routes. Et les lunettes noires, je te 
conseille pas : rien de tel pour attirer l’attention. Ils te rédui-
raient en chair à saucisse avant que t’aies fait dix bornes. 

— Alors, je ne sais pas... Si je reste ici, ils vont t’arrêter pour 
complicité. 

Bradley commença à disposer les assiettes. 
— Suppose qu’on dégote une tire. T’as du fric. Je suis pas 

recherché. Je connais un Macaroni qui me vendra une Wint 
pour trois cents. Un de mes copains pourra la conduire jusqu’à 
Manchester. Là-bas, ça sera cool, parce qu’ils te croient coincé à 
Boston. Tu manges aussi, Man ? 

Elle revint de la chambre en traînant les pieds. 
— Dieu soit loué ! Ta sœur s’est endormie. 
— Tant mieux. (Il servit trois portions de ragoût aux gombos 

et à la viande hachée, puis s’arrêta.) Où est Stacey ? 
— Il a dit qu’il allait au drugstore, répondit la vieille femme 

entre deux bouchées de ragoût. (Elle l’avalait à une vitesse pro-
digieuse, malgré sa mâchoire édentée.) Acheter des médica-
ments pour Cassie. 

— S’il se fait arrêter, je lui casse la gueule, dit Bradley en 
s’asseyant. 

— Peu de chances, dit Richards. Il a de l’argent. 
— On n’a pas besoin de la charité d’un Sudiste comme toi, 

non ? 
Tout en rajoutant du sel dans son assiette, Richards dit en 

riant : 
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— Il l’a bien gagné, ce fric. Sans lui, ils m’auraient sans 
doute déjà pincé. 

Pendant un long moment, tous mangèrent sans parler. Ri-
chards et Bradley se servirent deux fois ; la vieille femme, trois 
fois. Pendant qu’ils allumaient des cigarettes, une clef tourna 
dans la serrure, les faisant sursauter. Ils se détendirent en 
voyant entrer Stacey, qui paraissait à la fois coupable et tout ex-
cité. Il sortit d’un sac en papier marron un flacon qu’il tendit à 
la vieille femme. 

— C’est du bon, dit-il. Le vieux Curry m’a demandé où 
j’avais trouvé deux dollars soixante-quinze pour payer ça, et je 
lui ai dit qu’il pouvait chier dans ses godasses... 

— Pas de gros mots ou le diable va venir avec sa fourche, dit 
la vieille femme. Tiens, mange. 

Le gamin ouvrit de gros yeux. 
— Youpie ! Y a de la viande ! 
Sans même s’asseoir, il se mit à enfourner sa portion de ra-

goût. 
— Le pharmacien ne risque pas d’alerter la police ? deman-

da Richards. 
— Curry ? Non. Du moment qu’on a de quoi payer. Et il sait 

que Cassie a besoin de médicaments vraiment actifs. 
— Pourquoi parlais-tu d’aller à Manchester ? 
— Ah ouais ! Voilà ce que je pense. Le Vermont, c’est très 

mauvais. Plein de rupins et fliqué à mort. Un copain, Rich Go-
leon, pourra conduire la Wint à Manchester et la mettre dans un 
parking automatique. Après, je t’y emmènerai dans une autre 
tire. (Il écrasa sa cigarette.) Tu te mettras dans le coffre. Ils 
n’ont des chiens policiers que sur les petites routes. On prendra 
carrément la 495. 

— Dangereux pour toi, non ? 
— Oh, je le ferai pas pour des prunes. Faut bien soigner Cas-

sie. 
— Dieu soit loué ! intervint la vieille femme. 
— Dangereux quand même. 
— Mon frère a pas peur des cognes, dit Stacey, le regard 

brillant de fierté. 
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— Tais-toi, minus. C’est haut comme trois pommes et ça se 
branle même pas encore, mais ça a toujours son mot à dire ! 

— S’ils nous repèrent, insista Richards, ils te mettront à 
l’ombre pour longtemps. Qui s’occupera du gosse ? 

— Stacey et Man s’en tireront, te fais pas de bile. Comme il 
se défonce pas, il se débrouillera toujours. Tu te drogues pas, 
dis ? 

Stacey secoua énergiquement la tête. 
— Il sait que si je trouve des traces de piqûres sur ses bras, 

je lui passerai un savon dont il se souviendra longtemps. Pas 
vrai, Stace ? 

Le gosse inclina gravement la tête. 
— De toute façon, on a besoin du fric. Et puis, j’suis assez 

grand pour savoir ce que je fais. 
Richards termina sa cigarette en silence pendant que Bra-

dley allait porter le médicament à Cassie. 
 
 
 

Compte à rebours... 063 

 
Lorsqu’il se réveilla, il faisait encore nuit ; selon son horloge 

interne, il devait être dans les 4h30. Cassie s’était mise à crier et 
Bradley s’était levé. Ils dormaient tous trois dans une petite 
chambre pleine de courants d’air : Bradley dans l’unique lit 
étroit ; Richards et Stacey par terre. La vieille femme dormait 
avec la petite malade. 

Richards entendit Bradley sortir de l’autre chambre, puis le 
bruit d’une cuiller tombant dans l’évier. Les cris de Cassie 
s’espacèrent, se changèrent en gémissements. Richards sentait 
que Bradley attendait, immobile dans la cuisine, qu’elle se 
calme complètement. Peu après, il revint, lâcha un pet et 
s’allongea sur le lit grinçant. 
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— Bradley ? 
— Quoi ? 
— Stacey dit qu’elle n’a que cinq ans. C’est vrai ? 
— Oui. 
— Une môme de cinq ans qui meurt d’un cancer du pou-

mon ? De leucémie, peut-être. Mais attraper ça à cet âge ? 
Bradley eut un ricanement amer. 
— Tu es de Harding, n’est-ce pas ? Quel est le degré de pol-

lution atmosphérique, là-bas ? 
Bradley s’exprimait soudain dans une langue si correcte, 

sans accent ni argotismes, que c’en était irréel. 
— Aucune idée. Ça fait des années qu’ils ne le donnent plus 

avec le bulletin météo. 
— A Boston, ils ne le donnent plus depuis 2020, répondit 

Bradley dans un murmure. Ils ont trop peur. Tu portes un filtre 
nasal ? 

— Tu veux rire ? Même en solde, ça coûte au moins deux 
cents dollars. Je n’ai pas vu autant d’argent de toute l’année. Et 
toi ? 

— Moi non plus. (Il se tut un moment.) Stacey en a un. C’est 
moi qui l’ai fabriqué. Man, Rich Goleon et quelques autres co-
pains en ont aussi. 

— Tu te fiches de moi ? 
— Pas du tout. 
Il se tut de nouveau, se demandant manifestement s’il n’en 

avait pas déjà trop dit. Puis, il se décida, mais les mots venaient 
avec difficulté. 

— On a lu, nous. Le Libertel, c’est pour les crétins. 
Richards répondit par un grognement affirmatif. 
— Notre bande, tu sais, c’est surtout des motards qui veu-

lent s’éclater le samedi soir. Mais avec quelques copains, on va 
régulièrement à la bibliothèque. 

— On peut y aller sans carte, à Boston ? 
— Non, bien sûr. Pour obtenir une carte, il faut qu’un 

membre de votre famille ait un revenu annuel garanti d’au 
moins cinq mille dollars. On a piqué la carte d’un gosse de riche. 
On y va à tour de rôle. On a un complet correct, qu’on se re-
passe... Rigole pas, ou je me fâche. 



– 95 – 

— Je ne ris pas. 
— Au début, on ne lisait que des livres sur le sexe. Et puis, 

quand Cassie est tombée malade, je me suis intéressé à la pollu-
tion. Dans la réserve, ils ont tous les livres sur la pollution at-
mosphérique, sur les divers polluants et sur les moyens de s’en 
protéger. On a fait faire une clef à l’aide d’une empreinte en cire. 
Tu savais qu’à Tokyo, tout le monde porte un filtre depuis 
2012 ? 

— Non. 
— Rich et Dink Mohan ont fabriqué un détecteur de pollu-

tion. Dink a recopié le schéma sur un livre ; ils l’ont fait avec des 
boîtes de conserve, des filtres à café et diverses pièces piquées 
dans des bagnoles. Il marche. On l’a caché au fond d’une cour. 
En 1978, l’échelle de pollution allait de 1 à 20. Tu comprends ? 

— Oui. 
— Quand le degré de pollution atteignait 12, les usines et les 

autres trucs polluants devaient s’arrêter jusqu’à ce que ça 
s’améliore. C’était une loi fédérale. En 1987, le Nouveau Congrès 
l’a annulée. (La silhouette allongée sur le lit se dressa sur ses 
coudes.) Tu connais sûrement un tas de gens qui ont de 
l’asthme ? 

— Bien sûr... Moi aussi, j’en ai un peu. Ça, ça vient de l’air, 
c’est bien connu. Tout le monde sait qu’il vaut mieux ne pas sor-
tir par temps chaud et couvert, quand il n’y a pas de vent... 

— L’inversion thermique, oui, dit Bradley gravement. 
— Ça arrive surtout en août et septembre, quand l’air est 

épais comme du sirop. Plein de gens ont de l’asthme à cause de 
ça. Mais le cancer des poumons... 

— Ce dont tu parles, ce n’est pas vraiment de l’asthme. Ça 
s’appelle de l’emphysème. 

— Emphysème ? 
Richards retourna le mot dans son esprit. Il était vaguement 

familier, mais son sens lui échappait. 
— Les tissus des poumons deviennent tout gonflés. On a 

beau respirer, on n’a jamais assez d’air. Tu connais des gens qui 
ont ça ? 

Oui... Oui, il en connaissait. Beaucoup en mouraient, même. 
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— Mais ça, ils n’en parlent jamais, dit Bradley comme s’il 
avait lu les pensées de Richards. Ces temps-ci, le degré de pollu-
tion est de 20 à Boston, les bons jours. C’est comme si on fumait 
quatre paquets par jour rien qu’en respirant. Les mauvais jours, 
il peut atteindre 42. Plein de vieux n’y résistent pas. Sur le certi-
ficat de décès, ils marquent « asthme ». Mais c’est à cause de 
l’air. Les cheminées des usines vomissent cette saloperie jour et 
nuit. Et les patrons ne font rien. Au contraire, ça leur plaît. 
D’ailleurs, ces filtres à deux cents dollars, c’est de la merde. 
Juste deux petites grilles avec un bout de coton mentholé au mi-
lieu. Totalement inefficace. Les filtres sérieux sont fabriqués par 
General Atomics. Mais seuls les riches peuvent se les payer. Ils 
nous ont donné le Libertel pour que le peuple crève tranquille-
ment, sans faire d’histoires. Tu me crois, hein ? Et le prix mini-
mum d’un filtre G-A, c’est six mille dollars. Nouveaux. En 
m’aidant de ce bouquin, j’en ai fabriqué un pour Stacey. Il nous 
est revenu à dix dollars. Avec une pile atomique pas plus grosse 
qu’une tête d’allumette. On l’a prise dans une prothèse auditive 
achetée sept dollars dans une solderie. Pas mal, non ? 

Richards était trop stupéfait pour dire un seul mot. 
— Quand Cassie va mourir, tu crois qu’ils marqueront 

« cancer » sur le certificat de décès ? Non ! Ils mettront 
« asthme ». Ça pourrait faire peur aux gens. Quelqu’un pourrait 
se procurer une carte pour la bibliothèque, et découvrir que le 
cancer du poumon a augmenté de sept cents pour cent depuis 
2015 ! 

— C’est vrai, tout ce que tu me racontes ? Ou bien c’est des 
trucs que tu imagines ? 

— Je l’ai lu dans un livre de médecine. Ils font tout pour 
nous tuer, mon vieux. Le Libertel nous tue. Pendant qu’on re-
garde leurs tours de passe-passe, on est aveugle au reste. (Après 
un silence, il ajouta rêveusement :) Il m’arrive de penser que je 
pourrais faire sauter tout le système si on me donnait dix mi-
nutes de temps de parole au Libertel. Leur expliquer. Leur mon-
trer ce qui se passe vraiment. Tout le monde pourrait avoir un 
filtre, si le Réseau le voulait. 

— Et je les aide, dit Richards en hochant tristement la tête. 
— Ce n’est pas de ta faute. Tu luttes pour ta peau. 
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Richards revit soudain les visages de Killian et de Arthur M. 
Burns. Il aurait voulu les tuer, les écraser, leur marcher dessus. 
Mieux, leur arracher leur filtre nasal et les lâcher dans la rue. 

— Les gens sont en rogne, reprit Bradley. Depuis au moins 
trente ans, ils haïssent le Réseau. Il ne faudrait pas grand-chose 
pour qu’ils passent à l’action. Un rien suffirait... quelques 
mots... une vraie raison... une vraie... 

Bradley le répétait encore lorsque Richards s’endormit. 
 
 
 

Compte à rebours... 062 

 
Richards resta toute la journée dans l’appartement, pendant 

que Bradley s’occupait de l’achat de la voiture et se mettait 
d’accord avec le copain qui devait amener celle-ci à Manchester. 

Il revint à 6 heures, avec Stacey, et alluma aussitôt le Liber-
tel. 

— Tout est réglé. On part ce soir. 
— Tout de suite ? 
Bradley eut un sourire sans joie. 
— Tu veux pas te voir sur l’écran ? 
Richards s’aperçut qu’il en mourait d’envie. Lorsque la pub 

fit place au générique de La Grande Traque, il se pencha en 
avant, les yeux rivés sur l’écran. 

Debout sur un podium vivement éclairé, au milieu d’une 
mer de ténèbres, Bobby Thompson fit face à la caméra. 

— Regardez bien, commença-t-il. Voici un des loups qui 
sont lâchés parmi vous. 

Un gros plan du visage de Richards apparut sur l’écran. Au 
bout d’un moment, il fut remplacé par une seconde photo de Ri-
chards, sous l’aspect de John Griffen Springer. 

Fondu-enchaîné sur Thompson. 
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— Aujourd’hui, dit-il d’une voix sépulcrale, je m’adresse 
tout particulièrement aux habitants de Boston. Hier soir, cinq 
policiers ont connu une mort atroce, brûlés vifs dans le sous-sol 
du Y.M.C.A. de Boston, où ce loup sanguinaire leur avait tendu 
un piège. Où est-il maintenant ? Et sous quel déguisement ? Re-
gardez ! Regardez-le ! 

L’image de Thompson fit place au premier des deux clips 
que Richards avait tournés dans la matinée. Stacey était allé les 
poster à l’autre bout de la ville. Richards avait recouvert la fe-
nêtre et les meubles de draps, et avait demandé à la vieille 
femme de tenir la caméra. 

— Vous tous qui me regardez, disait lentement l’image de 
Richards. Pas les technicos, ni les richards qui habitent des du-
plex. Ces salopards, je ne leur parle pas. Mais vous, les gens des 
lotissements et des H.L.M., vous les motards, vous les chô-
meurs ! Vous, les gosses qui se font arrêter pour de la came 
qu’ils n’ont même pas de quoi acheter, et pour des crimes qu’ils 
n’ont pas commis, parce que le Réseau veut vous empêcher de 
vous réunir et de parler. A vous tous, je veux parler d’une mons-
trueuse conspiration pour vous priver du souffle même de la... 

La bande-son se fondit en une succession de gargouillis et 
de sifflements, comme si elle défilait en accéléré, puis fut cou-
pée. Richards continuait à bouger les lèvres, mais aucun son ne 
sortait de sa bouche. 

La voix de Thompson prit la relève : 
— Nous avons apparemment des problèmes avec la sono. 

Mais nous avons suffisamment entendu ce maniaque meurtrier 
pour savoir à qui nous avons affaire, n’est-ce pas ? 

— Oui ! rugit le public. 
— Que faut-il faire si vous le voyez dans votre rue ? 
— LE DÉNONCER ! 
— Et lorsque nous aurons mis la main sur lui ? 
— LE TUER ! 
Richards tapa rageusement des poings sur les accoudoirs du 

vieux fauteuil où il était assis dans le living-cuisine du petit ap-
partement. 

— Les salauds, dit-il avec découragement. 
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— Tu croyais qu’ils allaient diffuser ça ? dit Bradley sur un 
ton moqueur. Je suis surpris qu’ils t’en aient laissé dire autant. 

— Les salauds, se contenta de répéter Richards. 
Le premier clip céda la place au second. Cette fois, Richards 

avait demandé aux spectateurs de prendre les bibliothèques 
d’assaut ou d’exiger des cartes, et de découvrir la vérité. Il leur 
avait lu une liste de livres traitant de la pollution de l’air et de 
l’eau, que Bradley lui avait donnée. 

Sur l’écran, Richards ouvrit la bouche et commença à par-
ler, mais les mots n’étaient pas ceux que formaient ses lèvres. 

— Allez tous vous faire foutre ! criait-il. A mort les flics ! A 
mort la Commission des Jeux ! Si je vois un flic, son compte est 
bon. Je vais tous les... 

Et cela continuait sur le même ton. Richards avait envie de 
se boucher les oreilles et de s’enfuir. C’était soit une doublure, 
soit une voix synthétique ― impossible à dire. 

Le clip terminé, l’écran se divisa en deux : à gauche, un gros 
plan de Richards ; à droite, Thompson. 

— Vous voyez cet homme, dit ce dernier. Il est prêt à tuer. Il 
est prêt à mobiliser une armée de mécontents pour une orgie de 
destructions, de meurtres, de viols, d’attaques contre les institu-
tions. Il est prêt à mentir, à tromper, à tuer. Tout cela, il l’a déjà 
fait. 

Thompson prit un ton de prédicateur habité d’une ver-
tueuse colère : 

— Benjamin Richards ! Nous regardez-vous, en ce mo-
ment ? Vous avez touché le prix du sang. Cent dollars par 
heure ― et il y a exactement cinquante-quatre heures que vous 
fuyez. Plus cinq cents dollars. Cent pour chacun de ces hommes. 

Les visages de cinq jeunes policiers défilèrent sur l’écran. 
Les visages lisses, ardents, et en même temps terriblement vul-
nérables. Un clairon se mit à jouer en sourdine. 

— Et maintenant... (la voix de Thompson se brisa)... voici 
leurs familles. 

Des photos de femmes jeunes et apparemment heureuses, 
d’enfants fixant l’objectif avec des sourires forcés. Beaucoup 
d’enfants. Richards sentit le dégoût et la nausée l’envahir. Il 
baissa la tête et se mordit le poing. 
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La main chaude et musclée de Bradley lui serra l’épaule. 
— Allons, mon vieux, allons. Tout ça, c’est du chiqué. C’était 

sûrement une bande de vieux boucs desséchés... 
— Tais-toi, dit Richards. Pour l’amour du ciel, tais-toi. 
— Cinq cents dollars, répétait la voix de Thompson, lourde 

de haine et de mépris. 
Le visage de Richards emplit de nouveau l’écran, vide de 

toute émotion – mais son regard habilement retouché paraissait 
dur et sanguinaire. 

— Cinq policiers, leurs cinq épouses et leurs dix-neuf en-
fants. Cela représente à peu près dix-sept dollars et vingt-cinq 
cents pour chacun des morts et de ces survivants désespérés qui 
portent le deuil de leur chef de famille. Vous travaillez pour pas 
cher, Ben Richards ! Même Judas a touché trente deniers 
d’argent, mais vous vous contentez de moins. En ce moment 
même, quelque part, une maman explique à son petit garçon 
que papa ne reviendra plus jamais, parce qu’un homme déses-
péré et avide... 

— Assassin ! sanglotait une femme. Horrible et lâche assas-
sin ! Dieu vous punira ! Tuez-le ! 

— Tuez-le ! reprit le public en chœur. Regardez le meur-
trier ! Il a touché le prix du sang ! Mais l’homme qui vit par la 
violence périra par la violence. Unissons-nous tous pour abattre 
Ben Richards ! 

Les voix montaient vers l’aigu, dans un paroxysme de haine 
et de peur. Non, s’ils le voyaient, ils ne le dénonceraient pas. Ils 
le lyncheraient sur place. 

Bradley éteignit le Libertel et lui fit face. 
— Voilà contre quoi tu luttes, mon gars. Qu’est-ce que tu en 

dis ? 
— J’arriverai peut-être à les tuer, dit Richards d’une voix 

étonnamment calme. Peut-être, avant la fin, je monterai au 
quatre-vingt-dixième étage du Building des Jeux pour dénicher 
l’ordure qui a écrit ça. Si je peux, je les tuerai tous. 

— Arrête ! s’écria soudain Stacey. Ne parle plus de ça ! Tais-
toi ! 

Dans la pièce du fond, Cassie dormait de son sommeil dro-
gué en attendant la mort. 
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Compte à rebours... 061 

 
Bradley n’avait pas osé percer des trous dans le coffre ; il 

s’était contenté de décoller un peu le joint. Richards se roula en 
boule, cherchant la meilleure position pour profiter au maxi-
mum du faible courant d’air. 

Bradley lui avait dit que le trajet durerait au moins une 
heure et demie, avec deux barrages de police, peut-être davan-
tage. Avant de fermer le coffre, il lui avait donné un gros revol-
ver. 

— Ils fouillent entièrement une voiture sur dix ou douze. Il y 
a donc de bonnes chances pour que ça se passe bien. Mais si on 
tombe sur le mauvais numéro, tu pourras au moins canarder du 
poulet. 

La voiture s’éleva légèrement sur son coussin d’air, puis 
démarra brutalement, projetant Richards contre la cloison. 
Après avoir longuement tangué dans les rues défoncées du 
centre, elle s’engagea dans une artère où il y avait beaucoup de 
circulation, s’arrêtant souvent à des feux rouges. 

Richards bougeait le moins possible, tenant le revolver avec 
précaution. Il se souvenait encore du choc qu’il avait ressenti en 
voyant Bradley arriver, vêtu du costume de sa bande. Veston 
croisé, pantalons à revers, le tout aussi sobre et gris que les 
murs d’une banque. Sans oublier une chemise à fines rayures et 
une cravate marron. Il portait même un petit insigne en or de la 
N.A.A.C.P.1

                                       
1 Association pour l’Avancement des Gens de Couleur. (N.d.T.) 

. Il était méconnaissable. 
— Quelle élégance ! lui avait dit Richards admirativement. 

Ça change de ton blouson de motard. 
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— Dieu soit loué ! avait commenté Man. 
— Je pensais que ça te plairait, mon cher. Je suis directeur 

régional de Raygon Chemicals, tu sais. Les affaires marchent à 
Boston. Une ville super-sympa ! 

Stacey avait pouffé de rire. 
— La ferme, petit négro. Sans ça, je te fais chier dans tes go-

dasses et je t’oblige à le bouffer. 
— T’es trop rigolo comme ça, avait rétorqué Stacey, nulle-

ment intimidé. Je peux pas m’en empêcher. 
La voiture s’engageait sur une rampe montant en spirale : la 

495 ou une des voies d’accès. Richards avait déjà des fourmis 
dans les jambes. Sans importance. 

Une voiture sur dix ou douze. Il y a de bonnes chances pour 
que ca se passe bien. 

La voiture s’éleva un peu plus et commença à accélérer. Elle 
avait à peine pris de la vitesse lorsqu’elle ralentit brusquement. 
Une voix terriblement proche répétait avec une régularité mo-
notone : Ralentissez et gagnez la voie de droite... Préparez vos 
papiers... Ralentissez... 

Ça commençait. 
Peut-être fouillaient-ils maintenant un véhicule sur huit ? 

Sur six ? Ou bien tous ? 
La voiture s’immobilisa complètement. Richards agrippa le 

revolver. Dans le noir, ses yeux bougeaient en tous sens, comme 
des rats cherchant à sortir d’un piège. 

 
 
 

Compte à rebours... 060 

 
— Descendez, s’il vous plaît, dit une voix mécanique et auto-

ritaire. Permis de conduire et papiers de la voiture. 
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Une portière s’ouvrit. Le moteur ronronnait doucement, 
maintenant la voiture à quelques centimètres au-dessus du sol. 

— ... directeur régional de Raygon Chemicals... 
Bradley qui faisait son petit numéro. Pourvu qu’il puisse 

prouver ce qu’il raconte. Pourvu que Raygon Chemicals existe 
vraiment... 

La portière s’ouvrit. Quelqu’un se mit à fouiller sous les 
sièges. Richards avait l’impression que le flic (ou le garde fédé-
ral ?) allait passer la main dans le coffre. 

La portière claqua. Des pas contournèrent la voiture. Ri-
chards humecta ses lèvres et serra le pistolet plus fort. Il avait 
des visions de cadavres de policiers : visages angéliques sur des 
corps porcins grotesquement déformés. Il se demanda si le flic 
ouvrirait le feu avec sa mitraillette dès qu’il le verrait dans le 
coffre. Il se demanda si Bradley essaierait de s’enfuir. Il allait 
pisser dans son pantalon. Il ne s’était pas mouillé depuis qu’il 
était tout gosse, quand son frère le chatouillait jusqu’à ce qu’il 
ne puisse plus se retenir. Oui, il tirerait juste au-dessus du nez 
du flic, projetant un jet de sang et de cervelle vers le ciel. 
Quelques orphelins de plus. Le petit Jésus m’aime, je le sais, ma 
vessie me le dit. Seigneur Dieu, qu’est-ce qu’ils fabriquent ? 
Sheila, je t’aime tant, que pourras-tu faire avec six mille dol-
lars ? Tu les claqueras sans doute en un an, s’ils ne te tuent pas 
avant pour les piquer. Et après, de nouveau la rue, en balançant 
les hanches. Eh monsieur, je suis très propre ; dis, petit, tu veux 
que je te montre... ? 

Au passage, une main tapota le coffre. Richards se fit vio-
lence pour ne pas crier. La poussière lui chatouillait le nez et la 
gorge. En biologie, pendant qu’il gravait ses initiales et celles de 
Sheila sur la table : L’éternuement est du à l’action d’un muscle 
involontaire. Même si j’éternue, je pourrai toujours tirer ― à 
bout portant, pas besoin de viser... 

— Qu’est-ce qu’il y a dans le coffre ? 
La voix de Bradley, enjouée et un peu lassée : 
— Un vieux cylindre de rechange. La clef est sur le tableau 

de bord. Attendez, je vais... 
— Si je la voulais, je vous la demanderais. 
L’autre portière arrière s’ouvrit et se referma. 
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— Vous pouvez repartir. 
— Merci et bonne chance. J’espère que vous l’attraperez. 
— Allez, dépêchez-vous. 
Les cylindres remontèrent le châssis. La voiture accéléra. 

Elle ralentit une autre fois, mais reprit aussitôt de la vitesse. Ri-
chards se laissait ballotter. Son souffle était court. Il n’avait plus 
envie d’éternuer. 

 
 
 

Compte à rebours... 059 

 
Il avait l’impression que le trajet durait beaucoup plus long-

temps qu’une heure et demie. Ils furent arrêtés à deux autres 
reprises. La première, pour une simple vérification des papiers. 
La seconde, par un flic à l’accent traînant, qui avait apparem-
ment envie de bavarder. Il expliqua à Bradley que ces putains de 
motards rouges aidaient sûrement Richards et l’autre type, 
Laughlin. Laughlin n’avait encore tué personne, mais on racon-
tait qu’il avait violé une femme à Topeka. 

Après, il n’y eut plus que le sifflement monotone du vent et 
les craquements de ses membres ankylosés. Sans s’endormir 
tout à fait, Richards sombra dans une torpeur hébétée. Heureu-
sement qu’avec les moteurs à air comprimé, il n’y avait plus 
d’oxyde de carbone. 

Des siècles après le dernier barrage, la voiture ralentit et 
s’engagea sur une rampe de sortie qui n’en finissait pas de tour-
ner. Richards était à deux doigts de vomir. C’était la première 
fois de sa vie qu’il souffrait du mal des transports. 

Encore des tournants ― sans doute un échangeur ― et ils 
accélérèrent de nouveau. Cinq minutes plus tard, les bruits de la 
ville les entourèrent. Richards essaya plusieurs fois de changer 
de position, mais cela ne servait à rien. Son bras droit, coincé 



– 105 – 

sous lui, était insensible depuis au moins une heure. Un vrai 
morceau de bois, froid au toucher. 

Ils tournèrent à droite, puis de nouveau à droite, et la voi-
ture descendit une rampe en forte pente. Le cœur de Richards 
se décrocha. A en juger par l’écho du moteur, ils étaient dans un 
parking souterrain. 

Un soupir de soulagement lui échappa. 
— Votre ticket, m’sieur, dit une voix. 
— Tiens, mon gars. 
— Rampe 5. 
— Merci. 
La voiture monta une autre rampe, marqua un arrêt, tourna 

à droite, à gauche, puis s’arrêta et le moteur fut coupé. Fin du 
voyage. 

Un instant de silence presque total. La portière qui s’ouvre 
et qui se referme. Des pas ― ce ne pouvait être que Bradley – 
qui contournent la voiture. Le bruit de la clef dans la serrure du 
coffre. 

— Tu es là, Ben ? 
— Non, je suis descendu au dernier contrôle, croassa Ri-

chards avec ce qui lui restait de voix. 
— Attends un instant... Personne en vue. Ta voiture est ga-

rée juste à côté, sur la droite. Tu pourras sortir en vitesse ? 
— J’essaierai. 
— Fais ton possible. On y va. 
La porte du coffre s’ouvrit, laissant entrer la lumière bla-

farde du parking. Richards se souleva sur un bras et passa une 
jambe à l’extérieur. Impossible d’en faire davantage. Ses 
muscles ne lui obéissaient plus. Bradley le prit sous les bras et le 
tira dehors, puis le soutint jusqu’à la voiture, une Wint verte pas 
mal cabossée. Il ouvrit la portière côté conducteur et le poussa 
sur le siège. Un moment plus tard, il s’installait à côté de lui. 

— Eh bien ! dit-il dans un soupir. On y est arrivé, mon 
vieux. On y est arrivé ! 

— Ouais... Et ils me doivent deux cents dollars de plus. 
Dans la pénombre de la voiture, on ne voyait guère que 

l’extrémité incandescente de leurs cigarettes, brillant comme de 
petits yeux. Ils fumèrent en silence. 
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Compte à rebours... 058 

 
— On y a presque eu droit, au premier barrage, disait Bra-

dley tandis que Richards se massait les bras pour rétablir la cir-
culation. Le cogne a bien failli ouvrir le coffre. 

Comme Richards ne répondait pas, il lui demanda : 
— Comment te sens-tu ? 
— Un peu mieux. Tu peux sortir le portefeuille de ma 

poche ? Je ne peux pas lever le bras assez haut. 
Bradley eut un geste de dédain. 
— Plus tard. Je vais t’expliquer ce que Rich et moi avons 

combiné. 
Richards alluma une nouvelle cigarette au mégot de la pré-

cédente. Des crampes fulgurantes traversaient tous ses 
membres, mais c’était bon signe : la vie revenait. 

— On t’a réservé une chambre à l’hôtel Winthrop House, 
dans la rue du même nom. Ça fait très chic, mais ça l’est pas du 
tout. Tu t’appelles Ogden Grassner. Tu t’en souviendras ? 

— Oui. Mais on me reconnaîtra immédiatement. 
Bradley se pencha et sortit de dessous le siège un carton 

beige soigneusement ficelé. Richards interrogea Bradley du re-
gard. 

— Ouvre-le. 
Il vit d’abord des lunettes à verres épais teintés de bleu, po-

sées sur du tissu noir. Il les mit dans le vide-poches et déplia le 
vêtement. C’était une soutane. 

Au fond du carton, il y avait un rosaire, une bible et une 
étole violette. 

— Je vais me transformer en curé ? 
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— Tout juste. Je vais t’aider à te changer. Il y a une canne 
sur la banquette arrière. Tu n’es pas aveugle, mais presque. Tu 
te cognes souvent dans les meubles. Tu es à Manchester pour 
participer à une réunion du Conseil des Eglises sur le thème de 
la drogue. 

— Je vois. (Richards commença à déboutonner sa chemise.) 
Je garde mon pantalon, sous ce truc ? 

Bradley éclata de rire. 
 
 
 

Compte à rebours... 057 

 
Bradley avait pris le volant. Tout en traversant la ville, il 

donnait d’ultimes directives à Richards : 
— Ta valise est dans le coffre. Tu y trouveras une série 

d’étiquettes autocollantes. Dessus, il y a marqué : « en cas de 
non-distribution, retourner à Brickhill Manufacturing Co., 
Manchester. » Rich et un autre copain les ont imprimées eux-
mêmes. Au Q.G. de la bande, on a une petite presse. Tous les 
jours, tu m’envoies tes deux cassettes par exprès, dans une boîte 
sur laquelle tu colleras une de ces étiquettes. Je les ferai suivre 
de Boston. Ils n’y verront que du feu. 

Bradley ralentit, cherchant une place. Il se gara à quelques 
mètres du Winthrop House. 

— Je vais reconduire cette voiture au parking où on était. Ne 
sors pas de Manchester avec, à moins de changer de déguise-
ment. Faut devenir un vrai caméléon, mon vieux. 

— Combien de temps crois-tu que je serai en sécurité, ici ? 
demanda Richards. 

Il était tellement épuisé qu’il avait du mal à penser ration-
nellement. Il s’en remettait entièrement à Bradley. 
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— Ta chambre est réservée pour une semaine. Ça ira peut-
être, mais c’est à toi de voir. Garde les yeux bien ouverts. Dans 
la valise, tu trouveras un nom et une adresse. Un gars de Por-
tland, dans le Maine. Il te cachera un jour ou deux. Ça ne sera 
pas gratis, mais il ne te dénoncera pas. Faut que je m’en aille. 
Stationnement limité à cinq minutes. C’est le moment de passer 
à la caisse. 

— Combien ? demanda Richards. 
— Six cents. 
— Tu veux rire ? Ça ne couvre même pas les frais. 
— Si. Il reste même quelques dollars pour la famille. 
— Prends-en mille. 
— Garde ton fric, t’en auras besoin. 
Richards hocha la tête. 
— Mais enfin, Bradley... 
— Envoie-nous un million si tu tiens jusqu’au bout. On se-

rait casés pour la vie. 
— Tu crois que j’y arriverai ? 
En guise de réponse, Bradley eut un sourire empreint de 

tristesse. 
— Pourquoi fais-tu tout ça pour moi ? Je comprends que tu 

m’aies caché : j’en aurais fait autant. Mais tu as dû forcer la 
main aux gars de ta bande ? 

— Ils étaient d’accord. Ils connaissent la règle du jeu. 
— Quelle règle ? 
— Si on se serre pas les coudes, on est foutus. Pas la peine 

d’attendre que l’air pollué nous tue. Autant ouvrir tout de suite 
le gaz et fermer les fenêtres. 

— Ils vont finir par te tuer, dit Richards. Il se trouvera bien 
quelqu’un pour te dénoncer, et tu te retrouveras les tripes à l’air 
dans un sous-sol. Ou Stacey. Ou Man. 

Les yeux de Bradley lancèrent des éclairs. 
— Bientôt, ça ira mal pour ces larves au ventre bourré de 

rosbif. Leur fin est proche ! J’ai vu du sang dans la lune. Des fu-
sils et des torches. Un mort qui marche et qui parle... 

— Ça fait deux mille ans que les gens voient des choses de ce 
genre. 
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Un signal sonore annonça la fin des cinq minutes. Richards 
chercha à tâtons la poignée de la portière. 

— Merci. Je ne trouve pas d’autres mots, mais... 
— Dépêche-toi avant qu’ils me filent une contredanse. (Une 

puissante main brune agrippa un instant sa soutane.) Et quand 
ils te pinceront, ne pars pas seul. 

Richards descendit maladroitement et alla ouvrir le coffre. 
Il en sortit une valise en plastique noir. Bradley lui tendit une 
canne en faux bambou et démarra sans ajouter un mot. 

Richards regarda la voiture s’éloigner. Il vacillait légère-
ment (cela, il n’avait pas besoin de le feindre) et s’efforçait de 
prendre un regard de myope. En voyant les feux arrière dispa-
raître au coin de la rue, il ressentit du soulagement. Pas pour 
lui, mais pour Bradley. Comme il doit être heureux d’être enfin 
débarrassé de moi ! 

En montant le perron de l’hôtel, Richards buta contre la 
première marche. Le portier se précipita pour l’aider. 

 
 
 

Compte à rebours... 056 

 
Deux jours passèrent. 
Richards jouait son rôle à la perfection... comme si sa vie en 

dépendait. Il dînait dans sa chambre, se levait à 7 heures, lisait 
sa Bible dans le hall de l’hôtel, puis allait à sa réunion fictive. Le 
personnel du Winthrop House le traitait avec la cordialité légè-
rement méprisante réservée aux prêtres peu favorisés par le sort 
(à condition qu’ils paient leur note) en cette époque de guerre 
bactériologique en Egypte et en Amérique du Sud, sans oublier 
la notoire loi sur l’avortement obligatoire adoptée par le Neva-
da. Le pape était un vieillard de quatre-vingt-seize ans, dont les 
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anathèmes fulminants contre ces événements faisaient les 
gorges chaudes des commentateurs du Libertel. 

Richards tenait ses « réunions » dans une bibliothèque pu-
blique où, dans un cabinet de lecture privé qu’il avait loué, il li-
sait des livres sur la pollution. Il n’y avait guère de renseigne-
ments postérieurs à 2002, et le peu qu’il y avait ne collait pas du 
tout avec ce qui avait été écrit auparavant. 

A midi, il allait déjeuner dans un petit self proche de l’hôtel. 
Lorsqu’il bousculait des passants, ce qui lui arrivait souvent, il 
s’excusait avec un doux sourire. Quelques-uns lui disaient que 
ça ne faisait rien, et l’appelaient « mon père ». La plupart le re-
poussaient en marmonnant des insultes. 

Il passait l’après-midi dans sa chambre d’hôtel et dînait en 
regardant La Grande Traque. Il avait déjà posté quatre cas-
settes sur le chemin de la bibliothèque. Apparemment, le sys-
tème fonctionnait. 

Les réalisateurs avaient adopté une nouvelle tactique pour 
étouffer le message antipollution de Richards, qu’il ne cessait de 
répéter avec une frénésie souriante (après tout, les sourds-
muets devaient pouvoir lire sur ses lèvres). Ils le noyaient sous 
les rugissements de la foule, qui devenait de plus en plus hysté-
rique et d’une obscénité effroyable. 

Au cours de ces longs après-midi, Richards réfléchissait au 
changement, pas nécessairement bienvenu, qui s’était opéré en 
lui depuis qu’il avait rencontré Bradley et la petite Cassie. Il 
n’était plus un loup solitaire luttant pour lui-même et pour sa 
famille. Il luttait maintenant pour toutes les victimes de la pol-
lution et d’un système injuste. 

Richards n’avait jamais été un homme social. Il avait rejeté 
avec mépris toutes les causes, tous les engagements. C’était bon 
pour les riches, pour les gogos, pour ces stupides étudiants avec 
leurs badges et leurs groupes de néo-rock. 

Son père avait disparu dans la nuit alors que Ben n’avait 
que cinq ans. Il se souvenait à peine de lui. Il ne lui en avait ja-
mais voulu. Il comprenait fort bien qu’un homme ait sa fierté, et 
qu’il la préfère à des responsabilités qui le privent de son hon-
neur et de sa virilité. Un homme ne peut pas tolérer longtemps 
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que sa femme se prostitue pour faire vivre la famille. Autant se 
jeter tout de suite par la fenêtre, estimait Richards. 

De cinq à seize ans, il vécut d’un tas de petites combines, 
avec son frère Todd. Leur mère était morte de la syphilis alors 
qu’il avait dix ans, et Todd, sept. Cinq ans plus tard, Todd avait 
été tué par une voiture dont les freins avaient lâché alors qu’il 
faisait le plein d’air, dans une rue en forte pente. La mère et le 
fils avaient abouti au crématoire municipal. Amers et désabu-
sés, les gosses du quartier savaient qu’un jour, ils finiraient eux 
aussi en fumée, vomis par les hautes cheminées dans le ciel de 
la ville. 

A seize ans, il s’était retrouvé seul ; après l’école, il faisait 
ses huit heures à G-A comme nettoyeur de machines. En dépit 
de ce travail éreintant, il ressentait durement sa solitude. Par-
fois, la nuit, il était pris de panique à l’idée qu’il n’avait aucun 
lien sur cette terre, qu’il allait à la dérive, sans rien pour le rete-
nir. 

Alors, il s’était marié. Sheila avait passé la première année 
dans un silence hautain, pendant que leurs amis (et les ennemis 
de Richards : il s’en était fait beaucoup par son refus de faire 
partie d’un gang local) attendaient l’arrivée de l’Utérus-Express. 
Comme il n’arrivait pas, ils finirent par se lasser et les laissèrent 
dans cette sorte de no man’s land réservé aux nouveaux mariés 
à Co-Op City. Les amis se firent rares. Cela ne gênait pas Ri-
chards, au contraire. Il travaillait avec rage, faisant des heures 
supplémentaires dès que possible. C’était mal payé, il n’y avait 
aucune chance de promotion, l’inflation était galopante – mais 
ils s’aimaient. Et leur amour dura. Pourquoi pas ? Richards était 
le genre d’homme solitaire capable de donner à la femme de son 
choix infiniment d’amour et d’affection, avec, sans doute, une 
bonne dose de domination psychologique. En onze années de 
mariage, ils n’avaient pas eu une seule dispute digne de ce nom. 

Il avait quitté son travail en 2018 parce que ses chances 
d’avoir un enfant diminuaient à chaque heure passée derrière 
les anciens et défectueux boucliers antiradiations de General 
Atomics. Au lieu de raconter un quelconque mensonge au con-
tremaître qui lui demandait avec consternation pourquoi il dé-
missionnait, Richards avait aggravé son cas en lui disant tout ce 
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qu’il pensait de G-A, ajoutant qu’il pouvait se fourrer ses sales 
machines là où il pensait. Cela s’était terminé par une sanglante 
bagarre. Le contremaître était un gaillard d’aspect costaud, mais 
Richards l’avait fait chialer comme un môme. 

Il avait été frappé d’ostracisme. Méfiez-vous de ce type. Il 
est dangereux. Si vous avez absolument besoin de main-
d’œuvre, prenez-le pour une semaine puis flanquez-le dehors. 

Les cinq années suivantes, il avait surtout vendu des jour-
naux, mais il y avait de moins en moins de travail. Le Libertel 
tuait la presse écrite. Richards traînait dans les rues, regardait 
les annonces, travaillait un jour par-ci, un jour par-là. 

Les grands événements de la décennie le laissèrent indiffé-
rent. Il ignorait tout du Massacre des Ménagères de 2024, lors-
que sa femme lui en parla trois semaines après les faits : deux 
cents policiers armés de mitraillettes et d’aiguillons de forte 
puissance avaient repoussé une armée de femmes sur le point 
de prendre d’assaut les Entrepôts alimentaires du Sud-Ouest. Il 
y avait eu soixante victimes. Il savait vaguement que les gaz 
avaient été utilisés dans le Mideast. Mais cela ne l’affectait pas. 
La révolte ne menait à rien. La violence ne menait à rien. Le 
monde était ce qu’il était, et Ben Richards le traversait sans rien 
voir ni entendre, en quête de travail. Il trouva une interminable 
succession d’emplois temporaires. Il gratta la boue épaisse et 
visqueuse qui couvrait les quais, alors que d’autres, qui 
croyaient sincèrement chercher du travail, ne faisaient rien. 

Circulez ! Ote-toi de là, morpion ! Pas de travail ! Va te 
faire voir chez les bougnoules ! Fous le camp ! Circulez ! 

Le travail se faisait de plus en plus rare. Un jour, il n’y eut 
plus rien. Un soir, alors qu’il revenait d’une de ses expéditions 
infructueuses, un richard en combinaison de soie sortant d’une 
quelconque orgie l’accosta : il lui donnerait dix nouveaux dollars 
s’il baissait son pantalon pour qu’il puisse vérifier si les clo-
chards avaient réellement des queues de quarante centimètres 
de long. Richards l’assomma et prit la fuite. 

Soudain, au bout de neuf ans, alors que personne n’y croyait 
plus, Sheila se retrouva enceinte. Il a travaillé pendant six ans à 
G-A, disaient les gens ; le gosse va être un monstre, un monstre 
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à deux têtes et sans yeux. Les radiations, les radiations, vos en-
fants seront des monstres... 

Mais ce fut Cathy, toute ronde, sans un défaut, pleine de vie. 
Mise au monde par une sage-femme du quartier qui se fit payer 
cinquante cents et quatre boîtes de fayots. 

Et maintenant, pour la première fois depuis la mort de son 
frère, il se retrouvait seul, à la dérive. Sans souci, ou presque : 
pour le moment, les autres avaient perdu sa trace. 

Il repensa avec colère à la Fédération des Jeux, avec ses 
puissants moyens de communication. Tous ces hommes bien 
nourris, protégés par leurs filtres, qui sortaient avec des pou-
pées en sous-vêtements de soie. A la guillotine ! Que le couperet 
tombe, et tombe, et tombe ! Mais ils étaient intouchables, 
comme le Réseau, comme le monstrueux Building des Jeux qui 
écrasait tout de sa masse. 

Pourtant, parce qu’il était ce qu’il était, et parce que dans sa 
solitude il était en pleine mutation, il y pensait. Il ne se rendait 
pas compte qu’en ces moments, il arborait un terrible sourire de 
carnassier, un sourire capable de faire fondre le bitume et 
d’ébranler les gratte-ciel. Le même sourire qu’en ce jour presque 
oublié où il avait assommé un obscène richard et s’était enfui, 
les poches vides et l’esprit en feu. 

 
 
 

Compte à rebours... 055 

 
La journée de lundi ressembla exactement à celle de di-

manche (pour les travailleurs, la notion de congé hebdomadaire 
n’existait plus). Jusqu’à 6 h 30 du soir. 

Après avoir commandé un suprême de volaille (la cuisine de 
l’hôtel, exécrable pour quiconque connaissait autre chose que 
les hamburgers des fast-foods et les comprimés alimentaires, 
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paraissait délicieuse à Richards) et une bouteille de vin rouge 
léger, le père Ogden Grassner s’installa pour regarder La 
Grande Traque. La première partie, consacrée à Richards lui-
même, n’apporta rien de nouveau. Le son de ses clips était cou-
vert par les vociférations du public. Bobby Thompson était onc-
tueux et virulent. La police procédait à une fouille méthodique 
de tous les immeubles de Boston. Quiconque abriterait le fugitif 
serait mis à mort... Richards commençait à trouver tout cela 
presque amusant. Tant qu’ils ne montraient pas des veuves 
éplorées et des orphelins. 

La seconde partie du programme fut radicalement diffé-
rente. Cette fois, Thompson arborait un large sourire. 

— Après ces derniers enregistrements envoyés par le 
monstre qui se fait appeler Ben Richards, je suis heureux de 
vous annoncer une bonne nouvelle... 

Ils avaient eu Laughlin. 
Vendredi, il avait été aperçu à Topeka, mais les recherches 

intensives entreprises les deux jours suivants n’avaient rien 
donné. Richards pensait que Laughlin avait, comme lui-même, 
réussi à passer à travers les mailles du filet. Hélas, non. Cet 
après-midi, deux enfants avaient signalé sa présence. Il se ca-
chait dans un vieil abri des Ponts et Chaussées. Au cours de sa 
fuite, il s’était cassé le poignet. 

Les gosses, Bobby et Mary Cowles, souriaient à la caméra, 
tout contents d’eux. Demain, annonça Thompson, Sonnonneur 
le gouverneur du Kansas leur remettrait, en direct sur l’antenne, 
leurs Certificats de Mérite et deux chèques de mille nouveaux 
dollars, sans oublier la fourniture à vie de céréales pour petit dé-
jeuner Fun Twinks. Hourra pour ces citoyens d’honneur de To-
peka ! La foule applaudit. 

La séquence suivante montrait le cadavre de Laughlin, cri-
blé de balles et baignant dans son sang, que des policiers sor-
taient d’une cabane à moitié détruite par les tirs. Le public hua 
le cadavre, puis applaudit les policiers. 

Richards se détourna, pris de nausée. 
La voix du commentateur semblait venir de très loin. Le 

corps de Laughlin était exposé devant le parlement du Kansas ; 
des milliers de citadins faisaient la queue pour le voir. Un poli-
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cier qui avait participé à la mise à mort expliqua que Laughlin 
n’avait presque pas offert de résistance. 

Richards se souvint de la voix aigre de Laughlin, de son re-
gard railleur. 

Une copine de mon club... 
Maintenant, il n’y avait plus qu’une seule vedette : Ben Ri-

chards. Ben Richards ne termina pas son suprême de volaille. 
 
 
 

Compte à rebours... 054 

 
Cette nuit-là, il fit un affreux cauchemar, ce qui était inhabi-

tuel. Le vieux Richards ne rêvait jamais. 
Fait encore plus curieux, il ne participait pas au rêve, se 

cantonnant dans le rôle du spectateur invisible. 
Une pièce sombre, aux contours imprécis. Quelque part, un 

bruit d’eau qui goutte. L’impression d’être à une grande profon-
deur sous le sol. 

Au centre de la pièce, Bradley était attaché à une chaise par 
des sangles de cuir. Son crâne avait été entièrement rasé, 
comme celui d’un pénitent. Il était entouré de personnages por-
tant des cagoules noires. « Les Chasseurs », se dit Richards avec 
épouvante. Les plus redoutables et les plus impitoyables de 
tous. 

— Ce n’est pas moi, disait Bradley. 
— Oh si, dit un des personnages avec douceur, en lui enfon-

çant une longue aiguille dans la joue. 
Bradley hurla. 
— C’est toi, petit frère ? 
— Allez vous faire foutre ! 
L’aiguille perça sans mal son œil. Une gelée incolore coula ; 

l’œil de Bradley devint tout flasque. 
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— Alors, c’est toi ? 
— Vous pouvez vous foutre votre aiguille dans le cul ! 
Un aiguillon électrique toucha le cou de Bradley, qui hurla 

de nouveau en faisant une grimace grotesque. 
— C’est toi, petit frère ? 
— Les filtres nasaux donnent le cancer, répondit Bradley. 

Vous êtes tout pourris à l’intérieur. 
L’aiguille perça l’autre œil. 
— C’est toi ? 
Aveugle, Bradley leur rit au visage. 
Un des personnages en cagoule fit un geste. Bobby et Mary 

Cowles accoururent gaiement. Ils se mirent à tourner autour de 
Bradley en chantant : 

— Qui a peur du gros méchant loup, gros méchant loup, 
gros méchant loup... ? 

Bradley s’agitait désespérément sur son siège, tandis que le 
chant devenait de plus en plus aigu et crissant. Les enfants 
changeaient. Peu à peu, leurs têtes s’allongèrent et 
s’engorgèrent de sang. Ils ouvrirent des bouches énormes, révé-
lant des crocs aiguisés comme des rasoirs. 

— Je dirai tout ! hurla Bradley. Ce n’est pas moi ! Je vous di-
rai tout ! Ce n’est pas moi, c’est Ben Richards ! Ô mon Dieu... ô 
mon Dieu... 

— Où est-il ? Parle. 
— Je vais vous le dire ! Je vais vous le dire ! Il est à... 
Les voix des enfants couvrirent ses paroles. Bobby et Mary 

se précipitaient sur son cou tendu par l’effort, lorsque Richards 
se réveilla, couvert de sueur. 

 
 
 

Compte à rebours... 053 
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Manchester, ce n’était plus bon. 
Il se demandait si c’était la nouvelle de la fin brutale de 

Laughlin ou son cauchemar, ou bien une sorte de prémonition. 
Mardi matin, il ne sortit pas pour aller à la bibliothèque. Il 

avait l’impression que chaque minute passée dans ce lieu invi-
tait une issue fatale. En regardant par la fenêtre, il voyait des 
cagoules noires dans toutes les voitures, dans tous les taxis. Il 
croyait entendre des Chasseurs armés jusqu’aux dents arriver à 
pas de loup dans le couloir. Une énorme pendule égrenait les 
secondes dans sa tête. 

Peu après 11 heures, sa décision était prise. Pas question de 
rester ici. Il était sûr qu’ils l’avaient retrouvé. 

Il prit sa canne et descendit maladroitement dans le hall. 
— Vous sortez, père Grassner ? demanda le réceptionniste 

avec son sourire légèrement méprisant. 
— Pas de réunion aujourd’hui, dit Richards, en fixant 

l’épaule du réceptionniste. Y a-t-il un cinéma, dans cette ville ? 
Il savait qu’il y en avait au moins dix, dont huit passaient 

des films pervertos. 
— Voyons... dit l’employé, réfléchissant. Au Central, il y a 

un programme Disney. 
— Ce sera parfait, dit Richards. Parfait. 
En gagnant la sortie, il heurta un palmier en pot. 
A quelques rues de l’hôtel, il entra dans un drugstore. Il 

acheta un gros rouleau de gaze et une paire de béquilles en alu-
minium bon marché, que le vendeur mit dans une longue boîte 
en fibre. Richards prit un taxi au coin de la rue. 

La voiture était exactement au même endroit. Richards ne 
put détecter aucune surveillance suspecte. Il monta et démarra. 
Il eut un instant de panique en se souvenant qu’il n’avait aucun 
permis de conduire utilisable, puis se dit que c’était sans impor-
tance. Son nouveau déguisement ne résisterait pas à un examen 
un peu approfondi. S’il tombait sur un barrage, il essaierait de le 
forcer. Il se ferait sans doute tuer, mais s’il était identifié, ils le 
tueraient de toute façon. 

Il mit les lunettes d’Ogden Grassner dans la boîte à gants et 
sortit du parking. 
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Dans la banlieue nord, il s’arrêta à une station-service pour 
faire le plein d’air comprimé. Le pompiste, un gosse couvert 
d’acné géante, évita soigneusement de le regarder. Parfait. 

Il suivit un moment la 91, prit la 17, puis s’engagea sur une 
petite départementale. Cinq kilomètres plus loin, il s’arrêta près 
d’un bosquet poussiéreux. Se regardant dans le rétroviseur, il 
enroula la bande autour de sa tête, en serrant le plus possible. 
Voilà, ca devrait tenir. Un oiseau piaillait sans relâche dans un 
orme qui paraissait en fort mauvais état. 

Pas trop mal. S’il avait un moment à Portland, il s’achèterait 
une minerve. 

Il posa les béquilles à côté de lui et repartit. Quarante mi-
nutes plus tard, il arrivait au périphérique de Portsmouth. Tout 
en guettant la sortie « Portland », il prit dans sa poche le bout 
de papier que Bradley lui avait laissé, et le déplia. Les caractères 
étaient soigneusement tracés au crayon, comme le font les au-
todidactes : 

 
94 State Street, Portland 

LA PORTE BLEUE, Chambres d’Hôtes 
Elton & Virginia Parrakis 

 
Richards releva les yeux. Un air-car jaune et noir de la po-

lice croisait lentement au-dessus de l’autoroute, en tandem avec 
un véhicule routier blindé. Ils s’attardèrent un moment à sa 
hauteur, puis s’éloignèrent, zigzaguant avec grâce entre les six 
files de voitures. Une patrouille de routine. 

Pendant que les kilomètres défilaient, il ressentait un soula-
gement croissant, mêlé d’un indéfinissable regret. Il avait envie 
de rire et de vomir à la fois. 
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Compte à rebours... 052 

 
 
Il atteignit Portland sans incident. 
Aux abords de la ville, alors qu’il traversait la banlieue chic 

de Scarborough (villas opulentes, rues immaculées, écoles pri-
vées entourées de clôtures électrifiées), son assurance commen-
ça à l’abandonner. Ils pouvaient être n’importe où. Partout. Ou 
nulle part. 

State Street se trouvait dans un quartier jadis respectable, 
aux immeubles solides mais décrépis, près d’un parc qui était 
devenu une vraie jungle ― rendez-vous, sans nul doute, des 
amoureux, des drogués et des mauvais garçons. Un quartier où 
l’on ne devait sortir la nuit qu’avec un chien policier en laisse, 
ou bien en bande. 

Le 94 était une maison à la façade noircie, avec des volets à 
l’ancienne mode aux fenêtres. Il se gara à proximité et examina 
les environs. 

La rue était pleine de voitures abandonnées, carcasses rouil-
lées vidées de leur contenu comme des poissons étripés. En 
bordure du parc, une Studebacker reposait sur le côté, pareille à 
un chien crevé. La police évitait manifestement les parages. Pas 
question de laisser sa voiture ici. Dix minutes après, on verrait 
arriver une bande de petits morveux. Après avoir tourné autour 
pendant un moment, ils s’adosseraient à la carrosserie, en sifflo-
tant d’un air dégagé. Encore dix minutes de plus, et deux ou 
trois d’entre eux sortiraient de leurs poches des tournevis, des 
pieds-de-biche et une ou deux clefs à écrous. Au bout d’une 
heure, il ne resterait que la carcasse ; tout le reste serait envolé, 
des sphères pneumatiques aux essuie-glace et au volant. 

Alors qu’il prenait ses béquilles en se retenant au toit de la 
Wint, un gosse arriva en courant. Tout un côté de son visage 
était défiguré par d’horribles cicatrices de brûlures. 

— Du Scag, m’sieur ? C’est de la super came. Vous enverra 
sur la lune ! 
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Il pouffa de rire, faisant tressauter de façon grotesque les 
bourrelets de chair luisants de sa joue abîmée. 

— Fous le camp, lui dit Richards sèchement. 
Le gosse essaya de faire tomber une de ses béquilles. Ou-

bliant un instant son rôle, Richards leva prestement l’autre et 
lui assena un bon coup sur les fesses. Le gosse s’enfuit en criant 
des obscénités. 

Il monta lentement les trois marches du perron et examina 
la porte. En y regardant de près, il restait effectivement 
quelques traces de peinture bleue. Il y avait eu une sonnette, 
mais un vandale l’avait arrachée. On voyait encore les fils. 

Richards frappa et attendit. Rien. Il frappa de nouveau. 
L’après-midi tirait à sa fin. Un vent froid s’engouffrait dans 

la rue. Dans le parc, les branches dénudées d’octobre 
s’entrechoquaient avec un bruit nostalgique. 

Il n’y avait personne. Inutile de s’attarder. Il frappa pour-
tant une dernière fois, inexplicablement certain qu’il y avait 
quelqu’un. 

Cette fois, il fut récompensé par un bruit de chaussons traî-
nant sur le carrelage. Les pas s’arrêtèrent. Une pause. 

— Qui est là ? demanda une voix androgyne. Je n’achète 
rien. Allez-vous-en. 

— On m’a dit de venir chez vous. 
Un judas s’ouvrit en grinçant et un œil marron apparut. Le 

judas se referma avec un bruit sec. 
— Je ne vous connais pas. 
Le ton était sans réplique. 
— On m’a dit de demander Elton Parrakis, insista Richards. 
— Ah. (Il crut détecter du regret dans la voix.) Vous êtes un 

de ceux-là... 
Il entendit un bruit de chaînes. Plusieurs verrous furent 

poussés successivement. Des clefs tournèrent dans des serrures 
Yale bien huilées. Finalement, le bruit sec, pareil à une détona-
tion, d’un assommoir que l’on désamorce. 

La porte s’ouvrit. Richards se trouva face à une femme 
maigre et sèche, sans poitrine, avec d’énormes mains noueuses. 
Son visage, curieusement dénué de rides, portait néanmoins les 
traces d’un long combat contre le temps. Le temps gagnait, sans 
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doute, mais elle était coriace. Même en pantoufles, elle devait 
faire un mètre quatre-vingts. Ses genoux étaient tout déformés 
par l’arthrite. Ses cheveux étaient enveloppés d’une serviette de 
bain enroulée en turban. Sous les épais sourcils, qui semblaient 
s’accrocher désespérément au fond d’un précipice, le regard des 
yeux marron était intelligent, avec une pointe de fureur ou peut-
être de peur. Par la suite, il comprit qu’elle était simplement 
embrouillée, craintive, peut-être au bord de la folie. 

— Je suis Virginia Parrakis. La mère d’Elton. Entrez. 
 
 
 

Compte à rebours... 051 

 
La maison était sombre, mal entretenue, meublée de bric et 

de broc. Richards reconnut instantanément son propre envi-
ronnement. Les mêmes objets fabriqués en série et achetés au 
rabais, vite cassés et jamais réparés. 

Dans la cuisine, tout en surveillant la bouilloire en alumi-
nium, elle lui dit : 

— Elton n’est pas là. Il travaille. 
En mettant l’accent sur le « il » elle faisait de cette simple 

constatation une accusation. 
Ici, la lumière plus vive révélait le papier peint taché 

d’humidité, les mouches de l’été dernier écrasées sur les vitres, 
le linoléum craquelé, le seau en plastique sous l’évier. Une 
odeur de désinfectant régnait, comme dans une chambre de ma-
lade. 

Les doigts boursouflés fouillèrent dans un tiroir débordant 
d’objets divers et en tirèrent deux sachets de thé, dont un avait 
déjà servi. Richards eut droit à ce dernier. Cela ne le surprit pas. 

— Vous venez de la part de ce type de Boston ? Celui qui 
s’occupe de pollution ? 
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— Oui, madame Parrakis. 
— Ils se sont rencontrés à Boston. Elton est responsable de 

l’entretien de distributeurs automatiques. 
Prenant un air avantageux, elle franchit précautionneuse-

ment les dunes de linoléum qui la séparaient de la gazinière. 
— J’ai dit à Eltie que les activités de Bradley étaient illé-

gales. Que ça pourrait les mener en prison, ou pire. Mais il 
n’écoute pas sa vieille maman. Non, non. (Elle eut un sourire af-
fligé.) Elton est très habile de ses mains, vous savez. Il avait 
construit une grande cabane dans un arbre. Un orme, c’était, 
mais ils l’ont abattu. Ce Noir a eu l’idée de fabriquer des indica-
teurs de pollution. Il lui a dit d’en mettre un à Portland. 

Elle mit les sachets dans les tasses et resta près de la gazi-
nière, se chauffant les mains au-dessus de la flamme. 

— Ils s’écrivent tout le temps. Je lui ai dit que le courrier 
n’était pas sûr. Je lui ai dit que ça allait le mener en prison. Ou 
pire. Il m’a répondu qu’ils écrivaient en code ! Il me demande 
des pommes. Je lui dis que mon oncle va plus mal. Je lui dis, El-
tie, tu t’imagines qu’ils ne sont pas capables de le déchiffrer ? 
Cesse de jouer à l’espion. Il ne m’écoute pas. Dans le temps, si, il 
m’écoutait. Il avait confiance, on était amis. Depuis la puberté 
(elle prononçait : pouberté), il a complètement changé. Il cache 
des magazines cochons sous son oreiller, et tout ça. Et puis il 
s’est acoquiné avec ce nègre. Je suppose que vous vous êtes fait 
prendre à tester la pollution ou des cancérigènes, et que vous 
êtes en fuite ? 

— Je... 
— Peu importe, d’ailleurs ! 
Se redressant avec morgue, elle regarda par la fenêtre. 

Celle-ci donnait sur une cour encombrée de bouts de ferraille 
rouillée, dans un coin, un bac de sable (celui d’Elton peut-être, 
bien des années auparavant) était empli de feuilles mortes. 

— Peu importe ! répéta-t-elle avec férocité. C’est la faute des 
Noirs. (Elle lança à Richards un regard lourd de reproche, 
comme si elle le mettait au défi de la contredire.) J’ai soixante-
cinq ans, monsieur, mais j’étais une fraîche jeune fille de dix-
neuf ans quand tout ça a commencé. En 1979, c’était. Les Noirs 
sont arrivés. Et maintenant, ils sont partout. Partout ! (Son ton 
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était devenu haineux.) Parfaitement ! Ils les ont mis à l’école 
avec les Blancs. Ils leur ont donné des postes au gouvernement. 
Des radicaux, des rebelles ! Je ne serais... 

Elle s’interrompit brusquement, regardant Richards comme 
si elle le voyait pour la première fois, et porta la main à sa 
bouche pour étouffer un cri. 

— Dieu ait pitié de nous... ! 
— Madame Parrakis... 
— Non ! Non ! cria-t-elle d’une voix étranglée par la peur. 

Oh non ! non, non, NON ! 
Elle s’avança lentement sur lui, saisissant au passage un 

long couteau de boucher dans l’évier débordant de vaisselle sale. 
— Sortez de chez moi ! Dehors ! Allez, dehors ! 
Richards se leva et recula pas à pas, traversant d’abord le 

bout du couloir menant au living, puis le living lui-même. 
Il remarqua, fixé au mur, un vieux téléphone à pièces por-

tant l’inscription La Porte bleue, chambres d’hôtes. Cela datait 
du temps où la maison était une respectable pension. Combien 
d’années y avait-il de cela ? Vingt ? Quarante ? Avant que les 
Noirs n’envahissent le quartier ? 

Toujours à reculons, il était presque arrivé à la porte lors-
qu’une clef tourna dans la serrure. Tous deux s’immobilisèrent 
comme si une main céleste avait interrompu le déroulement du 
film en attendant de lui trouver un épilogue approprié. 

La porte s’ouvrit, livrant passage à Elton Parrakis. Elton 
était incroyablement gras. Ses cheveux blonds et ternes, faisant 
des crans ridicules, encadraient un visage poupin à l’expression 
perpétuellement étonnée. Il portait l’uniforme bleu et or de la 
Cie Vendo-Spendo. 

Elton regarda Mme Parrakis en hochant la tête. 
— Pose ce couteau, maman. 
— Non ! s’écria-t-elle, mais ses traits exprimaient déjà la 

certitude de la défaite. 
Elton referma la porte et alla lentement vers elle, d’un pas 

curieusement saccadé. 
Elle se recula légèrement. 
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— Eltie, dis-lui de s’en aller, supplia-t-elle. C’est ce bandit 
de Richards. S’il reste, nous sommes perdus. Je ne veux pas que 
tu ailles en prison... 

Elle éclata en sanglots, laissa tomber le couteau et s’écroula 
dans les bras de son fils. 

Tout en la berçant doucement, il essaya de la rassurer : 
— Mais non, maman, je n’irai pas en prison. Allons, ne 

pleure pas. S’il te plaît, ne pleure pas. 
Par-dessus les épaules frémissantes de sa mère, Elton 

adressa un sourire désolé à Richards, qui attendait stoïquement 
que cela se termine. 

Lorsqu’elle se fut un peu calmée, Elton lui dit : 
— Ecoute-moi, maman. M. Richards est un ami de Bradley 

Throckmorton. Il va rester quelques jours chez nous. 
Mme Parrakis se remit à gémir de plus belle. Elton dut la 

secouer pour qu’elle se taise. 
— Si, maman. Il va rester chez nous. J’irai mettre sa voiture 

dans le parc, après l’avoir préparée. Demain matin, il faudra que 
tu ailles poster un paquet pour Cleveland. 

— Boston, dit Richards automatiquement. Les cassettes 
vont à Boston. 

— Non, elles vont à Cleveland, maintenant. Bradley a dû 
s’enfuir de Boston. 

— Mon Dieu ! 
— Toi aussi, tu vas être obligé de t’enfuir ! glapit Mme Par-

rakis. Ils auront vite fait de t’attraper : tu es si gras ! 
— Du calme, maman. Je vais accompagner monsieur Ri-

chards à sa chambre. 
— Monsieur, monsieur ! Comme si cet assassin méritait 

qu’on l’appelle « monsieur » ! 
Il conduisit sa mère à un fauteuil et la fit asseoir avec la plus 

grande douceur, puis précéda Richards dans les escaliers à 
peine éclairés, en soufflant à chaque marche. 

— Il y a beaucoup de chambres, expliqua-t-il. C’était une 
pension, dans le temps. Quand j’étais bébé. Vous pourrez sur-
veiller la rue. 

— Votre maman a sans doute raison, dit Richards. Puisque 
Bradley a été repéré, je ferais mieux de ne pas rester ici. 
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— Voilà votre chambre, dit Elton comme s’il n’avait pas en-
tendu. 

Il ouvrit une porte. La pièce, assez spacieuse, sentait le ren-
fermé. Des meubles et des rideaux vieillots. 

— Ce n’est pas le grand luxe... (Il sourit à Richards, manifes-
tement désireux de faire bonne impression.) Mais vous pouvez 
rester aussi longtemps que vous voulez. Bradley Throckmorton 
est mon meilleur ami. (Son sourire se fit hésitant.) C’est le seul 
ami que j’aie jamais eu. Je m’occuperai de maman, n’ayez 
crainte. 

— Je ferais mieux de m’en aller, répéta Richards. 
— Je ne vous le conseille pas, monsieur Richards. Votre 

pansement n’a même pas trompé maman. Je vais aller mettre 
votre voiture en sécurité. Nous reparlerons de tout ça ensuite. 

Il sortit rapidement, faisant tressauter ses grosses fesses. 
Richards remarqua que le tissu de son pantalon était élimé. 

Richards entrouvrit d’un doigt les vieux volets en bois et le 
vit se diriger d’un pas lourd vers la voiture. Elton se baissa vers 
la portière, mais se redressa aussitôt et revint vers la maison. 
Richards sentit l’inquiétude le gagner. Une minute plus tard, El-
ton entrait dans la chambre, tout essoufflé mais souriant. 

— Maman a raison, annonça-t-il. Je ne ferais pas un bon 
agent secret. J’ai oublié les clefs. 

Richards les lui tendit en disant : 
— Merci, Elton. 
Elton repartit, traînant ses cent kilos et le souvenir de toutes 

les humiliations qu’il avait subies depuis qu’il était petit. 
— Merci, répéta doucement Richards. 
Il arriva à la fenêtre juste à temps pour voir démarrer la pe-

tite voiture dans laquelle il était venu à New Hampshire. 
Il retira le couvre-lit et s’allongea, les yeux fixés au plafond, 

évitant de respirer à fond. L’odeur de moisi qui montait de la li-
terie semblait s’insinuer dans tout son corps. 

En bas, la mère d’Elton pleurait. 
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Compte à rebours... 050 

 
Richards somnola un peu. Il faisait presque nuit lorsqu’il 

entendit avec soulagement le pas pesant d’Elton dans l’escalier. 
Il se redressa. 

Parrakis frappa et entra. Richards vit qu’il s’était changé. Il 
portait maintenant une chemise sport trop grande pour lui (où 
avait-il pu dénicher ça ?) et des jeans. 

— Ça y est, dit-il. Elle est dans le parc. 
— Elle ne risque rien ? 
— Non. J’ai mis un petit gadget que j’ai bricolé. Si quelqu’un 

y touche, il reçoit une secousse électrique. En même temps, ça 
actionne une sirène. C’est efficace. 

Il s’assit en poussant un immense soupir. 
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Cleveland ? de-

manda Richards sur un ton autoritaire (il était facile de prendre 
ce ton avec Elton). 

Parrakis haussa les épaules. 
— Bradley, y connaît un gars. Un type un peu comme moi. 

Je l’ai rencontré une fois à Boston, à la bibliothèque. Il fait par-
tie de notre petit club antipollution. Maman a dû vous en par-
ler... 

Il se frotta nerveusement les mains. 
— Elle m’en a dit quelques mots. 
— Maman est un peu... embrouillée. Elle ne comprend pas 

grand-chose à ce qui s’est passé depuis une vingtaine d’années. 
Elle a tout le temps peur. Elle n’a plus que moi. 

— Vous croyez qu’ils vont attraper Bradley ? 
— Je sais pas. Il a un excellent... service de renseignements, 

dit Elton, mais son regard évitait celui de Richards. 
— Vous... 
La porte s’ouvrit et Mme Parrakis apparut, les bras croisés 

sur la poitrine. Elle souriait, mais son regard était insondable. 
— Il faut que vous partiez, annonça-t-elle. J’ai appelé la po-

lice. 
Le teint d’Elton devint d’un blanc crémeux. 
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— Tu mens. 
Richards se leva lentement, puis s’immobilisa, prêtant 

l’oreille. 
Tout au loin, un faible bruit de sirènes. 
— Elle ne ment pas, dit-il, complètement démoralisé. Et voi-

là ! Retour à la case départ. 
— Elle ment, insista Elton. 
Il se leva à son tour, puis avança la main pour prendre Ri-

chards par le bras, mais la retira aussitôt, comme s’il avait peur 
de se brûler. 

— Ce ne sont que les pompiers. 
— Emmenez-moi à la voiture ! Vite ! 
Les gémissements modulés des sirènes se rapprochaient, 

emplissant Richards d’une épouvante comme on n’en ressent 
que dans les cauchemars. Et il était enfermé ici avec ces deux 
fous pendant que... 

— Maman... 
Le ton d’Elton était suppliant. 
— Je les ai appelés ! glapit Mme Parrakis en empoignant un 

des énormes bras de son fils. Il le fallait. C’est pour ton bien ! Ce 
négro t’a fait perdre la tête. On dira qu’il s’est introduit dans la 
maison et on touchera la récompense... 

— Venez, dit Elton à Richards en essayant de se dégager, 
mais elle s’accrochait désespérément à lui. 

— Il le fallait, Eltie. Tu as fait assez de bêtises, avec tes idées 
de gauche. Tu vas... 

Il la repoussa sauvagement, la faisant tomber sur le lit. 
— Eltie ! hurla-t-elle. Eltie... ! 
— Vite ! dit Elton, le visage tordu en une grimace de déses-

poir. Vite, venez ! 
Ils descendirent les escaliers en se bousculant, sortirent 

dans la rue et coururent vers le parc. Elton traînait son énorme 
masse en soufflant comme un phoque. 

Malgré la fenêtre et les volets fermés, le hurlement de Mme 
Parrakis leur parvint, se mêlant au hululement des sirènes : 

— JE L’AI FAIT POUR TOOIIIII !... 
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Compte à rebours... 049 

 
Ils dévalèrent la rue jusqu’au parc, poursuivis par leurs 

ombres, qui s’allongeaient puis rétrécissaient à chaque lampa-
daire G-A protégé par un grillage métallique. La respiration sif-
flante d’Elton faisait un bruit de locomotive. 

Ils traversaient la rue lorsque la lumière crue de deux 
phares les frappa de plein fouet. A une centaine de mètres, une 
voiture de police freina dans un grincement de pneus, son gyro-
phare bleu lançant des éclairs. 

— RICHARDS ! BEN RICHARDS ! cria une voix dans un 
mégaphone. 

— Ta bagnole... Tu la vois ? haleta Elton. 
Richards aperçut la Wint, à moitié cachée par un bouquet 

de saules malingres, au bord du lac. 
La voiture de patrouille redémarra brutalement, dans un 

rugissement de moteur à essence. Ses pneus laissèrent des 
traces noires sur la chaussée. Elle s’élança droit vers eux, monta 
sur le trottoir et s’engagea dans une allée du parc, soulevant des 
gerbes de feuilles mortes et de terre. 

Richards, qui était presque arrivé à la Wint, se retourna len-
tement. Il avait soudain très froid. Il sortit de sa poche le pisto-
let que Bradley lui avait donné, visa le pare-brise de la voiture 
qui lui fonçait dessus et tira à deux reprises, puis s’écarta au 
dernier moment et se jeta au sol. La voiture passa entre lui et la 
Wint, projetant des ombres fantomatiques, puis vira avec un 
hurlement aigu et revint à la charge comme un bison en fureur. 
A genoux dans l’herbe sèche, Richards vit que le pare-brise était 
seulement étoilé. Derrière lui, Elton s’affairait frénétiquement 
autour de la Wint ; il fallait retirer le dispositif d’alarme avant 
de pouvoir démarrer. Presque à bout portant, aveuglé par les 
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phares, Richards tira de nouveau dans le pare-brise. Cette fois, 
la balle perça le verre de sécurité. 

La voiture était sur lui. Il roula de côté, mais le pare-chocs 
en acier accrocha son pied gauche, lui tordant violemment la 
cheville. 

Dans un délire d’adrénaline, il vit la voiture de police 
s’éloigner, tourner, revenir vers lui, avec une lenteur onirique, 
délibérée, comme dans un ballet où le moindre mouvement est 
calculé. 

Il crut voir la portière de la voiture s’ouvrir. Une mitraillette 
crachota. Il entendit le bruit sourd des impacts qui dessinaient 
des dessins fantastiques dans la terre meuble. Une nouvelle ra-
fale. Cette fois, une balle traversa son bras gauche. Sur le mo-
ment, il ne sentit presque rien. La voiture fonçait de nouveau 
droit sur lui. Il s’écarta à temps. Au passage, il vit nettement la 
silhouette du conducteur et tira. La vitre latérale vola en éclats ; 
la voiture partit à la dérive, heurta un arbre, puis un autre et se 
coucha sur le côté dans un grincement de tôles. Le moteur cala. 
Dans le silence soudain, Richards entendit nettement le cracho-
tement de la radio. 

Incapable de se lever, Richards rampa vers la Wint. Parrakis 
était monté et essayait de la faire démarrer. Dans son affole-
ment, il avait dû oublier d’ouvrir les évents de sécurité. Chaque 
fois qu’il tournait la clef, on entendait une toux creuse dans les 
chambres, et c’était tout. 

La nuit s’emplissait du bruit des sirènes. Il semblait venir de 
toutes les directions à la fois. 

Elton réussit finalement à démarrer. L’air-car bondit de 
l’avant, et freina sec à un mètre de Richards. 

Il se mit à genoux, réussit à se dresser sur une jambe, ouvrit 
la portière côté passager et s’affala sur le siège. Parrakis prit la 
direction de la 77, qui coupait State Street un peu au-dessus du 
parc. La Wint filait à toute vitesse, frôlant presque le macadam 
sur son coussin d’air. 

Deux voitures de police, gyrophares bleus en action, appa-
rurent derrière eux et se lancèrent à leur poursuite. 

— On n’est pas assez rapides, haleta Elton. On n’arrivera 
pas à les semer... 



– 130 – 

— Prends par ce terrain vague ! lui cria Richards. Ils sont 
sur roues. 

Tanguant dangereusement, la Wint franchit le trottoir et 
s’engagea dans le vaste espace parsemé de débris divers. Elton 
jouait du volant comme un fou, évitant les plus gros obstacles. 
Derrière eux, une voiture de police arrivait déjà dans un hurle-
ment de sirène. Soudain leur lunette arrière explosa, les parse-
mant de fragments de verre. La voiture de police, filant à cent à 
l’heure, ne put éviter une grosse pierre. Elle se renversa dans un 
hurlement de tôle, le réservoir crevé ; une étincelle le fit explo-
ser en une éblouissante boule blanche et pourpre. 

La deuxième voiture de patrouille était restée sur la chaus-
sée. Elton l’avait gagnée de vitesse, mais les flics n’allaient pas 
tarder à les rattraper. Les voitures à essence étaient près de trois 
fois plus rapides que les air-cars. 

Parrakis vira presque à angle droit ; la Wint s’inclina dange-
reusement, puis se stabilisa. Richards vit que la rue dans la-
quelle ils s’étaient engagés donnait sur la rampe d’accès à 
l’autoroute de la côte. Sur une autoroute, ils étaient fichus. 

— Tourne ! hurla-t-il. Cette petite rue ! Vite ! (La voiture de 
patrouille n’était pas encore en vue.) Tourne, nom de Dieu ! 

— C’est une impasse ! cria Elton, épouvanté. On va être 
coincés ! 

Richards lui arracha le volant des mains. Elton appuyait 
toujours sur l’accélérateur, pied au plancher. La voiture prit le 
tournant trop vite. Elle accrocha le coin de l’immeuble de 
gauche, traversa la rue en diagonale, éparpilla deux ou trois 
poubelles en plastique et un tas d’ordures, puis percuta un mur 
en brique. Richards fut violemment projeté contre le tableau de 
bord. Il entendit son nez craquer ; sa bouche s’emplit de sang. 

La Wint était à cheval sur le trottoir. Un cylindre toussotait 
encore faiblement. Parrakis, effondré sur le volant, ne bougeait 
plus. Pas le temps de s’occuper de lui. Richards ouvrit d’un coup 
d’épaule la porte faussée. Clopinant sur une jambe, il gagna le 
bout de la ruelle tout en rechargeant le pistolet. Bradley lui avait 
donné une boîte de cartouches. Elles étaient froides et légère-
ment graisseuses au toucher. Il en fit tomber quelques-unes. 
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Son bras gauche commençait à l’élancer comme une dent cariée. 
La douleur lui donnait la nausée. 

Des phares éclairèrent brutalement la rue déserte. La voi-
ture de police prit le virage à une allure folle, chassa de l’arrière, 
se redressa et se remit à foncer. Dans un instant, un des flics se 
rendrait compte qu’il n’y avait pas de feux arrière devant eux, 
verrait la ruelle et comprendrait... 

Reniflant et avalant du sang, il se mit à tirer. A cette dis-
tance, les balles traversaient les vitres comme si c’était du pa-
pier. A chaque coup, le recul ébranlait son bras blessé, lui fai-
sant mal à hurler. 

La voiture de police sembla hésiter, puis décrivit un arc de 
cercle et entra dans un mur en béton. L’impact fut si violent 
qu’elle explosa instantanément. Sur le mur, une vieille affiche 
disait : ÉCHO RÉPARATIONS LIBERTEL ― VOUS L’AIMEZ, 
NOUS EN PRENONS SOIN ! 

Mais d’autres allaient arriver. Il y en avait toujours d’autres. 
Haletant et grimaçant de douleur, Richards retourna à la 

Wint. A force de sautiller sur sa jambe droite, il commençait à 
avoir des crampes. 

— Je suis blessé, gémissait Parrakis, toujours affalé sur le 
volant. J’ai si mal... Où est maman ? Maman... 

Richards se glissa sous la Wint. Il se mit frénétiquement à 
nettoyer les chambres des ordures qui s’y étaient accumulées. 
Son nez pissait le sang. Il en avait plein les joues et les oreilles. 

 
 
 

Compte à rebours... 048 

 
Sur les six cylindres, seuls cinq fonctionnaient. La voiture 

avançait légèrement de travers et ne pouvait dépasser le 
soixante à l’heure. 
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Du siège du passager, où Richards l’avait traîné, Parrakis lui 
indiquait l’itinéraire. La colonne de direction lui avait perforé 
l’abdomen. Richards pensait qu’il était fichu. Sous les mains de 
Richards, le volant était tout poisseux de sang. 

— Je suis désolé... disait Parrakis. Là, la prochaine à 
gauche... Tout est de ma faute. J’aurais dû m’en douter. Elle... 
est pas bien dans sa tête. Elle... 

Il cracha un gros caillot de sang noir. Les sirènes emplis-
saient toujours la nuit, mais elles étaient loin, et très à l’ouest. 
Ils avaient réussi à sortir de la ville et suivaient une succession 
de petites routes que Parrakis connaissait, roulant en gros vers 
le nord, parallèlement à la 9. 

La banlieue de Portland céda peu à peu la place à des maré-
cages broussailleux, anciennes forêts impitoyablement déboi-
sées par les bûcherons du dimanche. 

— Tu sais au moins où tu m’emmènes ? demanda Richards. 
Il avait mal partout. Le sang qui emplissait son nez 

l’obligeait à respirer par la bouche. Le pire, c’était sa cheville. 
Elle était sûrement brisée. 

— Un endroit que je connais, répondit Elton Parrakis en 
crachant de nouveau du sang. Que je connais... Elle me disait 
toujours, tu n’auras jamais de meilleur ami que ta maman. Ima-
gine... Et je la croyais. Tu crois qu’ils vont lui faire du mal ? La 
mettre en prison ? 

— Non, répondit sèchement Richards, qui n’en avait pas la 
moindre idée. 

Ils avaient quitté la Porte bleue à 7 h 10. Il était 7 h 40. Une 
demi-heure, seulement. Il avait l’impression d’être en route de-
puis des années. 

Au loin, d’autres sirènes se joignirent au chœur sinistre. 
L’innommable à la poursuite de l’immangeable, pensa Richards 
sans suite. Si tu n’aimes pas ce jeu, retire tes billes. Mais il ne 
pouvait pas. En tout cas, il avait, seul, envoyé deux voitures de 
patrouille au diable. Une prime de plus pour Sheila et Cathy. 
Comment allez-vous, mes chéries ? Cathy s’étranglerait-elle en 
buvant le lait acheté avec l’argent du crime ? Je vous aime. Sur 
cette foutue petite route où ne viennent sûrement que des bra-
conniers et des amoureux en quête d’un coin tranquille, je 
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pense que je vous aime et je vous souhaite de beaux rêves. Je 
voudrais... 

— A gauche, croassa Elton. 
La route bosselée fit place à une allée asphaltée serpentant 

entre des trous emplis d’eau croupie, qui répandait une odeur 
âcre et sulfureuse ; quelques pins et bouleaux rachitiques proje-
taient des ombres inquiétantes à la lumière des phares. Parfois, 
une branche basse frôlait le toit de la voiture en grinçant. 

Ils passèrent devant un panneau : LE CHAMP DES PINS ― 
CHANTIER INTERDIT AU PUBLIC ― DES POURSUITES SE-
RONT ENGAGÉES CONTRE TOUT CONTREVENANT. 

 Cent mètres plus loin, en haut d’une petite montée, Ri-
chards arrêta la voiture. Le chantier s’étendait devant eux. Ma-
nifestement le squelette (ce n’était guère plus) d’un futur centre 
résidentiel et commercial. Les travaux avaient dû cesser depuis 
au moins deux ans. Un dédale de constructions aux ouvertures 
béantes, de tranchées, de parpaings entassés, de canalisations 
rouillées. Quelques cabanes de chantier en plastique ondulé, 
envahies par les ronces, les orties et les sureaux. Fondations 
emplies d’eau et de boue, semblables aux tombes de dieux ou-
bliés. Emplacements de parkings dégagés au bulldozer, où se 
dressaient déjà quelques bouleaux rabougris. 

Un grand oiseau de nuit passa, frappant silencieusement 
l’air de ses ailes presque blanches. 

— Aide-moi... à me mettre au volant... 
— Tu n’es pas en état de conduire, Elton. 
Après deux essais infructueux, Richards parvint à ouvrir la 

portière. 
— Je peux au moins... faire ça pour toi, articula Elton avec 

ses lèvres sanglantes. Fausse piste... conduirai tant que je pour-
rai... 

— Non. 
— Laisse-moi partir ! cria Elton avec une grimace à la fois 

terrible et grotesque. 
Epuisé par cet effort, il eut une toux creuse et finit par cra-

cher un autre caillot, qui éclaboussa le pare-brise d’écarlate. 
— Aide-moi. Trop lourd... pas la force. Pour l’amour de 

Dieu... 
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Pantelant, les mains glissant dans le sang épais, Richards 
réussit à le tirer sur le siège du conducteur. L’avant de la voiture 
ressemblait à un abattoir. Et Elton continuait à saigner. Ri-
chards n’aurait jamais cru qu’un corps humain pût contenir une 
telle quantité de sang. 

Elton resta un moment affalé sur le volant, puis se redressa 
au prix d’un effort héroïque et démarra. La voiture zigzagua un 
moment, les feux stop s’allumant par saccades. Elle frôla 
quelques arbres et s’éloigna lentement, se maintenant à peu 
près au milieu de l’allée. 

Richards pensait qu’Elton louperait le premier tournant, 
mais il n’entendit aucun bruit de ferraille, rien que le thump-
thump erratique des cylindres, de plus en plus faible. Puis, il n’y 
eut plus que les bruits de la nuit et le sifflement lointain d’un 
avion. Richards réalisa qu’il avait laissé les béquilles dans la voi-
ture – cette fois, il en aurait vraiment eu besoin. 

Dans le ciel, les froides constellations diffusaient une pâle 
lumière bleutée. Il voyait son haleine se condenser devant lui. Il 
faisait plus froid, cette nuit. 

Prudemment, il s’engagea dans le dédale du chantier. 
 
 
 

Compte à rebours... 047 

 
Dans une cave, il découvrit un tas de vieux sacs. Il tapa des-

sus pour chasser les rats et fut récompensé par un nuage de 
poussière irritante qui le fit éternuer. Une douleur fulgurante 
traversa son nez cassé. Il en aurait pleuré. Mais pas un seul rat. 
Ils étaient tous en ville : ici, il n’y avait rien à manger. Il se blot-
tit de son mieux entre les sacs et sombra dans un sommeil hébé-
té. 
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Il fut réveillé par la lumière de la lune qui entrait par un 
soupirail. Elle était bas sur l’horizon. Toujours pas de sirènes. Il 
devait être dans les 3 heures du matin. 

Dans son bras blessé, le pouls battait douloureusement. La 
plaie ne saignait plus. La balle avait arraché un bon morceau de 
chair, mais l’os n’avait pas été touché. Encore heureux ! Sa che-
ville, par contre, ce n’était pas fameux. La douleur irradiait jus-
qu’à la cuisse. Le pied lui-même était insensible, comme déta-
ché de son corps. Il faudrait sans doute des attelles pour immo-
biliser l’articulation. Sans doute... 

Richards sombra de nouveau dans un sommeil agité. 
Lorsqu’il se réveilla, il avait la tête plus claire. La lune était 

déjà haut dans le ciel. Mais ce n’était toujours pas l’aube. Et tou-
jours pas de sirènes. Pourtant, il n’était pas tranquille. Il avait 
l’impression d’oublier quelque chose... 

Bien sûr ! Il se redressa, le cœur battant. Avant midi, il fal-
lait poster deux cassettes. Sinon, sa prime sautait. 

Il fallait donc partir d’ici, trouver une boîte aux lettres... Et 
Bradley était en fuite, s’ils ne l’avaient pas déjà attrapé. De toute 
façon, Elton ne lui avait pas donné l’adresse de Cleveland. 

Un gros animal (un cerf ? Il en existait donc encore ?) passa 
non loin. Il faillit pousser un cri de terreur. « Normal, se dit-il 
pour se calmer. Un citadin comme moi, perdu dans ce coin sau-
vage, au milieu des ruines d’un chantier abandonné... » 

Respirant laborieusement par la bouche, Richards examina 
ses options et leurs conséquences. 

1. Ne rien faire. Attendre ici que ça se calme. Consé-
quences : l’argent qu’il gagnait, cent dollars de l’heure, cesserait 
de s’accumuler ce soir à 6 heures. Il continuerait à fuir pour 
rien, mais ils continueraient à le poursuivre, même s’il tenait 
jusqu’au bout des trente jours. La chasse à l’homme ne 
s’arrêterait pas avant qu’ils ne l’aient tué. 

2. Envoyer les cassettes à Boston. Cela ne nuirait pas à Bra-
dley ni à sa famille, puisque leur rôle était déjà connu des auto-
rités. Conséquences : (a) Les cassettes seraient certainement 
envoyées à Harding par les Chasseurs qui surveillaient le domi-
cile de Bradley mais (b) ils retrouveraient quand même sa trace 
grâce au cachet de la poste, et reprendraient la chasse. 
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3. Envoyer les cassettes directement à la Fédération des 
Jeux à Harding. Conséquences : les mêmes qu’en (b) ci-dessus. 
De toute façon, il serait reconnu dans n’importe quelle agglomé-
ration assez importante pour avoir une boîte aux lettres. 

Il n’existait aucune bonne solution. 
Merci Mme Parrakis. Merci. 
Il se leva péniblement, attendit que le vertige se calme, et se 

mit en quête d’un objet pouvant servir de béquille (quelle créti-
nerie d’avoir oublié les vraies dans l’auto !). Il finit par dénicher 
une planche qui avait à peu près la bonne longueur. 

Après avoir monté les marches coulées dans le béton, Ri-
chards se retrouva à l’air libre. Il se rendit compte qu’il pouvait 
voir ses mains. A l’est, une lueur grise, hésitante encore, annon-
çait le jour. Il regarda avec regret l’immense et chaotique chan-
tier. Dommage. Ç’aurait fait une bonne cachette. 

Regrets inutiles. Se cacher ne valait rien. Il fallait courir, 
toujours courir, comme le lièvre devant les chasseurs. 

Des serpents de brume rampaient entre les arbres dénudés. 
Richards s’arrêta un moment pour s’orienter, puis partit vers les 
bois qui bordaient le chantier au nord. 

La béquille n’était pas très confortable, mais le soulageait 
quand même beaucoup. 

 
 
 

Compte à rebours... 046 

 
Il faisait grand jour depuis deux heures. Richards commen-

çait à se demander s’il ne tournait pas en rond lorsqu’il enten-
dit, non loin devant lui, le chuintement plaintif d’air-cars filant 
à pleine vitesse. 

Peu après, allongé dans les fourrés, il vit la route. Une 
simple route à deux voies. Il n’y avait pas beaucoup de circula-
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tion. A un demi-kilomètre environ sur la droite, se trouvait un 
groupe de maisons. Il aperçut deux pompes à air. Sans doute un 
garage ou une petite station-service. 

Il continua à avancer, parallèlement à la route. Son visage et 
ses mains étaient griffés par les ronces, ses vêtements étaient 
pleins de boules de bardane et de graines duveteuses. Il y en 
avait tellement qu’il n’essayait plus de les ôter. De plus, il était 
mouillé de la tête aux pieds. En traversant un ruisseau à gué, sa 
« béquille » avait glissé sur la vase et il s’était étalé de tout son 
long. La caméra était intacte. Elle était à l’épreuve des chocs et 
de l’humidité. Bien sûr. 

La végétation devint plus clairsemée. Il continua à genoux, 
le plus loin possible, puis s’assit pour faire le point. 

Il se trouvait sur une petite butte couverte d’herbes hautes 
et sèches ; autour de quelques souches d’arbres, des rejetons 
s’obstinaient à pousser. Au-dessous de lui, la route, bordée 
d’une poignée de bungalows. Un magasin aussi, avec les deux 
postes à air, quelques distributeurs de chewing-gums et un de 
haschisch. Juste à côté de ceux-ci, une boîte aux lettres bleu et 
rouge. S’il était arrivé avant le jour, il aurait pu poster les cas-
settes sans être vu. 

Adieu veau, vache, cochon, couvée... 
Avant tout, il fallait enregistrer les cassettes. Il trouva un 

endroit plus abrité et sortit la caméra. 
« Bonjour ! commença-t-il. Bonjour à vous, habitants du 

beau pays du Libertel ! Ici votre joyeux ami Ben Richards, qui 
fait son petit trek annuel dans la nature sauvage. En regardant 
bien, vous verrez peut-être le hardi cardinal écarlate ou l’oiseau-
vache tacheté. Hélas, le porc ailé à ventre jaune est devenu 
rare. » 

Il marqua une pause. 
« Ils me laisseront sans doute dire ça, mais le reste sera sû-

rement coupé. Si vous êtes sourds et savez lire sur les lèvres, 
écoutez-moi bien. Dites-le à vos amis et voisins. Ecrivez-le par-
tout. Le Réseau empoisonne l’air que vous respirez et vous prive 
intentionnellement d’une protection efficace et bon marché. Il 
agit ainsi pour... » 
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Il enregistra les deux cassettes et les mit dans la poche de 
son pantalon. Et ensuite ? La seule possibilité, c’était d’y aller 
pistolet au poing, de poster les cassettes et de s’enfuir. Ou alors 
voler une voiture. Dans les deux cas, sa présence serait aussitôt 
signalée. Il repensa au pauvre Parrakis. Il n’avait pas dû aller 
loin... 

Il avait sorti le pistolet et s’apprêtait à y aller lorsqu’une voix 
le fit sursauter : 

— Ici, Rolf ! 
Des aboiements de plus en plus proches, un bruit de 

branches cassées... Il eut tout juste le temps de penser Des 
chiens ! Ciel ! ils ont des chiens policiers ! lorsqu’une forme 
marron foncé, énorme, surgit des taillis et se jeta sur lui. 

Le choc lui fit lâcher le pistolet. Il se retrouva sur le dos tan-
dis que l’animal, un bâtard de berger allemand, lui léchait le vi-
sage avec sa langue baveuse, agitant vigoureusement la queue 
en signe de joie. 

— Rolf ! Ici ! Rolf ! Veux-tu... 
Richards entrevit des pieds chaussés de baskets, des jambes 

vêtues de jeans ; un jeune garçon attrapa le chien par le collier 
et l’entraîna en s’arc-boutant de toutes ses forces. 

— N’ayez pas peur, m’sieur. Il est pas méchant, il mord pas. 
Il veut jouer, c’est tout... Ben dites donc, vous êtes dans un drôle 
d’état ! Vous vous êtes perdu ? 

Tenant toujours le chien par le collier, le garçon regardait 
Richards sans dissimuler son intérêt. Un gosse solide, bien bâti, 
d’une douzaine d’années, sans la pâleur maladive des petits ci-
tadins. Son expression était étrange. Il fallut à Richards un bon 
moment pour l’identifier. C’était tout simplement de 
l’innocence. 

— C’est ça, je me suis perdu. 
— Vous avez dû vous faire drôlement mal, en tombant ? 
— Je crois bien. Tu peux regarder mon visage de près, pour 

voir si je suis très égratigné ? Je ne me vois pas, tu comprends. 
Le gosse se pencha et examina attentivement le visage de 

Richards. Son expression ne changea pas. 
« Au moins un qui ne regarde pas le Libertel », se dit Ri-

chards, rassuré. 
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— Vous êtes pas mal griffé et ça saigne un petit peu. Rien de 
grave. 

Il y avait comme de l’ironie dans sa voix, mais c’était dû à 
son accent légèrement nasillard. 

— Vous vous êtes échappé de Thomaston ? Pas de Pineland, 
en tout cas : vous ne ressemblez pas à un débile. 

— Je ne me suis échappé de nulle part, répondit Richards, 
se demandant si c’était la vérité ou un mensonge. Je faisais du 
stop. Une mauvaise habitude. Ça t’arrive d’en faire ? 

— Oh non, jamais ! Papa dit qu’il y a trop de cinglés sur les 
routes. 

— Il a raison. Mais il fallait que j’aille en vitesse à... (Il fit 
claquer ses doigts, comme si le nom lui échappait.) Tu sais bien, 
le jetport. 

— Voigt Field ? 
— C’est ça. 
— Vous n’êtes pas arrivé, m’sieur. C’est à cent cinquante ki-

lomètres d’ici, près de Derry. 
— Je sais, dit Richards en soupirant. 
Il passa la main dans l’épaisse toison de Rolf, qui se coucha 

obligeamment sur le dos et se laissa caresser. Richards réprima 
une forte envie de ricaner et une envie, tout aussi forte, de pleu-
rer. 

— A la frontière du New Hampshire, trois types m’ont pris 
en stop. J’aurais jamais dû monter avec eux. Des vrais durs. Ils 
m’ont passé à tabac et m’ont volé mon portefeuille avant de me 
laisser dans une sorte de chantier abandonné. 

— Je connais. Dites, m’sieur, vous voulez venir à la maison 
boire un café et vous laver un peu ? 

— J’aimerais bien, mon gars, mais je n’ai vraiment pas le 
temps. Il faut absolument que je sois au jetport ce soir. 

— Vous allez encore faire du stop ? demanda le gosse en ou-
vrant de grands yeux. 

— Il faut bien. (Richards commença à se redresser, puis se 
rassit brusquement, comme s’il avait eu une inspiration subite.) 
Ecoute, tu veux me rendre un service ? 

Le regard du gamin devint soupçonneux. 
— Ça dépend. 
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Richards sortit les deux cassettes. 
— Ce sont des justificatifs de crédit. Si tu les postes sans 

perdre de temps, ma banque m’enverra de l’argent à Derry. Et 
tous mes problèmes seront réglés. 

— Même sans adresse dessus ? 
— Ça y va automatiquement. C’est prévu. 
— Bon, d’accord. Il y a une boîte devant chez Jarrold. Allez, 

Rolf, viens ! 
Son visage montrait clairement qu’il ne croyait pas un mot 

de ce que Richards racontait. Ce dernier laissa le gosse faire 
quelques pas, puis le rappela : 

— Reviens ! J’ai autre chose à te dire. 
Le gamin revint, visiblement méfiant, et même un peu ef-

frayé. « Il y a de quoi, se dit Richards : mon histoire est vrai-
ment un peu grosse. » 

— Je crois qu’il va falloir que je te dise tout. Ce que je t’ai ra-
conté n’était pas un mensonge, mais ce n’était pas toute la véri-
té. Et je ne veux pas que tu racontes des bêtises à mon sujet. 

Le soleil d’octobre réchauffait agréablement ses membres 
engourdis et douloureux. Ah ! somnoler toute la journée sur 
cette colline ! Il reprit le pistolet, qui était tombé entre des 
herbes touffues, et le posa à ses pieds, bien en évidence. Le 
gosse se mordit les lèvres. 

— Services secrets, dit Richards flegmatiquement. 
— Ça alors ! murmura le gosse. 
Assis à côté de lui, Rolf haletait en tirant sa longue langue 

rose. 
— Je suis à la poursuite d’une bande de types très dange-

reux. Tu as vu comment ils m’ont arrangé. Il faut que ces cas-
settes partent sans tarder. 

— Vous pouvez compter sur moi, dit le garçon, tout hale-
tant. Eh ben, quand je raconterai ça à... 

— A personne ! N’en parle absolument à personne avant 
demain soir. Cela pourrait avoir des conséquences très graves, 
et il y aurait des représailles. Tu as bien compris ? 

— Oui, m’sieur. J’ai compris, m’sieur. 
— Alors, vas-y vite, mon gars ! Et merci ! 
Tout fier, le gamin serra la main qu’il lui tendait. 
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Richards le regarda dévaler la colline, avec sa grosse che-
mise à carreaux jaunes et rouges, suivi par son chien qui jappait 
joyeusement. Dire que Sheila et Cathy n’ont jamais connu ça ! 

Sans même qu’il en eût conscience, son visage se crispa en 
une terrifiante grimace de haine et de rage. Il aurait maudit 
Dieu et la création entière si son esprit ne lui avait présenté une 
cible plus réaliste : la Fédération des Jeux. Et derrière elle, 
l’ombre d’un dieu encore plus ténébreux : le Réseau. 

Dès qu’il eut vu le gosse, au loin, mettre les cassettes dans la 
boîte, il se leva avec raideur, s’aidant de sa béquille improvisée. 
Se maintenant à distance prudente du hameau, il gagna lente-
ment une intersection qu’il avait aperçue. 

Le jetport, pourquoi pas. Et avant que tout ça ne soit fini, il 
réglerait peut-être ses comptes. Quelqu’un devait payer. 

 
 
 

Compte à rebours... 045 

 
Arrivé au croisement, Richards s’assit sur l’accotement, 

comme un auto-stoppeur découragé qui se repose un moment 
au doux soleil automnal. Il laissa passer les deux premières voi-
tures. Dans chacune, il y avait deux hommes. Trop risqué. Un 
sentiment familier, proche du désespoir, l’envahit de nouveau. 
Toute la région devait être en alerte, même si Parrakis avait 
réussi à aller loin. Si une voiture de police arrivait, il était cuit. 

 
Lorsqu’une troisième voiture approcha du stop, il se leva. 

Une femme seule. Il lui fit signe du pouce. Elle ne le regarda 
même pas : un auto-stoppeur, cela s’ignore. Il ouvrit la portière 
et se précipita à l’intérieur au moment même où elle redémar-
rait. Il eut tout juste le temps de rentrer son pied droit et de cla-
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quer la portière, lorsqu’elle freina sec. S’il ne s’était pas retenu à 
la poignée, cela lui aurait fait une bosse de plus. 

— Mais qu’est-ce qui vous permet... Vous ne pouvez pas... 
Richards pointa le pistolet sur la femme. Il devait avoir un 

aspect redoutable, avec son visage en sang. Excellent : plus il lui 
ferait peur, mieux ça marcherait. Elle était vêtue de façon assez 
élégante et portait de grosses lunettes ovales à verres mauves. 
Pas vilaine, pour autant qu’il pût en juger. 

— Roulez, lui ordonna Richards. 
Elle se tourna alors vers lui, et eut la réaction prévisible : 

elle poussa un cri aigu et, les deux pieds sur le frein, s’exclama : 
— Vous êtes ce... vous êtes... Rrrr... 
— Ben Richards. (Il leva un peu plus le pistolet.) Otez vos 

mains du volant et posez-les sur vos genoux. 
Elle obéit, prise d’un tremblement incontrôlable, puis se dé-

tourna, incapable de le regarder plus longtemps. 
— Comment vous appelez-vous, m’dame ? 
— A... Amélia Williams. Ne tirez pas. Ne me tuez pas... Je... 

Prenez mon argent, prenez la voiture, mais pour l’amour du ciel, 
ne me tuez paaaaas ! 

— Chut ! chut... Surtout, ne criez pas. 
Dès qu’elle se fut un peu calmée, il ajouta : 
— Je n’essaierai pas de vous faire changer d’avis à mon su-

jet, madame Williams. C’est bien madame ? 
— Oui, répondit-elle automatiquement. 
— Je n’ai pas l’intention de vous faire de mal. Vous compre-

nez ? 
— Oui, dit-elle, reprenant espoir. Vous voulez la voiture. Ils 

ont pris votre ami et il vous faut une voiture. Prenez-la. Je ne le 
dirai à personne. Je le jure. Je dirai qu’on me l’a volée dans un 
parking. Je... 

— Nous en reparlerons. Démarrez, madame Williams. Pre-
nez la Une et on verra la suite. Il y a des barrages ? 

— N... Oui. Des centaines. Vous ne passerez jamais. 
— Ne mentez pas, madame Williams. D’accord ? 
Elle commença à conduire, d’abord très mal, puis de plus en 

plus normalement. Richards lui demanda de nouveau s’il y avait 
des barrages aux environs. 
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— Il y en a un. Juste avant Lewiston. C’est là qu’ils ont pris 
l’autre cra... l’autre type. 

— C’est loin d’ici ? 
— Dans les cinquante kilomètres. 
Parrakis était allé bien plus loin qu’il ne l’aurait cru. 
— Vous allez me violer ? 
La question était si soudaine que Richards faillit éclater de 

rire. 
— Non, dit-il posément. Je suis marié. 
— Je l’ai vue au Libertel. 
Son ton était si dédaigneux qu’il eut envie de la gifler. 

Bouffe de la merde. Tue un rat caché dans le placard, tue-le à 
coups de balai. Et on verra sur quel ton tu parles de ma 
femme ! 

— Je pourrai bientôt descendre ? demanda-t-elle d’une voix 
tellement suppliante qu’il eut presque pitié d’elle. 

— Non. Vous êtes ma protection, madame Williams. Il faut 
que j’aille au jetport de Voigt Field, c’est près de Derry. Je 
compte sur vous pour y arriver sans encombre. 

— Mais c’est à près de deux cent cinquante kilomètres ! 
— Quelqu’un d’autre m’avait dit cent cinquante. 
— On vous a mal renseigné. Vous n’y arriverez jamais. 
— J’ai une chance, dit Richards en la regardant. Et vous 

aussi, si vous ne faites pas de bêtises. 
Elle se remit à trembler un peu, mais ne dit rien. Elle avait 

l’attitude d’une femme qui attend de se réveiller d’un cauche-
mar. 

 
 
 

Compte à rebours... 044 
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Ils roulaient vers le nord, traversant des forêts incandes-
centes. 

Ici, les arbres n’étaient pas assassinés par les fumées véné-
neuses de Portland, Manchester et Boston. L’automne resplen-
dissait de tous les tons de jaune, d’orange et de rouge. Cette 
splendeur éveilla en Richards une profonde mélancolie – sen-
timent dont il ne se serait jamais cru capable une semaine aupa-
ravant. Et dans un mois, toute cette beauté serait ensevelie sous 
la neige. 

Ainsi finit toute chose. 
Sentant peut-être son humeur, elle conduisait en silence. Le 

chuintement de l’air sur la carrosserie était apaisant. A Yar-
mouth, ils franchirent un pont. Ensuite, de nouveau la forêt, 
avec des caravanes et de misérables bicoques en bois. Mais par-
tout, en regardant bien, l’on pouvait voir le raccord des câbles 
du Libertel, fixé à côté d’une fenêtre branlante ou d’une porte à 
la peinture écaillée. Peu après, ils arrivèrent à Freeport. 

Trois voitures de police étaient arrêtées à l’entrée de la pe-
tite ville. Les flics étaient descendus et semblaient tenir une 
conférence au bord de la route. La femme se raidit et devint 
d’une pâleur mortelle. Richards resta parfaitement calme. 

Les policiers ne levèrent même pas la tête à leur passage. La 
femme s’affaissa imperceptiblement dans son siège. 

— S’ils avaient surveillé la circulation, ils nous auraient sau-
té dessus, fit observer Richards avec détachement. Vous ne 
voyez pas la tête que vous faites. Vous pourriez aussi bien 
peindre en rouge BEN RICHARDS EST DANS CETTE VOI-
TURE sur votre front. 

Il eut un rire sarcastique. 
— Vous vous moquez de moi ? dit-elle, piquée au vif. Vous 

osez rire de moi ? Vous avez du culot, espèce de vulgaire assas-
sin ! Vous me faites mourir de peur, et vous avez sûrement 
l’intention de me tuer comme vous avez massacré ces pauvres 
gars à Boston... 

— Ces pauvres gars étaient au moins une vingtaine. Prêts à 
me tuer. Parce que c’est leur boulot. 

— Vous êtes prêt à tout pour de l’argent ! Tuer ! Mettre le 
pays à feu et à sang ! Pourquoi ne faites-vous pas un travail 
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honnête ? Je vais vous le dire : parce que vous êtes trop pares-
seux ! Vous haïssez tous les gens honnêtes et décents ! 

— Etes-vous une femme honnête ? demanda Richards. 
— Oui ! s’écria-t-elle. C’est pour cela que vous m’avez choi-

sie ? Parce que j’étais sans défense et... honnête ? Pour me ra-
baisser à votre niveau, pour me ridiculiser ? 

— Si vous êtes tellement honnête, comment se fait-il que 
vous vous soyez payé une voiture de six mille nouveaux dollars 
pendant que ma petite fille meurt de la grippe ? 

— Quoi ? (Elle parut un moment prise au dépourvu, puis 
redressa le menton.) Vous êtes un ennemi du Réseau. On l’a dit 
au Libertel. J’ai également vu les choses répugnantes que vous 
avez faites. 

Richards prit une cigarette dans le paquet posé sur le ta-
bleau de bord et l’alluma. 

— Je vais vous dire ce qui est répugnant. Ce qui est répu-
gnant, c’est d’être mis à l’index parce que vous ne voulez plus 
faire pour General Atomics un travail qui rend stérile. C’est ré-
pugnant d’être au chômage et de voir votre femme gagner de 
quoi manger en se prostituant. C’est répugnant de savoir que le 
Réseau tue chaque année des millions de personnes à cause de 
la pollution, alors que le prix de revient d’un filtre efficace est de 
dix dollars. 

— Vous mentez. 
Elle serra farouchement les mâchoires. 
— Quand ça sera terminé, vous pourrez regagner votre 

luxueux duplex et allumer une Dokes en regardant scintiller 
l’argenterie sur le buffet. Aucun de vos voisins ne poursuit les 
rats dans les escaliers en brandissant un balai ; aucun ne va 
chier devant la porte parce que les toilettes sont bouchées. Il y a 
quelques jours, j’ai rencontré une petite fille de cinq ans qui 
mourait d’un cancer des poumons. C’est assez répugnant pour 
vous, ça ? Qu’est-ce que... 

— Taisez-vous ! cria-t-elle. Vous êtes obscène ! 
— Obscène, c’est le mot, dit-il en regardant défiler le pay-

sage, tandis qu’un désespoir glacé l’envahissait. 
Toute communication était impossible avec ces élus. Ils vi-

vaient dans des sphères raréfiées où rien ne les atteignait. Il eut 
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une soudaine envie de lui arracher ses belles lunettes, de la jeter 
dehors et de la traîner dans la poussière, de la forcer à manger 
du gravier, de lui casser plusieurs dents puis de la violer, de lui 
sauter dessus à pieds joints ― et de lui demander si elle com-
mençait à voir l’ensemble du tableau, le spectacle qui se joue 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et n’arrête jamais. 

— Obscène, répéta-t-il entre ses dents. C’est exactement ce-
la. 

 
 
 

Compte à rebours... 043 

 
Ils arrivèrent jusqu’à une jolie ville nommée Camden, au 

bord de la mer, à plus de cent cinquante kilomètres de l’endroit 
où il était monté dans la voiture d’Amélia Williams. Il était 
presque miraculeux qu’ils aient pu aller aussi loin sans avoir le 
moindre ennui. 

Auparavant, il avait fallu traverser Augusta, la capitale de 
l’Etat. 

— Ecoutez, lui avait-il dit. Il y a de fortes chances pour 
qu’on soit repérés ici. Je n’ai aucun intérêt à vous tuer. Vous pi-
gez ? 

— Oui. (Son ton se fit venimeux :) Il vous faut un otage. 
— Tout juste. Si un flic vous fait signe, vous vous arrêtez. 

Immédiatement. Vous ouvrez la portière et vous vous penchez 
dehors. J’ai dit penchez : votre derrière ne doit pas quitter le 
siège. C’est clair ? 

— Oui. 
— Et vous braillez : Benjamin Richards m’a prise en otage. 

Si vous ne le laissez pas passer, il va me tuer. 
— Vous vous imaginez que ça va marcher ? 
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— Il y a intérêt, dit-il avec une raillerie féroce. Si vous tenez 
à votre peau... 

Elle se mordit les lèvres et ne dit rien. 
— Je crois que ça marchera. En un rien de temps, ça va 

grouiller de cameramen indépendants qui visent le prix Zapru-
der ou au moins une prime. Avec ce genre de publicité, ils se-
ront obligés de respecter la règle du jeu. Pas moyen de vous 
trouer la peau avant de vous présenter comme la dernière vic-
time de l’horrible Ben Richards. 

— Vous pourriez vous abstenir de dire des choses pareilles. 
Sans répondre, il s’enfonça le plus possible dans son siège, 

et attendit les sirènes de police. 
Il n’y eut pas de sirènes à Augusta, ni de gyrophares bleus. 

Après avoir traversé la ville, ils continuèrent à rouler pendant 
une bonne heure. La route longeait l’océan. Le soleil déjà bas 
dardait ses rayons à travers les pins, faisant miroiter la crête des 
vagues. La forêt alternait avec de petits champs. Ils franchirent 
plusieurs ponts. 

Peu après 2 heures, aux abords de Camden, ils aperçurent le 
barrage : deux voitures de patrouille garées de sorte à laisser 
une seule voie libre. Richards vit deux policiers jeter un coup 
d’œil à l’intérieur d’une camionnette et faire signe au conduc-
teur de repartir. 

— Roulez encore cent mètres, puis arrêtez-vous dit-il à la 
femme. Ensuite, faites exactement ce que je vous ai dit. 

Elle était pâle, mais semblait capable de se contrôler. Rési-
gnée, sans doute. Elle freina en douceur. L’air-car s’immobilisa 
au milieu de la chaussée, à une quinzaine de mètres des flics. 

L’un d’eux lui fit des signes impérieux de la main. 
— Avancez, avancez ! 
Comme la voiture restait obstinément sur place, il lança un 

regard interrogateur à son compagnon. Un troisième flic, qui 
était resté dans une des voitures, les pieds sur le tableau de 
bord, se redressa et se mit à parler rapidement dans son micro. 

Et voilà, se dit Richards. C’est parti ! 
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Compte à rebours... 042 

 
Le ciel était limpide (la pluie et la bruine de Harding sem-

blaient à des années-lumière) et la lumière crue soulignait vi-
goureusement les contours des objets. Les policiers commencè-
rent à dégainer. 

Mme Williams ouvrit la vitre et passa la tête dehors. 
— Ne tirez pas, s’il vous plaît, dit-elle. 
Pour la première fois, Richards se rendit compte à quel 

point sa voix était mélodieuse et raffinée. N’étaient le pouls qui 
faisait battre les veines de son cou et ses mains exsangues à 
force de se crisper sur le volant, elle aurait pu se trouver dans 
un salon. Le vent leur apportait une odeur revigorante de pins 
et d’herbe fraîchement fauchée. 

— Sortez de la voiture, les mains sur la tête, récita le pre-
mier flic comme une machine bien programmée. (G-A modèle 
6925— A9, policier de la route standard piles iridium com-
prises. Se fait en blanc seulement.) Vous et votre passager. Nous 
l’avons vu. 

Richards s’était blotti sur son siège ; seules quelques 
mèches de cheveux dépassaient du tableau de bord. 

— Mon nom est Amélia Williams, cria-t-elle. Je ne peux pas 
descendre. Benjamin Richards m’a prise en otage. Si vous ne le 
laissez pas passer, il dit qu’il va me tuer. 

Les deux flics se regardèrent. Richards, les nerfs à vif, dut 
sentir le message muet qu’ils échangeaient. 

— Démarrez ! hurla-t-il. 
— Mais, fit-elle, complètement effarée. 
Les deux policiers s’agenouillèrent presque simultanément, 

l’arme au poing, un de chaque côté de la route. 
De son pied blessé, Richards écrasa la chaussure droite 

d’Amélia Williams en grimaçant de douleur. La voiture démarra 
en trombe. 

Deux impacts successifs firent vibrer la carrosserie, mais la 
voiture ne dévia pas de sa trajectoire. Un troisième fit éclater le 
pare-brise. Par pur réflexe, elle porta les mains à son visage. Ri-
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chards se jeta sauvagement contre elle et réussit à redresser le 
volant. Ils se faufilèrent de justesse entre les voitures de pa-
trouille. 

Le temps de voir dans le rétro que les deux flics se levaient, 
et il fit face à la route. Ils arrivaient en haut d’une petite montée 
lorsqu’une balle perfora le coffre avec un bruit sourd. La voiture 
fut légèrement déportée, mais Richards put la maîtriser. Il était 
vaguement conscient que la femme hurlait. 

— Reprenez le volant, nom de Dieu ! cria-t-il. 
Elle fixait la route, comme hypnotisée. Ses mains trouvèrent 

le volant à tâtons, puis se refermèrent autour du cercle de plas-
tique. 

— Ils ont tiré sur nous, dit-elle soudain, d’une voix proche 
de l’hystérie. Ils ont tiré... 

— Arrêtez-vous sur le côté ! Vite ! 
Derrière eux, des bruits de sirènes approchaient. 
Elle freina trop brutalement. La voiture s’immobilisa dans 

une gerbe de gravier après avoir fait un demi-tour sur elle-
même. 

— Je leur ai dit, pourtant, reprit-elle plus calmement, d’une 
voix exprimant une infinie surprise. Je leur ai dit, et ils ont tiré 
quand même... 

Richards était déjà dehors et rebroussait chemin en clopi-
nant. Au bout de quelques pas, il perdit l’équilibre et tomba 
lourdement, s’éraflant les genoux. 

Lorsque la première voiture de police arriva en haut de la 
côte, il était assis sur le bas-côté, le pistolet levé à hauteur 
d’épaule. La voiture devait faire du cent quarante, et continuait 
à accélérer : un cow-boy de province avec trop de chevaux sous 
le capot et des visions de gloire dans la tête. Peut-être l’aperçut-
il, et essaya-t-il de freiner. Sans importance : les pneus n’étaient 
pas à l’épreuve des balles. Le pneu avant droit explosa comme 
s’il contenait de la dynamite. Touchant à peine le sol, la voiture 
décrivit un arc de cercle, franchit l’accotement et percuta un 
gros hêtre, tandis que le conducteur traversait le pare-brise 
comme un boulet de canon pour aller s’écraser dans les fourrés, 
une trentaine de mètres plus loin. 
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La seconde voiture arriva presque aussi vite. Richards dut 
tirer à quatre reprises avant de toucher un pneu. Celle-ci tourna 
deux fois sur elle-même avant d’effectuer plusieurs tonneaux, 
en projetant de tous côtés des fragments de verre et de métal. 

En se relevant, Richards vit sur sa chemise, juste au-dessus 
de la ceinture, une tache rouge-noir qui s’élargissait lentement. 
Pas le temps de s’occuper de ça. Il regagna l’air-car en clopinant, 
puis se jeta à plat ventre lorsque la deuxième voiture de pa-
trouille explosa. 

Il se releva en haletant. Sa respiration était curieusement 
gémissante. Il commençait à sentir une douleur sourde au côté. 
Pas tout le temps, mais par cycles. Amélia Williams aurait peut-
être pu se sauver, mais elle n’avait même pas essayé. Elle fixait, 
médusée, la voiture qui brûlait au milieu de la chaussée. Lors-
que Richards monta, elle eut un mouvement de recul. 

— Vous avez tué ces hommes, dit-elle. Vous les avez tués. 
— Ils ont essayé de nous tuer, ne l’oubliez pas. Repartez, 

vite ! 
— PAS MOI ! ILS N’ONT PAS VOULU ME TUER ! 
— Démarrez ! 
Elle obéit. 
Le masque de la bourgeoise bon chic, bon genre était tombé, 

révélant une vérité plus brute venue de l’âge des cavernes. Yeux 
hagards, visage agité par des tics, un soupçon de bave aux 
lèvres. 

Sept ou huit kilomètres plus loin, il y avait un petit magasin 
au bord de la route, avec deux pompes à air. 

— Arrêtez-vous là. 
 
 
 

Compte à rebours... 041 
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— Descendez. 
— Non. 
Il enfonça le canon du pistolet dans son sein droit. 
— Non, gémit-elle. Non, par pitié... 
— Désolé, mais ce n’est pas le moment de jouer à la prin-

cesse. Descendez. 
Elle obéit. Il sortit du même côté qu’elle. 
— Il faut que je m’appuie sur vous. 
Il passa un bras autour de ses épaules et pointa le pistolet 

en direction de la cabine téléphonique. Ils s’en approchèrent pas 
à pas, couple grotesque pour film d’épouvante. Richards se sen-
tait incroyablement fatigué. Dans son esprit, des images se suc-
cédaient sans trêve. La voiture s’écrasant contre l’arbre, le poli-
cier traversant les airs comme une torpille, l’explosion... 

Le propriétaire du magasin sortit : un homme malingre aux 
cheveux presque blancs, portant un tablier de boucher crasseux. 
Il les fixa d’un regard apeuré. 

— Restez pas là, dit-il d’une voix blanche. J’veux pas de vous 
ici. J’ai une famille. S’il vous plaît. J’ai assez d’ennuis comme ça. 
Je... 

— Retourne dans ta boutique, grand-père. 
L’homme ne se le fit pas dire deux fois. 
Richards se glissa dans la cabine et mit cinquante cents 

dans la fente. Tenant le combiné et le pistolet de la même main, 
il composa le numéro de l’inter. 

— Je suis à quel central ? demanda-t-il. 
— Rockland, monsieur. 
— Passez-moi le bureau local de Libertel-infos, s’il vous 

plaît. 
— Vous pouvez faire le numéro directement, monsieur. 

C’est le... 
— Passez-le-moi ! 
— Bien, monsieur, dit l’opératrice, imperturbable. 
Il y eut une série de déclics. En baissant les yeux, Richards 

vit qu’une bonne partie de sa chemise était imbibée de sang. Il 
se détourna. Cela lui donnait envie de vomir. 

— Libertel Rockland, annonça une voix. Ici le correspon-
dant 6943. 
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— Ben Richards à l’appareil. 
Après un long silence, la voix reprit : 
— Ecoute, mon gars, c’est peut-être très drôle, mais on a 

d’autres chats à... 
— Suffit. Vous en aurez confirmation dans dix minutes 

maximum. Immédiatement, si vous pouvez capter la fréquence 
de la police. 

— Je... un instant, ne quittez pas. 
Le bruit du combiné posé sur une table, puis un sifflement 

lointain. Lorsque la voix revint en ligne, elle était sèche, profes-
sionnelle, vibrant d’une excitation réprimée. 

— Où êtes-vous ? La moitié des flics du Maine vient de tra-
verser Rockland à deux cents à l’heure. 

Richards se pencha pour lire l’enseigne du magasin. 
— Au Gilly’s Store, sur la Une. Vous connaissez ? 
— Ouais. Ne... 
— Ecoute-moi bien, mon petit. Je ne t’ai pas appelé pour te 

raconter ma vie. Alerte les photographes. Vite. Et diffuse le 
message suivant, de toute urgence : J’ai un otage. Amélia Wil-
liams. Elle est de... 

Il l’interrogea du regard. 
— Falmouth, dit-elle d’une voix pitoyable. 
— De Falmouth. Si on ne me donne pas un sauf-conduit, je 

la tue. 
— Super ! Je me vois déjà prix Pulitzer ! 
— Non, tu chies dans ton froc, rétorqua Richards, qui avait 

du mal à rassembler ses pensées. Ne perds pas de temps. Je 
veux que les flics soient informés que le pays entier sait que j’ai 
un otage. A un barrage, on s’est fait canarder par trois de ces sa-
lauds. 

— Que leur est-il arrivé ? 
— Je les ai tués. 
— Tous les trois ? Fabuleux ! 
Richards l’entendit crier à la cantonade : « Dicky ! Prépare-

moi une nationale, top priorité ! » 
— S’ils tirent de nouveau, je la tue, dit Richards en essayant 

de prendre un ton convaincant, comme dans les films de 
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gangsters qu’il avait vus quand il était petit. S’ils veulent sauver 
la fille, faudra qu’ils me laissent passer. 

— Quand... 
Richards raccrocha et sortit péniblement de la cabine. 
— Aidez-moi. 
Elle le prit par la taille pour le soutenir. En voyant le sang, 

elle grimaça. 
— Vous voyez où cela vous mène, dit-elle. Vous êtes complè-

tement fou. 
— Oui. 
— Vous êtes fou, répéta-t-elle. Ils vont vous tuer. 
— Ramenez-moi à la voiture et prenez le volant. 
Il se laissa lourdement tomber sur le siège, à bout de souffle. 

Par instants, il perdait le contact avec la réalité. Une musique 
aiguë, atonale, résonnait à ses oreilles. Elle démarra et sortit 
lentement du parking. Son élégant corsage à fines rayures 
noires et vertes était barbouillé de sang. Richards eut le temps 
d’apercevoir le propriétaire, Gilly, entrouvrir la porte du maga-
sin et lever un vieux Polaroïd. Son expression hésitait entre 
l’horreur et une joie enfantine. 

Au loin, un chœur de sirènes de police. 
 
 
 

Compte à rebours... 040 

 
Ils arrivaient dans la banlieue résidentielle de Rockland. De 

plus en plus de gens aux fenêtres et sur les pelouses, caméra à la 
main. Richards se détendit. 

— Les policiers du barrage, commença Amélia. Ils visaient 
les cylindres. C’était une erreur. Une simple erreur. 

— Si cette larve visait les cylindres quand il a atteint le pare-
brise, c’est qu’il a besoin de lunettes. 
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— Je vous dis que c’était une erreur ! 
Des maisons de vacances. Des allées sablonneuses menant à 

des villas de bord de mer. Auberge de la Brise. Chemin privé. 
Moi et Patty. Entrée interdite. Villa Elisabeth. Mon repos. Dan-
ger de mort. Tir à vue. Les Nuages. 5 000 volts. Je plane. Atten-
tion chiens policiers. 

Des visages avides et des yeux vicieux les regardaient pas-
ser. Partout, les braillements du Libertel. Une atmosphère de 
carnaval. 

— Tout ce qu’ils veulent, dit Richards, c’est voir couler le 
sang. Plus il y en aura, plus ils seront contents. Ils préféreraient 
sûrement que les flics nous tuent tous les deux. Vous n’avez pas 
cette impression ? 

— Non. 
— Eh bien, chapeau ! 
Un vieil homme à la barbiche argentée, portant un short à 

carreaux qui descendait au-dessous des genoux, accourut avec 
un appareil photo équipé d’un gigantesque téléobjectif. Se tor-
dant en tous sens, il se mit à prendre photo sur photo. Ses 
jambes étaient blanches comme un ventre de poisson. Soudain, 
Richards éclata d’un rire explosif. 

Amélia sursauta. 
— Mais... 
— Il n’a pas ôté le bouchon de l’objectif. Il ne... 
Le rire le submergea de nouveau. 
Ils approchaient du centre de Rockland. Plein de voitures 

arrêtées, des trottoirs noirs de monde. Rockland avait sans 
doute été jadis un joli port de pêche, avec des hommes en cirés 
jaunes allant en mer à bord de frêles embarcations. Jadis. Main-
tenant, il y avait des centres commerciaux partout. Des drive-in. 
Des bars. Des selfs. Sur la colline, avec vue sur la mer, de co-
quettes villas, des petits immeubles cossus. Autour du port, 
dont les effluves huileux leur parvenaient, un ramassis 
d’habitations misérables. Et au loin, la mer, bleue et grise et 
scintillante, toujours pareille à elle-même. 

Devant eux, au bout de la rue, des voitures de police, dont 
les gyrophares lançaient des éclairs mal synchronisés, anar-
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chiques. Il y avait même un véhicule blindé, qui les suivait du 
canon de sa mitrailleuse lourde. 

— Vous êtes fichu, dit-elle, avec, semblait-il, une nuance de 
regret dans la voix. Faudra-t-il que je meure aussi ? 

— Arrêtez-vous à cinquante mètres du barrage et faites 
votre numéro. 

Richards se tassa jusqu’à ce que sa tête soit sous le tableau 
de bord. Un tic nerveux agitait son visage. 

Elle s’arrêta, mais n’ouvrit pas la portière. Il régnait un si-
lence surnaturel. La foule retient son souffle, pensa Richards 
ironiquement. 

— J’ai peur, dit-elle. J’ai si peur... 
— Ils ne vous feront rien. Il y a trop de monde. On ne tue 

pas les otages quand il y a des témoins. C’est la règle du jeu. 
Elle le regarda un moment. Il regretta soudain de ne pou-

voir l’inviter à prendre un café. Tout en versant du lait ― du 
vrai ― dans sa tasse, il l’écouterait discourir des raisons de 
l’inégalité sociale, des chaussettes qui se roulent en boule dans 
les bottines en caoutchouc, et de l’importance d’être sérieux. 

— Allez, madame Williams, l’encouragea-t-il sur un ton 
doucement moqueur. Le monde a les yeux fixés sur vous. 

Elle se pencha dehors. 
Derrière eux, six voitures de police et un autre véhicule 

blindé étaient arrivés, bloquant leur ligne de retraite. 
La seule issue, c’est droit vers le ciel, se dit Richards avec 

philosophie. 
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— Mon nom est Amélia Williams. Benjamin Richards m’a 
prise en otage. Il dit qu’il me tuera si vous ne nous laissez pas 
passer. 

Dans le silence, Richards entendit la sirène lointaine d’un 
yacht. 

Soudain, une voix assourdissante, asexuée, démesurément 
amplifiée, beugla : 

— NOUS VOULONS PARLER À BEN RICHARDS. 
— Non, murmura Richards. 
— Il dit qu’il refuse. 
— DESCENDEZ DE VOITURE, MADAME. 
— Il va me tuer ! hurla-t-elle. Vous ne comprenez pas ce que 

je dis ? Au barrage précédent, on nous a tiré dessus ! Il dit que 
cela vous est égal de me tuer aussi. Mon Dieu ! Aurait-il rai-
son ? 

— Laissez-la passer ! cria une voix rauque dans la foule. 
— DESCENDEZ OU NOUS TIRONS. 
— Laissez-la passer ! Laissez-la passer ! se mit à scander la 

foule comme dans un match. 
— DESCENDEZ... 
Le rugissement de la foule couvrit la voix amplifiée. Une 

pierre jaillit, étoilant le pare-brise d’une voiture de police. Peu 
après, des bruits de démarreurs. Plusieurs véhicules se déplacè-
rent, ouvrant un étroit passage. La foule poussa des vivats, puis 
se tut, attendant l’acte suivant. 

— TOUS LES CIVILS DOIVENT QUITTER LA ZONE DES 
OPÉRATIONS. DANGER DE TIRS. LES ATTROUPEMENTS 
SONT INTERDITS. NE GÊNEZ PAS LE TRAVAIL DES 
FORCES DE L’ORDRE. DISPERSEZ-VOUS. TOUTE INSU-
BORDINATION EST PASSIBLE DE DIX ANS 
D’EMPRISONNEMENT, D’UNE AMENDE DE DIX MILLE 
DOLLARS OU DES DEUX. JE RÉPETE : DISPERSEZ-VOUS... 

— C’est ça ! cria une voix surexcitée. Pour que personne ne 
vous voie tirer sur la fille. A bas les flics ! 

La foule ne bougea pas. Une camionnette-studio jaune et 
noir arrivait. Elle s’immobilisa dans un hurlement de freins. 
Deux hommes en descendirent et commencèrent à installer une 
caméra. 
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Trois policiers se précipitèrent. Au terme d’une brève mais 
violente bagarre, l’un d’eux s’empara de la caméra et, la saisis-
sant par le pied, la fracassa sur la chaussée. Un des journalistes 
eut le mauvais goût de protester. Il se fit matraquer. 

Un gamin surgit de la foule et lança une pierre sur la nuque 
du flic qui maniait la matraque. Le flic s’écroula, éclaboussant la 
chaussée de sang. Aussitôt, une demi-douzaine d’hommes et de 
femmes se précipitèrent pour ramener l’enfant avant que les 
autres policiers n’aient le temps de réagir. 

La foule devenait de plus en plus agitée. Des bagarres écla-
taient, mettant aux prises les bourgeois bien habillés et les lo-
queteux des taudis. Une femme maigre et sèche, portant un ta-
blier de cuisine tout déchiré, empoigna une prospère matrone 
par les cheveux et la traîna sur le sol en la bourrant de coups de 
pied et en braillant. 

— Quelle horreur ! laissa échapper Amélia. 
— Que se passe-t-il ? demanda Richards, qui n’osait pas le-

ver la tête. 
— La police a matraqué un journaliste et cassé sa caméra. 

Des bagarres dans la foule. 
— RENDEZ-VOUS, RICHARDS ! DESCENDEZ ! 
— Allez-y, dit-il à voix basse. Démarrez. 
L’air-car se mit en mouvement, par à-coups hésitants. 
— Ils vont tirer sur les sphères, dit-elle. Puis attendre que 

vous descendiez. 
— Sûrement pas, dit Richards. 
— Pourquoi ? 
— Ils sont trop bêtes. 
Ils ne le firent pas. 
Ils passèrent lentement devant les voitures de police sage-

ment alignées et les spectateurs aux yeux exorbités. Ceux-ci 
s’étaient instinctivement divisés en deux groupes. D’un côté de 
la rue, s’étaient rassemblés les membres des classes supérieures 
et moyennes : dames sortant du salon de coiffure, hommes en 
chemises Arrow et mocassins ; technicos en survêtements por-
tant le nom de leur compagnie au dos et leur propre nom brodé 
en lettres dorées sur la poitrine ; femmes comme Amélia Wil-
liams elle-même, habillées pour sortir en ville. Leurs visages si 
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différents avaient pourtant un trait commun : il leur manquait 
quelque chose, comme un portrait avec des trous en guise 
d’yeux, ou un puzzle où l’on a oublié une petite pièce. « Ce qui 
leur manque, songea Richards, c’est le désespoir. Pas de loups 
affamés dans ces ventres. Pas d’espoirs fous ni de cauchemars 
déchirants dans ces têtes. 

Ils étaient tous sur le trottoir de droite, du côté de la marina 
et du country-club qu’ils venaient de longer. 

En face, il y avait les pauvres, les laissés-pour-compte. Nez 
rouges aux veines éclatées. Seins flasques et pendants. Cheveux 
emmêlés. Chaussettes blanches. Varices. Visages boutonneux. 
Yeux torves et bouches tordues de l’imbécillité. 

Les policiers étaient de plus en plus nombreux. Richards 
n’était pas surpris par la rapidité de leur réaction. Même dans ce 
coin perdu, la matraque et le fusil étaient toujours à portée de 
main. Dans le chenil, les chiens au ventre creux attendaient. Les 
pauvres cambriolent les résidences inoccupées pendant la mau-
vaise saison. Leurs enfants attaquent en bandes les supermar-
chés. Il leur arrive d’écrire des obscénités sur les vitrines des 
magasins, en faisant plein de fautes d’orthographe. Les pauvres 
ont notoirement mauvais caractère ; la vue de manteaux de vi-
son, de chromes et de complets à deux cents dollars leur inspire 
parfois des réactions déplaisantes. Et les pauvres ont besoin 
d’un Jack Johnson, d’un Muhammad Ali, d’un Clyde Barrow. 
Les pauvres attendaient, attentifs à tout. 

« A droite, messieurs-dames, pensa Richards, vous voyez le 
beau monde. Ils sont mous et gras, mais fortement armés. A 
gauche, ne pesant que soixante kilos, mais coriaces et n’hésitant 
pas à porter des coups bas, nous avons les Braillards Affamés. 
Leur seule politique est celle de la faim : pour une livre de sala-
mi, ils assommeraient le Christ en personne. La ségrégation 
s’installe à Trifouillis-les-Oies. Observez-les bien. Ils ont une fâ-
cheuse tendance à ne pas rester sur le ring, et à continuer à se 
battre dans la salle. Trouverons-nous un bouc émissaire qui les 
satisfasse les uns et les autres ? » 

Lentement, à trente à l’heure, ils passèrent entre les deux 
murs humains. 
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Une heure passa. Sur la route, les ombres s’allongeaient. Ri-

chards avait l’impression de flotter ; parfois, sans même s’en 
rendre compte, il perdait conscience pendant quelques instants. 
Avec précaution, il avait relevé sa chemise pour examiner sa 
nouvelle blessure. La balle avait creusé un profond sillon au-
dessus de la hanche. Le sang avait fini par coaguler, mais au 
moindre effort, cela se remettrait à saigner. Sans importance. Il 
était fichu. Face à ce déploiement de forces, son plan était une 
rigolade. Il allait quand même continuer, combler un à un les 
vides, jusqu’à ce qu’un « fâcheux accident » ne réduise la voi-
ture en un tas de ferraille fumante (terrible méprise... le policier 
responsable a été suspendu en attendant le résultat de 
l’enquête... déplorons vivement la mort d’une personne inno-
cente..., annoncerait le speaker entre les cours de la Bourse et la 
dernière déclaration du pape). Mais ce n’était plus qu’un réflexe. 
Il était de plus en plus inquiet pour Amélia Williams, dont la 
seule faute avait été d’aller faire des courses en ville ce mercredi 
matin. 

— Ils ont des tanks, dit-elle soudain d’une voix frêle, vibrant 
d’une hystérie contenue. Vous vous rendez compte ? Ils ont... 

Elle se mit à pleurer en silence. Richards attendit un mo-
ment, puis demanda : 

— Où sommes-nous ? 
— W... Winterport. Je l’ai vu sur le panneau. Je... Je ne peux 

plus supporter cette attente. Je ne peux plus ! 
— Comme vous voudrez, dit-il. 
Elle cilla une fois, puis secoua imperceptiblement la tête, 

comme pour s’éclaircir les idées. 
— Quoi ? 
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— Arrêtez la voiture. Descendez. 
— Ils vous tueront aussitôt... 
— Je sais. Mais il n’y aura pas de sang, n’ayez crainte. Avec 

la puissance de feu dont ils disposent, il ne restera rien de la voi-
ture. Ni de moi-même. 

— Vous mentez. Si je descends, vous allez me tuer. 
Pour toute réponse, il jeta le pistolet à ses pieds. L’arme 

tomba sans bruit sur l’épaisse moquette caoutchoutée. 
— Si seulement j’avais un joint, dit-elle, l’esprit à la dérive. 

Quelque chose pour me changer les idées. Vous ne pouviez pas 
attendre une autre voiture, non ? Oh mon Dieu, mon Dieu... ! 

Richards fut soudain secoué par un rire rauque et sifflant. 
Cela lui faisait mal au côté, mais il continua à rire, les yeux fer-
més, jusqu’à ce que les larmes coulent sur ses joues. 

— Il fait froid, sans pare-brise, dit-elle hors de propos. Vous 
pourriez mettre le chauffage ? 

Dans la lumière déclinante, son visage n’était qu’un ovale de 
pâle lumière. 

 
 
 

Compte à rebours... 037 

 
— Nous arrivons à Derry, annonça-t-elle. 
Les rues étaient noires de monde. Toute la ville semblait as-

semblée sur les trottoirs, les balcons et les vérandas, les petites 
pelouses. Les gens mangeaient des sandwiches graisseux et du 
poulet frit. 

— La direction du jetport est indiquée ? 
— Oui. Je suis les panneaux. Mais ils fermeront les accès, 

vous savez. 
— Je menacerai une fois de plus de vous tuer. 
— Vous voulez détourner un avion ? 
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— Je vais essayer. 
— Vous n’avez pas une chance. 
— Je le crains. 
Ils tournèrent à droite, puis à gauche. Les haut-parleurs 

continuaient leur litanie monotone : dispersez-vous, ne gênez 
pas les forces de l’ordre... 

— C’est vraiment votre femme ? Celle qu’ils ont montrée au 
Libertel ? 

— Oui. Elle s’appelle Sheila. Notre bébé, Cathy, a dix-huit 
mois. Elle a la grippe, beaucoup de fièvre. Elle risque une 
pneumonie. J’espère qu’elle va mieux. C’est à cause d’elle que je 
fais tout cela. 

Un hélicoptère passa, très bas, projetant l’ombre d’une gi-
gantesque araignée. Une voix déformée par l’amplification ex-
horta Richards à libérer son otage. Lorsque le vacarme assour-
dissant eut cessé, elle dit : 

— Votre femme ressemble à une clocharde. Elle pourrait 
prendre davantage soin d’elle-même. 

— La photo ne lui ressemblait pas, dit Richards d’une voix 
éteinte. Ils l’ont retouchée pour lui donner cet aspect. 

— Qui ferait une horreur pareille ? 
— Les responsables des Jeux. 
— Le jetport. Nous y sommes presque. 
— Le portail est fermé ? 
— Attendez, je ne vois pas bien... Ouvert, mais bloqué. Un 

tank. Son canon est pointé sur nous. 
— Continuez et arrêtez-vous à dix mètres du tank. 
Roulant au pas, l’air-car suivit la route à quatre voies entre 

deux rangées de voitures de police, derrière lesquelles la foule 
criait et s’agitait. Au-dessus du portail, un énorme panneau in-
diquait VOIGT AIRFIELD. Des deux côtés, de hautes clôtures 
électrifiées. Au-delà, des routes d’accès serpentaient entre des 
îlots couverts de mauvaises herbes jusqu’aux parkings et au 
terminal, qui cachait les pistes. En position sous le portail un 
tank A-62, capable de tirer des projectiles d’un quart de méga-
tonne. Le tout était dominé par une haute tour de contrôle ; 
dans les vitres de la cabine, se reflétait un soleil couleur de sang. 
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Avec un vrombissement assourdissant, un énorme Super-
bird Lockheed/G-A gris acier s’éleva dans le ciel avec une len-
teur hallucinante. 

— RICHARDS ! 
Amélia sursauta et le regarda, épouvantée. Il agita la main 

avec nonchalance. Ce n’est rien. It’s all right, Ma. l’m only dy-
ing. 

— L’ACCÈS DU JETPORT VOUS EST INTERDIT. RELÂ-
CHEZ VOTRE OTAGE ET DESCENDEZ. 

— Et maintenant ? demanda-t-elle. La situation est bloquée. 
Ils vont simplement attendre que... 

— Chacun va y aller de son bluff, dit Richards. On verra bien 
ce que ça donne. Penchez-vous dehors et dites-leur que je suis 
blessé et à moitié fou. Dites-leur que je veux me rendre à la po-
lice de l’air. 

— Vous allez faire ça ? 
— La police de l’air ne dépend ni des Etats ni de l’Union fé-

dérale. Elle est internationale depuis le traité de 1995. On ra-
contait dans le temps que si on se rendait à elle, on était amnis-
tié. Une histoire à dormir debout, bien sûr. Si je me rends, ils 
vont me remettre aux Chasseurs, qui m’emmèneront dans un 
coin sombre pour faire leur boulot. 

Elle frissonna. 
— Ils penseront peut-être que je suis assez bête pour le 

croire. Ne serait-ce que parce que c’est ma dernière chance. Al-
lez-y. 

Elle se pencha dehors. Richards se raidit. S’ils avaient 
l’intention de supprimer Amélia (un « déplorable accident » qui 
simplifierait énormément la situation), c’était le moment ou ja-
mais. Sa tête et son buste étaient exposés sans défense à des 
centaines de fusils, de mitrailleuses et de canons. Une seule 
balle, et la farce serait terminée. 

— Ben Richards veut se rendre à la police de l’air ! cria-t-
elle. Il est blessé en deux endroits ! (Elle jeta un regard par-
dessus son épaule et poursuivit d’une voix rendue aiguë par la 
terreur :) Il est à moitié fou et je... j’ai si peur ! Pitié ! Ayez pitié 
de moi ! 
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Les caméras enregistraient tout. L’Amérique entière voyait 
ces images en direct : quatre minutes plus tard elles allaient être 
diffusées dans le monde entier. Bien. Excellent. Richards sentit 
l’espoir renaître. 

Un long silence. Les sommités locales étaient probablement 
en train de se concerter. 

— Vous vous en êtes très bien tirée, dit Richards. 
Elle se tourna vers lui : 
— Vous croyez que c’était difficile de paraître effrayée ? Ne 

vous imaginez pas que j’agis ainsi pour vous aider. Tout ce que 
je veux, c’est être débarrassée de vous. 

Richards remarqua pour la première fois qu’elle avait une 
poitrine splendide, que son corsage cachait à peine. Un trésor 
de perfection. 

Un grondement assourdissant la fit sursauter. 
— C’est le tank. N’ayez pas peur, ce n’est que le tank. 
— Il se déplace, annonça-t-elle. Ils vont nous laisser entrer. 
— RICHARDS ! VOUS DEVEZ GAGNER LE PARKING 16. 

LA POLICE DE L’AIR VOUS Y ATTEND POUR VOUS 
PRENDRE EN CHARGE. 

— Bien, dit-il dans un soupir. Allez-y. A sept ou huit cents 
mètres de l’entrée, arrêtez-vous. 

— Vous finirez par me faire tuer, dit-elle avec décourage-
ment. J’ai envie d’aller aux toilettes, et vous allez me faire tuer... 

L’air-car se souleva d’une dizaine de centimètres et glissa de 
l’avant avec un doux ronronnement. Au passage du portail, Ri-
chards, craignant une embuscade, se tapit sous le tableau de 
bord. Il ne se passa rien. Amélia s’engagea dans une allée revê-
tue de macadam noir. Un panneau avec une flèche indiquait : 
Parkings 16 à 20. 

Partout, des policiers agenouillés derrière ces barrières 
jaunes. Richards savait qu’au moindre mouvement suspect, ils 
réduiraient l’air-car en miettes. 

— Bien, dit-il. Arrêtez-vous ici. 
La réaction fut instantanée : 
— RICHARDS ! CONTINUEZ IMMÉDIATEMENT JUS-

QU’AU PARKING 16 ! 
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— Dites-leur que je veux un porte-voix, murmura Richards. 
Ils devront le poser sur la route à vingt mètres devant nous. Je 
veux leur parler. 

Elle cria le message, et ils attendirent. Une minute plus 
tard, un homme en uniforme bleu arriva en courant et posa un 
mégaphone sur la chaussée. Il resta un moment immobile, sa-
vourant peut-être le fait que cinq cents millions de personnes le 
regardaient, puis retourna à l’anonymat. 

— Allez-y, au pas. 
Arrivée au niveau du porte-voix, elle entrouvrit la portière 

et le saisit. Il était rouge et blanc, frappé du sigle G-A avec un 
éclair stylisé. 

— Parfait. A quelle distance se trouve le terminal ? 
Elle plissa les yeux. 
— A peu près quatre cents mètres. 
— Et le parking 16 ? 
— A mi-distance. 
— Bien... Très bien. 
Se rendant compte qu’il se mordait compulsivement les 

lèvres, il essaya de se maîtriser. Il avait une forte migraine et 
son corps entier, empoisonné par l’adrénaline, lui faisait mal. 

— Continuez jusqu’au parking 16, mais n’y entrez pas. 
— Et ensuite ? 
Il eut un sourire crispé. 
— Ensuite, il faudra que j’abatte mes dernières cartes. 
 
 
 

Compte à rebours... 036 

 
Lorsqu’elle arrêta la voiture devant l’entrée du parking, la 

réaction ne se fit pas attendre : 
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— CONTINUEZ À ROULER. LA POLICE DE L’AIR VOUS 
ATTEND DANS LE PARKING. AVANCEZ. 

Richards leva son mégaphone : 
— DIX MINUTES. J’AI BESOIN DE RÉFLÉCHIR. 
Le silence retomba. 
— Vous rendez-vous compte que vous les poussez à bout ? 

demanda-t-elle d’une voix étrangement calme. 
Il émit un curieux son sifflant, comme de la vapeur qui 

s’échappe d’un récipient sous pression. Peut-être était-ce un 
rire. 

— Ils savent que je vais essayer de les baiser, dit-il. Mais ils 
ne savent pas comment. 

— Vous n’y arriverez jamais. C’est évident, non ? 
— C’est ce qu’on verra. J’ai peut-être une chance. Peut-être. 
 
 
 

Compte à rebours... 035 

 
— Ecoutez : lorsque les Jeux furent inaugurés, les gens di-

saient que c’était le spectacle le plus fabuleux du monde, que 
l’on n’avait jamais rien vu de pareil. En fait, cela n’avait rien 
d’original. Les gladiateurs de la Rome antique, c’était la même 
chose. Mais La Grande Traque me fait plutôt penser au poker. 
Quatre cartes sur la table et une carte cachée. On peut jouer 
pour quelques cents, mais ça ne devient intéressant que si on 
monte les enjeux. C’est là que la carte cachée devient de plus en 
plus importante. Et quand on engage tout ce qu’on possède, la 
maison, la voiture, les économies d’une vie entière, elle devient 
gigantesque, pareille au mont Everest. Evidemment, ils ont 
tout : les hommes, la puissance de feu, le temps. Nous jouons 
dans leur casino, avec leurs cartes et leurs jetons. Si je suis pris, 
je suis censé abandonner. Mais j’avais mis une carte en réserve. 
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En appelant le correspondant à Rockland. Les journalistes, c’est 
mon dix de pique. Ils ne pouvaient pas faire autrement que de 
me laisser passer, parce que le monde entier regardait. C’est 
drôle parce qu’en fait, ils sont pris à leur propre piège : les gens 
sont convaincus que tout ce qu’ils voient au Libertel est vrai. Si 
le pays entier avait vu la police assassiner mon otage ― une res-
pectable bourgeoise ―, ils n’auraient jamais douté que la police 
avait réellement fait cela, ce qui est contraire à la règle du jeu. 
Ils ne pouvaient pas prendre ce risque. Le système en a déjà 
trop fait avaler aux gens. Et puis, il faut compter avec les 
pauvres. Il y a déjà eu quelques bagarres. Si les policiers et les 
Chasseurs nous tiraient de nouveau dessus, Dieu sait ce qui se 
passerait. Quelqu’un m’avait conseillé de rester près des miens. 
Il ne se doutait pas à quel point il avait raison. Si les autorités 
m’ont traité avec tant de ménagements, c’est parce que les 
miens sont là. 

Les pauvres, les gens comme moi, c’est le valet de pique. 
La reine, la dame de cette histoire, c’est vous. 
Je suis le roi, l’homme noir à l’épée. 
Voilà mes cartes visibles : les médias, les réactions poten-

tiellement dangereuses de la foule, vous, moi. Telles quelles, 
elles n’ont aucune valeur. Sans l’as de pique, c’est zéro. Avec 
l’as, c’est une combinaison imbattable. 

Il s’empara soudain du sac à main d’Amélia (une pochette 
en faux croco munie d’une chaînette argentée) et le fourra dans 
la poche de sa veste en toile. 

— Je n’ai pas l’as, dit-il lentement. Si j’avais été un peu plus 
prévoyant, j’aurais pu l’avoir. Par contre, j’ai une carte cachée. 
Je vais donc bluffer. 

— Vous n’avez pas une chance. Qu’est-ce que vous voulez 
faire avec mon sac... ? Les tuer à coups de rouge à lèvres ? 

— Je pense qu’ils trichent depuis si longtemps qu’ils s’y lais-
seront prendre. Je pense qu’ils ont une frousse bleue. 

— RICHARDS ! LES DIX MINUTES SONT ÉCOULÉES ! 
Il leva le mégaphone. 
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Compte à rebours... 034 

 
— ÉCOUTEZ-MOI ATTENTIVEMENT ! 
Les bâtiments du terminal répercutaient sa voix résonnante 

sur la vaste étendue aride de l’aéroport. 
— J’AI DANS MA POCHE SIX KILOS DE BLACK IRISH ― 

DÉRIVÉ ULTRA-PUISSANT DE L’EXPLOSIF DYNACORE. UN 
PAIN DE SIX KILOS SUFFIT POUR TOUT RASER DANS UN 
RAYON DE CINQ CENTS MÈTRES. IL EST PROBABLE QUE 
LES RÉSERVOIRS DE KÉROSÈNE SAUTERONT AUSSI. SI 
VOUS NE SUIVEZ PAS MES INSTRUCTIONS À LA LETTRE, 
JE VOUS ENVOIE TOUS EN ENFER. UN ANNEAU DÉTONA-
TEUR GENERAL ATOMICS EST FIXÉ SUR L’EXPLOSIF. J’AI 
DÉJA DÉGAGÉ LA LANGUETTE. UN GESTE ET VOUS 
POURREZ TOUS DIRE ADIEU À VOS CULS ! 

Des cris jaillirent de la foule. Ce fut un sauve-qui-peut géné-
ral. Des hommes et des femmes affolés, aux visages figés de 
peur, se précipitèrent vers le portail. D’autres s’enfuirent à 
toutes jambes, s’éparpillant sur l’aéroport. 

 Les policiers, qui n’avaient plus à retenir la foule, restèrent 
néanmoins à leurs postes, mais on les sentait prêts à détaler. 
Amélia ne vit pas un seul visage incrédule. 

— RICHARDS ? tonna la voix démesurément amplifiée, 
VOUS MENTEZ. DESCENDEZ DE VOITURE. 

— JE VAIS DESCENDRE, MAIS D’ABORD, ÉCOUTEZ 
BIEN MES INSTRUCTIONS. JE VEUX UN JET, LES RÉSER-
VOIRS PLEINS, PRÊT À DÉCOLLER AVEC UN ÉQUIPAGE 
RÉDUIT. UN LOCKHEED-G-A OU UN DELTA SUPERSONIC. 
RAYON D’ACTION MINIMUM TROIS MILLE KILOMÈTRES. 
VOUS AVEZ QUATRE-VINGT-DIX MINUTES. 

Eclairs de flashes. Caméras levées à bout de bras. Les jour-
nalistes aussi avaient peur, mais la pression psychologique 
exercée par cinq cents millions de téléspectateurs le leur faisait 
presque oublier. Et puis, ces spectateurs étaient réels. Et leur 
travail était réel. Tandis que les six kilos de Black Irish étaient 
peut-être issus de l’admirable esprit criminel de Ben Richards. 
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— RICHARDS ? 
Un homme était descendu d’une des voitures garées une 

centaine de mètres plus loin, derrière le parking. Malgré la fraî-
cheur du soir, il ne portait qu’un pantalon sombre, et une che-
mise blanche dont les manches étaient retroussées jusqu’aux 
coudes. Il tenait un mégaphone, plus grand que celui de Ri-
chards. Malgré la distance, Amélia put voir qu’il portait des lu-
nettes : le verres réfléchissaient la lumière du couchant. 

— JE SUIS EVAN McCONE. 
Richards connaissait ce nom, bien sûr. Un nom qui était 

censé lui glacer le sang dans les veines. Il ne fut pas surpris de 
constater qu’il était terrifié. Evan McCone était le chef des 
Chasseurs. Un descendant direct de J. Edgar Hoover et de 
Heinrich Himmler. Une incarnation de l’acier caché par le gant 
de velours cathodique du Réseau. Un père fouettard pour faire 
peur aux enfants désobéissants. Johnny, si tu ne cesses pas de 
jouer avec les allumettes, j’appelle McCone. 

Il se souvint d’une voix surgie d’un rêve : C’est toi petit 
frère ? 

— NOUS SAVONS QUE VOUS MENTEZ, RICHARDS. 
SEUL UN CADRE G-A PEUT SE PROCURER DU DYNACORE. 
LIBÉREZ VOTRE OTAGE ET SORTEZ. NOUS NE VOULONS 
PAS LA TUER AUSSI. 

Amélia eut un petit hoquet. Elle paraissait terriblement 
malheureuse. 

— VOUS VIVEZ DANS LA STRATOSPHERE, PETIT 
HOMME. DANS LA RUE, ON TROUVE DU DYNACORE TOUS 
LES DEUX CENTS METRES À CONDITION DE PAYER CASH. 
C’EST CE QUE J’AI FAIT. AVEC DES DOLLARS DE LA FÉDÉ-
RATION DES JEUX. VOUS AVEZ QUATRE-VINGT-DIX MI-
NUTES. 

— PAS QUESTION. 
— McCONE ? 
— OUI ? 
— JE VAIS VOUS ENVOYER LA FEMME. ELLE A VU LE 

BLACK IRISH. 
L’expression d’Amélia était un mélange de stupéfaction et 

d’épouvante. 



– 169 – 

— EN ATTENDANT, VOUS FERIEZ BIEN DE VOUS ACTI-
VER UN PEU. QUATRE-VINGT-QUATRE MINUTES. JE NE 
BLUFFE PAS, PETIT CON. UNE BALLE ET ON SE RETROUVE 
TOUS SUR LA LUNE. 

— Non, murmura-t-elle, plus pâle que jamais, le visage dé-
formé par un rictus incrédule. Vous ne croyez tout de même pas 
que je vais mentir pour vous ? 

— Si vous ne le faites pas, je suis mort. Je suis blessé, en état 
de choc, et je sais à peine ce que je dis, mais je sais que c’est le 
meilleur moyen, le seul. Quel que soit le résultat. Alors, écoutez-
moi : le dynacore est gris-blanc, ferme et un peu gras au tou-
cher. Ça... 

— Non, non, non ! 
Elle se boucha les oreilles avec ses mains. 
— Ça ressemble à un gros pain de savon. Mais très dense, 

très lourd. Maintenant, je vais vous décrire l’anneau détonateur. 
Il... 

Elle éclata en sanglots. 
— Je ne peux pas. Vous savez que je ne peux pas. Mon de-

voir de citoyen... Ma conscience... J’ai une... 
— Je sais, je sais, dit Richards sèchement. Ils pourraient se 

rendre compte que vous avez menti. Mais ce ne sera pas le cas. 
Si vous confirmez mon histoire, ils craqueront complètement. 
Et je m’envolerai comme un oiseau. 

— Je ne peux pas ! 
— L’anneau est doré, reprit-il. Environ cinq centimètres de 

diamètre. Il est attaché à une languette large comme un crayon. 
Le détonateur, au bout, est invisible, enfoncé dans l’explosif. 

Elle se balançait d’avant en arrière en gémissant, la tête 
entre les mains, et se pétrissait les joues comme de la pâte à 
pain. 

— Je leur ai dit que j’avais redressé la languette. La bague 
n’est donc plus collée à l’irish. Vous avez pigé ? 

Pas de réponse. Elle continua à gémir en se balançant. 
— Je suis sûr que vous avez compris. Vous êtes une fille in-

telligente, non ? 
— Je me refuse à mentir, dit-elle entre ses larmes. 
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— S’ils vous demandent d’autres détails, vous n’avez rien vu. 
Vous aviez trop peur pour regarder. Ou plutôt, si : depuis le 
premier barrage, j’ai passé un doigt dans l’anneau. Vous ne sa-
viez pas ce que c’était, mais vous avez vu que je tenais une sorte 
d’anneau. 

— Vous feriez aussi bien de me tuer tout de suite. 
— Allez, l’encouragea-t-il, descendez. 
Elle le regarda fixement, le regard vide, la bouche s’agitant 

convulsivement. La jolie bourgeoise pleine d’assurance, avec ses 
lunettes mauves et ses manières distinguées, avait bel et bien 
disparu. Reviendrait-elle jamais ? Richards en doutait. Pas 
complètement, en tout cas. 

— Ne perdez pas de temps. Allez-y... 
— Je... je... Ô mon Dieu... 
Elle se jeta contre la portière et se précipita dehors, manqua 

tomber, mais se redressa aussitôt et se mit à courir de toutes ses 
jambes. Elle était très belle à la lumière des flashes, avec ses 
cheveux flottant dans le vent. Une déesse entourée de comètes. 

Des fusils se levèrent, puis s’abaissèrent lorsque la foule se 
referma sur elle. Richards se redressa un instant pour jeter un 
coup d’œil par la vitre, mais ne vit rien. 

Il se renfonça dans le siège, regarda sa montre, et attendit la 
fin du monde. 

 
 
 

Compte à rebours... 033 

 
L’aiguille des secondes fit deux tours de cadran. Puis deux 

autres. Deux autres encore. 
— RICHARDS ! 
Il leva le mégaphone : 
— SOIXANTE-DIX-NEUF MINUTES, McCONE ! 
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Il fallait jouer le rôle jusqu’au bout. Ne pas lâcher un pouce 
de terrain. C’était la seule tactique possible. Jusqu’au moment 
où McCone donnerait l’ordre de faire feu à volonté. Cela ne 
semblait d’ailleurs plus avoir tellement d’importance. 

Le silence s’éternisait. Enfin, après une pause interminable : 
— IL NOUS FAUT DAVANTAGE DE TEMPS. AUCUN L/G-

A OU DELTA DISPONIBLE SUR LE TERRAIN. IL FAUT EN 
FAIRE VENIR UN. 

Elle l’avait fait. Ô stupéfiant miracle ! La femme avait regar-
dé l’abîme puis l’avait traversé. Sans filet. Sans possibilité de re-
tour en arrière. 

Evidemment, ils ne la croyaient pas. Ne jamais croire qui 
que ce soit, c’était leur métier. En ce moment même, ils devaient 
l’entraîner dans une pièce où attendaient les dix meilleurs inter-
rogateurs de McCone. Et la litanie commencerait. Nous savons 
que vous êtes très fatiguée, madame Williams... mais pourriez-
vous nous décrire encore une fois... un petit détail ne nous pa-
raît pas très clair... êtes-vous certaine que ce n’était pas le con-
traire... comment savez-vous... pourquoi... qu’a-t-il dit exacte-
ment, alors... 

Ils essayaient donc de gagner du temps. Ils allaient trouver 
une excuse, puis une autre. Pas d’avion. Un problème de carbu-
rant. Faire venir un équipage compétent. Une soucoupe volante 
plane au-dessus de la piste zéro-sept, il nous faut du temps. Et 
nous n’avons toujours pas réussi à la briser. Elle n’a pas tout à 
fait reconnu que votre explosif consiste en un sac de faux alliga-
tor contenant des Kleenex, un peu d’argent liquide, des cartes 
de crédit et une trousse de maquillage. Du temps... 

Ce serait trop risqué de vous tuer tout de suite, vous com-
prenez. 

— RICHARDS ? 
— ÉCOUTEZ-MOI BIEN ! cria-t-il dans le mégaphone. IL 

VOUS RESTE SOIXANTE-QUINZE MINUTES. ENSUITE, 
TOUT SAUTE. 

Pas de réponse. 
En dépit de l’ombre de l’Apocalypse, un certain nombre de 

curieux étaient revenus, les yeux brillant d’une fièvre presque 
sexuelle. Des projecteurs étaient braqués sur la voiture ; leur 
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lumière aveuglante, sans ombre, mettait en relief les bords dé-
chiquetés du pare-brise cassé. 

Richards essaya d’imaginer la petite pièce où ils interro-
geaient Amélia. En vain. La presse serait exclue bien sûr. Les 
hommes de McCone s’efforceraient de la faire blêmir de peur. 
Mais jusqu’où oseraient-ils aller avec une femme qui 
n’appartenait pas au monde anonyme du ghetto ? Evidemment, 
il y avait les drogues. McCone en ferait sûrement venir. Des 
drogues qui feraient parler un Sioux. Des drogues qui feraient 
trahir à un prêtre tous les secrets du confessionnal. 

Un peu de violence quand même ? Les aiguillons électriques 
modifiés qui avaient fait des miracles à Seattle, lors des émeutes 
de 2005 ? Ou la simple répétition des questions ? Toutes ces 
pensées étaient inutiles, bien sûr, mais Richards était incapable 
de les refouler. 

Il entendit, au loin, le bruit caractéristique des turbines d’un 
jumbo Lockheed. Son avion. Le son lui parvenait par vagues 
successives, coupées par le terminal. Lorsqu’il cessa brusque-
ment, il comprit que le jet commençait à faire le plein. L’affaire 
de vingt minutes, s’ils se dépêchaient. Mais il était peu probable 
qu’ils se dépêcheraient. 

Bien, bien, voyez-moi ça... Toutes les cartes étaient abat-
tues, sauf une. Sauf une. 

McCone ? McCone, où en es-tu ? As-tu réussi à percer les 
secrets de son esprit ? 

Sur l’aéroport baigné par les dernières lueurs du jour, ac-
teurs et spectateurs attendaient. 

 
 
 

Compte à rebours... 032 
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Richards s’aperçut que le vieux cliché était faux. Le temps 
ne s’arrête pas. Dans un sens, c’était regrettable. Cela aurait au 
moins mis fin à l’espoir. 

A deux reprises, la voix amplifiée informa Richards qu’il 
mentait. Il leur répondit que, dans ce cas, ils feraient mieux 
d’ouvrir le feu. Cinq minutes plus tard, une autre voix lui dit que 
les ailerons du Lockheed étaient bloqués, et qu’il fallait préparer 
un autre appareil. Pas de problème, répondit Richards, à condi-
tion qu’il soit prêt dans les délais fixés. 

Les minutes se succédaient avec une lenteur terrifiante. En-
core vingt-six, vingt-cinq, vingt-deux, vingt (elle n’a pas encore 
craqué ; mon Dieu, se pourrait-il...), dix-huit, quinze (de nou-
veau le bruit des réacteurs, de plus en plus aigu : l’équipage con-
tinuait la check-list), dix minutes, puis huit... 

— RICHARDS ? 
— J’ÉCOUTE. 
— IL NOUS FAUT PLUS DE TEMPS. LES VOLETS RES-

TENT BLOQUÉS. NOUS ALLONS LES IRRIGUER AVEC DE 
L’HYDROGENE LIQUIDE, MAIS IL NOUS FAUT ABSOLU-
MENT DU TEMPS. 

— VOUS EN AVEZ. SEPT MINUTES EXACTEMENT. EN-
SUITE, JE GAGNERAI LA PISTE PAR LA RAMPE DE SER-
VICE. J’AURAI UNE MAIN SUR LE VOLANT ET L’AUTRE 
SUR LE DÉTONATEUR. TOUTES LES BARRIÈRES SERONT 
OUVERTES. NOUBLIEZ PAS QUE JE ME RAPPROCHERAI 
DE PLUS EN PLUS DES CITERNES. 

— VOUS NE VOUS RENDEZ PAS COMPTE DE LA SITUA-
TION. NOUS... 

— ASSEZ DISCUTÉ, LES GARS. SIX MINUTES. 
L’aiguille des secondes tournait sans jamais ralentir son 

rythme. Trois minutes. Deux. Une. Ils devaient suer sang et eau, 
dans la petite pièce qu’il était incapable d’imaginer. Il essaya en 
vain de conjurer l’image d’Amélia. Aussitôt, d’autres visages se 
superposaient, portrait composite réunissant Stacey et Bradley, 
Elton et Virginia Parrakis, le garçon au chien... Il se souvenait 
seulement qu’elle était douce et jolie, mais sans élan, sans âme, 
comme tant de femmes le sont grâce à Max Factor, à Revlon et 
aux chirurgiens esthétiques qui déplissent et remontent et affi-
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nent. Douce, douce. Mais dure, quelque part au fond. Pourquoi 
es-tu devenue dure, femme ? Et l’es-tu assez ? Ou bien vends-tu 
la mèche en ce moment même ? 

Il sentit quelque chose de chaud couler sur son menton et 
s’aperçut qu’il s’était mordu les lèvres jusqu’au sang, en plu-
sieurs endroits. 

Il s’essuya automatiquement la bouche, marquant sa 
manche d’une tache en forme de larme, et mit la voiture en 
marche. Elle se souleva docilement, en vibrant à peine. 

— RICHARDS ? SI VOUS AVANCEZ, NOUS TIRONS ! LA 
FILLE A PARLÉ ! NOUS SAVONS ! 

Il n’y eut pas un coup de feu. 
Dans un sens, c’était presque frustrant. 
 
 

Compte à rebours... 031 

 
La rampe de service décrivait une longue courbe ascendante 

autour du terminal futuriste, qui semblait coulé d’une pièce 
dans le verre. Partout, des policiers équipés de toutes les armes 
imaginables, des grenades lacrymogènes aux roquettes anti-
chars. Leurs visages étaient uniformément inexpressifs et plats. 
Assis normalement au volant, Richards roulait lentement, suivi 
par leurs regards vides et bovins. « C’est ainsi, se dit-il, que les 
vaches doivent regarder un fermier soudain devenu fou, qui se 
roule par terre en hurlant et en crachant. » 

La barrière donnant accès à l’aire de service (ATTEN-
TION ― DEFENSE DE FUMER ― INTERDIT SAUF AU PER-
SONNEL AUTORISÉ) était levée ; Richards la franchit, roulant 
toujours très lentement. Au passage, il vit des camions-citernes 
pleins de carburant à haut indice d’octane, des avions de tou-
risme, un minuscule hélicoptère. Au-delà, commençait la piste : 
béton noirci de pétrole, joints de dilatation. Et son oiseau 
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l’attendait : un énorme jumbo-jet dont les douze turbines gron-
daient doucement. Au-delà, les pistes s’éloignaient à perte de 
vue, semblant se rapprocher vers l’horizon. Quatre hommes en 
salopette mettaient en place la passerelle d’accès. Un instant, 
Richards crut voir les marches montant à l’échafaud. 

Comme pour compléter cette image, le bourreau apparut, 
surgissant soudain de l’ombre projetée par l’avion. Evan 
McCone. 

Richards le regarda avec la curiosité d’un homme qui se 
trouve pour la première fois face à une célébrité. Même s’il l’a 
vue des centaines de fois au cinéma ou sur le petit écran, il lui 
faut cela pour se convaincre de sa réalité. Mais, dans un second 
stade, la réalité prend un caractère hallucinatoire, comme si 
cette entité n’existait pas vraiment en dehors de son image. 

C’était un homme de petite taille, portant des lunettes cer-
clées d’or, avec un début de ventre sous son complet parfaite-
ment coupé. Selon la rumeur, il portait des chaussures à talons 
surélevés ; si c’était le cas, cela ne se voyait pas. Le tout mis dans 
le tout, il ne ressemblait en rien à un monstre, à l’héritier 
d’organisations aussi redoutables que le F.B.I. ou la C.I.A. Rien 
n’indiquait l’homme qui avait perfectionné la technique de la 
voiture roulant tous phares éteints dans la nuit, du gourdin de 
caoutchouc, des questions insinuantes sur l’épouse ou les en-
fants restés à la maison. L’homme qui avait maîtrisé le spectre 
entier de la terreur. 

— Ben Richards ? 
Il était assez près pour ne pas avoir besoin du mégaphone. 

Sa voix était douce, sans être le moins du monde efféminée. 
— Oui. 
— Je suis détenteur d’un mandat délivré par la Fédération 

des Jeux, division accréditée de la Commission des communica-
tions du Réseau, en vue de votre appréhension et de votre exé-
cution. 

— Avez-vous vraiment besoin de ce bout de papier ? 
McCone eut un sourire complaisant. 
— Toutes les formalités ont été respectées, je puis vous 

l’assurer. Je crois qu’il faut toujours respecter les règles, pas 
vous ? Non, bien sûr. C’est bien pourquoi vous êtes toujours en 
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vie. Savez-vous que vous avez battu le record de La Grande 
Traque de plus de huit jours ? Vous l’ignoriez, n’est-ce pas ? 
C’est pourtant le cas. Et après votre stupéfiant départ du 
Y.M.C.A. de Boston, la cote Nielsen de l’émission a monté de 
douze points. 

— Fantastique ! 
— Certes, nous avons bien failli vous coincer au cours de 

l’intermède de Portland. Dans son dernier souffle, Parrakis a ju-
ré que vous étiez descendu à Auburn. Nous l’avons cru : le petit 
homme était manifestement si faible, si épouvanté... 

— Manifestement, répéta Richards avec douceur. 
— Mais votre dernière improvisation dépasse tout. Je vous 

salue bien bas. Dans un sens, je regrette presque que le jeu 
doive prendre fin. Je n’aurai sans doute jamais plus l’occasion 
de me mesurer à un adversaire aussi inventif. 

— Comme c’est dommage. 
— Toujours est-il que c’est terminé. La femme a craqué. 

Nous avons utilisé le Penthotal. Rien de bien nouveau, mais 
c’est efficace. (Il tira de sa poche un petit automatique.) Des-
cendez, monsieur Richards. En témoignage d’admiration je 
vous ferai la faveur d’agir ici même, loin des caméras. Votre 
mort prendra place dans une relative intimité. 

— Eh bien, préparez-vous, dit Richards. 
Il souriait. 
Il ouvrit la portière et sortit. Les deux hommes se firent face 

sur le béton nu de l’aire de service. 
 
 
 

Compte à rebours... 030 

 
McCone mit le premier fin à l’impasse : il rejeta légèrement 

la tête en arrière et éclata d’un rire de velours. 
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— Ah ! vous êtes vraiment fabuleux, monsieur Richards. 
Quel talent ! Pour vous montrer à quel point je l’apprécie, je vais 
être honnête : la femme n’a pas craqué. Elle s’obstine à répéter 
que ce paquet qui gonfle votre poche est du Black Irish. Nous ne 
pouvons pas lui administrer du Penthotal : ce produit laisse des 
traces. Un simple E.E.G. prouverait que nous l’avons utilisé. 
Nous avons fait venir de New York trois ampoules de Canogyn, 
qui ne laisse aucune trace. Nous les recevrons dans quarante 
minutes. Trop tard, hélas, pour vous arrêter. Mais elle ment, 
c’est évident. Sans vouloir vous offusquer en témoignant d’un 
certain élitisme, je dirais que les classes moyennes ne mentent 
bien qu’au sujet du sexe. Puis-je faire une autre observation ? Je 
peux, n’est-ce pas ? (McCone sourit.) Je suppose qu’il s’agit de 
son sac à main. Nous avons remarqué qu’elle n’en avait pas, 
alors qu’elle venait de faire des achats en ville. Nous sommes 
très observateurs, vous savez. Qu’est-il arrivé à son sac, Ri-
chards, s’il n’est pas dans votre poche ? 

Il ne releva pas le défi. 
— Tirez, si vous en êtes si sûr. 
McCone écarta les bras. 
— Ce n’est pas l’envie qui nous en manque ! Mais on ne 

prend pas de risques avec la vie humaine. Cela ressemble trop à 
la roulette russe. La vie humaine a un caractère sacré. Le gou-
vernement ― notre gouvernement ― en est pleinement cons-
cient. Nous sommes humains. 

— Sûrement, dit Richards avec un sourire féroce. 
McCone cilla rapidement, à deux reprises. 
— Par conséquent, vous comprenez... 
Richards secoua sa léthargie. Cet homme était en train de 

l’hypnotiser. Les minutes passaient, un hélico arrivait de Boston 
ou d’ailleurs avec le sérum de vérité (quand McCone disait qua-
rante minutes, cela voulait dire vingt), et il restait là comme un 
imbécile, à écouter ses histoires à dormir debout. 

— Ecoutez-moi, l’interrompit Richards brutalement. Trêve 
de paroles. Quand vous lui ferez la piqûre, elle chantera la 
même chanson. Juste pour votre information, le Black est là. 
C’est clair ? 
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Il soutint un moment le regard de McCone, puis commença 
à avancer. 

— A un de ces jours, petit merdeux. 
McCone ne broncha pas. Il s’écarta légèrement au passage 

de Richards, qui ne daigna même pas le regarder. Leurs 
manches se frôlèrent. 

— Egalement pour votre information, je crois savoir qu’il 
faut une traction de trois livres pour déclencher le détonateur. 
Je dois en être à deux livres et demie. A peu de chose près. 

Il eut la satisfaction d’entendre le souffle de McCone 
s’accélérer légèrement. 

— Richards ? 
Du haut de la passerelle, il se retourna. McCone avait le vi-

sage levé vers lui ; ses lunettes lançaient des éclairs. 
— Lorsque vous aurez décollé, nous vous abattrons avec un 

missile sol-air. Officiellement, vous aurez actionné le détonateur 
par mégarde. Reposez en paix. 

— Vous n’en ferez rien. 
— Non ? 
Souriant, Richards lui donna une (pas très bonne) raison : 
— Nous volerons très bas, au-dessus de régions très peu-

plées. Ajoutez les réservoirs de carburant aux six kilos d’irish, 
vous voyez ce que ça peut donner. Le risque est trop gros. Vous 
le feriez si vous étiez certain de vous en tirer ― mais ce n’est pas 
le cas. (Après une pause, il ajouta :) Vous qui êtes si intelligent, 
aviez-vous prévu le coup du parachute ? 

— Bien entendu, répondit McCone, imperturbablement. Il 
est dans la cabine avant. Mais c’est vieux comme le monde. 
Avez-vous encore d’autres tours dans votre sac, monsieur Ri-
chards ? 

— Je suppose que vous n’avez pas été assez bête pour trafi-
quer le parachute ? 

— Oh non ! Trop visible. Et j’imagine que vous tireriez sur 
votre détonateur imaginaire juste avant d’atterrir. Cela ferait 
beaucoup d’effet. 

— Au revoir, petit homme. 
— Au revoir, monsieur Richards. Et bon voyage ! (Il eut un 

petit rire.) Je sais que vous appréciez la franchise. Je vais donc 
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vous montrer une autre de mes cartes. Rien qu’une. Avant de 
passer à l’action, nous attendrons de voir ce que donne le Cano-
gyn. Quant au missile, vous avez parfaitement raison. Pour le 
moment, ce n’est que du bluff. Mais nous ne sommes pas pres-
sés. Je ne me trompe jamais, vous savez. Jamais. Je sais que 
vous bluffez. Nous avons donc le temps. Mais je vous retarde, 
monsieur Richards. Au revoir. 

Il agita la main. 
— A tout de suite, répondit Richards, suffisamment bas 

pour que McCone ne puisse pas l’entendre. 
 
 
 

Compte à rebours... 029 

 
La cabine de première, divisée en trois sections par de 

larges couloirs, était décorée de panneaux de séquoia véritable. 
Une épaisse moquette lie-de-vin couvrait le sol. A l’avant, un 
écran 3— D tenait toute la cloison séparant la cabine de l’office. 
Le parachute, un gros sac de toile plastifiée, était posé en évi-
dence sur le siège 100. Richards le tapota amicalement au pas-
sage et traversa l’office. Quelqu’un avait même pensé à faire du 
café. 

Il franchit une autre porte. Un étroit couloir menait à la ca-
bine de pilotage. A droite, le radio, un homme d’une trentaine 
d’années, au visage prématurément ridé ; il lança un regard noir 
à Richards, puis retourna à ses instruments. A gauche, le navi-
gateur, assis face à ses cartes et à ses écrans. 

— Le gars qui va tous nous faire tuer est arrivé, annonça-t-il 
dans son micro, en fixant Richards d’un regard glacial. 

Richards ne sut que dire. Après tout, l’homme avait presque 
certainement raison. Il boitilla jusqu’au cockpit. 
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Le pilote avait au moins cinquante ans, un vieux loup au nez 
de buveur invétéré – mais son regard clair et perspicace indi-
quait que son organisme assimilait parfaitement l’alcool. Le co-
pilote avait une dizaine d’années de moins, et une luxuriante 
chevelure rousse qui retombait sur ses épaules. 

— Bonjour, monsieur Richards, dit le pilote. Excusez-moi si 
je ne vous donne pas la main. Je suis le capitaine aviateur Don 
Holloway. Mon copilote, Wayne Duninger. 

— Compte tenu des circonstances, je ne peux pas dire que je 
sois enchanté de faire votre connaissance, dit ce dernier. 

Un tic involontaire agita la bouche de Richards. 
— Dans le même esprit, permettez-moi d’ajouter que je pré-

férerais être ailleurs. Capitaine Holloway, je suppose que vous 
êtes en communication avec McCone ? 

— Bien sûr. Kippy Friedman, notre radio, maintient le con-
tact en permanence. 

— Je veux lui parler. 
Holloway lui tendit un micro avec des gestes précis de chi-

rurgien. 
— Continuez votre check-list, dit Richards. Nous décollons 

dans cinq minutes. 
— Désirez-vous que nous armions les boulons explosifs des 

portes arrière ? demanda Duninger avec empressement. 
— Occupez-vous de vos oignons, rétorqua Richards. 
Il était temps d’en finir, de tenter l’ultime pari. Il avait 

l’impression que son cerveau allait éclater. Ce jeu lui mettait les 
nerfs à vif. Je vais monter la limite jusqu’au ciel, McCone. 

— Monsieur Friedman ? 
— Oui. 
— Ici Richards. Passez-moi McCone. 
Trente secondes de silence. Holloway et Duninger ne le re-

gardaient plus. Ils étaient trop occupés à vérifier tous les sys-
tèmes de l’avion, de la fermeture des portes à la pressurisation, 
aux commandes et mille autres encore. Les puissantes turbines 
G-A se remirent à vrombir, de plus en plus fort. Enfin, à peine 
audible dans ce vacarme, la voix de McCone : 

— Ici McCone. 
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— Ramène-toi, petit con. Avec la fille. Je vous emmène faire 
un tour. Si vous n’êtes pas en haut de la passerelle dans trois 
minutes, je tire sur l’anneau. 

Duninger se raidit sur son siège-baquet, comme s’il venait 
de recevoir une balle dans les tripes. Lorsqu’il se remit à réciter 
les numéros de la check-list, sa voix était mal assurée. 

S’il a des couilles, c’est là qu’il relève mon défi. En exigeant 
la présence de la femme, je me trahis. En a-t-il vraiment, ou 
pas ? Là est la question. 

Richards attendit. 
Il n’avait pas besoin de consulter une montre. Les secondes 

s’égrenaient dans sa tête. 
 
 
 

Compte à rebours... 028 

 
Lorsque McCone réagit, sa voix avait un ton inhabituel, bra-

vache. La peur ? Pas impossible. Richards se sentait déjà plus 
léger. Tout allait peut-être se mettre en place. 

— Vous êtes complètement marteau, Richards. Je ne... 
— Ecoutez-moi bien, l’interrompit Richards. A propos, 

n’oubliez pas que cette conversation est captée par tous les ra-
dio-amateurs dans un rayon de cent kilomètres. Vous ne travail-
lez pas dans le noir, petit homme. Vous êtes sous les feux de la 
rampe. Vous viendrez, parce que vous êtes trop trouillard pour 
risquer votre peau. Et la femme viendra parce que je lui ai dit où 
j’allais. 

Faiblard. Frappe plus fort. Ne lui laisse pas le temps de ré-
fléchir. 

— Si par miracle vous survivez quand je tirerai l’anneau, 
vous ne trouverez même plus un boulot de cueilleur de pommes. 
(Il serrait le sac à main d’Amélia tellement fort que ses mains lui 
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en faisaient mal.) Il n’y a donc pas à discuter. Trois minutes. 
Terminé. 

— Un moment, Ri... 
Richards rendit le micro à Holloway, qui le prit avec des 

doigts qui tremblaient à peine. 
— Vous avez du cran, lui dit Holloway lentement. Ça, on ne 

peut pas le nier. 
— Il lui en faudra encore plus pour tirer sur cet anneau, fit 

observer Duninger. 
— Continuez votre travail, s’il vous plaît. Je vais aller ac-

cueillir nos hôtes. Nous décollons dans cinq minutes. 
Il regagna la cabine, repoussa le parachute vers le hublot, et 

s’assit, les yeux fixés sur la porte d’accès. Bientôt, il en aurait le 
cœur net. Très bientôt. 

Sa main ne pouvait s’empêcher de triturer le sac d’Amélia 
Williams. 

Dehors, il faisait presque nuit. 
 
 
 

Compte à rebours... 027 

 
Ils montèrent la passerelle avec quarante-cinq secondes 

d’avance. Amélia, manifestement terrorisée, haletait ; ses che-
veux étaient ébouriffés par le vent, que rien n’arrêtait dans ce 
désert fait de main d’homme. En apparence, McCone n’avait pas 
changé : il restait tiré à quatre épingles, presque serein, mais 
son regard brûlait d’une haine glaciale proche de la psychose. 

— Vous n’avez pas gagné, loin de là, dit-il sans élever la voix. 
Nous n’avons même pas commencé à abattre nos atouts. 

— Heureux de vous revoir, madame Williams, dit Richards 
avec douceur. 
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Comme s’il lui avait donné le signal, ou tiré une ficelle invi-
sible, elle se mit à pleurer. Pas des sanglots hystériques, mais un 
gémissement désespéré qui venait du ventre. L’émotion était si 
forte qu’elle vacilla, puis s’écroula sous l’épaisse moquette, où 
elle resta à genoux, le visage entre les mains ; sa jupe ample 
l’entourait comme une corolle, la faisant ressembler à une fleur 
fanée. 

Richards eut pitié d’elle. Un sentiment bien pauvre, la pitié, 
mais c’était tout ce dont il était capable. 

— Monsieur Richards ? 
C’était la voix de Holloway, à l’intercom. 
— Oui ? 
— Est-ce que... Nous avons le feu vert ? 
— Oui. 
— Dans ce cas, je vais donner l’ordre de retirer la passerelle 

et de condamner les portes. Ne soyez pas trop nerveux avec ce 
machin. 

— D’accord, capitaine. Merci. 
— Vous vous êtes trahi en me demandant d’amener la 

femme. Vous le savez, n’est-ce pas ? 
L’expression de McCone était à la fois souriante et haineuse, 

comme s’il était habité d’une monstrueuse paranoïa. Il ne ces-
sait de serrer et de desserrer les poings. 

— Ah vraiment ? Et comme vous ne vous trompez jamais, 
vous allez sans doute me régler mon compte avant que nous dé-
collions. Ce serait merveilleux, n’est-ce pas ? Vous seriez le hé-
ros de cette histoire, pur et sans reproche... 

McCone entrouvrit les lèvres en une grimace hideuse, puis 
les serra jusqu’à ce qu’elles deviennent exsangues. Il ne fit pas 
un geste. L’avion se mit à vibrer légèrement, tandis que le bruit 
des turbines devenait plus aigu. 

Lorsque la porte se ferma, le silence revint. Se penchant un 
peu pour regarder par le hublot, Richards vit les hommes en sa-
lopette éloigner la passerelle. 

Et nous voilà tous sur l’échafaud ! pensa-t-il. 
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Compte à rebours... 026 

 
Le signal ATTACHEZ VOS CEINTURES/DÉFENSE DE 

FUMER s’alluma. Lentement, le lourd jumbo-jet commença à 
tourner sur lui-même pour se mettre dans l’alignement de la 
piste. Grâce à ses lectures et au Libertel, Richards avait une cer-
taine connaissance de l’aviation, mais c’était seulement la se-
conde fois qu’il prenait l’avion. A côté de cet énorme jumbo, la 
navette Harding-New York faisait figure de joujou. Les puis-
santes vibrations transmises par la coque étaient presque ef-
frayantes. 

— Amélia ? 
Elle releva lentement la tête. Les larmes avaient laissé des 

traînées grises sur son visage ravagé. 
— Hein ? 
Sa voix était lointaine, comme si elle sortait d’un rêve. 
— Venez à l’avant, nous partons. (Il se tourna vers McCone.) 

Quant à vous, petit homme, allez où il vous plaira. Mais 
n’embêtez pas l’équipage. 

Sans un mot, McCone alla s’asseoir près des rideaux sépa-
rant la première classe de la seconde. Apparemment pas satis-
fait, il se releva presque aussitôt et gagna l’arrière de l’appareil. 

Se tenant aux dossiers des fauteuils, Richards s’approcha 
d’Amélia. 

— Venez. Si ça ne vous dérange pas, je prendrai le fauteuil 
près du hublot. Je n’ai pris l’avion qu’une seule fois auparavant. 

Il s’assit. Elle s’installa à côté de lui, puis l’aida à boucler sa 
ceinture pour qu’il n’ait pas à sortir la main de sa poche. Il ha-
sarda un sourire, mais elle se contenta de le regarder d’un air 
hébété. 

— Vous êtes comme un mauvais rêve, dit-elle au bout d’un 
moment. Un rêve qui ne finit jamais. 

— Je suis vraiment désolé. 
— Je n’ai pas... commença-t-elle. 
Il posa la main sur sa bouche pour l’empêcher de continuer, 

et secoua énergiquement la tête. 
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L’appareil continua à tourner avec une infinie lenteur, dans 
le grondement sourd des turbines, puis roula lourdement vers 
les pistes, maladroit comme un canard se dirigeant vers la mare. 
Il était si énorme que Richards avait l’impression qu’il était en 
réalité immobile, et que le paysage défilait autour de lui. Tout 
cela n’est peut-être qu’une illusion ; nous sommes dans un stu-
dio, des caméras cachées projettent des images sur les hu-
blots... 

Le jet marqua un arrêt, tourna de vingt-cinq degrés sur la 
droite, puis repartit. Il passa les pistes 3 et 2, puis s’immobilisa 
de nouveau. 

A l’intercom, Holloway annonça d’une voix dénuée 
d’expression : 

— Nous décollons. 
L’avion se remit en mouvement, roulant de plus en plus 

vite, mais sans dépasser la vitesse d’un air-car. Soudain, dans 
un rugissement de moteurs, une accélération terrifiante plaqua 
Richards contre le siège. 

Dehors, les feux délimitant la piste défilaient si vite qu’ils 
formaient presque une ligne continue. Le régime des turbines 
augmentait par paliers successifs, faisant de nouveau vibrer la 
coque. 

Il remarqua soudain qu’Amélia, les yeux fermés, très pâle, 
les dents serrées, se cramponnait aux accoudoirs. Mon Dieu, 
elle n’a jamais dû prendre l’avion non plus ! 

— Ça y est ! dit-il. On est parti, on est parti... 
Il le répéta cinq ou six fois de suite, incapable de s’arrêter. 
— Pour où ? murmura-t-elle. 
Richards ne répondit pas. Il commençait tout juste à le sa-

voir. 
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Compte à rebours... 025 

 
Les deux sentinelles de garde à l’entrée est de l’aéroport re-

gardaient l’immense avion de ligne filer sur la piste, emplissant 
l’air d’un rugissement assourdissant. 

— Il est parti. T’as vu ça ? Il est parti ! s’exclama le premier 
soldat. 

— Pour où ? demanda l’autre. 
Ils virent la longue forme noire se détacher du sol et monter 

vers le ciel à un angle improbable, à la fois aussi tangible et pro-
saïque qu’un cube de beurre sur une assiette, et totalement ir-
réelle, comme si sa vitesse l’emportait dans un monde défiant 
l’imagination. 

— Tu crois qu’il l’a vraiment ? 
— Comment veux-tu que je le sache ? 
Le rugissement du jet ne leur parvenait plus que par vagues 

successives. 
— Mais je vais te dire un truc. Je suis content qu’il ait em-

mené ce putain de McCone. 
Le premier soldat releva son col et cessa de regarder les cli-

gnotants verts et orange qui s’éloignaient dans la nuit. 
— Je peux te poser une question personnelle ? 
— Tant que je ne suis pas obligé d’y répondre... 
— Tu aimerais qu’il réussisse son coup ? 
Le soldat mit très longtemps à répondre, tandis que le bruit 

du jet devenait de plus en plus lointain, jusqu’à se confondre 
avec le bruissement du sang dans ses oreilles. 

— Oui. 
— Tu crois qu’il y arrivera ? 
Un sourire, croissant pâle dans l’obscurité. 
— Ce que je crois, mon ami, c’est que ça va faire un grand 

boum. 
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Compte à rebours... 024 

 
La terre avait disparu. 
Richards ne pouvait détacher son regard du hublot. Au 

cours du vol précédent, il avait dormi, comme pour mieux se 
préparer à celui-ci. Le ciel avait une couleur de vieux porto. Des 
étoiles hésitantes commençaient à scintiller. A l’ouest, seule une 
mince ligne d’un orange cruel indiquait que le soleil n’était pas 
couché depuis longtemps. En se mettant tout contre le hublot, il 
pouvait voir un petit essaim de lumières : sans doute Derry. 

— Monsieur Richards ? 
Il sursauta comme si on l’avait piqué avec une épingle. 
— Oui ? 
— Nous sommes actuellement en attente. Autrement dit, 

nous décrivons des cercles au-dessus de l’aéroport. Vos instruc-
tions ? 

Richards se donna le temps de réfléchir mûrement. Il ne fal-
lait surtout pas leur en dire trop. 

— A quelle altitude minimum ― absolument minimum ― 
pouvez-vous voler ? 

Après une longue pause pour consulter ses collègues, Hol-
loway répondit prudemment : 

— Nous pourrions descendre jusqu’à deux mille pieds. C’est 
contraire aux règlements de la N.S.A., mais... 

— Ne vous inquiétez pas de ça. Je suis dans une certaine 
mesure obligé de me mettre entre vos mains, monsieur Hollo-
way. Comme on vous en a certainement informé, je ne connais 
pas grand-chose à l’aviation. Mais n’oubliez pas que les gens qui 
ont un tas d’idées brillantes pour me baiser sont au sol et ne ris-
quent rien. Si vous me racontez des histoires et que je m’en 
aperçois... 

— Personne ici n’a l’intention de vous mentir, monsieur Ri-
chards. La seule chose qui nous intéresse, c’est de poser tran-
quillement cet engin sur une piste. 

— D’accord, d’accord. 
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Il se plongea de nouveau dans ses pensées. A côté de lui, 
Amélia Williams se tenait très raide, les mains sur les genoux. 

— Mettez le cap à l’ouest, dit-il brusquement. A deux mille 
pieds. Et dites-nous ce qu’il y a d’intéressant en route. 

— D’intéressant ? 
— Le nom des villes que nous survolons, dit Richards. Je 

n’ai pris l’avion qu’une fois auparavant. 
— Ah ! 
Holloway paraissait soulagé. 
L’avion s’inclina imperceptiblement. L’horizon encore légè-

rement lumineux apparut dans le hublot, puis disparut. Nous 
volons à la poursuite du soleil, pensa-t-il. C’est stupéfiant... 

Il était 18 h 35. 
 
 
 

Compte à rebours... 023 

 
Le dos du siège placé devant lui fut une révélation. Dans la 

pochette, se trouvait un livret d’instructions. En cas de turbu-
lences, mettez votre ceinture. En cas de dépressurisation subite, 
appliquez sur votre visage le masque à oxygène se trouvant juste 
au-dessus de vous. En cas d’ennuis de moteurs, attendez les ins-
tructions de l’hôtesse. En cas de mort subite par explosion, vos 
travaux dentaires pourront permettre votre identification. Si 
vous avez de mauvaises dents. 

Un petit Libertel ultra-plat était encastré dans le dossier. Un 
avis informait le spectateur que, compte tenu de la vitesse, les 
interférences entre divers canaux étaient parfois inévitables. 

Dans la pochette, il y avait également un bloc de papier à 
lettres à en-tête de la compagnie aérienne et un stylo G-A atta-
ché à une chaînette. Richards prit le bloc sur ses genoux et écri-
vit maladroitement : 
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« Il y a 99 chances sur 100 pour qu’ils aient planqué un mi-
cro-émetteur quelque part sur vous : chaussures, vêtements ou 
même cheveux. McCone est à l’écoute et attend que vous vous 
trahissiez. Dans un moment, feignez une crise d’hystérie, sup-
pliez-moi de ne pas tirer sur l’anneau. Cela améliorera nos 
chances. Vous êtes d’accord ? » 

Elle inclina affirmativement la tête. Après une brève hésita-
tion, Richards marqua : 

« Pourquoi leur avez-vous menti ? » 
Elle lui prit le stylo de la main et le maintint un moment 

suspendu au-dessus du papier avant d’écrire : 
« Sais pas. Après ce que vous m’avez dit, je me sentais cou-

pable. Un assassin. Votre femme. Et vous paraissiez si... » Elle 
hésita avant de tracer le mot : « ... pitoyable. » 

Richards eut un pâle sourire – cela faisait mal. Comme elle 
n’ajoutait rien, il lui reprit le stylo : « Commencez votre numéro 
dans environ cinq minutes. » 

Elle fit un signe d’assentiment. Richards roula la feuille de 
papier en boule, la fourra dans le cendrier de l’accoudoir, gratta 
une allumette et y mit le feu. Une flamme claire s’éleva, éveillant 
des reflets dans le hublot. Lorsque les cendres eurent fini de 
rougeoyer, il les écrasa songeusement. 

Quelques minutes plus tard, Amélia se mit à gémir. C’était 
si convaincant que Richards pensa d’abord, quelle actrice ! Puis 
il lui vint à l’esprit qu’elle ne jouait probablement pas la comé-
die. 

— Je vous en supplie, disait-elle... Par pitié, ne faites pas ça. 
Ne forcez pas ce type à... à vous pousser à bout. Je ne vous ai 
jamais rien fait. Je veux rentrer chez moi. Revoir mon mari et 
ma petite fille. Elle a six ans. Elle doit se demander ce que fait sa 
maman. Ayez pitié de nous... 

Richards haussa involontairement les sourcils. Il ne 
s’attendait pas à ce qu’elle joue si bien son rôle. Pas si bien. 

— Il est stupide, dit-il, essayant de prendre un ton naturel, 
comme s’il ne s’adressait pas à un public invisible. Mais pas stu-
pide à ce point-là. N’ayez crainte, madame Williams, tout se 
passera bien. 

— C’est facile à dire, pour vous. Vous n’avez rien à perdre. 
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Il ne répondit pas. Ce qu’elle disait était trop vrai. Rien, en 
tout cas, qu’il n’eût déjà perdu. 

 
— Montrez-le-lui, poursuivit-elle sur un ton geignard. Au 

nom du ciel, montrez-le-lui ! Il sera bien obligé de vous croire, 
alors. Et il donnera l’ordre à ses hommes de ne pas passer à 
l’action. Ils ont des missiles braqués sur nous. Je l’ai entendu. 

— Impossible, répondit Richards. J’ai déjà relevé la lan-
guette au maximum. Un seul faux mouvement en l’ôtant de ma 
poche, et ce serait la fin... Et puis, ajouta-t-il sur un ton légère-
ment moqueur, je ne crois pas que je le lui montrerais même si 
c’était sans danger. Contrairement à moi, ce salaud a beaucoup 
à perdre. Autant le laisser dans l’incertitude. 

— Je ne pourrai plus supporter ça longtemps, dit-elle avec 
découragement. J’ai des fois envie de me jeter sur vous, pour en 
finir une fois pour toutes. C’est ce qui nous attend de toute fa-
çon, n’est-ce pas ? 

— Vous n’avez... commença-t-il, lorsque le rideau séparant 
les deux classes s’écarta brusquement, livrant passage à 
McCone. 

Son expression était calme, mais il ne pouvait cacher une 
pâleur caractéristique, que Richards reconnut immédiatement. 
La pâleur cireuse de la peur. 

— Madame Williams ? dit-il vivement. Café, s’il vous plaît. 
Pour sept. Je crains que pendant ce voyage vous ne deviez faire 
office d’hôtesse de l’air. 

Elle se leva mécaniquement, sans regarder Richards ni 
McCone. 

— Où... ? 
— A l’avant. Suivez votre odorat. 
Il avait parlé avec une douceur presque onctueuse, et ses 

gestes étaient lents et contrôlés ― mais il était prêt à plonger sur 
Amélia si jamais celle-ci faisait mine d’attaquer Richards. 

Elle s’engagea dans l’allée sans se retourner. 
McCone regarda fixement Richards pendant un bon mo-

ment, puis lui dit : 
— Laisseriez-vous tomber tout ça si je pouvais vous pro-

mettre l’amnistie, mon vieux ? 
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— Mon vieux... Dans votre bouche, ça donne envie de dégo-
biller. 

Richards regarda songeusement sa main libre, pleine de 
griffures et de sang séché après son « trek » dans les forêts du 
sud du Maine. 

— Aussi dégueulasse que les hamburgers pleins de graillons 
qu’on vous sert à Co-Op City. Tandis que vous... (Il regarda la 
bedaine bien dissimulée du chef des Chasseurs)... on voit que 
vous êtes nourri au steak. Dans le filet. 

— L’amnistie, répéta McCone sans réagir à l’insulte. Qu’en 
pensez-vous ? 

— Je pense que c’est un mensonge. Un énorme et gras men-
songe. (Il sourit.) Vous vous imaginez que je ne sais pas que 
vous n’êtes qu’un simple domestique ? 

McCone rougit jusqu’aux oreilles. Son visage ne devint ni 
rose ni cerise, mais carrément rouge brique. 

— Ça me fera plaisir de m’occuper de vous avec les copains, 
siffla-t-il entre ses dents. Nous avons des balles à haute vélocité 
emplies de gaz, qui explosent à l’impact. Votre tête ressemblera 
à un concombre trop mûr jeté du haut d’un gratte-ciel. Mieux, 
une balle dans les tripes... 

— On y va ! rugit soudain Richards. Je tire l’anneau ! 
McCone poussa un cri rauque et recula de deux pas, bascula 

par-dessus l’accoudoir du fauteuil 95 et se retrouva à moitié al-
longé sur le siège généreusement rembourré, les mains levées 
devant le visage en un geste de défense. Il paraissait tout désar-
ticulé. Ses lunettes, qui avaient glissé de travers, donnaient un 
aspect encore plus grotesque à son visage brusquement devenu 
blanc comme du plâtre. 

Richards se mit à rire, par hoquets successifs qui s’enflaient 
de plus en plus. Cela faisait longtemps qu’il n’avait plus ri sans 
se forcer, d’un rire tonitruant, venu des profondeurs de 
l’estomac, qui semblait ne jamais devoir s’arrêter. 

McCone essaya de parler, mais aucun son ne sortit de sa 
gorge. Ses lèvres articulèrent cependant un mot : salaud, puis sa 
tête retomba sans forces, comme celle d’un ours en peluche 
mangé aux mites. 
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Richards continuait de rire. Se tenant à l’accoudoir de sa 
main libre, il riait à n’en plus pouvoir. 

 
 
 

Compte à rebours... 022 

 
Lorsque la voix de Holloway informa Richards qu’ils traver-

saient la frontière entre le Canada et l’Etat du Vermont (par le 
hublot, Richards ne voyait que des ténèbres ponctuées par 
quelques lumières, mais il supposait que le pilote connaissait 
son boulot), il posa avec précaution sa tasse de café et deman-
da : 

— Pourriez-vous me fournir une carte de l’Amérique du 
Nord, capitaine Holloway ? 

— Physique ou politique ? 
Cette fois, c’était une nouvelle voix, sans doute le naviga-

teur. Ne sachant pas laquelle il lui fallait, et ne voulant pas avoir 
l’air idiot, il répondit posément : 

— Les deux. 
— Vous allez envoyer la nana les chercher ? 
Son ton déplut à Richards. 
— Comment tu t’appelles, mon gars ? 
Regrettant sûrement d’avoir attiré l’attention sur lui, 

l’homme répondit avec hésitation : 
— Donahue. 
— Tu as des jambes, Donahue. Apporte-les donc toi-même. 
Le navigateur arriva aussitôt. Cheveux gominés façon rasta, 

avec des crans, pantalons collants mettant en relief ses bijoux de 
famille, semblables à deux balles de golf. Les cartes étaient pro-
tégées par du plastique souple. Richards se demanda avec quoi 
il protégeait ses roupettes. 

— Je ne voulais pas être impoli, s’excusa-t-il avec réticence. 



– 193 – 

Richards connaissait le genre. Les jeunes gens aisés pas-
saient souvent leur temps libre à écumer les quartiers louches 
des grandes villes. Ils allaient en bandes parfois à pied, plus 
souvent en hélico léger. Leur passe-temps favori était d’attaquer 
les homosexuels. Il fallait sauver la démocratie des homos. 
Rendre les toilettes publiques plus fréquentables. Mais ils 
s’aventuraient rarement dans les ghettos, où ils risquaient de se 
faire sérieusement tabasser. 

Le regard de Richards mettait manifestement Donahue mal 
à l’aise. 

— C’est tout ce que vous désirez ? 
— Dis-moi, tu fais la chasse aux homos ? 
— Hein ? 
— Peu importe. Retourne faire ton boulot. 
Donahue ne se le fit pas dire deux fois. 
Richards comprit rapidement que les cartes qui 

l’intéressaient – celles qui indiquaient les villes et les routes ― 
étaient les cartes politiques. Du doigt, il suivit leur itinéraire et 
trouva leur position approximative. 

— Capitaine Holloway ? 
— J’écoute. 
— Tournez à gauche. 
— Comment ? fit Holloway avec une réelle stupéfaction. 
— Au sud, je veux dire. Mettez le cap plein sud. Et n’oubliez 

pas... 
— Je n’oublie pas, dit Holloway. Ne vous faites pas de bile. 
Lentement, l’avion vira sur l’aile. McCone, toujours affalé 

sur le fauteuil, fixait Richards d’un regard de carnivore affamé. 
 
 
 

Compte à rebours... 021 
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Richards se rendit compte que le ronronnement insidieux 
de l’avion l’assoupissait. A deux reprises, ses yeux s’étaient fer-
més. Dangereux, ça. McCone s’était déjà un peu redressé ; ma-
nifestement, rien ne lui échappait. Amélia s’en était elle aussi 
rendu compte. Assise quelques rangées plus loin, elle observait 
les deux hommes avec inquiétude. 

Richards but deux autres tasses de café. En vain. Il avait de 
plus en plus de mal à suivre leur itinéraire sur la carte d’après 
les indications que lui donnait Holloway d’une voix neutre. 

Finalement, il se flanqua un coup de poing à l’endroit où la 
balle avait creusé un sillon. L’effet fut immédiat. Il ressentit une 
douleur fulgurante et eut l’impression de recevoir un baquet 
d’eau glacée sur la tête. Il serra les dents, mais un gémissement 
étouffé lui échappa des deux côtés de la bouche ― « en stéréo », 
se dit-il avec un humour douloureux. 

— Dans quatre minutes, nous allons survoler Albany, an-
nonça Holloway. Vous pourrez voir les lumières de la ville du 
côté gauche de l’appareil. 

— Du calme, murmura Richards, se parlant à lui-même. Re-
lax, relax... 

Mon Dieu, quand est-ce que ça va se terminer ? Bientôt, 
très bientôt. 

Il était 8 heures moins le quart. 
 
 
 

Compte à rebours... 020 

 
Dans cette zone imprécise et malsaine située à la lisière du 

sommeil et de l’état de veille, un cauchemar prit forme dans son 
esprit ― une vision, plutôt, ou une hallucination. Tandis qu’une 
partie de son esprit veillait, attentive à la navigation et à 
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l’attitude de McCone, des choses bougeaient dans l’ombre, fai-
sant irruption dans sa conscience. 

Détection. Positif. 
Gigantesques servomécanismes gémissant dans la nuit. 

Yeux infrarouges brillant dans des spectres inconnus. Phos-
phore vert pâle des cadrans et des écrans radar. 

Poursuite. Balayage. Repérage. 
Lourds camions fonçant sur des routes secondaires. Trian-

gulation sur quatre cents kilomètres de côté. Incessants flots 
d’électrons, antennes paraboliques dressées vers le ciel. Ré-
flexions, échos captés. Sur les écrans, le point lumineux pâlit, 
image fantôme aussitôt remplacée par un autre point, un cran 
plus loin. 

Repérage positif ? 
Affirmatif. Deux cents miles sud de Newark. Il vise peut-

être Newark. 
Newark en alerte rouge. New York Sud aussi. 
Veto présidentiel toujours en vigueur ? 
Absolument. 
Dommage, au-dessus d’Albany, on le tenait. 
Du calme, mon gars. 
Camions traversant des villes verrouillées avec des rugisse-

ments de bêtes préhistoriques. Regards rouges de haine et de 
peur aux fenêtres fermées par des planches. 

Stade Un. 
Enormes moteurs faisant basculer les lourdes plaques de 

béton sur des rails d’acier brillant. Silos circulaires pareils aux 
entrées du monde souterrain des Morlocks. Sifflement de 
l’hydrogène liquide s’échappant dans l’air. 

Poursuite radar. Nous le cherchons toujours, Newark. 
Roger, Springfield. Gardez le contact. 
Ivrognes assoupis dans des impasses ; réveillés par le grin-

cement des camions, ils scrutent la bande de ciel visible entre 
les buildings omniprésents. Leurs yeux sont ternes et jaunâtres, 
leur bouche est une ligne dénuée d’expression. Par un réflexe 
sénile, les mains cherchent des journaux pour se protéger du 
froid automnal, mais le Libertel a tué les derniers journaux. Le 
Libertel règne sur le monde. Alléluia ! Les riches fument des 



– 196 – 

Dokes ! Les yeux jaunis perçoivent, haut dans le ciel, des lu-
mières inconnues qui clignotent. Rouge, vert ; rouge, vert. Le 
tonnerre des camions s’est éloigné, se répercutant dans les ca-
nyons de béton, martèlement de poings de vandales. Les poi-
vrots se rendorment en râlant. 

On l’a repéré, à l’ouest de Springfield. 
Feu vert ou feu rouge dans cinq minutes. 
L’ordre viendra de Harding ? 
Positif. 
On le lâche pas. 
Dans la nuit, un filet invisible se tend au-dessus du nord-est 

des Etats-Unis. Les ordinateurs General Atomics pilotent les 
servomoteurs. S’orientant subtilement dans mille directions, les 
missiles suivent les clignotants rouges et verts qui traversent le 
ciel, cobras d’acier chargés de venin. 

Richards voyait tout cela, et agissait en même temps. Dans 
un sens, la dualité de son cerveau était réconfortante. Elle créait 
en lui un détachement proche de la folie. De son doigt encroûté 
de sang, il suivait leur itinéraire. Toujours plein sud. Un peu au 
sud de Springfield, puis à l’ouest de Hareford... ensuite... 

Poursuite radar. Mais Richards savait à l’avance ce qu’ils 
voyaient. 

 
 
 

Compte à rebours... 019 

 
— Monsieur Richards ? 
— Oui. 
— Nous survolons Newark, New Jersey. 
— J’ai vu, merci. Capitaine ? 
Holloway ne réagit pas, mais Richards savait qu’il restait à 

l’écoute. 
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— Depuis le départ, nous sommes suivis par des radars, 
n’est-ce pas ? 

— Oui, répondit simplement Holloway. 
Richards se tourna vers McCone. 
— J’imagine qu’ils sont en train de se demander si la dispa-

rition de leur limier professionnel sera une grande perte. Je 
pense qu’ils répondront par la négative. Après tout, ils n’auront 
qu’à en engager un autre. 

McCone releva la lèvre supérieure, montrant ses dents 
blanches et régulières. Un geste totalement involontaire, qui 
remontait probablement à ses ancêtres les néanderthaliens qui 
arrivaient silencieusement derrière leurs ennemis, une énorme 
pierre à la main au lieu de les écrabouiller de façon plus hono-
rable, mais moins intelligente. 

— Quand survolerons-nous de nouveau la rase campagne, 
capitaine ? 

— Jamais, tant que nous aurons le cap au sud. Après avoir 
passé les forages off shore de Caroline du Nord, nous serons 
toutefois en plein océan. 

— Tout ce qui se trouve au sud d’ici est une banlieue de New 
York City ? 

— En quelque sorte, dit Holloway. 
— Merci. 
Newark s’étalait sous eux comme une poignée de bijoux 

crasseux négligemment jetés sur le velours d’un coffret. 
— Capitaine ? 
— Oui ? 
Le ton de Holloway était méfiant. 
— Mettez le cap à l’ouest. 
McCone faillit bondir de son siège. Amélia s’étrangla en ava-

lant sa salive. 
— A l’ouest ? répéta Holloway, surpris et, pour la première 

fois, pris de peur. En prenant cette direction, vous invitez la ca-
tastrophe. Entre Harrisburg et Pittsburgh, c’est la Pennsylvanie 
agricole. Rien que des champs. Pas une seule ville digne de ce 
nom à l’est de Cleveland. 

— Allez-vous me dicter ma stratégie, capitaine ? 
— Non, mais... 



– 198 – 

— A l’ouest, répéta Richards sèchement. 
Newark disparut derrière eux. 
— Vous êtes fou, dit McCone. Ils vont nous réduire en bouil-

lie. 
— Avec vous et cinq autres personnes innocentes à bord ? 

Cet honorable pays ferait cela ? 
— Ce sera une erreur, dit McCone avec rudesse. Une erreur 

programmée. 
— Vous ne suivez donc pas le Rapport sur l’Etat de la Na-

tion ? lui demanda Richards en souriant. Nous ne faisons jamais 
d’erreurs. Nous n’avons pas commis une seule erreur depuis 
1950. 

Autour de l’avion, à perte de vue, c’était la nuit totale. 
— Vous ne riez plus, constata Richards. 
 
 
 

Compte à rebours... 018 

 
Une demi-heure plus tard, la voix de Holloway, plus du tout 

apeurée, annonça à l’intercom : 
— Richards ! Harding nous informe que la Fédération des 

Jeux va émettre en haute intensité dans notre direction. On m’a 
précisé que vous ne regretterez pas d’ouvrir le Libertel qui se 
trouve devant vous. 

— Merci, capitaine. 
Il regarda le petit écran encastré dans le dos du fauteuil et 

avança la main, puis la retira soudain comme s’il s’était brûlé. 
Une effroyable impression de déjà vu s’empara de lui. Comme si 
tout recommençait. Sheila, avec son visage mince et exténué ; 
l’odeur de chou venant de la porte de Mme Jenner ; les braille-
ments du Libertel ; Le Moulin de la fortune... Nagez avec les 
crocos... ; les pleurs et les cris de Cathy. Et il n’aurait jamais 



– 199 – 

d’autre enfant, même s’il pouvait recommencer sa vie à zéro. 
Cathy avait déjà été un miracle, une chance inouïe. 

— Allumez-le, dit McCone. Ils vont peut-être nous... vous 
proposer un marché... 

— Ta gueule, rétorqua Richards. 
Il attendit, pendant que la peur l’emplissait comme du 

plomb. Toujours ce curieux pressentiment. Il avait très mal. De-
puis qu’il avait frappé sa blessure, elle s’était remise à saigner. Il 
avait aussi l’impression que ses jambes devenaient insensibles. 
Il n’était même pas sûr de pouvoir terminer cette farce, le mo-
ment venu. 

Les dents serrées, Richards se pencha en avant et appuya 
sur le bouton MARCHE. Instantanément, une image d’une in-
croyable netteté apparut. Le visage patient qui emplissait l’écran 
était très noir et très familier. Dan Killian. Assis à un bureau 
ovale en acajou frappé de l’emblème des Jeux. 

— Tiens, tiens..., dit Richards à voix basse. Bonjour. 
Il tomba presque de son fauteuil lorsque Killian se redressa 

et dit en souriant : 
— Bonjour à vous, monsieur Richards. 
 
 
 

Compte à rebours... 017 

 
— Je ne peux pas vous voir, dit Killian, mais grâce au sys-

tème sono de l’avion, relié à l’émetteur du cockpit, je vous en-
tends. On m’a dit que vous étiez blessé ? 

— C’est moins grave que ça n’en a l’air. Je me suis pas mal 
égratigné dans les bois. 

— Bien sûr ! Votre fameux trek dans la forêt, que Bobby 
Thompson a immortalisé ce soir même – ainsi, bien sûr, que 
votre tout dernier exploit. Demain, ces bois seront pleins de 
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gens à la recherche d’un lambeau de chemise, voire d’une 
douille. 

— Dommage. J’avais vu un lapin. 
— Ecoutez, Richards, nous n’avons jamais eu un concurrent 

comme vous. Grâce à une combinaison d’habileté et de chance, 
vous êtes le premier – le meilleur de toute l’histoire du Jeu. Un 
homme si remarquable, en fait, que nous vous proposons un 
marché. 

— Un marché ? Une exécution télévisée en direct ? 
— Le détournement de l’avion était très spectaculaire, mais 

c’était une erreur. Vous savez pourquoi ? Parce que, pour la 
première fois, vous vous êtes éloigné des vôtres. Même cette 
femme qui vous protège : vous croyez qu’elle est de votre bord, 
mais c’est faux. Elle-même le croit peut-être, mais elle se 
trompe. Dans cet avion, vous êtes isolé, Richards. Vous êtes en-
fin à notre merci. 

— Un tas de gens ne cessent de répéter ça, et je suis toujours 
en vie. 

— Depuis deux heures, vous n’êtes en vie que grâce au bon 
vouloir de la Fédération des Jeux. Autrement dit, grâce à moi. 
J’ai réussi à obtenir une majorité pour vous proposer ce marché, 
face à une forte opposition de la vieille garde. C’était sans pré-
cédent, mais j’ai pu imposer mes vues. Vous m’aviez demandé 
qui vous pourriez tuer en montant au sommet. Eh bien, moi, par 
exemple. Cela vous surprend, Richards ? 

— A vrai dire, oui. Je vous prenais pour le domestique noir. 
Killian éclata de rire, mais c’était un peu forcé ; l’on sentait 

la tension qui l’habitait, la tension d’un homme qui joue gros. 
— Voici ce que je vous propose, Richards. Faites atterrir 

l’avion à Harding. Une limousine de la Fédération vous attendra 
à l’aéroport. Il y aura un simulacre d’exécution – et nous vous 
accueillerons dans notre équipe. 

McCone poussa un cri de rage. 
— Salopard de négro ! 
Amélia Williams était au comble de la stupéfaction. 
— Bien, approuva Richards. Je savais que vous étiez fort, 

Killian, mais là, vous vous êtes surpassé. Vous auriez fait un ex-
cellent vendeur de voitures d’occasion. 
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— McCone aurait-il eu cette réaction si je mentais ? 
— McCone est un excellent acteur, répondit Richards. A 

l’aéroport, il m’a fait un petit numéro qui aurait mérité un oscar. 
Pourtant, il était troublé. McCone ordonnant à Amélia 

d’aller servir le café alors qu’elle paraissait sur le point de faire 
sauter le Black Irish. Son antagonisme constant. Cela ne collait 
pas... ou bien si ? Il ne savait plus. 

— Vous avez pu arranger tout ça à son insu, dit-il. En comp-
tant sur sa réaction pour que cela ait l’air plus convaincant. 

— Allons, Richards. Vous avez fait votre petit numéro avec 
l’explosif Dynacore. Nous savons ― c’est une certitude ― que 
c’est du bluff. Mais il y a sur ce bureau un petit bouton rouge qui 
n’est pas du bluff. Il me suffit d’appuyer dessus pour que, vingt 
secondes après, votre avion soit détruit par un missile surface-
air Diamond-back armé de têtes nucléaires propres. 

— Le Black Irish est bien réel, dit Richards. 
Mais il avait un mauvais goût dans la bouche. Son bluff 

tournait à l’aigre. 
— C’est absolument exclu. Il est impossible de monter à 

bord d’un Lockheed G-A avec un explosif de ce type sans dé-
clencher l’alarme. L’appareil est équipé de quatre détecteurs in-
dépendants : un pirate de l’air n’a aucune chance de passer ina-
perçu. Un cinquième se trouve dans le parachute que vous aviez 
demandé. Je puis vous assurer que, dans la tour de contrôle de 
Voigt Field, tous les yeux étaient fixés sur les témoins lumineux. 
De l’avis général, vous aviez réellement l’explosif. Compte tenu 
de l’ingéniosité dont vous aviez témoigné depuis le début, cela 
paraissait une supposition raisonnable. Vous pouvez imaginer 
avec quel soulagement nous avons constaté qu’aucun des té-
moins ne s’allumait. Je suppose que vous n’avez pas eu 
l’occasion de vous en procurer. Ou bien vous y avez pensé trop 
tard. Peu importe d’ailleurs. Cela n’améliore évidemment pas 
votre situation, mais... 

McCone apparut soudain aux côtés de Richards. 
— Et on y va ! s’écria-t-il avec un sourire féroce. C’est là que 

je te fais sauter la cervelle, petite ordure ! 
Il pointa son pistolet sur la tempe de Richards. 
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 Compte à rebours... 016 

 
— Si vous faites cela, vous êtes mort, dit Killian. 
McCone hésita, recula d’un pas et regarda le Libertel avec 

incrédulité. Ses traits s’affaissèrent ; il fit de vains efforts pour 
parler, puis réussit à articuler, d’une voix tremblante de rage et 
de frustration : 

— Je peux le liquider. Ici même, sans attendre. Nous serions 
tous hors de danger. Nous... 

— Vous n’avez jamais été en danger, espèce d’imbécile, dit 
Killian d’un ton las. Et si nous avions voulu le liquider, comme 
vous dites, Donahue s’en serait chargé. 

— Cet homme est un criminel, un anarchiste ! Il a tué des 
policiers ! Il a volé, pris un otage, détourné un avion ! Il... il m’a 
humilié en public, il a insulté ma fonction... 

— Asseyez-vous, cracha Killian d’une voix aussi glaciale que 
l’espace interplanétaire. N’oubliez pas qui vous paie. 

— Je porterai l’affaire devant le président du Réseau ! rugit 
McCone, la bave aux lèvres. On vous renverra dans les champs 
de coton, sale nègre ! On verra qui... 

— Lâchez immédiatement ce pistolet, intervint une nouvelle 
voix. 

Surpris, Richards se retourna. C’était Donahue, le naviga-
teur, plus froid et inquiétant que jamais. Il tenait négligemment 
un pistolet-mitrailleur Magnum/Springstun. 

— Robert S. Donahue, officier en service actif, police des 
Jeux. Lâchez cette arme. 
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Compte à rebours... 015 

 
McCone le regarda pendant une longue seconde avant de je-

ter le pistolet sur l’épaisse moquette. 
— Vous... 
— Assez de discours pour aujourd’hui, dit Donahue. Re-

tournez en seconde et asseyez-vous comme un gentil garçon. 
McCone recula de plusieurs pas, avec un rictus qui décou-

vrait ses dents. Il ressemblait à un vampire frustré, vaincu par 
une croix ou une gousse d’ail, comme dans les vieux films 
d’épouvante. 

Lorsqu’il eut disparu derrière les rideaux, Donahue salua 
ironiquement Richards du canon de son pistolet. 

— Il ne vous embêtera plus, maintenant. 
— Tant mieux. Mais vous ressemblez toujours autant à un 

chasseur de pédés. 
Le sourire moqueur s’évanouit. Donahue le regarda un 

moment avec une indifférence à laquelle se mêlait peut-être un 
rien de répugnance, mais regagna le cockpit. 

Richards fit face à l’écran. Son pouls était resté parfaitement 
régulier ; son souffle n’était pas plus court que de coutume ; ses 
jambes n’étaient pas de coton. « Décidément, se dit-il, on 
s’habitue à tout, même à la mort. » 

— Vous êtes là, monsieur Richards ? demanda Killian. 
— Je suis là. 
— Le problème est réglé ? 
— Oui. 
— Parfait. Revenons-en à ce que je disais. 
— Si vous voulez. 
Killian soupira. 
— Je disais donc que nous savons que vous bluffez. Cela 

n’améliore pas votre situation. Par contre, cela améliore notre 
crédibilité. Vous comprenez pourquoi ? 

— Oui, dit Richards avec indifférence. Cela signifie que vous 
auriez pu abattre cet avion n’importe quand. Ou bien ordonner 
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à Holloway de le poser n’importe où. McCone se serait chargé 
de moi. 

— Exactement. Vous me croyez, lorsque je dis que nous sa-
vons que vous bluffez ? 

— Non. Mais vous êtes plus fort que McCone. L’idée de faire 
intervenir votre larbin déguisé en navigateur était assez amu-
sante. 

Killian éclata de rire. 
— Vous me plaisez de plus en plus, Richards. Vous êtes un 

oiseau si rare, si chatoyant... 
De nouveau, sa gaieté paraissait forcée. Richards eut 

l’impression que Killian lui cachait quelque chose ; plus préci-
sément, qu’il retardait le moment de lui donner une information 
qu’il aurait préféré lui cacher. 

— Si vous l’aviez vraiment, vous auriez tiré sur l’anneau 
lorsque McCone a pointé son pistolet sur vous. Vous saviez qu’il 
allait vous tuer. Pourtant, vous n’avez rien fait. 

Richards comprit que c’était terminé. Ils savaient, sans 
l’ombre d’un doute. Le sardonique et perspicace Killian devait 
être ravi. En tout cas, s’ils voulaient voir sa carte cachée, il le 
leur ferait payer. 

— Racontez ce que vous voulez. Si vous me poussez à bout, 
tout saute. 

— Vous ne seriez pas l’homme que vous êtes si vous ne 
jouiez pas le jeu jusqu’au bout. Donahue ? 

La voix précise et dénuée d’émotion de celui-ci se fit aussi-
tôt entendre au télécom : 

— A vos ordres. 
— Pourriez-vous regagner la cabine et prendre le sac de 

Mme Williams dans la poche de M. Richards ? Mais pas de bru-
talités, je vous prie. 

— A vos ordres. 
Son ton mécanique rappela à Richards le bruit des ma-

chines qui perforaient sa carte au Q.G. des Jeux. Clataclac-clic. 
Donahue apparut et s’avança vers Richards. Son visage lisse 

était parfaitement vide. Le mot programmé s’imposa à l’esprit 
de Richards. 
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— Doucement, mon joli, dit Richards en bougeant un peu la 
main enfoncée dans sa poche. Votre patron ne risque rien, là-
bas. C’est vous qui allez vous retrouver sur la lune. 

Son pas hésita un bref instant, et il cilla involontairement, 
mais il continua à avancer, aussi calme que s’il faisait une pro-
menade sur la Côte d’Azur... ou s’il s’approchait d’un homo-
sexuel affolé, tapi au fond d’une impasse. 

Que faire ? Sauter en parachute ? Difficile. S’enfuir ? Où ? Il 
ne pouvait pas aller plus loin que les toilettes des troisièmes, 
tout au bout de l’avion. 

— On se reverra en enfer, dit-il sans élever la voix, tout en 
faisant le geste de tirer. 

Cette fois, la réaction fut un peu plus satisfaisante. Donahue 
se protégea le visage des deux mains, dans un geste instinctif 
aussi ancien que l’humanité. S’apercevant qu’il était toujours du 
monde des vivants, il baissa les bras ; son visage exprimait un 
vif embarras, mêlé de colère. 

Richards sortit le sac à main d’Amélia de sa poche crasseuse 
et déchirée et le lança en direction de Donahue. Sur le torse de 
ce dernier, le sac retomba au sol, pareil à un oiseau mort. 

La main de Richards était luisante de sueur. Elle lui parut 
toute blanche et étrangère. Donahue se baissa pour ramasser le 
sac et, sans même le regarder, le tendit à Amélia. Richards res-
sentit une absurde nostalgie. Tout de même, c’était un peu 
comme s’il perdait un vieil ami. 

— Boum ! dit-il à voix basse. 
 
 
 

Compte à rebours... 014 
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— Votre gars est très fort, dit Richards avec lassitude lors-
que Donahue se fut retiré. J’ai réussi à le faire broncher un poil, 
mais j’espérais qu’il mouillerait son froc. 

Ses yeux lui jouaient des tours ; par moments, il avait 
l’impression de voir double. Il se tâta prudemment le flanc. La 
blessure ne saignait presque plus. 

— Et maintenant ? demanda-t-il. Ferez-vous mettre des ca-
méras à l’aéroport pour que le pays entier voie comment on 
règle son compte à un desperado ? 

— Et maintenant, susurra Killian, parlons du marché que je 
vous propose. 

Son visage s’était assombri. Ce qu’il cachait n’était manifes-
tement pas loin sous la surface. Richards sentit de nouveau 
l’angoisse lui tordre les tripes. Littéralement. Il aurait voulu 
éteindre le Libertel. Ne plus rien entendre. Ne pas savoir. 

— Vade retro, Satana, dit-il d’une voix épaisse. 
— Comment ? fit Killian, surpris. 
— Rien. Je vous écoute. 
Killian resta un moment sans rien dire. Il regarda ses 

mains, puis releva la tête. Richards sentit une chambre incon-
nue de son esprit frémir douloureusement, tant le pressenti-
ment était fort. Il lui semblait que les fantômes des pauvres et 
des sans-nom, des ivrognes dormant dans les terrains vagues, 
l’appelaient par son nom. 

— McCone a fait son temps, dit Killian avec calme. Vous 
avez démontré son incapacité. C’est un fruit mort, comme un 
œuf à la coquille brisée. Nous voulons que vous preniez sa place. 

Richards, qui croyait que plus rien ne pouvait le surprendre 
ou le choquer, ouvrit la bouche de stupéfaction. Killian mentait. 
C’était la seule explication. Et pourtant... Amélia avait repris 
possession de son sac. Ils n’avaient plus aucune raison de men-
tir, ou de lui faire miroiter de fausses promesses. Il était blessé, 
et seul. McCone et Donahue étaient tous deux armés. Une balle 
dans la tempe, et ce serait la fin, facile, sans gâchis, sans consé-
quences déplaisantes. 

Conclusion : Killian disait la pure et simple vérité. 
— Vous êtes cinglé, marmonna-t-il. 
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— Pas du tout. Vous êtes le meilleur concurrent que nous 
ayons jamais eu. Vous connaissez toutes les astuces, tous les 
lieux où l’on peut se cacher. Ouvrez un peu les yeux, et vous ver-
rez que La Grande Traque ne sert pas seulement à divertir les 
masses et à se débarrasser d’individus dangereux. Le Réseau est 
perpétuellement à la recherche de nouveaux talents, Richards. 
C’est pour nous une nécessité. 

Richards voulut parler, mais en fut incapable. L’angoisse 
continuait à l’étreindre, de plus en plus étouffante. 

— Il n’y a jamais eu de chef des Chasseurs marié, dit-il en-
fin. Vous devriez savoir pourquoi. Le risque de chantage... 

— Ben, dit Killian avec une infinie douceur, votre femme et 
votre fille sont mortes. Depuis plus de dix jours, déjà. 

 
 
 

Compte à rebours... 013 

 
Dan Killian parlait et parlait, sans doute depuis un long 

moment, mais Richards n’entendait qu’un son lointain, déformé 
par les échos de son esprit. Il se trouvait dans un puits très pro-
fond, dont les ténèbres servaient de toile de fond à une sorte de 
kaléidoscope mental : un vieux Kodak de Sheila esquissant un 
pas de danse dans le couloir du collège des Métiers ; les micro-
jupes étaient depuis peu revenues à la mode. Un instantané de 
Sheila et de lui-même, assis à l’extrémité de la grande digue (en-
trée libre) ; dos à l’objectif, ils regardaient l’eau en se tenant la 
main. Une photo couleur sépia d’un jeune homme vêtu d’un 
complet mal coupé et d’une jeune femme portant la meilleure 
robe de sa mère, face à un homme en habit de cérémonie, qui 
avait une grosse verrue sur le nez. Pendant leur nuit de noces, la 
verrue de M. le maire les avait bien fait rire. Une photo en noir 
et blanc, très contrastée, montrant un homme jeune, torse nu, 



– 208 – 

couvert de sueur et protégé par un tablier de plomb, maniant les 
leviers d’une énorme machine dans un immense sous-sol éclairé 
par des lampes à arc. Une photo aux couleurs pastel (pour mas-
quer le cadre sordide) d’une femme visiblement enceinte ; de-
bout à la fenêtre, elle guette l’arrivée de son mari ; une main 
tient écarté le misérable rideau ; la lumière caresse son visage 
comme une patte de chat. Dernière image : encore un vieux Ko-
dak d’un homme très maigre levant au-dessus de sa tête un mi-
nuscule bébé ; son visage radieux est un curieux mélange de 
triomphe belliqueux et d’amour. Les images se succèdent de 
plus en plus vite, n’éveillant ni tristesse ni amour (l’heure de 
porter le deuil n’a pas encore sonné), mais l’insensibilisant 
comme une piqûre de Novocaïne. 

De temps à autre, les mots de Killian lui parviennent. Il lui 
assure que le Réseau n’est pour rien dans leur mort, que c’était 
un horrible accident. Richards est enclin à le croire : cette his-
toire ressemble trop à un mensonge pour ne pas être vraie ; de 
plus, Killian sait que si Richards accepte son offre, il n’aura rien 
de plus pressé que de faire un tour à Co-Op City, où une heure 
dans les rues lui suffira pour apprendre la vérité. 

Des rôdeurs. Trois. (Ou des clients ? se demande Richards 
avec horreur. Sheila lui avait paru évasive, au téléphone.) Pro-
bablement drogués. Peut-être avaient-ils fait un geste mena-
çant, Sheila avait voulu protéger sa fille... Toutes deux avaient 
été poignardées. 

Cela l’arracha à son rêve. 
— Assez de conneries ! hurla-t-il, faisant sursauter Amélia. 

Que s’est-il passé ? Je veux tout savoir ! 
— Je vous ai pratiquement tout dit. Votre femme a été frap-

pée à plus de soixante reprises. 
— Cathy... murmura-t-il d’une voix éteinte. 
Killian tressaillit. 
— Ben ? Je suppose qu’il vous faut du temps pour réfléchir. 
— Oui. Oui, c’est ça. 
— Je suis infiniment navré, mon vieux. Je vous jure sur la 

tête de ma mère que nous n’y sommes pour rien. Nous les au-
rions installées dans un endroit protégé, avec un droit de visite 
si vous le désiriez. Un homme ne travaille pas de son plein gré 
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pour les gens qui ont massacré sa famille. Nous en sommes 
pleinement conscients. 

— Il me faut du temps. 
— N’oubliez pas : en qualité de chef des Chasseurs, vous 

pourrez retrouver ces salopards et leur donner ce qu’ils méri-
tent. Et à un tas d’autres comme eux. 

— Je veux réfléchir. Au revoir. 
— Je... 
Richards appuya sur le bouton ARRET. Longtemps, il se 

tint immobile comme une statue, les bras ballants, les yeux fer-
més, ne percevant rien d’autre que le ronronnement hypnotique 
de l’avion qui poursuivait sa route dans les ténèbres. 

« Et voilà, se dit-il. Tout est révélé. » 
 
 
 

 Compte à rebours... 012 

 
Une heure passa. 
Le moment est venu, dit l’otarie, de parler. De chaussures– 

et de navires – et de cire à cacheter. De choux – et de rois... 
Des ailes des cochons ― si vraiment ils en ont... 
D’autres images se succédaient maintenant dans son esprit : 

Stacey. Bradley. Elton Parrakis avec son visage poupin. Le cau-
chemar de la fuite. Les journaux allumés dans le sous-sol du 
Y.M.C.A. avec sa dernière allumette. Le rugissement des voi-
tures à essence. La mitraillette crachant des flammes. La voix 
aigre de Laughlin. Les images des deux gosses, agents de la Ges-
tapo en herbe. 

Après tout, pourquoi pas ? 
Il n’avait plus aucune attache, et certainement pas de scru-

pules moraux. Un homme seul n’a pas ces problèmes. Avec la 
souriante brutalité qui lui était coutumière, le perspicace Killian 
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lui avait montré à quel point il était isolé. Bradley et sa croisade 
contre la pollution n’étaient plus qu’un souvenir lointain. Les 
filtres protecteurs, oui... Une juste cause, qui méritait de mobili-
ser le pays entier. Maintenant, tout cela lui semblait dénué 
d’importance. 

Les pauvres seront toujours avec toi 
C’était vrai. Richards lui-même avait engendré un spécimen 

pour la machine à tuer. Un jour, les pauvres finiraient par 
s’adapter. Une mutation prendrait place. Dans dix mille ou cin-
quante mille ans, leurs poumons apprendraient à filtrer l’air 
empoisonné. Ils se révolteraient alors, arracheraient les filtres 
artificiels des riches et les regarderaient se noyer dans une at-
mosphère dont l’oxygène n’était plus qu’un composant mineur. 
Mais ces visions d’avenir ne concernaient pas Ben Richards. 

Pendant quelque temps, il serait accablé de douleur. Ils s’y 
attendaient, et se montreraient compréhensifs. Il aurait sans 
doute des moments de colère, de révolte. Peut-être tenterait-il 
de nouveau de faire savoir au public que la pollution de l’air 
était voulue par le Réseau. Ils sauraient comment y faire face. 
Ils veilleraient sur lui ― en attendant le jour où il serait en état 
de veiller sur eux. Instinctivement, il s’en sentait capable ; il 
était certainement doué pour ce travail, très doué. Mais aupara-
vant, ils feraient tout pour l’aider, pour le guérir. Les médecins 
et les médicaments changeraient son esprit. 

Il connaîtrait la paix. 
La conscience, extirpée comme une mauvaise herbe. 
Il aspirait à cette guérison, à cette paix, comme un homme 

perdu dans le désert aspire à boire de l’eau fraîche. 
Immobile dans son fauteuil, Amélia Williams continuait à 

pleurer, interminablement. Richards se demanda où elle prenait 
toutes ces larmes, et aussi, vaguement, ce qu’elle allait devenir. 
Elle pouvait difficilement retourner chez elle dans cet état : elle 
n’était plus du tout la dame qui s’était arrêtée à un stop, l’esprit 
plein de robes et de bijoux, de réunions, de clubs et de recettes 
de cuisine. L’envers du décor avait pris le dessus, teintes marron 
du désespoir. Au feu rouge mental où les routes divergent, elle 
avait pris la mauvaise direction. Des drogues, une patiente psy-
chothérapie révéleraient les raisons de ce choix. 
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Il eut soudain envie d’aller la consoler, de lui dire que ce 
n’était pas grave, que quelques bouts de sparadrap psychique 
suffiraient à la faire redevenir comme avant, meilleure qu’avant. 

Sheila. Cathy. 
Leurs noms se répétant comme un battement de cloches, se 

répétant jusqu’à perdre toute signification. Dites votre nom 
deux cents fois de suite, vous vous apercevrez que vous n’êtes 
personne. Il n’y avait pas de place pour la douleur ; Richards ne 
ressentait qu’un embarras confus : ils l’avaient fait cavaler jus-
qu’à ce que sa langue pende par terre. Il devait avoir l’air du 
dernier des cons. Comme ce gamin, à l’école primaire dont le 
pantalon était tombé au moment où il se levait pour prêter ser-
ment. 

Le ronronnement des turbos n’en finissait pas. Il s’assoupit 
à moitié. Les images défilaient paresseusement dans son esprit ; 
elles étaient totalement dénuées de contenu émotionnel. 

A la fin de l’album, une dernière photo. Une superbe 
épreuve en couleurs dix-huit/vingt-quatre prises par un photo-
graphe de la police qui mâchonnait peut-être du chewing-gum. 
Pièce à conviction C, mesdames et messieurs du jury. 

Un petit cadavre déchiqueté dans un berceau gorgé de sang. 
Un pan de mur tout éclaboussé. Un gros caillot au milieu du 
front de l’ours en peluche acheté d’occasion, celui qui n’avait 
plus qu’un œil. 

Il se redressa d’un coup, pleinement éveillé, en hurlant de 
tous ses poumons, la bouche grande ouverte, la langue vibrant 
comme une voile dans le vent. Tout, tout ce qu’il voyait dans la 
cabine de première prit soudain une réalité stridente, terri-
fiante. Aussi terrifiante que les images montrant le cadavre de 
Laughlin à Topeka. Tout était très réel et en Technicolor. 

Amélia se mit à hurler à l’unisson ; ses yeux terrifiés étaient 
semblables à des poignées de porte en porcelaine craquelée. Se 
faisant toute petite dans son siège, elle essayait de se fourrer le 
poing entier dans la bouche. 

Donahue accourut aussitôt, pistolet-mitrailleur au poing. 
— Que se passe-t-il ? Il y a un problème ? McCone ? 
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— Non, dit Richards, sentant son cœur se ralentir juste as-
sez pour que sa voix ne paraisse pas trop désespérée. Un mau-
vais rêve. Ma petite fille. 

— Oh. 
Le regard de Donahue s’adoucit en une maladroite parodie 

de compassion. Ce n’était manifestement pas son registre. Il 
resterait sans doute un gorille jusqu’à sa mort. A moins qu’il 
n’apprenne avant. Il fit volteface pour regagner le cockpit. 

— Donahue ? 
Il se retourna avec réticence. 
— Je vous ai fichu une belle frousse, hein ? 
— Non. 
Sur ce seul mot, il se retourna, roulant des épaules. Dans 

son uniforme bleu trop serré, il avait des fesses de fille. 
— Je pourrais faire pire, remarqua Richards. En menaçant 

de vous retirer votre filtre nasal. 
Exit Donahue. 
Richards se sentait terriblement las. Il referma les yeux. 

Aussitôt, la photo sanglante revint. Il les rouvrit, attendit un 
moment, puis les referma. Pas de photo. Lorsqu’il fut certain 
qu’elle ne reviendrait pas (pas pour le moment, du moins), il les 
ouvrit de nouveau et appuya sur le bouton du Libertel. 

Killian était fidèle au poste. 
 
 
 

Compte à rebours... 011 

 
— Ah ! Richards. 
Killian se pencha en avant, ne faisant aucun effort pour dis-

simuler la tension qui l’habitait. 
— J’ai décidé d’accepter, dit Richards. 
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Killian se détendit. Dans son visage impassible, seuls ses 
yeux souriaient. 

— J’en suis très heureux, dit-il. 
 
 
 

Compte à rebours... 010 

 
— Ça alors ! s’exclama Richards à mi-voix. 
Il se tenait à l’entrée du cockpit. 
Holloway se retourna. 
— Salut. 
Debout, un micro à la main, il parlait à un mystérieux inter-

locuteur appelé « V.D.R. Detroit ». Accoudé à une console, Du-
ninger buvait du café. 

Le siège du pilote était inoccupé ; celui du copilote, de 
même. Pourtant, les commandes se levaient, s’abaissaient, 
tournaient, des lumières clignotaient, des chiffres défilaient sur 
des cadrans, dans un constant dialogue... avec qui ? 

— Qui conduit le bus ? demanda Richards, fasciné. 
— Otto, répondit Duninger. 
— Otto ? 
— Otto le pilote automatique. Vous y êtes ? Un jeu de mots 

stupide. (Un sourire éclaira soudain le visage de Duninger.) 
Bienvenue à bord, mon gars. Vous ne le croirez peut-être pas, 
mais vous aviez plus d’un supporter dans notre équipe. 

Richards hocha vaguement la tête. Comme le silence deve-
nait pesant, Holloway intervint : 

— Il est bizarre, Otto, n’est-ce pas ? Moi aussi, j’ai du mal à 
m’y habituer. Même au bout de vingt ans. Mais pas de danger, il 
ne fait jamais la moindre erreur. Incroyablement sophistiqué. 
Comparé aux premiers modèles, c’est... comme un bureau Louis 
XV à côté d’une caisse en sapin. 
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— Vraiment ? dit Richards en essayant de percer les té-
nèbres. 

— Oh oui ! Vous indiquez la destination, et Otto prend le re-
lais, assisté pendant tout le trajet par le voco-radar. Le pilote ne 
sert plus à rien, sauf pour les décollages et les atterrissages. Et 
en cas de pépin. 

— Que pouvez-vous faire de plus que lui, en cas de pépin ? 
demanda Richards. 

— Prier, répondit Holloway. Peut-être avait-il voulu plaisan-
ter, mais son ton était d’une étrange sincérité. Cela jeta un froid 
dans la cabine. 

— Ces manches servent à orienter l’avion ? demanda Ri-
chards. 

— Surtout pour monter ou descendre, expliqua Duninger. 
Les mouvements latéraux sont contrôlés par les pédales. 

— On dirait une planche à roulettes de gamin. 
— En un peu plus compliqué, précisa Holloway. Disons qu’il 

y a davantage de boutons. 
— Que se passe-t-il si Otto perd la boule ? 
— Ça n’arrive jamais, répondit Duninger en souriant. Si 

c’était le cas, nous reprendrions aussitôt les commandes. Mais 
l’ordinateur est infaillible. 

Holloway et Duninger retournèrent à leurs affaires ― 
chiffres incompréhensibles et communications audio brouillées 
par des parasites. Richards s’attarda un moment, fasciné par les 
ajustements minutieux des pédales, les rotations précises des 
deux manches à balai, les chiffres se succédant sur les cadrans. 

Holloway se retourna un instant, parut surpris que Richards 
fût toujours là, puis sourit et lui dit en montrant les ténèbres : 

— Vous pourrez bientôt apercevoir Harding. 
— Combien de temps ? 
— Dans cinq à six minutes, vous verrez l’horizon s’éclaircir. 
Lorsque Holloway se retourna de nouveau, Richards était 

parti. 
— Je serai quand même content d’être débarrassé de lui, 

dit-il à Duninger. Il n’est pas très net. 
Duninger fixa d’un air morose les cadrans, dont la lumière 

verdâtre baignait son visage. 
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— Il n’aime pas Otto. Tu as remarqué ? 
— J’ai remarqué, dit Holloway. 
 
 
 

Compte à rebours... 009 

 
Richards passa dans l’étroit couloir. Friedman, le radio, ne 

leva pas la tête. Donahue, pas davantage. Arrivé dans l’office, il 
s’arrêta. 

L’odeur du café était puissante et tonique. Il s’en versa une 
tasse, ajouta un peu de lait en poudre, puis s’assit sur un des 
sièges réservés aux hôtesses. La grosse cafetière Silex fumait et 
bouillonnait. 

Dans le freezer en plastique transparent, tout un assorti-
ment de mets luxueux était exposé. Un casier était plein de bou-
teilles miniatures. 

De quoi prendre une bonne cuite, pensa-t-il. 
Il but son café à petites gorgées. Il était chaud et parfumé. 

La Silex bouillonnait. 
Me voilà ici, se dit-il. Eh oui ! Assis en train de prendre un 

bon café. 
Des casseroles impeccablement rangées. Le petit évier en 

inox brillait comme un bijou enchâssé dans du Formica. Sur la 
plaque chauffante, bien sûr, la Silex continuait à fumer et à 
bouillonner. Avoir une Silex, c’était le rêve de Sheila. Une Silex, 
c’est du solide, affirmait-elle. 

Richards pleurait. 
Il y avait aussi de minuscules toilettes, où seules des fesses 

d’hôtesses de l’air s’étaient posées. Par la porte entrouverte, il 
voyait même l’eau bleue et super-désinfectée de la cuvette. Dé-
féquer dans la splendeur à quinze mille mètres d’altitude... 
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Il continua à boire son café en regardant la Silex fumer et 
bouillonner, et pleura. Ses larmes étaient très calmes et complè-
tement silencieuses. Elles se tarirent en même temps que sa 
tasse de café. 

Richards se leva et posa la tasse dans l’évier en inox. Il prit 
la Silex par la poignée en plastique marron et en vida précau-
tionneusement le contenu. De minuscules gouttelettes de con-
densation se formèrent sur l’épais verre trempé. 

Il s’essuya les yeux avec la manche de sa veste et regagna 
l’étroit couloir. Tenant toujours la Silex à la main, il entra dans 
le compartiment de Donahue. 

— Vous voulez du café ? 
— Non, répondit sèchement Donahue, sans lever les yeux. 
— Mais si, ça vous fera du bien, dit Richards en abattant la 

lourde cafetière sur le crâne de Donahue. 
Il y mit toute la force dont il était capable. 
 
 
 

Compte à rebours... 008 

 
L’effort rouvrit sa blessure pour la troisième fois, mais le 

pot ne se brisa pas (que mettent-ils dans le verre pour le renfor-
cer... de la vitamine B-12 ?). Donahue s’affaissa sans bruit sur la 
table de navigation. Un épais filet de sang se mit à couler sur les 
cartes plastifiées, puis goutta sur le sol. 

— Roger, crépita gaiement une voix à la radio. Vous reçois 
cinq sur cinq, C-Un-Neuf-Huit-Quatre. 

Richards tenait toujours la Silex. Une mèche de cheveux 
graisseuse y était restée collée. 

Il la lâcha. Elle tomba sans aucun bruit. Même ici, la mo-
quette était épaisse. La grosse boule de verre roula vers lui, pa-
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reille à un énorme œil injecté de sang. Richards revit l’horrible 
photo de Cathy dans son berceau. 

Réprimant un frisson, il souleva Donahue par les cheveux et 
fouilla son veston marine. Le pistolet-mitrailleur y était. Il allait 
le relâcher lorsqu’il se ravisa et le leva un peu plus haut. Sa 
bouche sanguinolente était toute de travers, ouverte en un rictus 
imbécile. 

Richards regarda dans une de ses narines. L’objet était bien 
là. Un minuscule filtre aux mailles brillantes. 

— Répondez E.T.A., C-Un-Neuf-Huit-Quatre, dit la radio. 
— Hé, Donahue ! cria Friedman de sa cabine. C’est pour toi ! 
Richards regagna laborieusement le couloir. Il boitait et se 

sentait très faible. Friedman tourna la tête. 
— Vous pourriez dire à Donahue de se remuer un peu et... 
Richards tira. La balle pénétra juste au-dessus de la lèvre 

supérieure, faisant voler des dents de tous côtés. Derrière 
Friedman, une masse de cheveux mêlés de sang et de cervelle se 
colla, comme une belle tache de Rorschach, sur un poster 3— D 
représentant une blonde écartant des jambes éternelles sur un 
lit à baldaquin en acajou. 

Une exclamation étouffée vint du cockpit. Holloway plongea 
vers la porte dans une tentative désespérée pour la fermer. Ri-
chards remarqua qu’il avait sur le front une petite cicatrice en 
forme de point d’interrogation. Le genre de cicatrice que pour-
rait se faire un gamin aventureux jouant au pilote dans les 
branches d’un arbre. 

La balle l’atteignit en plein ventre. Holloway poussa un 
énorme « HooOOO ! » et tomba en avant. 

Duninger s’était retourné sur son siège, le visage pâle et dé-
fait. 

— Ne me tuez pas, hein ? 
Son ton aurait voulu être menaçant, mais il ne lui restait pas 

assez de souffle pour cela. 
— Bien sûr, lui dit Richards avec amabilité tout en pressant 

la détente. 
Duninger s’écroula de côté. Derrière lui, quelque chose cla-

qua, avec un bref éclair. 
Le silence revint. 
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— Répondez E.T.A., C-Un-Neuf-Huit-Quatre, répéta la voix 
à la radio. 

Richards sentit soudain son estomac se soulever. Il vomit 
d’un coup une grande quantité de café et de bile. Les contrac-
tions musculaires rouvrirent encore davantage la plaie ; tout son 
côté gauche vibrait et pulsait de douleur. 

Il s’approcha du tableau de bord. Les commandes étaient 
agitées de petits soubresauts incroyablement précis, dans un 
synchronisme parfait. Tant de cadrans, tant de boutons... 

Pour un vol aussi important, les communications devaient 
être relayées à tous les postes. Il se pencha vers un micro et dit 
sur un ton parfaitement neutre : 

— Bien reçu. 
— Qu’est-ce qui se passe, C-Un-Neuf-Huit-Quatre ? Vous 

avez laissé le Libertel allumé ? Tout est O.K. ? 
— Cinq sur cinq, dit Richards. 
— Dis à Duninger qu’il me doit une bière, ajouta la voix 

mystérieusement, avant de couper la communication. 
A la radio, rien qu’un grésillement léger. 
Otto conduisait le bus. 
Et Richards regagna la cabine pour terminer ce qu’il avait 

commencé. 
 
 
 

Compte à rebours... 007 

 
— Ô mon Dieu ! s’écria Amélia Williams. Ô mon Dieu ! 
Richards se regarda. Tout son côté gauche, de la cage thora-

cique à la cuisse, était rouge et brillant de sang. 
— Qui aurait cru qu’il y a autant de sang dans le corps hu-

main ? fit-il observer. 



– 219 – 

McCone fit soudain irruption dans la cabine. Un instant lui 
suffit pour saisir la situation. Richards et lui firent feu en même 
temps. 

McCone disparut derrière le rideau des secondes. Richards 
se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche. Sur son ventre, 
était apparu un énorme trou, par lequel les intestins commen-
çaient à sortir. 

Amélia hurlait sans discontinuer. Elle se griffait le visage 
des deux mains, déformant horriblement ses traits. 

McCone revint en titubant. Il souriait. Apparemment, la 
moitié de sa tête avait été emportée, mais il souriait quand 
même. 

Il tira à deux reprises. La première balle passa par-dessus la 
tête de Richards. La seconde l’atteignit juste sous la clavicule. 

Richards tira à son tour. McCone tourna deux fois sur lui-
même, comme s’il se demandait où aller, et laissa échapper le 
pistolet. Il semblait observer avec un grand intérêt le plafond en 
Styrofoam des premières, le comparant peut-être à celui des se-
condes. Finalement, il tomba à la renverse. L’odeur de poudre et 
de chair brûlée était aussi puissante que le parfum des pommes 
dans une cidrerie. 

Amélia hurlait toujours. Richards estima que cela témoi-
gnait d’une vigoureuse santé. 

 
 
 

 Compte à rebours... 006 

 
Richards se leva avec précaution, tenant ses intestins des 

deux mains. Il avait l’impression que quelqu’un grattait des al-
lumettes dans son ventre. 

Il suivit très lentement l’allée, plié en deux, une main sur le 
ventre, comme s’il faisait la courbette. Au passage, il saisit le pa-
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rachute et le traîna derrière lui. Une boucle de saucisse grisâtre 
échappa à ses doigts. Il la rentra de force. Ça faisait affreuse-
ment mal. Il se demanda aussi s’il n’était pas en train de faire 
dans son froc. 

— Gloug, gémissait Amélia. Gloug-gloug-gloug. Ô Dieu ! Ô 
mon Dieu !... 

— Mettez ça, lui dit Richards. Comme un sac à dos. Vous 
voyez ? 

Elle fit oui de la tête. 
— Je... peux pas... sauter. Trop peur. 
— L’avion va s’écraser. Il faut sauter. 
— Peux pas. 
— Je vous tue, alors. 
Elle se leva d’un bond, le bouscula sans façon et empoigna 

le parachute d’un geste décidé. Tout en s’empêtrant dans les 
courroies et les bretelles, elle recula de quelques pas. 

— Non. Celle-là se met derrière. 
Avec des gestes rapides, elle fixa le parachute sur son dos, 

sans cesser de reculer devant Richards, qui s’avançait lentement 
vers elle, un filet de sang au coin de la bouche. 

— Maintenant, la ceinture. Ça s’enclenche tout seul. Suffit 
de pou... pousser. 

Elle boucla la ceinture avec des doigts tremblants ; il lui fal-
lut trois essais pour y parvenir. Elle fixait Richards avec des 
yeux exorbités. Parfois, les larmes se remettaient à couler. 

Elle faillit glisser dans le sang de McCone, puis enjamba le 
cadavre. 

Amélia avançait toujours à reculons, tandis que Richards, se 
traînant péniblement, semblait la poursuivre. Ils traversèrent 
ainsi la cabine des secondes, puis celle des troisièmes. Dans son 
ventre, les allumettes avaient fait place à un briquet dont la 
flamme ne s’éteignait jamais. 

La porte de secours était fermée par des boulons explosifs et 
une barre commandée depuis le cockpit. 

Richards lui tendit le pistolet de Donahue. 
— Tirez... Le recul me ferait trop mal. 
Les yeux fermés, le visage tourné de côté, elle tira à deux re-

prises sur la porte, puis appuya en vain sur la détente. Le char-
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geur était vide. Mais la porte restait obstinément fermée. Ri-
chards ressentit un vague désespoir, mêlé de nausée. Amélia te-
nait nerveusement la cordelette du parachute, lui imprimant de 
petites secousses. 

— Peut-être... 
Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase : la porte 

s’ouvrit brutalement, l’aspirant dans la nuit. 
 
 
 

Compte à rebours... 005 

 
Luttant contre cet ouragan à rebours, Richards s’éloigna de 

la porte, courbé en deux, s’agrippant aux dossiers des sièges. Si 
l’avion avait volé plus haut, avec une plus grande différence de 
pression entre la cabine et l’extérieur, il aurait également été 
éjecté. Il était tout de même brutalement secoué ; ses pauvres 
intestins se dépliaient et traînaient jusqu’à ses pieds. Le briquet 
était devenu une torche qui le ravageait. Seul l’air glacial qui 
s’engouffrait dans l’avion l’empêchait de s’évanouir. 

Dans la cabine des secondes, la succion était déjà moins 
forte. Il put se redresser un peu. Attention... enjamber le corps 
de McCone. Maintenant, traverser les premières... 

Il s’arrêta à l’entrée de l’office pour essayer de rentrer ses 
intestins. Ils n’aimaient pas être dehors. Pas du tout. Mais 
c’était sans espoir. Ils étaient emmêlés dans tous les sens. Il 
pleura pour ses pauvres intestins, si fragiles, qui n’avaient rien 
fait pour mériter ça. 

La terrible vérité le frappa de plein fouet : tout ceci était 
réel, et sa propre fin était proche. Ravalant le sang qui emplis-
sait sa bouche, il poussa un gémissement aigu. 

Aucune réaction dans l’avion. Normal : il ne restait que lui 
et Otto. 
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Il avait l’impression que le monde se vidait de sa couleur au 
fur et à mesure qu’il se vidait de son sang. Affalé contre l’entrée 
de l’office, il voyait tous les objets se fondre dans une grisaille 
mouvante. 

Et voila. C’est la fin. 
Il hurla de nouveau, et le monde redevint d’une cruelle net-

teté. Pas encore. Non, surtout pas. 
Il plongea dans l’office, ses intestins pendant tout autour de 

lui comme des guirlandes. Stupéfiant qu’il y en ait tant. Si 
ronds, si fermes, si compacts. 

Il marcha sur un morceau de lui-même, et quelque chose en 
lui se déchira. La douleur fut lancinante, inimaginable, hors de 
ce monde. Il poussa un hurlement strident, éclaboussant de 
sang la porte du cockpit, à trois mètres devant lui. Il perdit 
l’équilibre et serait tombé brutalement si la cloison ne l’avait ar-
rêté. 

Une balle dans les tripes. Je suis éventré. 
Clitaclic-clac, fit une voix démente dans son esprit. 
Il lui restait une chose à faire. Une. 
Les blessures abdominales étaient les pires, disait-on. Un 

jour, quand il travaillait chez G-A, ils avaient discuté de ça pen-
dant la pause-déjeuner. Des différentes façons de s’en aller. Lui 
et ses copains, en pleine santé, bourrés de sang, de pisse et de 
sperme, avaient comparé les mérites relatifs des radiations, de 
la noyade, de la mort par le froid, du matraquage, d’une chute 
du dixième étage. Quelqu’un, peut-être Harris, avait mentionné 
une balle dans les tripes. Le gros, qui buvait de la bière en ca-
chette. 

Ça fait très mal, avait dit Harris. Ça dure longtemps. 
Et eux tous, qui n’avaient jamais connu la vraie douleur, 

avaient gravement hoché la tête. 
Se tenant aux cloisons pour ne pas tomber, Richards suivit 

l’étroit couloir. Il passa devant Donahue. Devant Friedman et sa 
chirurgie dentaire drastique. Ses bras s’engourdissaient de plus 
en plus, mais la douleur dans son ventre (dans ce qui avait été 
son ventre) ne faisait qu’empirer. Pourtant, il avançait ; son 
corps éclaté s’efforçait d’obéir aux ordres du Napoléon para-
noïaque enfermé dans son crâne. 
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Mon Dieu, c’est ainsi que va finir ce pauvre Rico ? 
Il n’aurait jamais cru qu’il connaissait tant de clichés ma-

cabres. En ces ultimes secondes fébriles, son esprit semblait se 
dévorer lui-même. 

Une. Dernière. Chose. 
Il trébucha sur le corps de Holloway et se retrouva à plat 

ventre. Aussitôt, il fut pris d’une irrésistible envie de dormir. 
Que ce serait bon, un petit somme. 

Trop fatigant de se lever. Dormir, bercé par le ronronne-
ment d’Otto. S’enfoncer doucement... 

Au prix d’un effort gigantesque, il leva la tête. Elle était de 
pierre, d’acier, de plomb. Les commandes jumelées conti-
nuaient leur petite danse. Au-delà, derrière les hublots en plas-
tique, Harding. 

Trop loin. 
Allongé dans le foin, il dort à poings fermés. 
 
 
 

Compte à rebours... 004 

 
 A la radio, une voix nasillarde et inquiète disait : 
— Votre procédure d’approche, C-Un-Neuf-Huit-Quatre. 

Vous êtes trop bas. Répondez. Répondez. Vous êtes trop bas. 
Devons-nous assumer le contrôle ? Répondez, C-Un-Neuf... 

— Ta gueule, murmura Richards. 
Il commença à ramper vers le tableau de bord. Les pédales 

se levaient et s’abaissaient à l’unisson. Les manches étaient agi-
tés de petites saccades. Il hurla lorsqu’un nouveau coup de poi-
gnard le traversa tout entier. Une boucle de ses intestins était 
restée accrochée au menton de Holloway. Il changea de direc-
tion. Alla les libérer. Puis se remit à ramper vers les com-
mandes. 
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Ses bras devenaient complètement insensibles. Il resta un 
moment allongé, le nez dans la moelleuse moquette ; il avait 
l’impression de flotter en apesanteur. Il se força à se redresser et 
reprit sa reptation. 

Le fauteuil de Holloway était aussi haut que l’Everest. 
 
 
 

Compte à rebours... 003 

 
C’était bien lui. Gigantesque et massif, s’élevant dans la nuit 

au-dessus de la ville. Couleur d’albâtre à la lumière de la lune. 
Richards tourna le manche à balai. L’avion s’inclina vers la 

gauche si brutalement qu’il faillit être éjecté du fauteuil. Il es-
saya de corriger, mais alla de nouveau trop loin. Il sentit le 
plancher partir vers la droite tandis que l’horizon basculait. 

Maintenant, les pédales. Voilà. Nettement mieux. 
Il poussa très doucement le manche. Devant lui, un cadran 

passa de 2 000 à 1 500 en un clin d’œil. Il n’y voyait plus grand-
chose. Son œil droit était presque aveugle. Bizarre que l’autre ne 
soit pas touché aussi. 

Il poussa de nouveau le manche, et eut l’impression de flot-
ter. 1500, 1200, 900... Il ramena le manche vers lui. 

— O-Un-Neuf-Huit-Quatre... O-Un-Neuf-Huit-Quatre... (La 
voix était alarmée, maintenant.) Répondez ! Que se passe-t-il ? 
Répondez ! 

— Allons, parle ! coassa Richards. Ouah ! Ouah ! Ouah ! 
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Compte à rebours... 002 

 
Lisse et brillant comme une flèche de glace, l’immense avion 

fendait la nuit. Sous lui, s’étendait le chaos de Co-Op City. 
Et juste devant lui, se dressait le Building des Jeux. 
 
 
 

Compte à rebours... 001 

 
Comme soutenu par la main de Dieu, le jet géant franchit le 

canal dans un rugissement de turbines. Un drogué tapi dans 
une entrée leva la tête et crut avoir une hallucination. L’ultime 
vision du camé. La chose venait l’enlever, peut-être pour 
l’emmener au paradis de General Atomics, où l’on mange gratis 
et où tous les réacteurs sont des surgénérateurs propres. 

Aux fenêtres et aux portes, apparurent des visages, pâles 
flammes ovales. Des vitrines implosèrent. Dans les ruelles 
étroites, des tourbillons de déchets entamaient une danse de 
derviches. Un flic laissa tomber son aiguillon, mit les mains sur 
sa tête et hurla, sans même entendre sa propre voix. 

Volant de plus en plus bas, l’avion rasait les toits de la ville, 
pareil à une chauve-souris d’argent. L’aile droite manqua la co-
lonne des magasins Glamour de moins de trois mètres. 

D’un bout à l’autre de Harding, les gens fixaient avec an-
goisse et incrédulité leurs écrans de Libertel blanchis par un 
scintillement de parasites. 

Un grondement de tonnerre emplit l’univers. 
Killian leva les yeux de son dossier. 
Devant lui, le scintillant panorama urbain, de South City à 

Crescent, avait disparu. Un Lockheed TriStar, vu de face, em-
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plissait tout l’espace. Pendant un bref instant d’incrédulité to-
tale et de surprise horrifiée, à la limite de la folie, il aperçut Ri-
chards, le visage barbouillé de sang, qui le fixait de ses yeux 
noirs brûlants comme ceux d’un démon. 

Richards souriait. 
Et le menaçait du doigt. 
— Jésus... 
Ce fut tout ce que Killian eut le temps de dire. 
 
 
 

000 

 
S’inclinant légèrement sur l’aile, le Lockheed frappa le Buil-

ding des Jeux de plein fouet. Ses réservoirs étaient encore 
presque à moitié pleins. Sa vitesse était légèrement supérieure à 
huit cents kilomètres-heure. 

L’explosion fut prodigieuse. Une pluie de feu s’abattit à des 
kilomètres à la ronde, illuminant la nuit comme la juste colère 
d’un dieu courroucé. 
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