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« “ Qu’est-ce  que  la  vérité ? ”  disait  Pilate en 
plaisantant,  et  sans attendre la réponse1. » Qu’est-ce  
qui  tient  du  réel,  du  possible  ou  du  potentiellement  
réel ? L’univers quantique fluctue sans cesse à la lisière  
du  connaissable.  Il  n’existe  aucune  méthode  
permettant de prédire le destin d’une particule isolée ; 
et,  au  sein  d’un  monde  chaotique,  le  destin  collectif  
peut dépendre de celui d’une particule. Saint Thomas  
d’Aquin a dit que Dieu Lui-même ne pouvait altérer le  
passé, car prétendre le contraire serait un oxymoron ;  
mais saint Thomas se limitait à la logique d’Aristote.  
Rendez-vous dans ce passé, et vous êtes aussi libre que  
vous  l’avez  jamais  été  dans  votre  présent,  libre  de  
créer ou de détruire, de guider ou d’égarer, de courir  
ou  de  trébucher.  En  conséquence,  si  vous  altérez  le  
cours des événements tel  que le  rapportait l’Histoire  
qu’on  vous  a  enseignée,  vous n’en  serez  pas  affecté,  
mais  l’avenir  qui  vous  a  engendré  aura  disparu,  
n’aura jamais existé ; la réalité ne sera plus celle que  
vous  vous  rappelez.  La  différence  sera  peut-être  
minime,  voire  insignifiante.  Peut-être  sera-t-elle  
monstrueuse.  Les  humains  qui,  les  premiers,  
maîtrisèrent  le  déplacement  dans  le  temps  ont  
concrétisé  ce  danger.  Par  conséquent,  les  êtres  
surhumains des âges qui leur étaient ultérieurs sont  
revenus à leur époque pour ordonner la création de la  
Patrouille du temps.

1 Francis Bacon, « De la vérité », in Essais, trad. Maurice Castelain, 
Aubier-Montaigne. (N.d.T)
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Avant-propos

Sans que nous l’ayons souhaité, cette troisième 
époque  du  cycle  de  la  Patrouille  du  temps  fait 
curieusement écho à la précédente. Mais peut-être 
était-ce  là  l’intention  de  l’auteur,  puisque  nous 
avons  respecté,  pour  la  publication  des  trois 
premiers volumes, l’ordre du sommaire qu’il avait 
composé pour son recueil The Time Patrol (1991)1.

Qu’on  en  juge :  Manse  Everard  effectue  une 
nouvelle immersion dans la Germanie du Moyen 
Âge en compagnie d’un Patrouilleur d’expérience 
(« Stella  Maris »),  puis  il  a  de  nouveau maille  à 
partir avec Merau Varagan et ses Exaltationnistes, 
dans  une  aventure  où  intervient  une  jeune 
personne  qui  éveille  chez  lui  un  vif  sentiment 

1 Exception faite de « La Mort et le Chevalier », récit tardif que nous 
avons fait figurer dans Le Patrouilleur du temps – pour des raisons 
de mise en page.
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(« L’Année de  la  rançon »).  Sauf  que,  dans  « Le 
Chagrin d’Odin le  Goth » (in  Le Patrouilleur du 
temps),  le  Patrouilleur  était  un  homme,  alors 
qu’Everard a ici affaire à une femme, non moins 
expérimentée  –  et  non  moins  égarée  –,  et  que 
Pum,  le  fils  adoptif  qu’il  s’est  trouvé  dans 
« D’ivoire,  de  singes  et  de  paons »  (in  Le 
Patrouilleur  du  temps),  est  ici  remplacé  par 
Wanda Tamberly, une jeune fille avec laquelle ses 
relations seront d’une tout autre nature.

Mais les deux textes que nous vous présentons 
aujourd’hui sont d’une tonalité fort différente des 
précédents.

« Stella Maris » a pour décor une période des 
plus trouble, la fin du Ier siècle apr. J.C. L’Empire 
romain  vacille  sur  ses  bases  et  les  querelles 
intestines qui l’agitent risquent de faire le jeu des 
Barbares, en particulier des Germains qui s’agitent 
outre-Rhin.

Seule trace de ces événements, les Histoires  de 
Tacite, qui ne nous sont hélas pas parvenues dans 
leur intégralité1. Et c’est l’apparition d’une variante 
de ce texte qui va plonger nos Patrouilleurs dans 
un drame aux multiples répercussions...
1 On trouvera une traduction classique de l’œuvre de Tacite à 

l’adresse suivante : 
http://remacle.org/bloodwolf7historiens/tacite/table.htm.
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Sans gâcher le plaisir de la découverte, il nous 
faut insister sur l’incroyable richesse de ce roman, 
l’un des épisodes les plus étoffés du cycle. Le motif 
qui le parcourt de la première à la dernière ligne, 
telle  une  veine  aurifère  affleurant  parfois  pour 
éblouir le lecteur, n’est ni plus ni moins que celui 
de la femme éternelle, dans toutes ses dimensions 
–  amante,  mère,  sainte  et  martyre,  et  même 
déesse.  Et  sa  conclusion  est  particulièrement 
amère,  car  elle  nous  montre  un  Manse  Everard 
contraint  de  rendre les  armes  devant  une figure 
d’une telle supériorité.

Par  contraste,  « L’Année de  la  rançon »  est 
beaucoup  plus  allègre,  une  chasse  au  trésor 
doublée  d’une  course  poursuite  haletante  où  les 
époques se bousculent, avec une héroïne jeune et 
dynamique, intelligente et sensible. Le lecteur sera 
peut-être surpris par la rupture de ton entre ces 
deux textes, et il faut préciser que The Year of the  
Ransom fut  initialement  publié  dans  une 
collection destinée à la jeunesse, conçue par Byron 
Preiss, qui accueillit également des textes de Roger 
Zelazny (A Dark Traveling) et Robert  Silverberg 
(Project  Pendulum1).  Un  tel  registre  n’est  pas 
étranger  à  notre  auteur,  dont  le  premier  roman 
publié,  Vault of the Ages, était un juvénile, et qui 
1 Trad. : Opération Pendule, J’ai Lu.
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collaborait  fréquemment  à  la  revue  Boys  Life,  y 
publiant plusieurs nouvelles intégrées par la suite 
à son cycle de la « Civilisation technique ».

Le  fait  qu’il  écrive  pour  un  jeune  public 
n’empêche pas Poul Anderson de rester fidèle à sa 
manière, et il dresse ici un portrait aussi fin que 
vigoureux d’un héros comme il les aime, don Luis 
Ildefonso Castelar y Moreno, un conquistador qui 
va  donner  pas  mal  de  fil  à  retordre  à  Manse 
Everard.

Reste  pour  conclure  à  souligner  un  paradoxe 
dans  la  chronologie  des  aventures  de  Manse 
Everard : paru cinq ans après « D’ivoire, de singes 
et  de  paons »,  « L’Année de  la  rançon »  lui  est 
apparemment  antérieur,  du  moins  dans  le 
contexte  du  temps  propre  de  notre  héros.  On 
prendra toute la mesure de cette énigme dans  Le 
Bouclier  du  temps,  qui  conclura  le  cycle  en 
apothéose  et  où  le  lecteur  retrouvera  Manse 
Everard, Wanda Tamberly et  Keith Denison, aux 
prises avec une histoire divergente faisant écho à 
l’une des crises les plus aiguës de notre époque.

Rendez-vous l’année prochaine.

Jean-Daniel Brèque
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Stella Maris

Roman traduit de l’américain par
Jean-Daniel Brèque.
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I

Le jour, Niaerdh folâtrait parmi les phoques, les 
baleines et les poissons qu’elle avait créés. Du bout 
de  ses  doigts  jaillissaient  des  goélands  et  des 
embruns qui s’envolaient sur les vents.  Ses filles 
sur  le  bord  du  monde  dansaient  au  son  de  ses 
chants, qui invoquaient la pluie céleste ou faisaient 
frissonner  les  eaux  sous  la  caresse  du  soleil. 
Lorsque  les  ténèbres  montaient  à  l’est,  elle 
regagnait sa couche que ces ténèbres recouvraient. 
Mais elle se levait tôt le plus souvent, longtemps 
avant  le  soleil,  pour  veiller  sur  sa  mer.  Sur  son 
front brillait l’étoile du matin.

Un jour, Frae arriva sur la grève. « Niaerdh, je 
t’appelle ! »  cria-t-il.  Seuls  les  rouleaux  lui 
répondirent.  Il  porta  à  ses  lèvres  son  cor 
Rassembleur et souffla. Les cormorans fuirent les 
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récifs  en  criaillant.  Puis  il  tira  son  épée  du 
fourreau  et  frappa  du  plat  le  flanc  du  taureau 
Ebranleur sur lequel il était monté. Le beuglement 
qui suivit poussa l’eau à jaillir des puits et les rois 
défunts à s’éveiller dans leurs tumulus.

Alors  Niaerdh vint  à  lui.  Furieuse,  elle  vogua 
sur un iceberg, vêtue de brume et tenant dans sa 
main  le  filet  dans  lequel  elle  pêche  les  navires. 
« Pourquoi oses-tu me déranger ? lui jeta-t-elle, et 
ses mots étaient comme des grêlons.

— Je veux t’épouser, lui dit-il.  J’ai  été aveuglé 
par  la  lumière  de  tes  seins,  entraperçue  dans  le 
lointain. J’ai chassé ma sœur. Mon désir est si fort 
que  la  terre  en  est  dolente  et  que  toutes  les 
pousses s’étiolent. »

Niaerdh éclata de rire.  « Que peux-tu m’offrir 
que mon frère ne possède point ?

— Une  maison  au  toit  haut,  déclara-t-il,  de 
riches  offrandes,  de  la  viande  chaude  pour  ton 
tranchoir  et  du  sang  bouillant  pour  ton  bol,  la 
seigneurie  des  semailles  et  des  moissons,  de  la 
copulation, de la naissance et de la vieillesse.

— Tous  ces  biens-là  sont  précieux,  concéda-t-
elle, mais si je persistais à me détourner d’eux ?

— Alors toute vie quittera la terre et te maudira 
en  périssant,  prévint-il.  Mes  flèches  voleront 
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jusqu’aux  chevaux  du  Soleil  et  les  tueront. 
Lorsqu’il tombera dans les flots, la mer se mettra à 
bouillir ;  et ensuite, elle gèlera sous une nuit qui 
ne connaîtra plus l’aurore.

— Non, dit-elle, car auparavant j’aurai englouti 
ton royaume sous les vagues et je l’aurai noyé. »

Ils observèrent un moment de silence.
« Nous  sommes  forts  tous  les  deux,  dit-elle. 

Mieux vaut que nous nous abstenions de détruire 
le monde. Je viendrai à toi au printemps, avec ma 
dot  de  pluie,  et  ensemble  nous  parcourrons  la 
terre pour la bénir. Toi, tu m’offriras en cadeau le 
taureau sur lequel tu es monté.

— C’est  beaucoup  trop,  protesta  Frae.  En  lui 
réside une puissance capable d’enfanter la terre. Il 
disperse  les  ennemis,  les  étripe  et  les  piétine,  il 
dévaste leurs champs. La roche tremble sous ses 
sabots.

— Tu  pourras  le  garder  sur  terre  et  en  user 
comme avant, répondit Niaerdh, sauf lorsque j’en 
aurai  besoin.  Mais  il  sera  mien  et,  le  moment 
venu, je l’appellerai à moi pour toujours. » Au bout 
d’un temps, elle reprit :  « Chaque automne, je te 
quitterai  pour  regagner  ma  mer.  Mais  je  te 
reviendrai chaque printemps. Ainsi en ira-t-il cette 
année, puis toutes les années à venir.
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— J’espérais  bien  plus,  dit  Frae,  et  si  nous 
scindons nos efforts, je crains que les dieux de la 
guerre n’en profitent. Mais il  était écrit  que telle 
serait  ta  volonté.  Je  t’attendrai  quand  le  soleil 
tournera au nord.

— Je  viendrai  à  toi  sur  l’arc-en-ciel »,  promit 
Niaerdh. Et il en fut ainsi. Et il en est ainsi.

1.

Vue  depuis  les  remparts  du  Vieux  Camp,  la 
nature  était  terrifiante.  En  cette  année  de 
sécheresse, le ruban étincelant du Rhin à l’est avait 
rétréci. Les Germains le franchissaient sans peine, 
alors  que  les  bateaux  venus  approvisionner  les 
avant-postes  sur  la  rive  gauche  s’échouaient 
souvent,  risquant  de  tomber  entre  les  mains  de 
l’ennemi avant qu’on ait pu les dégager. On eût dit 
que les  rivières  mêmes, les antiques défenses de 
l’Empire, désertaient le camp de Rome. Dans les 
forêts de l’autre rive, dans les bosquets de celle-ci, 
les  feuilles  brunies  tombaient  sur  le  sol  et  se 
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flétrissaient.  Les  champs  cultivés,  déjà  grillés 
avant  la  guerre,  étaient  devenus  cendres  plutôt 
que  bourbiers,  et  une  fine  poussière  colorait  de 
gris les ruines calcinées sous un ciel cuivré.

C’était  comme si  on  avait  semé des  dents  de 
dragons,  car  la  terre  donnait  aujourd’hui  des 
hordes  de  Barbares.  Des  colosses  blonds 
rassemblés autour de leurs emblèmes, évocateurs 
de  clairières  sacrées  et  de  rites  sanglants, 
bourdons  ou  litières,  empilements  de  crânes  ou 
gravures grossières, images d’ours, de sangliers, de 
bisons,  d’aurochs,  d’élans,  de  cerfs,  de  chats 
sauvages,  de  loups.  La  lueur  du  couchant 
accrochait  les  fers  de  lance,  les  ombons,  les 
quelques casques et les rares cuirasses et cottes de 
mailles,  prélevées  sur  la  dépouille  d’un 
légionnaire.  La  plupart  d’entre  eux  ne  portaient 
qu’une tunique et des braies, quand ils n’allaient 
pas  torse  nu,  quelques-uns  se  revêtaient  d’une 
peau de bête.  Ils  grondaient,  aboyaient,  criaient, 
rugissaient,  tapaient  du  pied,  produisant  une 
rumeur de tonnerre lointain.

Oui, lointain. En scrutant leur masse par-delà 
les  ombres  qui  s’étiraient  vers  lui,  Munius 
Lupercus remarqua de longs cheveux noués sur les 
tempes ou au sommet du crâne. C’était là le style 
des tribus suèves du cœur de la Germanie.  Sans 
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doute ne s’agissait-il que de petites bandes ayant 
suivi jusqu’ici des capitaines aventureux, mais cela 
prouvait que l’influence de Civilis  était  déjà bien 
répandue.

La plupart des guerriers portaient des tresses ; 
certains les teignaient en rouge ou les taillaient en 
pointe,  à  la  manière  des  Gaulois.  C’étaient  des 
Bataves,  des  Canninéfates,  des  Tongres,  des 
Frisons,  des  Bructères  et  autres  indigènes  – 
redoutables  non  point  à  cause  de  leur  nombre, 
mais  parce  qu’ils  connaissaient  les  us  romains. 
Oh !  voici  un  escadron  de  Tenctères,  tels  des 
centaures sur leurs poneys, brandissant lances et 
bannières, l’arc calé sur le pommeau de la selle, la 
cavalerie des rebelles !

« Nous  allons  avoir  une  nuit  agitée,  dit 
Lupercus.

— Comment  le  sais-tu,  sire ? »  La  voix  de 
l’ordonnance  était  mal  assurée.  Ce  n’était  qu’un 
gamin,  promu  en  hâte  pour  remplacer  feu 
Rutilius,  un  homme  d’expérience.  Quand  cinq 
mille soldats fuient le champ de bataille pour se 
réfugier dans la forêt, suivis de dix à quinze mille 
civils, on prend ce que l’on trouve.

Lupercus  haussa  les  épaules.  « J’ai  appris  à 
connaître leurs humeurs. »
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Ils  n’envoyaient  pas  que  des  signaux  subtils. 
Par-delà le fleuve, par-delà la masse tumultueuse 
des  mâles,  la  fumée  montait  au-dessus  des 
chaudrons  et  des  broches.  Les  femmes  et  les 
enfants des environs étaient venus encourager les 
hommes  au  combat.  On  entendait  à  nouveau 
monter leur mélopée. Un son qui gagnait en force 
et en volume, dont le rythme vous faisait grincer 
des dents : ha-ba-da,  ha-ba, ha-ba-da-da. De plus 
en  plus  d’oreilles  se  tournaient  vers  lui,  et  il 
devenait le centre du chaos.

« Je ne pense pas que Civilis souhaite passer à 
l’action », déclara Aletus. Lupercus avait relevé le 
centurion  de  ce  qui  subsistait  de  son 
commandement,  pensant  que  les  conseils  de  ce 
vétéran  lui  seraient  précieux.  Aletus  désigna  le 
glacis au pied de la palissade. « Les deux derniers 
assauts lui ont coûté beaucoup. »

Les  cadavres  gisaient  pêle-mêle,  boursouflés, 
livides, sur un tapis d’entrailles et de sang séché, 
d’armes  brisées  et  de  tortues  de  fortune,  sous 
lesquelles les Barbares avaient donné l’assaut.

Par  endroits,  ils  débordaient  du  fossé.  Leurs 
bouches s’ouvraient sur des langues que fourmis et 
scarabées grignotaient déjà. Les corbeaux avaient 
dévoré  la  plupart  des  yeux.  Nombre  d’oiseaux 
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picoraient encore, grappillant leur souper avant la 
tombée  de  la  nuit.  Les  narines  s’étaient 
accoutumées à la puanteur, sauf lorsqu’une brise 
la  portait  droit  sur  elles,  et  la  fraîcheur  du  soir 
l’avait atténuée.

« Il a beaucoup de troupes en réserves, répliqua 
Lupercus.

— Mais  ce  n’est  ni  un  crétin,  ni  un  ignorant, 
n’est-ce pas, sire ? insista le centurion. Il a marché 
à nos côtés pendant plus de vingt ans, me dit-on, il 
est même allé en Italie,  et il  est monté en grade 
autant  qu’il  est  possible  à  un  auxiliaire.  Il  sait 
forcément que nous sommes à court de provisions. 
Il est plus sensé de nous affamer que d’affronter 
nos hommes et nos machines de guerre.

— Certes,  fit  Lupercus.  Je  pense  que  telle  est 
son  intention  depuis  que  son  assaut  a  échoué. 
Mais  il  ne  peut  contrôler  ses  troupes  comme le 
ferait un Romain, tu sais. » Rictus : « Non que nos 
légions  se  soient  montrées  disciplinées  ces 
derniers temps. »

Il chercha du regard le point fixe autour duquel 
l’ennemi  se  vautrait.  Des  bouquets  de  métal 
étincelaient  là  où  les  hommes  se  groupaient 
autour des étendards de leurs unités ; les chevaux 
attachés  mangeaient  paisiblement  leur  avoine ; 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 18/464

une tour de siège de deux étages, bâtie à la hâte, 
grossière  mais  solide,  attendait  sur  ses  roues.  A 
proximité se trouvaient Claudius Civilis,  naguère 
serviteur de Rome, et les sauvages qui profitaient 
de son commandement et de son enseignement.

« Quelque  chose  a  attisé  la  colère  des 
Germains,  reprit  le  légat.  Un  événement,  une 
inspiration,  un caprice...  peu importe.  J’aimerais 
savoir de quoi il s’agit. Mais nous risquons d’être 
fort occupés sous peu. Préparons-nous. »

Il descendit de la tour, suivi par son état-major. 
On eût dit qu’il regagnait un monde de paix. Au fil 
des  décennies,  le  Vieux  Camp s’était  agrandi  au 
point  de  devenir  une  sorte  de  colonie,  avec  des 
allées  dont  le  tracé  s’éloignait  de  la  rectitude 
militaire. En ce moment, il accueillait une foule de 
réfugiés  en plus  de  ce qui  restait  de son armée. 
Mais Lupercus avait réussi à y imposer l’ordre, les 
soldats à leurs postes ou dans leurs baraquements, 
les  civils  occupés  à  des  tâches  essentielles  ou 
cantonnés là où ils ne gênaient personne.

Le  calme  régnait  dans  la  pénombre ;  l’espace 
d’un  instant,  il  cessa  d’écouter  les  chants  des 
sauvages.  Son  esprit  s’envola,  engloutissant  les 
milles et les années, retrouvant les Alpes, puis la 
mer  si  bleue,  et  la  baie  sous  la  majestueuse 
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montagne,  la  cité  nichée  sur  ses  flancs,  sa  villa 
envahie  par  les  roses,  Julia,  les  enfants...  Mais 
Publius serait bientôt  un homme, Lupercilla une 
jeune dame, et Marcus,  avait-il  enfin maîtrisé la 
lecture ?...  Leurs  missives  étaient  si  espacées,  si 
irrégulières. Comment se portaient-ils, quel temps 
faisait-il ce jour à Pompéi ?

N’y pense  plus.  Tu as  plus urgent  à  faire.  Il 
s’activa  à  ses  tâches,  inspectant,  planifiant, 
donnant ses instructions.

La  nuit  tomba.  Les  flammes  des  foyers 
montaient autour du fort, et les guerriers buvaient 
et festoyaient. Ils avaient volé quantité d’amphores 
pleines de vin. On entendit bientôt retentir leurs 
chants. Les Romains les distinguaient nettement. 
Javelines,  frondes  et  catapultes  les  frappèrent 
bientôt, en commençant par les plus hardis et les 
plus bigarrés. « Une chasse aux oiseaux à la mode 
égyptienne, par Hercule ! jubila Aletus.

— Civilis  va  y  mettre  bon  ordre »,  rétorqua 
Lupercus.

Et en effet, au bout de deux ou trois heures, on 
vit  jaillir  les  étincelles  puis  les  flammes 
disparaître, les foyers étant dispersés puis étouffés 
par  des  couvertures.  Cette  précaution  sembla 
accroître encore la colère des Germains.  La lune 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 20/464

était  absente  du  ciel  et  la  brume  occultait  les 
étoiles. On se battit à l’aveuglette ou presque, au 
corps à corps, on frappait quand on entendait un 
bruit ou qu’on voyait avancer une masse de nuit. 
Mais les légionnaires continuaient de respecter la 
discipline.  Ils  jetaient  depuis  les  remparts  des 
pierres et des bâtons ferrés. Lorsqu’ils entendaient 
le bruit caractéristique d’une échelle qu’on hissait, 
ils  la  repoussaient  de  leurs  boucliers,  puis 
lançaient leurs javelines. Si un homme réussissait 
à prendre pied sur le rempart, ils le passaient au fil 
de l’épée.

Les combats s’espacèrent peu après minuit. Un 
temps régna le silence, on n’entendait même plus 
les râles des agonisants. Indifférents au danger, les 
Germains  avaient  emporté  leurs  blessés,  et  les 
Romains avaient évacué les leurs vers l’infirmerie. 
Lupercus  regagna  son  poste  d’observation  et 
tendit  l’oreille.  Il  entendit  bientôt  une  voix  qui 
haranguait les guerriers, lesquels se mirent à crier 
et à entonner leur chant de mort. Il secoua la tête. 
« Ils vont revenir », soupira-t-il.

Les premiers rayons du soleil éclairèrent la tour 
de  siège  qui  roulait  doucement  vers  la  porte 
principale.  Elle  était  poussée  par  une  bonne 
vingtaine  de  guerriers,  derrière  lesquels  se 
pressaient  leurs  camarades,  Civilis  et  sa  garde 
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d’élite patientant sur le flanc. Lupercus eut tout le 
temps  d’évaluer  la  situation,  de  prendre  une 
décision, de mettre ses hommes en position et de 
déployer  ses  propres  engins.  Légionnaires  et 
artisans réquisitionnés avaient travaillé d’arrache-
pied pour fabriquer ces derniers.

La tour approcha de la porte.  Des guerriers y 
montèrent,  brandissant  leurs  armes,  lançant  des 
projectiles, se préparant à sauter dans le camp. Le 
légat  parla.  Les  Romains  posté  sur  les  remparts 
déployèrent poutres et poteaux. Protégés par leurs 
boucliers,  soutenus  par  les  frondeurs,  ils 
résistèrent  à  l’assaut.  Une  fois  qu’ils  eurent 
immobilisé la tour, ils entreprirent de la tailler en 
pièces.  Pendant  ce  temps,  leurs  camarades 
faisaient une sortie et attaquaient l’ennemi sur les 
deux flancs.

Civilis  fonça,  à  la  tête  de  ses  vétérans.  Les 
ingénieurs  romains  firent  apparaître  un  bras 
orientable au-dessus des remparts. Des mâchoires 
de fer se refermèrent sur un Barbare, le hissèrent 
dans les airs.  Poussant des cris  de triomphe, les 
ingénieurs actionnèrent les contrepoids de la grue. 
Le  bras  pivota,  les  mâchoires  se  rouvrirent, 
l’homme  chut  à  l’intérieur  de  l’enceinte.  Une 
escouade l’attendait.
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« Des prisonniers ! s’écria Lupercus. Il me faut 
des prisonniers ! »

La grue repartit  à  la  pêche,  encore et  encore. 
Quoique lent  et  difficile  à  manœuvrer,  cet  engin 
était  nouveau et démoralisant.  Lupercus n’aurait 
su dire dans quelle mesure il poussa l’ennemi à la 
déroute. Sans doute que nul n’aurait pu en juger. 
La destruction de la tour de siège et la sortie de 
l’infanterie  avaient  déjà  ébranlé  les  troupes 
barbares.

Des soldats disciplinés auraient tenu bon, usé 
de  leur  supériorité  numérique  et  retourné  la 
situation.  Mais  les  Barbares,  ignorant  toute 
coordination,  ne  maîtrisaient  que  leur 
environnement immédiat et n’avaient aucune vue 
d’ensemble  du  combat.  Personne  ne  venait 
renforcer  leurs  points  faibles.  En  outre,  nombre 
d’entre eux étaient fatigués par leur nuit blanche, 
certains  avaient  perdu  beaucoup  de  sang,  et  ni 
leurs dieux ni leurs camarades n’accouraient à leur 
aide. Perdant tout courage, ils ne tardèrent pas à 
s’égailler.  Le  reste  de  la  horde  suivit  le 
mouvement.

« Ne  faudrait-il  pas  les  poursuivre,  sire ? 
demanda l’ordonnance.

— Ce  serait  une  erreur  fatale. »  Lupercus  se 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 23/464

demanda  distraitement  pourquoi  il  prenait  la 
peine d’expliquer la chose plutôt que d’ordonner à 
ce blanc-bec de faire silence. « Ils n’ont pas tout à 
fait  cédé à la  panique.  Regarde,  ils  s’arrêtent  au 
bord du fleuve. Leurs chefs vont les rallier à eux et 
Civilis leur fera reprendre leurs esprits. En outre, 
je ne pense pas qu’il autorisera un nouvel assaut 
comme celui-ci. Il préférera établir un blocus. »

Et tenter de séduire ceux de ses compatriotes  
que nous comptons dans nos rangs, ajouta le légat 
dans  son  for  intérieur.  Mais  au  moins  puis-je  
maintenant  me  permettre  un  petit  somme. 
L’épuisement menaçait de le terrasser. Son crâne 
lui semblait empli de sable, sa langue transformée 
en lanière de cuir.

Mais  le  devoir  avant  tout.  Il  descendit  et  se 
dirigea vers le pomerium, là où la grue avait laissé 
choir ses proies. Deux hommes étaient morts, soit 
parce  qu’ils  avaient  résisté,  soit  parce  que  les 
légionnaires  n’avaient  pas  su  se  retenir.  Un 
troisième gisait sur le sol, gémissant et secoué de 
faibles  convulsions.  Vu  que  ses  jambes 
demeuraient  immobiles,  il  avait  dû  se  briser  le 
dos :  mieux  valait  lui  trancher  la  gorge.  Trois 
autres  étaient  étendus  pieds  et  poings  liés.  Le 
septième,  également  attaché,  était  resté  debout. 
Son corps bien bâti était vêtu de l’uniforme d’un 
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auxiliaire batave.
Lupercus se planta devant lui. « Eh bien, soldat, 

qu’as-tu à dire pour ta défense ? » demanda-t-il à 
voix basse.

La  barbe  poussait  sur  ses  joues,  son  latin 
souffrait d’un accent guttural,  mais il s’exprimait 
clairement. « Tu nous tiens. Mais tu ne tiens pas 
grand-chose. »

Un légionnaire leva son glaive. Lupercus lui fît 
signe  de  le  rabaisser.  « Modère  tes  propos, 
conseilla-t-il. J’ai quelques questions à vous poser. 
Coopérez avec moi, et vous n’aurez pas à souffrir le 
sort qu’on réserve aux traîtres.

— Quoi  que  tu  fasses,  je  ne  trahirai  pas  mon 
seigneur », répliqua le Batave. Il était si épuisé que 
sa voix en devenait atone. « Que Woen, Donar et 
Tiw m’en soient témoins. »

Mercure,  Hercule et  Mars.  Leur panthéon, du 
moins  tel  qu’il  nous  apparaît,  à  nous  autres 
Romains. Peu importe. Il m’a l’air déterminé, et il 
ne servirait à rien de le torturer. Ce qui ne nous 
empêchera  pas  de  le  faire,  naturellement.  Peut-
être que cela fera réfléchir ses camarades. Qui ne 
pourront  sans  doute  rien  nous  dire  d’essentiel. 
Quel gâchis !

Hum,  un  instant.  Le  légat  sentit  sa  peau  se 
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hérisser.  Peut-être  consentira-t-il  à  éclairer  ma  
lanterne.  « Dis-moi,  au fait,  qu’est-ce qui vous a 
pris ? C’était une folie que de vous précipiter ainsi 
sur nous. Civilis a dû s’en arracher les cheveux.

— Il a voulu nous arrêter, admit le prisonnier. 
Mais  les  guerriers  étaient  intenables  et  il  a  dû... 
nous  avons  dû  nous  résigner  à  les  encadrer. » 
Sourire carnassier. « Maintenant qu’ils ont appris 
leur  leçon,  peut-être  seront-ils  plus  efficaces  la 
prochaine fois.

— Mais  qu’est-ce  qui  a  déclenché  cette 
attaque ? » Soudain,  les yeux se firent matois,  la 
voix  vibrante.  « Ils  n’ont  pas  choisi  la  bonne 
tactique, non, mais pour le reste, ils avaient raison. 
C’est la vérité. Nous l’avons apprise des Bructères 
qui nous ont rejoints. Veleda a parlé.

— Veleda ?
— La sibylle. Elle a appelé toutes les tribus à se 

soulever. Rome est condamnée, lui a dit la déesse, 
et  la  victoire sera à nous. » Le Batave bomba le 
torse. « Fais de moi ce que tu voudras, Romain. Tu 
es  un homme mort,  et  ton Empire  puant  périra 
avec toi. »
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2.

Durant les  dernières  décennies  du XXe siècle, 
c’était  une petite  compagnie  d’import-export  qui 
servait de couverture à l’antenne de la Patrouille 
du temps à Amsterdam. Bureaux et entrepôts se 
trouvaient  dans l’Indische Buurt,  un quartier  où 
les  passants  exotiques  n’attiraient  guère 
l’attention.

Le scooter temporel de Manse Everard apparut 
dans une pièce secrète du bâtiment par un matin 
du mois de mai. Il dut patienter quelques minutes 
avant de sortir,  car il  se trouvait  dans le  couloir 
une  personne  ignorant  que  les  lambris 
dissimulaient  une  porte  dérobée  –  un  simple 
employé, sans aucun doute. Puis il tourna sa clé et 
franchit ladite porte. Cette procédure lui semblait 
peu efficiente, mais sans doute était-elle imposée 
par les conditions locales.

Il se rendit dans le bureau du gérant, qui était 
également  le  directeur  des  opérations  régionales 
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de  la  Patrouille.  Les  opérations  en  question 
tenaient le plus souvent de la routine, si tant est 
qu’on puisse qualifier  de routinière la régulation 
du trafic sur les lignes de l’histoire. Mais ce n’était 
pas ici que se trouvait le QG du milieu. Le secteur 
géré par cette antenne n’était même pas considéré 
comme important, du moins jusqu’à maintenant.

« Nous  ne  vous  attendions  pas  aussi  tôt, 
monsieur, dit Willem Ten Brink d’un air surpris. 
Voulez-vous que j’appelle l’agent Floris ?

— Non  merci,  répondit  Everard.  Je  la 
retrouverai  plus  tard,  comme  convenu.  Mais 
j’avais envie de jeter  un petit  coup d’œil  à votre 
ville. La dernière fois que je suis venu ici, c’était... 
euh... en 1952, à l’occasion d’un bref séjour. Ça m’a 
beaucoup plu.

— Eh bien, j’espère que vous ne serez pas trop 
déçu.  Les  choses  ont  pas  mal  changé  depuis  ce 
temps-là.  Souhaitez-vous  un  guide,  une  voiture, 
une assistance quelconque ? Non ? Et un lieu pour 
y tenir votre réunion ?

— Ce  ne  sera  pas  utile.  D’après  son  message, 
elle  préférait  que  nous  nous  retrouvions  chez 
elle. » L’homme parut déçu par sa discrétion, mais 
Everard  n’entra  pas  davantage  dans  les  détails. 
L’affaire était suffisamment délicate pour qu’il ne 
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souhaite  pas  y  mêler  des  personnes  non 
autorisées,  d’autant  plus  qu’il  n’avait  encore 
qu’une vague idée de sa nature.

Équipé  d’un  plan  de  la  ville,  d’un  porte-
monnaie plein de florins et  de quelques conseils 
pratiques, il partit à l’aventure. Dans un bureau de 
tabac, il acheta de quoi bourrer sa pipe et utiliser 
les  transports  en commun.  Il  n’avait  pas  pris  la 
peine d’apprendre le néerlandais, mais la plupart 
des gens parlaient couramment l’anglais. Il laissa 
le hasard guider ses pas.

Trente-quatre  ans,  c’est  long.  Et,  en  temps 
propre,  cela  faisait  encore  plus  longtemps  qu’il 
n’était pas venu ici. Depuis 1952, il était entré dans 
la Patrouille, où il était devenu agent non-attaché 
et  avait  visité  quantité  de  pays  et  d’époques.  La 
Londres d’Elisabeth Ière et la Pasargades de Cyrus 
le  Grand lui  étaient  plus  familières  que les  rues 
qu’il  arpentait  ce  jour.  Ce  lointain  été  était-il 
vraiment si idyllique, ou bien n’était-il alors qu’un 
jeune homme naïf ? Il redoutait d’être déçu.

Les  quelques  heures  suivantes  le  rassurèrent. 
Amsterdam n’était pas encore devenue le cloaque 
que certains évoquaient à son époque de référence. 
Du Dam à la Gare centrale, on trouvait à profusion 
des jeunes mal fagotés, mais aucun ne lui chercha 
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noise. Dans les ruelles donnant sur la Damrak, on 
avait tout le loisir de s’attarder dans les bars et les 
cafés amplement pourvus en bières de toute sorte. 
Les  boutiques  sordides  n’étaient  pas  absentes, 
mais  on  remarquait  surtout  les  magasins 
traditionnels  et  les  librairies  extraordinairement 
achalandées. Everard décida de visiter les canaux 
avec un groupe et, lorsque le guide leur désigna les 
quartiers  chauds,  il  ne  vit  que  des  immeubles 
vénérables.  On  l’avait  mis  en  garde  contre  les 
pickpockets,  mais  il  n’avait  rien  à  craindre  des 
agresseurs.  La  pollution  était  négligeable 
comparée à  celle  de  New York,  et  les  crottes  de 
chien moins nombreuses qu’à Gramercy Park.  Il 
déjeuna dans un petit restaurant où on servait de 
succulentes  anguilles.  Le  Stedelijke  Muséum  le 
déçut  quelque  peu  –  il  demeurait  rétif  à  l’art 
contemporain –, mais il eut toutes les peines du 
monde à s’arracher au Rijks Muséum, n’en sortant 
qu’à l’heure de la fermeture.

Il ne devait pas tarder à se rendre chez Floris. 
C’était lui qui avait proposé cette heure, lorsqu’ils 
avaient pris contact par téléphone. Elle n’avait pas 
protesté.  C’était  un  agent  de  terrain,  une 
spécialiste  de  seconde  classe,  d’un  rang 
relativement  élevé  dans  la  hiérarchie,  pas  assez 
cependant  pour  s’opposer  aux  vœux  d’un  agent 
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non-attaché. Mais l’heure qu’il avait choisie n’avait 
rien de déraisonnable,  et  sans  doute  y  avait-elle 
fait un saut juste après le petit déjeuner.

Quant à lui,  ce moment de détente n’avait en 
rien  affecté  sa  vivacité.  Bien  au  contraire.  Il  lui 
avait permis de se faire une idée du milieu de son 
interlocutrice, de la ville qui l’avait vue naître, et 
ainsi  de  mieux  l’appréhender.  C’était 
indispensable.  Sans  doute  devraient-ils  travailler 
en étroite collaboration.

En  quittant  le  Museumplein,  il  emprunta  le 
Singelgracht et traversa une partie du Vondelpark. 
Le  soleil  faisait  étinceler  l’eau,  les  feuilles  et 
l’herbe.  Un  jeune  couple  dérivait  en  canot,  lui 
ramant  et  elle  rêvassant ;  un couple  plus  âgé  se 
promenait main dans la main sous des arbres plus 
que centenaires ; quelques cyclistes passèrent près 
de  lui,  laissant  dans  leur  sillage  l’écho  de  leurs 
rires. Il repensa au Oude Kerk, aux Rembrandt et 
aux Van Gogh qu’il n’avait pas encore vus, à toute 
cette  vie  qui  palpitait  dans  la  cité,  hier  comme 
demain, à tout ce qui la nourrissait et lui donnait 
forme.  Et  il  sut  que  cette  réalité  n’était  qu’une 
brise  spectrale,  une  onde  diffractée  dans  un 
espace-temps  abstrait,  instable,  une  multiple 
splendeur  à  tout  instant  susceptible  non 
seulement  de  disparaître,  mais  aussi  de  n’avoir 
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jamais existé.

Les tours ennuagées, les palais somptueux,
Les temples solennels et ce grand globe  
même
Avec tous ceux qui l’habitent, se  
dissoudront,
S’évanouiront tel ce spectacle incorporel
Sans laisser derrière eux ne fût-ce qu’un  
brouillard1...

Non !  Pas  question  de  sombrer  dans  la 
morosité.  Cela  ne  ferait  que  le  troubler  dans 
l’accomplissement de son devoir, lequel consistait 
à sauvegarder sa propre existence par les moyens 
les plus pragmatiques possibles. Il pressa le pas.

L’immeuble qu’il recherchait était sis dans une 
rue des plus élégante, datant des années 1910. A 
en  croire  la  liste  des  occupants  affichée  dans  le 
hall,  Janne Floris demeurait au quatrième étage. 
La  profession  figurant  sur  sa  plaque  était 
bestuurder – administratrice ; si elle était salariée 
de la compagnie de Ten Brink, ce n’était là qu’une 
couverture.

1 Shakespeare,  La Tempête,  acte IV, scène 1, trad. Pierre Leyris, 
Garnier-Flammarion. (N. d. T.)
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Everard  savait  seulement  qu’elle  était 
spécialiste de l’âge du fer romain, une période où 
l’archéologie  de  l’Europe  du  Nord  commençait 
plus  ou  moins  à  se  confondre  avec  son  histoire 
écrite. Il avait été tenté de consulter ses états de 
service, ce qu’il était autorisé à faire dans certaines 
limites. Ce milieu-là ne devait pas être facile pour 
une femme, en particulier une scientifique venant 
d’un avenir relativement éloigné. Finalement, il y 
avait renoncé,  préférant attendre qu’ils  aient fait 
connaissance.  Mieux  valait  que  sa  première 
impression soit la plus directe possible. En outre, 
peut-être  n’avait-il  pas affaire  à  une crise  grave. 
Peut-être que son enquête conclurait à une erreur 
d’interprétation, à un malentendu ne nécessitant 
aucune action correctrice.

Il se planta devant la porte et sonna. Elle ouvrit. 
L’espace d’un instant, tous deux restèrent muets.

Était-elle  aussi  surprise  que  lui ?  S’était-elle 
attendue à une sorte de surhomme plutôt qu’à un 
type quelconque,  au  nez  cassé  et  aux  allures  de 
plouc américain ? Lui n’aurait en tout cas jamais 
cru  se  retrouver  nez  à  nez  avec  une  magnifique 
blonde vêtue d’une robe élégante.

« Comment allez-vous ? articula-t-il en anglais. 
Je suis...»
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Elle  sourit,  révélant  des  dents  larges  et 
éclatantes.  Nez  mutin,  front  haut  –  ses  traits 
n’étaient  pas  empreints  d’une  beauté 
conventionnelle,  hormis  ses  yeux  aux  nuances 
turquoise,  mais  il  les  trouvait  néanmoins 
admirables,  et sa carrure était  celle d’une Junon 
athlétique.  « L’agent  Everard,  acheva-t-elle  à  sa 
place. Très honorée, monsieur. » Elle s’exprimait 
avec une chaleur dénuée de toute obséquiosité et, 
lorsqu’elle  lui  serra  la main,  ce fut  comme à un 
égal. « Soyez le bienvenu. »

En passant près d’elle pour entrer, il remarqua 
qu’elle  n’était  plus  de  la  première  jeunesse.  Son 
teint  clair  avait  connu  bien  des  intempéries,  de 
fines rides soulignaient ses yeux et encadraient ses 
lèvres. Eh bien, il lui avait sûrement fallu pas mal 
d’années pour atteindre le rang qui était le sien, et 
le traitement antisénescence n’effaçait pas tous les 
outrages du temps.

Une fois au salon, il explora les lieux du regard. 
Des meubles simples et confortables, comme chez 
lui,  mais  pas  aussi  avachis,  et  pas  le  moindre 
souvenir  de  voyage.  Peut-être  ne  souhaitait-elle 
pas expliquer leur provenance à ses visiteurs... et à 
ses amants ? Il reconnut sur les murs la copie d’un 
paysage  de  Cuyp  et  une  photographie 
astronomique des Dentelles du Cygne. Parmi les 
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nombreux livres de sa bibliothèque, il identifia des 
œuvres  signées  Dickens,  Mark  Twain,  Thomas 
Mann,  Tolkien.  Dommage  que  les  titres  en 
néerlandais ne lui évoquent rien.

« Veuillez vous asseoir, dit Floris. Vous pouvez 
fumer. J’ai fait du café, mais, si vous préférez du 
thé, c’est l’affaire de quelques minutes.

— Du café,  ce sera très bien, merci. » Everard 
prit  place  dans  un  fauteuil.  Elle  rapporta  de  la 
cuisine une cafetière, des tasses, de la crème et du 
sucre, posa le tout sur une table basse et s’assit sur 
un sofa en face de lui.

« Préférez-vous  l’anglais  ou  le  temporel ? » 
s’enquit-elle.

Il  aimait  ses  manières,  directes  sans  être 
brusques. « Restons à l’anglais pour le moment. » 
La langue de la Patrouille était conçue pour tenir 
compte de la chronocinétique et des paradoxes qui 
lui étaient associés,  mais,  pour ce qui était  de la 
dimension humaine,  se révélait  aussi inadéquate 
que  tous  les  autres  langages  artificiels.  (Un 
espérantiste  qui  se  tape  sur  le  doigt  avec  un 
marteau ne va pas crier :  « Excremento ! »)  « Ce 
que je souhaite, c’est me faire une idée de la nature 
exacte de notre affaire.

— Eh bien...  je  pensais  que vous  l’auriez  déjà 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 35/464

évaluée. Je ne conserve ici que des photos et des 
objets de petite taille – le genre de souvenir qu’on 
rapporte  à  l’issue  d’une  mission,  des  choses  qui 
n’ont  aucune  valeur  scientifique  mais  pour 
lesquelles on éprouve un attachement sentimental. 
C’est toujours comme ça,  non ? » Everard opina. 
« Si je les sors de leur tiroir, peut-être que ça vous 
donnera  une  première  impression  du  milieu 
considéré,  et  que  ça  me  rappellera  certaines 
observations susceptibles de vous être utiles. »

Il sirota son café, un café chaud et fort, comme 
il l’aimait. « Bien raisonné. Mais nous verrons cela 
un peu plus tard. Si cela est possible, je préférerais 
entendre un compte rendu de vive voix.  Pour ce 
qui est des détails, de l’analyse historique et de la 
nature  du  risque,  je  serai  mieux  à  même de  les 
évaluer par la suite. »  En d’autres termes, je n’ai  
rien  d’un  intellectuel,  je  ne  suis  qu’un  fils  de  
fermier  du  Middle-West  qui  a  fait  des  études  
d’ingénieur avant de se reconvertir en flic.

« Mais  je  ne  me  suis  pas  encore  rendue  sur 
place, protesta-t-elle.

— Je sais. Aucun Patrouilleur ne l’a encore fait, 
n’est-ce  pas ?  Mais  vous  avez  été  informée  du 
problème et,  vu votre expérience et  la nature de 
votre  expertise,  je  suis  sûr  que  vous  l’avez  déjà 
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bien  étudié.  Cela  fait  de  vous  l’équivalent  d’une 
observatrice de premier plan. »

Everard  se  pencha vers  elle.  « Okay,  reprit-il, 
voici ce que je peux vous dire. Le Commandement 
régional m’a demandé d’ouvrir  une enquête.  Il  a 
été  avisé  de  certaines  incohérences  dans  une 
chronique  de  Tacite  et  cela  l’inquiète.  Les 
événements  concernés  ont  rapport  aux  Pays-Bas 
durant  le  Ier siècle  apr.  J.C.  C’est-à-dire  votre 
terrain d’études. En outre, nous sommes plus ou 
moins contemporains...»  Nos dates de naissance 
sont séparées par une génération, c’est ça ? «... de 
sorte que nous devrions pouvoir coopérer de façon 
efficace. C’est pour ça que j’ai été choisi quand on 
a  décidé  de  faire  appel  à  un  non-attaché. »  Il 
désigna  David  Copperfield dans  la  bibliothèque. 
Autant lui montrer que tous deux avaient certaines 
choses en commun. « “ Barkis veut bien ”, cita-t-il. 
Je vous ai aussitôt contactés, Ten Brink et vous, et 
j’ai débarqué dans la foulée. Peut-être aurais-je dû 
commencer  par  réviser  mon  Tacite.  Je  l’ai  lu, 
certes,  mais  c’était  il  y  a  belle  lurette  et  je  n’en 
conserve plus  qu’un vague souvenir.  J’ai  jeté  un 
petit  coup  d’œil  au  passage  qui  nous  intéresse, 
mais  ce  brave  homme  n’était  pas  toujours  très 
clair, pas vrai ? Allez, mettez-moi au parfum. Et si 
vous répétez des choses que je sais déjà, ça n’aura 
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rien de dramatique. »
Floris sourit.  « Je vous trouve fort désarmant, 

monsieur, murmura-t-elle. Est-ce délibéré ? » Il se 
demanda un instant si elle cherchait à flirter avec 
lui ; mais elle se raidit et se lança dans un discours 
factuel, avec un ton un peu professoral.

« Comme vous le savez sans doute, les Annales 
et les Histoires n’ont pas été transmises dans leur 
intégralité aux époques qui ont suivi celle de leur 
rédaction. La plus ancienne copie des Histoires ne 
contenait  que  les  quatre  premiers  livres  et  une 
partie du cinquième, sur un total de douze. Le livre 
V s’interrompt d’ailleurs sur le récit de l’incident 
qui  nous  intéresse.  Naturellement,  une  fois 
découvert le voyage dans le temps, une expédition 
se  rendra  à  l’époque  idoine  pour  récupérer  les 
sections  perdues.  Celles-ci  sont  très  demandées. 
S’il n’est pas le plus fiable des chroniqueurs, Tacite 
est un excellent styliste doublé d’un moraliste... et 
c’est  la  seule  source  d’information  écrite  pour 
certains épisodes de son temps. »

Everard acquiesça. « Ouais. Avant de tenter de 
reconstituer  le  cours  des  événements,  un 
explorateur  se  doit  d’étudier  les  historiens  pour 
avoir  une  idée  de  ce  qui  l’attend. »  Il  toussota. 
« Mais  vous  êtes  mieux  placée  que  moi  pour  le 
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savoir.  Excusez-moi.  Ça vous dérange si  je  fume 
ma pipe ?

— Pas  du  tout,  répondit  distraitement  Floris. 
Oui,  les  Histoires et  la  Germanie figurent parmi 
mes ouvrages de référence. J’ai pu constater qu’il 
s’était trompé sur une foule de détails, mais cela 
n’a rien d’étonnant. Dans l’ensemble, le récit qu’il 
fait de la grande rébellion et de ses conséquences 
est solide et bien documenté. »

Elle  marqua  une  pause,  puis  déclara  avec 
franchise : « Je ne suis pas la seule à travailler sur 
ce sujet, vous savez. Loin de là. Certains de mes 
collègues s’activent durant les époques antérieures 
et  ultérieures  à  celle  qui  m’intéresse,  dans  des 
régions  qui  vont  de  la  Russie  à  l’Irlande.  Sans 
parler des agents les plus précieux de tous, ceux 
qui consacrent des heures à ordonner, collationner 
et analyser nos rapports. Mais il se trouve que je 
travaille  dans  une  zone  recouvrant  les  Pays-Bas 
d’aujourd’hui, ainsi que des parties de la Belgique 
et de l’Allemagne, et à une époque où l’influence 
celtique  commence  à  s’estomper  –  suite  à  la 
conquête  de  la  Gaule  par  les  Romains  –  et  les 
peuples  germaniques  à  développer  des  cultures 
autonomes.  Non  que  nous  ayons  pu  apprendre 
grand-chose sur le sujet, notre savoir est bien pâle 
comparé  à  notre  ignorance.  Nous  sommes  trop 
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peu nombreux. »
Trop peu nombreux, en effet, songea Everard. 

Avec un demi-million d’années à surveiller et une  
Patrouille  en  sous-effectif  chronique,  sans  cesse  
obligée  de  recourir  au  compromis  et  à  
l’improvisation. Certains scientifiques civils nous  
assistent,  mais  la  majorité  d’entre  eux  sont  
originaires  de  plusieurs  millénaires  en  aval ;  
leurs  centres  d’intérêt  nous  sont  souvent  
étrangers.  Et  pourtant,  nous  devons  mettre  au  
jour les vérités cachées de l’histoire, identifier les  
instants où celle-ci est susceptible d’être altérée...  
Si  l’on  examine  ton  cas  avec  un  peu  de  recul,  
Janne  Floris,  tu  œuvres  sans  doute  avec  plus  
d’efficacité que moi pour défendre la réalité qui  
nous a produits. 

Elle  partit  d’un  petit  rire  qui  l’arracha  à  ses 
méditations. Ce dont il lui fut reconnaissant, car il 
cédait  de  plus  en  plus  souvent  à  ces  accès  de 
mélancolie.  « Écoutez-moi  pérorer !  s’exclama-t-
elle. Et enfoncer des portes ouvertes au passage ! 
Je  suis  bien  plus  directe  d’ordinaire,  croyez-le 
bien. Mais je me sens nerveuse aujourd’hui. » Son 
humeur  s’assombrit.  Avait-elle  frissonné ?  « Je 
n’ai  pas  l’habitude  de  ce  genre  de  situation. 
Affronter la mort, d’accord, mais l’oubli, le néant, 
la disparition de tout ce que je connais...» Elle se 
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redressa, serra les dents.
« Excusez-moi. »
Everard,  qui  avait  fini  de  bourrer  sa  pipe, 

craqua une  allumette  et  savoura  une  bouffée  de 
fumée  odorante.  « Vous  êtes  de  taille  à  tenir  le 
coup, n’en doutez pas, lui assura-t-il.  Vous l’avez 
déjà prouvé. Parlez-moi donc de votre travail sur 
le terrain.

— Plus  tard. »  Elle  détourna  les  yeux  un 
instant.  Il  se  dit  qu’elle  semblait  hantée  par 
quelque  chose.  Lorsqu’elle  le  fixa  à  nouveau  du 
regard, elle reprit la parole d’une voix sèche. « Il y 
a trois jours, un agent spécial m’a convoquée pour 
une  consultation  urgente.  Une  équipe  de 
chercheurs  venait  de  dénicher  une  variante  des 
Histoires. Vous êtes au courant ?

— Mouais. »  En  dépit  d’un  briefing  des  plus 
superficiel,  Everard  savait  au  moins  cela. 
S’agissait-il  d’un  simple  hasard ?  (La  causalité 
peut produire d’étranges boucles.) Des sociologues 
étudiant la Rome du début du IIe siècle  apr. J.C. 
avaient  besoin  de  savoir  ce  que  les  classes 
supérieures  pensaient  de  l’empereur  Domitien, 
décédé  deux  ou  trois  décennies  en  amont  de 
l’époque  qu’ils  étudiaient.  Avait-il  laissé  le 
souvenir  d’un  tyran  absolutiste,  ou  bien  lui 
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concédait-on  quelques  qualités ?  Les  derniers 
chapitres connus de Tacite penchaient pour cette 
seconde hypothèse.  Il  semblait  plus facile  de les 
emprunter dans une bibliothèque privée, puis de 
les  reproduire  subrepticement,  que  d’aller  en 
chercher une copie informatique dans les époques 
ultérieures. « Ils ont constaté des divergences avec 
la version standard dont ils avaient le souvenir – si 
on peut toujours la qualifier de standard – et, en 
comparant les deux, se sont rendu compte que ces 
divergences étaient radicales.

— Bien plus que s’il s’agissait d’un repentir de 
l’auteur,  d’une  erreur  de  copiste  ou  autres 
explications  traditionnelles,  souligna  Floris.  Un 
examen  approfondi  a  permis  d’établir  qu’on 
n’avait pas affaire à une contrefaçon, mais à une 
authentique copie rédigée de la main de Tacite en 
personne.  Et,  bien  que  le  style  varie  légèrement 
d’un  document  à  l’autre,  ce  qui  n’a  rien  de 
surprenant  si  l’auteur  s’acheminait  vers  deux 
conclusions différentes,  la chronique proprement 
dite ne s’altère qu’au milieu du livre V, très peu de 
temps  après  l’épisode  où  s’interrompt  la  seule 
copie  qui  ait  survécu.  Peut-il  s’agir  d’une 
coïncidence ?

— Je l’ignore, répondit Everard, et mieux vaut 
ne pas s’attarder sur ce point. Ça fait froid dans le 
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dos, hein ? » Il s’obligea à se carrer dans son siège, 
à croiser les jambes, à vider sa tasse et à exhaler 
un long nuage de fumée. « Et si vous me donniez 
un résumé de l’épisode en question – de ses deux 
versions ? N’ayez pas peur de répéter des choses 
qui  paraissent  élémentaires  à  vos  yeux.  Tout  ce 
dont je me souviens, c’est que les Bataves et une 
partie  des  Gaulois  se  sont  soulevés  contre  les 
Romains et que l’Empire ne les a pas soumis sans 
difficulté.  Par  la  suite,  eux  et  leurs  descendants 
sont devenus de braves et honnêtes sujets, et on a 
même fini par leur accorder la citoyenneté. »

Toujours  aussi  sèche,  elle  enchaîna :  « Tacite 
rentre  dans  les  détails,  et  ainsi  que je  l’ai...  que 
nous  l’avons  confirmé,  son  récit  est  en  grande 
partie fidèle à la réalité. Tout a commencé avec les 
Bataves,  en  effet,  ce  nom  désignant  un  peuple 
occupant le sud de la Hollande actuelle,  entre le 
Lek  et  le  Waal.  Ils  étaient  considérés  comme 
tributaires, bien que n’ayant pas été officiellement 
annexés par l’Empire. Ils fournissaient à Rome des 
soldats,  des  auxiliaires  qui  avaient  droit  à  une 
pension confortable une fois terminé leur service 
dans la légion, avec le choix de se fixer sur le lieu 
de  leur  cantonnement  ou  de  retourner  au  pays 
natal.

» Mais,  durant  le  règne  de  Néron,  le 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 43/464

gouvernement romain les a soumis à une véritable 
extorsion.  Pour  prendre un exemple,  les  Frisons 
étaient censés fournir chaque année une certaine 
quantité  de  cuir  destinée  à  la  fabrication  de 
boucliers.  Plutôt  que  de  se  contenter  de  peaux 
provenant de bovins de petite taille, le gouverneur 
a exigé qu’elles soient prélevées sur des taureaux 
sauvages, dont le cuir était nettement plus épais. 
Ces  animaux  étaient  fort  rares  et  la  procédure 
ruineuse. »

Everard eut un sourire en coin. « Une histoire 
de  taxe.  Ça  me  rappelle  quelque  chose. 
Continuez. »

Floris  s’anima  quelque  peu.  Les  yeux  perdus 
dans le lointain, elle serra les poings sur son giron. 
« Comme vous le  savez,  la  mort  de  Néron a  été 
suivie d’une guerre civile. Ce fut l’année où trois 
empereurs  Galba,  Othon,  Vitellius  –  ravagèrent 
l’Empire  qu’ils  se  disputaient,  avant  que 
Vespasien, venu du Proche-Orient, y rétablisse la 
paix.  Chacun  des  belligérants  utilisait  tous  les 
moyens  pour  lever  ses  armées,  y  compris  la 
conscription.  Les  Bataves,  en  particulier, 
n’appréciaient  pas  de  voir  leurs  fils  partir  au 
combat  dans  une  guerre  qui  leur  apparaissait 
comme insensée. Sans parler du fait que certains 
fonctionnaires  romains  appréciaient  fort  les 
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jeunes gens.
— Ouais. Il suffit que le peuple donne le doigt à 

un gouvernement pour que celui-ci lui prenne le 
bras. Ce qui explique que les fondateurs des États-
Unis  aient  souhaité  limiter  les  compétences  du 
pouvoir  fédéral.  Dommage  qu’ils  n’aient  connu 
qu’un succès éphémère. Pardon, je ne voulais pas 
vous interrompre.

— Il existait  alors une famille batave de noble 
lignée  –  des  grands  propriétaires  influents, 
affirmant descendre des dieux – qui avait donné à 
Rome  quantité  de  soldats.  Le  plus  important 
d’entre eux avait adopté le nom latin de Claudius 
Civilis. Ainsi que nous l’avons appris, son peuple 
et  ses  proches  l’appelaient  Burhmund.  Il  s’était 
distingué  à  plusieurs  reprises  au  cours  de  sa 
longue carrière. Il appela les tribus à prendre les 
armes,  les  Bataves  mais  aussi  leurs  voisins.  Ce 
n’était pas un paysan ordinaire, voyez-vous.

— J’imagine.  À  demi  civilisé,  probablement 
aussi malin qu’observateur.

— Il  s’est  déclaré  partisan  de  Vespasien  et 
opposé à Vitellius, expliquant à ses hommes que 
son  champion  leur  rendrait  justice.  Du  coup,  la 
plupart  des  Germains  affectés  dans  d’autres 
régions  se  sont  empressés  de  le  rejoindre,  au 
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mépris  des  ordres  qu’ils  avaient  reçus.  Il  a 
remporté plusieurs victoires décisives. Le nord-est 
de  la  Gaule  s’est  alors  embrasé.  Les  auxiliaires 
gaulois, commandés par Julius Classicus et Julius 
Tutor, se sont ralliés à Civilis, tout en proclamant 
l’autonomie  de  leur  province.  Dans  la  tribu 
germanique  des  Bructères,  une  prophétesse 
nommée Veleda a prédit la chute de Rome. Cela a 
galvanisé les troupes indigènes, qui ont redoublé 
de vaillance,  dans le  but avoué de former à leur 
tour une confédération indépendante. »

Voilà  qui  est  tout  aussi  familier  aux  oreilles  
d’un Américain. Si nous avons pris les armes en  
1775,  c’était  à  l’origine pour faire  respecter nos  
droits de citoyens anglais. Puis les choses se sont  
enchaînées. Everard garda son commentaire pour 
lui.

Floris soupira. « Enfin. La cause de Vespasien a 
fini  par  triompher.  Lui-même  a  passé  quelques 
mois de plus au Proche-Orient, pour y régler des 
problèmes pressants, mais il a envoyé à Civilis une 
missive demandant la fin des hostilités. Ce qui lui 
fut refusé, bien entendu. Il a donc dépêché dans 
cette région le général Pétilius Cérialis, un homme 
extrêmement  compétent.  Pendant  ce  temps, 
Gaulois et Germains ont commencé à se quereller, 
se révélant incapables de coordonner leurs efforts 
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et d’exploiter  les  occasions qui  se présentaient à 
eux.  La  notion  de  commandement  unifié  était 
étrangère  à  leur  conception  du  monde.  Les 
Romains  les  ont  matés  sans  peine.  Au  bout  du 
compte,  Civilis  a  accepté  de  rencontrer  Cérialis 
pour  discuter  des  conditions  de  sa  reddition. 
Tacite  fait  de  l’événement  une  description 
saisissante :  cela  se  passe  sur  un  pont  jeté  sur 
IJssel, un pont dont on a préalablement détruit la 
partie centrale, avec les deux hommes debout au 
bord du vide et parlementant...

— Je m’en souviens, coupa Everard. C’est là que 
s’achève le manuscrit tel qu’on le connaissait jadis. 
Si  j’ai  bonne  mémoire,  les  rebelles  se  sont  vus 
offrir des conditions plus que raisonnables, et ils 
les ont d’ailleurs acceptées. »

Floris  opina.  « Oui.  La  fin  des  abus  en  tout 
genre, des garanties pour l’avenir et une amnistie 
générale. Civilis est redevenu un citoyen ordinaire. 
Quant  à  Veleda,  Tacite  ne  parle  pas  d’elle,  sauf 
pour sous-entendre qu’elle a aidé à la conclusion 
de cet armistice. J’aimerais bien savoir ce qu’elle 
est devenue.

— Vous avez une idée ?
— Une intuition. Si vous visitez les musées de 

Leyde  et  ceux  de  Middelburg,  sur  l’île  de 
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Walcheren,  vous  y  trouverez  des  pierres  votives 
datant des IIe et IIIe siècles, ainsi que des autels et 
des  plaques  portant  des  inscriptions  latines...» 
Haussement d’épaules. « Enfin, ça n’a pas grande 
importance.  Le  fait  est  que  nos  ancêtres  sont 
devenus  des  provinciaux  romains 
raisonnablement satisfaits de leur sort. » Soudain, 
elle écarquilla les yeux et s’accrocha au rebord de 
son siège. « Le fait était. »

Le silence s’imposa à eux. Derrière les vitres, le 
soleil de cette fin d’après-midi et la rumeur de la 
circulation semblaient également fragiles.

« Ça,  c’est  Tacite  version  1,  exact ?  murmura 
Everard  au  bout  d’un  temps.  Celle  que  nous 
connaissons  depuis  toujours,  celle  que  j’ai 
feuilletée  hier.  J’ignore  encore  la  teneur  de  la 
version 2. Que raconte-t-elle ? »

Floris  lui  répondit  sur  le  même  ton.  « Que 
Civilis  a  refusé  de  se  rendre,  en  grande  partie 
parce que Veleda prêchait la guerre. Celle-ci s’est 
prolongée pendant une année, jusqu’à ce que les 
tribus soient totalement soumises. Civilis a préféré 
se donner la mort plutôt que de défiler enchaîné 
durant  le  triomphe  de  Cérialis.  Veleda  a  fui  en 
Germanie.  Nombre  de  Bataves  l’ont  suivie. 
Tacite 2 remarque vers la fin des  Histoires que la 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 48/464

religion des Germains a évolué depuis l’époque où 
il leur avait consacré une étude. On note la montée 
en puissance d’une déité femelle, la Nerthus qu’il 
évoquait  dans  sa  Germanie.  Il  la  compare 
maintenant  à  Perséphone,  à  Minerve  et  à 
Bellone. »

Everard se gratta le menton. « Les déesses de la 
mort, de la sagesse et de la guerre, hein ? Bizarre. 
Les Ases,  ou Æsir  – les  dieux célestes  d’essence 
masculine  –  auraient  dû  faire  passer  au  second 
plan les antiques figures chtoniennes... Que dit-il à 
propos de ce qui se passe à Rome et ailleurs ?

— Plus  ou  moins  la  même chose que  dans  la 
version 1. Dans un style légèrement différent. On 
remarque également des variantes au niveau des 
dialogues et des descriptions de certains épisodes ; 
mais, comme vous le savez, ceux-ci comme ceux-là 
relèvent  souvent  de  l’interprétation,  voire  de 
l’invention  pure,  à  moins  qu’ils  ne  découlent  de 
traditions fort éloignées de la réalité des faits. Ces 
divergences ne prouvent pas en elles-mêmes que 
les événements aient été altérés.

— Excepté en Germanie. C’est-à-dire au diable 
vauvert. Ce qui s’est passé là-bas n’a guère affecté 
la  société  romaine,  du  moins  au  cours  des 
premières  décennies.  Pour  ce  qui  est  des 
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conséquences à long terme, toutefois...
— Elles  ne  sont  sûrement  pas  significatives, 

n’est-ce  pas ?  demanda  Floris  d’une  voix 
tremblante.  Nous  sommes  toujours  là,  nous 
existons toujours, n’est-ce pas ? »

Everard tira sur sa pipe. « Jusqu’à présent. Ce 
qui  ne  signifie  rien,  ni  en  anglais,  ni  en 
néerlandais.  Mais  attendons  un  peu  avant  de 
passer  au  temporel.  Ce  que  nous  avons  là,  c’est 
une  anomalie  qui  nécessite  une  enquête.  Si 
personne  ne  l’a  remarquée  auparavant  –  oui,  je 
sais que ce terme n’a aucun sens, lui non plus –, 
c’est  à  cause  des  dates.  L’attention  de  tous  se 
concentre sur un autre lieu. »

69  et  70  apr.  J.C. Cette  période  n’est  pas 
connue comme celle de la révolte des provinces du 
Nord.  Pas  plus  qu’on  ne lui  associe  le  règne de 
Guang  Wudi,  qui  consolida  la  dynastie  des  Han 
orientaux,  ni  la  conquête  de  l’Inde  par  les 
Satavahana,  ni  la  lutte  de  Vologèse Ier de  Perse 
contre  les  rebelles  et  les  envahisseurs.  (J’ai 
consulté les archives avant de débarquer ici. Rien 
ne se produit jamais en vase clos.) Non, on n’en 
parle pas davantage comme étant celle où Rome à 
commencé à se déliter, une fois que les légions ont 
compris  quelles  avaient  le  pouvoir  de  faire  les 
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Empereurs. Cette période est celle de la guerre des 
Juifs. C’est à cause d’elle que Vespasien et son fils 
Titus se sont attardés au Proche-Orient après avoir 
vaincu  Vitellius.  Le  soulèvement  des  Juifs,  sa 
sanglante répression, la destruction du Troisième 
Temple  –  avec  tout  ce  que  cela  signifie  pour 
l’avenir,  pour le  judaïsme, pour le christianisme, 
pour l’Empire, pour l’Europe, pour le monde.

« C’est un nexus, alors ? » souffla Floris.
Everard acquiesça avec lassitude. Il réussit à ne 

pas  perdre  sa  contenance.  « Les  unités  de  la 
Patrouille concentrent toute leur attention sur la 
Palestine.  Vous  imaginerez  sans  peine  les 
émotions  que  suscite  ce  coin  de  l’espace-temps, 
dans  tous  les  siècles  à  venir  ou  quasiment.  Les 
fanatiques et les inconscients qui veulent changer 
le cours des choses, les chercheurs se pressant à 
Jérusalem  et  augmentant  le  risque  d’une  erreur 
fatale,  sans  parler  de  la  situation  locale 
proprement  dite,  avec  une  infinité  de  causes 
rayonnant de cet épisode et produisant à leur tour 
une  infinité  d’effets...  Je  ne  prétends  pas 
comprendre  la  dimension  physique  du 
phénomène, mais je ne mets nullement en doute 
ce qu’on m’a enseigné, à savoir que le continuum 
est  particulièrement  vulnérable  autour  de  tels 
instants.  La  réalité  est  instable,  jusques  et  y 
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compris au fin fond de la Grande Germanie.
— Mais qu’est-ce qui a pu la faire basculer ?
— C’est ce que nous devons déterminer.  Peut-

être que quelqu’un a tiré parti de l’absence de la 
Patrouille.  A  moins  qu’il  ne  s’agisse  d’un  banal 
accident  –  je  n’en  sais  rien.  Peut-être  qu’un 
Danellien pourrait nous énumérer les possibilités. 
Notre  mission...»  Everard  reprit  son  souffle. 
« Comme  on  n’a  pu  trouver  d’explication 
improbable  mais  irréfutable  –  une  contrefaçon, 
par exemple –, ces deux variantes constituent... un 
avertissement. Un signe avant-coureur, le premier 
frémissement d’une altération, quelque chose qui 
aurait  pu  avoir des  conséquences  amenant 
l’histoire  à  quitter  le  cours  que  nous  lui 
connaissons, jusqu’à ce que vous, moi et le reste, 
tout ça n’ait jamais existé – à moins que nous ne 
réagissions  sans  tarder  et  prenions  les  mesures 
nécessaires  pour  que  ceci  ne  se  soit  jamais 
produit...  Grand  Dieu !  Autant  passer  au 
temporel. »

Floris garda les yeux fixés sur sa tasse. « Ça ne 
peut pas attendre un peu ? demanda-t-elle d’une 
voix  à  peine  audible.  J’ai  besoin  de  réfléchir, 
d’assimiler  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  Pour 
moi,  tout  ceci  relevait  de  la  théorie.  Je  me 
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considérais  un  peu  comme...  oh !  comme  une 
exploratrice  du  XIXe siècle  partie  au  cœur  de 
l’Afrique. Il y avait des précautions à prendre, c’est 
entendu, mais on m’avait assuré que la structure 
de l’espace-temps était plutôt souple, et que tout 
ce  que  je  pourrais  faire,  dans  les  limites  du 
raisonnable,  aurait  « toujours »  fait  partie  du 
passé.  Aujourd’hui,  j’ai  l’impression  que la  terre 
s’est dérobée sous mes pieds.

— Je sais. » Cette idée peuple mes cauchemars.  
La  deuxième  guerre  punique1...  « Prenez  votre 
temps. »   Votre  temps ! « Rassemblez  vos 
esprits. » Il la gratifia d’un sourire dont la sincérité 
le  surprit  lui-même.  « Les  miens  sont  encore 
dispersés.  Écoutez,  je  vous  propose  de  nous 
détendre  et  de  bavarder  un peu,  sur  le  sujet  de 
votre  choix.  Tout  à  l’heure,  nous  irons  boire  un 
verre et puis dîner, prendre un peu de bon temps, 
faire  plus  ample  connaissance.  Demain,  il  sera 
toujours temps de se mettre au boulot.

— Merci. » Elle effleura d’une main les lourdes 
tresses  blondes  ramenées  sur  son  crâne.  Il  se 
rappela que les  Germaines de jadis portaient les 
cheveux  longs.  On  eût  dit  qu’elle  avait  capté  la 
magie que tous les peuples du monde associent à 
1 Voir « L’Autre Univers », in La Patrouille du temps, chez le même 

éditeur. (N.d.T.)
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la  chevelure,  car  sa  voix  résonna avec une force 
nouvelle :  « Oui,  demain,  nous  affronterons  le 
problème. »

3.

L’hiver apporta la pluie,  la neige et la pluie à 
nouveau, des vents ravageurs et un mauvais temps 
qui  devait  faire  rage  jusqu’au  printemps.  Les 
rivières  étaient  grosses,  les  prés  inondés,  les 
marais débordaient.  Les hommes prélevaient sur 
leurs réserves de grain, sacrifiaient leurs bestiaux 
tremblants,  chassaient  plus  que  de  raison,  sans 
jamais  rapporter  suffisamment  de  gibier.  Ils  se 
demandaient si les dieux, lassés de la sécheresse 
qui  avait  flétri  la  terre  l’année  précédente, 
n’avaient  pas  déchaîné  sur  eux  une  nouvelle 
tourmente.

Certains  trouvèrent  une  raison  d’espérer  en 
constatant que la nuit était claire, quoique glaciale, 
lorsque  les  Bructères  se  réunirent  dans  leur 
sanctuaire. Le vent chassait au loin des écharpes 
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de nuages, d’un blanc spectral comparé à l’éclat de 
la lune en leur sein. Quelques étoiles scintillaient 
faiblement.  Les  arbres  du  bosquet  étaient  des 
colonnes de ténèbres, informes hormis là où leurs 
rameaux  dénudés  se  tendaient  vers  le  ciel.  Les 
grincements qui émanaient d’eux étaient pareils à 
des  cris  poussés  dans  une langue  inconnue,  des 
réponses aux criailleries du vent.

Le  feu  rugissait.  Des  flammes  rouge  et  jaune 
bondissaient  depuis  le  foyer  incandescent.  Les 
étincelles  raillaient  un  instant  les  étoiles,  puis 
mouraient  en  silence.  A  peine  si  leur  lueur 
effleurait les troncs d’arbre autour de la clairière, 
qui  frémissaient comme par crainte des ombres. 
Elle  accrochait  les  fers  de  lance  et  les  yeux  des 
hommes rassemblés, faisant surgir de la pénombre 
leurs  visages  graves  mais  se  perdant  dans  leurs 
barbes et dans leurs peaux de bête.

Derrière  le  feu  se  dressaient  les  effigies, 
grossièrement  taillées  dans  des  rondins.  Woen, 
Tiw  et  Donar,  gris  et  craquelés,  rongés  par  la 
mousse  et  les  champignons  de  souche.  Plus 
récente,  Nerthus  luisait  au  clair  de  lune ;  un 
esclave venu du Sud avait consacré tout son talent 
à la sculpter et à la peindre. On l’eût dit vivante, la 
déesse elle-même descendue parmi eux. Le cochon 
sauvage qui rôtissait à la broche était une offrande 
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à elle destinée.
Les hommes n’étaient guère nombreux,  et  les 

jeunes étaient rares. L’été précédent, tous ceux qui 
le  pouvaient  avaient  suivi  leurs  chefs  sur  l’autre 
rive du Rhin, afin d’affronter les Romains sous les 
ordres  de Burhmund le  Batave.  Ils  n’étaient  pas 
encore  rentrés  et  leur  absence  se  faisait 
cruellement sentir. Wael-Edh avait fait savoir aux 
chefs  de  famille  bructères  qu’ils  devaient  la 
rejoindre  cette  nuit,  afin  de  faire  offrande  aux 
dieux et d’écouter ce qu’elle avait à leur dire.

Tous retinrent leur souffle lorsqu’elle s’avança 
parmi eux. Elle portait une robe d’une blancheur 
lunaire, bordée de fourrure sombre, et sur la gorge 
un collier d’ambre brut. Le vent faisait ondoyer le 
tissu  de  ses  vêtements,  gonflait  sa  cape  ainsi 
qu’une  paire  d’ailes.  Qui  pouvait  deviner  les 
pensées qui s’agitaient sous sa capuche ? Elle leva 
les  bras,  faisant  frémir  et  chatoyer  ses  bracelets 
ainsi que des serpents dorés, et toutes les lances 
s’abaissèrent devant elle.

Heidhin,  qui  avait  présidé  au  sacrifice  du 
cochon sauvage, se tenait tout près du feu, un peu 
à  l’écart  des  célébrants.  Il  tira  son  couteau,  en 
porta la lame à  ses  lèvres,  le  remit  au fourreau. 
« Bienvenue,  notre  dame,  salua-t-il.  Vois,  tous 
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sont venus t’écouter, ceux qui parlent au nom de 
leur  peuple,  afin  qu’à  travers  toi  les  dieux 
s’adressent à eux. Parle, nous t’entendons. »

Edh baissa les mains. Quoique mesurée, sa voix 
sonnait  clair  et  couvrait  les  rumeurs  de  la  nuit. 
Bien plus que celle  de  Heidhin,  elle  était  portée 
par un accent étranger, une cadence évoquant la 
marée  et  les  vagues  se  brisant  sur  les  rochers. 
Peut-être  cela  expliquait-il  en  partie  le  respect 
mêlé de crainte qu’elle inspirait à tous et en tous 
lieux.

« Entendez-moi,  fils  de  Brucht,  car  j’ai  de 
grandes  nouvelles  à  vous  annoncer.  L’épée  est 
sortie  du  fourreau,  les  loups  et  les  corbeaux 
festoient, les sorcières de Nerthus volent dans les 
cieux. Gloire aux héros !

» Je  vous  dirai  d’abord  la  première  vérité. 
Lorsque je suis venue ici, c’était tout d’abord afin 
de vous réchauffer le cœur. Les jours passent, la 
faim s’installe dans vos foyers et l’ennemi résiste 
avec  acharnement.  Nombre  d’entre  vous 
commencent à se demander pourquoi nous nous 
sommes alliés avec nos frères de par-delà le fleuve. 
Si nous avons soif de vengeance, nous n’avons pas 
de  joug  à  secouer.  Nous  avons  un  royaume  à 
construire  ensemble,  mais  nous  ne  pourrons  le 
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faire s’ils sont vaincus.
» Oui,  des  tribus  gauloises  se  sont  aussi 

soulevées, mais les Gaulois sont inconstants. Oui, 
Burhmund a fait des ravages parmi les Ubiens, ces 
chiens de Rome, mais les Romains ont dévasté les 
terres de nos amis les Gugernes. Oui, nous avons 
assiégé Moguntiacum et Castra Vetera, mais nous 
avons  dû  nous  retirer  du  premier  camp  et  le 
second  nous  résiste  depuis  des  mois.  Oui,  nous 
avons connu la victoire sur le champ de bataille, 
mais nous avons aussi connu la défaite, et toujours 
en déplorant de lourdes pertes. C’est pour toutes 
ces raisons que je tenais à renouveler la promesse 
que je vous avais faite :  oui, Rome tombera, oui, 
les  os  des  légionnaires  seront  répandus  sur  la 
terre,  oui,  le  coq  rouge  chantera  sur  le  toit  de 
toutes  les  villas  romaines...  oui,  Nerthus  se 
vengera. Nous n’avons plus qu’à nous battre pour 
cela.

» Mais, aujourd’hui, par la volonté de la déesse, 
un  messager  est  venu  à  moi,  envoyé  par 
Burhmund en  personne.  Castra  Vetera,  le  Vieux 
Camp de l’ennemi, a enfin rendu les armes. Vocula 
le légat, le vainqueur de Moguntiacum, est mort à 
Novésium,  une  place  forte  qui  s’est  elle  aussi 
rendue.  Colonia  Agrippinensis,  la  fière  cité  des 
Ubiens,  est  prête  à  discuter  des  termes  de  sa 
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reddition.
» Nerthus tient ses promesses, ô fils de Brucht ! 

Ceci  n’est  que  le  commencement.  La  chute  de 
Rome est pour bientôt ! »

Leurs rugissements déchirèrent le ciel.
Elle les harangua quelque temps encore, mais 

sans  trop  insister,  et  acheva  d’une  voix  plus 
calme :  « Lorsque  enfin  vos  guerriers  vous 
reviendront,  Nerthus  bénira  leurs  reins  et  ils 
engendreront  des  hommes  qui  conquerront  le 
monde.  À  présent,  festoyez  en  son  honneur  et, 
demain,  apportez  l’espoir  à  vos  femmes. »  Elle 
leva  la  main.  Ils  abaissèrent  leurs  lances  une 
nouvelle fois. Elle prit un brandon dans le feu pour 
s’éclairer et s’en fut dans les ténèbres.

Sous  la  supervision  de  Heidhin,  les  hommes 
ôtèrent  l’offrande  du  feu,  la  découpèrent  et  en 
dévorèrent  les  chairs  succulentes.  S’ils 
commentaient  d’abondance  les  merveilles  qu’on 
venait de leur révéler, lui-même se montrait peu 
loquace. Il n’était pas rare que le silence s’empare 
ainsi de lui. Les gens avaient fini par s’y habituer. 
Il  leur  suffisait  de  savoir  qu’il  avait  toute  la 
confiance  de  Wael-Edh  et  que  c’était  aussi  un 
meneur  d’hommes,  plein  de  ruse  et  de  sagesse. 
Élancé, le visage étroit, il avait des cheveux et une 
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barbe rase dont le noir se striait de blanc.
Lorsqu’on eut jeté les os aux ordures et que le 

feu commença à s’éteindre, il souhaita au nom de 
tous  une  bonne  nuit  aux  dieux.  Les  hommes se 
réfugièrent dans le pavillon tout proche, où ils se 
reposeraient  avant  de  partir  au  lever  du  jour. 
Heidhin ne les suivit point. Se guidant à la lueur 
d’une torche, il emprunta un sentier à peine visible 
qui le conduisit dans une vaste clairière, où il jeta 
le brandon à terre en laissant mourir la flamme. 
La lune courait au-dessus des bois à l’ouest, parmi 
les nuages filant sous le vent.

Devant  lui  se  trouvait  une  petite  maison.  Le 
givre scintillait  sur son chaume. Entre ses murs, 
comme partout ailleurs, les bœufs dormaient d’un 
côté,  les  hommes  et  les  femmes  de  l’autre, 
reposant  parmi  leurs  outils  et  leurs  provisions ; 
mais les habitants de ce lieu servaient Wael-Edh. 
Sa tour se dressait un peu plus loin, toute de fer et 
de  rondins,  un  abri  pour  elle  et  pour  ses  rêves. 
Heidhin poursuivit son chemin.

Un homme se planta devant lui, une lance dans 
la main, et cria : « Halte ! » Puis, plissant les yeux 
pour  mieux  voir :  « Oh !  c’est  toi,  seigneur. 
Cherches-tu une couche ?

— Non.  Le  jour  est  proche,  et  un  cheval 
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m’attend au pavillon pour me ramener chez moi. 
Mais je voudrais d’abord parler à la dame. »

Le  garde  sembla  hésiter.  « Tu  ne  vas  pas  la 
réveiller, hein ?

— Je ne pense pas qu’elle  se soit  endormie », 
rétorqua  Heidhin.  L’autre  le  laissa  passer  sans 
résister.

Il frappa à la porte de la tour. Une jeune serve 
se réveilla et lui ouvrit. En le voyant, elle approcha 
un  bout  de  bois  de  la  flamme  de  sa  lampe, 
l’utilisant  pour  en  allumer  une  autre  qu’elle  lui 
tendit. Il gravit l’échelle menant au grenier.

Comme il s’y était attendu – ils se connaissaient 
depuis  si  longtemps !  –,  elle  était  assise sur son 
grand trépied,  les  yeux fixés  sur les  ombres que 
traçait  sa  lampe.  Elles  se  mouvaient,  hautes  et 
difformes,  parmi  les  poutres,  les  coffres,  les 
fourrures et les peaux de bête, les instruments de 
son art et les souvenirs qu’elle avait gardés de ses 
voyages. Elle restait enveloppée dans sa cape pour 
se protéger du froid et sa capuche était  relevée ; 
lorsqu’elle  se  tourna  vers  lui,  son  visage  lui 
apparut comme sculpté dans la nuit. « Salut », dit-
elle  à  voix  basse.  Le  souffle  spectral  issu de ses 
lèvres luisit un instant à la faible lumière.

Heidhin s’assit sur le sol, adossé au montant du 
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lit. « Tu devrais te reposer.
— Tu sais bien que je ne le peux pas, pas tout de 

suite. »
Il  acquiesça.  « Néanmoins,  tu devrais essayer. 

Tu te tues à la tâche. »
Il crut la voir esquisser un sourire.  « Cela fait 

des années que cela dure, et on ne m’a pas encore 
enterrée. »

Heidhin  haussa  les  épaules.  « Eh  bien,  dors 
quand tu le  pourras. » Son sommeil  serait  agité. 
« A quoi étais-tu en train de réfléchir ?

— À tout, bien entendu, dit-elle avec lassitude. 
À la signification de ces victoires. À nos prochaines 
actions. »

Il  soupira.  « Je  m’en  doutais.  Mais  pourquoi 
réfléchir ? Tout est clair. »

La capuche bruit et frémit, accompagnant son 
mouvement de dénégation. « Bien au contraire. Je 
te comprends, Heidhin. Un ost romain est tombé 
entre nos mains, et tu penses que nous devrions 
faire  de  lui  ce  qu’en  faisaient  les  anciens :  le 
sacrifier aux dieux. Trancher les gorges, casser les 
armes, détruire les chars et jeter le tout dans une 
tourbière, afin que Tiw en soit rassasié.

— Une offrande somptueuse. Cela chaufferait le 
sang de nos hommes.
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— Et cela mettrait les Romains en rage. »
Heidhin sourit de toutes ses dents. « Je connais 

les Romains mieux que toi, mon Edh. » Avait-elle 
grimacé ? Il se hâta de poursuivre : « Je veux dire 
que  j’ai  souvent  eu  affaire  à  eux,  et  à  leurs 
factotums, car je suis un chef de guerre. La déesse 
ne te parle pas de ces détails quotidiens, n’est-ce 
pas ? Je te dis que les Romains ne sont pas comme 
nous. Ils sont froids, réfléchis...

— Ce qui explique que tu les comprennes bien.
— Les  hommes  me  disent  rusé,  répliqua-t-il 

sans  broncher.  Faisons  donc  bon  usage  de  ma 
ruse.  Je  t’affirme  qu’un  massacre  exaltera  les 
tribus  et  nous  amènera  de  nouveaux  guerriers, 
alors qu’il n’incitera pas l’ennemi à se venger. » Il 
se plaqua un masque de gravité sur le visage. « En 
outre, les dieux eux-mêmes en seront comblés. Ils 
ne l’oublieront pas.

— J’ai  réfléchi  à  tout  cela,  lui  dit-elle. 
Burhmund  a  fait  savoir  qu’il  avait  l’intention 
d’épargner leurs hommes...»

Heidhin se raidit. « Ha ! Il est à demi romain, il 
est vrai.

— Dans le sens où il les connaît encore mieux 
que toi.  Il  estime qu’une boucherie ne serait pas 
sage.  Elle  les  conduirait  sans  doute  à  déchaîner 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 63/464

toutes  leurs  forces  contre  nous,  quel  que soit  le 
prix à payer en d’autres parties de leur royaume. » 
Edh leva une main. « Attends. Il sait  aussi quels 
sont les  souhaits  des dieux – ou du moins ceux 
que  nous  leur  prêtons.  Il  m’envoie  un  de  leurs 
officiers. »

Heidhin se redressa. « C’est une bonne chose !
— Burhmund  déclare  que  nous  pouvons  le 

sacrifier  dans  le  sanctuaire  si  telle  est  notre 
volonté, mais il nous conseille de n’en rien faire. 
De le traiter comme un otage, à échanger contre 
un bien plus précieux...» Elle resta silencieuse un 
moment. « J’ai passé la soirée à implorer Niaerdh. 
Veut-elle ou non de ce sang ? Elle ne m’a envoyé 
aucun signe. Je pense que cela signifie que non.

— Les Ases...»
Le  dominant  depuis  son  siège,  Edh  le  coupa 

non sans sécheresse. « Que Woen et les autres en 
appellent à Niaerdh, à Nerthus, s’ils le souhaitent. 
C’est elle que je sers. Le prisonnier, vivra. »

Il baissa les yeux en grimaçant, se mordilla la 
lèvre.

« Tu sais que je suis l’ennemie de Rome, et tu 
sais aussi pourquoi, reprit-elle. Mais cette idée de 
causer sa ruine... à mesure que passent les années, 
cela  m’apparaît  de  plus  en  plus  comme  des 
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divagations. Ce n’est pas vraiment ce que la déesse 
m’a  incitée  à  dire,  c’est  ce  que  je  me  suis 
convaincue de dire en son nom. Je n’ai pu que le 
répéter cette nuit, de crainte que l’assemblée n’ait 
été bouleversée. Mais que pouvons-nous vraiment 
obtenir  des  Romains,  hormis  leur  retrait  de  ces 
terres ?

— Et  si  nous  renions  les  dieux,  comment 
pourrons-nous obtenir cela ? bredouilla-t-il.

— Peut-être est-ce à ton appétit  de pouvoir et 
de gloire qu’il faudra renoncer », lança-t-elle.

Il lui décocha un regard mauvais. « Venant de 
tout  autre  que  toi,  ces  mots  seraient  une  injure 
mortelle. »

Elle se leva. Sa voix s’adoucit. « Heidhin, mon 
vieil  ami,  je  suis  navrée.  Je  ne  voulais  point  te 
blesser.  Jamais  nous  ne  devons  nous  quereller, 
tous les deux. »

Il se leva à son tour. « Jadis, j’ai juré... que je te 
suivrais. »

Elle le prit par les mains. « Et c’est ce que tu as 
fait.  Avec  quelle  vaillance. »  Lorsqu’elle  rejeta  la 
tête  en  arrière  pour  mieux  le  voir,  la  capuche 
tomba et il  découvrit son visage à la lueur de la 
lampe.  Les  ombres  creusaient  ses  rides  et 
rehaussaient  ses  pommettes,  mais  elles 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 65/464

dissimulaient le gris de ses cheveux. « Nous avons 
fait du chemin, toi et moi.

— Je  n’ai  pas  juré  de  t’obéir  aveuglément », 
marmonna-t-il.  Et  il  ne  le  faisait  jamais.  Il  lui 
arrivait  souvent d’agir  à l’encontre  de  ses  vœux. 
Ensuite, il lui montrait qu’il avait eu raison.

« Un si long chemin », murmura-t-elle, comme 
si  elle  n’avait  rien  entendu.  Ses  yeux  noisette 
fouillèrent les ténèbres derrière lui. « Avons-nous 
échoué ici,  à l’est du grand fleuve,  parce que les 
années et les milles ont fini par nous user ? Nous 
aurions dû aller plus loin, jusque chez les Bataves, 
peut-être. Leurs terres sont ouvertes à la mer.

— Les  Bructères  nous  ont  réservé  un  accueil 
royal.  Ils  ont  exaucé  jusqu’au  moindre  de  tes 
souhaits.

— Oh !  oui.  Je  leur  en  serai  toujours 
reconnaissante.  Toujours.  Mais,  un jour...  toutes 
les  tribus  ne  feront  qu’un  seul  royaume...  et  je 
verrai  à  nouveau  l’étoile  de  Niaerdh  briller  au-
dessus de la mer.

— Pour  que  ce  royaume  voie  le  jour,  nous 
devons d’abord saigner Rome.

— Ne parle pas de cela. Nous verrons plus tard. 
Pour  le  moment,  souvenons-nous  de  choses 
douces. »
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Le  soleil  rosissait  le  ciel  lorsqu’il  prit  congé 
d’elle.  La rosée scintillait  sur la boue au-dehors. 
Sombre, il traversa sans s’arrêter le bosquet sacré, 
marchant  vers  le  pavillon  et  le  cheval  qui  l’y 
attendait.  Elle,  la paix lissait  son front,  elle était 
prête à dormir,  mais lui,  ses doigts se crispaient 
sur le manche de son poignard.

4.

Castra Vetera, le Vieux Camp, se trouvait près 
du Rhin, à peu près à l’emplacement qu’occupait la 
ville de Xanten à l’époque d’Everard et de Floris. 
Mais,  en  ce  temps-là,  toute  la  région  était 
germanique – la Grande Germanie s’étendait de la 
mer du Nord à la Baltique, de l’Escaut à la Vistule, 
et c’était le Danube qui la limitait au sud. Durant 
les  deux  millénaires  à  venir,  elle  donnerait 
naissance à la Suède, au Danemark, à la Norvège, 
à  l’Autriche,  à  la  Suisse,  aux  Pays-Bas  et  à 
l’Allemagne.  Aujourd’hui,  ce  n’était  qu’une  terre 
sauvage, avec çà et là des champs, des pâtures, des 
villages,  des fermes,  tenus par  des tribus qui  ne 
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cessaient  de  se  déplacer,  que  ce  soit  pour 
guerroyer ou tout simplement pour migrer.

À l’ouest, dans ce qui serait plus tard la France, 
la Belgique, le Luxembourg et une bonne partie de 
la Rhénanie, les habitants étaient des Gaulois, de 
langue et de mœurs celtiques. De par leur culture 
et leur habileté aux armes, ils avaient dominé les 
Germains avec lesquels ils entraient en contact – 
quoique la  distinction entre  les  deux peuples  ne 
fût jamais nettement tranchée, en particulier sur 
les marches – jusqu’à ce que César les ait vaincus. 
La conquête de la Gaule était encore relativement 
récente,  et,  si  l’assimilation avait  progressé,  tous 
n’avaient pas oublié la liberté d’antan.

Leurs rivaux à l’est semblaient promis au même 
sort qu’eux ; mais Auguste, après avoir perdu trois 
légions dans la forêt de Teutobourg, décida que ce 
serait le Rhin plutôt que l’Elbe qui matérialiserait 
la  frontière  de  l’Empire.  Seuls  quelques  peuples 
germaniques  étaient  restés  sous  domination 
romaine.  Les  plus  éloignés  de  ceux-ci,  tels  les 
Bataves  et  les  Frisons,  ne  subissaient  aucune 
occupation.  Tout  comme  les  rajahs  de  l’Empire 
britannique, leurs chefs étaient tenus de verser un 
tribut et de suivre les directives du proconsul dont 
ils  dépendaient.  Ils  fournissaient  à  Rome  des 
troupes auxiliaires en quantité,  des volontaires à 
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l’origine puis,  plus récemment,  des conscrits.  Ils 
furent les premiers à se révolter ; par la suite, leurs 
cousins de l’Est  les  rejoignirent  en même temps 
que la Gaule s’embrasait au Sud.

« Le feu... j’ai entendu parler d’une prophétesse 
annonçant  que  Rome  elle-même  périrait  par  le 
feu, dit Julius Classicus. Parle-moi un peu d’elle. »

Burhmund  s’agita  sur  sa  selle,  mal  à  l’aise. 
« C’est avec de telles paroles qu’elle nous a amené 
les  Bructères,  les  Tenctères  et  les  Chamaves, 
reconnut-il  avec  un  manque  d’enthousiasme 
quelque peu surprenant.  Sa renommée a franchi 
les  rivières  pour  s’emparer  de  nous. »  Vif  coup 
d’œil  vers  Everard.  « Tu  as  sûrement  entendu 
parler d’elle lors de tes voyages. Ton chemin n’a pu 
manquer de croiser le sien, et les tribus que tu as 
visitées  ne  l’ont  pas  oubliée.  Si  leurs  guerriers 
nous  ont  rejoints,  c’est  parce  qu’ils  ont  appris 
qu’elle  se  trouvait  parmi  nous  et  appelait  à  la 
guerre.

— Oui,  on  m’a  fait  certains  récits,  mentit  le 
Patrouilleur, mais je ne savais que penser. Parle-
moi d’elle, je te prie. »

Les  trois  hommes chevauchaient  sous  un ciel 
gris, par une mauvaise brise, près de la route du 
Vieux  Camp.  C’était  une  route  militaire,  donc 
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pavée  et  rectiligne,  qui  longeait  le  Rhin  jusqu’à 
Colonia  Agrippinensis.  Les  légionnaires  avaient 
imprimé  leur  marque  au  fil  des  années. 
Aujourd’hui,  les  hommes  qui  avaient  tenu  cette 
forteresse  durant  l’automne  et  l’hiver  étaient 
évacués vers Novésium, qui avait rendu les armes 
bien plus vite.

Ils  n’étaient  pas  beaux  à  voir :  crasseux, 
dépenaillés,  squelettiques.  Hébétés  pour  la 
plupart,  ils  ne pensaient même pas à former les 
rangs. C’étaient en majorité des Gaulois, membres 
des troupes régulières et auxiliaires, et ils s’étaient 
soumis à l’Empire gaulois, se laissant séduire par 
les porte-parole de Classicus. Non qu’ils aient été 
en  état  de  résister  à  un  nouvel  assaut, 
contrairement à ce qui s’était passé aux premiers 
temps  du  siège.  Affamés  par  le  blocus,  ils  en 
étaient réduits à manger de l’herbe et des insectes, 
du moins à condition qu’ils  aient la force de les 
attraper.

Leur  escorte  se  composait  aussi  de  Gaulois, 
bien  nourris  et  bien  équipés,  des  anciens 
légionnaires  gagnés depuis  longtemps à la  cause 
de  Classicus.  Bien  plus  nombreux  étaient  les 
hommes  qui  veillaient  sur  les  chars  à  bœufs 
transportant  le  butin.  Ceux-ci  étaient  des 
Germains,  quelques  vétérans  de  la  légion 
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encadrant des hommes des bois armés de lances, 
de haches et de longues épées. De toute évidence, 
Claudius  Civilis  –  alias  Burhmund  le  Batave  – 
n’accordait  à  ses  alliés  celtes  qu’une  confiance 
toute relative.

Il  plissa le front. C’était  un colosse, aux traits 
mal dégrossis, dont l’œil gauche, frappé de cécité 
suite  à  une  ancienne  infection,  était  d’un  blanc 
laiteux, contrastant avec le droit d’un bleu glacial. 
Depuis qu’il avait renié Rome, il se laissait pousser 
une  barbe  grisonnante  et  ses  cheveux  étaient 
teints en rouge, à la mode barbare. Mais une cotte 
de maille lui protégeait le torse, un casque romain 
le crâne, et à sa ceinture était passé un glaive de 
légionnaire, conçu pour frapper d’estoc et non de 
taille.

« Il me faudrait toute la journée pour parler de 
Wael-Edh... de Veleda, dit-il. Et je ne suis pas sûr 
que  cela  me  porterait  chance.  C’est  une  déesse 
bien étrange qu’elle sert.

— Wael-Edh !  murmura-t-on  dans  l’oreillette 
d’Everard.  C’est  donc  là  son  vrai  nom.  On  l’a 
latinisé,  tout naturellement...» Les trois hommes 
s’exprimaient dans le langage des Romains, le seul 
qu’ils aient en commun.

Surpris, Everard leva involontairement les yeux 
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vers le ciel. Il ne vit que des nuages. Juchée sur un 
scooter temporel, Janne Floris volait au-dessus de 
ceux-ci. L’arrivée d’une femme à cheval ne serait 
pas passée inaperçue au camp. Il aurait certes pu 
expliquer  sa  présence,  mais  leur  mission  était 
suffisamment délicate pour qu’ils se dispensent de 
prendre des risques inutiles. En outre, Floris était 
plus  utile  à  son  poste  présent.  Ses  instruments 
d’observation  l’informaient  de  tout  ce  qui  se 
passait  dans  les  environs.  Grâce  aux  systèmes 
incorporés  au serre-tête  d’Everard,  elle  voyait  et 
entendait les mêmes choses que lui et pouvait lui 
communiquer  ses  impressions.  Elle  irait  même 
jusqu’à le secourir si jamais il se mettait  dans le 
pétrin,  à  condition  que  son  intervention  soit 
relativement discrète. Impossible de dire comment 
réagiraient les éventuels témoins – même les plus 
sophistiqués  des  Romains  accordaient  foi  aux 
présages –,  et  le  but de leur mission était  avant 
tout de protéger l’histoire.  Même s’il  fallait  pour 
cela sacrifier un agent.

« Elle  a  perdu  de  sa  férocité  ces  derniers 
temps »,  poursuivit  Burhmund,  qui,  visiblement, 
ne tenait pas à s’attarder sur ce sujet. « Peut-être 
que  la  déesse  elle-même  souhaite  la  fin  de  la 
guerre.  Quel intérêt aurions-nous à la prolonger, 
alors  que  nous  avons  conquis  ce  que  nous 
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souhaitions ? » Son soupir se perdit dans le vent. 
« J’ai eu mon content de combats, moi aussi. »

Classicus se mordit les lèvres. C’était un homme 
de  petite  taille,  ce  qui  expliquait  sans  doute 
l’ambition qui le consumait, dont les traits aquilins 
attestaient  des  origines  royales.  Lorsqu’il  servait 
les Romains, il était à la tête de la cavalerie trévire, 
et  c’était  dans  la  cité  de  cette  tribu,  la  future 
Trêves,  qu’il  avait  décidé avec  ses  alliés  de  tirer 
profit du soulèvement germanique. « Nous avons 
des  terres  à  conquérir,  dit-il  sèchement,  sans 
parler de la renommée, de la gloire, de la fortune.

— Personnellement,  je  suis  un  homme  de 
paix », lâcha Everard, obéissant à une impulsion. 
S’il ne pouvait arrêter les événements de ce jour, 
au  moins  pouvait-il  émettre  une  protestation, 
même futile.

Les  regards  qui  se  braquèrent  sur  lui 
exprimaient un certain scepticisme.  Mieux valait 
désamorcer la situation. Lui, un pacifiste ? Il avait 
pris  la  persona d’un  Goth,  dont  la  tribu  était 
originaire  de  la  future  Pologne.  Everard,  fils 
d’Amalaric, était l’un des nombreux rejetons du roi 
– et chef de guerre –, ce qui lui permettait donc de 
s’adresser à Burhmund comme à un égal. Né trop 
tard pour prétendre à un quelconque héritage, il 
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s’était  lancé  dans  le  commerce  de  l’ambre,  en 
transportant jusque sur les  rives de l’Adriatique, 
où il avait appris à parler le latin. Puis, renonçant 
à son négoce, il était parti pour l’Ouest, ayant ouï 
dire qu’un entrepreneur hardi y ferait facilement 
fortune.  Par  ailleurs,  sous-entendait-il,  une 
querelle  familiale  l’avait  obligé  à  prendre  ses 
distances avec les siens.

Une  histoire  peu  banale  mais  parfaitement 
crédible.  Un  colosse  comme  lui,  qui  ne 
transportait  apparemment aucun bien de valeur, 
pouvait  voyager  seul  sans  courir  le  risque  de  se 
faire attaquer.  En outre,  il  serait  accueilli  à  bras 
ouverts  un  peu  partout,  tant  les  gens  étaient 
friands  de  nouvelles,  de  chansons  et  de  contes, 
bref de tout ce qui pouvait rompre la monotonie 
de leur existence. Ainsi, Claudius Civilis avait été 
ravi de le recevoir. Même s’il ne lui était d’aucune 
aide dans sa campagne, au moins lui procurait-il 
un peu de distraction.

Ce qui n’était pas crédible, c’était de prétendre 
qu’il  n’avait  jamais  combattu  de  sa  vie  et  qu’il 
hésiterait  à  tuer  un  adversaire.  Comme  il  ne 
souhaitait  pas  être  soupçonné  d’espionnage,  le 
Patrouilleur se hâta de préciser : « Oh ! le champ 
de bataille ne m’est pas étranger, pas plus que le 
combat singulier. Quiconque me traite de couard 
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nourrira  les  corbeaux  avant  la  nuit  tombée. »  Il 
marqua une pause. J’ai l’impression de pouvoir en  
appeler  aux  sentiments  de  Burhmund,  de  
l’amener  à  s’ouvrir  un  peu  à  moi.  Il  nous  faut  
apprendre ce qui  motive cet  homme clé si  nous  
voulons  découvrir  comment  le  cours  des  
événements  risque de bifurquer – et  quel  est  le  
bon choix  pour  nous  et  notre  monde.  « Mais  je 
suis un homme raisonnable. Quand on peut faire 
du  commerce,  mieux  vaut  le  commerce  que  la 
guerre.

— Tu  nous  trouveras  très  ouverts  au  négoce, 
déclara  Classicus.  L’Empire  de  Gaule...»  Pensif : 
« Pourquoi pas ? Faire venir l’ambre directement à 
l’Ouest, par terre et par mer...  J’y réfléchirai dès 
que j’en aurai le temps.

— Un instant, coupa Burhmund. J’ai une tâche 
à accomplir. » Il  donna un coup de talon et  son 
cheval partit au galop.

Classicus l’observa d’un œil méfiant. Le Batave 
rejoignit la colonne de prisonniers qui passait non 
loin de là. Il fit halte auprès d’un homme, le seul 
ou presque à se tenir droit. Au mépris de tout sens 
pratique, il avait drapé sa carcasse amaigrie dans 
une toge d’une propreté immaculée. Burhmund se 
pencha vers lui pour lui parler.
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« Qu’est-ce  qui  lui  prend ? »  marmonna 
Classicus.  Il  se  tourna  aussitôt  vers  Everard,  lui 
décochant  un  regard  mauvais.  Il  s’était  rappelé 
trop  tard  que  l’autre  pouvait  l’entendre.  Il  est 
malsain  de  montrer  à  un  étranger  qu’on  a  des 
reproches à faire à ses alliés.

J’ai  intérêt  à  le  distraire,  sinon  il  risque  de  
m’envoyer  sur  les  roses,  se  dit  le  Patrouilleur. 
« L’Empire  de  Gaule,  dis-tu ?  Tu  veux  parler  de 
l’Empire romain, dont la Gaule fait partie ? »

La réponse fut celle qu’il attendait : « Je parle 
de  la  nation  indépendante  réunissant  tous  les 
peuples  gaulois.  Je  viens  de la  créer  et  de  m’en 
proclamer empereur. »

Everard  afficha  l’air  impressionné  qui 
s’imposait. « J’implore ton pardon, sire ! Je viens 
juste d’arriver ici et j’ignorais tout de cela. »

Classicus se fendit d’un sourire sardonique. Ce 
n’était pas un vulgaire songe-creux. « L’empire est 
encore  bien jeune.  Ce n’est  pas  demain  la  veille 
que je siégerai  sur un trône plutôt que sur cette 
selle. »

Everard entreprit  de  lui  tirer  les  vers  du nez. 
C’était  relativement  facile.  Si  fruste  et  si 
insignifiant fût-il, ce Goth n’en était pas moins un 
interlocuteur intéressant, un homme qui en avait 
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beaucoup  vu  durant  sa  vie,  et  dont  l’intérêt 
manifeste était par conséquent des plus flatteur.

Le rêve de Classicus était fascinant et il n’avait 
rien  de  délirant.  Il  voulait  détacher  la  Gaule  de 
Rome. Cela couperait celle-ci de la Bretagne. Cette 
île, dont les forces d’occupation étaient réduites et 
les indigènes de plus en plus agités, tomberait tôt 
ou tard dans son escarcelle. Sauf que, Everard le 
savait, Classicus sous-estimait grandement la force 
et  la  détermination  de  Rome.  Une  erreur  bien 
compréhensible. Il ignorait que les guerres civiles 
avaient pris fin et que Vespasien régnerait bientôt 
en maître incontesté.

« Nous avons besoin d’alliés, admit le Gaulois. 
Civilis semble vouloir fléchir...» Il n’alla pas plus 
loin,  comprenant  qu’il  en  avait  de  nouveau trop 
dit. « Quelles sont tes intentions, Everard ?

— Je ne suis qu’un voyageur, sire », répondit le 
Patrouilleur.  Trouve  le  ton  juste,  ne  sois  ni  
humble, ni arrogant. « Tu me fais honneur en me 
parlant  de  tes  projets.  Les  perspectives 
commerciales...»

Classicus le fit taire d’un geste et détourna les 
yeux. Ses traits se durcirent.  Il réfléchit, il prend 
une  décision  qu’il  ruminait  depuis  un  bout  de  
temps.  Et  je  devine  laquelle.  Everard  sentit  un 
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frisson lui glacer l’échiné.
Burhmund avait fini de discuter avec le captif. 

Il  donna  un  ordre  à  un  soldat,  qui  escorta  le 
Romain vers les grossiers abris de torchis édifiés 
par  les  Germains  pendant  le  siège.  Puis  le  chef 
batave alla rejoindre une vingtaine de cavaliers qui 
patientaient à une quinzaine de mètres de là,  sa 
garde personnelle. Il s’adressa à un jeune homme, 
le plus petit et le plus mince d’entre eux. Hochant 
la tête, il partit au galop vers le camp abandonné, 
dépassant  les  Romains  et  leur  escorte.  Il  se 
trouvait  là-bas  quelques  Germains,  chargés  de 
surveiller  les  civils  encore  présents  dans  la 
forteresse.  Ils  disposaient  des  chevaux,  des 
provisions et de l’équipement dont il aurait besoin.

Burhmund  revint  auprès  de  ses  deux 
compagnons.  « Qui  est  ce  Romain ?  demanda 
sèchement Classicus.

— Un légat,  comme je  m’en doutais,  répondit 
Burhmund.  J’avais  décidé  d’en  envoyer  un  à 
Veleda. Guthlaf, le plus rapide de mes cavaliers, va 
la prévenir de son arrivée.

— Pourquoi ?
— J’entends  les  guerriers  se  plaindre.  Je  sais 

que leur sentiment est partagé par ceux qui sont 
restés au pays. Nous avons connu la victoire, mais 
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nous  avons  eu  notre  content  de  défaites,  et  la 
guerre  n’en  finit  pas.  Nous  avons  perdu  la  fine 
fleur  de  notre  armée  à  Asciburgium  –  autant 
l’avouer avec franchise –, et les blessures dont j’ai 
souffert m’ont immobilisé durant plusieurs jours. 
L’ennemi a reçu des troupes fraîches. Les hommes 
affirment  qu’il  est  grand  temps  que  nous 
honorions les dieux, et voilà que tout un troupeau 
de soldats ennemis nous tombe entre les  mains. 
Nous devrions les massacrer, détruire leurs armes 
et  offrir  le  tout  aux  dieux.  Cela  assurerait  notre 
triomphe. »

Everard  entendit  un  hoquet  provenant  des 
hauteurs.

« Si  cela  doit  satisfaire  tes  hommes,  fais-le. » 
Classicus  faisait  montre  d’un  étrange 
enthousiasme, car les Gaulois avaient renoncé aux 
sacrifices humains sous l’influence des Romains.

Burhmund  lui  décocha  un  regard  d’acier. 
« Quoi ? C’est à toi que ces soldats se sont rendus, 
à toi qu’ils ont fait allégeance. » De toute évidence, 
il n’avait pas accepté cela de gaieté de cœur.

Classicus  haussa  les  épaules.  « Ils  ne  seront 
bons  à  rien  tant  que  nous  ne  les  aurons  pas 
nourris, et ensuite, je ne serai guère enclin à me 
fier à eux. Tue-les si tu le souhaites. »
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Burhmund se raidit. « Je ne le souhaite point. 
Cela ne ferait que provoquer les Romains. Ce qui 
ne  serait  pas  sage. »  Il  hésita.  « Toutefois,  il 
convient de faire un geste. J’envoie ce dignitaire à 
Veleda. Elle décidera ce qu’elle doit faire de lui, et 
elle convaincra le peuple que sa décision était  la 
bonne.

— Comme il  te  plaira.  Pour  ma part,  j’ai  moi 
aussi à faire. Adieu. » Classicus claqua la langue, et 
son  cheval  obliqua  vers  le  sud.  Il  dépassa 
prisonniers et chariots, s’éloigna et disparut là où 
la route s’enfonçait dans une épaisse forêt.

C’était par là, Everard le savait, que campaient 
la  plupart  des  Germains.  Certains  n’avaient  que 
récemment  rejoint  les  troupes  de  Burhmund, 
d’autres avaient assiégé Castra Vetera pendant des 
mois  et  ne  supportaient  plus  leurs  huttes 
crasseuses. Même si toutes leurs feuilles n’avaient 
pas encore poussé, les arbres les protégeaient du 
vent ;  ils  formaient  un  environnement  propre  et 
vivant, comme les forêts de leur pays ; le vent dans 
les  branches  était  le  murmure  des  dieux 
ténébreux. Everard réprima un frisson.

Burhmund  considéra  son  allié  qui  s’éloignait. 
« Je me demande ce qu’il  va faire,  dit-il  dans sa 
langue  natale.  Hum. »  Ce  fut  sûrement  une 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 80/464

intuition  qui  le  poussa  à  faire  demi-tour,  à 
retourner  auprès du légat  et  de  son escorte  et  à 
appeler ses cavaliers. Ceux-ci s’empressèrent de le 
rejoindre. Everard s’aventura à les suivre.

Guthlaf  le  messager  émergea  des  huttes, 
chevauchant un cheval frais et tirant derrière lui 
trois  montures  de  rechange.  Il  trotta  jusqu’au 
fleuve et embarqua à bord d’un bac. Celui-ci gagna 
aussitôt l’autre rive.

Une fois près du légat, Everard put l’examiner à 
loisir. À en juger par sa beauté toute latine, à peine 
altérée par  la  faim,  il  était  d’origine italienne.  Il 
avait fait halte dès qu’on lui en avait donné l’ordre 
et  attendait  de  subir  son  sort  avec  une 
impassibilité antique.

« Je veux régler ce problème sans tarder, au cas 
où  les  choses  tourneraient  mal »,  déclara 
Burhmund. S’adressant au Gaulois en latin : « Tu 
peux retourner à ton poste. » Se tournant vers ses 
guerriers :  « Saeferth,  Hnaef,  vous allez  conduire 
cet  homme  auprès  de  Wael-Edh,  parmi  les 
Bructères. Guthlaf vient tout juste de partir pour 
annoncer son arrivée, mais ce n’est pas grave. Ne 
vous  pressez  pas  autant  que  lui,  de  crainte 
d’achever  ce  Romain  déjà  bien  amoindri. »  Non 
sans amabilité, il ajouta en latin pour le bénéfice 
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de ce dernier : « Tu vas être conduit auprès d’une 
sainte femme. Je pense que tu seras bien traité si 
tu te montres raisonnable. »

Frappé d’une terreur sacrée, les deux guerriers 
conduisirent  le  captif  vers  le  campement  qu’ils 
venaient d’abandonner afin de se préparer pour le 
voyage. Dans le crâne d’Everard, la voix de Floris 
était tremblante. « Ach, nie, de arme... Ce doit être 
Munius  Lupercus.  Vous  savez  ce  qui  va  lui 
arriver. »

Le Patrouilleur lui répondit en mode subvocal : 
« Je sais tout ce qui va arriver.

— Nous ne pouvons rien faire ?
— Absolument  rien.  C’était  écrit.  Tenez  bon, 

Janne.
— Tu  as  l’air  bien  sombre,  Everard,  lui  dit 

Burhmund dans son dialecte germanique.
— Je  suis...  fatigué »,  répondit  Everard.  Cette 

langue lui avait été enseignée avant son départ du 
XXe siècle (ainsi que le  gotique,  au cas où).  Elle 
était  proche  de  celle  qu’il  avait  employée  en 
Angleterre,  quelques  quatre  siècles  en  aval,  à 
l’époque  où  cette  contrée  était  envahie  par  les 
descendants de ces tribus des bords de la mer du 
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Nord1.
« Moi  aussi »,  murmura  Burhmund.  L’espace 

d’un  instant,  il  sembla  étrangement  vulnérable, 
presque  touchant.  « Nous  avons  fait  un  long 
chemin, tous les deux, hein ? Reposons-nous tant 
que nous le pouvons.

— Ta route  a  été plus  dure que la  mienne,  je 
crois bien.

— Eh  bien,  qui  voyage  seul  voyage  toujours 
mieux. Et la terre s’accroche aux bottes qui sont 
souillées de sang. »

Un  frisson  chassa  les  idées  noires  d’Everard. 
C’était ce qu’il espérait, l’ouverture qu’il cherchait 
à susciter depuis son arrivée, deux jours plus tôt. 
De bien des façons, ces Germains étaient un peu 
naïfs,  sans  méfiance,  peu  soucieux  de  leur 
intimité.  Bien  plus  que  Julius  Classicus,  qui  se 
contentait  de  proclamer  ses  ambitions,  Claudius 
Civilis  Burhmund  –  était  en  quête  d’une  oreille 
sympathique,  d’une  personne  étrangère  à  sa 
situation et auprès de qui il aurait pu s’épancher.

« Suivez  bien  notre  conversation,  Janne, 
transmit  Everard.  Et  soufflez-moi  les  questions 
que  vous  souhaitez  poser. »  Durant  leur  brève 

1 Voir « La Patrouille du temps », in La Patrouille du temps (op. cit.). 
(N.d.T.)
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mais  intense  période  de  préparation,  il  avait 
constaté qu’elle était  douée pour comprendre les 
gens.  En joignant leurs forces,  ils  parviendraient 
sûrement à se faire une meilleure idée de ce qui se 
passait et de ce qui les attendait.

« Entendu, dit-elle d’une voix mal assurée, mais 
j’ai aussi intérêt à ne pas lâcher Classicus.

— Tu  t’es  battu  pour  Rome  depuis  ta  prime 
jeunesse,  n’est-ce  pas ? »  demanda  Everard  en 
germain.

Burhmund  partit  d’un  rire  sec.  « Oui  –  les 
marches  forcées,  les  manœuvres,  les  routes  à 
construire, les baraquements, les engueulades, les 
parties de dés, les catins, les cuites, la maladie, la 
monotonie des tours de garde...  toute une vie de 
soldat.

— Mais on m’a dit que tu avais une épouse, des 
enfants, des terres. »

Burhmund acquiesça. « Je n’ai pas passé ma vie 
sur les  routes.  Mais  ce qui  est vrai  pour moi,  et 
pour  mes  parents  proches,  ne  l’est  pas  pour  le 
commun  des  soldats.  Nous  appartenons  à  la 
maison  royale,  vois-tu.  Si  Rome avait  besoin  de 
nous,  c’était  pour  maintenir  la  paix  autant  que 
pour  faire  la  guerre.  On  nous  a  vite  promus 
officiers,  et  nous  avions  droit  à  de  longues 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 84/464

permissions  chaque  fois  que  nos  unités  étaient 
stationnées  en  Germanie-Inférieure.  Ce  qui  leur 
arrivait très souvent avant le début des troubles. 
Nous pouvions rentrer à la maison, prendre part 
aux  assemblées,  vanter  les  qualités  de  Rome  et 
retrouver nos familles. » Il  cracha par terre. « Et 
vois de quelle façon on nous a remerciés ! »

Les  souvenirs  remontèrent  à  la  surface. 
Exaspérés  par  les  exactions  des  ministres  de 
Néron,  les  tributaires  s’étaient  révoltés,  tuant 
collecteurs  d’impôt  et  autres  parasites.  Civilis  et 
l’un  de  ses  frères  furent  arrêtés  pour  sédition. 
Comme  il  le  confia  à  Everard,  ils  s’étaient 
contentés de protester, quoique en termes plutôt 
vifs. Son frère fut décapité. Civilis fut enchaîné et 
conduit à Rome, afin d’y être interrogé, sans aucun 
doute  torturé et  probablement  crucifié.  La chute 
de  Néron  interrompit  la  procédure.  Soucieux 
d’apaiser les esprits, Galba accorda son pardon à 
Civilis et le renvoya dans son unité.

Mais  Othon  ne  tarda  pas  à  renverser  Galba, 
tandis que les légions de Germanie proclamaient 
Vitellius  empereur,  celles  d’Égypte  élevant 
Vespasien  au  même  rang.  Civilis  faillit  être 
condamné  en  raison  de  ses  liens  supposés  avec 
Galba, mais l’affaire fut bien vite oubliée lorsque la 
XIVe Légion quitta le territoire lingon, emmenant 
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avec  elle  les  auxiliaires  placés  sous  son 
commandement.

Bien  décidé  à  conquérir  la  Gaule,  Vitellius 
pénétra  dans  les  terres  trévires.  Ses  soldats 
ravagèrent  Divodorum,  la  future  Metz.  (Ce  qui 
favorisa  les  agissements  de  Classicus,  dont  la 
rébellion fut  tout  de  suite  populaire.)  Un conflit 
opposant les Bataves aux troupes régulières faillit 
tourner  à  la  catastrophe,  mais  il  fut  étouffé  à 
temps.  Civilis  joua  un  rôle  crucial  dans  la 
résolution  de  cette  crise.  Placée  sous  le 
commandement  du  général  Fabius  Valens,  la 
troupe se mit en marche vers le Sud afin d’aider 
Vitellius  à  affronter  Othon.  En  chemin,  Valens 
préleva un lourd tribut  à  diverses  communautés 
pour les protéger de sa propre armée.

Lorsqu’il  ordonna  aux  Bataves  de  gagner  la 
Narbonnaise  afin  de  se  porter  au  secours  des 
troupes qui y étaient postées, ses légionnaires se 
mutinèrent. Cela les priverait de leurs éléments les 
plus  courageux,  affirmaient-ils.  Une  fois  qu’un 
compromis  eut  été  trouvé,  les  Bataves 
réintégrèrent l’armée. Mais après la traversée des 
Alpes,  les  soldats  apprirent que leurs  camarades 
avaient été vaincus à Placentia, et ils se mutinèrent 
à nouveaux, offensés cette fois par l’apathie de leur 
chef. Ils voulaient aider les leurs.
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Burhmund eut un rire de gorge. « Il a fini par 
céder. »

Les deux guerriers s’éloignèrent des huttes. Le 
Romain avançait entre eux, équipé pour le voyage. 
Des montures de rechange les suivaient, chargées 
de  provisions.  Le  petit  groupe  se  dirigea  vers  le 
Rhin. Le bac venait d’accoster. Ils embarquèrent.

« Les  partisans  d’Othon  ont  tenté  de  nous 
arrêter sur les berges du Pô, reprit le Batave. C’est 
à  ce  moment-là  que  Valens  a  compris  que  les 
Germains lui  étaient  indispensables.  Nous avons 
fait  une percée et  tenu notre position jusqu’à ce 
que les autres nous rejoignent. Une fois que nous 
avons franchi le fleuve, ce fut la déroute dans les 
rangs  ennemis.  Le  massacre  de  Bédriac  restera 
dans les annales. Peu de temps après, Othon s’est 
suicidé. » Grimace. « Mais Vitellius ne tenait plus 
ses hommes. Ils  ont ravagé l’Italie.  J’en ai été le 
témoin.  Ce n’était  pas  beau à  voir.  Et  pourtant, 
cette terre n’était pas celle de l’ennemi, mais celle 
qu’ils étaient censés défendre. N’est-ce pas ? »

C’est peut-être pour cette raison que les choses 
s’envenimèrent  au  sein  de  la  XIVe Légion.  Une 
nouvelle dispute éclata entre troupes régulières et 
auxiliaires,  qui  faillit  tourner à l’affrontement en 
règle.  Civilis  comptait  parmi  les  officiers  qui 
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calmèrent  le  jeu.  Vitellius,  qui  venait  d’être 
proclamé empereur, ordonna aux légionnaires de 
gagner la Bretagne et incorpora les Bataves à sa 
garde  personnelle.  « Mais  cela  n’a  pas  eu  l’effet 
escompté,  car  il  n’avait  rien  d’un  meneur 
d’hommes. Les miens se sont laissés aller, ils ont 
commencé à boire et à se quereller.  Il  a fini par 
nous renvoyer en Germanie. Il ne pouvait pas agir 
autrement,  de  crainte  de  faire  couler  le  sang,  y 
compris le sien. Nous en avions assez de lui. »

Le  bac,  un  radeau  confectionné  avec  des 
rondins,  avait  traversé  le  fleuve.  Les  voyageurs 
débarquèrent et s’enfoncèrent dans la forêt.

« Vespasien tenait l’Afrique et l’Asie, poursuivit 
Burhmund.  Primus,  son général,  m’a  écrit  après 
avoir débarqué en Italie. Oui, j’avais réussi à me 
faire connaître. »

Burhmund  prit  langue  avec  nombre  de  ses 
contacts. Parmi eux se trouvait un légat inepte, qui 
accepta sa proposition. Des soldats allèrent garder 
les cols alpins ;  les partisans de Vitellius, gaulois 
ou  germaniques,  ne  pouvaient  plus  regagner  le 
nord,  et  quant  aux  Ibères  et  aux  Italiens,  ils 
avaient  déjà  bien  à  faire  là  où  ils  se  trouvaient. 
Burhmund ordonna un grand rassemblement  de 
sa  tribu.  La  conscription  décrétée  par  Vitellius 
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était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. 
Ils  l’acclamèrent  avec  ferveur,  faisant  claquer 
l’épée sur le bouclier.

Les Canninéfates et les Frisons savaient déjà de 
quoi il retournait. Leurs assemblées encouragèrent 
les hommes à se rallier à la cause. Une cohorte de 
Tongres  quitta  son  campement  pour  rejoindre 
Burhmund.  Des  auxiliaires  germains  en  route 
pour  le  Sud en firent  autant,  renonçant  à  servir 
Vitellius.

Deux légions vinrent affronter Burhmund. Il les 
décima,  obligeant  les  survivants  à  se  réfugier  à 
Castra Vetera. Une fois qu’il eut franchi le Rhin, il 
remporta près de Bonna une bataille décisive. Ses 
émissaires encouragèrent les défenseurs du Vieux 
Camp à se déclarer pour Vespasien. Ils refusèrent. 
C’est  alors  qu’il  fit  sécession,  décidant  de 
combattre pour la liberté de son peuple.

Bructères,  Tenctères et  Chamaves rejoignirent 
son alliance. Il dépêcha des émissaires dans toute 
la Germanie.  Des aventuriers venus des marches 
se  rallièrent  à  sa  bannière.  Wael-Edh  se  mit  à 
prédire la chute de Rome.

« Puis sont venus les Gaulois, reprit Burhmund, 
ceux  que  Classicus  et  ses  alliés  avaient  pu 
rassembler. Trois tribus pour le moment... Qu’y a-



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 89/464

t-il ? »
Everard venait de sursauter en entendant un cri 

résonner  dans  son  crâne.  « Rien,  dit-il.  J’ai  cru 
voir  quelque  chose,  mais  je  me suis  trompé.  La 
fatigue, sans doute.

— Ils  sont  en  train  de  les  tuer  dans  la  forêt, 
gémit  Floris.  C’est  horrible.  Oh !  pourquoi  a-t-il 
fallu que nous arrivions aujourd’hui ?

— Vous  le  savez  bien,  lui  dit-il.  Arrêtez  de 
regarder ça. » Impossible de débarquer plusieurs 
années en amont pour mieux déterminer la vérité. 
La  Patrouille  ne  pouvait  pas  se  permettre  de 
gaspiller  autant  d’agents-années.  En  outre,  ce 
segment d’espace-temps était fort instable ; moins 
ils  le  perturberaient  et  mieux  cela  vaudrait. 
Everard  avait  décidé  de  prendre  contact  avec 
Civilis plusieurs mois en amont de la bifurcation. 
D’après leurs études préliminaires, le Batave serait 
le plus accessible au moment où il  accepterait la 
reddition de Castra Vetera ;  et cela augmenterait 
du  même  coup  leurs  chances  de  rencontrer 
Classicus.  Les  deux  Patrouilleurs  espéraient 
collecter  suffisamment  de  données  et  s’éclipser 
avant que ne surviennent les événements relatés 
par Tacite.

« C’est  Classicus  qui  a  lancé  le  massacre ? 
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demanda-t-il.
— Je  n’en  suis  pas  sûre »,  répondit  Floris  en 

étouffant un sanglot. Il ne lui en voulait point. Lui-
même aurait hésité à l’idée d’assister à cette tuerie, 
et c’était pourtant un agent endurci. « Il se trouve 
parmi  les  Germains,  oui,  mais  les  arbres  me 
bouchent la vue et le vent m’empêche de capter le 
son. Est-ce qu’il parle leur langage ?

— Pas  que  je  sache,  mais  certains  de  ces 
hommes maîtrisent le latin...

— Ton âme est ailleurs, Everard, fit remarquer 
Burhmund.

— Je  sens  que...  qu’il  se  prépare  quelque 
chose »,  répondit  le  Patrouilleur.  Autant 
commencer  à  lui  faire  comprendre  que  je  suis  
doué de double vue. Ça risque de m’être utile par  
la suite.

Burhmund se renfrogna. « Moi aussi, pour des 
raisons  nettement  plus  prosaïques.  Mieux  vaut 
que  je  rassemble  mes  hommes  de  confiance. 
Tiens-toi  à  l’écart,  Everard.  Ton  épée  est  bien 
affûtée, je le sais, mais tu n’as pas marché avec les 
légions, et je pense qu’il me faut avant tout de la 
discipline. » Ce dernier mot était en latin.

La vérité finit par arriver jusqu’à eux, apportée 
par  un  cavalier  qui  surgit  de  la  forêt.  Les 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 91/464

Germains, comme pris de folie, s’étaient jetés sur 
les  prisonniers.  Les  quelques  gardes  gaulois 
n’avaient rien pu faire. Les Germains massacraient 
tous les légionnaires désarmés et détruisaient leur 
butin. Le tout servirait d’offrande à leurs dieux.

Everard  soupçonnait  Classicus  de  les  avoir 
poussés  à  agir  ainsi.  C’était  la  simplicité  même. 
Classicus  ne  souhaitait  pas  qu’ils  aient  la 
possibilité de conclure une paix séparée. Le chef 
batave  partageait  ses  soupçons,  aucun  doute  là-
dessus. Mais que pouvait-il faire ?

Il ne put même pas arrêter ses propres hommes 
lorsqu’ils foncèrent vers le Vieux Camp, en proie à 
une  frénésie  meurtrière.  Les  flammes 
commencèrent à dévorer la palissade. On entendit 
des  hurlements,  on  sentit  l’odeur  de  la  chair 
grillée.

Burhmund n’était même pas horrifié. Ce genre 
d’événement  était  courant  dans  son  univers.  Ce 
qui  l’affligeait,  c’était  le  fait  qu’on  ait  osé  lui 
désobéir, et même le trahir.

« Je les attacherai au poteau pour les fouetter 
jusqu’au sang, gronda-t-il. Ils comprendront alors 
à quel point ils m’ont offensé. Je me couperai les 
cheveux pour me coiffer comme un Romain, et je 
les  rincerai  par-dessus  le  marché.  Quant  à  faire 
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allégeance à Classicus et à son empire, il n’en est 
plus question – et  qu’il  prenne les armes contre 
moi si ça lui chante !

— Il  vaut  mieux  que  je  parte,  je  crois,  dit 
Everard.  Ici,  je  ne  ferai  que  te  gêner.  Peut-être 
nous reverrons-nous un jour. »

Mais aucun des jours à venir ne sera un jour 
heureux.

5.

La  bise  coupante  chassait  les  nuages  bas 
comme  s’il  s’agissait  de  volutes  de  fumée.  Des 
lances  de  pluie  tombaient  en  oblique  sur  les 
branches  mouvantes.  La  tête  basse,  les  chevaux 
avançaient d’un pas lourd sur une piste mouchetée 
de  flaques  d’eau.  Saeferth  ouvrait  la  marche ; 
Hnaef la fermait, tenant les rênes des montures de 
rechange. Entre eux chevauchait le Romain, le dos 
voûté  sous  sa  cape  trempée.  Ainsi  que  les  deux 
Bataves l’avaient appris lors de leurs brèves haltes, 
ayant  souvent  recours  au  langage  des  signes,  il 
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s’appelait Lupercus.
Au  détour  d’un  virage  apparurent  cinq 

cavaliers,  sans  doute  des  Bructères  car  les 
voyageurs  étaient  arrivés  dans  leur  contrée. 
Toutefois, ils se trouvaient encore dans une de ces 
zones  inhabitées  dont  les  tribus  germaniques 
ceignaient  leurs  villages.  Le  meneur  était  un 
homme aussi malingre qu’un furet, avec une barbe 
et des cheveux aile de corbeau que les ans avaient 
striés  de  blanc.  Sa  main  droite  agrippait  une 
pique. « Halte ! » s’écria-t-il.

Saeferth tira les rênes. « Nous venons en paix, 
dépêchés par notre seigneur Burhmund auprès de 
la  prêtresse  Wael-Edh. »  L’homme  noir  opina. 
« Nous avons eu vent de votre arrivée.

— C’était  il  y  a  peu,  alors,  car  nous  sommes 
partis  sur  les  talons  du  messager  de  notre 
seigneur ;  mais  nous  avons  sûrement  été  moins 
rapides que lui.

— Oui. À présent, l’heure est venue d’agir vite. 
Je  suis  Heidhin,  fils  de  Viduhada,  l’homme  de 
confiance de Wael-Edh.

— Je  me  souviens  de  toi,  intervint  Hnaef,  tu 
étais  auprès  d’elle  lorsque  notre  seigneur  lui  a 
rendu  visite  l’année  dernière.  Qu’attends-tu  de 
nous ?
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— L’homme que vous m’amenez. C’est celui que 
Burhmund offre à Wael-Edh, n’est-ce pas ?

— Oui. »
Comprenant  qu’on parlait  de  lui,  Lupercus se 

raidit. Ses yeux allèrent d’un visage à l’autre tandis 
que les mots gutturaux roulaient à l’intérieur de 
son crâne.

« Elle  va  à  son  tour  l’offrir  aux  dieux,  reprit 
Heidhin. Je vous attendais afin de procéder moi-
même au sacrifice.

— Quoi,  tu  ne  le  conduis  pas  dans  ton 
sanctuaire, pour que l’on y donne un festin par la 
suite ? s’enquit Saeferth.

— Il faut agir vite, je te l’ai dit. S’ils apprenaient 
son  arrivée,  plusieurs  chefs  parmi  nous 
souhaiteraient  le  garder  comme  otage  afin  d’en 
tirer  une  rançon.  Nous  ne  pouvons  pas  nous 
permettre  de  les  froisser.  Mais  les  dieux  sont 
irrités. Regarde autour de toi. » Levant sa pique, 
Heidhin désigna la forêt gémissant sous les eaux.

Saeferth  et  Hnaef  ne  pouvaient  guère  lui 
résister.  Les Bructères leur étaient supérieurs en 
nombre.  En outre,  tous  le  savaient  proche de la 
sainte  femme  depuis  qu’ils  avaient  quitté 
ensemble leur terre natale. « Que tous ici en soient 
témoins :  nous avions l’intention de nous rendre 
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auprès  d’elle,  mais  tu  nous  dis  que  telle  est  sa 
volonté et nous nous fions à ta parole »,  déclara 
Saeferth.

Hnaef eut un rictus. « Finissons-en. »
Ils  mirent  pied  à  terre,  imités  par  les  cinq 

autres,  et  ordonnèrent  à  Lupercus  d’en  faire 
autant.  Mais  il  était  si  affaibli  par  les  privations 
qu’ils durent lui venir en aide. Lorsqu’ils lui lièrent 
les mains derrière le dos et que Heidhin prépara 
une  corde,  il  écarquilla  les  yeux  et  retint  son 
souffle. Puis il se ressaisit et murmura ce qui était 
sans doute une prière adressée à ses dieux.

Heidhin se tourna vers les deux. « Père Woen, 
Tiw  le  Guerrier,  Donar  du  Tonnerre,  entendez-
moi,  dit-il  d’un  air  pénétré.  Sachez  que  cette 
offrande vous est envoyée par Nerthus. Jamais elle 
n’a été votre ennemie, jamais elle n’en a voulu à 
votre honneur. Si les hommes vous ont ces temps-
ci moins vénérés que naguère, les offrandes à elle 
adressées  étaient  destinées  à  tous  les  dieux. 
Rejoignez-la, ô puissants dieux, et donnez-nous la 
victoire ! »

Saeferth  et  Hnaef  empoignèrent  les  bras  de 
Lupercus. Heidhin s’avança vers lui. Avec la pointe 
de sa pique, il traça sur le front du Romain le signe 
du  marteau ;  après  avoir  déchiré  sa  tunique,  il 
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traça sur son torse une croix gammée. Le sang qui 
jaillit était d’un rouge encore plus vif du fait de la 
grisaille.  Lupercus  demeura  muet.  Ils  le 
conduisirent vers le frêne que Heidhin avait choisi, 
lancèrent la corde par-dessus une branche, la lui 
passèrent autour du cou. « Oh ! Julia », souffla-t-
il.  Deux  des  hommes  de  Heidhin  le  hissèrent 
tandis  que  les  autres  hurlaient  en  frappant  leur 
bouclier de leur épée. Il ne cessa de ruer dans le 
vide  jusqu’à  ce  que  Heidhin  lui  plante  sa  pique 
dans le cœur.

Lorsqu’on eut fait  tout ce qu’il  y avait à faire, 
Heidhin dit à Saeferth et à Hnaef : « Suivez-moi. 
Je vous invite à rester dans ma demeure jusqu’à ce 
que vous repartiez auprès du seigneur Burhmund.

— Que devons-nous lui dire ? demanda Hnaef.
— La vérité,  répondit  Heidhin.  Dites-la à tout 

l’ost.  Les  dieux  ont  enfin  reçu  la  part  qui  leur 
revenait de droit, comme autrefois. Désormais, ils 
ne pourront faire autrement que de se battre à nos 
côtés. »

Les  Germains  s’éloignèrent.  Un  corbeau  vola 
autour du mort, se percha sur son épaule, tendit le 
bec  et  engloutit  un  bout  de  chair.  Un  autre  le 
rejoignit, puis un autre, et un autre encore. Leurs 
croassements résonnaient dans le vent qui faisait 
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doucement osciller le cadavre.

6.

Everard accorda à Floris deux jours de repos à 
passer chez elle. Loin d’être une mauviette, c’était 
néanmoins  une  personne  civilisée  et  douée  de 
conscience,  qui  venait  d’assister  à  des  atrocités. 
Par  chance,  elle  ne  connaissait  aucune  des 
victimes et n’aurait pas à surmonter de sentiment 
de  culpabilité.  « Contactez  un  psychotech  si  les 
cauchemars  persistent,  lui  conseilla-t-il.  Mais 
n’oubliez pas que nous devrons réfléchir à la suite 
des événements à la lumière de nos observations, 
et aussi élaborer un plan d’action. »

Si  endurci  fût-il,  il  n’était  pas  mécontent  de 
disposer  lui  aussi  d’un  bref  répit  qui  lui 
permettrait  d’assimiler  ses impressions du Vieux 
Camp – visuelles, auditives et olfactives. Il passa 
des  heures  à  se  balader  dans  les  rues 
d’Amsterdam, s’imprégnant de la douce ambiance 
des Pays-Bas du XXe siècle. Le reste du temps, il 
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s’enfermait  dans  un  bureau  de  l’antenne  de  la 
Patrouille,  récupérant  des  fichiers  de  données  – 
histoire,  anthropologie,  géographie  physique  et 
politique,  bref  tout  ce  qu’il  trouvait  –  et  s’en 
inculquant  l’essentiel  par  imprégnation 
électronique.

Il  ne  s’était  préparé  à  cette  mission  que  de 
façon  superficielle.  Non  qu’il  lui  soit  possible  à 
présent  d’acquérir  sur  le  sujet  un  savoir 
encyclopédique. Celui-ci n’était pas disponible. La 
préhistoire  germanique  n’attirait  que  de  rares 
chercheurs, dispersés sur quantité de siècles et de 
kilomètres.  Il  existait  tant  de  domaines 
apparemment  plus  intéressants,  voire  plus 
importants.  Les  données  concrètes  étaient  fort 
rares. Floris et lui-même exceptés, aucun agent de 
la Patrouille ne s’était jamais préoccupé de Civilis. 
La rébellion dont  il  était  responsable,  et  dont la 
seule  conséquence  avait  été  une  légère 
amélioration du sort  de  son peuple,  ne  semblait 
pas justifier qu’un spécialiste de l’Empire romain y 
investisse du temps et des moyens.

Et  peut-être  était-ce  la seule  conséquence, 
songea  Everard.  Peut-être  que  ces  variantes  
textuelles ont une explication toute simple, que les  
détectives de la Patrouille  n’ont pas vue,  et que  
nous ne  chassons que des  ombres.  En tout  cas,  
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rien ne prouve qu’un agent extérieur ait cherché à  
manipuler les événements. Enfin, quelle que soit  
la réponse, il faut bien que nous la trouvions.

Le troisième jour, il passa un coup de fil à Floris 
depuis son hôtel et lui proposa de dîner ensemble, 
comme le soir de leur première rencontre. « On se 
contentera  de  bavarder  et  de  se  détendre,  sans 
aborder  la  mission  plus  qu’il  n’est  nécessaire.  Il 
sera temps demain de faire des plans. D’accord ? » 
Il  lui  demanda  de  choisir  le  restaurant,  et  ils 
convinrent de s’y retrouver.

L’Ambrosia proposait de la cuisine antillaise et 
guyanaise.  Sis  dans  Stadthouderskade,  dans  un 
quartier paisible à proximité du Museumplein,  il 
consistait  en  une  salle  discrète  donnant  sur  le 
canal. Le cuisinier noir rejoignit la jeune et jolie 
serveuse pour commenter le menu dans un anglais 
parfait. Le vin était idéal pour accompagner leurs 
choix.  Leur  plaisir  était  peut-être  accru  par  la 
sensation qu’ils avaient de savourer un éphémère 
instant de paix, de chaleur et de lumière, au sein 
des ténèbres sans fin de l’histoire.

« Je  vais  rentrer  à  pied,  déclara  Floris  au 
moment  du  café.  Il  fait  si  beau  ce  soir. »  Son 
appartement  était  distant  de  deux  ou  trois 
kilomètres.
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« Je vous raccompagne, si vous le souhaitez », 
proposa Everard avec joie.

Elle  sourit.  Caressés  par  le  crépuscule  au-
dehors,  ses  cheveux  avaient  l’éclat  d’un  soleil 
souvenu. « Merci. J’en suis ravie. »

L’air  était  d’une  douceur  exceptionnelle.  Il 
embaumait  le  printemps, car la pluie l’avait lavé 
un  peu  plus  tôt,  et  la  circulation  était  quasi 
inexistante,  à peine une rumeur en fond sonore. 
Un bateau fila sur le canal, laissant derrière lui un 
sillage  argenté.  « Merci,  répéta-t-elle.  C’était 
charmant. Exactement ce dont j’avais besoin.

— Parfait. »  Il  attrapa  sa  blague  à  tabac  et 
bourra sa pipe.  « Mais vous n’auriez pas tardé à 
vous ressaisir, j’en suis sûr. »

Ils s’éloignèrent du canal pour s’engager entre 
d’antiques façades. « Oui, j’ai déjà vu mon content 
d’atrocités. »  La  belle  humeur  que  tous  deux 
avaient  veillé  à  entretenir  pendant  le  dîner 
s’estompait  déjà,  mais Floris conservait une voix 
égale  et  une  expression  paisible.  « Pas  à  cette 
échelle,  non,  mais  j’ai  vu  des  hommes  tués  ou 
blessés au combat, terrassés par la maladie et... et 
par un destin cruel. »

Everard  acquiesça.  « Oui,  l’époque  qui  est  la 
nôtre  s’est  distinguée  dans  ce  registre,  mais  les 
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autres  n’ont  pas  grand-chose  à  lui  envier.  La 
différence, c’est qu’aujourd’hui on imagine que ça 
pourrait être mieux. »

Floris soupira. « Au début, vivre dans le passé, 
c’était romantique, mais...

— Et  bien,  vous  avez  choisi  un  milieu  assez 
hostile.  Quoique,  à  cette  époque,  c’était  à  Rome 
qu’on jouait au Grand-Guignol. »

Elle lui jeta un regard pénétrant. « Ne me dites 
pas que vous prenez encore les Barbares pour de 
nobles sauvages. C’est une illusion que j’ai très vite 
perdue.  Ils  sont  aussi  impitoyables  que  les 
Romains.  Mais  ils  sont  moins  efficaces,  c’est 
tout. »

Everard  alluma  sa  pipe.  « Pourquoi  les  avez-
vous  choisis  comme sujet  d’étude,  si  je  puis  me 
permettre ? D’accord, il fallait bien que quelqu’un 
se tape ce boulot,  mais,  avec votre  bagage,  vous 
auriez pu opter pour quantité d’autres sociétés. »

Elle sourit. « On a tenté de m’en convaincre à 
l’Académie, après que j’ai décroché mon diplôme. 
Un agent  en particulier  ne  cessait  de  me vanter 
son cher duché du Brabant. Il était adorable. Mais 
moi, j’étais têtue.

— Pourquoi donc ?
— Plus j’y repense, moins mes motivations me 
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semblent claires. Il semble qu’à l’époque... Oui, si 
ça ne vous dérange pas, j’aimerais vous l’expliquer 
en détail. »

Il  lui  tendit  son  bras.  Elle  le  prit.  Tous  deux 
avançaient à la même allure,  mais elle avait une 
foulée nettement plus souple. Il serrait le fourneau 
de sa pipe dans sa main libre. « Je vous en prie, 
dit-il.  Je  n’ai  consulté  votre  dossier  que  pour 
apprendre  le  strict  nécessaire,  mais  je  ne  peux 
m’empêcher  d’être  curieux.  De  toute  façon,  ce 
n’est pas là-dedans que j’aurais découvert grand-
chose.

— Cela remonte à mes parents, je crois bien. » 
Elle avait les yeux tournés vers le lointain, une fine 
ride verticale lui creusait le front. Sa voix avait des 
accents  presque  rêveurs.  « Je  suis  leur  unique 
enfant, née en 1950. » Et sans doute plus âgée, en 
temps propre, qu’on ne le penserait en regardant  
le calendrier de cette année, se dit-il. « Mon père a 
grandi  dans  ce  qu’on  appelait  alors  les  Indes 
orientales hollandaises. Rappelez-vous que ce sont 
les Hollandais qui ont fondé Djakarta, et que nous 
l’avions  baptisée  Batavia.  Il  était  encore  jeune 
lorsque  les  nazis  ont  envahi  les  Pays-Bas,  peu 
avant que les Japonais ne déferlent sur l’Asie du 
Sud-Est. Il a combattu dans notre flotte, ou plutôt 
ce  qu’il  en  restait.  Ma  mère,  qui  était  encore 
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lycéenne,  a  participé  à  la  Résistance,  plus 
précisément à la presse clandestine.

— Des gens valeureux, murmura Everard.
— Ils se sont connus après la guerre et se sont 

fixés à Amsterdam une fois mariés. Ils sont encore 
en  vie  et  savourent  leur  retraite ;  lui  travaillait 
dans les affaires, elle enseignait l’histoire, l’histoire 
des  Pays-Bas. »  Oui,  songea-t-il,  à  l’issue  de 
chaque expédition, tu reviens le jour même où tu  
étais partie, car tu ne veux pas perdre une seule  
des heures qui te sont comptées avant leur mort,  
eux  qui  ignorent  tout  de  tes  activités.  Je  parie  
qu’ils sont déçus de ne pas avoir de petits-enfants. 
« Jamais  ils  ne  se  sont  vantés  de  leurs  faits  de 
guerre. Mais je ne pouvais faire autrement que de 
vivre dans ce souvenir, de vivre dans le passé de 
mon  pays.  Est-ce  du  patriotisme ?  Appelez  cela 
comme il vous plaira. Ce sont les miens. Qu’est-ce 
qui a fait d’eux ce qu’ils sont ? Quelles sont leurs 
racines ? Cette question me fascinait et j’ai résolu 
d’entamer des études universitaires pour devenir 
archéologue. »

Everard  le  savait  déjà,  tout  comme  il  savait 
qu’elle  avait  pratiqué  l’athlétisme,  atteignant  un 
niveau quasiment olympique, et voyagé dans deux 
ou  trois  endroits  du  globe  déconseillés  aux 
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touristes.  Tout  ceci  avait  attiré  l’attention  d’un 
agent  recruteur  de  la  Patrouille,  qui  l’avait 
convaincue de passer certains tests, ne lui révélant 
qu’après  coup leur  signification.  Lui-même avait 
suivi un parcours similaire.

« Cela dit, fit-il remarquer, vous avez choisi une 
culture où une femme est pas mal handicapée. »

Elle lui répondit avec une certaine sécheresse. 
« Vous  avez  sûrement  eu  accès  à  des  rapports 
soulignant ma réussite. La Patrouille procure à ses 
agents d’excellents déguisements.

— Pardon. Je ne souhaitais pas vous offenser. 
Les déguisements en question sont parfaits pour 
de brèves immersions. » Quelques années en aval 
de  cette  époque,  on  parviendrait  à  altérer  la 
pilosité  et  le  registre  vocal.  Des  vêtements 
molletonnés là où il le faut dissimulent sans peine 
les  galbes révélateurs.  Une femme peut  toujours 
être  trahie  par  ses  mains,  mais  celles  de  Floris 
étaient plus grandes que la moyenne, et, si elle se 
faisait passer pour un jeune homme, leur absence 
de poils  ne  susciterait  aucun commentaire.  Sauf 
que...  Dans certaines circonstances,  on peut être 
amené à se déshabiller devant des tiers, dans des 
bains  publics,  par  exemple.  Les  Barbares 
n’apprécient pas les jeunes hommes efféminés, et 
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on risque de se retrouver pris dans un pugilat. Si 
bien  entraînée  soit-elle,  une  femme  reste  en 
général moins forte, moins robuste qu’un homme, 
et il n’est pas question d’avoir recours à des armes 
anachroniques.

« Ils ont un usage limité, je vous l’accorde, dit 
Floris.  C’était  souvent  frustrant.  J’ai  même 
envisagé de...» Elle laissa sa phrase inachevée.

« De  changer  de  sexe ? »  demanda-t-il  à  voix 
basse au bout de trente secondes.

Elle opina avec raideur.
« Ça  n’a  pas  besoin  d’être  permanent,  vous 

savez. » Dans l’avenir, cette transformation n’avait 
plus rien de chirurgical, ni d’hormonal d’ailleurs ; 
elle s’opérait au niveau moléculaire, par altération 
de l’ADN de l’organisme. « Cela dit,  ce n’est pas 
une mince affaire. On ne peut envisager une telle 
procédure  que  dans  le  cadre  d’une  mission  de 
plusieurs années. »

Elle lui jeta un regard de défi. « En seriez-vous 
capable ?

— Foutre non ! » s’exclama-t-il,  se demandant 
aussitôt :  Ai-je  réagi  trop vivement ?  Me suis-je  
montré  intolérant ? « Mais  rappelez-vous  que  je 
suis né en 1924, au cœur du Middle-West. »

Floris éclata de rire et lui étreignit le bras. « Je 
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ne  pense  pas  que  ma  personnalité  en  serait 
grandement altérée. Si je devenais un homme, je 
serais  sûrement  homosexuel.  Ce  qui,  dans  cette 
société, représente un handicap encore plus lourd 
que  la  féminité.  Une  condition  qui  me  satisfait 
pleinement, du reste. »

Il  sourit.  « Ça  crève  les  yeux,  et  depuis  le 
début. »

Du calme, mon gars. Ne va pas mêler le travail 
et la bagatelle. Ça pourrait être dangereux. Sur le 
plan  intellectuel,  je  préférerais  quelle  soit  un 
homme.

Sans  doute  partageait-elle  en  partie  ses 
réserves,  car  ils  poursuivirent  leur  route  en 
silence. Un silence qui n’avait cependant rien de 
malaisé. Ils traversaient un parc, avançant au sein 
d’une  végétation  odorante,  sous  des  frondaisons 
qui filtraient la lueur des réverbères, transformant 
l’allée en ruban moucheté. Ce fut lui qui reprit la 
parole.

« En dépit de ces prétendus handicaps, je crois 
savoir  que  vous  avez  réalisé  un  projet 
d’importance. Je n’ai pas accédé au dossier qui lui 
est  consacré,  pensant  que  vous  préféreriez  m’en 
parler  vous-même,  ce  qui  me  convient 
également. » Il avait déjà abordé ce sujet par sous-
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entendus, sans qu’elle morde à l’hameçon. Comme 
ils avaient quantité de choses plus importantes à 
faire, il n’avait pas insisté.

Il la vit et l’entendit retenir son souffle. « Oui, il 
faut  que  je  vous  en  parle.  Mieux  vaut  que  vous 
ayez une idée juste de mon expérience. C’est une 
longue histoire, mais autant commencer par là. » 
Elle hésita. « J’ai fini par me sentir à l’aise en votre 
compagnie.  Au  début,  j’étais  terrorisée.  Moi, 
travailler avec un agent non-attaché ?

— Vous cachez bien votre jeu, dit-il en tirant sur 
sa pipe.

— Sur le terrain, on est bien obligé d’apprendre 
à  dissimuler  ses  émotions,  non ?  Mais  je  pense 
pouvoir vous parler en toute liberté. Vous êtes un 
homme du genre confortable. »

Il ne savait que répondre à cela.
« J’ai  vécu  quinze  ans  parmi  les  Frisons », 

déclara-t-elle.
Il  réussit  à  rattraper  sa  pipe  avant  qu’elle  se 

brise sur le pavé. « Hein ?
— De 22 à 37  apr. J.C, poursuivit-elle d’un air 

décidé.  La  Patrouille  souhaitait  enrichir  ses 
connaissances  sur  la  vie  dans  les  régions 
occidentales de la Germanie durant la période où 
l’influence  romaine  se  substituait  à  l’influence 
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celtique.  Plus  précisément,  elle  s’intéressait  aux 
soulèvements qui ont suivi le meurtre d’Arminius. 
Les  conséquences  de  cet  acte  étaient 
potentiellement très importantes.

— Mais  vous  n’avez  rien  trouvé  d’inquiétant, 
pas  vrai ?  Alors  que  Civilis,  que  la  Patrouille 
pensait  pouvoir  négliger...  Enfin,  nos  agents  ne 
sont  que  des  êtres  humains,  donc  faillibles.  Et, 
naturellement,  l’étude  d’une  société  donnée  est 
toujours  précieuse,  quel  que  soit  le  contexte. 
Continuez, je vous en prie.

— Quelques collègues m’ont aidée à  m’insérer 
dans le milieu. Ma persona était une jeune femme 
appartenant au peuple chattuaire1, qui avait perdu 
son mari lors d’un raid chérusque. Elle avait fui en 
territoire  frison  avec  une  partie  de  ses  biens, 
accompagnée de deux domestiques qui lui étaient 
restés  fidèles.  Le  chef  du  village  où  nous  avons 
échoué  nous  a  accueillis  avec  générosité.  Je  lui 
apportais de l’or ainsi que des nouvelles ; et, chez 
ces peuples, l’hospitalité est chose sacrée. »

En plus, tu étais séduisante, ce qui ne gâte rien.

1 Les Chattes (latin chatti) ou Cattes sont un peuple germanique 
ancien, qui était établi au début de l’ère chrétienne dans la région du 
cours supérieur de la Weser et de l’Eder. C’étaient de redoutables 
fantassins.  Les  Bataves  seraient  un  rameau  issu  des  Chattes. 
(NScan)
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« Avant  longtemps,  j’avais  épousé  l’un  de  ses 
fils  cadets,  poursuivit  Floris  d’une  voix  neutre. 
Mes  « domestiques »  ont  décidé  d’aller  chercher 
fortune  sous  d’autres  cieux,  et  on  ne  les  a  plus 
jamais  revus.  Tout  le  monde  a  conclu  qu’il  leur 
était arrivé malheur. Ce monde est si hostile !

— Et ? » Everard contempla son profil. Vermeer 
aurait pu le faire surgir sur la toile, crinière dorée 
et lumière vespérale.

« Ce  furent  des  années  difficiles.  J’avais 
souvent  le  mal  du  pays,  il  m’arrivait  parfois  de 
sombrer dans le désespoir. Puis je repensais à la 
chance  qui  était  la  mienne :  je  ne  cessais 
d’apprendre,  de faire des découvertes,  d’explorer 
tout un univers de coutumes et de croyances, de 
savoirs et de talents, et les gens, tous ces gens ! J’ai 
fini par les chérir. Ils étaient certes rudes, mais si 
aimants – à condition qu’on soit de leur tribu, bien 
sûr  –,  et  mon  Garulf  et  moi...  nous  sommes 
devenus très proches. Je lui ai donné deux enfants, 
et j’ai veillé en secret à ce qu’ils puissent survivre. 
Il  en  espérait  d’autres,  naturellement,  mais  j’ai 
également veillé à me limiter, et il n’était pas rare 
qu’une  femme  soit  frappée  de  stérilité. »  Elle 
esquissa un sourire piteux. « Une fille de ferme lui 
en a donné quelques autres. Nous nous entendions 
bien, toutes les deux, elle me respectait et...  Peu 
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importe. C’était une chose acceptée de tous, dont 
je n’avais pas à rougir, et... je savais qu’un jour, je 
finirais par rentrer chez moi.

— Comment  vous  y  êtes-vous  prise ? » 
demanda Everard à voix basse.

Elle poursuivit dans un murmure : « Garulf est 
mort. Il chassait l’aurochs, et l’un de ces animaux 
l’a encorné. Je l’ai pleuré, mais cela me simplifiait 
les  choses.  J’aurais  dû  m’éclipser  beaucoup plus 
tôt, comme l’avaient fait mes collègues, mais nos 
enfants...  deux  garçons  qui  entraient  dans 
l’adolescence,  donc  quasiment  des  hommes.  Les 
frères de Garulf prendraient soin d’eux. »

Everard acquiesça. Grâce à ses études, il savait 
que  les  anciens  Germains  considéraient  comme 
sacré le lien avunculaire.  Parmi les tragédies qui 
avaient frappé Burhmund, alias Civilis, figurait sa 
rupture avec le fils de sa sœur, qui périrait en se 
battant pour Rome.

« Néanmoins,  ça  m’a  déchiré  le  cœur  de  les 
quitter,  acheva  Floris.  Je  leur  ai  dit  que  je 
souhaitais m’isoler pour faire mon deuil, et ils ont 
sans  doute  passé  le  restant  de  leurs  jours  à  se 
demander ce qui m’était arrivé. »

Et toi, tu t’es demandé ce qui leur était arrivé,  
et  tu  te  le  demandes  peut-être  encore,  songea 
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Everard. A moins que tu n’aies observé à distance  
le cours qu’a pris leur existence. Mais je te crois  
trop sage pour cela.  Au temps pour la belle  vie  
des agents de la Patrouille !

Floris  déglutit.  Ravalait-elle  ses  pleurs ?  Elle 
afficha une gaieté forcée. « Je vous laisse imaginer 
le  traitement  de  rajeunissement  dont  j’avais 
besoin  à  mon  retour !  Sans  compter  les  bains 
chauds,  l’éclairage  électrique,  les  livres,  les 
concerts, les avions et le reste !

— Et n’oublions pas l’égalité  des sexes,  ajouta 
Everard.

— Oui, oui. Les femmes de cette époque avaient 
droit  à  une  certaine  considération,  et  il  a  fallu 
attendre  le  XIXe siècle  pour  qu’elles  jouissent 
d’une liberté comparable, mais... oh ! oui.

— Apparemment,  Veleda  était  totalement 
maîtresse de son destin.

— Ce n’est pas la même chose.  Elle parlait  au 
nom des dieux, je crois. »

C’est ce que nous devons vérifier.
« Cette  mission  s’est  achevée  pour  moi  il  y  a 

plusieurs années de temps propre, conclut Floris. 
Mes  entreprises  subséquentes  ont  été  plus 
modestes. Du moins jusqu’ici. »

Everard  mordit  le  tuyau  de  sa  pipe.  « Hum, 
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revenons à ce problème de sexe.  Je ne veux pas 
m’encombrer  de  déguisements,  sauf  pour  de 
brèves périodes. C’est trop contraignant. »

Elle pila. Il fit halte lui aussi. Ils se trouvaient 
au  pied  d’un  lampadaire.  Les  yeux  de  Floris 
luisaient tels ceux d’un chat. Elle éleva la voix. « Je 
ne me contenterai pas de vous observer depuis les 
hauteurs, agent Everard. Il n’en est pas question. »

Un cycliste passa en coup de vent, leur jeta un 
regard, pédala de plus belle.

« Votre  présence  à  mes  côtés  me  serait  fort 
utile, concéda Everard. Pas de façon permanente, 
toutefois.  Vous  conviendrez  avec  moi  qu’il  est 
souvent  utile  d’avoir  un  partenaire  qui  reste  en 
retrait. Mais une fois que nous devrons jouer pour 
de bon les Sherlock Holmes,  votre expérience se 
révélera...  Mais,  concrètement,  comment  nous  y 
prendrons-nous ? »

Passant de la colère à l’excitation, elle saisit sa 
chance.  « Je  serai  votre  épouse.  Ou  votre 
concubine,  ou votre  suivante,  tout  dépendra des 
circonstances. Chez les Germains, il arrive parfois 
qu’une  femme  accompagne  son  homme  en 
voyage. »

Bon  sang !  Serais-je  en  train  de  rougir ? 
« Veillons  à  ne  pas  compliquer  les  choses  entre 
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nous. »
Elle le fixa du regard sans broncher. « Je ne me 

fais aucun souci sur ce point, monsieur. Vous êtes 
un professionnel et un gentleman.

— Eh  bien,  merci,  fit-il  avec  soulagement.  Je 
pense que je saurai me tenir. »

Et tu as intérêt à en faire autant !

7.

Soudain,  le  printemps déferla sur la  terre.  La 
chaleur et les longues journées faisaient sortir les 
feuilles  des  branches.  L’herbe  étincelait.  Le  ciel 
s’emplissait d’ailes et de clameurs. Agneaux, veaux 
et  poulains  gambadaient  dans  les  prés.  Les 
hommes  et  les  femmes  émergeaient  de  la 
pénombre  des  maisons,  de  la  fumée  et  de  la 
puanteur de l’hiver ; ils clignaient des yeux sous le 
soleil, humaient la douceur de l’air et s’activaient à 
préparer l’été.

Mais les maigres récoltes de l’année précédente 
les  avaient  laissés  sur  leur  faim.  Quantité 
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d’hommes guerroyaient toujours par-delà le Rhin, 
et  quelques-uns  d’entre  eux  ne  reviendraient 
jamais.  Edh  et  Heidhin  avaient  encore  du  givre 
dans le cœur.

Ils  marchaient  sur  les  terres  de  la  prêtresse, 
indifférents  à  la  brise  comme  au  soleil.  En  la 
voyant passer, les hommes travaillant aux champs 
n’osaient ni la héler, ni lui parler. Bien que la forêt 
à l’ouest brillât sous le soleil, le bosquet sacré, plus 
loin à l’est, semblait enténébré, comme si l’ombre 
de la tour le recouvrait.

« Je suis fâchée contre toi,  déclara-t-elle.  Oh ! 
je  devrais  te  chasser  pour  toujours  de  ma 
présence.

— Edh...» La voix de Heidhin s’était durcie. Sur 
la  hampe  de  sa  pique,  ses  phalanges  avaient 
blanchi.  « J’ai  fait  ce  que  je  devais  faire.  Selon 
toute évidence, tu aurais épargné ce Romain. Les 
Ases nous faisaient suffisamment de reproches.

— A en croire les bavardages des sots.
— Alors, la tribu regorge de sots. Je les connais 

mieux  que  tu  ne  le  peux,  Edh,  car  je  suis  un 
homme, rien qu’un homme, pas l’élu d’une déesse. 
Les gens me confient ce que jamais ils n’oseraient 
te  dire. »  Heidhin  fit  quelques  pas  tout  en 
cherchant ses mots. « Nerthus avait pris une trop 
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grosse part des offrandes jadis réservées aux dieux 
du ciel. Je sais ce que nous lui devons, toi et moi, 
mais  les  Bructères  ne  pensent  pas  de  même,  et 
nous  devons  aussi  bien  des  choses  aux  Ases.  Si 
nous  ne  faisons  pas  la  paix  avec  eux,  ils  nous 
priveront de la victoire. J’ai lu ceci dans les étoiles, 
dans le temps qu’il fait, dans le vol des corbeaux et 
dans les osselets. Et à supposer que je me trompe ? 
La  peur  n’en  habite  pas  moins  le  cœur  des 
hommes. Ils hésiteront à se jeter dans le combat et 
l’ennemi les brisera.

» En ton nom, j’ai offert un homme aux Ases, 
un chef plutôt qu’un simple serf. Que la chose se 
sache,  et  l’espoir  refleurira  dans  le  cœur  de  nos 
guerriers ! »

Le regard que lui lança Edh lui fit l’effet d’un 
coup d’épée. « Ah ! crois-tu que ton petit sacrifice 
suffira à les  impressionner ? Sache que,  pendant 
ton absence, Burhmund m’a envoyé un messager. 
Ses hommes ont tué tous les défenseurs de Castra 
Vetera. Ils ont rassasié leurs dieux. »

La  pique  tressaillit  dans  la  main  de  Heidhin, 
qui  s’empressa  de  figer  son  visage.  Un  temps 
passa. Puis il dit à voix basse : « Comment aurais-
je pu prévoir cela ? C’est une bonne chose.

— Non. Burhmund était enragé. Il sait que cela 
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ne peut que renforcer la volonté des Romains. Et 
tu  m’as  privée  d’un  captif  qui  aurait  fait  office 
d’intermédiaire entre eux et nous. »

Heidhin  serra  les  mâchoires.  « Je  ne  pouvais 
pas savoir, marmonna-t-il.  Et puis, à quoi aurait 
servi un homme seul ?

— Tu m’as aussi privée de toi-même, semble-t-
il,  poursuivit  Edh d’une  voix  sinistre.  Je  croyais 
que tu irais à Colonia en mon nom. »

Surpris, il tourna la tête dans sa direction. Ses 
hautes pommettes,  son long nez droit,  ses lèvres 
pleines  semblaient  persister  à  l’ignorer.  « À 
Colonia ?

— Burhmund  en  parlait  dans  son  message.  Il 
quitte  Castra  Vetera  pour  aller  à  Colonia 
Agrippinensis. Il pense que les assiégés sont prêts 
se rendre. Mais quand ils apprendront le massacre 
de  leurs  camarades  –  et  ils  l’apprendront  bien 
avant  son  arrivée  –,  seront-ils  encore  dans  de 
bonnes  dispositions ?  Peut-être  choisiront-ils  de 
continuer  le  combat  en  espérant  la  venue  de 
renforts,  puisqu’ils  n’ont  plus  rien  à  perdre. 
Burhmund  souhaite  que  je  jette  un  sort  sur 
quiconque violera les conditions de l’accord – que 
je le voue à la flétrissure de Nerthus. »

La ruse de Heidhin vint à son secours et il se 
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calma. « Hum. » Il se caressa la barbe de sa main 
libre.  « Oui,  voilà  qui  pourrait  faire  pencher  la 
balance  à  Colonia.  Ils  te  connaissent  sûrement. 
Les  Ubiens  sont  des  Germains,  même  s’ils  se 
considèrent comme des Romains.  Si ton sort est 
prononcé devant l’ost de Burhmund, à proximité 
des remparts où les assiégés pourront l’entendre...

— Et qui le prononcera ?
— Toi ?
— Difficile. »
Il acquiesça. « Oui, tu as raison. Mieux vaut que 

tu  restes  en  retrait.  Rares  sont  les  hommes  qui 
t’ont  vue  en  dehors  des  Bructères.  Une  légende 
impressionne davantage qu’un être de chair et de 
sang. »

Elle partit  d’un rire de louve.  « Un être qui a 
besoin  de  manger,  de  boire,  de  dormir  et  de 
déféquer, qui va jusqu’à prendre froid et parfois se 
fatiguer. »  Sa  voix  se  brisa.  Elle  baissa  la  tête. 
« Car je suis bel et bien fatiguée, murmura-t-elle. 
Je préférerais rester seule.

— C’est  sans  doute  plus  sage,  opina  Heidhin. 
Oui. Retire-toi un temps dans ta tour. Fais savoir 
que tu es en train de méditer, de préparer un sort, 
d’en appeler à la déesse. J’apporterai ta parole au 
monde. »
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Elle  se  redressa.  « C’est  ce  que  j’escomptais, 
lâcha-t-elle. Mais après ce que tu as fait, comment 
puis-je me fier à toi ?

— N’aie crainte. Je suis prêt à te renouveler ma 
foi...» La voix de Heidhin se fit trémulante. «... si 
le souvenir de nos années ensemble ne suffit pas. » 
Soudain,  il  se  para  de  fierté.  « Tu  n’as  pas  de 
meilleur  porte-parole  que  moi.  Je  ne  suis  pas 
seulement le premier de tes disciples, je suis aussi 
un chef de plein droit. Les hommes m’obéissent. »

Elle  observa  un  long  silence.  Ils  arrivèrent 
devant un enclos où se trouvait un taureau, la bête 
de Tiw, dont le front s’ornait de puissantes cornes 
brillant sous le soleil. Elle finit par lui demander : 
« Tu  apporteras  ma  parole  sans  la  déformer,  tu 
veilleras loyalement à ce que son sens soit compris 
de tous ? »

Il  usa  de  tout  son  talent  pour  façonner  sa 
réponse. « Cela me peine que tu perdes foi en moi, 
Edh. »

Elle se tourna vers  lui.  Ses  yeux s’adoucirent. 
« Toutes ces années... mon cher et vieil ami...»

Ils  s’arrêtèrent  sur  un  sentier  boueux  qui 
sinuait à travers une herbe abondante. « J’aurais 
pu être plus qu’un ami pour toi, si tu l’avais voulu.

— Tu savais  que je  ne le  pouvais  point.  Et  tu 
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m’as  respectée.  Que  puis-je  faire  sinon  te 
pardonner ? Oui, va à Colonia en mon nom. »

Il afficha sa volonté. « Oui, j’irai partout où tu 
m’enverras, bien décidé à te servir de toutes mes 
forces, mais jamais ne me demande de rompre le 
vœu que j’ai fait sur la grève d’Eyn.

— C’était...»  Son  visage  s’empourpra,  puis 
blêmit. « C’était il y a si longtemps...

— Pour moi, c’est comme si c’était hier. Pas de 
paix avec les Romains. Je leur ferai la guerre tant 
que je  vivrai et,  après ma mort,  je les harcèlerai 
sur la route de l’enfer.

— Niaerdh peut te délier de ce serment.
— Jamais  je  ne  pourrai  m’en  délier  moi-

même. »  Avec  la  force  d’un  marteau  frappant 
l’enclume,  Heidhin  la  conjura :  « Soit  tu  me 
chasses à jamais de ta présence, soit tu me jures 
que jamais tu ne me demanderas de faire la paix 
avec Rome. »

Elle secoua la tête. « Je ne puis faire cela. S’ils 
nous offrent la liberté, à nous et à notre peuple...»

Il tourna et retourna ces mots dans son esprit, 
puis concéda : « Eh bien, dans ce cas, accepte-la. 
Tu y seras sans doute obligée.

— C’est ce que souhaiterait Niaerdh elle-même. 
Elle n’est pas sanguinaire, contrairement aux Ases.
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— Il fut un temps où tu ne disais point cela. » 
Heidhin  sourit.  « Je  ne  crois  pas  que  Rome 
renoncera facilement aux peuples de l’Ouest et à 
leur tribut. Mais si elle y consent, alors je partirai 
avec  les  hommes  qui  me  sont  fidèles,  et 
j’affronterai les Romains sur leurs terres jusqu’à ce 
que leurs glaives aient raison de moi.

— Puisse cela ne jamais arriver ! » s’écria-t-elle.
Il lui plaqua les mains sur les épaules. « Jure-

moi  –  jure-moi  devant  Niaerdh  –  que  tu 
appelleras à la guerre totale jusqu’à ce que Rome 
se soit retirée de ces terres ou... ou jusqu’à ce que 
j’aie péri.  Si tu fais cela, alors j’exécuterai toutes 
tes volontés, même si tu me demandes d’épargner 
les Romains que nous aurons capturés vivants.

— Puisqu’il  doit  en  être  ainsi. »  Poussant  un 
soupir,  Edh s’écarta  de  lui.  Sa  voix  était  de  fer. 
« Viens,  allons au sanctuaire,  mêlons notre sang 
sur la terre et nos mots dans les airs pour sceller ce 
serment.  Je  veux  que  dès  demain  tu  rejoignes 
Burhmund. Le temps presse. »
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8.

Autrefois,  cette  cité  avait  nom  Oppidum 
Ubiorum,  du  moins  pour  les  Romains.  Les 
Germains  ne  bâtissaient  pas  de  villes,  mais  les 
Ubiens,  qui  occupaient  la  rive  gauche  du  Rhin, 
subissaient  déjà  l’influence  gauloise.  Après  la 
conquête de la Gaule par César,  ils  entrèrent au 
sein de l’Empire et, contrairement à la majorité de 
leurs  congénères,  se  montrèrent  ravis  de 
commercer,  d’apprendre,  de  s’ouvrir  au  monde 
extérieur. Durant le règne de Claude, la cité devint 
colonie  romaine  et  reçut  le  nom de son épouse. 
Impatients  de  se  latiniser,  les  Ubiens  se 
rebaptisèrent Agrippiniens. Et leur ville prospéra. 
L’avenir  la  connaîtrait  sous  le  nom  de  Kôln, 
autrement dit Cologne.

Ce  jour-là,  le  sol  tremblait  sous  les  murailles 
romaines.  La  fumée  montait  de  plusieurs 
centaines de feux de camp, des étendards barbares 
se  dressaient  au-dessus  des  tentes  de  cuir, 
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couvertures et peaux de bête servaient de couches 
aux hommes dormant à la belle étoile. Les chevaux 
ruaient et hennissaient. Dans les enclos où on les 
avait parqués en attendant de les abattre, bœufs et 
moutons  laissaient  échapper  leurs  plaintes.  Les 
hommes  vaquaient  bruyamment,  guerriers 
germains et  brigands gaulois  mêlés.  Les yeomen 
bataves se montraient plus posés ; les vétérans de 
Civilis  et  de  Classicus  étaient  carrément 
disciplinés.  Un  peu  à  l’écart,  on  trouvait  les 
légionnaires venus de Novésium à marche forcée. 
Ils avaient subi tant de railleries en route qu’un de 
leurs escadrons de cavalerie avait filé vers le Sud, 
renonçant à l’Empire gaulois pour regagner le sein 
de Rome.

Un petit groupe de tentes se dressait au bord du 
fleuve.  Aucun  rebelle  n’osait  s’en  approcher  à 
moins d’y être contraint, et il avançait alors à pas 
de  loup.  Si  des  Bructères  montaient  la  garde 
autour  d’elles,  c’était  uniquement  une  garde 
d’honneur.  Ce  qui  protégeait  ce  lieu,  c’était  un 
poteau  au  sommet  duquel  étaient  attachées  une 
gerbe  de  grains  et  des  pommes  –  séchées,  car 
datant  de  l’année  précédente,  mais  tous 
respectaient l’emblème de Nerthus.

« D’où arrivez-vous ? » demanda Everard.
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Heidhin le fixa d’un air méfiant.  Ce fut d’une 
voix sibilante qu’il lui répondit : « Si tu est venu ici 
depuis  l’Est,  ainsi  que  tu  l’affirmes,  tu  le  sais 
forcément.  Les  Ampsivariens  se  souviennent  de 
Wael-Edh ; ainsi que les Langobards, les Lémoves 
et bien d’autres. Personne ne t’a donc parlé d’elle 
parmi ces peuples ?

— Cela fait  des  années qu’elle  est passée chez 
eux...

— Ils se souviennent d’elle, je le sais, car nous 
avons de leurs nouvelles grâce aux marchands et 
aux  vagabonds,  sans  parler  des  guerriers  qui  se 
sont  ralliés  à  Burhmund. »  L’ombre  d’un  nuage 
passa  sur  les  deux  hommes,  assis  sur  un  banc 
devant le pavillon de Heidhin. Masquant le visage 
de  ce  dernier,  elle  sembla  rendre  son  regard 
encore plus acéré. Le vent leur apportait l’odeur de 
la  fumée,  le  claquement  du  fer.  « Qui  es-tu  en 
vérité,  Everard,  et  que  cherches-tu  en  venant 
parmi nous ? »

Ce  type  est  un  fanatique  doublé  d’un  petit  
malin,  se  dit  le  Patrouilleur.  Il  s’empressa  de 
rectifier  le  tir.  « Cela  fait  des  années  qu’elle  est 
passée chez eux, disais-je, mais son nom a perduré 
même parmi les tribus les plus lointaines.

— Hum. »  Heidhin  se  détendit  d’un  rien.  Sa 
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main  droite,  qui  s’approchait  en  douce  de  la 
poignée de son épée, empoigna sa cape noire pour 
la  ramener  sur  son  corps.  « Je  me  demande 
pourquoi tu suis Burhmund, toi qui ne souhaites 
pas se rallier à sa bannière.

— Je te l’ai dit, seigneur. » Everard n’était pas 
tenu de s’adresser à lui de cette manière, car il ne 
lui avait pas fait serment d’allégeance, mais ça ne 
pouvait pas faire de mal. Et, à vrai dire, Heidhin 
avait  acquis  un  statut  élevé  chez  les  Bructères, 
celui d’un chef possédant des fermes et des terres, 
allié  par le  mariage à une famille de poids,  sans 
compter qu’il était le familier et le porte-parole de 
Veleda. « Je me suis présenté devant lui à Castra 
Vetera parce  que sa  gloire  était  parvenue à  mes 
oreilles et parce que je souhaite savoir ce qui se 
passe dans cette contrée.

En chemin, j’ai appris que la prêtresse comptait 
venir  en  ce  lieu.  J’espérais  la  rencontrer,  ou  du 
moins la voir et l’écouter. »

Burhmund, qui avait accueilli Everard de bonne 
grâce,  lui  avait  expliqué  que  la  sibylle  s’était 
contentée  de  lui  envoyer  son  émissaire.  Mais  le 
Batave  avait  autre  chose  à  faire  que  de  le  lui 
présenter. Everard avait dû attendre une occasion 
pour l’aborder de son propre chef. Un Goth dans 
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cette région, voilà qui sortait de l’ordinaire, mais 
Heidhin  s’était  montré  un  interlocuteur  distrait, 
jusqu’à ce que, tout à coup, sa méfiance s’éveille.

« Elle s’est retirée dans sa tour pour être seule 
avec  la  déesse »,  déclara-t-il.  La  foi  brûlait  dans 
ses yeux.

Everard  acquiesça.  « C’est  ce  que  m’a  dit 
Burhmund. Et j’ai écouté ton discours hier, devant 
les portes de la cité. Inutile de labourer deux fois le 
même champ, seigneur. Ce que je souhaite savoir 
est tout simple : d’où venez-vous, la sainte Wael-
Edh et toi ? Où et quand a débuté votre périple, et 
pour quelle raison l’avez-vous entamé ?

— Nous sommes issus des Alvarings,  répondit 
Heidhin.  La  plupart  des  membres  de  cet  ost 
n’étaient sans doute pas nés quand nous sommes 
partis.  Et  pourquoi  sommes-nous  partis ?  Parce 
que la déesse l’a appelée. » Il se fit brusque. « J’ai 
mieux  à  faire  que  d’instruire  un  inconnu.  Si  tu 
restes  parmi  nous,  Everard,  tu  en  apprendras 
davantage,  et  peut-être  reprendrons-nous  cette 
conversation. Mais, aujourd’hui, je dois briser là. »

Ils  se  levèrent.  « Je  te  remercie  de  m’avoir 
accordé  un  peu  de  temps,  seigneur,  dit  le 
Patrouilleur.  Un  jour,  je  retournerai  auprès  de 
mon peuple. Si toi ou l’un des tiens deviez rendre 
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visite  aux  Goths,  vous  serez  accueillis  avec 
chaleur. »

Heidhin  répondit  comme il  convenait  à  cette 
formule de courtoisie. « Cela est fort possible. Les 
messagers de Nerthus... mais il nous faut d’abord 
gagner cette guerre. Bon voyage. »

Everard se fraya un chemin au sein de la foule 
pour  gagner  un  enclos  proche  des  quartiers  de 
Civilis, où il récupéra ses montures. C’étaient des 
poneys germains évoquant le haflinger1 ; lorsqu’il 
les  chevauchait,  ses  pieds  touchaient  presque  le 
sol. Mais il faisait figure de géant à cette époque, et 
il  aurait  attiré  l’attention  en  voyageant  sans 
monture ni chevaux de bât.

Il  mit  le  cap  au  nord.  Colonia  Agrippinensis 
disparut bientôt derrière lui.

La  lumière  vespérale  enluminait  le  fleuve  de 
dorures.  Les collines environnantes étaient telles 
qu’il les connaissait à son époque natale, mais le 
paysage était gâché par les ruines calcinées et les 
champs  laissés  à  l’abandon,  traces  des  ravages 
exercés par Civilis quelques mois plus tôt. Çà et là, 
il apercevait des ossements, parfois humains.

1 Le  Haflinger  est  une  race  de  petit  cheval  de  selle  originaire 
d’Autriche.  Aussi  surnommé le  cheval  Edelweiss  parce  que  sa 
marque a la forme de la fleur nationale autrichienne. (NScan)
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Cette désolation servait ses buts. Néanmoins, il 
attendit la tombée de la nuit pour dire à Floris : 
« Okay,  vous  pouvez  envoyer  le  van. »  On  ne 
devait pas les voir disparaître, lui et ses montures, 
et  le  van  en  question  était  moins  discret  qu’un 
scooter temporel.  Elle  s’exécuta,  il  fit  monter les 
bêtes, et, le temps d’effectuer un petit saut spatial, 
il  arriva à leur campement.  Elle l’y rejoignit une 
minute plus tard.

Ils  auraient  pu  regagner  le  confort 
d’Amsterdam, mais cela leur aurait fait perdre du 
temps  –  enfiler  une  tenue  adéquate,  aller  de 
l’antenne  de  la  Patrouille  à  l’appartement  de 
Floris, se réadapter à la mentalité du XXe siècle... 
Mieux  valait  rester  dans  cette  époque  archaïque 
afin  de  se  familiariser  avec  les  habitants,  mais 
aussi  avec  la  Nature.  Celle-ci  –  la  grande  forêt 
primitive,  les  mystères  du jour  et  de  la  nuit,  de 
l’été et de l’hiver, les tempêtes, les étoiles, la vie et 
la mort – imprégnait jusqu’à l’âme des hommes. 
On ne pouvait les comprendre, appréhender leurs 
émotions,  tant  qu’on  n’avait  pas  pénétré  cette 
Nature, tant qu’elle ne vous avait pas pénétré.

C’était Floris qui avait choisi le site, une colline 
isolée depuis le  sommet de laquelle on dominait 
une forêt s’étendant à perte de vue dans toutes les 
directions.  Seuls  de  rares  chasseurs  avaient  pu 
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l’apercevoir,  et  aucun,  sans  doute,  ne  l’avait 
escaladée.  L’Europe  du  Nord  était  fort  peu 
peuplée ;  une  tribu de cinquante  mille  membres 
était  jugée gigantesque,  et  son domaine couvrait 
un  vaste  territoire.  Cette  contrée  était  plus 
étrangère  au  XXe siècle  que  ne  l’aurait  été  une 
autre planète.

Deux  abris  individuels  étaient  dressés  côte  à 
côte, éclairés par une lampe à l’éclat tamisé, et un 
savoureux fumet montait d’une unité cordon-bleu 
provenant  d’une  époque  postérieure  à  la  leur. 
Cependant,  après  qu’il  se  fut  occupé  de  ses 
chevaux, Everard alluma du petit bois qu’il avait 
ramassé un peu plus tôt.  Ils  mangèrent dans un 
silence songeur puis éteignirent la lampe. L’unité, 
occupée  à  laver  la  vaisselle,  devint  une  ombre 
parmi les autres. Ils s’assirent sur l’herbe devant le 
feu. Ni l’un ni l’autre n’avaient proposé de le faire ; 
ils savaient tous deux que c’était ce qui convenait, 
voilà tout.

Une  petite  brise  fraîche  se  leva.  De  temps  à 
autre,  un  hibou  ululait,  comme  lançant  une 
question à un oracle. Les frondaisons chatoyaient, 
tel  un  océan  sous  les  étoiles.  La  Voie  lactée 
déploya sa majesté au nord. Plus haut dans le ciel 
brillait la Grande Ourse, que les hommes de ce lieu 
et de ce temps appelaient le Chariot du Père des 
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Cieux.  Mais  comment  la  nomme-t-on  dans  la  
contrée  d’Edh ? s’interrogea  Everard.  Où que  se 
trouve celle-ci. Si le nom « Alvaring » est inconnu 
de  Janne,  nous  avons  affaire  à  un  peuple  
tellement obscur que la Patrouille n’en a jamais  
entendu parler.

Il alluma sa pipe. Sa fumée se joignit à celle du 
feu crépitant, dont la lueur éclairait fugitivement 
le visage de Floris,  aux os saillants encadrés par 
des cheveux qu’elle avait dénoués le soir venu. « Je 
pense que nous devons effectuer des recherches en 
amont », déclara-t-il.

Elle acquiesça. « Ces derniers jours, leurs actes 
ont confirmé les écrits de Tacite, n’est-ce pas ? »

Durant les jours en question, il était resté par 
force  sur  terre  tandis  qu’elle  observait  les 
événements depuis les hauteurs.  Mais elle s’était 
montrée  aussi  active  que  lui.  Alors  qu’il  était 
confiné  au  voisinage  de  l’action,  elle  pouvait 
couvrir une vaste superficie et disposait en outre 
de minuscules drones qui lui rapportaient ce qui 
se passait sous certains toits.

Voici  les  événements  auxquels  ils  avaient 
assisté.  Le  Sénat  de  Colonia  se  savait  dans  une 
situation  désespérée.  Pouvait-il  obtenir  une 
reddition  honorable,  avec  des  garanties ?  Les 
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Tenctères,  qui  vivaient  sur  l’autre  rive  du  Rhin, 
leur  dépêchèrent  des  émissaires  pour  leur 
proposer une union hors du giron romain. Mais ils 
exigeaient  que  les  murailles  de  la  ville  soient 
rasées.  Colonia  s’y  refusa,  se  déclarant  prête  à 
accepter une alliance assez lâche et à octroyer à ses 
interlocuteurs le libre passage du fleuve durant le 
jour,  en  attendant  que  la  confiance  se  soit 
instaurée entre les deux parties. Elle exigea aussi 
que Civilis  et  Veleda servent  de  médiateurs.  Les 
Tenctères  acceptèrent.  Ce  fut  à  ce  moment-là 
qu’arrivèrent Civilis, alias Burhmund, et Classicus.

Ce dernier était prêt à ordonner la mise à sac de 
la cité. Burhmund hésitait encore à sauter le pas. 
Notamment parce que l’un de ses fils y était retenu 
en  otage,  suite  à  un  accord  conclu  l’année 
précédente,  alors qu’il  soutenait  officiellement la 
cause  de  Vespasien.  En  dépit  de  tous  les 
bouleversements  subséquents,  le  garçon  avait 
toujours été bien traité  et  Burhmund tenait  à  le 
récupérer  vivant.  Nul  doute  que  l’influence  de 
Veleda œuvrerait pour la cause de la paix, avança-
t-il.

Il ne se trompait pas.
« Ouais, fit Everard. Les événements devraient 

suivre le cours prévu. » Colonia rendrait les armes, 
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les rebelles l’épargneraient, et elle rejoindrait leur 
alliance.  De  nouveaux  otages  y  séjourneraient : 
l’épouse  et  la  sœur  de  Burhmund,  la  fille  de 
Classicus. Le fait que ces deux hommes consentent 
à de tels sacrifices en disait long sur la puissance 
de  Veleda,  qui  transcendait  toute  question  de 
realpolitik.

(« Le pape ? Combien de divisions ? » raillerait 
Staline.  Ses  successeurs  constateraient  que  la 
question était mal posée. Sur le long terme, c’est 
par  leurs  rêves  que  vivent  les  hommes,  et  c’est 
pour eux qu’ils meurent.)

« Eh bien, nous ne sommes pas encore arrivés 
au point de divergence, commenta Floris. Nous ne 
faisons qu’explorer ses prémices.

— Et  collecter  de  plus  en  plus  d’éléments 
soulignant  l’importance  de  Veleda.  Pensez-vous 
qu’il  nous  serait  possible...  qu’il  vous  serait 
possible, plutôt... de l’aborder directement afin de 
mieux la connaître ? »

Floris  secoua  la  tête.  « Non.  Surtout  en  ce 
moment,  où  elle  s’est  retirée  dans  sa  tour.  Sans 
doute  traverse-t-elle  une  crise  de  nature 
émotionnelle,  voire  religieuse.  En la  dérangeant, 
nous risquons de provoquer... le pire, peut-être.

— Mouais. » Everard tira sur sa pipe pendant 
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une bonne minute. « Une crise religieuse... Janne, 
vous  avez  écouté  le  discours  que  Heidhin  a 
prononcé hier devant les troupes ?

— En partie. Je savais que vous étiez sur place 
et pourriez l’enregistrer.

— Vous n’êtes pas américaine. Et vos ancêtres 
calvinistes ne l’étaient pas davantage. Je pense que 
vous  n’avez  pas  pris  la  mesure  de  cette 
intervention. »

Elle tendit les mains vers le  feu et attendit la 
suite.

« J’ai  cru entendre un sermon de prédicateur 
baptiste, conçu pour exalter les fidèles et menacer 
les  pécheurs  des  flammes  de  l’enfer,  reprit 
Everard. Un sermon sacrement efficace.  C’en est 
fini des atrocités du style Castra Vetera. »

Floris frissonna. « Je l’espère bien.
— Mais le style de ce discours... Ce n’est certes 

pas  nouveau dans  le  monde  classique.  Les  Juifs 
ont  déjà  essaimé  sur  l’ensemble  du  pourtour 
méditerranéen,  après  tout.  Et  les  prophètes  de 
l’Ancien Testament ont influencé jusqu’aux cultes 
païens.  Mais  ici,  chez  les  hommes  du  Nord... 
pourquoi n’en a-t-il pas appelé à leur machisme ? 
Ou,  à  tout  le  moins,  au  respect  de  la  parole 
donnée ?
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— Vous  avez  raison.  Leurs  dieux  sont  cruels, 
mais relativement tolérants. C’est précisément ce 
qui  les  rendra  vulnérables  aux  missionnaires 
chrétiens.

— Veleda elle aussi a trouvé ce défaut dans leur 
cuirasse, dit Everard d’un air pensif,  et ce six ou 
sept cents ans avant l’arrivée des premiers de ces 
missionnaires.

— Veleda,  répéta  Floris  dans  un  murmure. 
Wael-Edh. Edh l’Étrangère, Edh l’Étrange. Elle a 
traversé la Germanie pour apporter son message 
ici.  D’après  Tacite 2,  elle  le  répandra  chez  elle 
après la chute de Civilis... et la foi des Germains en 
sera  transformée...  Oui,  je  pense  que  nous 
devrions la suivre dans le passé, pour remonter à 
la source de son destin. »

9.

Les  mois  passèrent,  érodant  la  victoire  de 
Burhmund.

Tacite  restituerait  fidèlement  le  cours  des 
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événements :  une  suite  d’erreurs  et  de 
malentendus,  de  trahisons  et  de  dissensions, 
durant  laquelle  les  Romains  renforcèrent 
inexorablement  leur  puissance.  A  ce  moment-là, 
déjà,  le  souvenir  des  détails  se  perdait,  et  on 
oubliait les blessés qui se vidaient de leur sang sur 
les champs de bataille. Les quelques éléments qui 
ont survécu ne sont pas sans intérêt, mais il n’est 
nul  besoin  de  les  connaître  pour  apprécier  la 
conclusion de la crise. Un résumé suffit.

Dans un premier temps, la réussite continua de 
sourire  à  Burhmund.  Il  occupa  la  contrée  des 
Suniques  et  recruta  nombre  de  guerriers  dans 
leurs rangs. Sur les rives de la Moselle, il triompha 
d’une  bande  de  Germains  servant  l’Empire,  en 
intégra  une  partie  dans  son  armée  et  chassa  le 
reste vers le Sud.

Ce  fut  là  une  grave  erreur.  Tandis  qu’il 
s’escrimait  ainsi  dans  les  forêts  de  Belgique, 
Classicus restait oisif et Tutor tardait à s’emparer 
des défenses du Rhin et des Alpes. La XXIe Légion 
profita de son incurie pour entrer en Gaule. Elle 
opéra  une  liaison  avec  ses  troupes  auxiliaires, 
parmi lesquelles figurait un escadron de cavalerie 
commandé  par  Julius  Briganticus,  neveu  et 
ennemi implacable de Civilis. Tutor fut vaincu, ses 
Trévires dispersés. Une tentative de soulèvement 
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avait été étouffée chez les Séquanes, et des unités 
romaines arrivaient depuis l’Italie, l’Hispanie et la 
Bretagne.

Pétilius  Cérialis  avait  pris  la  tête  des  forces 
impériales. Humilié par Boadicée neuf ans plus tôt 
en Bretagne, ce parent de Vespasien s’était depuis 
racheté  en  contribuant  à  libérer  Rome  des 
partisans de Vitellius.  À Moguntiacum,  la  future 
Mayence,  il  renvoya  les  conscrits  gaulois  dans 
leurs foyers, déclarant que ses légions seraient à la 
hauteur  de  la  tâche.  Un geste  qui,  à  lui  seul  ou 
presque, paracheva la pacification de la Gaule.

Puis  il  entra  dans  Augusta  Treverorum,  la 
future Trêves, la cité de Classicus et de Tutor, le 
berceau  de  la  rébellion  gauloise.  Il  accorda  une 
amnistie  générale  et  réintégra  au  sein  de  son 
armée  les  unités  qui  étaient  passées  à  l’ennemi. 
S’adressant  à  une  assemblée  de  Trévires  et  de 
Lingons  sur  un  ton  des  plus  raisonnable,  il  les 
convainquit qu’ils n’avaient rien à gagner et tout à 
perdre en poursuivant leur insurrection.

Burhmund et Classicus avaient regroupé leurs 
troupes éparses,  hormis un contingent piégé par 
Cérialis.  Ils  lui  envoyèrent un héraut,  lui  offrant 
l’impérium gaulois s’il acceptait de les rejoindre. Il 
se contenta de transmettre leur missive à Rome.
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Occupé  comme  il  l’était  par  la  dimension 
politique  du  conflit,  il  n’était  pas  préparé  à  la 
violence des combats qui suivirent. Plus vaillants 
que jamais, les rebelles s’emparèrent du pont sur 
la  Moselle.  Cérialis  en  personne  prit  la  tête  des 
troupes qui le reprirent. Ralliant ses cohortes alors 
même que les Barbares entraient dans son camp, il 
les prit par surprise tandis qu’ils s’abandonnaient 
au pillage et les mit en déroute.

Plus au Nord, les Agrippiniens – autrement dit 
les Ubiens – n’avaient fait alliance avec Burhmund 
qu’à  contrecœur.  Ils  massacrèrent  les  troupes 
germaines  stationnées  chez  eux  et  implorèrent 
Cérialis de leur venir en aide. Il avança à marche 
forcée pour libérer leur cité.

En dépit de quelques revers sans importance, il 
obtint la capitulation des Nerviens et des Tongres. 
Après avoir reçu le renfort de plusieurs légions, il 
se  prépara  à  une  bataille  décisive  contre 
Burhmund.  À  l’issue  d’un  affrontement  de  deux 
jours à proximité du Vieux Camp, au cours duquel 
l’aide d’un déserteur batave se révéla décisive,  il 
brisa les forces germaines en les prenant à revers. 
La guerre aurait pu s’achever à ce moment-là, si 
les  Romains  avaient  disposé  de  navires  pour 
empêcher leurs ennemis de franchir le Rhin.
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En apprenant la nouvelle,  les rebelles trévires 
se retirèrent à leur tour sur la rive droite du fleuve. 
Burhmund regagna l’île batave, où les troupes qu’il 
lui  restait  eurent un temps recours à la guérilla. 
Briganticus  faisait  partie  des  hommes  qu’elles 
tuèrent. Mais elles durent battre en retraite à leur 
tour.  Au  plus  fort  de  la  bataille,  on  vit  même 
Burhmund  et  Cérialis  s’affronter  en  combat 
singulier.  Le  Germain,  qui  tentait  de  rallier  ses 
troupes en déroute, fut identifié par ses ennemis, 
et les projectiles plurent sur lui ; il n’échappa à la 
mort  qu’en  sautant  à  bas  de  sa  monture  et  en 
plongeant dans le fleuve. À bord de ses navires se 
trouvaient désormais Classicus et Tutor, réduits à 
l’état de pleureuses.

Cérialis rencontra un contretemps. Après avoir 
inspecté les quartiers d’hiver qu’on préparait pour 
ses légions à Bonna et à Novésium, il descendait le 
Rhin à la tête de sa flotte. Des éclaireurs germains 
constatèrent  que  la  certitude  d’une  prochaine 
victoire  l’avait  incité  à  relâcher  sa  vigilance. 
Rassemblant  un  groupe  de  guerriers  décidés,  ils 
passèrent à l’attaque lors d’une nuit sans lune. Les 
hommes qui réussirent à s’introduire dans le camp 
tranchèrent les cordes des tentes et massacrèrent 
les  légionnaires  qui  y  dormaient.  Leurs 
compagnons lancèrent des grappins sur les navires 
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et les halèrent. Leur plus belle prise n’était autre 
que  la  trirème  prétorienne,  où  Cérialis  était 
supposé dormir. Par chance, il ne s’y trouvait pas 
– il couchait avec une Ubienne, disait une rumeur 
–,  et ce fut un commandant tout nu et à moitié 
endormi  qui  tenta  de  reprendre  ses  troupes  en 
main.

Mais  cette  action  n’eut  aucune  conséquence. 
Sauf, peut-être, celle de dégriser les Romains. Les 
Germains  emportèrent  la  trirème  sur  la  rivière 
Lippe et en firent don à Veleda.

Si insignifiante soit-elle, cette défaite impériale 
aurait  pu  être  interprétée  comme  un  présage. 
Cérialis  poursuivit  sa  percée  en  territoire  tribal. 
Nul ne pouvait lui résister. Mais il ne parvint pas à 
obtenir de victoire décisive contre ses adversaires. 
Rome ne pouvait plus lui envoyer de renforts. Il 
avait de plus en plus de difficultés à obtenir des 
provisions. Et un nouvel ennemi marchait sur lui : 
l’inexorable hiver boréal.
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10.

60 apr. J.C.
Sur  les  hauteurs  à  l’est  de  la  vallée  du  Rhin 

avançait  une  colonne  composée  de  plusieurs 
milliers  de  personnes.  Ces  collines  étaient  en 
grande partie  boisées et  on n’y  trouvait  que des 
coulées  en  guise  de  routes.  Hommes,  bœufs  et 
chevaux  peinaient  pour  tracter  les  chars ;  on 
entendait  les  roues  grincer,  les  buissons 
murmurer,  les  gorges  haleter.  La  plupart  des 
hommes  et  des  femmes  progressaient  à  pied, 
engourdis par la faim et la fatigue.

Postés  sur  un  sommet  à  quelques  cinq 
kilomètres de là, Everard et Floris observaient les 
fugitifs  alors  qu’ils  traversaient  une  prairie 
dégagée. Grâce à leurs instruments optiques, ils se 
seraient crus à quelques mètres d’eux. Ils auraient 
pu braquer des micros capteurs, mais le spectacle 
à lui seul était déjà pénible.

En tête  du  cortège  s’avançait  un  homme  aux 
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cheveux blancs, dont le dos ne s’était pas encore 
voûté.  Derrière  lui  étincelaient  les  cottes  de 
mailles  et  les  fers  de  lance  de  son  escorte 
personnelle. C’était la seule note un peu brillante 
dans cette scène, et les yeux des hommes étaient 
sombres  sous  leurs  casques.  Venait  ensuite  un 
maigre cheptel de bœufs, de moutons et de porcs, 
sur lequel veillaient quelques adolescents. Çà et là, 
on observait sur les chars des cages abritant des 
poules  et  des  oies.  Les  miches  de  pain  et  les 
quelques  morceaux  de  viande  séchée  faisaient 
l’objet d’une surveillance de tous les instants, bien 
plus que les vêtements, les outils et autres objets – 
dont une idole en bois brut sur son chariot, luisant 
d’un or désormais vain. En quoi les dieux avaient-
ils aidé les Ampsivariens ?

« Cet  homme  qui  marche  à  leur  tête,  dit 
Everard en tendant l’index. Vous pensez que c’est 
leur chef, Boiocalus ?

— C’est ainsi que le nomme Tacite, en tout cas, 
répondit Floris. Oui, sans aucun doute. Rares sont 
les hommes de ce milieu à atteindre un âge aussi 
avancé. » Tristement : « Il doit regretter ses actes, 
j’imagine.

— Sans  parler  de  toutes  les  années  qu’il  a 
consacrées au service de Rome. »
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Une jeune femme, à peine adulte, avançait en 
traînant les pieds, un bébé dans ses bras. Le sein 
qu’elle avait dénudé pour le lui offrir ne donnait 
plus  une  goutte  de  lait.  Le  quadragénaire  qui 
marchait près d’elle, s’aidant d’une lance comme si 
c’était  un  bâton,  semblait  se  tenir  prêt  à  la 
rattraper si elle tombait. Nul doute que le cadavre 
de son mari gisait plusieurs lieues en arrière.

Everard  s’agita  sur  sa  selle.  « Allons-y,  dit-il 
d’une voix rauque. Le point de rendez-vous n’est 
pas tout près. Pourquoi nous avez-vous fait faire ce 
détour ?

— Je  tenais  à  ce  que  nous  voyions  ceci.  Oui, 
cette image hantera mes rêves, tout autant que les 
vôtres. Mais pour les Tenctères, ce fut une réalité. 
Si  nous  voulons  comprendre  leur  réaction,  ainsi 
que celle de Veleda, et les relations qui ont été les 
leurs, ce détour était indispensable.

— Sans  doute. »  D’un  claquement  de  langue, 
Everard fit avancer son cheval, tenant fermement 
les rênes de sa monture de rechange, qui portait 
en ce moment son modeste paquetage. « Mais la 
compassion  est  une  denrée  des  plus  rare  en  ce 
siècle.  La  plus  proche  des  sociétés  qui 
l’encourageait se trouvait en Palestine, et elle sera 
bientôt dispersée aux quatre vents. »
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Semant dans l’Empire les graines du judaïsme,  
dont  la  moisson  ne  sera  autre  que  le  
christianisme.  Pas  étonnant  que  les  guerres  du 
Nord soient passées au second plan de l’histoire.

« La  loyauté  familiale  est  un  sentiment 
extrêmement  fort  dans  cette  culture,  lui  rappela 
Floris, et à force de lutter ensemble contre Rome, 
les  Germains  d’Occident  commencent  à  prendre 
conscience  d’une  identité  transcendant  les 
divisions tribales. »

Ouais,  songea  Everard,   et  tu  soupçonnes 
Veleda  d’y  être  pour  beaucoup.  C’est  pour  cela  
que nous la traquons à travers le temps – pour  
tenter de découvrir ce qu’elle signifie.

Une fois au pied de la colline,  ils regagnèrent 
l’abri  de  la  forêt.  Le  feuillage  verdoyant  de  l’été 
surplombait  une  sente  bordée  de  fourrés.  Les 
rayons du soleil découpaient des taches de lumière 
sur la mousse ombragée.  Des écureuils rouge vif 
sautaient parmi les branches. Le chant des oiseaux 
et  les  senteurs  végétales  accentuaient  encore  la 
douceur  de  l’atmosphère.  La  Nature  avait  déjà 
digéré le supplice des Ampsivariens.

En  apercevant  une  toile  d’araignée  où  se 
débattait un insecte rutilant, Everard imagina un 
fragile fil de pitié le reliant à ces malheureux. Ce fil 
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s’étirerait  un  long  moment  avant  de  se  briser. 
Inutile  de  se  rappeler  que  ces  hommes  et  ces 
femmes  étaient  morts  dix-huit  siècles  avant  sa 
naissance.  Ils étaient présents, ici  et maintenant, 
aussi  réels  que  les  réfugiés  qu’il  avait  vus  dans 
cette même région ou presque, en 1945. Mais ceux 
de ce siècle-ci ne trouveraient aucun havre.

Tacite  résumait  assez  bien  leurs  épreuves. 
C’étaient  les  Chauques  qui  avaient  chassé  les 
Ampsivariens de leurs terres. Une annexion pure 
et  simple ;  les  Chauques  étaient  désormais  trop 
nombreux pour subsister grâce aux ressources de 
leurs  seules  terres  ancestrales ;  la  surpopulation 
ne  constituait  pas  un  phénomène  nouveau,  pas 
plus  que  les  guerres  et  les  famines  qui  en 
découlaient. Les vaincus décidèrent de gagner les 
plaines du Rhin. Ils savaient qu’il s’y trouvait un 
vaste  territoire  que les  Romains  avaient  vidé  de 
ses habitants,  comptant y installer  des dépôts et 
des  colonies  réservées  aux  légionnaires 
démobilisés.  Deux  tribus  frisonnes  avaient  déjà 
tenté  de  s’en  emparer.  Les  Romains  avaient 
commencé par leur en interdire l’accès, et il s’en 
était suivi un affrontement à l’issue duquel tous les 
guerriers  vaincus  avaient  été  vendus  comme 
esclaves. Mais les Ampsivariens étaient de loyaux 
fédérés. Quarante ans auparavant, Boiocalus avait 
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refusé de suivre le rebelle Arminius, qui pour sa 
peine l’avait  jeté  en prison.  Par  la  suite,  il  avait 
servi sous les ordres de Tibère et de Germanicus, 
jusqu’à ce qu’il prenne sa retraite pour devenir le 
chef de son peuple. Rome accepterait sûrement de 
le laisser s’établir sur ce domaine à présent public.

Mais Rome refusa. Souhaitant éviter un conflit, 
le  légat  proposa  à  Boiocalus  des  terres  pour  sa 
famille et pour lui-même. Le chef refusa ce pot-de-
vin. « La terre peut nous manquer pour vivre, elle 
ne peut nous manquer pour mourir1 », déclara-t-il. 
Il  conduisit  les  siens  plus  en  amont,  parmi  les 
Tenctères. Lors d’une gigantesque assemblée, il les 
invita,  ainsi  que  les  Bructères  et  tous  ceux  que 
gênait la présence de l’Empire, à entrer en guerre 
contre lui à ses côtés.

Pendant  que  les  Germains  débattaient  à  leur 
façon,  désordonnée  mais  quasi  démocratique,  le 
légat  franchit  le  fleuve  à  la  tête  de  plusieurs 
légions. Il menaça d’exterminer les Tenctères s’ils 
ne chassaient pas les intrus. Une seconde armée 
venue de Germanie-Supérieure prit les Bructères à 
revers.  Ainsi  piégés,  les  Tenctères  prièrent  leurs 
hôtes de déguerpir.

Il ne m’appartient pas de les juger avec sévérité. 

1 Tacite, Annales, XIII, 55, trad. Jean-Louis Burnouf. (N.d.T.)
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Les États-Unis se rendront coupables au Viêt Nam 
d’une trahison encore plus odieuse, et nettement 
moins justifiée.

Le sentier déboucha sur une esquisse de route, 
étroite et creusée d’ornières, dont seul le passage 
des  hommes  et  des  chars  à  bœufs  assurait 
l’entretien.  Les  Patrouilleurs  parcoururent  ses 
méandres durant des heures. Floris avait planifié 
leur  itinéraire  avec  l’aide  de  leurs  caméras  en 
altitude  et  de  leurs  drones  espions,  exploitant 
quantité  d’observations  patiemment  accumulées. 
Il  était  relativement  dangereux  de  voyager  ainsi 
sans  escorte,  bien  que  les  Tenctères  n’aient  pas 
tendance à se livrer au brigandage. Mais il fallait 
qu’on  les  voie  arriver  de  façon  ordinaire.  Si 
nécessaire,  ils  avaient  leurs  étourdisseurs  à 
opposer à d’éventuels agresseurs, à condition bien 
sûr qu’aucun témoin ne soit en mesure d’altérer le 
cours  de  l’histoire  en  décrivant  ce  combat 
fabuleux.

En fin de compte, leur périple se déroula sans 
encombre.  De  plus  en  plus  d’hommes  les 
rejoignaient sur la route, et ils allaient tous dans la 
même direction.  Ils  semblaient  préoccupés  et  se 
montraient peu loquaces. Seule exception à cette 
règle, un type ventripotent qui déclara se nommer 
Gundicar.  Chevauchant  à  côté  de  ce  couple  qui 
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éveillait sa curiosité, il se montra aussi bavard que 
jovial. Au XIXe ou au XXe siècle, se dit Everard, on 
l’aurait sans doute pris pour un boulanger ou un 
épicier  prospère,  un  pilier  du  Brauhaus local. 
« Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  indemnes 
après un si long voyage ? » s’enquit-il.

Le Patrouilleur lui servit un boniment préparé à 
l’avance.  « Pas  si  long  que  cela,  mon  ami. 
J’appartiens  au  peuple  des  Reudignes,  qui 
demeure  au  nord  de  l’Elbe.  Tu  as  sûrement 
entendu  parler  de  nous.  Nous  étions  partis 
commercer dans le Sud, et nous avons été mêlés 
malgré  nous  à  la  guerre  entre  Chattuaires  et 
Hermondures.  Je  crois  être  le  seul  membre  de 
mon groupe à avoir survécu à ces épreuves. Cette 
femme a hélas perdu son mari et s’est placée sous 
ma protection.  Nous  avons  décidé de rentrer  au 
pays en longeant le Rhin, puis la côte une fois que 
nous l’aurions atteinte. Puis nous avons entendu 
parler de cette prêtresse venue de l’Est, qui devait 
s’adresser à ton peuple, les Tenctères...

— Ach ! en  vérité,  nous  vivons  des  temps 
difficiles,  soupira Gundicar.  Les Ubiens ont eu à 
souffrir de gigantesques incendies. » Il retrouva sa 
gaieté.  « À  mon  avis,  ce  sont  les  dieux  qui  les 
châtient pour avoir léché les bottes des Romains. 
Bientôt,  peut-être,  un  sort  encore  plus  sinistre 
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tombera sur toute cette engeance.
— Vous étiez donc prêts à affronter les légions 

quand elles ont envahi votre domaine ?
— Cela  n’aurait  pas  été  très  sage,  car  nous 

n’étions  pas  préparés  au  combat,  et  puis  les 
moissons  approchaient,  sais-tu.  Mais  je  n’ai  pas 
honte de dire que j’ai pleuré pour ces malheureux 
exilés. Que la Mère veille sur eux ! J’espère que la 
prêtresse Edh nous annoncera des lendemains qui 
nous verront redresser le tort qui leur a été fait. Si 
Colonia devait être mise à sac... quel beau butin en 
perspective ! »

Floris prit le relais d’Everard. Dans une société 
de frontière comme celle-ci,  la femme a droit au 
respect,  sinon  à  l’égalité.  C’est  elle  qui  dirige  la 
maisonnée  en  l’absence  de  l’homme ;  en  cas 
d’attaque des Vikings ou des Indiens, c’est elle qui 
coordonne les défenses. Et, bien plus que les Grecs 
ou  les  Hébreux,  les  Germains  croyaient  aux 
sibylles,  aux  prophétesses,  aux  femmes  –  ayant 
rang de chaman ou quasiment – qu’un dieu avait 
investies de divers pouvoirs, notamment celui de 
prédire  l’avenir.  La  réputation  d’Edh  l’avait 
précédée, et ce bavard de Gundicar avait beaucoup 
à dire sur le sujet.

« Non, on ignore la contrée dont elle est issue. 
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Avant  de  venir  ici,  elle  se  trouvait  parmi  les 
Chérusques, et on m’a dit qu’avant cela, elle avait 
séjourné  chez  les  Langobards...  A  mon  avis,  la 
déesse  qu’elle  appelle  Nerthus  appartient  aux 
Vanes plutôt qu’aux Ases... à moins que ce nom ne 
désigne en fait Mère Fricka. Et cependant... on dit 
que Nerthus  peut  être  aussi  féroce  que  Tiw lui-
même...  Il paraît qu’une étoile et la mer lui sont 
associées,  mais  je  ne  sais  rien  là-dessus,  nous 
sommes trop loin de l’océan ici... Elle est arrivée 
chez  nous  peu  après  que  les  Romains  se  furent 
retirés. Le roi en personne l’a accueillie sous son 
toit. Il a invité les hommes à venir l’entendre. C’est 
sans doute elle qui le lui a demandé. Il ne pouvait 
guère lui refuser cela...»

Floris lui tira les vers du nez avec habileté. Ses 
ragots allaient aider les Patrouilleurs à décider de 
leur  prochaine  étape.  Mieux  valait  éviter 
d’approcher  Edh.  Tant  qu’ils  n’en  sauraient  pas 
davantage sur elle et sur les forces qu’elle risquait 
de  libérer,  toute  intervention  directe  serait  pure 
folie.

En  fin  d’après-midi,  ils  arrivèrent  dans  un 
vallon aux prés et aux champs bien entretenus, le 
domaine privé du roi. Celui-ci était avant tout un 
propriétaire foncier, qui n’hésitait pas à travailler 
aux côtés de ses métayers,  de ses serfs et de ses 
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esclaves. Il présidait aux conseils et aux sacrifices 
saisonniers,  dirigeait  les  forces armées en temps 
de guerre, mais la loi et la tradition le liaient tout 
autant que ses sujets ; ceux-ci n’hésitaient pas à le 
contester,  voire  à  le  renverser  s’ils  étaient 
d’humeur rebelle, et les membres de sa famille ne 
pouvaient  prétendre  à  aucun  poste  s’ils  ne 
bénéficiaient pas du soutien de leurs soldats.  Pas 
étonnant que ces  Germains ne  puissent  vaincre  
Rome,  songea  Everard.  Jamais  ils  n’y  
parviendront.  Lorsque leurs descendants  Goths,  
Vandales,  Burgondes,  Lombards,  Saxons,  et 
cætera  –  succéderont  à  l’Empire,  ce  sera  
uniquement  par  défaut,  car  il  se  sera effondré,  
rongé de l’intérieur. Et, à ce moment-là, l’Empire  
les  aura déjà  assujettis  – du moins sur  le  plan  
spirituel, en les convertissant au christianisme, si  
bien  que  le  berceau  de  la  nouvelle  civilisation  
occidentale  sera  le  même  que  celui  de  la  
civilisation classique à laquelle elle succédera : le  
Bassin méditerranéen plutôt que la Rhénanie ou  
le littoral de la mer du Nord.

Ces  considérations  ne  mobilisaient  qu’une 
partie de son esprit, et il les en chassa dès qu’il eut 
à nouveau besoin de toute son attention.

Le  roi  et  sa  famille  demeuraient  dans  une 
maison  de  rondins  tout  en  longueur,  surmontée 
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d’un toit de chaume. Elle était flanquée d’appentis, 
de  granges,  de  logis  plus  modestes  et  autres 
dépendances,  l’ensemble  de  ces  bâtiments 
dessinant les contours d’une cour. Non loin de là 
se  dressait  le  sanctuaire,  un  bosquet  d’antiques 
arbres où les  dieux recevaient leurs  offrandes et 
délivraient leurs présages. La plupart des visiteurs 
avaient  monté  le  camp  dans  un  pré  adjacent. 
Veaux et porcelets rôtissaient au-dessus des feux, 
tandis que des serviteurs remplissaient de bière les 
cornes et les chopes. Un seigneur était tenu de se 
montrer hospitalier pour assurer sa réputation, car 
sa vie même dépendait souvent de celle-ci.

Après  s’être  installés  dans  un  coin  discret, 
Everard et Floris se mêlèrent à la compagnie. En 
s’approchant  des  dépendances,  ils  réussirent  à 
entrevoir la cour. Sur ce carré grossièrement pavé 
patientaient  les  chevaux  des  visiteurs  les  plus 
importants, qui étaient hébergés dans la demeure 
royale. Les Patrouilleurs distinguèrent un char tiré 
par quatre bœufs blancs. C’était un véhicule hors 
du  commun,  l’œuvre  d’un  charron  doublé  d’un 
artiste.  Derrière  la  banquette  du  cocher,  deux 
cloisons  soutenaient  un  petit  toit  de  planches. 
« Un  vrai  carrosse,  murmura  Everard.  C’est 
sûrement  celui  de  Veleda...  d’Eldh,  je  veux  dire. 
Vous croyez qu’elle dort là-dedans lorsqu’elle est 
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sur la route ?
— Sûrement,  répondit  Floris.  Du  coup,  sa 

dignité  comme  son  mystère  restent  intacts.  Il 
abrite sans doute aussi une effigie de la déesse.

— Hum.  A  en  croire  Gundicar,  elle  est 
accompagnée de plusieurs hommes. Peut-être n’a-
t-elle pas besoin d’une escorte,  respectée comme 
elle  l’est  par  les  tribus,  mais  cela  n’en 
impressionne pas moins les foules, et puis il faut 
bien que quelqu’un se charge des corvées. Mais je 
suppose  qu’un  grand  prestige  est  attaché  à  son 
service, et que ses accompagnateurs logent chez le 
grand sachem en compagnie de ses guerriers et de 
ses chefs subalternes. Et elle, vous croyez que c’est 
aussi son cas ?

— Certainement pas. Vous la voyez allongée sur 
un  banc  au  milieu  de  tous  ces  hommes  qui 
ronflent ? Soit elle dort dans son carrosse, soit le 
roi lui a réservé l’usage d’une chambre privée.

— Mais  comment  fait-elle  pour  disposer  d’un 
tel pouvoir ?

— Nous sommes ici pour le découvrir. »
Le soleil sombra derrière les arbres à l’ouest. Le 

crépuscule envahit le vallon. Un vent froid se leva. 
Maintenant  que  les  invités  avaient  mangé,  l’air 
était  imprégné  d’une  odeur  de  fumée  et  de 
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végétation.  Des  serfs  vinrent  attiser  les  feux  de 
camp ; les flammes partirent à l’assaut du ciel en 
crépitant.  Dans  les  hauteurs  filaient  corbeaux et 
hirondelles,  qui  traçaient  des  runes  changeantes 
dans un ciel  virant au pourpre à l’est,  au vert  à 
l’ouest.  L’étoile  du  soir  fit  son  apparition,  toute 
tremblotante.

Les cors retentirent. Des guerriers sortirent de 
la  demeure  royale,  traversèrent  la  cour, 
s’avancèrent  sur  le  pré  maintes  fois  piétiné.  Les 
fers  de  leurs  lances  accrochèrent  les  feux  du 
couchant.  Devant  eux  marchait  un  homme  vêtu 
d’une  tunique  ouvragée,  avec  des  hélices  d’or 
enserrant ses bras : le roi.  Les hommes retinrent 
leur  souffle  dans  la  pénombre,  attendirent  en 
silence. Le cœur d’Everard lui martelait les côtes.

Le roi s’exprima d’une voix ferme mais grave. 
Néanmoins,  Everard  eut  l’impression  qu’il  était 
troublé.  Voici  que  leur  arrivait  Edh,  dont  tous 
avaient  entendu  dire  qu’elle  accomplissait  des 
prodiges.  Elle  avait  une  prophétie  à  prononcer 
devant les Tenctères. C’était en son honneur, et en 
l’honneur de la déesse qui l’accompagnait dans ses 
voyages,  qu’il  avait  fait  savoir  à  tous  ses  sujets 
qu’ils  devaient  venir  l’écouter.  En  ces  temps 
difficiles, il convenait de soupeser tous les signes 
qu’envoyaient  les  dieux.  Les  paroles  d’Edh 
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risquaient  de  les  heurter,  prévint-il.  Qu’ils 
s’efforcent de voir dans leur fracas celui  d’un os 
brisé que l’on remet en place. Qu’ils réfléchissent à 
leur  sens,  ainsi  qu’aux  actes  qu’on  attendait 
désormais d’eux.

Le roi s’écarta. Deux femmes – ses épouses ? – 
apportèrent un grand tabouret à trois pieds. Edh 
s’avança et y prit place.

Everard  plissa  les  yeux  pour  scruter  la 
pénombre.  Quel  dommage  qu’il  ne  puisse  pas 
utiliser  un  amplificateur  optique  et  doive  se 
contenter de la lueur des feux de camp ! Ce qu’il 
vit  le  surprit.  Il  s’était  attendu  à  découvrir  une 
sorcière en haillons. Elle était chaussée de bottines 
de cuir et vêtue d’une robe en laine blanche toute 
simple,  aux  manches  courtes,  sur  laquelle  elle 
avait passé une cape bleue bordée de fourrure et 
maintenue en place par une broche. Elle allait la 
tête nue,  ainsi  qu’une jeune fille,  mais  ses  longs 
cheveux  châtains  étaient  réunis  en  tresses, 
lesquelles  étaient  ramenées  sous  une  coiffe  en 
peau de serpent. Grande, robuste mais mince, elle 
se  déplaçait  avec  un  soupçon  de  maladresse, 
comme  si  elle  ne  se  sentait  pas  bien  dans  son 
corps. Au centre de son visage allongé et finement 
dessiné brillaient des yeux immenses. Lorsqu’elle 
ouvrait  la  bouche,  on  distinguait  une  denture 
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quasiment parfaite.  Mais elle  est  toute  jeune,  se 
dit-il,  rectifiant  aussitôt :  Non.  Elle  a  passé  la  
trentaine. Ce qui fait d’elle une femme mûre dans  
ce  milieu.  Elle  a  l’âge  d’être  grand-mère,  sauf  
qu’on raconte qu’elle ne s’est jamais mariée.

Il la quitta des yeux un instant et sursauta en 
reconnaissant l’homme qui se tenait  à  ses  côtés, 
un homme au visage et aux vêtements également 
sombres.  Heidhin. Évidemment. De dix ans plus  
jeune  que  lors  de  notre  précédente  rencontre.  
Sauf qu’il a l’air aussi vieux qu’il le sera dans dix  
ans.

Edh prit la parole. Elle n’avait aucune gestuelle, 
se contentant de garder les mains jointes sur son 
giron, et sa voix de contralto demeurait très douce. 
Mais  elle  portait  loin,  et  on  y  sentait  affleurer 
l’acier, oui, et la bise hivernale.

« Entendez-moi  et  écoutez-moi,  déclara-t-elle 
en tournant son regard vers  l’étoile  du soir,  que 
vous soyez nés serfs ou seigneurs, dans la force de 
l’âge  ou  avec  un  pied  dans  la  tombe,  prêts  à 
affronter  l’autre  monde  ou  redoutant  son 
jugement.  Oyez,  oyez  tous !  Quand  la  vie  est 
perdue, il ne vous reste, à vous et à vos fils, que ce 
que l’on dira de vous. Un haut fait jamais ne sera 
oublié,  il  demeurera  pour  toujours  dans  l’esprit 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 155/464

des hommes – alors que les couards n’auront que 
la nuit et le néant ! Et les dieux ne sourient pas aux 
traîtres,  ils  n’ont  que  colère  pour  les  paresseux. 
Celui  qui  redoute  le  combat  perdra sa  liberté,  il 
sera  condamné à souffrir  la faim et  la misère,  à 
voir ses enfants enchaînés et en proie à la honte. 
Ses  femmes,  vouées  à  finir  catins,  n’auront  pas 
d’autre recours que les larmes. Voici en vérité les 
malheurs  qui  l’attendent.  Mieux  vaut  que  les 
flammes  dévorent  sa  demeure  pendant  qu’il 
fauche les ennemis comme à la moisson, jusqu’à ce 
qu’il tombe sans jamais avoir fléchi et accède enfin 
au ciel.

» Que  retentissent  les  sabots  dans  les  cieux ! 
Que les éclairs les déchirent comme des lances ! La 
terre  tout  entière  gronde  sa  colère.  Des  vagues 
furieuses frappent les récifs.  Nerthus ne peut en 
souffrir davantage. Habitée par un juste courroux, 
elle se prépare à frapper Rome, aidée par les dieux 
de la guerre, les loups et les corbeaux. »

Elle  rappela  à  ces  hommes  les  humiliations 
qu’ils  avaient  subies,  les  tributs  qu’ils  avaient 
versés, les morts qu’ils n’avaient pu venger. D’une 
voix glaciale, elle reprocha aux Tenctères de s’être 
inclinés devant les envahisseurs, d’avoir repoussé 
leurs frères qui avaient imploré leur aide. Certes, 
ils  n’avaient  pas  eu  le  choix,  du  moins 
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apparemment ;  mais,  en  fait,  ils  avaient  choisi 
l’infamie.  Ils  auraient  beau  se  livrer  à  des 
massacres  dans  leurs  sanctuaires,  jamais  leurs 
offrandes ne leur rendraient leur honneur. Le prix 
de leur infamie serait un éternel chagrin. Et Rome 
saurait le leur faire payer.

Mais  un  nouveau  jour  se  lèverait.  Que  tous 
soient prêts lorsque viendrait cette aurore rouge.

Par  la  suite,  en  étudiant  l’enregistrement 
audiovisuel qu’ils avaient réalisé, Everard et Floris 
retrouvèrent un écho de la fascination qui les avait 
saisis.  Tous  deux  avaient  été  aussi  bouleversés, 
humiliés,  exaltés  que  les  guerriers,  qui  avaient 
ponctué la  fin du discours d’Edh en brandissant 
leurs  épées,  la  saluant  comme  elle  regagnait  la 
demeure royale. « Elle est totalement convaincue 
par son propos, commenta Floris.

— Et bien plus que cela, répliqua Everard. Elle 
est  douée  d’un  talent,  d’un  pouvoir...  on  trouve 
chez chaque grand chef cette part de mystère, cette 
dimension surhumaine... Mais je me demande si le 
flot des événements ne l’aide pas un peu.

— Elle  va  maintenant  aller  au  nord,  chez  les 
Bructères, ou elle choisira de s’établir. Ensuite...»

Quant aux Ampsivariens, ils poursuivirent leur 
errance,  tantôt  trouvant  un  éphémère  refuge, 
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tantôt  se faisant  chasser plus loin,  et  pour  finir, 
ainsi  que  l’écrit  Tacite :  « les  hommes  jeunes  et 
armés périrent par le fer, loin du sol natal ; le reste 
fut partagé comme une proie1 ».

1 Tacite, Annales, XIII, 56, op. cit. (N.d.T.)
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II

Les  Ases  vinrent  au  monde  par  l’est, 
chevauchant  le  dos  tourné  à  l’aurore.  Dans  les 
deux jaillissaient les étincelles nées des roues de 
leurs  chars,  dont  le  fracas  faisait  trembler  les 
montagnes. Les sabots de leurs chevaux laissaient 
des  traces  noires  et  fumantes.  Leurs  flèches 
plongeaient l’air dans la nuit. Le son de leurs cors 
éveillait en eux une rage meurtrière.

Les  Vanes  allèrent  affronter  ces  nouveaux 
venus.  Froh  avançait  à  leur  tête,  monté  sur  son 
taureau, tenant fermement l’Épée de Vie. Le vent 
secoua les mers jusqu’à ce que l’écume des vagues 
asperge les pieds de la lune, qui s’enfuit prise de 
terreur. Naerdha partit au combat sur son bateau. 
Elle tenait dans sa main droite la Hache de l’Arbre, 
qui lui servait de rame. Sur la gauche se perchaient 
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des aigles  qu’elle  déchaînait  sur l’ennemi – cris, 
serres,  balafres.  Sur  son  front  brillait  une  étoile 
aussi blanche que l’âme du feu.

Ainsi les dieux guerroyèrent-ils, tandis que les 
géants  des  hauteurs  boréales  et  des  plaines 
australes  complotaient  leur  retour  une  fois  ces 
rivaux  éliminés.  Mais  les  oiseaux  de  Wotan 
l’alertèrent.  La  tête  de  Mim  entendit  et  alerta 
Froh.  Les  dieux  décidèrent  alors  d’une  trêve, 
échangèrent des otages et se mirent à négocier.

Leur  armistice  eut  pour  résultat  de  diviser  le 
monde  entre  les  deux  factions.  Il  y  eut  des 
mariages, l’Ase épousant la Vane – le père la mère, 
le mage la femme –, le Vane épousant l’Ase – la 
chasseresse  l’artisan,  la  sorcière  le  guerrier.  Par 
celui qui fut pendu, par celle qui fut noyée, et par 
leur propre sang mélangé, ils se jurèrent fidélité, 
un  serment  qui  perdurerait  jusqu’à  la  fin  du 
monde.

Puis  ils  érigèrent  des  murs  pour  se  défendre, 
une  haute  palissade  de  bois  coté  nord,  un 
empilement  de  pierres  sèches  côté  sud,  et  ils 
régnèrent sur toutes choses soumises à la Loi.

Mais,  parmi  les  Ases,  il  en  était  un  qui 
demeurait insatisfait : Leokaz le Voleur, qui était à 
demi  géant.  Il  regrettait  les  jours  farouches 
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d’antan  et  ne  s’estimait  plus  reconnu  à  sa  juste 
valeur.  Il  s’éclipsa  sans  que  quiconque  s’en 
aperçût. Il arriva devant le mur de pierres au sud. 
Se jouant du guetteur en lui jetant un charme de 
sommeil, il s’empara de la clé dans sa cachette et 
franchit la porte donnant sur les Terres de Fer. Là, 
il  barguigna  avec  leurs  seigneurs,  lorsqu’ils  lui 
donnèrent la lance nommée Plaie de l’Été, il leur 
donna la clé.

C’est ainsi que les Seigneurs de Fer trouvèrent 
un  moyen  de  s’introduire  dans  le  Monde  de  la 
Terre.  Leurs  osts  le  ravagèrent  et  y  instaurèrent 
l’esclavage. L’Occident fut le premier à souffrir de 
leurs actes,  et depuis le  soleil  se couche souvent 
dans un lac de sang.

Mais  le  géant  Hoadh  marcha  vers  le  Nord, 
pensant gagner les Terres de Gel et faire alliance 
avec leurs habitants. Où qu’il aille, il prenait tout 
ce qu’il désirait.  Il massacrait les bœufs dans les 
prés. Il détruisait les maisons à coups de gourdin 
pour  y  voler  du  pain.  Il  semait  le  feu  et  les 
cadavres pour le plaisir. Son sillage était de ruines.

Il arriva sur la grève et aperçut Naerdha dans le 
lointain.  Assise  sur  un  récif,  elle  coiffait  ses 
cheveux et ne vit pas l’intrus. Ses boucles brillaient 
comme  Tor,  ses  seins  étaient  blancs  comme  la 
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neige là où l’ombre se fait bleue. Le désir s’empara 
de Hoadh. Avançant à pas de loup, il  s’approcha 
et,  surgissant  soudain,  s’empara  d’elle.  Comme 
elle se débattait, il lui cogna la tête sur un rocher, 
l’étourdissant aussitôt. Et là, parmi les vagues, il la 
violenta.

Les eaux ont depuis englouti ce récif pour que, 
même à marée basse,  la honte qui le marque ne 
paraisse point. À cause de cela, nombre de navires 
ont fait naufrage, et leurs marins se sont brisés le 
dos sur ces rochers. Cela ne peut apaiser la rage et 
le chagrin de Naerdha.

Elle se redressa, poussant un glapissement de 
fauve,  et  constata  qu’elle  était  à  nouveau  seule. 
Enfourchant une tempête, elle gagna sa demeure 
par-delà le levant. « Où est-il passé ? cria-t-elle.

— Nous  l’ignorons,  répondirent  ses  filles  en 
gémissant,  nous  savons  seulement  qu’il  a  fui  la 
mer. 

— Ma vengeance le suivra », dit Naerdha. Elle 
retourna vers la terre et chercha la demeure quelle 
partageait  avec  Froh,  afin  de  prier  celui-ci  de 
l’aider. Mais on était au printemps et il s’affairait à 
hâter le renouveau, une tâche à laquelle elle aussi 
aurait  dû  s’atteler.  De  sorte  qu’elle  ne  pouvait 
enfourcher  le  taureau  Ebranleur  comme  elle  en 
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avait le droit.
Elle appela à elle l’aîné de ses fils et le changea 

en un superbe étalon noir. Elle le chevaucha pour 
gagner Asgard.  Wotan lui  prêta  sa lance,  qui  ne 
rate jamais sa cible, Tiwaz son Casque d’Angoisse. 
Elle se lança à nouveau sur les traces de Hoadh. 
Comme  elle  négligea  et  Froh  et  la  mer,  cette 
année-là fut des plus lugubre.

Hoadh  l’entendit  qui  le  pourchassait.  Il 
escalada une montagne et leva son gourdin, prêt à 
l’affronter.  La  nuit  tomba.  La  lune  se  leva.  Il 
distingua à sa lueur la lance,  le casque et le fier 
étalon.  Son  courage  le  déserta  et  il  fuit  vers 
l’Ouest. Il courait si vite qu’elle parvenait à peine à 
le garder en vue.

Hoadh arriva  auprès  des  Seigneurs  de  Fer  et 
implora leur aide. Ils levèrent leurs boucliers et lui 
firent  un  écran  de  leurs  personnes.  Naerdh  fit 
voler  la  lance  au-dessus  de  leurs  têtes  et 
transperça son ennemi. Son sang inonda les terres 
basses.

Elle rentra en son palais, furieuse contre Froh 
qui avait trahi sa parole. « Je prendrai le taureau 
chaque fois que j’en aurai besoin, déclara-t-elle, et 
il  te  manquera  cruellement  lorsque  viendra  le 
dernier jour. » Lui aussi était furieux, car elle avait 
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métamorphosé leur fils en cheval. Ils s’éloignèrent 
l’un de l’autre.

La  veille  du  solstice  d’hiver,  elle  donna 
naissance à neuf fils,  les rejetons de Hoadh. Elle 
les  transforma en chiens,  et  leur  poil  était  aussi 
noir que la robe de son étalon.

Thonar du Tonnerre vint en son palais. « Froh a 
quitté sa sœur et  tu as  quitté son frère afin que 
vous  viviez  tous  deux  ensemble,  dit-il.  Si  vous 
cessez de le faire, la vie désertera la terre comme la 
mer.  Comment  alors  se  nourriront  les  dieux ? » 
C’est ainsi qu’au printemps Naerdh revint auprès 
de son époux, mais sans joie aucune. L’automne 
venu, elle le quittait à nouveau. Et depuis, il en a 
toujours été ainsi.

« Leokaz  a  violé  le  serment  que  nous  avons 
prononcé, dit Wotan à Naerdha. Par conséquent, 
plus jamais le monde ne connaîtra la paix. Nous 
avons grand besoin de ma lance.

— Je  vais  te  la  rendre,  répondit-elle,  si  tu 
consens à me la prêter à nouveau, ainsi que Tiwaz 
son casque, lorsque je partirai en chasse. »

Le sang du géant avait emporté la lance dans la 
mer.  Naerdha  passa  un  long  moment  à  la 
chercher. On raconte nombre d’histoires sur une 
étrange femme venue dans telle ou telle contrée. 
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Elle  remerciait  ses  hôtes  en  guérissant  les 
blessures  dont  ils  souffraient,  en  redressant  les 
torts dont ils étaient affligés. Aujourd’hui encore, 
elle  dépêche  de  par  le  monde  des  femmes  qui 
accomplissent en son nom les mêmes tâches. Elle 
finit par retrouver la lance, flottant sous l’étoile du 
soir.

Le désir de vengeance ne peut s’éteindre en elle. 
Quand vient la fin de l’année, et aussi chaque fois 
que son cœur se  fige  à ce  sinistre souvenir,  elle 
repart en chasse. Accompagnée de son étalon et de 
ses chiens, la lance à la main et le casque sur la 
tête,  elle  chevauche  les  vents  de  la  nuit  pour 
harceler  les  Seigneurs  de  Fer,  mais  aussi  les 
spectres des criminels,  pour apporter le malheur 
aux ennemis de ceux qui la vénèrent. Il succombe 
à  la  terreur,  celui  qui  entend  la  rumeur  ou  la 
clameur de son passage, le son de son cor, le choc 
des  sabots  de  son  étalon,  les  hurlements  de  ses 
molosses – la Chasse sauvage.  Mais les hommes 
qui prennent les armes pour affronter ses ennemis 
auront droit à sa sévère bénédiction.
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11.

49 apr. J.C.
Le royaume des Langobards s’étendait à l’ouest 

de l’Elbe, au sud du futur site de Hambourg. Bien 
des  siècles  plus  tard,  ils  entameraient  une 
migration destinée à durer plusieurs générations, 
qui s’achèverait par la conquête de l’Italie du Nord 
et la fondation de la Lombardie. Pour le moment, 
ils  formaient  une  tribu  germanique  comme  les 
autres,  d’une  puissance  cependant  non 
négligeable,  dont  la  contribution à  la  bataille  de 
Teutobourg  s’était  révélée  décisive.  Ces  derniers 
temps,  leurs  haches  avaient  été  déterminantes 
dans  le  choix  du  souverain  de  leurs  voisins 
chérusques.  Aussi  riches  qu’arrogants,  ils 
exerçaient une influence politique et économique 
du Rhin  jusqu’à  la  Vistule,  chez  les  Cimbres  du 
Jütland  comme  chez  les  Quades  des  berges  du 
Danube.  Floris  décida  qu’Everard  et  elle  ne 
pouvaient  pas  débarquer  chez eux sans  prévenir 
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en se faisant passer pour des voyageurs éprouvés. 
Une telle  ruse  était  concevable  en  60 ou  en  70, 
parmi les peuples de l’Ouest en contact avec Rome 
–  qu’ils  lui  soient  hostiles  ou  asservis,  ou  qu’ils 
vivent en bonne entente avec elle –, mais pas en ce 
temps ni en ce lieu. Le risque était trop grand et la 
moindre erreur serait fatale.

Mais  Edh  effectuait  dans  cette  contrée  un 
séjour de deux ans. Ils trouveraient sûrement de 
nouveaux  indices  sur  ses  origines,  et  peut-être 
auraient-ils  l’occasion  d’observer  en  profondeur 
l’effet qu’elle avait sur les gens qu’elle croisait lors 
de son pèlerinage.

Fort heureusement, un ethnographe séjournait 
chez les Langobards, comme Floris l’avait fait chez 
les Frisons.  La Patrouille  souhaitait  collecter des 
informations sur l’Europe centrale du Ier siècle apr. 
J.C. et ce milieu était particulièrement bien choisi.

Jens Ulstrup était arrivé une douzaine d’années 
auparavant.  Il  affirmait  s’appeler  Domar  et  être 
originaire de la région de Norvège où serait plus 
tard fondée Bergen, une véritable  terra incognita 
pour  ces  Langobards  continentaux.  C’était  une 
querelle  familiale  qui  l’avait  contraint  à  l’exil.  Il 
avait  gagné  le  Jütland  sans  difficulté,  les 
Scandinaves  du  Sud  ayant  déjà  développé  une 
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importante activité maritime. Par la suite, il avait 
poursuivi son voyage à cheval,  gagnant son pain 
grâce à ses poèmes et à ses chansons. Comme le 
voulait  la  coutume,  un  roi  savait  être  généreux 
lorsqu’on  chantait  ses  louanges.  Domar  avait 
investi son pécule dans le commerce, se montrant 
particulièrement avisé en la matière, et, au bout de 
quelque temps, il avait pu s’acheter une ferme. S’il 
lui arrivait souvent de quitter celle-ci, c’était parce 
que  ni  sa  passion  du  négoce,  ni  sa  curiosité 
naturelle ne l’avaient déserté. Il se déplaçait dans 
l’espace plus souvent que dans le temps, mais son 
scooter temporel l’aidait à raccourcir les distances.

Il attendit d’être dans un lieu isolé où personne 
ne  pouvait  l’observer  pour  appeler  son  engin. 
Quelques instants plus tard, mais quelques jours 
en amont, il rejoignait le campement d’Everard et 
de Floris. Ceux-ci s’étaient installés plus au nord, 
dans  une  contrée  inhabitée  –  une  zone 
démilitarisée, auraient dit leurs contemporains – 
séparant le territoire des Langobards de celui des 
Chauques.

Depuis  leur  talus  bordé  d’arbres  qui  les 
protégeaient  des  regards,  ils  avaient  une  vue 
imprenable  sur  le  fleuve.  Son  lit  fort  large  était 
bordé  de  berges  verdoyantes ;  les  roseaux 
bruissaient, les grenouilles coassaient, les poissons 
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filaient  telles  des  flèches  d’argent,  les  canards 
volaient par milliers dans le ciel ; de temps à autre, 
on  voyait  un  homme  longer  en  bateau  la  rive 
opposée,  sans  doute  un  Suardone.  « Nous  nous 
frotterons un peu à la vie du pays, avait dit Floris, 
plutôt  que  de  la  survoler  comme  des  spectres 
désincarnés. »

Ils  se  levèrent  d’un  bond  lorsque  apparut 
Ulstrup.  C’était  un  homme  élancé,  aux  cheveux 
châtain  clair,  d’allure  aussi  barbare  qu’eux-
mêmes. Ce qui ne signifiait pas qu’il était vêtu de 
peaux de bête.  Sa tunique,  sa cape et  ses  braies 
étaient  de  bonne  qualité,  tissées  avec  soin  et 
décorées avec goût. Le forgeron qui avait fabriqué 
sa  broche  ignorait  tout  des  canons  helléniques, 
mais  ce  n’en  était  pas  moins  un  artiste.  Ses 
cheveux étaient noués en un chignon déporté sur 
la  tempe droite.  Sa moustache était  taillée  et,  si 
son menton  était  mal  rasé,  c’était  parce  que  les 
outils du cru étaient encore primitifs.

« Qu’avez-vous découvert ? » s’écria Floris.
Le sourire d’Ulstrup trahissait sa fatigue. « Il va 

me falloir du temps pour le raconter, répondit-il.
— Ne  lui  sautez  pas  dessus  comme  ça,  dit 

Everard. Asseyez-vous, mon vieux. » Il désigna un 
arbre abattu et couvert de mousse. « Vous voulez 
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un café ? On vient tout juste de le faire.
— Du  café,  gémit  Ulstrup.  J’en  bois  souvent 

dans  mes  rêves. »  Bizarre  que  nous  ayons  tous  
trois  choisi  de  nous  exprimer dans  l’anglais  du  
XXe siècle,  songea  Everard.  Mais  non.  Nous 
sommes  contemporains,  pas  vrai ?  Pendant  un 
temps, l’anglais jouera le même rôle que le latin à  
la présente époque. Ce sera hélas plus bref.

Ils n’échangèrent que le minimum de banalités 
avant qu’Ulstrup n’entre dans le  vif  du sujet.  Le 
regard qu’il  jeta  aux deux Patrouilleurs  évoquait 
celui d’un animal pris au piège. Ce fut avec le plus 
grand soin qu’il  choisit  ses  mots.  « Oui,  je  crois 
bien  que  vous  avez  raison.  C’est  un  phénomène 
tout  à  fait  unique.  Que  je  considère  comme 
potentiellement  terrifiant,  je  l’avoue ;  et  je  n’ai 
aucune  expérience,  ni  aucune  expertise,  en 
matière de réalité variable.

» Ainsi que je vous l’ai déjà dit, j’avais entendu 
parler  d’une sibylle  ou  d’une sorcière  itinérante, 
sans  toutefois  y  prêter  attention.  Dans  cette 
culture, de tels cas sont... non pas fréquents, mais 
pas exceptionnels non plus. Ce qui me préoccupait 
en  ce  moment,  c’était  la  guerre  civile  chez  les 
Chérusques  et,  pour  être  franc,  votre  demande 
d’enquête  sur  cette  étrangère  m’a  tout  d’abord 
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agacé. Je vous dois des excuses, agent Floris, agent 
Everard. À présent, je l’ai vue. Je l’ai écoutée. J’ai 
longuement parlé d’elle avec plusieurs personnes. 
Mon épouse langobarde m’a rapporté ce que les 
femmes entre elles disaient à son propos.

» Vous m’avez décrit l’impact qu’Edh aura sur 
les tribus de l’Ouest. Je ne pense pas que vous ayez 
anticipé celui qu’elle a eu sur celles d’ici,  et avec 
quelle  rapidité.  Elle  est arrivée à bord d’un char 
primitif. Si j’ai bien compris, ce sont les Lémoves 
qui  le  lui  ont  offert,  après  qu’elle  eut  débarqué 
chez eux à pied. Le roi lui fait fabriquer un superbe 
carrosse,  qui  sera tiré  par  les  plus beaux de ses 
bœufs.  Quand elle  est  arrivée,  sa  suite  comptait 
quatre  hommes.  Douze  l’accompagneront  à  son 
départ. Elle aurait pu en emmener bien davantage 
– ainsi que des femmes, bien entendu –, mais elle 
a  choisi  de  se limiter  à  ce  nombre,  et  c’est  elle-
même  qui  a  sélectionné  les  élus,  faisant  preuve 
d’un sens pratique des plus aigu. A mon avis, elle a 
agi sur les conseils de ce Heidhin que vous m’avez 
décrit...  Mais  peu  importe.  J’ai  vu  des  jeunes 
guerriers prêts à tout abandonner pour la suivre. 
J’ai vu leurs lèvres frémir et leurs yeux se mouiller 
lorsqu’elle les a repoussés.

— Mais comment fait-elle ? murmura Everard.
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— Elle  porte  un  mythe,  déclara  Floris.  C’est 
cela, n’est-ce pas ? » Ulstrup hocha la tête d’un air 
surpris. « Comment l’avez-vous deviné ?

— Je  l’ai  entendue  en  aval,  et  je  sais  ce  qui 
aurait pu influencer les Frisons. Ils ne sont guère 
différents de ces hommes de l’Est, je pense.

— Non. Autant que peuvent l’être les Allemands 
et les Hollandais de notre époque. Bien entendu, 
Edh ne cherche nullement  à  annoncer  l’évangile 
d’une  nouvelle  religion.  Une  telle  chose  serait 
étrangère  à  la  mentalité  païenne.  En  fait,  je 
suppose qu’elle formule ses idées à mesure de son 
parcours. Elle n’ajoute même pas de nouvelle déité 
au panthéon germanique. Celle qu’elle vénère est 
déjà  bien  connue.  Dans  la  région,  on  l’appelle 
Naerdha. Elle correspond sans doute à la Nerthus 
dont Tacite décrit le culte. Vous vous souvenez ? »

Everard opina. La  Germanie décrivait un char 
couvert  portant  son  effigie,  qui  parcourait  la 
contrée  lors  d’une  procession  annuelle.  Alors  la 
guerre  était  suspendue,  et  ce  n’était  que 
réjouissances et rites de fertilité. Une fois que la 
déesse  avait  regagné  son  bois  consacré,  on 
conduisait  l’idole  vers  un  lac  solitaire,  où  des 
esclaves  la  baignaient  pour  être  noyés  aussitôt 
après.  Personne  ne  s’interrogeait  « sur  cet  objet 
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mystérieux qu’on ne peut voir sans périr1. »
« Un  culte  plutôt  lugubre »,  fit  remarquer 

Everard.  Les  néopaïens  de  son  époque  se 
gardaient bien de l’évoquer lorsqu’ils évoquaient le 
paradis de la matriarchie préhistorique.

« A  l’instar  de  la  vie  que  mènent  ces  gens », 
rétorqua Floris.

Ulstrup laissa parler le lettré qui sommeillait en 
lui. « De toute évidence, nous avons affaire à une 
déité du panthéon chthonien indigène, à savoir les 
Vanes. Un panthéon antérieur à l’arrivée des Indo-
Européens.  Ceux-ci  ont  amené  avec  eux  leurs 
dieux du ciel guerriers, essentiellement masculins, 
les  Ases ou Æsir.  Le  souvenir  du choc entre  les 
deux cultures a survécu sous la forme du mythe 
d’une  guerre  entre  les  deux  races  divines,  un 
conflit  qui  s’est  résolu  par  une  série  de 
négociations et de mariages exogamiques. Nerthus 
Naerdha – demeure pour l’instant féminine. Dans 
les  siècles  à  venir,  elle  évoluera  pour  devenir 
Njordh, un dieu mentionné dans l’Edda, le père de 
Frey  et  de  Freya  –  qui,  pour  le  moment,  n’est 
encore que son époux. Njordh sera un dieu de la 
mer, et Nerthus, quoique essentiellement agreste, 
est d’ores et déjà associée à la mer. »

1 Tacite,  Germanie,  XL, trad. Jean-Louis Burnouf. (N.d.T.)
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Floris  posa  une  main  sur  le  bras  d’Everard. 
« Vous  semblez  bien  triste  tout  à  coup », 
murmura-t-elle.

Il s’ébroua. « Pardon. Je pensais à autre chose. 
À un épisode encore à venir, qui se déroulera chez 
les Goths. Il y était aussi question de déités. Mais 
ce  n’était  qu’un  faible  courant  dans  le  flux  de 
l’histoire, facile à canaliser à condition d’accepter 
les conséquences au niveau individuel1. Le cas qui 
nous  préoccupe  est  tout  à  fait  différent.  Je  ne 
saurais dire pourquoi, mais je le sens jusque dans 
la moelle de mes os. »

Floris  se  tourna  vers  Ulstrup.  « Que  prêche 
donc Edh ? » lui demanda-t-elle.

Il frissonna. « “ Prêcher. ” Quel sinistre vocable. 
Les  païens  ne  prêchent  pas  –  pas  chez  les 
Germains, en tout cas – et, à la présente époque, le 
christianisme  n’est  encore  qu’une  hérésie  juive 
soumise  à  la  persécution.  Edh  ne  conteste 
nullement  Wotan  et  les  autres  dieux.  Elle  se 
contente  de  parler  de  Naerdha  et  d’évoquer  ses 
pouvoirs.  Mais  son discours  a  des  répercussions 
très complexes. Et... oui, si l’on tient compte de sa 
ferveur  et  de  son  éloquence,  autant  dire  qu’elle 

1 Voir « Le Chagrin d’Odin le Goth », in  Le Patrouilleur du temps, 
chez le même éditeur. (N.d.T.)
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prononce  de  véritables  sermons.  On  n’a  jamais 
rien  vu  de  semblable  au  sein  de  ces  tribus.  Les 
Germains  ne  sont  pas...  immunisés.  Ce  qui 
explique qu’ils  s’empresseront d’embrasser  la  foi 
chrétienne lorsque viendront les missionnaires. » 
Son ton se fît plus professoral, comme s’il était sur 
la  défensive.  « Certes,  s’ils  se  convertiront  en 
masse, ce sera aussi pour des raisons politiques et 
économiques,  ainsi  que  cela  se  produit  dans  la 
plupart des cas. Edh ne leur propose rien sur ce 
plan, si ce n’est peut-être la promesse de la chute 
de Rome, une civilisation qu’elle déteste. »

Everard  se  frotta  le  menton.  « Donc,  elle  a 
inventé le prêche et la ferveur religieuse en dehors 
de  toute  influence  chrétienne.  Comment ?  Et 
pourquoi ?

— Nous devons le découvrir, affirma Floris.
— Quels  sont  les  nouveaux  mythes  qu’elle 

répand ? » demanda Everard.
Ulstrup  se  renfrogna  et  son  regard  se  fit 

lointain.  « Il  me  faudrait  un  long  moment  pour 
vous  décrire  par  le  menu  tout  ce  que  j’ai  pu 
apprendre.  Et  l’ensemble  est  encore  informe  et 
loin  de  constituer  une  théologie  cohérente.  Par 
ailleurs, je doute d’avoir entendu tout ce qu’elle a à 
dire, vu que je me suis contenté le plus souvent de 
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témoignages de seconde main. Et je ne saurais dire 
comment vont évoluer les choses dans le proche 
avenir.

» Mais... eh bien, elle ne le dit pas franchement, 
peut-être  parce  qu’elle-même  n’en  est  pas 
consciente, mais elle fait de sa déesse un être au 
moins aussi puissant, aussi... cosmique... que tous 
les autres dieux. On ne peut pas dire que Naerdha 
usurpe l’autorité de Wotan sur les défunts,  mais 
elle les accueille elle aussi dans son palais, elle les 
mène  elle  aussi  dans  une  chasse  céleste.  Elle 
apparaît comme une déesse de la guerre au même 
titre  que  Tiwaz,  une  déesse  destinée  à  détruire 
Rome.  Comme  Thonar,  elle  commande  aux 
éléments, aux vents et à la tempête, mais aussi à la 
mer, aux fleuves, aux lacs, à tous les cours d’eau. 
La lune est sienne...

— Hécate, marmonna Everard.
— Mais elle conserve son antique mainmise sur 

la  fertilité  et  la  naissance,  acheva  Ulstrup.  Les 
femmes  qui  meurent  en  couches  rejoignent  son 
domaine,  tout  comme  les  guerriers  morts  au 
combat rejoignent celui de l’Odin de l’Edda.

— Voilà qui doit séduire les femmes, commenta 
Floris.

— Oh !  oui,  acquiesça  Ulstrup.  Celles-ci 
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n’entretiennent  pas  de  croyance  séparée  –  les 
Germains ignorent les sectes comme les mystères 
–, mais certaines dévotions leur sont réservées. »

Everard  se  mit  à  faire  les  cent  pas  dans  la 
clairière. Il se tapa la paume du poing. « Ouais, fit-
il.  C’est  une  des  raisons  du  succès  du 
christianisme,  au  Sud  comme  au  Nord.  Cette 
religion avait davantage à offrir aux femmes que 
n’importe quel culte païen, y compris celui de la 
Magna  Mater.  Et  si  elles  ne  réussissaient  pas  à 
convertir leurs époux, elles incitaient leurs enfants 
à les imiter.

— Les  hommes  aussi  peuvent  avoir  des 
visions. » Ulstrup se tourna vers Floris. « Pensez-
vous à la même chose que moi ?

— Oui,  répondit-elle  d’une  voix  qui  tremblait 
un  peu.  Ça  pourrait  se  produire.  Selon  Tacite 2, 
Veleda a regagné la Germanie libre après la défaite 
de  Civilis,  elle  y  a  porté  son  message  et  une 
nouvelle  religion  s’est  répandue  parmi  les 
Barbares...  Une  religion  qui  pourrait  prendre de 
l’ampleur  après  sa  mort.  Elle  n’aurait  aucune 
concurrence  digne  de  ce  nom.  Oh !  elle 
n’évoluerait  pas  en  culte  monothéiste,  aucune 
crainte  de  ce  côté-là.  Mais  la  déesse  de  Veleda 
deviendrait la figure centrale de son panthéon. Et 
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elle apporterait à ses fidèles autant de spiritualité 
que le  Christ.  Rares  seraient  alors  les  Germains 
prêts à se convertir au christianisme.

— D’autant  plus  qu’ils  n’auraient  aucune 
motivation  politique,  ajouta  Everard.  J’ai  pu 
observer le processus dans la Scandinavie de l’ère 
viking. Le baptême représentait un ticket d’entrée 
pour  la  civilisation,  avec  tous  les  avantages 
culturels et commerciaux que l’on imagine.  Mais 
un  Empire  romain  d’Occident  frappé 
d’effondrement  serait  bien  moins  attirant,  et 
Byzance serait beaucoup trop lointaine.

— Exact, dit Ulstrup. La foi de Nerthus pourrait 
bel  et  bien  devenir  le  germe  d’une  civilisation 
germanique  –  une  civilisation  certes  turbulente, 
mais  qui  aura  émergé  de  la  barbarie,  et  qui 
disposera d’une richesse intérieure suffisante pour 
résister  à  la  chrétienté,  à  l’instar  de  la  Perse 
zoroastrienne.  Les  Germains  de  la  présente 
époque sont déjà bien plus évolués que de simples 
coureurs des bois, vous savez.  Ils  ont conscience 
du  monde  extérieur,  ils  interagissent  avec  lui. 
Lorsque les Langobards sont intervenus dans les 
querelles dynastiques des  Chérusques, ce fut pour 
remettre sur le trône un roi auquel ses adversaires 
reprochaient  son  éducation  romaine.  Et  les 
Langobards n’ont pas agi pour servir l’Empire ; ils 
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ont fait preuve ici de machiavélisme avant la lettre. 
Les échanges commerciaux avec le Sud ne cessent 
de  progresser.  On  voit  des  navires  romains  ou 
gallo-romains  aller  jusqu’en  Scandinavie.  Les 
archéologues de notre époque parleront d’un âge 
du fer romain, suivi d’un âge du fer germanique. 
Oui,  ils  apprennent  vite,  ces  Barbares.  Ils 
assimilent  tout  ce  qui  leur  paraît  utile.  Il  ne 
s’ensuit pas nécessairement qu’ils  finiront par se 
faire assimiler. »

Il baissa la voix d’un ton. « Bien entendu, s’ils 
ne sont pas assimilés, le futur en sera transformé. 
Notre XXe siècle ne verra jamais le jour.

— C’est  ce  que  nous  nous  efforçons  de 
prévenir », dit sèchement Everard.

Le silence se fit.  Le vent susurrait,  les feuilles 
bruissaient, le soleil effleurait le fleuve. Le paysage 
était paisible au point d’en paraître irréel.

« Mais  avant  de  pouvoir  agir,  nous  devons 
découvrir  où  s’est  amorcée  la  déviation,  reprit 
Everard.  Avez-vous  pu  déterminer  le  lieu  dont 
Veleda est originaire ?

— Hélas non, avoua Ulstrup. Les distances sont 
trop  grandes,  les  communications  trop 
médiocres... et Edh ne parle jamais de son passé, 
pas plus que Heidhin, son acolyte. Peut-être que 
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ce dernier se sentira plus détendu dans vingt et un 
ans, quand il vous parlera des Alvarings – un nom 
qui m’est inconnu, d’ailleurs.  Mais je pense qu’il 
serait  dangereux  de  retourner  lui  demander  des 
détails. En ce qui concerne la présente époque, ils 
sont muets tous les deux.

» Cependant,  j’ai  pu  découvrir  qu’elle  est 
apparue pour la première fois chez les Ruges, sur 
le littoral de la Baltique, il y a environ cinq ou six 
ans.  On  raconte  qu’elle  est  arrivée  à  bord  d’un 
navire,  ainsi  qu’il  sied à la prêtresse d’une déité 
maritime. En outre, étant donné son accent, je la 
soupçonne d’être d’origine Scandinave. Je regrette 
de ne pouvoir vous en dire davantage.

— Nous  nous  en  contenterons,  répondit 
Everard. Vous avez fait du bon boulot, mon vieux. 
Avec de la patience et l’aide de nos instruments, 
nous  arriverons  bien  à  déterminer  le  lieu  et  le 
moment  de  son  débarquement,  quitte  à  poser 
quelques questions aux indigènes.

— Et  ensuite...»  Floris  laissa  sa  phrase 
inachevée.  Son  regard  se  porta  bien  au-delà  du 
fleuve  et  de  la  forêt,  vers  le  nord-est,  vers  une 
grève encore invisible.



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 180/464

12.

43 apr. J.C.
La  grève  s’étendait  jusqu’à  l’horizon,  à  droite 

comme à gauche, bordée d’un côté par la mer et de 
l’autre  par  des  dunes  où  les  oyats  dissimulaient 
des  terres  embrumées.  La  bande  de  sable  noir 
marquant le lais de mer était  parsemée d’algues, 
de coquillages, d’arêtes de poissons et d’ossements 
d’oiseaux.  Quelques  goélands  chevauchaient  le 
vent.  Celui-ci  émettait  un  sifflement  glacial.  Il 
portait  la  saveur  du  sel  et  le  parfum  des 
profondeurs.  Les  vagues  se  brisaient  mollement 
sur le  rivage,  se retiraient en sifflant,  revenaient 
grignoter  un  peu  plus  le  sable.  Au  large,  elles 
dessinaient  des  creux  impressionnants,  écume 
blanche  couronnant  des  vasques  gris  acier, 
s’agitant  à  perte  de  vue  vers  un  horizon  qui  se 
confondait  avec  le  ciel.  Il  semblait  peser  sur  le 
monde, ce ciel, aussi terne que la mer. Des nuages 
effilochés  voguaient  sous  sa  chape.  À  l’ouest 
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avançait la pluie.
Dans l’intérieur  des  terres,  on voyait  ondoyer 

les  laîches  autour  d’étangs  dont  les  eaux  vertes 
apportaient  au  paysage  son  unique  touche  de 
couleur.  Les  forêts  n’étaient  que  des  masses 
sombres dans le lointain. Un cours d’eau reliait les 
marais à la mer. Sans doute les habitants du lieu y 
amarraient-ils  leurs  bateaux.  Le  hameau  se 
trouvait à un mille des côtes, composé de cabanes 
aux murs de torchis et aux toits de terre et d’herbe. 
La fumée montant des lucarnes constituait le seul 
signe de vie.

Le navire mettait un peu d’animation dans cette 
scène. C’était un bâtiment splendide, long et racé, 
bordé  à  clins,  avec  un  étambot  et  une  étrave 
également  incurvés,  dépourvu  de  mât  mais 
propulsé par trente rameurs. Bien que sa peinture 
rouge  ait  souffert  des  intempéries,  sa  coque  de 
chêne demeurait robuste. Guidés par le chant du 
timonier,  les  marins  le  firent  accoster,  puis 
descendirent  sur  la  grève  pour  l’y  échouer  à 
moitié.

Everard s’approcha. Les hommes l’attendirent, 
sur leurs gardes. Durant leur approche, ils avaient 
pu constater qu’il était seul. Une fois devant eux, il 
planta la hampe de sa pique dans le sol. « Salut ! 
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fit-il.
— Viens-tu de ces maisons ? » lui demanda un 

homme  grisonnant  et  balafré,  sans  doute  le 
capitaine.  Son  dialecte  lui  aurait  été 
incompréhensible  si  les  deux  Patrouilleurs  ne 
l’avaient  pas  assimilé  au  préalable  par  électro-
inculcation. (En fait, ils avaient dû se rabattre sur 
un parler danois postérieur de quatre siècles. Fort 
heureusement,  les  anciennes  langues  nordiques 
n’évoluaient que lentement. Mais ils ne pouvaient 
guère passer pour des natifs de cette contrée, ni de 
celle dont provenaient les marins.)

« Non, je suis un voyageur. Je me rendais dans 
ce village, espérant y trouver un abri pour la nuit, 
mais  je  vous  ai  vus  arriver  et  j’ai  décidé  de 
commencer  par  entendre  votre  récit.  Il  est 
sûrement plus passionnant que celui de ces gens. 
Je me nomme Maring. »

Normalement,  il  se  serait  présenté  comme 
Everard,  qui  sonnait  comme  un  patronyme 
originaire  d’un autre  patois.  Mais  c’était  sous ce 
nom qu’il  avait  rencontré  Heidhin  en  aval,  et  il 
espérait  bien  le  revoir  ce  jour.  Il  n’était  pas 
question  de  déclencher  un  paradoxe  –  dont  les 
conséquences  seraient  imprévisibles.  Floris  lui 
avait suggéré cette identité d’emprunt, qui fleurait 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 183/464

bon la Germanie du Sud. Elle l’avait en outre aidé 
à  s’affubler  d’une  perruque  blonde,  d’une fausse 
barbe et d’un nez si proéminent que le reste de ses 
traits passerait inaperçu. Ajoutez à cela l’oubli qui 
accompagne le passage des ans, et l’affaire serait 
entendue.

Un large sourire plissa le visage du marin. « Et 
moi, je me nomme Vagnio, fils de Thuthevar, et je 
viens  du  village  de  Hariu,  dans  la  terre  des 
Alvarings. Et toi, d’où viens-tu ?

— De très loin. » D’un mouvement du pouce, le 
Patrouilleur  désigna  le  village.  « Ils  ne  semblent 
pas vouloir sortir de chez eux, hein ? Est-ce qu’ils 
ont peur de vous ? »

Vagnio haussa les épaules. « Pour ce qu’ils en 
savent,  nous  sommes  peut-être  des  pillards.  Ce 
lieu n’est pas un port d’attache. Nous avons décidé 
d’accoster ici, c’est tout...»

Everard le savait déjà. En survolant la région en 
scooter temporel, Floris et lui avaient repéré leur 
navire, le seul à bord duquel ils aient aperçu un 
passager  de  sexe  féminin.  Un  petit  saut  dans 
l’avenir, et ils avaient localisé sa prochaine étape ; 
un  nouveau  petit  saut  en  amont,  et  il  y  avait 
débarqué. Floris suivrait les événements depuis les 
hauteurs.  Il  serait  beaucoup  trop  compliqué 
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d’expliquer sa présence.
«... et nous comptons camper sur la plage cette 

nuit,  poursuivit  Vagnio,  puis  faire  le  plein  d’eau 
douce  demain  matin.  Ensuite,  nous  voguerons 
jusque chez les Angles,  car nous avons dans nos 
cales des produits que nous allons vendre à leur 
grand  marché  annuel.  Si  ces  villageois  le 
souhaitent,  ils  peuvent  venir  nous  voir,  mais  de 
toute  façon  nous  les  laisserons  en  paix.  Ils  ne 
possèdent rien qui vaille la peine d’être volé.

— Même pas eux-mêmes, pour le  marché aux 
esclaves ? »  Poser  ce  genre  de  question  lui 
répugnait,  mais  elle  était  toute  naturelle  à  cette 
époque.

« Non,  ils  s’égailleraient  en  nous  voyant 
approcher, et ils ne manqueraient pas non plus de 
disperser  leurs  rares  bestiaux.  C’est  pour  cela 
qu’ils ont bâti  leurs masures si  loin de la côte. » 
Vagnio plissa les yeux. « Pour ignorer ce genre de 
détail, tu n’es sûrement pas un gars du pays.

— Non, je suis un Marcoman. » Le territoire de 
cette tribu s’étendait  sur ce qui serait un jour la 
République tchèque. « Et vous venez de... euh... de 
Scanie ?

— Non. Les Alvarings possèdent la moitié d’une 
grande  île  au  large  du  Gôtaland.  Accepte  notre 
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hospitalité  pour  la  nuit,  Maring,  et  nous 
échangerons nos histoires afin de... Que regardes-
tu ainsi ? »

Les  marins  s’étaient  massés  autour  d’eux, 
curieux  de  découvrir  l’étranger.  C’étaient  en 
majorité des colosses blonds, qui empêchaient le 
Patrouilleur  d’apercevoir  le  navire.  Deux  d’entre 
eux  s’étaient  écartés,  lui  dégageant  la  vue.  Un 
jeune homme élancé venait de sauter sur la plage. 
Il leva les bras vers la proue afin d’aider une jeune 
femme à le suivre. Veleda.

Impossible  de  s’y  méprendre.  Même dans les  
profondeurs  océanes  de  sa  déesse,  je  
reconnaîtrais son visage et ses yeux. Comme elle 
était  jeune !  Souple  comme  une  liane,  à  peine 
sortie  de  l’adolescence.  Le  vent  jouait  avec  ses 
cheveux châtains et faisait claquer sa robe sur ses 
chevilles.  En  dépit  des  quinze  mètres  qui  les 
séparaient,  Everard  crut  discerner...  quoi  donc ? 
Des yeux assoiffés d’absolu, des lèvres promptes à 
trembler et à murmurer, un rêve, un chagrin, un 
deuil ?... Il n’aurait su le dire.

Contrairement à ce qu’il aurait cru, elle ne lui 
accorda  pas  le  moindre  intérêt.  Il  douta  même 
qu’elle lui ait fait l’aumône d’un regard. Son visage 
pâle  se  détourna.  Elle  échangea  quelques  mots 
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avec son compagnon aux cheveux noirs. Puis tous 
deux s’éloignèrent sur la grève.

« Ah ! elle, dit Vagnio, soudain troublé. Ils font 
une étrange paire, ces deux-là.

— Qui  sont-ils ? »  Cette  question  aussi  était 
parfaitement légitime, car il était rare qu’un navire 
prenne une femme à son bord, si ce n’était pas une 
captive.  Certes,  les  envahisseurs  jutes  et  frisons 
finiraient par emmener leurs familles en Grande-
Bretagne,  mais  cela  ne  se  produirait  pas  avant 
plusieurs siècles.

Peut-être  que  les  femmes  Scandinaves 
prenaient  parfois  la  mer  dès  cette  époque.  Mais 
rien de ce qu’il s’était inculqué ne permettait d’en 
être sûr. Ces terres et ces années étaient fort peu 
étudiées.  On  avait  conclu  qu’elles  n’influeraient 
guère sur l’évolution du monde avant l’ère de la 
Volkerwanderung. Surprise !

« Edh,  fille  de  Hlavagast,  et  Heidhin,  fils  de 
Viduhada »,  répondit  Vagnio.  Everard  remarqua 
qu’il avait commencé par nommer la jeune femme. 
« Ils  ont acheté leur passage,  mais ce n’était  pas 
pour  commercer  avec  nous.  En  fait,  elle  ne 
souhaite pas se rendre au marché mais veut que 
nous la  débarquions...  que nous les  débarquions 
en un lieu qu’elle ne nous a pas encore précisé.
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— Mieux  vaudrait  se  préparer  pour  la  nuit, 
capitaine »,  gronda  un  marin.  Un  murmure 
d’assentiment  monta  de  l’équipage.  La  nuit  ne 
tomberait pas avant plusieurs heures et le temps 
ne semblait pas à la pluie.  Ils préfèrent éviter de  
parler  d’elle,  déduisit  Everard.  Ils  n’ont  aucun 
reproche à lui faire, j’en suis sûr, mais elle leur  
apparaît comme surnaturelle. Vagnio s’empressa 
d’acquiescer.

Everard proposa de les aider à accomplir leurs 
tâches.  Veillant  à  rester  poli,  car  un  hôte  était 
sacré, le capitaine lui rétorqua qu’un marin d’eau 
douce  ne  ferait  que  les  gêner.  Everard  s’éloigna 
donc,  suivant  la  direction  prise  par  Edh  et 
Heidhin.

Il  vit  qu’ils  s’étaient arrêtés  un peu plus loin. 
Selon  toute  évidence,  ils  discutaient  ferme.  Elle 
eut  un  geste  étrangement  impérieux  pour  une 
femme aussi  jeune.  Heidhin tourna les  talons et 
rebroussa chemin d’un pas vif. Edh poursuivit sa 
route.

« C’est  peut-être  une  chance  à  saisir,  dit 
Everard  en  mode  subvocal.  Je  vais  essayer 
d’engager la conversation avec lui.

— Soyez  prudent,  conseilla  Floris.  Il  semble 
assez énervé...



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 188/464

— Ouais.  Mais  il  faut  bien  tenter  le  coup, 
non ? »

C’était pour cela qu’ils étaient ici, ayant choisi 
d’entrer  en  contact  avec  le  navire  plutôt  que de 
localiser son point de départ en remontant dans le 
temps. Ils n’osaient pas aborder de front la source 
de l’instabilité,  cet  événement  inconnu et  fragile 
d’où pouvait surgir tout un nouvel avenir. Ici, du 
moins l’espéraient-ils, ils avaient une chance d’en 
apprendre davantage en courant le  minimum de 
risques.

Heidhin  pila  devant  l’étranger,  qu’il  gratifia 
d’un regard furibond. Encore adolescent lui aussi, 
il n’avait qu’un ou deux ans de plus qu’Edh. Dans 
ce milieu, cela faisait de lui un adulte, mais il était 
encore dégingandé, pas tout à fait  formé, et seul 
un fin duvet poussait  sur ses  joues.  Il  était  vêtu 
d’une  tunique  et  d’une  culotte  de  laine,  qui 
dégageaient  une  forte  odeur  dans  l’atmosphère 
humide, et chaussé de bottes blanchies par le sel. 
Une épée pendait à sa ceinture.

« Salut ! »  lança  Everard.  En  surface,  il  était 
tout  sourires.  Mais  une  sueur  glacée  coulait  sur 
son cuir chevelu.

« Salut », grommela Heidhin. Dans l’Amérique 
du  XXe siècle,  son  attitude  n’aurait  rien  eu  de 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 189/464

choquant  chez  un  adolescent.  Ici  et  maintenant, 
elle  frisait  l’insulte.  « Que  veux-tu ? »  Il  marqua 
une  pause  avant  d’ajouter,  toujours  aussi  peu 
amène : « Ne suis pas cette femme. Elle souhaite 
rester seule.

— N’est-ce pas dangereux ? demanda Everard – 
une question des plus naturelle.

— Elle n’ira pas très loin et sera de retour avant 
la tombée de la nuit. En outre...» Heidhin laissa sa 
phrase inachevée. Il semblait en proie à une lutte 
intérieure.  Le  désir  de  paraître  important  et 
mystérieux  contre  l’obligation  de  discrétion, 
devina Everard. Mais, lorsqu’il reprit la parole, ce 
fut  avec  une  terrifiante  sincérité.  « Quiconque 
osera l’offenser  subira  un sort  pire  que la  mort. 
Elle est l’élue d’une déesse. »

Le  gémissement  du  vent  gagna-t-il  en 
intensité ? « Tu la connais bien, donc.

— Je... je voyage à ses côtés.
— Et quelle est votre destination ?
— Pourquoi  veux-tu  le  savoir ?  s’emporta 

Heidhin. Laisse-moi tranquille !
— Du calme, mon ami, du calme », dit Everard. 

Son âge et sa carrure lui donnaient un avantage. 
« Simple  curiosité  de  la  part  d’un  étranger. 
J’aimerais  en  savoir  davantage  sur...  Edh,  c’est 
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ainsi que le capitaine l’a appelée, je crois. Toi tu es 
Heidhin, c’est cela ? »

La  curiosité  sembla  l’emporter  chez  le  jeune 
homme,  qui  se  détendit  quelque  peu.  « Et  toi ? 
Nous nous sommes posé bien des questions en te 
voyant sur le rivage.

— Je suis un voyageur, Maring le Marcoman – 
un peuple dont tu n’as sans doute jamais entendu 
parler.  Vous  connaîtrez  mon  récit  ce  soir,  à  la 
veillée.

— Quelle est ta destination ?
— Je vais là où ma chance me conduit. »
Heidhin  resta  muet  quelques  instants.  Les 

vagues  murmuraient  doucement.  Un  goéland 
piailla dans le ciel. « Et si tu nous étais envoyé ? » 
souffla-t-il.

Everard sentit son pouls s’accélérer. Il s’obligea 
à  répondre  d’une  voix  posée :  « Qui  pourrait 
m’envoyer à vous, et pour quelle raison ?

— Écoute,  bafouilla  Hiedhin,  Edh  va  là  où 
Niaerdh lui ordonne d’aller, au moyen de rêves et 
de signes. Elle pense que c’est ici que nous devons 
débarquer pour gagner l’intérieur des terres.  J’ai 
essayé  de  lui  expliquer  que  cette  contrée  était 
misérable, avec de rares villages et de nombreux 
brigands. Mais elle...» Il déglutit.  La déesse était 
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censée  la  protéger.  La  foi  et  le  bon  sens 
s’affrontèrent en lui, puis conclurent un armistice. 
« Si un second guerrier l’accompagnait...

— Oh !  c’est  fantastique,  intervint  la  voix  de 
Floris.

— Je ne sais  pas si  je pourrais entrer dans la 
peau  d’un  jouet  du  destin,  l’avertit  Everard  en 
mode subvocal.

— Vous  pouvez  au  moins  prolonger  la 
conversation.

— Je vais essayer. »
S’adressant à Heidhin : « Voilà qui est nouveau 

pour  moi,  comprends-le.  Mais  nous  pouvons  en 
discuter.  Je  n’ai  rien  d’autre  à  faire  pour  le 
moment, et toi ? Marchons un peu sur cette plage, 
et tu m’en apprendras davantage sur Edh et  sur 
toi. »

Le jeune homme baissa les yeux. Il  se mordit 
les lèvres, rougit, blêmit, rougit à nouveau. « C’est 
plus difficile que tu ne le crois, souffla-t-il.

— Mais  je  dois  en  savoir  plus  avant  de 
m’engager,  non ? »  Everard posa sa  grosse  main 
sur  la  frêle  épaule  voûtée.  « Prends  ton  temps, 
mais raconte-moi tout.

— Edh... C’est elle qui... Elle devrait décider...
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— Quel  pouvoir  possède-t-elle  pour  qu’un 
homme comme toi obéisse à sa moindre parole ? » 
Fais  preuve  du  respect  qui  s’impose.  « Une  si 
jeune fille peut-elle être prêtresse ? Voilà qui serait 
inouï. »

Heidhin leva les yeux. Il tremblait de tous ses 
membres. « Oui, c’est une prêtresse, et bien plus 
encore. La déesse est venue à elle et, à présent, elle 
appartient à Niaerdh et va répandre sa colère de 
par le monde.

— Quoi ?  Et  contre  qui  la  déesse  est-elle  en 
colère ?

— Contre le peuple de Romaburh !
— Mais quel mal a-t-il pu faire ? » En ces terres 

si éloignées de Rome.
« Ils...  ils...  Non,  ceci  est  trop sacré  pour  que 

j’en parle. Attends d’avoir rencontré Edh. Elle t’en 
apprendra autant qu’elle le jugera nécessaire.

— C’est  bien  trop  demander »,  répliqua 
Everard, protestation raisonnable dans la bouche 
du voyageur qu’il  feignait d’être. « Tu me laisses 
dans  l’ignorance  de  votre  histoire  et  de  votre 
destination,  et  tu  voudrais  que  je  veille  sur  une 
fille  susceptible  d’exciter  la  concupiscence  des 
pillards et la convoitise des esclavagistes...»

Heidhin  poussa  un  cri.  Son  épée  jaillit  du 
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fourreau.  « Tu  oses ! »  La  lame  s’abattit  en 
vrombissant.

Everard  ne  dut  son salut  qu’à  ses  réflexes.  Il 
abaissa sa pique juste à temps pour parer le coup. 
Le fer s’enfonça dans le frêne. Celui-ci ne rompit 
point.  Heidhin dégagea  son arme et  la  leva  une 
nouvelle  fois.  Everard  empoigna  la  sienne  des 
deux mains, comme si c’était un bâton. Je ne dois 
pas le tuer, il sera vivant dans l’avenir, et puis ce  
n’est  qu’un gamin... Un coup en plein front.  Un 
coup qui aurait envoyé Heidhin dans les pommes, 
si la hampe ne s’était pas cette fois brisée en deux. 
Il vacilla sur ses jambes.

« Calme-toi,  petite  brute ! »  rugit  Everard.  La 
rage  et  l’inquiétude  se  disputaient  ses  pensées. 
Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? « Tu veux des 
hommes pour ta fille, oui ou non ? »

Poussant  un  nouveau  hurlement,  Heidhin  lui 
sauta dessus. Il  était  si  faible que le Patrouilleur 
n’eut aucun mal à esquiver son épée. Lâchant sa 
pique,  il  chercha  le  corps-à-corps,  agrippa  la 
tunique de laine, fit pivoter le jeune homme sur sa 
hanche et l’envoya s’effondrer à deux mètres de là.

Heidhin se releva tant bien que mal et saisit le 
couteau passé à sa ceinture. J’ai intérêt à en finir  
vite.  Everard lui  décocha une manchette dans le 
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plexus solaire. Sans trop forcer. Heidhin se plia en 
deux, le souffle coupé. Everard se pencha sur lui 
pour s’assurer qu’il ne lui avait pas cassé une côte 
et  qu’il  ne  risquait  pas  de  s’étouffer  dans  ses 
vomissures.

« Wat drommel... Qu’est-ce que ça veut dire ? » 
s’écria Floris, consternée.

Everard se redressa. « Aucune idée, répondit-il 
d’une voix atone. J’ai dû toucher un point sensible 
par  inadvertance.  Sans  doute  était-il  épuisé 
mentalement  après  des  journées,  voire  des 
semaines,  passées  à  ruminer  sur  ce  navire. 
Rappelez-vous qu’il est tout jeune. J’ai dit ou fait 
quelque chose qui a déclenché chez lui une crise 
d’hystérie. Chez un jeune mâle appartenant à cette 
culture,  ça  se  traduit  toujours  par  la  folie 
meurtrière.

— Je  suppose  que...  vous  ne...  réparer  les 
dégâts...

— Aucune  chance.  Notre  mission  est 
suffisamment délicate comme ça. » Everard scruta 
la grève. Edh n’était qu’une petite tache sombre, à 
moitié  noyée  dans  la  brume  venue  de  la  mer. 
Perdue  dans  ses  rêves,  ses  cauchemars  ou  ses 
méditations,  elle  n’avait  même  pas  remarqué 
l’altercation. « Je ferais mieux de m’en aller. Les 
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marins me croiront lorsque je leur dirai que j’ai été 
secoué – ce qui n’est pas faux –, mais que je n’ai 
souhaité  ni  achever  mon adversaire,  ni  courir  le 
risque  d’un  affrontement,  ni  espérer  une 
quelconque  réconciliation.  Je  leur  dirai  que  ce 
freluquet  n’est  rien  pour  moi  et  je  m’en  irai, 
point. »

Il récupéra la pointe de sa pique, ce que Maring 
n’aurait pas manqué de faire, et se dirigea vers le 
navire.  Ces braves gars vont être déçus, se dit-il. 
Eux qui adorent entendre des récits portant sur  
des  pays  lointains.  Enfin,  ça  m’évite  de  réviser  
tous les boniments qu’on avait  concoctés à leur  
intention.

« Dans ce cas, autant nous rendre directement 
sur Öland, dit Floris d’une voix aussi atone que la 
sienne.

— Pardon ?
— C’est  la  patrie  d’Edh.  Le  capitaine  l’a 

identifiée sans risque d’erreur.  Une île longue et 
étroite de la mer Baltique,  au large de la Suède. 
C’est en face d’elle que sera bâtie la cité de Kalmar. 
J’y suis allée en vacances. » Sa voix se fit songeuse. 
« Un  endroit  charmant,  du  moins  dans  l’avenir. 
Des  vieux  moulins  un  peu partout,  des  tumulus 
antiques, des villages nichés au creux des collines, 
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et  sur  chacune  des  deux  pointes  un  phare 
dominant  une  mer  peuplée  de  voiliers...  Mais 
c’était l’avenir.

— Voilà  un  lieu  de  villégiature  fort  tentant, 
commenta  Everard.  A  l’avenir,  comme  vous 
dites. » Peut-être. Tout dépend des souvenirs que  
je  rapporterai  de  ce  lieu  tel  qu’il  est  dix-neuf  
siècles avant mon époque. Il pressa le pas.

13.

Hlavagast, fils d’Unvod, était roi des Alvarings. 
Godhahild  était  son  épouse.  Ils  demeuraient  à 
Laikian, le plus grand village de leur tribu, dont les 
murailles en pierres sèches abritaient plus de vingt 
maisons. Tout autour s’étendait une lande où seuls 
les  moutons  espéraient  prospérer.  Mais  jamais 
l’ennemi ne pourrait s’approcher sans être vu. Les 
deux  côtes  étaient  très  proches,  l’occidentale  un 
peu  moins  que  l’orientale,  et  il  y  poussait  des 
arbres  en  quantité.  Vers  le  sud,  on  trouvait  des 
prairies  et  des  terres  arables  de  qualité,  qui 
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s’étendaient sur quelques lieues avant le rivage.
Jadis, les Alvarings détenaient la totalité d’Eyn, 

puis les Götar traversèrent le bras de mer et, au fil 
des  générations,  conquirent  la  moitié 
septentrionale de l’île, qui était aussi la plus riche. 
Les Alvarings parvinrent non sans mal à arrêter 
leur  progression.  Nombre  de  Götar  affirmaient 
que l’autre  moitié  de  l’île  ne  valait  pas  la  peine 
d’être  conquise ;  nombre  d’Alvarings  affirmaient 
que  la  crainte  de  Niaerdh  les  avait  saisis.  Les 
Alvarings continuaient de la vénérer autant que les 
Ases,  sinon  davantage,  alors  que  les  Götar  se 
contentaient  de  lui  sacrifier  une  vache  chaque 
printemps.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  deux  tribus 
renoncèrent à la guerre en faveur du commerce.

On comptait dans l’une comme dans l’autre des 
hommes  qui  prenaient  la  mer  pour  aller  jusque 
chez les Ruges au sud ou les Angles à l’ouest. Les 
Götar tenaient en outre un marché annuel au port 
de  Kaupavik,  qui  attirait  des  négociants  parfois 
venus de fort loin. Les Alvarings y vendaient des 
vêtements de laine, des poissons séchés, des peaux 
de  phoque,  de  l’huile  de  baleine,  des  plumes 
d’eider, de l’ambre lorsqu’une tempête en rejetait 
une cargaison sur leurs côtes. De temps à autre, un 
jeune  homme  aventureux  rejoignait  l’équipage 
d’un  navire  en  partance ;  s’il  survivait  à  son 
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périple,  il  revenait  chez  lui  riche  d’histoires  à 
conter, d’étranges pays à décrire.

Hlavagast et Godhahild perdirent trois enfants 
en bas âge. Puis le roi fit un serment : si Niaerdh 
épargnait  les  suivants,  il  lui  offrirait  un  homme 
lorsque  le  premier-né  aurait  perdu  toutes  ses 
dents  de  lait  –  pas  les  deux  misérables  serfs 
souffreteux  qu’elle  recevait  après  avoir  béni  les 
champs,  mais  un jeune homme en bonne santé. 
Une  fille  lui  naquit.  Il  la  nomma  Edh,  ce  qui 
signifie Serment, afin que la déesse n’oublie pas le 
sien. Et les fils qu’il espérait suivirent.

Lorsque le temps fut venu, il  prit  la tête d’un 
équipage de guerriers qui traversa le bras de mer. 
Peu  désireux  de  porter  le  fer  chez  les  Götar  du 
continent, il vogua vers le Nord et tomba sur un 
camp  de  Skridhfennian.  Il  ramena  plusieurs 
captifs et sacrifia le plus beau d’entre eux dans le 
bosquet de Niaerdh. Quant aux autres, il les vendit 
à  Kaupavik.  Hormis  cette  expédition,  Hlavagast 
n’accomplit point de faits de guerre, car c’était un 
homme doux et réfléchi.

Soit à cause de ses origines, soit à cause de son 
abondante fratrie, Edh devint une enfant douce et 
renfermée. Elle avait des camarades de jeu dans le 
village, mais aucune amie proche, et elle se tenait 
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toujours  à  l’écart  des  jeux  les  plus  turbulents. 
Prompte à apprendre ses tâches et sérieuse dans 
leur exécution, elle préférait celles qu’elle pouvait 
accomplir  seule,  le  tissage  par  exemple.  Il  était 
rare qu’on la surprenne à bavarder ou à glousser.

Mais  lorsqu’elle  prenait  la  parole,  les  autres 
jeunes filles l’écoutaient. Au bout d’un temps, les 
garçons  en  firent  autant,  et  parfois  aussi  les 
adultes :  car  elle  savait  inventer  des  histoires. 
Celles-ci  devinrent  plus  fabuleuses  avec  les 
années, et elle apprit à les conter en vers, presque 
à la manière des scaldes. Des histoires de hardis 
voyageurs, de belles damoiselles, de magiciens, de 
sorcières, d’animaux parlants, de sirènes, de terres 
fabuleuses  où  tout  pouvait  arriver.  Niaerdh 
intervenait  souvent  pour  conseiller  ou  secourir 
leurs héros. Hlavagard craignit tout d’abord que la 
déesse  en  prenne ombrage ;  mais  comme aucun 
malheur ne frappa sa maisonnée, il laissa sa fille 
exercer son talent.  Après tout,  elle  était  liée à la 
déesse.

Edh  n’était  jamais  seule  dans  le  village. 
Personne  n’était  jamais  seul.  Les  maisons  se 
pressaient  contre  les  murailles.  Dans  chacune 
d’elles, on trouvait d’un côté les étables des vaches 
et, chez les plus fortunés, les écuries des chevaux, 
de l’autre, les lits des hommes, des femmes et des 
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enfants.  Il  y  avait  un  métier  à  tisser  près  de  la 
porte, afin de profiter de la lumière pour travailler, 
une table et des bancs au fond de la grande salle, 
un foyer d’argile au milieu. Provisions et ustensiles 
étaient accrochés aux poutres, ou bien rangés sur 
celles-ci.  Le  bâtiment  s’ouvrait  sur  une  cour  où 
cochons,  moutons,  volailles  et  chiens  circulaient 
librement autour du puits. La vie s’exprimait pêle-
mêle par toutes sortes de sons : cela parlait, riait, 
chantait,  pleurait,  meuglait,  hennissait,  grognait, 
bêlait, caquetait, aboyait. Les sabots tonnaient, les 
roues des chars grinçaient, le marteau claquait sur 
l’enclume. Allongée dans les ténèbres entre paille 
et peau de mouton, parmi les chaudes odeurs des 
bestiaux, de la bouse, du foin et des braises, vous 
entendiez un bébé pleurer jusqu’à ce que sa mère 
lui donne le sein, ou bien c’étaient vos parents qui 
s’accouplaient  à  grand  bruit,  ou  alors  c’était  un 
hibou qui ululait au-dehors, ou alors une soudaine 
averse,  le  vent qui  gémissait  ou rugissait...  et  ce 
bruit-là,  venant  de  quelque  part,  qu’est-ce  que 
c’était que ce bruit ? Un corbeau, un troll, un mort 
sorti de sa tombe ?

Plein  de  choses  à  voir  pour  une  petite  fille 
quand elle se retrouvait libre : les va-et-vient, les 
naissances,  les  travaux  et  les  jeux,  les  mains 
habiles  qui  façonnent  le  bois,  l’os,  le  cuivre,  le 
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métal et la pierre, les jours sacrés où l’on fait des 
offrandes  aux  dieux  et  où  l’on  festoie...  Lorsque 
vous êtes assez grande, vous y participez de plus 
près et voyez passer le char de Niaerdh, recouvert 
d’une toile afin que nul ne l’épie ; une guirlande de 
feuilles persistantes autour du cou, vous jonchez 
sa  route  des  fleurs  de  l’année  précédente  et 
chantez ses louanges de votre voix flûtée, et c’est la 
joie,  le  renouveau,  mais  aussi  l’émerveillement 
accompagné d’une sourde et indicible terreur...

Edh  grandissait.  Peu  à  peu,  on  lui  confia  de 
nouvelles  tâches  qui  l’amenèrent  à  s’éloigner 
encore plus du village. Elle ramassait du petit bois 
pour le feu, de la guède et de la garance pour la 
teinture,  des  fleurs  et  des  baies  quand venait  la 
saison. Plus tard,  elle s’intégra au groupe chargé 
de ramasser des noix dans la forêt, des coquillages 
sur la côte. Plus tard encore, équipée d’un panier 
puis, au bout d’un ou deux ans, d’une faucille, elle 
participait aux moissons dans les champs au sud 
du  village.  Les  garçons  gardaient  les  troupeaux, 
mais les filles leur apportaient souvent à manger, 
et il leur arrivait de s’attarder auprès d’eux lors des 
longues  journées  d’été.  En  dehors  des  périodes 
d’intense  activité,  les  gens  n’avaient  guère  de 
raisons  de  se  presser.  Ils  ne  redoutaient  rien 
hormis  la  maladie,  la  sorcellerie,  les  créatures 
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nocturnes et la colère des dieux. Les loups comme 
les  ours  étaient  absents  de  l’île  d’Eyn  et,  de 
mémoire d’homme, nul pillard n’avait pris la peine 
de ravager cette pauvre contrée.

Ainsi  donc,  à  mesure  que  de  fillette  elle 
devenait  damoiselle,  Edh  pouvait  sans  crainte 
errer où bon lui semblait sur la lande, jusqu’à ce 
que son humeur se fût dissipée. Le plus souvent, 
elle se retrouvait face à la mer et s’asseyait alors 
sur  la  plage,  se  perdant  dans  sa  contemplation 
jusqu’à  ce  que  le  vent  et  le  soir  montant  lui 
soufflent qu’il était temps de rentrer. Perchée sur 
les  falaises  crayeuses de la  côte  occidentale,  elle 
scrutait le continent que la distance rendait flou ; 
sur le sable de la côte orientale, elle ne voyait que 
les flots courant vers l’infini. Cela lui suffisait. Par 
tous  les  temps,  cela  lui  suffisait.  Les  vagues 
dansaient, plus bleues encore que le ciel,  ourlées 
d’écume couleur  de  neige,  et  dans  le  ciel  faisait 
rage  une  tempête  de  goélands.  Ou bien  elles  se 
faisaient  lourdes  et  grises,  couronnées  d’une 
crinière  ébouriffée  par  le  vent,  le  fracas  de  leur 
galop  résonnant  jusque  dans  ses  os.  Elles 
jaillissaient,  se  fracassaient,  beuglaient, 
imprégnaient  l’air  de  leurs  embruns  salés.  Elles 
traçaient sous le soleil bas une route dorée, elles se 
moiraient  des  gouttes  d’une  pluie  battante  dont 
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elles  renvoyaient  la  rumeur,  elles  se  drapaient 
dans la brume et, une fois invisibles, susurraient 
des  secrets  inaudibles.  Niaerdh  était  en  elles, 
bénévolente  et  terrifiante.  À  elle  le  varech  et 
l’ambre échoué, à elle les poissons, les oiseaux, les 
phoques,  les  baleines  et  les  navires.  À  elle  le 
frisson qui saisissait la terre quand elle rejoignait 
Frae,  son  bien-aimé,  car  sa  mer  l’étreignait,  la 
protégeait,  pleurait  sa  mort  chaque  hiver  et  la 
ranimait  chaque  printemps.  Et,  toute  petite  au 
sein de ces grandes choses, à elle l’enfant qu’elle 
avait aidée à venir au monde.

Ainsi,  Edh  devenait  femme  peu  à  peu,  cette 
adolescente  timide  et  dégingandée,  un  peu 
pataude  encore,  douée  pour  manier  les  mots 
lorsqu’elle parlait  de choses sans rapport avec le 
quotidien. Elle se posait bien des questions sur ces 
choses, passant de longues heures en songeries et 
éclatant  en  sanglots  sans  savoir  pourquoi 
lorsqu’elle  se  retrouvait  seule.  Personne  ne 
l’évitait, mais personne non plus ne recherchait sa 
compagnie,  car  elle  avait  cessé  de  partager  les 
contes qu’elle façonnait et, de l’avis général, la fille 
de  Hlavagast  avait  quelque  chose  de  bizarre. 
C’était encore plus net depuis que Godhahild était 
morte et qu’il avait pris une nouvelle épouse. Cette 
dernière  ne  s’entendait  guère  avec  Edh.  On 
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racontait  que  la  jeune  fille  passait  bien  trop  de 
temps sur le tombeau de sa mère.

Puis,  un jour,  un garçon  du village  la  vit  qui 
passait. Une violente brise marine soufflait sur la 
lande,  ébouriffant  ses  cheveux  où  jouaient  les 
rayons de soleil. Lui, qui n’avait jamais eu peur de 
l’aborder, s’aperçut qu’il avait la gorge nouée et le 
cœur qui  lui  cognait  les  côtes.  Un long moment 
s’écoula avant qu’il osât lui adresser la parole. Elle 
baissa les  yeux  et  ce  fut  à  peine s’il  entendit  sa 
réponse.  Au  bout  d’un  temps,  toutefois,  ils 
apprirent à se détendre ensemble.

C’était  Heidhin,  fils  de  Viduhada.  Un  jeune 
homme noir et élancé, peu enclin aux rires mais 
doué d’un esprit vif, agile et dur à la tâche, habile 
aux  armes,  un  meneur  d’hommes  en  puissance 
auquel ses camarades reprochaient cependant un 
caractère hautain.  Nul n’osa railler  son attirance 
pour Edh.

Lorsqu’ils virent ce qui se dessinait, Hlavagast 
et  Viduhada  eurent  un  entretien  en  privé.  Tous 
deux convinrent qu’une union entre leurs familles 
serait la bienvenue, mais que la cérémonie n’était 
pas pour l’immédiat. Edh n’avait eu ses premières 
menstrues  que  l’année  précédente ;  les  deux 
jouvenceaux  pouvaient  se  fâcher,  et  un  mariage 
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aigri serait préjudiciable à tous ; attendons donc, 
et  buvons  une  chope  de  bière  en  espérant  un 
heureux dénouement.

L’hiver  passa,  pluie,  neige  et  ciels  ténébreux, 
une  nuit  de  terreur  avant  le  retour  du  soleil, 
célébré  par  toute  une journée de festivités,  et  le 
ciel qui s’éclaircit, le dégel, les agneaux nouveau-
nés, les bourgeons. Avec le printemps vinrent les 
feuilles et les oiseaux volant vers le nord ; Niaerdh 
parcourut  la  terre ;  les  hommes  et  les  femmes 
s’accouplèrent  dans  les  champs  qu’ils  allaient 
bientôt labourer. Le Char du Soleil roulait de plus 
en plus haut, le vert peuplait le monde, la foudre et 
le  tonnerre  régnaient  au-dessus  de  la  lande,  les 
arcs-en-ciel chatoyaient au large.

Vint  le  jour  du  marché  de  Kaupavik.  Les 
Alvarings rassemblèrent leurs produits et partirent 
les vendre. La rumeur se répandit d’une ferme à 
l’autre :  cette  année,  outre  des  Angles  et  des 
Cimbres, le marché avait attiré un navire venu du 
royaume des Romains.

Personne ne savait grand-chose de Romaburh. 
Ce royaume se trouvait quelque part au sud. Mais 
ses guerriers  étaient pareils  à des sauterelles,  ils 
dévoraient  terre  après  terre ;  et  ses  artisans 
produisaient de fabuleux objets, calices de verre et 
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d’argent,  disques  de  métal  frappés  de  visages, 
figurines si  parfaitement façonnées qu’on les eût 
dit vivantes. Des objets qui parvenaient à Eyn de 
plus  en plus  souvent.  Et  voilà  que  des  Romains 
débarquaient  en  personne  au  Gôtaland !  Les 
habitants de Laikian jetaient des regards envieux à 
ceux d’entre eux qui partaient pour le marché.

Comme  la  saison  n’était  pas  aux  travaux,  ils 
profitaient un temps de leur oisiveté. Nul présage 
n’assombrissait les cieux le jour où Edh et Heidhin 
partirent se promener sur la côte occidentale.

Vaste était  la lande, et vide de toute présence 
humaine une fois  que le  village fut  hors  de vue, 
sans un arbre pour rompre sa monotonie, de sorte 
que le monde entier devenait ciel. Au sein de l’azur 
infini  flottaient  des  nuages  d’une  hauteur 
vertigineuse. Une ondée de lumière et de chaleur 
se  déversait  du  soleil.  Le  tapis  de  bruyère  était 
parsemé  de  jaune  et  de  rouge,  d’ajoncs  et  de 
coquelicots.  Lorsque  les  deux  jeunes  gens 
s’assirent  un moment,  il  vint  à  leurs  narines  un 
acre parfum de spergule ;  le bourdonnement des 
abeilles répondait au chant des alouettes dans le 
ciel ;  un  battement  d’ailes  les  fit  sursauter,  un 
lagopède  filant  à  ras  de  terre,  et  tous  deux 
échangèrent un regard surpris, puis éclatèrent de 
rire.  S’ils  se  tenaient  par  la  main,  les  choses 
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n’allaient pas plus loin, car ils appartenaient à un 
peuple  chaste  et  le  jeune  homme  se  sentait 
dépositaire d’un bien aussi fragile que sacré.

Passant  à  l’écart  des  falaises  qui  bordaient  la 
mer au nord, leur chemin les conduisit à travers 
une épaisse forêt, puis jusque sur une grève. Les 
vagues  y  léchaient  une  herbe drue constellée  de 
fleurs  sauvages,  caressant  des  galets  qu’elles 
avaient passé des siècles à polir. Dans le lointain, 
les  flots  miroitaient,  puis  c’était  le  continent qui 
barrait  l’horizon.  Sur  un  récif,  des  cormorans 
séchaient leurs ailes à la brise. Une cigogne passa, 
porteuse de promesses et de fertilité.

Heidhin  retint  son  souffle.  Son  index  pointa. 
« Regarde ! » s’écria-t-il.

Edh  plissa  les  yeux  pour  scruter  le  paysage 
ensoleillé. Sa voix trembla. « Qu’y a-t-il ?

— Un navire qui vient par ici. Un grand, un très 
grand navire.

— Non,  ce  n’est  pas  possible.  Cette  chose au-
dessus de lui...

— J’en ai entendu parler. Les hommes qui ont 
beaucoup voyagé disent  en avoir  vu.  Ce sont  de 
grandes toiles qui attrapent le vent et font avancer 
la  coque.  C’est  le  navire  romain,  Edh,  c’est 
forcément  lui,  il  est  parti  de  Kaupavik  pour 
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regagner son port, et nous sommes arrivés juste à 
temps pour le voir passer ! »

Fascinés, ils s’abîmèrent dans la contemplation 
de ce spectacle. Le vaisseau s’approcha. C’était bel 
et  bien  un  prodige.  Pourvu d’une  coque  noire  à 
filets dorés, il n’était pas plus long qu’un bâtiment 
nordique,  mais  bien  plus  large,  avec  un  ventre 
rond  recelant  sans  doute  quantité  de  trésors.  Il 
était  pourvu  d’un  pont  supérieur  sur  lequel 
s’activait l’équipage. On eût dit une petite armée, 
suffisamment  puissante  pour  décourager  les 
pirates. L’étambot se dressait avec majesté, tandis 
que  l’étrave  s’incurvait  pour  former  le  cou  d’un 
cygne.  Entre  proue  et  poupe  était  placée  une 
maison  de  bois.  Ce  n’étaient  pas  des  rames  qui 
mouvaient ce navire. Fixée à un immense poteau 
et à un rondin transversal, une toile se gonflait sur 
toute sa largeur. Le navire avançait sans un bruit, 
sa proue labourant la mer et sa poupe y laissant un 
sillage argenté.

« Ces  hommes  sont  sûrement  bénis  par 
Niaerdh, souffla Edh.

— Je comprends qu’ils puissent tenir la moitié 
du monde, dit Heidhin d’une voix tremblante. Qui 
pourrait leur résister ? »

Le navire changea de cap pour s’approcher de 
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l’île. Le jeune homme et la jeune femme virent que 
des marins se tournaient  vers  eux.  Ils  perçurent 
leurs  saluts  étouffés.  « Mais...  mais  c’est  nous 
qu’ils  regardent,  bredouilla  Edh.  Qu’est-ce  qu’ils 
nous veulent ?

— Peut-être que...  qu’ils veulent m’embarquer, 
dit  Heidhin.  D’après les voyageurs qui sont allés 
en Occident,  les  Romains  enrôlent  souvent  dans 
leurs  osts  les  hommes des  tribus.  Si  ceux-là  ont 
perdu  des  guerriers  du  fait  de  la  maladie  ou 
d’autre chose...»

Edh  lui  jeta  un  regard  consterné.  « Serais-tu 
prêt à les accompagner ?

— Non, jamais ! » Elle referma sa main sur la 
sienne. Il lui rendit son étreinte. « Mais écoutons 
quand même ce qu’ils ont à nous dire.  Peut-être 
qu’ils veulent autre chose et qu’ils seraient prêts à 
le  payer  un  bon  prix. »  Son  pouls  battait  à  sa 
gorge.

Les marins ramenèrent la voile. Ils jetèrent par-
dessus bord une ancre en forme de crochet. Puis 
mirent  une  chaloupe  à  la  mer.  Des  hommes  y 
descendirent  au  moyen  d’une  échelle  de  corde, 
s’assirent sur les bancs de nage. On leur lança des 
rames. L’un d’eux se leva et agita sa cape. « Il nous 
sourit,  il  nous  fait  signe,  dit  Heidhin.  Oui,  ils 
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souhaitent quelque chose de nous.
— Quelle splendide cape, soupira Edh. Niaerdh 

doit en porter une semblable lorsqu’elle rend visite 
aux autres dieux.

— Peut-être qu’elle sera à toi avant ce soir.
— Oh ! jamais je n’oserais demander cela.
— Holà ! »  lança  l’un  des  passagers  de  la 

chaloupe.  C’était  le  plus  grand et  le  plus  blond, 
sans  nul  doute  un  interprète  d’origine 
germanique. Les autres étaient fort mélangés, avec 
une  peau  tantôt  pâle,  tantôt  basanée.  Mais  les 
Romains avaient soumis quantité de peuples. Tous 
portaient  une  courte  tunique  qui  laissait  les 
jambes  nues.  Edh  rougit  et  détourna  les  yeux, 
ayant remarqué que certains marins allaient nus 
sur le navire.

« N’ayez  pas  peur,  dit  le  Germain.  Nous 
voulons traiter avec vous. »

Heidhin s’empourpra à son tour. « Un Alvaring 
ne connaît pas la peur ! » s’exclama-t-il, rougissant 
derechef lorsque sa voix se fit suraiguë.

Les Romains ramèrent de plus belle. Les deux 
jouvenceaux  attendirent,  le  cœur  battant.  La 
chaloupe  toucha  terre.  Un  homme  en  descendit 
d’un  bond  et  l’amarra.  L’homme  à  la  cape 
conduisit ses camarades sur la grève. Il ne cessait 
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de sourire.
Heidhin empoigna sa pique. « Edh, souffla-t-il. 

Je n’aime pas leur allure. Je pense qu’il vaudrait 
mieux garder nos distances...»

Trop tard. Le chef des Romains aboya un ordre. 
Ses hommes foncèrent. Avant que Heidhin ait pu 
lever  son  arme,  des  mains  s’en  emparèrent.  Un 
homme se glissa derrière lui et l’immobilisa d’une 
clé aux bras. Il se débattit en hurlant. Levant un 
gourdin sorti de nulle part – il ne leur avait vu que 
des couteaux –, un marin le frappa à la nuque. Un 
coup mesuré, dont le but était d’étourdir sans tuer. 
Il s’effondra, et on le ligota.

Edh tenta de s’enfuir.  Un homme attrapa ses 
longs  cheveux.  Deux  autres  l’encerclèrent.  Ils  la 
culbutèrent sur l’herbe. Elle se mit à hurler et à se 
cabrer.  Deux  marins  lui  empoignèrent  les 
chevilles.  Le  chef  se  plaça  à  genoux  entre  ses 
jambes ouvertes. Il souriait de toutes ses dents. La 
salive coulait de ses lèvres. Il retroussa sa robe.

« Espèces de trolls, de crottes de chien, je vous 
tuerai ! fulmina Heidhin, luttant contre la douleur 
qui lui taraudait le crâne. Je le jure par tous les 
dieux  de  la  guerre,  jamais  je  ne  laisserai  votre 
engeance en paix.  Romaburh sera consumée par 
les flammes...» Personne ne l’écoutait. Pour Edh, 
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clouée  au  sol,  le  supplice  ne  faisait  que 
commencer.

14.

43 apr. J.C.
Il  ne  fut  guère  difficile  de  remonter  jusqu’au 

port  d’attache  de  Vagnio,  sur  l’île  d’Öland. 
Quelques  questions  judicieuses,  et  les 
Patrouilleurs apprirent qu’il avait pris à son bord 
un jeune garçon et une jeune fille originaires d’un 
village sis trente kilomètres plus au sud. Mais que 
s’était-il  passé  auparavant ?  Une  enquête  sur  le 
terrain  s’imposait.  Toutefois,  Everard  et  Floris 
décidèrent  au  préalable  d’effectuer  une 
surveillance  aérienne  couvrant  les  mois 
précédents.  Plus  ils  récolteraient  d’indices 
supplémentaires,  mieux  ce  serait.  Vagnio  n’était 
pas  nécessairement  au  courant  d’un  drame 
familial,  par exemple. Autre cas de figure : lui et 
ses  hommes  se  garderaient  de  faire  des 
confidences à un étranger comme Everard. Et ce 
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dernier n’aurait peut-être même pas la possibilité 
de les interroger à leur campement.

Laissant sur place leur van et leurs chevaux, les 
deux Patrouilleurs décollèrent sur leurs scooters. 
Ils avaient dressé une carte de l’île et comptaient 
sauter  d’un  point  à  un  autre  de  leur  maillage 
spatio-temporel. S’ils apercevaient quoi que ce soit 
de  suspect,  ils  iraient  l’observer,  de  près  si 
possible, avant d’envisager une intervention. Cette 
procédure risquait de ne déboucher sur rien, mais 
c’était la seule applicable vu qu’ils ne pouvaient se 
permettre de consacrer des années à leur mission.

Parvenus mille cinq cents mètres au-dessus des 
feux  allumés  en  l’honneur  du  solstice  d’été,  ils 
sautèrent  quinze jours  en aval,  se  retrouvant  au 
sein  d’un azur  infini.  Le  vent  était  aussi  vif  que 
glacial. Ils avaient une vue imprenable sur la mer 
Baltique inondée de soleil, sur les collines boisées 
de  la  Suède  à  l’ouest,  et  sur  l’île  d’Öland,  ce 
patchwork de lande, de forêts, de roche et de sable 
– autant de noms de lieu qui ne seraient attribués 
que lors des siècles à venir.

Everard fît un tour d’horizon avec son scanner. 
Il  se  raidit.  « Là-bas !  s’exclama-t-il  dans  son 
micro. Vers sept heures... vous le voyez ? »

Floris  émit  un  sifflement.  « Oui.  Un  navire 
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romain ancré au large, c’est ça ? » Pensive : « Plus 
probablement  gallo-romain,  en  provenance  de 
Bordeaux  ou  de  Boulogne  plutôt  que  d’un  port 
méditerranéen.  Rome n’a  jamais  eu de relations 
régulières  avec  la  Scandinavie,  mais  les  archives 
mentionnent  quelques  visites  officielles,  sans 
compter  les  négociants  qui  allaient  jusqu’au 
Danemark pour se procurer de la marchandise en 
évitant les intermédiaires habituels. De l’ambre en 
particulier.

— C’est peut-être important pour notre affaire. 
Regardons-y  de  plus  près. »  Everard  augmenta 
l’amplification visuelle.

Floris l’avait précédé. Elle hurla.
« Ô mon Dieu ! » s’écria Everard.
Floris fondit sur la scène. L’air qu’elle déplaçait 

tonnait sur son sillage.
« Arrêtez, idiote ! beugla Everard. Revenez ! »
Floris  l’ignora,  elle  ignora  ses  tympans 

douloureux,  elle  ignora  tout  ce  qui  n’était  pas 
l’atrocité devant elle. L’écho de son cri lui servait 
d’oriflamme.  On eût  dit  un  faucon  attaquant  sa 
proie, ou encore une Walkyrie enragée. Tapant du 
poing sur sa console, Everard poussa un juron et, 
réduit à l’impuissance, la suivit à une allure plus 
modérée. Il s’immobilisa à quelques centaines de 
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mètres d’altitude, se plaçant le dos au soleil.
Les hommes, massés autour de la malheureuse 

pour  jouir  du  spectacle  ou  attendre  leur  tour, 
entendirent un fracas. Levant la tête, ils virent le 
mortel destrier fonçant sur eux. Ils s’égaillèrent en 
hurlant. Celui qui besognait la jeune fille s’écarta 
d’elle et dégaina son couteau. Peut-être voulait-il 
la tuer, peut-être n’était-ce qu’un réflexe. Aucune 
importance.  Un rayon bleu saphir  lui  pénétra la 
bouche. Il s’effondra devant sa victime. Sa cervelle 
en  fumée  s’échappa  par  la  plaie  béante  de  son 
crâne.

Floris vira sèchement.  Flottant à deux mètres 
du sol, elle tira sur l’homme le plus proche. Frappé 
au ventre, il s’écroula sur le sable, tressautant de 
tous ses membres – comme un scarabée renversé 
sur le  dos,  songea Everard.  Floris  s’en prit  à un 
troisième et le tua net. Puis elle se figea, restant 
une  bonne  minute  immobile  sur  sa  selle.  Aux 
larmes qui coulaient sur ses  joues se mêlait  une 
sueur glacée.

Un frisson  la  parcourut  de  la  tête  aux  pieds. 
Rengainant son pistolet, elle descendit près d’Edh 
avec une douceur de feuille sur la brise.

Ce qui est fait est fait, disait le glas qui sonnait 
dans le  crâne d’Everard.  Il  s’empressa de passer 
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ses  options  en  revue.  Aveuglés  par  la  panique, 
certains  des  marins  survivants  couraient  sur  la 
grève ou filaient vers la forêt. Deux autres s’étaient 
ressaisis  et  nageaient  en direction du navire,  où 
régnait  déjà  l’horreur.  Le  Patrouilleur  se  mordit 
les lèvres jusqu’au sang. « Bon », fit-il d’une voix 
atone. Effectuant une série de sauts dans l’espace-
temps,  il  tua  jusqu’au  dernier  des  marins  qui 
avaient  abordé  l’île,  achevant  sa  tâche  en 
abrégeant les souffrances du blessé.  Je ne pense  
pas  que  Janne  ait  souhaité  le  torturer.  Elle  l’a  
oublié,  c’est  tout.  Remontant  à  une  altitude  de 
quinze mètres, il s’immobilisa et observa la suite 
des événements avec ses seuls instruments.

Edh se redressa en position assise. Elle avait les 
yeux vitreux, mais elle réussit  à rabattre sa robe 
sur  ses  cuisses  ensanglantées.  Toujours  pieds  et 
poings liés, Heidhin rampa vers elle. « Edh, Edh », 
gémissait-il.  Il s’arrêta lorsque le scooter se posa 
entre eux. « Ô déesse vengeresse...»

Floris  mit  pied  à  terre  et  s’agenouilla  près 
d’Edh,  la  prenant  dans ses  bras.  « C’est  fini,  ma 
petite  chérie,  sanglota-t-elle.  Tout  ira  bien 
maintenant. Plus jamais tu ne souffriras ainsi. Tu 
es libre à présent.

— Niaerdh. Mère de Tout, tu es venue.
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— Inutile de nier votre essence divine, gronda 
Everard dans l’écouteur de Floris. Foutez le camp 
avant d’aggraver encore la situation.

— Non, répliqua la femme. Vous ne comprenez 
pas. Je dois lui donner le peu de réconfort dont je 
suis capable. »

Everard  se  tut.  Sur  le  navire,  les  marins 
remontaient  frénétiquement  la  chaîne  d’ancre. 
« Détache-moi,  implora  Heidhin.  Laisse-moi  la 
rejoindre.

— Admettons  que  je  comprenne,  dit  Everard. 
Mais faites vite, d’accord ? »

Edh reprenait  lentement  ses  esprits,  mais  ses 
yeux noisette restaient frappés d’émerveillement. 
« Que souhaites-tu de moi, Niaerdh ? murmura-t-
elle. Je suis à toi. Mais ne l’ai-je pas toujours été ?

— Tue les Romains, tous les Romains ! sanglota 
Heidhin. Je t’offrirai ma vie pour cela, si c’est ce 
que tu exiges. »

Pauvre  gosse,  songea  Everard,  ta  vie  nous 
appartient déjà, nous pouvons la prendre quand  
ça nous chante. Mais je ne peux pas te demander  
d’être rationnel en un tel moment, pas vrai ?

Ni  à  l’avenir,  d’ailleurs.  Tu  n’as  rien  des  
Européens  instruits  et  agnostiques  de  mon 
époque. A tes yeux, les dieux existent et ton plus  
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noble devoir est de redresser les torts.
Floris  caressa  les  cheveux  défaits  de  la  jeune 

femme. De sa main libre, elle étreignit son corps 
mince, dolent et tremblant. « Je ne veux que ton 
bien-être, je ne veux que ton bonheur, lui dit-elle. 
Je t’aime.

— Tu m’as sauvée,  bredouilla Edh,  c’est  parce 
que... parce que je dois... quoi donc ?

— Écoutez-moi,  Floris,  ou  nous  sommes 
perdus,  insista  Everard.  Le  temps  est 
complètement  chamboulé  et  ce  n’est  pas 
aujourd’hui que vous le remettrez d’aplomb. C’est 
impossible. Si vous continuez sur votre lancée, il 
n’y aura jamais de Tacite 1, ni même de Tacite 2, si 
ça se trouve. Nous n’avons pas notre place ici, et 
c’est à cause de nous que l’avenir est en danger. 
Laissez tomber ! »

Son équipière se pétrifia.
« Es-tu  troublée,  Niaerdh ?  lui  demanda  Edh 

d’une voix d’enfant. Qu’est-ce qui peut te troubler, 
déesse ?  Est-ce  parce  que  les  Romains  souillent 
ton monde ? »

Floris  ferma  les  yeux,  les  rouvrit  et  lâcha  la 
jeune femme. « C’est à cause... à cause du malheur 
qui t’afflige, ma chérie. » Se relevant : « Poursuis 
ta route. Poursuis-la avec courage, libre de la peur 
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comme  de  la  peine.  Nous  nous  reverrons. »  À 
Everard : « Dois-je détacher Heidhin ?

— Non,  Edh  tranchera  ses  liens  avec  un 
couteau. Il l’aidera à regagner le village.

— Oui. Cela leur fera du bien à tous deux, n’est-
ce pas ? Un peu de bien, tout du moins. »

Floris  enfourcha  son  scooter  temporel.  « Je 
suppose qu’il vaut mieux que nous montions vers 
le  ciel  plutôt  que  de  disparaître,  dit  Everard. 
Rejoignez-moi. »

Il jeta un ultime regard sur la grève. On eût dit 
qu’il  sentait  le  regard  que  les  deux  jeunes  gens 
posaient sur lui. Au large, le navire avait hissé la 
voile  et  filait  vers  l’ouest.  Vu qu’il  lui  manquait 
plusieurs hommes d’équipage, dont deux ou trois 
officiers, sans doute ne rentrerait-il jamais au port. 
Et s’il y parvenait, les marins n’oseraient peut-être 
pas raconter  leur  mésaventure.  Qui  les  croirait ? 
Mieux valait inventer un récit plus plausible. Dans 
tous les cas, naturellement, on les soupçonnerait 
de vouloir dissimuler une tentative de mutinerie. 
Un crime puni de mort. Peut-être choisiraient-ils 
de renoncer à Rome pour tenter leur chance chez 
les  Germains.  Sachant  que leur  sort  n’affecterait 
en  rien  l’histoire,  Everard  s’en  foutait 
complètement.
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15.

70 apr. J.C.
Le  soleil  venait  de  se  coucher ;  à  l’ouest,  les 

nuages  se  paraient  de  rouge et  d’or,  tandis  qu’à 
l’est, la nuit déferlait telle une marée sur la nature. 
Un peu de  lumière  s’attardait  au  sommet  d’une 
colline nue du centre de la Germanie, mais l’herbe 
y était déjà soulignée d’ombre et l’air s’y vidait peu 
à peu de sa chaleur.

Après avoir pris soin des chevaux, Janne Floris 
s’accroupit devant le disque de terre noircie entre 
les deux abris et rassembla du bois pour faire un 
feu.  Il  restait  un  tas  de  branches  bien  rangées, 
trace du précédent passage des Patrouilleurs en ce 
lieu, quelques jours plus tôt si l’on se référait à la 
course  du  monde.  Elle  se  releva  soudain, 
percevant  un  choc  sourd  et  un  souffle  d’air. 
Everard descendit de son scooter.

« Pourquoi...  je  vous attendais  plus tôt »,  dit-
elle d’une petite voix.
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Il  haussa  ses  épaules  massives.  « J’ai  préféré 
vous laisser les corvées du camp pendant que je 
me chargeais des autres, répondit-il. Et la tombée 
de la nuit est un point de retour logique. Je n’ai 
pas très faim, mais il me faut une bonne nuit de 
sommeil. Je suis vanné. Pas vous ? »

Elle  détourna  les  yeux.  « Pas  encore.  Trop 
tendue » Elle déglutit et s’obligea à lui faire face. 
« Où  étiez-vous  passé ?  À  peine  étions-nous 
revenus que vous vous êtes éclipsé après m’avoir 
ordonné de vous attendre.

— C’est vrai.  Excusez-moi.  J’aurais  dû vous le 
dire. Même si ça me paraissait évident.

— J’ai cru que vous vouliez me punir. »
Il secoua la tête avec plus de vigueur que n’en 

auraient laissé prévoir ses paroles. « Grand Dieu, 
non ! En fait, je voulais vous épargner un sermon. 
Je suis retourné sur Öland après la tombée de la 
nuit... ce même jour. Comme je l’avais espéré, les 
deux gamins étaient partis et il n’y avait personne 
sur la grève. J’ai ramassé les cadavres l’un après 
l’autre  pour  les  larguer  en  pleine  mer.  Une 
besogne  peu  ragoûtante.  Inutile  de  vous 
l’imposer. » Elle sursauta. « Mais pourquoi ?

— Ça  aussi,  c’est  évident,  non ?  rétorqua-t-il. 
Réfléchissez un peu. C’est aussi pour cette raison 
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que  j’ai  achevé  l’ordure  que  vous  vous  étiez 
contentée de blesser.  Vu la quantité de variables 
avec laquelle nous jonglons déjà, mieux vaut que 
l’impact sur les indigènes soit réduit au minimum. 
Je présume qu’ils croiront le récit que leur feront 
Edh et  Heidhin,  mais,  de  toute  façon,  ils  vivent 
dans un monde de dieux, de trolls et de magie. Des 
preuves matérielles, des témoins objectifs...  voilà 
qui les troublerait davantage qu’un compte rendu 
sans doute incohérent.

— Je vois. » Elle  se tordit  les mains.  « Je fais 
preuve  d’une  stupidité  indigne  d’une 
professionnelle, pas vrai ? D’accord, je n’ai pas été 
entraînée à ce genre de mission, mais ce n’est pas 
une excuse. Je suis profondément navrée.

— Eh  bien,  vous  m’avez  pris  par  surprise, 
gronda-t-il. Quand vous êtes subitement passée à 
l’action, je suis resté interdit une seconde de trop. 
Et ensuite, qu’aurais-je pu faire ? Pas question de 
tripoter  davantage  la  causalité,  ni  de  courir  le 
risque d’être aperçu par Heidhin, qui n’aurait pas 
manqué de me reconnaître à Colonia cette année. 
Devais-je  sauter  en  aval,  me  procurer  un 
déguisement  différent  de  celui  de  Maring,  puis 
revenir  au  même  instant  ou  presque ?  Non,  les 
mortels ne doivent pas assister aux querelles des 
dieux ; ça n’aurait  fait  qu’aggraver les choses.  Je 
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n’avais  pas  le  choix,  je  devais  suivre  le 
mouvement.

— Je suis vraiment navrée.  Je n’ai pas pu me 
retenir. Voilà que je retrouvais Edh, la Veleda que 
j’avais  vue  chez  les  Langobards  –  jamais  une 
femme  ne  m’a  marquée  à  ce  point  –  je  l’ai 
reconnue – mais ce n’était qu’une toute jeune fille, 
et ces brutes...

— Ouais. Une rage de  berserker, suivie par un 
flot de compassion. »

Floris  se  redressa.  Serrant  les  poings,  elle 
regarda Everard droit dans les yeux : « Je souhaite 
m’expliquer,  pas  me  trouver  des  excuses. 
J’accepterai  sans  protester  le  blâme  que 
m’infligera la Patrouille. »

Il  resta  silencieux  le  temps  de  quelques 
battements de cœur, puis se fendit d’un sourire en 
coin et  répondit :  « Il  n’y  en aura aucun si  vous 
accomplissez la suite de la mission avec honnêteté 
et  compétence.  Ce dont je  ne doute  pas un seul 
instant. En tant qu’agent non-attaché responsable 
de ladite mission, je dispose d’une certaine liberté 
de jugement. Vous êtes donc pardonnée. »

Elle cilla à plusieurs reprises, se frotta les yeux 
et  dit  d’une  voix  hésitante :  « Vous  êtes  trop 
indulgent, monsieur. Ce n’est pas parce que nous 
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avons travaillé ensemble que...
— Hé ! accordez-moi un peu de crédit, protesta-

t-il.  Oui,  vous  vous  êtes  montrée  une  bonne 
équipière, mais ce n’est pas cela qui va influencer 
mon jugement...  enfin,  pas trop.  Ce qui  compte, 
c’est que vous êtes un excellent agent, un oiseau 
aussi  rare que précieux dans notre organisation. 
En outre,  et c’est peut-être le  plus important,  ce 
qui s’est passé n’est pas vraiment votre faute.

— Hein ?  fit-elle,  interloquée.  Pourtant,  j’ai 
laissé mes émotions me dicter...

— Étant  donné  les  circonstances,  cela  ne 
constitue  pas  ce  que  j’appellerais  une  faute 
professionnelle.  Peut-être  aurais-je  réagi  comme 
vous, en optant cependant pour une attaque moins 
frontale ; en outre, je ne suis pas une femme. Ça 
ne  m’a  pas  troublé  outre  mesure  de  tuer  ces 
salopards.  Ça ne m’a pas  enchanté  non plus,  en 
partie parce qu’ils n’avaient aucune chance face à 
moi, mais il fallait le faire et ce n’est pas ça qui me 
fera  perdre  le  sommeil. »  Everard  marqua  une 
pause.  « Vous  savez,  du  temps  de  ma  jeunesse 
folle,  avant  d’entrer  dans  la  Patrouille,  j’étais 
partisan  de  la  peine  de  mort  pour  les  violeurs, 
jusqu’à ce qu’une amie me fasse remarquer que la 
menace  d’un  tel  châtiment  les  inciterait  à  tuer 
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leurs victimes pour ne pas laisser de témoin. J’ai 
changé  d’avis,  mais  pas  de  sentiment.  Si  je  me 
souviens bien, vos compatriotes si rationnels et si 
civilisés du XXe siècle ont opté pour la castration 
chimique.

— Mais quand même, je...
— Arrêtez  de  vous  sentir  coupable.  Vous  êtes 

socialiste  ou  quoi ?  Laissons  tomber  les 
sentiments et posons le problème du point de vue 
de la Patrouille.  Écoutez-moi bien. Il  me semble 
évident – vous êtes d’accord ? – que nous avons eu 
affaire à des marchands qui quittaient Öland après 
y avoir fait affaire et voguaient vers quelque autre 
destination, probablement leur port d’attache. Ils 
ont aperçu Edh et Heidhin sur cette plage isolée et 
décidé que l’occasion était trop belle. Ce genre de 
chose est  hélas  courant  dans  l’Antiquité.  Soit  ils 
n’avaient  aucune  intention  de  revenir  dans  les 
parages, soit ils commerçaient avec une autre tribu 
– en survolant l’île, j’ai eu l’impression qu’elle était 
divisée  en  territoires  distincts  –,  à  moins  qu’ils 
aient tout simplement prévu de ne pas laisser de 
traces. Quoi qu’il en soit, ils ont piégé ces gamins. 
Si  nous  n’étions  pas  intervenus,  ils  auraient 
emmené Heidhin pour le vendre comme esclave. 
Edh aussi, sans doute, à moins qu’ils ne lui aient 
tranché la gorge après l’avoir jugée trop amochée. 
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C’est ainsi que ça se serait fini, n’en doutez pas. Un 
incident comme il  s’en produit des milliers, sans 
aucune importance hormis aux yeux des victimes, 
lesquelles  ont  vite  fait  de  sombrer  dans  l’oubli 
pour l’éternité. »

Floris se prit la poitrine à bras-le-corps. Le jour 
mourant accrocha son regard. « Au lieu de quoi...»

Everard opina. « Ouais. Au lieu de quoi, nous 
sommes  apparus.  Nous  allons  devoir  visiter  son 
village, quelques années après qu’elle l’aura quitté, 
et  y  séjourner  un  moment  afin  de  faire  la 
connaissance de sa famille  et  lui  poser quelques 
questions.  Ensuite,  peut-être,  nous  saurons 
comment  la  pauvre  petite  Edh  est  devenue  la 
terrible Veleda. »

Floris  grimaça.  « Je  crois  que  je  le  sais  déjà. 
Dans les...  dans les grandes lignes. Je m’imagine 
sans  peine à  sa  place.  Sans  doute  était-elle  déjà 
plus intelligente, plus sensible que la majorité, oui, 
et plus dévote aussi, si le terme a un sens chez des 
païens.  Et  voilà  qu’elle  subit  cette  atrocité,  qui 
l’emplit de terreur, de honte, de désespoir, car son 
corps mais aussi son esprit ont été soumis à des 
pulsions  bestiales ;  mais,  soudain,  la  déesse 
descend des cieux pour tuer  ses  bourreaux et  la 
réconforter.  Et  elle  passe  ainsi  des  profondeurs 
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infernales  aux  hauteurs  célestes...  Mais  avec 
quelles  conséquences !  Cette  impression  d’être 
souillée, d’avoir à jamais perdu toute dignité... une 
femme ne peut oublier cela, Manse. Et c’est encore 
pire pour elle,  car, dans la Germanie de l’âge du 
fer, le sang et la matrice sont sacrés aux yeux du 
clan, et le châtiment de la femme adultère, c’est la 
mort la plus brutale qui soit. On ne lui en voudra 
pas  de  ce  qu’elle  a  subi,  je  suppose,  mais  on la 
considérera  comme  contaminée  et...  et  la 
dimension  surnaturelle  de  sa  mésaventure 
suscitera  la  crainte  plutôt  que  la  révérence.  Les 
dieux païens sont rusés et souvent cruels. Je me 
demande si  Edh et  Heidhin ont  tout  dit  à  leurs 
proches. Peut-être sont-ils restés muets, ce qui ne 
ferait que rendre plus aigu leur conflit intérieur. »

Everard aurait bien voulu allumer sa pipe, mais 
il lui aurait fallu la chercher dans la sacoche de son 
scooter.  Floris  était  trop  vulnérable  pour  qu’il 
s’éloigne.  C’est la première fois qu’elle m’appelle  
par mon prénom, tant nous avons été  soucieux  
d’éviter toute forme d’intimité. Je parie qu’elle ne  
s’en  est  même  pas  rendue  compte.  « Vous  avez 
probablement  raison,  acquiesça-t-il.  En  même 
temps,  il  ne  serait  question  de  nier  cette 
intervention  surnaturelle.  C’est  elle  qui  les  a 
sauvés. Si le corps d’Edh a été souillé, ce n’est pas 
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le  cas  de  son  âme.  Elle  a  été  jugée  digne  de  la 
déesse.  Cela signifie donc qu’elle  a une destinée, 
qu’elle  a  été  choisie  pour  accomplir  une  tâche 
d’importance. Mais laquelle ? Eh bien, si Heidhin 
reste  à  ses  côtés  et  lui  ressasse  son  désir  de 
vengeance... Dans le contexte de sa culture, ça se 
tient parfaitement. Elle a pour mission de causer 
la chute de Rome.

— Et jamais elle n’y parviendrait en restant sur 
son île éloignée de tout, acheva Floris. Une île où 
elle  n’a  plus  sa  place.  Elle  est  donc  partie  pour 
l’Ouest,  assurée  d’être  protégée  par  la  déesse. 
Heidhin  l’a  accompagnée.  A  eux  deux,  ils  ont 
amassé  les  fonds  suffisants  pour  acheter  leur 
passage sur un navire. Ce qu’ils ont vu en chemin 
de l’influence romaine n’a pu qu’attiser leur haine 
et  les  conforter  dans  la  justesse  de  leur  cause. 
Mais, en dépit de tout, et bien que ce soit fort rare 
dans  une  société  comme  la  leur,  je  pense  qu’il 
l’aimait sincèrement.

— Sans  doute  l’aime-t-il  toujours.  Ce  qui  est 
remarquable  étant  donné  que,  selon  toute 
évidence, elle n’a jamais accepté de coucher avec 
lui.

— C’est  compréhensible. »  Floris  soupira. 
« Après  l’expérience  qu’elle  a  eue...  quant  à  lui, 
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jamais  il  ne  prendrait  de  force  un  calice  de  la 
déesse.  J’ai  ouï  dire  qu’il  avait  épousé  une 
Bructère qui lui avait donné plusieurs enfants.

— Mouais.  Enfin,  nous  avons  découvert  que 
c’est  en enquêtant  sur  une anomalie  du  plénum 
que nous avons engendré celle-ci. Pour être franc, 
ce genre de nexus n’est pas sans précédent, loin de 
là.  Raison de plus pour ne pas vous condamner, 
Janne.  Une  boucle  causale  est  souvent  animée 
d’une  force  aussi  puissante  que  subtile.  Ce  que 
nous devons faire, c’est l’empêcher d’évoluer en un 
vortex  causal.  Nous  devons  prévenir  les 
événements  risquant  de  déboucher  sur  Tacite 2, 
sans pour autant perturber ceux qui sont décrits 
dans Tacite 1.

— Mais  comment ?  demanda-t-elle.  Oserons-
nous  encore  commettre  une  ingérence ?  Ne 
devrions-nous pas demander  de l’aide  aux...  aux 
Danelliens ? »

Everard eut le plus infime des sourires. « Hum, 
la  situation  ne  me  semble  pas  désespérée  à  ce 
point.  Nous  sommes  censés  résoudre  tous  les 
problèmes à  notre  portée,  vous savez,  et  ce  afin 
d’économiser  le  temps  propre  de  nos  collègues. 
Primo, comme je l’ai fait remarquer, il me paraît 
utile de passer quelque temps sur Öland, pour y 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 230/464

faire une enquête de voisinage, si j’ose m’exprimer 
ainsi. Ensuite, nous reviendrons ici et maintenant, 
parmi les Bataves, les Romains et... bref, j’ai déjà 
ma petite idée, mais j’ai besoin d’en discuter avec 
vous au préalable, et vous aurez un rôle essentiel à 
jouer par la suite.

— Je tâcherai d’être à la hauteur. »
Ils se turent. L’air se rafraîchit encore. La nuit 

grimpait  le  coteau.  Les  rougeoiements  du 
couchant  virèrent  au  gris.  Au-dessus  d’eux 
scintillait l’étoile du soir.

Everard entendit un souffle rauque. Scrutant la 
pénombre, il  vit  que Floris tremblait de tous ses 
membres.  « Qu’y  a-t-il,  Janne ? »  Il  devinait  la 
réponse à sa question.

Elle  se  tourna  vers  les  ténèbres.  « Toute  ces 
morts  et  ces  souffrances,  tous  ces  deuils  et  ces 
chagrins...

— La norme de l’histoire.
— Je sais,  je  sais,  mais...  Je  croyais  que mon 

séjour  chez  les  Frisons  m’avait  endurcie,  mais 
aujourd’hui – aujourd’hui pour moi –, j’ai tué des 
hommes, et ça va me faire perdre le sommeil...»

Il s’approcha d’elle, lui posa les mains sur les 
épaules, lui murmura des paroles de réconfort. Se 
retournant vivement, elle lui passa les bras autour 
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du  cou.  Il  ne  put  faire  autrement  que  de 
l’étreindre. Lorsqu’elle leva son visage vers lui, il 
ne put faire autrement que de l’embrasser.

Elle  réagit  avec  passion.  Ses  lèvres  avaient  le 
goût  du  sel.  « Oh !  Manse,  oui,  oui,  je  le  veux ! 
N’as-tu  pas  toi  aussi  besoin  d’oublier  pour  une 
nuit ? »

16.

La neige fondue tombait d’un ciel invisible sur 
une terre que la pluie avait déjà à demi engloutie. 
L’œil  ne  tardait  pas  à  se  perdre :  les  prairies 
monotones,  l’herbe jaunie,  les  arbres dénudés et 
secoués  par  le  vent,  les  ruines  calcinées  d’une 
maison, tout se fondait dans une grisaille boueuse. 
Les  vêtements  étaient  impuissants  face  à 
l’humidité de l’air. Le vent du nord apportait avec 
lui  l’odeur  des  marais,  de  la  mer  et  de  l’hiver 
descendu du Pôle.

Courbé sur sa selle, Everard ramena sa cape sur 
ses épaules. L’eau gouttant de la capuche formait 
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un rideau devant ses yeux. Son cheval s’enfonçait 
dans le bourbier jusqu’aux paturons. Pourtant, ce 
ruban de gadoue était l’allée principale d’une riche 
villa.

La  demeure  apparut  devant  lui.  De  style 
méditerranéen,  avec  toit  de  tuiles  et  façade  en 
stuc,  elle  avait  été  édifiée  par  Burhmund  à 
l’époque où il était Civilis, officier et loyal serviteur 
de  Rome.  Son épouse en était  la  matrone,  leurs 
enfants l’emplissaient de rires et de cris. À présent, 
elle  tenait  lieu  de  quartier  général  à  Pétilius 
Cérialis.

Deux  légionnaires  étaient  postés  sous  le 
portique.  Imitant  leurs  camarades  à  l’entrée 
principale, ils hélèrent le Patrouilleur lorsqu’il fit 
halte au pied de l’escalier. « Je suis Everardus le 
Goth, déclara-t-il. Le général m’attend. »

Le  premier  lança  au  second  un  regard 
interrogatif.  Il  opina.  « J’ai reçu des instructions 
en  ce  sens.  En  fait,  c’est  moi  qui  ai  escorté  le 
premier courrier. » Cherchait-il à se faire valoir en 
donnant  ce  détail ?  Il  renifla  et  éternua 
bruyamment.  Non,  son  camarade  avait  dû 
remplacer à la dernière minute un soldat de rang 
plus élevé, cloué au lit par la fièvre. Bien que ces 
deux-là  aient  des  allures  de  Gaulois,  ils 
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paraissaient  en  piètre  forme.  Le  métal  de  leur 
cuirasse était  terni,  le  tissu de leur jupe trempé, 
leurs  bras  tremblants  de  froid  et  leurs  joues 
creusées par la faim.

« Tu  peux  passer,  dit  le  second  légionnaire. 
Nous  appellerons  un  palefrenier  pour  qu’il 
s’occupe de ton cheval. »

Everard entra dans un atrium lugubre,  où un 
esclave  lui  prit  sa  cape  et  son  poignard.  Des 
hommes  assis  çà  et  là,  sans  doute  des  officiers 
d’état-major  oisifs,  lui  jetèrent  des  regards  où il 
crut déceler un espoir fugitif. Un aide de camp le 
conduisit dans une pièce de l’aile sud. Il toqua à la 
porte, eut droit à un « Entrez ! » bourru, obéit et 
annonça : « Sire, le délégué germain est arrivé.

— Fais-le  entrer,  gronda  la  voix.  Laisse-nous 
seuls, mais reste en faction dans le couloir, au cas 
où. »

Everard entra. La porte se referma derrière lui. 
Un soupçon de jour s’insinuait par l’unique vitre 
en verre  plombé.  On avait  placé  un peu partout 
des bougies de suif qui enfumaient et empestaient 
l’atmosphère.  Les  ombres  se  massaient  dans  les 
coins  et  les  recoins,  rampaient  sur  une  table 
encombrée  de  papyrus.  L’ameublement  se 
réduisait à deux tabourets et une armoire servant 
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sans  doute  de  garde-robe.  Un  glaive  et  son 
fourreau étaient accrochés au mur, côte à côte. Un 
brasero avait un peu réchauffé la pièce, qui sentait 
néanmoins le renfermé.

Cérialis était assis derrière la table. Vêtu d’une 
tunique et chaussé de sandales, c’était un homme 
corpulent au visage carré, dont les joues rasées de 
près  étaient  creusées  de  rides.  Ses  yeux 
transpercèrent  le  nouveau  venu.  « Everardus  le 
Goth,  c’est  ça ?  lança-t-il  en  guise  de  salut.  Le 
courrier affirme que tu parles le latin. Il y a intérêt.

— Je le parle. » Il va falloir jouer serré, se dit le 
Patrouilleur.  Ce type se méfiera si je me montre  
obséquieux, mais il ne me paraît pas du genre à  
tolérer un indigène trop arrogant. Il doit être à  
bout  de  nerf,  comme  tout  le  monde.  « En  me 
recevant,  le  général  fait  preuve  de  sagesse  tout 
autant que d’amabilité.

— Pour parler franchement, je serais même prêt 
à discuter avec un chrétien prétendant avoir une 
proposition  à  me  faire.  S’il  me  racontait  des 
bobards,  j’aurais  au  moins  le  plaisir  de  le 
crucifier. »

Everard feignit de ne pas comprendre.  « C’est 
une  secte  de  Juifs,  grommela  Cérialis.  Tu  as 
entendu  parler  des  Juifs ?  Encore  un  peuple 
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d’ingrats et de mutins. Mais au fait, tu appartiens 
à une tribu de l’Est. Au nom du Tartare, pourquoi 
joues-tu les coursiers dans cette région ?

— Je croyais  qu’on avait  expliqué ce point  au 
général.  Je  ne  suis  ni  ton  ennemi,  ni  celui  de 
Civilis. J’ai séjourné dans l’Empire ainsi que dans 
différentes  parties  de  la  Germanie.  J’ai  appris  à 
connaître Civilis, un peu, et certains autres chefs, 
un peu mieux. Ils m’ont confié le soin de parler en 
leur  nom avec  franchise,  car  je  suis  un étranger 
contre lequel tu n’entretiens aucun grief. Et vu que 
je connais un peu les us romains, ils savent que je 
ne déformerai point leurs propos. Par ailleurs, je 
suis un négociant qui souhaite travailler dans cette 
région. Le retour de la paix et l’assurance de leur 
gratitude ne peuvent que me bénéficier. »

Voilà  qui  résumait  les  démarches  qu’il  avait 
entreprises,  et  qu’il  avait  pu  mener  à  bien  sans 
trop  de  difficulté.  Les  rebelles  étaient  eux  aussi 
fatigués et  découragés.  Autant dépêcher  ce Goth 
auprès du commandant des forces impériales, ça 
ne risquait  pas d’aggraver la crise et ça pourrait 
même la résoudre. Ils avaient envoyé un émissaire 
au général, et la rapidité avec laquelle celui-ci avait 
organisé  une  entrevue  n’avait  pas  été  sans  les 
surprendre. Everard, quant à lui, était plus avisé. 
Grâce  à  la  lecture  de  Tacite,  et  à  quelques 
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observations  aériennes,  il  savait  combien  les 
Romains étaient mal engagés.

« Je  sais  tout  cela !  aboya  Cérialis.  On  ne 
m’avait  pas  précisé  ce  dernier  point,  c’est  tout. 
Bon,  parlons  puisqu’il  faut  parler.  Mais  je  te 
préviens : si tu recommences à pérorer comme ça, 
je te fous dehors à coups de pied au cul. Assieds-
toi. Et sers-nous un peu de vin. Il n’y a que ça pour 
rendre supportable ce pays de merde. »

Everard attrapa une splendide carafe de verre 
et remplit  deux coupes d’argent.  Le tabouret sur 
lequel il prit place était tout aussi remarquable et 
le  vin  était  plus  que  correct,  quoiqu’un  tantinet 
trop liquoreux à son goût.  Tout ceci  appartenait 
sans doute à Civilis. À la civilisation.

Jamais  je  ne  serai  un  chaud  partisan  des 
Romains, mais ils apportent aux gens autre chose 
que les marchands d’esclaves, les publicains et les 
jeux du cirque. La paix, la prospérité, l’ouverture 
sur le monde... tout cela ne dure pas, mais quand 
la  marée  barbare  se  retire,  on  trouve  parmi  les 
décombres  des  livres,  des  outils,  des  croyances, 
des idées, des souvenirs du temps passé, autant de 
matériaux  à  partir  desquels  les  générations 
suivantes  reconstruiront  le  monde.  Et  parmi ces 
souvenirs,  le  plus  important  est  peut-être  celui 
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d’une vie qui ne se réduisait pas à la simple survie.
« Donc,  les  Germains  sont  prêts  à  se  rendre, 

c’est ça ? souffla Cérialis.
— Je prie le général de nous excuser si nous lui 

avons donné cette impression. Nous ne maîtrisons 
pas toutes les subtilités de la langue latine. »

Cérialis tapa du poing sur la table. « Je te l’ai 
déjà dit : arrête de tourner autour du pot ! Toi, je 
parie que tu appartiens à la famille  royale de ta 
tribu.  Un  descendant  de  Mercure  ou  quelque 
chose comme ça, vu la façon dont tu te comportes. 
Moi,  je  suis  apparenté  à  l’Empereur,  mais  nous 
sommes  tous  deux  des  soldats  ordinaires  qui 
avons  beaucoup  bourlingué.  Quand  nous 
discutons  en  privé,  nous  ne  faisons  pas  de 
simagrées. »

Everard hasarda un sourire. « Entendu, sire. Tu 
n’as  pas  vraiment  mal  compris,  je  le  parierais. 
Alors pourquoi tu n’en viens pas au fait, toi aussi ? 
Les  chefs  qui  m’envoient  n’ont  aucune  envie  de 
porter  le  joug,  ni  d’être  enchaînés  en  vue  d’un 
triomphe.  Mais  ils  aimeraient  que  cette  guerre 
s’achève.

— Ils ont bien du culot d’exiger des conditions ! 
Ont-ils  seulement  les  moyens  de  se  battre ?  À 
peine  si  on  voit  encore  un  fantassin  dans  les 
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parages.  La dernière offensive notable de Civilis, 
c’était  cette  fichue  bataille  navale  de  l’automne 
dernier. Si la manœuvre m’a surpris, elle ne m’a 
pas inquiété un seul instant. Il n’en est rien sorti et 
Civilis  a  dû  se  retirer  de  l’autre  côté  du  Rhin. 
Depuis lors, nous avons ravagé sa contrée.

— J’ai  vu,  et  j’ai  aussi  remarqué que tu avais 
épargné sa villa. »

Cérialis partit d’un rire féroce. « Évidemment. 
Pour  le  déconsidérer  auprès  de  ses  hommes.  Ils 
vont  se  demander  pourquoi  ils  persistent  à  se 
battre et à mourir pour lui.  Je sais qu’ils  en ont 
assez.  C’est  un  groupe  de  chefs  tribaux  que  tu 
représentes, pas lui. »

Exact,  général,  je  vois  que  tu  n’es  pas  un  
imbécile.  « Les  messages  mettent  du  temps  à 
parvenir à leurs destinataires. Et puis nous autres, 
Germains,  nous  avons  coutume  d’agir  en  toute 
indépendance.  Cela  ne  signifie  pas  que j’ai  pour 
consigne de le trahir. »

Cérialis  but  une  goulée  de  vin,  reposa 
bruyamment  sa  coupe  et  dit :  « Très  bien,  je 
t’écoute. Qu’est-ce que tu me proposes ?

— La paix, je te l’ai dit, répondit Everard. Peux-
tu  te  permettre  de  la  refuser ?  Tu  es  dans 
l’embarras  tout  autant  que  tes  ennemis.  Tu 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 239/464

affirmes ne plus voir un seul combattant dans les 
parages.  C’est  parce  que  tu  as  stoppé  ta 
progression. Tu es coincé dans une contrée vidée 
de  ses  ressources,  où  toutes  les  routes  sont 
transformées  en  bourbiers,  avec  des  troupes 
souffrant du froid, de l’humidité, de la faim, de la 
fièvre  et  de  l’abattement.  Tes  problèmes 
d’approvisionnement tournent au cauchemar et ils 
ne seront résolus que lorsque l’administration se 
sera  remise  de  la  guerre  civile,  c’est-à-dire  trop 
tard. »  Quel  dommage  que  je  ne  puisse  pas  lui  
citer  Steinbeck,  le  coup  des  mouches  qui  ont  
conquis  le  papier  tue-mouches1.  « Pendant  ce 
temps,  Burhmund,  alias  Civilis,  recrute  en 
Germanie. Tu risques de perdre la partie, Cérialis, 
tout comme Varus a perdu la sienne dans la forêt 
de Teutobourg, et avec les mêmes conséquences à 
long  terme.  Mieux  vaut  saisir  cette  chance  de 
parvenir  à  un  accord.  Voilà,  c’était  assez  franc 
pour toi ? »

Le Romain serrait les poings et son visage virait 
au cramoisi. « C’était franchement insolent. Nous 
ne pouvons pas récompenser une rébellion. C’est 
inconcevable. »

Everard  adoucit  le  ton.  « De  l’avis  de...  ceux 
1 Citation de Lune noire (The Moon Is Down, 1942), court roman sur 

l’occupation de la Norvège par les Allemands. (N.d.T.)
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dont je suis le porte-parole... tu as déjà bien châtié 
la  rébellion  en  question.  Si  les  Bataves  et  leurs 
alliés  renouvellent  leur  allégeance  et  si  la  paix 
règne à nouveau sur l’autre rive du fleuve, n’auras-
tu  pas  atteint  ton  objectif ?  En  retour,  ils  ne 
demandent pas plus que ce qu’ils  doivent à leur 
peuple.  Pas  de  décimation,  ni  de  sujétion  au 
triomphe, ni de condamnation à l’esclavage ou à 
l’arène.  L’amnistie  générale,  y  compris  pour 
Civilis.  La restitution des territoires tribaux dans 
la mesure où ils étaient peuplés. La correction des 
abus  qui  ont  déclenché  la  révolte.  En  d’autres 
termes, un tribut raisonnable, l’autonomie au plan 
local,  l’accès  au  commerce  et  la  fin  de  la 
conscription.  Ceci  accompli,  je  suis  sûr  que  les 
volontaires  se  bousculeront  à  nouveau  pour 
s’engager dans la Légion.

— Des  exigences  difficiles  à  satisfaire, 
commenta  Cérialis.  Et  qui  dépassent  mes 
compétences. »

Ah ! il ne les a pas rejetées d’emblée !  Everard 
sentit  un  frisson  d’excitation  le  parcourir.  Il  se 
pencha  en  avant.  « Général,  tu  appartiens  à  la 
maison de Vespasien,  ce Vespasien que Civilis  a 
fidèlement  servi.  L’Empereur  t’écoutera.  D’après 
ce qu’on dit, c’est un homme pragmatique qui se 
soucie de la bonne marche de l’Empire sans songer 
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à  sa  gloire  personnelle.  Le  Sénat...  écoutera 
l’Empereur. A condition de le vouloir, et de faire 
un  effort,  tu  peux  aboutir  à  un  traité  de  paix, 
général.  Et  laisser  ainsi  un  souvenir  digne  de 
Germanicus plutôt que de Varus. »

Cérialis le fixa en plissant les yeux. « Tu sais de 
nombreuses choses pour un Barbare, commenta-t-
il.

— J’ai  pas  mal  bourlingué,  moi  aussi », 
rétorqua Everard.  Oh !  que  oui,  j’ai  parcouru le  
monde,  et  aussi  les  siècles.  Et,  tout  récemment,  
j’ai visité la source de tous tes malheurs, Cérialis.

Comme  il  lui  semblait  lointain,  ce  séjour 
idyllique sur Öland, ou plutôt sur Eyn. Vingt-cinq 
années  l’en  séparaient  selon  le  calendrier. 
Hlavagast, Viduhada, tous ces gens si hospitaliers, 
ils devaient être morts à présent, leurs os enfouis 
dans la terre et leurs noms bientôt emportés par 
l’oubli.  Et,  disparue  avec  eux,  cette  souffrance 
d’avoir vu partir des enfants répondant à un appel 
des plus étrange.  Mais, pour Everard, un mois à 
peine s’était écoulé depuis que Floris et lui avaient 
fait leurs adieux à Laikian. Ce couple de voyageurs 
venus du Sud qui avaient débarqué un jour, avec 
armes,  bagages  et  montures,  et  demandé  la 
permission de monter leur tente près de ce village 
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si  accueillant...  Un  événement  extraordinaire, 
enchanteur,  qui  avait  délié  les  langues  comme 
jamais auparavant. Et tous ces précieux moments 
d’intimité,  sous  la  tente  mais  aussi  sur  la  lande 
brûlée  par  l’été...  Par  la  suite,  les  deux 
Patrouilleurs n’avaient pas chômé.

« Et j’ai mes sources », ajouta Everard.
Les Histoires, les archives, les superordinateurs 

et les experts de la Patrouille. Plus la certitude de 
savoir que cette configuration est la bonne pour ce 
plénum  frappé  d’une  forte  rétroaction  négative. 
Nous  avons  identifié  le  facteur  susceptible 
d’entraîner  des  altérations  en  cascade ;  ne  nous 
reste plus qu’à le neutraliser.

« Hum, fit Cérialis. J’aurai besoin de précisions 
supplémentaires. »  Il  s’éclaircit  la  gorge.  « Mais 
cela peut attendre. Pour le moment, concentrons-
nous sur l’essentiel. Je veux sortir mes hommes de 
ce bourbier. »

Ce type commence à me plaire. Il me fait penser 
au général Patton. Oui, on peut discuter avec lui.

Cérialis  soupesa ses paroles.  « Tu diras ceci à 
tes chefs, et tu leur demanderas de transmettre le 
message à Civilis. Je vois un obstacle majeur à la 
paix. Tu as évoqué les Germains d’outre-Rhin. Je 
ne peux pas retirer mes troupes de la région tant 
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qu’ils  seront  prêts  à  l’envahir  à  la  première 
occasion.

— Ce  n’est  pas  ce  que  souhaite  Civilis,  je  te 
l’assure.  Si  tu  acceptes  les  conditions  que je  t’ai 
présentées, il aura lui aussi atteint son objectif, ou 
du moins il  se contentera de ce compromis.  Qui 
d’autre  pourrait  déclencher  une  nouvelle 
guerre ? »

Cérialis plissa les lèvres. « Veleda.
— La sibylle qui demeure chez les Bructères ?
— C’est  une  sorcière.  Je  suis  allé  jusqu’à 

envisager un raid dans cette contrée à seule fin de 
la  capturer.  Mais  elle  se  serait  évanouie  dans  la 
forêt.

— Et  suppose  que  tu  aies  réussi.  Autant 
t’emparer d’un nid de frelons. »

Cérialis opina. « Toutes les tribus auraient pris 
les armes, du Rhin à la mer Suévique. » C’est-à-
dire la Baltique ; il ne se trompait pas. « Mais la 
laisser cracher son venin en toute impunité, c’est 
compromettre la sécurité de mes petits-enfants. »

Soupir. « Si on mettait un terme à son activité, 
le calme aurait tôt fait de revenir. Mais tant qu’elle 
sera là...

— A mon sens, dit Everard en pesant ses mots à 
son tour, si Civilis et ses alliés se voient proposer 
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des  conditions  honorables,  je  pense  que  nous 
pouvons la convaincre d’appeler à la paix. »

Cérialis  ouvrit  des  yeux  étonnés.  « Tu  parles 
sérieusement ?

— Tente  le  coup,  répliqua  Everard.  Négocie 
avec elle comme tu négocies avec les chefs. Je peux 
servir d’intermédiaire.

— Nous  ne  pouvons  pas  la  laisser  sans 
surveillance, répondit-il en secouant la tête. Trop 
dangereux. Nous devons garder l’œil sur elle.

— Garder l’œil ne signifie pas mettre la main. »
Cérialis  tiqua,  puis  gloussa.  « Ah !  je 

comprends.  Tu  as  la  langue  bien  pendue, 
Everardus. Certes, si nous venions à la capturer ou 
à l’appréhender, cela déclencherait probablement 
une nouvelle rébellion. Mais si c’était elle qui en 
provoquait  une ?  Comment  pouvons-nous  être 
sûrs qu’elle se tiendra tranquille ?

— C’est ce qu’elle fera, une fois réconciliée avec 
Rome.

— Et  que  vaut  sa  parole ?  Je  connais  les 
Barbares.  Volages  comme  des  oies. »  Soit  le 
général n’avait pas pensé qu’il  risquait d’insulter 
son interlocuteur, soit il s’en fichait. « D’après mes 
renseignements,  c’est  une  déesse  de  la  guerre 
qu’elle sert. Et si Veleda se mettait en tête que sa 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 245/464

Bellone  a  encore  soif  de  sang ?  Nous  pourrions 
nous retrouver avec une nouvelle Boadicée sur les 
bras. »

Une  expérience  qui  t’a  marqué,  pas  vrai ? 
Everard sirota son verre. Le vin doux lui réchauffa 
le  gosier,  évoquant  des paysages ensoleillés  bien 
différents de celui qui l’entourait. « Tente le coup, 
répéta-t-il.  Qu’as-tu  à  perdre  en  échangeant  des 
messages avec elle ? Je pense qu’il est possible de 
parvenir à un accord qui satisfera tout le monde. »

Soit qu’il fût superstitieux, soit qu’il parlât par 
métaphore,  Cérialis  répondit  avec  un  calme 
surprenant :  « Tout  dépend  donc  de  la  déesse, 
n’est-ce pas ? »

17.

Un  couchant  précoce  embrasait  le  ciel  au-
dessus  de  la  forêt.  Les  branches  effeuillées 
semblaient des os noircis. Dans le pré comme dans 
l’enclos,  les  flaques  d’eau  luisaient  d’un  rouge 
terne sous  un ciel  verdâtre  et  aussi  froid  que le 
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vent  qui  gémissait  sur  toutes  choses.  Un vol  de 
corbeaux passa.  L’écho de leurs  cris  résonna un 
temps après que le crépuscule les eut engloutis.

Un manant apportant de la paille dans sa hutte 
frissonna,  non seulement à  cause du froid,  mais 
aussi  parce  que  Wael-Edh  venait  de  passer. 
Quoique  sévère,  elle  n’était  pas  méchante,  mais 
elle fricotait avec les Puissances et, en ce moment 
même,  sortait  du  sanctuaire.  Qu’y  avait-elle  dit, 
qu’y avait-elle entendu ? Cela faisait des mois que 
nul homme n’était venu la voir, alors que jadis ils 
se pressaient autour d’elle. Le jour, elle arpentait 
son domaine ou s’asseyait sous un arbre, y passant 
de  longues  heures  toute  seule.  Telle  était  sans 
doute  sa  volonté...  mais  pourquoi  se  conduisait-
elle ainsi ? Les temps étaient difficiles, même pour 
les Bructères. Nombre de guerriers étaient revenus 
de chez les Bataves et les Frisons porteurs de bien 
tristes récits, et d’autres n’étaient pas revenus du 
tout.  Et  si  les  dieux  se  détournaient  de  leur 
prêtresse ?  Le  manant  marmonna  un  charme 
porte-bonheur et pressa le pas.

La tour se dressait devant elle, noire et lugubre. 
La sentinelle inclina sa lance pour la saluer. Elle 
hocha la tête et ouvrit la porte. Dans la salle, deux 
serfs étaient assis en tailleur devant le  foyer,  les 
mains tendues pour se réchauffer. La fumée acre 
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se répandait un peu partout avant d’être évacuée. 
L’haleine des deux serfs s’y mêlait, à peine visible à 
la faible lueur des lampes à huile. Ils se levèrent en 
hâte.  « Ma  dame  désire-t-elle  à  manger  ou  à 
boire ? » demanda l’homme.

Wael-Edh fit  non de la tête. « Je vais dormir, 
annonça-t-elle.

— Nous  veillerons  sur  ta  tranquillité »,  dit  la 
femme.  Une  promesse  inutile,  car  seul  Heidhin 
oserait  monter  l’échelle  sans  y  être  invité,  mais 
cette femme ne servait Wael-Edh que depuis peu. 
Elle tendit une lampe à sa maîtresse, qui monta au 
grenier.

Une  trace  de  jour  s’insinuait  par  la  fenêtre, 
occultée  par  un  carré  découpé  dans  un  boyau 
translucide,  et  la  lampe  l’agrémentait  d’une 
nuance jaune. Mais la pénombre régnait déjà dans 
ce vaste espace, où ses objets personnels prenaient 
des allures de trolls. Hésitant encore à se coucher, 
elle posa la lampe sur une étagère et s’assit sur son 
trépied  de  sorcière,  ramenant  sa  cape  sur  ses 
épaules.  Ses  yeux  fouillaient  les  ombres 
mouvantes.

Un  souffle  d’air  sur  son  visage.  Un  poids 
soudain qui fait gémir le parquet. Edh se leva d’un 
bond.  Le  trépied  tomba  à  grand  bruit.  Elle 
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hoqueta.
Une douce lumière  rayonnait  d’une boule au-

dessus  des  cornes  de  la  créature  qui  se  tenait 
devant elle. Elle avait deux selles sur le dos. C’était 
le taureau de Frae, modelé dans le fer, et celle qui 
le chevauchait n’était autre que la déesse qui le lui 
avait pris.

« Niaerdh... oh !... Niaerdh...»
Janne Floris descendit du scooter et s’efforça de 

prendre  un  air  majestueux.  La  dernière  fois, 
emportée  par  les  événements,  elle  était  apparue 
vêtue comme une Germaine ordinaire de l’âge du 
fer.  Cela n’avait  guère d’importance étant donné 
les circonstances, mais sans doute Edh l’avait-elle 
embellie  dans  son  souvenir  et,  pour  cette 
deuxième visite, elle avait composé sa tenue avec 
soin.  Robe  d’un  blanc  immaculé,  ceinture 
incrustée de joyaux, pectoral d’argent filigrane et 
diadème  posé  sur  des  cheveux  couleur  d’ambre 
réunis en deux lourdes tresses.

« N’aie  crainte. »  Elle  s’exprimait  dans  la 
langue  maternelle  d’Edh.  « Parle  bas.  Je  suis 
revenue vers toi, comme promis. »

Edh  se  redressa,  se  plaqua  les  mains  sur  la 
poitrine,  déglutit  une  ou  deux  fois.  Ses  yeux 
étaient immenses au centre de son fin visage à la 
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forte  ossature.  Sa  capuche  était  retombée  et  la 
lumière révélait tous les filets gris qui striaient ses 
cheveux. Quelques secondes durant, elle respira à 
un rythme saccadé.

Puis un calme étonnant sembla l’investir,  une 
acceptation  plus  stoïque  qu’exaltée,  mais 
néanmoins indéniable.

« J’ai toujours su que tu reviendrais, déclara-t-
elle. Je suis prête à partir. » Dans un murmure : 
« Oh ! oui, tout à fait prête.

— A partir ? répéta Floris.
— Sur la route de l’enfer. Tu vas me conduire 

vers  les  ténèbres  et  la  paix. »  Un  sursaut 
d’angoisse. « N’est-ce pas ? »

Floris se raidit. « Ach ! ce que j’exige de toi est 
plus éprouvant que la mort. »

Edh  resta  silencieuse  un  moment  avant  de 
répondre : « Qu’il en soit fait selon ta volonté. La 
douleur ne m’est pas inconnue.

— Jamais je ne te ferais souffrir ! » bredouilla 
Floris.  Retrouvant  sa  gravité :  « Tu  m’as  bien 
servie durant de longues années. »

Edh opina. « Depuis que tu m’as rendu la vie. » 
Floris ne put réprimer un soupir. « Une vie brisée 
et mutilée, j’en ai peur. »
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La femme s’anima. « Ce n’est pas pour rien que 
tu m’as sauvée, je le sais. C’était au nom de tous les 
autres,  n’est-ce pas ? Ces femmes violentées,  ces 
hommes massacrés,  ces  enfants abandonnés,  ces 
peuples enchaînés. Je devais en leur nom imposer 
ta vengeance sur Rome. N’est-ce pas ?

— Tu n’en es plus si sûre ? »
Des  larmes  perlèrent  à  ses  cils.  « Si  je  me 

trompais,  Niaerdh,  pourquoi  m’as-tu  laissée 
poursuivre ?

— Tu ne te trompais point. Mais entends-moi, 
mon enfant. » Floris tendit les mains. Edh les prit 
telle une petite fille confiante. Les siennes étaient 
glacées et frissonnantes. Floris reprit son souffle. 
Les  paroles  majestueuses  résonnèrent  dans  la 
pièce.

« Il y a un moment pour tout et un temps pour 
chaque chose sous le ciel : un temps pour enfanter 
et un temps pour mourir, un temps pour planter et 
un temps pour arracher le  plant,  un temps pour 
tuer et un temps pour guérir, un temps pour saper 
et un temps pour bâtir, un temps pour pleurer et 
un temps pour rire, un temps pour se lamenter et 
un temps pour  danser,  un temps pour  jeter  des 
pierres et un temps pour amasser des pierres, un 
temps  pour  embrasser  et  un  temps  pour  éviter 
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d’embrasser, un temps pour chercher et un temps 
pour perdre,  un temps pour  garder et  un temps 
pour  jeter,  un  temps pour  déchirer  et  un temps 
pour coudre, un temps pour se taire et un temps 
pour  parler,  un  temps  pour  aimer  et  un  temps 
pour  haïr,  un  temps  de  guerre  et  un  temps  de 
paix1. »

Dans  les  yeux  tournés  vers  elle  se  lisait  une 
terreur sacrée. « Je t’entends, ô déesse.

— C’est  une  sagesse  très  ancienne,  Edh. 
Entends-moi encore. Tu as bien œuvré, tu as semé 
ce que je souhaitais voir semé. Mais ton ouvrage 
n’est pas achevé.  Tu dois maintenant entamer la 
récolte.

— Comment ?
— Grâce à la volonté que tu leur as insufflée, les 

peuples  de  l’Ouest  ont  lutté  pour  leurs  droits, 
jusqu’à  ce  que  les  Romains  soient  prêts  à  leur 
restituer ce dont  ils  les  avaient spoliés.  Mais  les 
Romains  craignent  encore  Veleda.  Tant  que  tu 
seras là pour appeler à leur chute, ils n’oseront pas 
retirer leurs osts. Il est temps pour toi d’appeler à 
la paix, ma chérie. »

Extase. « Alors ils s’en iront ? Nous en serons 
débarrassés ?

1 Ecclésiaste, 3. 1-8, traduction œcuménique de la Bible. (N.d.T.)
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— Non. Ils continueront de prélever leur écot et 
de  dépêcher  des  légats  parmi  les  tribus,  comme 
précédemment. »  En hâte :  « Mais  ce  seront  des 
hommes  droits,  et  les  peuples  de  cette  rive  du 
Rhin  tireront  bénéfice  de  la  paix  et  du 
commerce. »

Edh  tiqua,  secoua  la  tête,  et  ses  mains 
devinrent  des  serres.  « Quoi ?  Nous  n’aurons  ni 
liberté, ni vengeance ? Déesse, je ne puis...

— Telle est ma volonté, ordonna Floris. Obéis. » 
Elle adoucit le ton. « Quant à toi, mon enfant, une 
récompense  t’attend :  une  nouvelle  demeure,  un 
lieu de paix et de confort, où tu entretiendras mon 
autel et qui deviendra le sanctuaire de la paix.

— Non,  bafouilla  Edh.  Tu...  tu  le  sais 
sûrement... j’ai fait le serment...

— Explique-toi ! »  s’exclama  Floris.  Au  bout 
d’un temps : « Je veux que tes sentiments soient 
clairs à tes propres yeux. »

La  silhouette  tremblante  qui  lui  faisait  face 
recouvra  son  équilibre.  Cela  faisait  longtemps 
qu’Edh  affrontait  menaces  et  horreurs.  Elle 
pouvait  triompher  de  l’étonnement.  Ce  fut  avec 
des  accents  presque  nostalgiques  qu’elle 
commença : « Je doute qu’ils  aient jamais été...» 
Puis elle se ressaisit. « Heidhin... il m’a fait jurer 
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que jamais je n’accepterais la paix tant qu’il vivra 
et  tant  qu’il  y  aura  des  Romains  en  Germanie. 
Nous avons mêlé notre sang dans le bosquet voué 
aux dieux. Ne l’as-tu point su ? »

Rictus de Floris. « Il n’avait pas le droit.
— Il a... invoqué... les Ases...»
Floris afficha son dédain. « Je m’occuperai des 

Ases. Tu es libérée de ce serment.
— Jamais Heidhin ne... Il a toujours été fidèle 

durant  toutes  ces  années. »  Edh  vacilla  sur  ses 
jambes. « Voudrais-tu que je le chasse comme un 
chien ? Car jamais  il  n’acceptera de faire la paix 
avec Rome, quoi que décident les hommes ou les 
dieux.

— Dis-lui que tu agis selon ma volonté.
— Je ne  sais  pas,  je  ne  sais  plus ! »  La  gorge 

nouée,  Edh s’effondra sur les genoux, la tête sur 
les cuisses. Ses épaules tremblaient.

Floris leva les yeux. Poutres et chevrons étaient 
invisibles  dans  les  ténèbres.  Toute  lumière  avait 
déserté  le  monde  et  le  froid  s’insinuait  dans  le 
grenier. Le vent ululait.

« Nous avons un problème, j’en ai peur, dit-elle 
en mode subvocal. La loyauté est la plus forte des 
valeurs de ce peuple. Je ne pense pas qu’Edh soit 
capable  de  renier  ce  serment.  Sauf  à  en  être 
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irrémédiablement brisée.
— Ce qui  la priverait  de toute  capacité  d’agir, 

enchaîna  Everard,  et  son  autorité  est 
indispensable à la conclusion de l’accord de paix. 
Et puis, cette pauvre femme tourmentée...

— Nous  devons  convaincre  Heidhin  de  la 
libérer de son serment. J’espère qu’il consentira à 
m’écouter. Où est-il ?

— Il  est  chez  lui,  je  viens  de  le  vérifier. »  Ils 
avaient posé des micros dans sa demeure depuis 
un bon moment. « Tiens, Burhmund est avec lui – 
il  fait  la  tournée  des  chefs  d’outre-Rhin  en  ce 
moment. Je vais tâcher de voir à quel moment il 
sera seul.

— Non,  attends.  C’est  peut-être  un  coup  de 
chance. »  A  moins  que  les  fils  du  temps  ne  se  
retissent  pour  retrouver  leur  configuration  
correcte.  « Vu  que  Burhmund  s’efforce  de 
convaincre les tribus de reprendre le combat...

— Je  te  déconseille  de  lui  faire  le  coup  de 
l’épiphanie.  Impossible  de  dire  comment  il 
réagirait.

— Bien sûr que non. Il n’est pas question que je 
me  manifeste  à  lui.  Mais  s’il  voyait  Heidhin 
l’implacable soudain converti au pacifisme...

— Mouais...  d’accord.  De  toute  façon,  tout  ce 
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que nous tenterons sera risqué, alors je me fie à 
ton jugement, Janne.

— Chut ! »
Edh levait les yeux vers elle. Ses joues étaient 

striées de larmes,  mais elle s’était  reprise.  « Que 
puis-je faire ? » demanda-t-elle d’une voix atone.

Floris s’avança vers elle, se pencha et lui tendit 
à  nouveau  les  mains.  Elle  l’aida  à  se  relever  et 
l’étreignit durant une bonne minute, lui donnant 
toute  la  chaleur  qu’elle  pouvait  lui  donner.  Puis 
elle  recula  d’un  pas  et  déclara :  « Ton  âme  est 
pure, Edh. Tu n’as pas besoin de trahir ton ami. 
Nous  lui  parlerons  ensemble.  Il  ne  pourra  faire 
autrement que comprendre. »

La terreur  et  l’émerveillement  se mêlèrent  en 
Edh. « Toutes les deux ?

— Est-ce bien sage ? intervint Everard. Mouais, 
sans doute – sa présence à tes côtés donnera plus 
de force à ton argument.

— L’amour  est  parfois  plus  fort  que  le 
sentiment religieux, Manse », répliqua Floris.

S’adressant  à  Edh :  « Viens,  enfourche  ma 
monture. Passe-moi les bras autour de la taille.

— Le taureau sacré,  souffla Edh.  Ou le cheval 
d’enfer ?
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— Non,  fit  Floris.  Je  te  l’ai  dit :  la  route  qui 
t’attend  est  plus  éprouvante  que  celle  qui  mène 
aux profondeurs. »

18.

Le feu bondissait en crépitant dans la tranchée 
creusée au milieu de la demeure de Heidhin. La 
fumée  s’élevait  péniblement  vers  les  lucarnes, 
s’attardant  et  rendant  étouffant  un  air  que  les 
flammes ne parvenaient guère à réchauffer. Leur 
éclat  rouge  luttait  avec  les  ténèbres  parmi  les 
poutres et les piliers. Il effleurait les hommes assis 
sur les  bancs et  les  femmes qui  leur servaient à 
boire.  La  plupart  restaient  muets.  Bien  que  la 
demeure de Heidhin fût aussi majestueuse qu’un 
palais  royal,  on  y  trouvait  d’ordinaire  moins  de 
joie que dans la hutte d’un manant. Ce soir-là, il 
n’y en avait aucune. Dehors, le vent hurlait dans 
une noirceur absolue.

« Rien  n’en  sortira,  hormis  une  trahison », 
gronda Heidhin.
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Assis à côté de lui, Burhmund secoua lentement 
sa tête grisonnante.  Le feu parait  d’écarlate l’iris 
laiteux de son œil aveugle. « Je ne sais, répondit-il. 
Cet  Everard  est  un  homme  étrange.  Peut-être 
parviendra-t-il à obtenir autre chose.

— Le mieux que puisse rapporter un émissaire, 
quel qu’il soit, c’est un refus. Toute autre réponse 
causerait  notre  ruine.  Jamais  tu  n’aurais  dû  le 
laisser partir.

— Comment  aurais-je  pu  l’en  empêcher ?  Ce 
sont les chefs de tribu qu’il a consultés et qui l’ont 
envoyé.  Je te l’ai  dit,  je  n’ai  appris  la chose que 
récemment,  alors  que  j’avais  déjà  entamé  cette 
tournée. »

Les lèvres de Heidhin se retroussèrent. « Ils ont 
osé !

— Ils  en  avaient  le  droit. »  La  réponse  de 
Burhmund tomba à plat. « Le fait qu’ils discutent 
avec l’ennemi ne signifie  pas qu’ils  se parjurent. 
Et, avec le recul, si j’avais été avisé plus tôt de leur 
initiative,  je ne pense pas que j’aurais  cherché à 
l’interdire.  Ils  sont las  de cette guerre.  Peut-être 
qu’Everard leur apportera un espoir. Moi aussi, je 
suis mort de fatigue.

— Tu me déçois », jeta Heidhin.
Burhmund ne manifesta aucune colère,  car le 
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frère  de  sang  de  Wael-Edh  était  presque  aussi 
craint  qu’elle.  « Tu  as  la  critique  facile,  dit 
posément  le  Batave.  Ta  demeure  n’a  pas  été 
frappée. Le fils de ma sœur a péri en m’affrontant. 
Mon épouse et mon autre sœur sont retenues en 
otage à Colonia ; je ne sais si elles sont encore en 
vie.  Ma patrie  est  ravagée. »  Il  fixa  des  yeux  sa 
corne. « Les dieux en ont-ils fini avec moi ? »

Heidhin  devint  rigide  comme  une  lance. 
« Seulement si  tu renonces.  Ce que jamais  je  ne 
ferai. »

On toqua à la porte. L’homme le plus proche du 
seuil s’empara d’une hache et alla ouvrir. Le vent 
s’engouffra dans la salle ; les flammes jaillirent et 
crachèrent  des  étincelles.  La  silhouette  qui 
s’avança était liserée de grisaille.

Heidhin se leva d’un bond.  « Edh !  s’écria-t-il 
en courant vers elle.

— Ma  dame »,  murmura  Burhmund.  Un 
grondement sourd parcourut la salle. Les hommes 
se levèrent.

Tête nue, elle s’avança le long de la tranchée. 
Tous  virent  qu’elle  était  raide  et  livide,  que son 
regard  était  fixé  sur  l’au-delà.  « Comment... 
comment  es-tu  venue  ici ? »  bredouilla  Heidhin. 
En le découvrant ainsi secoué, lui, l’inflexible, tous 
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sentirent  leur  cœur  frémir.  « Comment...  et 
pourquoi ? »

Elle fit halte. « Je dois te parler, à toi seul. » Le 
destin résonnait dans sa voix éteinte. « Suis-moi. 
Toi et personne d’autre.

— Mais... tu... que...
— Suis-moi,  Heidhin.  De  grandes  choses  se 

préparent.  Vous autres,  attendez  ici. » Wael-Edh 
fit demi-tour et ressortit.

Heidhin  la  suivit  avec  une  démarche  de 
somnambule.  Arrivé  sur  le  seuil,  il  attrapa  par 
réflexe  l’une  des  piques  posées  contre  le  mur. 
Homme et femme furent avalés par les ténèbres. 
Frissonnant,  un  guerrier  s’approcha  de  la  porte 
pour la refermer.

« Non,  ne  remets  pas  la  barre,  lui  dit 
Burhmund.  Nous  attendrons  ici,  comme  elle  l’a 
dit,  jusqu’à ce qu’elle revienne ou que le  jour se 
lève. »

Les premières étoiles frémissaient dans le ciel. 
Les bâtiments étaient pareils à des masses noires. 
Edh sortit  de  la  cour  pour  gagner  les  prés  tout 
proches.  Le  tapis  d’herbe  élimée  et  les  flaques 
froissées de vent disparurent à la vue. A la lisière 
de leur champ de vision se dressait un grand chêne 
où Heidhin faisait ses offrandes aux Ases. Derrière 
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lui puisait une lueur blanche. Heidhin pila net. Il 
émit un gémissement étouffé.

« Tu dois être courageux cette nuit, lui dit Edh. 
C’est la déesse.

— Niaerdh... Elle... elle est revenue ?
— Oui, dans ma tour, d’où elle m’a conduite ici. 

Viens. »  Edh  repartit  d’un  pas  assuré.  Le  vent 
faisait  claquer  sa  cape,  ébouriffait  ses  longs 
cheveux.  Empoignant  la  hampe  de  sa  pique, 
Heidhin la suivit.

Des branches torses se tendaient vers le ciel, à 
demi  invisibles.  Le  vent  faisait  cliqueter  leurs 
extrémités.  Les  feuilles  mortes  gorgées  d’eau 
ployaient  sous  les  pieds.  Au  détour  d’un  tronc 
d’arbre,  ils  la  virent  qui  se  tenait  à  côté  d’une 
monture taillée dans l’acier.

« Déesse »,  gémit  Heidhin.  Il  mit  un genou à 
terre et inclina la tête. Mais, lorsqu’il se releva, il 
avait  retrouvé  sa  dignité.  Si  sa  pique  tremblait, 
c’était sous l’effet de la même joie qui imprégnait 
sa  voix.  « Es-tu  venue  nous  mener  à  l’ultime 
combat ? »

Floris le fouilla du regard. Maigre, sombre, vêtu 
de noir,  le  visage buriné et  les  cheveux blanchis 
par des années de traque, la lueur terne du fer de 
son arme. La lampe qui éclairait la scène lui faisait 
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une ombre qui  dévorait  Edh à  ses  côtés.  « Non, 
déclara Floris. Le temps de la guerre est passé. »

Un  souffle  s’échappa  entre  ses  mâchoires 
crispées.  « Les  Romains  sont  morts ?  Tu  les  as 
tous tués ? »

Edh frémit.
« Ils vivent, répondit Floris, tout comme vivra 

ton peuple. Les tribus pleurent déjà trop de morts, 
les  tiennes  comme  les  leurs.  Elles  vont  faire  la 
paix. »

Heidhin joignit  les mains sur la hampe de sa 
pique, la serrant de toutes ses forces. « Jamais je 
ne ferai la paix, dit-il d’une voix éraillée. La déesse 
a entendu mon vœu. Je l’ai prononcé sur la grève. 
Quand ils partiront, je serai sur leurs talons, je les 
traquerai le jour et les tuerai la nuit... Veux-tu que 
je t’offre mes trophées, Niaerdh ?

— Les Romains ne partiront pas. Ils resteront. 
Mais ils  rendront au peuple tous ses droits. Que 
cela suffise. »

Heidhin secoua la tête comme si on venait de le 
gifler.  Son  regard  alla  d’une  femme  à  l’autre 
pendant  une  bonne  minute,  jusqu’à  ce  qu’il 
demande : « Déesse, Edh, vous trahissez le peuple 
toutes les deux ? Je refuse de le croire. »

Il ne semblait pas voir les mains qu’Edh tendait 
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vers lui. Le vent s’insinuait entre eux deux. Elle le 
supplia : « Les Bataves et les autres, ces peuples ne 
sont pas les nôtres. Nous en avons suffisamment 
fait pour eux.

— Les conditions de la paix seront honorables, 
ajouta  Floris.  Ta  tâche  est  terminée.  Burhmund 
lui-même  sera  satisfait  de  ce  que  tu  as  obtenu. 
Mais  Veleda doit  faire  savoir  à  tous que c’est  la 
volonté  des  dieux  et  que  les  hommes  doivent 
déposer les armes.

— Je... nous... Nous avons juré, Edh. » Heidhin 
semblait  déconcerté.  « Jamais  tu  n’étais  censée 
accepter la paix tant que les Romains seraient là, 
ni  tant  que  je  vivrais.  Nous  l’avons  juré.  Nous 
avons mêlé notre sang à la terre.

— Tu  la  libéreras  de  ce  vœu,  ordonna  Floris, 
comme je l’en ai déjà libérée.

— Je  ne  peux  pas.  Je  ne  veux pas. »  Fou  de 
douleur, il asséna soudain à Edh : « As-tu oublié 
qu’ils ont fait de toi leur catin ? As-tu cessé de te 
soucier de ton honneur ? »

Elle  tomba  à  genoux,  les  mains  levées,  la 
bouche grande ouverte.  « Non, gémit-elle,  ne dis 
pas cela, non, non ! »

Floris  se  dirigea  vers  l’homme.  Au-dessus 
d’eux,  dans  les  ténèbres,  Everard braqua sur  lui 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 263/464

son étourdisseur. « Il suffit ! dit-elle. Es-tu un loup 
pour meurtrir ainsi celle que tu aimes ? »

Heidhin ouvrit les bras en grand, exposant son 
torse.  « Qu’importent  la  haine  et  l’amour ?...  Je 
suis un homme. J’ai fait serment aux Ases.

— Fais ce que tu veux, mais épargne mon Edh, 
répliqua  Floris.  Rappelle-toi  que  tu  me  dois  la 
vie. »

Heidhin  s’affaissa.  Appuyé  sur  sa  pique,  avec 
Edh effondrée à ses pieds, il la drapa de son ombre 
tandis  que le  vent hurlait  et  que le  grand chêne 
grinçait comme la corde d’un gibet.

Puis, soudain, il partit d’un grand rire, bomba 
le torse et regarda Floris droit dans les yeux. « Tu 
dis vrai, déesse. Oui, je renonce. »

Abaissant  sa  pique,  il  l’empoigna  des  deux 
mains  juste  en  dessous  du  fer  et  planta  celui-ci 
dans sa gorge.  D’un vif  mouvement latéral,  il  se 
trancha le cou d’une oreille à l’autre.

Le  hurlement  d’Edh  étouffa  celui  de  Floris. 
Heidhin tomba comme une masse. Son sang jaillit, 
luisant de noirceur. Son pied rua, sa main agrippa 
l’herbe – pur réflexe.

« Stop !  ordonna  Everard.  Ne  tente  pas  de  le 
sauver. Cette putain de culture martiale... c’est la 
seule issue pour lui. »



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 264/464

Floris ne prit  pas la peine de passer en mode 
subvocal.  Une  déesse  peut  bien  prier  dans  une 
langue  inconnue  pour  accompagner  le  départ 
d’une âme. « Mais quelle horrible façon de...

— Ouais. Mais pense à toutes les vies que nous 
sauverons  en  résolvant  cette  crise  dans  le  bon 
sens.

— Le  pouvons-nous  encore ?  Que  va  penser 
Burhmund ?

— Qu’il gamberge tout son soûl. Dis à Edh de ne 
pas répondre aux questions qu’on lui  posera.  Le 
fait  qu’elle  soit  apparue  ici,  à  des  lieues  de  son 
repaire... la mort subite de l’homme qui voulait la 
guerre  à  toute  force...  le  fait  que  Veleda  ait 
souhaité  la  paix...  Ce  mystère  ne  pourra  que 
renforcer sa cause, même si les gens doivent tirer 
leurs propres conclusions, ce qui servira aussi nos 
buts, de toute façon. »

Heidhin gisait  immobile.  Il  semblait tassé sur 
lui-même. Son sang coulait  à flots et imbibait  la 
terre.

« C’est Edh que nous devons aider en priorité », 
dit Floris.

Elle  s’approcha  de  l’autre  femme,  qui  s’était 
relevée et paraissait engourdie. Sa robe et sa cape 
étaient tachées de sang. Floris la prit dans ses bras 
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sans y prêter attention.
« Tu es libre, murmura-t-elle. Il a offert sa vie 

pour te donner la liberté. Chéris-la.
— Oui,  répondit  Edh,  les  yeux  rivés  aux 

ténèbres.
— Maintenant, tu peux proclamer la paix sur la 

terre. Et tu le dois.
— Oui. »
Floris  la  réchauffa  durant  un  long  moment. 

« Dis-moi ce que je dois faire, implora Edh. Dis-
moi ce que je dois dire. Le monde est vide à mes 
yeux.

— Ô  mon  enfant,  souffla  Floris  dans  ses 
cheveux  grisonnants.  Sois  courageuse.  Je  t’ai 
promis une nouvelle  demeure,  un nouvel espoir. 
Aimerais-tu que je t’en dise davantage ? C’est une 
île qui t’attend, une île douce et verdoyante, tout 
ouverte à la mer. »

Edh  revint  à  la  vie  dans  un  frémissement. 
« Merci. Tu es si bonne. Je ferai de mon mieux... 
en ton nom.

— Viens,  maintenant,  dit  Floris.  Je  vais  te 
ramener dans ta tour. Et tu dormiras. Une fois que 
tu seras reposée, fais savoir aux rois et aux chefs 
que  tu  souhaites  leur  parler.  Lorsqu’ils  seront 
rassemblés devant toi,  donne-leur tes  paroles  de 
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paix. »

19.

La neige fraîche recouvrait les maisons réduites 
en tas de cendres. Là où les genévriers en avaient 
recueilli  au creux de leurs feuilles vert foncé,  on 
eût  dit  des  gouttes  de  blancheur  pure.  Le  soleil, 
bas dans le ciel austral, projetait des ombres aussi 
bleues que le ciel. Si l’aurore avait dégelé la glace 
qui prenait  le  fleuve,  il  en subsistait  des croûtes 
enserrant les roseaux asséchés, et des blocs que le 
courant  emportait  lentement  vers  le  Nord.  Au 
levant,  une masse sombre matérialisait  la  lisière 
de la forêt.

Burhmund et ses hommes chevauchaient vers 
l’ouest.  Les  sabots  de  leurs  montures  frappaient 
d’un  bruit  sourd  le  sol  d’une  chaussée  creusée 
d’ornières.  Leur haleine formait  de petites nuées 
qui festonnaient leurs barbes de givre. Le métal de 
leurs  armes  avait  une  lueur  terne.  Ils  parlaient 
peu. Vêtus de fourrures et de lainages hirsutes, ils 
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venaient  d’émerger  de  la  forêt  et  gagnaient  le 
fleuve.

Celui-ci était enjambé par un pont mutilé. Des 
piliers en son centre,  on avait ôté le  tablier.  Sur 
l’autre rive, le spectacle était le même. Les ouvriers 
responsables  de  cette  démolition  avaient  rejoint 
les légionnaires postés à l’ouest. Tout comme les 
Germains,  ils  étaient  peu  nombreux.  Leurs 
cuirasses renvoyaient la lumière, mais leurs jupes, 
leurs capes et leurs chausses étaient sales et usées. 
Sur  les  casques  des  officiers,  les  plumes  avaient 
des couleurs fanées.

Burhmund tira les rênes de son cheval, mit pied 
à terre et s’avança sur son moignon de pont. Ses 
bottes  faisaient  résonner  les  planches  d’un  son 
creux. Il vit que Cérialis l’attendait déjà de l’autre 
côté.  Un geste  amical  de  sa  part,  vu  que  c’était 
Burhmund  qui  avait  demandé  à  parlementer  – 
mais  cela  ne signifiait  pas grand-chose,  car tous 
deux souhaitaient pareillement cette rencontre.

Burhmund fit halte au bord de l’eau. Les deux 
hommes,  deux colosses,  se dévisagèrent,  séparés 
par  trois  ou  quatre  mètres  d’air  glacial.  A  leurs 
pieds, le fleuve filait vers la mer en gazouillant.

Le Romain décroisa les bras et tendit la main 
droite.  « Ave,  Civilis ! »  salua-t-il.  Habitué  à 
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haranguer  ses  troupes,  il  n’avait  aucune peine à 
faire porter sa voix.

« Ave,  Cérialis !  répondit  Burhmund  sur  le 
même ton.

— Tu souhaites discuter des conditions, déclara 
Cérialis.  Il  n’est  pas  aisé  de  négocier  avec  un 
traître. »

Il  parlait  d’un  ton  neutre,  et  cette  entrée  en 
matière  était  en  fait  une  ouverture.  Burhmund 
saisit l’occasion. « Mais je ne suis pas un traître », 
répondit-il  en  latin.  Il  fit  remarquer  à  son 
interlocuteur  que  celui-ci  n’était  pas  le  légat  de 
Vitellius, mais celui de Vespasien. Et Burhmund le 
Batave,  autrement  dit  Claudius  Civilis,  entreprit 
d’énumérer tous les services qu’il avait rendus au 
fil des ans à Rome et à son nouvel Empereur.
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III

Il était une fois un homme appelé Gutherius qui 
allait  souvent  chasser  dans  la  forêt,  car  il  était 
pauvre et ses arpents de terre rendaient peu. Par 
un  jour  venteux  d’automne,  il  partit  en  chasse, 
armé d’un arc et d’une lance. Il ne s’attendait pas à 
rapporter du gros gibier, car celui-ci se faisait rare 
et de plus en plus méfiant. Il comptait poser des 
collets pour prendre des lièvres et  des écureuils, 
revenant les lever après avoir poussé un peu plus 
loin,  dans l’espoir  de tuer un coq de bruyère ou 
autre volatile. Toutefois, s’il tombait sur un gibier 
de choix, il ne serait pas pris au dépourvu.

Sa route l’amena à longer une baie. Les vagues 
se  fracassaient  sur  les  récifs  dans  le  lointain, 
faisant  pleuvoir  leur  écume  sur  les  eaux  plus 
calmes en bord de plage, et ce bien que la marée 
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fût descendante. Une vieille femme au dos voûté 
marchait sur la grève, sans doute en quête d’une 
pitance, des moules ou un poisson pas trop abîmé. 
La  bouche édentée,  les  doigts  faibles  et  noueux, 
elle se déplaçait comme si chaque pas lui coûtait. 
Ses guenilles flottaient au vent mauvais.

« Bonjour,  grand-mère,  lui  dit  Gutherius. 
Comment vas-tu ?

— Pas bien du tout, lui répondit l’aïeule. Si je ne 
trouve  rien  à  me  mettre  sous  la  dent,  je  serai 
morte avant d’être rentrée chez moi.

— Ah ! ce serait grande pitié », dit Gutherius. Il 
attrapa  dans  sa  besace  un  bout  de  pain  et  un 
morceau de fromage. « Je vais te donner la moitié 
de ce que j’ai.

— Tu  as  bon  cœur,  déclara-t-elle  d’une  voix 
tremblante.

— Je me rappelle ma pauvre mère, et un tel acte 
honore Nehalennia.

— Ne pourrais-tu me donner tout ce que tu as ? 
implora-t-elle.  Après  tout,  tu  es  jeune  et 
vigoureux.

— Non. Je dois conserver ma vigueur si je veux 
nourrir  ma  femme  et  mes  enfants,  répondit 
Gutherius.  Prends  ce  que je  te  donne  et  sois-en 
reconnaissante.
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— Si fait. Et pour ton acte de charité, tu seras 
récompensé.  Mais comme tu n’as pas voulu tout 
donner, par le malheur tu seras frappé.

— Tais-toi ! » Gutherius prit  ses  jambes à son 
cou et fuit ces sinistres paroles.

Arrivé  dans  la  forêt,  il  emprunta des sentiers 
qui  lui  étaient  familiers.  Soudain,  un  cerf  jaillit 
d’un fourré. C’était un animal splendide, presque 
aussi grand qu’un élan et blanc comme la neige. 
Ses  bois  se  dressaient  telles  les  branches  d’un 
grand chêne. « Holà ! » s’écria Gutherius. Il laissa 
filer  sa  lance,  mais  rata  son  coup.  Le  cerf  ne 
s’enfuit pas en bondissant. Il restait devant lui, à 
peine visible parmi les ombres. Gutherius prit son 
arc, encocha une flèche et tira. L’animal partit en 
entendant vibrer la corde. Mais il  ne courait pas 
plus vite qu’un homme, et Gutherius ne retrouvait 
pas sa flèche. Pensant qu’il avait sans doute atteint 
sa cible,  il  résolut  de traquer sa proie blessée.  Il 
ramassa sa lance et se mit à courir.

Et la traque dura, dura, le conduisant peu à peu 
au  cœur  de  la  forêt.  Toujours  le  cerf  blanc 
l’aiguillonnait  au  loin.  Le  plus  étrange  dans 
l’histoire, c’est que Gutherius ne semblait point se 
fatiguer,  n’était  jamais à bout de souffle,  courait 
toujours à la même allure. Grisé par la chasse, il 
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oubliait tout et n’était plus lui-même.
Le soleil sombra. Le crépuscule monta. Comme 

le  jour  fléchissait,  le  cerf  partit  soudain  à  toute 
vitesse  et  disparut.  Le  vent  sifflait  parmi  les 
branches. Gutherius fit halte, subitement terrassé 
par la  fatigue,  la  faim et  la  soif.  Il  vit  qu’il  était 
perdu.  « Cette  vieille  sorcière  m’a-t-elle  jeté  un 
sort ? » se demanda-t-il. La peur s’empara de lui, 
plus glaciale encore que les ténèbres montantes. Il 
s’enroula dans sa couverture, mais ne put fermer 
l’œil de la nuit.

Le matin venu, il erra dans la forêt, sans jamais 
trouver  de  lieu  qui  lui  fut  familier.  En  fait,  il 
semblait avoir échoué dans un autre monde. Nul 
rongeur pour faire frémir les buissons, nul oiseau 
pour chanter sur les branches, rien que le vent qui 
secouait les frondaisons et faisait choir les feuilles 
mortes. Pas une noix, pas une baie, même pas un 
champignon,  rien  que  la  mousse  sur  les  troncs 
pourris  et  les  rochers  difformes.  Les  nuages 
occultaient le soleil,  l’empêchant de s’orienter.  Il 
courut à perdre haleine.

Puis, à la tombée du soir, il trouva une source. 
Il  se  jeta  à  plat  ventre  pour  apaiser  sa  soif 
dévorante.  Retrouvant  en  partie  ses  esprits,  il 
parcourut  les  lieux  du  regard.  Il  venait  d’entrer 
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dans une clairière, d’où il pouvait voir le ciel qui 
s’éclaircissait.  Sur  un  écrin  violine  scintillait 
l’étoile du soir.

« Nehalennia, prends pitié de moi, supplia-t-il. 
Je  t’offre  ce  que  j’aurais  dû  donner  sans 
rechigner. »  Il  était  si  assoiffé  qu’il  n’avait  pu 
avaler son pain ni son fromage. Il les émietta sous 
les arbres pour que les créatures de la forêt s’en 
nourrissent. Puis il s’endormit près de la source.

Durant la nuit éclata une violente tempête. Les 
arbres  s’agitaient  en  grognant.  Les  branches 
cassées filaient sur les ailes du vent. Une averse de 
lances  tombait  du  ciel.  Gutherius  se  chercha  un 
abri à l’aveuglette. Il heurta un arbre qui lui parut 
creux. Il y resta blotti toute la nuit.

Le jour se leva, calme et ensoleillé. Mousse et 
brindilles  étaient  constellées  de  gouttes  de  pluie 
irisées. Une foule d’ailes traversait le ciel. Comme 
Gutherius étirait son corps moulu, un chien sortit 
d’un fourré et s’approcha de lui. Ce n’était pas un 
bâtard, mais un grand lévrier gris. La joie envahit 
l’homme. « Qui es-tu ? demanda-t-il. Mène-moi à 
ton maître. »

Le  chien fit  demi-tour  et  partit  en trottinant. 
Gutherius  le  suivit.  Ils  débouchèrent  sur  une 
coulée et la suivirent. Mais pas un instant il ne vit 
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trace d’une présence humaine. Une certitude se fit 
en lui. « Tu es le chien de Nehalennia, s’aventura-
t-il à dire. Elle t’a ordonné de me reconduire chez 
moi, ou du moins de m’aider à trouver des baies 
ou des noix pour apaiser ma faim. Je remercie la 
déesse. »

En  guise  de  réponse,  le  chien  continua  de 
trottiner.  Mais  les  espoirs  de  l’homme  ne  se 
réalisèrent  point.  Au  bout  d’un  temps,  la  forêt 
s’éclaircit. Il entendit le bruit des vagues et sentit 
le  parfum  des  embruns.  Bondissant  de  côté,  le 
chien  disparut  dans  les  buissons.  Gutherius 
poursuivit  sa  route.  Aussi  épuisé  fût-il,  l’espoir 
renaissait  en  lui,  car  s’il  longeait  la  côte  en 
direction du sud, il finirait par atteindre un village 
de pêcheurs où vivait une partie de sa famille.

Une  fois  sur  la  grève,  il  s’arrêta,  interdit.  Un 
navire s’était échoué sur les hauts-fonds, poussé là 
par la tempête, démâté et hors d’état de naviguer 
quoique en grande partie intact. L’équipage avait 
survécu.  Mais  les  marins  semblaient  désespérés, 
car ils étaient étrangers et ignoraient tout de cette 
côte.

Gutherius  alla  vers  eux  et  découvrit  leur 
malheur.  Il  leur  fit  comprendre  par  signes  qu’il 
pourrait leur servir  de guide.  Ils  le nourrirent et 
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une partie d’entre eux le  suivirent en emportant 
des  provisions,  l’autre  montant  la  garde près  de 
l’épave.

C’est ainsi que Gutherius obtint la récompense 
à lui promise, car ce navire transportait une riche 
cargaison,  et  le  procurateur décida que l’homme 
qui avait sauvé l’équipage devait en avoir sa part. 
Gutherius se dit que la vieille femme n’était autre 
que Nehalennia en personne.

Comme  elle  est  la  déesse  des  navires  et  du 
commerce, il investit sa fortune dans un navire qui 
commerçait  avec  la  Bretagne.  Et  ce  navire  ne 
connut par la suite que le beau temps et les vents 
favorables, et les produits qu’il transportait furent 
toujours vendus à bon prix. Gutherius devint un 
homme riche.

Conscient  de  la  dette  qu’il  avait  envers 
Nehalennia, il lui fit édifier un autel, où il déposait 
de  généreuses  offrandes  à  l’issue  de  chaque 
voyage ; et, chaque fois qu’il voyait briller l’étoile 
du soir  ou l’étoile  du matin,  il  s’inclinait  devant 
elles, car elles aussi appartiennent à Nehalennia.

Ainsi que les arbres, la vigne et ses fruits. Ainsi 
que la mer et  les  navires  qui  la labourent.  Ainsi 
que le bien-être des mortels et la paix qui règne 
parmi eux.
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20.

« Je viens juste de recevoir ta lettre,  avait  dit 
Floris au téléphone. Oh ! oui, Manse, viens dès que 
tu le  pourras. »  Everard ne perdit  pas de  temps 
dans les aéroports. Glissant son passeport dans sa 
poche, il fila à l’antenne de New York pour gagner 
celle d’Amsterdam d’un saut spatio-temporel. Il se 
procura  de  l’argent  hollandais  et  appela  un  taxi 
pour aller chez elle.

Lorsqu’elle lui ouvrit  la porte et l’embrassa,  il 
remarqua  que  le  bref  baiser  qu’elle  lui  accorda 
était plus affectueux que passionné. Il n’aurait su 
dire s’il  en était  surpris ou non, ni même s’il  en 
était déçu ou soulagé. « Bienvenue, bienvenue ! lui 
souffla-t-elle dans l’oreille. Ça fait si longtemps ! » 
Mais elle n’avait fait  que l’effleurer de son corps 
toujours  aussi  souple.  Il  sentit  son  pouls  qui 
ralentissait.

« Tu  as  l’air  en  pleine  forme,  comme 
d’habitude »,  déclara-t-il.  C’était  la  pure  vérité. 
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Une courte robe noire moulait ses galbes et faisait 
ressortir ses tresses couleur d’ambre. En guise de 
bijoux,  elle  ne  portait  qu’une  broche  d’argent 
représentant  un  oiseau-tonnerre.  En  son 
honneur ?

Elle  esquissa  un  petit  sourire.  « Tu es  gentil, 
mais regardes-y de plus près.  Je suis  fatiguée et 
j’ai bien besoin de vacances. »

En examinant ses yeux turquoise, il les trouva 
hantés.  Qu’a-t-elle donc vu depuis que nous nous  
sommes séparés ? Qu’est-ce qui m’a été épargné ? 
« Je  comprends.  Ouais,  et  mieux  que  je  ne  le 
souhaiterais.  J’aurais  dû  rester  avec  toi  pour  te 
donner un coup de main. »

Elle secoua la tête. « Non. Je l’ai compris tout 
de suite et  je  n’ai  pas changé d’avis.  Une fois  la 
crise  résolue,  la  Patrouille  a  toujours  des  tâches 
plus urgentes pour un agent non-attaché. Tu avais 
certes  l’autorité  nécessaire  pour  poursuivre  cette 
mission  jusqu’au  bout,  mais  tu  savais  que  ton 
temps  propre  était  trop  précieux. »  Nouveau 
sourire.  « Ce  cher  vieux  Manse  et  son  sens  du 
devoir. »

Alors  que  toi,  en  tant  qu’agent  spécialiste 
maîtrisant le  milieu considéré,  tu devais achever 
de  boucler  le  dossier.  Avec  l’assistance  de  tes 
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collègues chercheurs et d’auxiliaires nouvellement 
formés – pas très bien, je parie –, tu as dû suivre le 
cours  des  événements  ultérieurs ;  vérifier  qu’il 
était conforme au compte rendu de Tacite 1 ; sans 
doute es-tu intervenue çà et là, de temps à autre, 
toujours avec prudence ; jusqu’à ce que ce fameux 
cours soit sorti  de sa zone d’instabilité et que tu 
puisses le laisser reprendre sans danger.

Oh ! oui, tu les as bien méritées, tes vacances.
« Combien de temps es-tu restée sur le terrain ? 

demanda-t-il.
— De 70 à 95  apr.  J.C. En faisant pas mal de 

sauts  de  puce,  naturellement,  ce  qui  fait  qu’en 
temps propre, j’y ai passé... un peu plus d’un an. Et 
toi, Manse ? Qu’as-tu fait pendant ce temps ?

— Franchement,  pas  grand-chose  à  part 
récupérer, avoua-t-il. Je savais que tu reviendrais 
cette semaine à cause de tes parents, sans parler 
de tes  obligations publiques,  alors  j’ai  sauté à la 
date idoine, je t’ai laissé quelques jours de répit et 
puis je t’ai écrit. »

Aurais-je abusé ? D’accord, je me suis remis de 
mes  épreuves,  mais  je  suis  plus  endurci ;  les 
atrocités de l’histoire m’affectent beaucoup moins. 
En outre,  tu les as endurées plus longtemps que 
moi...



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 279/464

On  eût  dit  qu’elle  regardait  au-delà  de  son 
visage. « Tu es adorable. » Partant d’un petit rire, 
elle le prit par les mains. « Mais pourquoi on reste 
debout ? Viens, mettons-nous à l’aise. »

Ils  gagnèrent  le  salon  peuplé  de  livres  et  de 
gravures. Sur la table basse, elle avait disposé une 
cafetière,  des  amuse-gueules,  divers  accessoires, 
une bouteille de son scotch préféré – oui,  c’était 
bien du Glenlivet, et pourtant,  il ne se souvenait 
pas lui en avoir parlé. Ils s’assirent côte à côte sur 
le  sofa.  Elle  s’étira  et  se  fendit  d’un  sourire 
rayonnant.  « A l’aise ?  répéta-t-elle.  Ce n’est  pas 
de l’aise, c’est du luxe. Voilà que je réapprends à 
apprécier mon époque natale. »

Se  détend-elle  vraiment,  ou  bien  fait-elle  
semblant ?  Moi,  en  tout  cas,  je  n’y  arrive  pas.  
Everard resta perché au bord de son siège. Il leur 
servit  du  café,  s’accorda  une  dose  de  whisky. 
Comme il la questionnait du regard, elle fit non de 
la tête. « Il est un peu tôt pour moi, dit-elle.

— Hé ! je n’allais pas te proposer une cuite, lui 
assura-t-il.  Je  pensais  qu’on  bavarderait  un 
moment, puis qu’on irait dîner ensemble. Et si on 
retournait dans ce petit restaurant antillais ? Mais, 
si  tu  préfères,  je  saurai  faire  honneur  à  un 
rijstaffel. 
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— Et ensuite ? demanda-t-elle à voix basse.
— Eh  bien,  euh...»  Il  sentit  ses  joues 

s’empourprer.
« Tu  comprends  pourquoi  je  dois  garder  les 

idées claires.
— Janne ! Me crois-tu capable de...
— Non,  bien  sûr  que  non.  Tu  es  un  homme 

honorable.  Trop  honorable  pour  ton  bien,  j’ai 
l’impression. » Elle posa une main sur son genou. 
« Nous allons bavarder, comme tu le suggères. »

La main se retira avant qu’il ait eu le temps de 
l’étreindre. La fenêtre était ouverte sur la douceur 
du printemps. La rumeur de la circulation sonnait 
comme une lointaine marée.

« Il ne sert à rien de feindre la joie, dit-elle au 
bout d’un temps.

— Sans  doute.  Autant  passer  aux  affaires 
sérieuses. » Bizarrement, cette décision le détendit 
d’un rien. Il se carra dans son siège, son verre à la 
main. Ce nectar était de ceux qu’on hume autant 
qu’on les déguste.

« Que vas-tu faire ensuite, Manse ?
— Qui sait ? La Patrouille n’est jamais à court 

de  problèmes. »  Il  se  tourna  vers  elle.  « Ce  qui 
m’intéresse, c’est ce que tu as accompli. De toute 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 281/464

évidence, tu as réussi ton coup. S’il avait subsisté 
des anomalies, j’en aurais été informé.

— D’autres  exemplaires  de  Tacite 2,  par 
exemple ?

— Rien  à  signaler  de  ce  côté-là.  L’unique 
manuscrit  existe  toujours,  ainsi  que  les 
transcriptions réalisées par la Patrouille,  mais ce 
n’est plus désormais qu’une curiosité. »

Il la sentit frémir. « Un objet sans cause définie, 
surgi du néant sans raison aucune.  Quel univers 
terrifiant que le nôtre !

Il  était  plus  commode  de  tout  ignorer  des 
réalités  variables.  Parfois,  je  regrette  d’avoir  été 
recrutée.

— Notamment  lorsque  tu  es  amenée  à 
découvrir  certains  épisodes.  Je  sais. »  Elle  avait 
sur  les  lèvres  un  pli  amer,  qu’il  aurait  voulu 
chasser  par  un  baiser.  Dois-je  essayer ?  Et  y 
parviendrai-je ?

« Oui. » Sa tête se releva, sa voix vibra. « Puis je 
pense  aux  contrées  que  je  peux  explorer,  aux 
choses que je peux découvrir, aux gens que je peux 
aider, et je suis à nouveau heureuse.

— Brave  fille.  Eh  bien,  raconte-moi  tes 
aventures. »  Ça  nous  permettra  d’aborder  la  
vraie  question  en  douceur.  « Je  n’ai  pas  encore 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 282/464

consulté ton rapport, car je préférais entendre ce 
récit de ta propre voix. »

Elle fléchit à nouveau. « Je te conseille de le lire 
si ça t’intéresse vraiment,  dit-elle en se tournant 
vers la photo des Dentelles du Cygne.

— Hein ?...  Oh !  C’est  encore  trop  dur  d’en 
parler.

— Oui.
— Mais tu as réussi. Tu as sécurisé l’histoire, tu 

l’as remise sur les rails en dispensant la paix et la 
justice.

— Une mesure de paix  et  de  justice.  Pour  un 
temps.

— C’est  le  mieux  que  puisse  espérer  le  genre 
humain, Janne.

— Je sais.
— Passons sur les détails. » Sont-ils si horribles 

que  cela ?  J’ai  eu  l’impression  que  la  
reconstruction s’était plutôt bien passée, et que le  
pays batave s’est assez bien débrouillé au sein de  
l’Empire jusqu’à la chute de celui-ci. « Mais tu ne 
peux  pas  m’en  dire  un  peu  plus ?  Que  sont 
devenus  les  gens  que  nous  avons  croisés ? 
Burhmund, par exemple...»

Floris sembla se rasséréner quelque peu. « On 
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lui a accordé l’amnistie, comme à tous les autres. Il 
a  retrouvé  son  épouse  et  sa  sœur,  indemnes.  Il 
s’est  retiré  sur  ses  terres  en pays  batave pour  y 
finir  ses  jours  dans  une  relative  prospérité, 
devenant  une  sorte  de  vieux  sage  local.  Les 
Romains  le  respectaient,  eux  aussi,  et  il  leur 
arrivait souvent de le consulter.

» Cérialis a été nommé gouverneur de Bretagne 
et il a vaincu les  Brigantes. Agricola, le beau-père 
de Tacite, a servi sous ses ordres, et tu te rappelles 
sans  doute  que  l’historien  le  tenait  en  haute 
estime. » Classicus...

— Peu importe pour le moment, coupa Everard. 
Et Veleda... Edh ?

— Ah !  oui.  Après  avoir  contribué à  organiser 
cette  rencontre  sur  le  fleuve,  elle  disparaît  des 
Histoires. » Elle parlait là de la version intégrale, 
récupérée par les agents de la Patrouille.

« Je me souviens. Comment cela se fait-il ? Elle 
est morte ?

— Seulement  vingt  ans  plus  tard.  A  un  âge 
vénérable. »  Floris  plissa  le  front.  Un  nouveau 
sursaut d’angoisse ? « Moi-même, je me suis posé 
la  question.  On  aurait  pu  croire  que  Tacite  se 
serait intéressé à son sort, ne serait-ce que pour le 
mentionner en passant.
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— Pas si elle a sombré dans l’obscurité.
— Ce n’est pas tout à fait  ce qui s’est produit. 

Peut-être est-ce moi qui ai causé une altération ? 
Lorsque  j’ai  fait  part  de  mes  doutes  à  mes 
supérieurs,  ils  m’ont  ordonné  de  poursuivre  ma 
tâche  en  me  disant  que  sa  disparition  était 
attestée.

— Okay, alors,  pas de problème. Ne t’inquiète 
pas.  Même  si  c’est  bien  un  petit  hoquet  de 
causalité, cela n’a pas grande importance. Ce genre 
de chose arrive souvent, et les conséquences sont 
en général négligeables. Et peut-être que Tacite ne 
s’est plus soucié de Veleda une fois qu’elle a cessé 
de jouer  un rôle  politique.  Car  c’est  bien ce  qui 
s’est passé, n’est-ce pas ?

— Dans un sens. Quoique... Le programme que 
j’ai élaboré et soumis à la Patrouille, qui l’a ensuite 
approuvé,  m’a été  suggéré  par les  connaissances 
que  j’avais  acquises  avant  même  de  connaître 
l’existence de la Patrouille. J’ai réconforté Edh, je 
lui ai prévu un avenir, j’ai fait le nécessaire pour 
qu’il  se  réalise,  j’ai  veillé  sur  elle,  je  lui  suis 
apparue chaque fois qu’elle semblait avoir besoin 
de sa déesse...» Everard remarqua qu’elle était de 
nouveau troublée.  « Le futur  façonnant le  passé. 
J’espère  ne plus  vivre  une  telle  expérience.  Non 
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qu’elle ait été horrible. Cela en valait la peine, je 
crois  même  que  cela  justifie  mon  existence. 
Mais...» Elle laissa sa phrase inachevée.

« C’est terrifiant, compléta Everard. Je sais.
— Oui,  fit-elle  à voix  basse.  Tu as tes  propres 

secrets, n’est-ce pas ?
— Je n’en ai aucun pour la Patrouille.
— Mais tu en as pour tes proches. Tout ce qui 

pourrait  les  blesser,  tout  ce  qui  pourrait  te 
déchirer. »

Là, on approche d’une zone dangereuse. « Bon, 
qu’est devenue Edh, alors ? Je présume que tu as 
veillé à ce qu’elle soit heureuse. » Un temps. « En 
fait, j’en suis sûr.

— Es-tu  jamais  allée  sur  l’île  de  Walcheren ? 
demanda Floris.

— Euh...  non.  C’est près  de la frontière belge, 
n’est-ce pas ? Un instant. Je crois me souvenir que 
tu  as  évoqué  des  découvertes  archéologiques  en 
rapport avec ce coin.

— Oui.  En  majorité  des  pierres  portant  des 
inscriptions en latin et datant des IIe et IIIe siècles. 
Des  objets  votifs,  fabriqués  en  témoignage  de 
reconnaissance  à  la  suite  d’une  traversée  sans 
encombre.  La déesse à  laquelle  ils  sont adressés 
avait un temple dans l’un des ports de la mer du 
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Nord.  Sur  certaines  pierres,  elle  est  représentée 
flanquée d’un chien ou d’un navire,  portant  une 
corne  d’abondance  ou  entourée  de  fruits  et  de 
grains. Elle s’appelait Nehalennia.

— Une déité importante, donc, du moins dans 
cette région.

— Elle faisait ce que les dieux sont censés faire : 
donner du courage aux hommes et les consoler, les 
rendre  un  peu  plus  doux  qu’ils  ne  le  sont  et, 
parfois, ouvrir leurs yeux à la beauté.

— Minute ! » Everard se redressa. Un frisson lui 
parcourut l’échiné, se transmit à son cuir chevelu. 
« La deva de Veleda...

— L’antique déesse nordique de la mer et de la 
fertilité.  Nerthus,  Niaerdh,  Naerdha,  Nerha  –  il 
existe quantité de versions de son nom. Veleda en 
avait fait une déesse de la guerre. »

Everard  fixa  Floris  avec  acuité  avant  de 
reprendre :  « Et  tu  as  convaincu  Veleda  d’en 
refaire une déesse pacifique et de l’implanter dans 
le  Sud.  C’est...  c’est  l’opération la  plus fabuleuse 
que j’aie jamais vue. »

Elle  baissa  les  yeux.  « Non,  pas  vraiment.  Je 
n’ai  fait  que  développer  une  tendance  déjà 
présente, notamment chez Edh elle-même. Quelle 
femme c’était là ! Que n’aurait-elle accompli à une 
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époque plus propice ?... Sur Walcheren, la déesse 
s’appelait Neha. Même en tant que déité agreste et 
maritime,  ce  n’était  qu’une figure  secondaire  du 
panthéon local. La chasse était encore associée à 
son culte, un résidu des temps primitifs. Veleda est 
arrivée,  elle  a  relancé  le  culte  en question et  l’a 
enrichi d’éléments compatibles avec la civilisation 
qui était en train de transformer son peuple. Les 
gens du cru ont fini par apposer un suffixe latin à 
son  nom :  Neha  Lenis,  Neha  la  Douce.  Avec  le 
temps, ils en sont venus à l’appeler Nehalennia.

— S’ils  la  vénéraient  encore  au  bout  de 
plusieurs  siècles,  c’est  qu’elle  devait  être 
importante à leurs yeux.

— C’est  évident.  J’aimerais  bien  reconstituer 
son évolution, si la Patrouille m’autorise à utiliser 
mon temps propre à cette fin. » Soupir. « Au bout 
du compte,  l’Empire s’est effondré,  les Francs et 
les Saxons ont ravagé le pays et, lorsqu’un nouvel 
ordre s’est imposé, cet ordre était chrétien. Mais 
j’aime  à  croire  qu’une  partie  de  Nehalennia  a 
perduré. »

Everard hocha la tête. « Moi aussi, vu ce que tu 
m’en as dit. C’est fort possible, du reste. Nombre 
de saints médiévaux n’étaient que des dieux païens 
déguisés, et ceux dont l’existence est attestée ont 
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fini par prendre les attributs d’autres dieux, que ce 
soit dans le folklore ou les textes sacrés. Les feux 
de  la  Saint-Jean  se  sont  substitués  aux  feux  du 
solstice. Saint Olaf a affronté les monstres et les 
trolls, comme Thor avant lui. La Vierge Marie elle-
même tient certains de ses attributs d’Isis, et j’irai 
jusqu’à  dire  que  certaines  des  légendes  la 
concernant  étaient  à  l’origine  des  mythes 
locaux...» Il s’ébroua. « Mais tu sais déjà tout cela. 
Et nous nous éloignons du sujet. Comment était la 
vie d’Edh ? »

Le regard de Floris se perdit dans le lointain, 
dans  le  passé.  Sa  voix  se  fit  traînante.  « Elle  a 
vieilli avec honneur. Bien qu’elle ne se soit jamais 
mariée,  elle  était  comme  une  mère  pour  son 
peuple.  L’île  où  elle  vivait  était  toute  plate,  un 
berceau pour quantité de navires, comme l’île de 
son enfance, et le temple de Nehalennia se dressait 
au bord de cette mer qu’elle aimait tant. Je crois... 
Je  ne  saurais  en  être  sûre,  car  qu’est-ce  qu’une 
déesse peut savoir du cœur des mortels ?... Je crois 
qu’elle a fini par trouver... la sérénité. Est-ce bien 
le mot que je cherche ?

En tout cas, au moment de rendre l’âme...» Sa 
voix  se brisa.  «...  lorsqu’elle  gisait  sur son lit  de 
mort...» Floris lutta contre les larmes et perdit.
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Everard l’attira contre lui,  elle posa la tête au 
creux de son épaule, et il lui caressa les cheveux. 
Elle  avait  refermé  l’une  de  ses  mains  sur  sa 
chemise.  « Là,  là,  murmura-t-il.  Certains 
souvenirs  ne  cessent  jamais  de  meurtrir.  Tu  es 
allée à elle une dernière fois, n’est-ce pas ?

— Oui, murmura-t-elle. Que pouvais-je faire ?
— Je sais. Tu n’avais pas le choix. Tu l’as aidée à 

partir. Où est le mal ?
— Elle... elle m’a demandé... je lui ai promis...» 

Floris pleura de plus belle.
« Une vie après la mort,  acheva Everard. Une 

vie  auprès  de  toi,  une  éternité  dans  la  demeure 
océane  de  Niaerdh.  Et  elle  est  entrée  heureuse 
dans les ténèbres. »

Floris s’arracha à lui. « Un mensonge ! » hurla-
t-elle.  Se  levant  d’un bond,  elle  fit  le  tour  de  la 
table basse et arpenta le salon d’un pas vif. Tantôt 
elle se tordait les mains, tantôt elle tapait du poing 
sur sa paume. « Toutes ces années, ce n’était qu’un 
mensonge, une ruse. Je me suis  servie d’elle ! Et 
elle croyait en moi ! »

Everard décida qu’il ferait mieux de rester assis. 
Il se servit un nouveau verre. « Calme-toi, Janne, 
dit-il. Tu as fait ce que tu devais faire, pour sauver 
le monde tel qu’il  est.  Et tu l’as fait avec amour. 
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Quant à Edh, tu as exaucé tous ses vœux, jusqu’au 
dernier.

— Bedriegrij...  un  mensonge,  une  duperie, 
comme tout ce que j’ai fait dans ma vie. »

Everard  savoura  une  gorgée  de  velours  et  de 
feu.  « Écoute,  je  pense  avoir  appris  à  bien  te 
connaître. Tu es la personne la plus honnête que 
j’aie  jamais  rencontrée.  Trop  honnête  pour  ton 
bien, en fait. En outre, tu es très douce de nature, 
ce qui est sans doute plus important. La sincérité 
est la vertu la plus surestimée de toutes. Janne, tu 
te  trompes  en  disant  que  tu  as  agi  de  façon 
répréhensible. Mais si tu insistes, laisse-toi guider 
par  ton  bon  sens  et  tu  verras  que  tu  n’auras 
aucune peine à te pardonner toi-même. »

Elle cessa de faire les cent pas, se plaça face à 
lui,  déglutit,  essuya  ses  larmes  et  déclara, 
recouvrant peu à peu sa contenance : « Oui, je... je 
comprends. J’y ai réfléchi pendant des jours...  et 
des jours... avant de proposer ce programme à la 
Patrouille.  Ensuite,  je...  je  m’y  suis  tenue.  Tu as 
raison,  ce que j’ai  fait  était  nécessaire,  et  je  sais 
que nombre des histoires les plus aimées ne sont 
que des mythes, et que nombre de mythes ont été 
créés  de  toutes  pièces.  Excuse-moi  pour  cette 
scène.  Pour  moi,  quelques  jours  à  peine se sont 
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écoulés  depuis  que  Veleda  s’est  éteinte  dans  les 
bras de Nehalennia.

— Et ce souvenir  t’a  bouleversée.  Oui.  Je suis 
navré.

— Ce n’est pas de ta faute. Comment pouvais-tu 
savoir ? » Floris inspira profondément. Ses mains 
se crispèrent sur ses flancs. « Mais je ne veux pas 
mentir plus qu’il n’est nécessaire. Je ne veux pas te 
mentir, Manse, jamais.

— Qu’entends-tu  par  là ?  demanda-t-il, 
redoutant la réponse tout en la devinant déjà.

— J’ai  réfléchi  à  propos  de  nous  deux.  J’ai 
beaucoup réfléchi. Je suppose que nous avons eu 
tort de nous laisser aller comme nous l’avons fait...

— Eh bien,  dans des circonstances ordinaires, 
cela aurait constitué une faute, mais, dans ce cas 
précis,  cela  ne  nous  a  pas  empêchés  de  mener 
notre  mission  à  bien.  Au  contraire,  cela  m’a 
inspiré. C’était merveilleux.

— Pour moi aussi. » Mais  elle  demeurait  d’un 
calme inexorable. « Si tu es venu ici aujourd’hui, 
c’est  dans  l’espoir  de  reprendre les  choses là  où 
elles s’étaient arrêtées, n’est-ce pas ? »

Il tenta de sourire. « Je plaide coupable. Tu es 
une amante hors pair, ma chérie.

— Et  toi,  tu  es  tout  sauf  un  prutsener. »  Son 
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sourire  s’effaça.  « Comment  envisageais-tu  la 
suite ?

— Je comptais te revoir. Souvent.
— Pour toujours ? » Everard resta muet.
« Ce serait difficile, poursuivit Floris. Tu es un 

agent non-attaché et moi la spécialiste d’un milieu 
donné. Nous resterions séparés de longs mois.

— A moins que tu ne te fasses muter au service 
d’analyse des données, ou dans toute autre unité 
permettant  le  travail  à  domicile. »  Everard  se 
pencha. « En soi, c’est une excellente idée, tu sais. 
Tu  as  les  capacités  intellectuelles  requises.  C’en 
serait fini des risques et de la vie à la dure, sans 
parler de toute cette misère que tu es obligée de 
voir sans jamais pouvoir la soulager. »

Elle fit non de la tête. « Ce n’est pas ce que je 
souhaite.  En dépit de tout,  je pense que c’est en 
tant qu’agent de terrain que je suis la plus utile, et 
je  resterai  agent  de  terrain  jusqu’à  ce  que  j’aie 
passé l’âge. »

A  condition  de  survivre.  « Ouais.  Le  défi, 
l’aventure,  la  satisfaction  du  travail  bien  fait,  la 
possibilité d’aider ton prochain de temps à autre. 
Ce boulot est fait pour toi.

— Je  finirais  par  haïr  l’homme  qui  m’aurait 
amenée  à  y  renoncer.  Et,  cela  aussi,  je  ne  le 
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souhaite pas.
— Eh  bien,  euh...»  Everard  se  leva. 

« D’accord. » Il  avait  l’impression de sauter d’un 
avion en plein vol : dans un tel cas, on ne peut que 
se fier à son parachute. « Tant pis pour le bonheur 
domestique, mais entre deux missions, des petites 
vacances rien que pour nous deux... Es-tu prête à 
accepter cela ?

— Et toi ? » rétorqua-t-elle.
Il se figea avant d’avoir pu l’approcher.
« Tu  connais  les  nécessités  de  mon  travail », 

poursuivit-elle. Son visage était livide. Ces choses-
là  ne  la  font  pas  rougir,  se  dit-il  dans  son  for 
intérieur.  « Y  compris  lors  de  cette  dernière 
mission. Je n’ai pas été une déesse à plein temps, 
Manse.  De  temps  à  autre,  il  m’était  utile  de 
devenir une Germaine loin de sa contrée d’origine. 
À  moins  que  je  n’aie  tout  simplement  cherché 
l’oubli pour une nuit. »

Il sentait le sang battre à ses tempes. « Je ne 
suis pas du genre pudibond, Janne.

— Mais  tu  es  le  fils  d’un  fermier  du  Middle-
West. C’est toi-même qui me l’as dit, et j’ai pu le 
vérifier.  Je peux être ton amie,  ton équipière,  ta 
maîtresse, mais, au fond de toi, je ne serais jamais 
rien de plus. Sois franc avec moi.
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— Je m’y efforce, répliqua-t-il sèchement.
— Ce serait encore pire pour moi, acheva Floris. 

Je devrais  te  dissimuler  trop de choses.  J’aurais 
l’impression de te trahir. Ça n’a aucun sens, je sais, 
mais c’est ainsi que je le ressentirais. Nous ferions 
mieux de ne pas tomber amoureux, Manse. Nous 
ferions mieux de nous dire adieu. »

Ils  passèrent  les  quelques  heures  suivantes  à 
discuter. Puis elle posa la tête sur son torse, il la 
serra dans ses bras pendant une minute, et il s’en 
fut.
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IV

Sainte Marie, mère de Dieu, mère des douleurs, 
mère  du  salut,  prie  pour  nous,  maintenant  et  à 
l’heure de notre mort.

Vers  l’ouest  nous  voguons,  mais  la  nuit  nous 
engloutit.  Veille  sur  nous  dans  les  ténèbres  et 
ramène-nous  au  jour.  Veille  à  ce  que  ta 
bénédiction accompagne notre navire, car c’est la 
plus précieuse des cargaisons.

Ton étoile du soir, aussi pure que toi, brille au-
dessus du couchant.  Que ta lumière  nous guide. 
Que ta douceur repose sur la mer, que ton souffle 
inspire le vent qui nous porte dans notre périple et 
qui nous ramènera auprès de nos foyers, et que tes 
prières enfin nous conduisent au paradis.

Ave Stella Maris !
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L’Année de la rançon

Court roman traduit de l’américain par
Jean-Daniel Brèque.
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10 septembre 1987

« Excellente  solitude. »  Oui,  Kipling  avait 
trouvé  les  mots  justes.  Je  n’ai  jamais  oublié  le 
frisson qui m’a parcourue la première fois que j’ai 
entendu ces vers, lus à voix haute par mon oncle 
Steve.  Et  pourtant,  c’était  il  y  a  au moins douze 
ans. Et le frisson demeure. Ce poème célébrait la 
mer et les montagnes, et c’est aussi ce que font les 
Galapagos, les îles enchantées.

J’ai  besoin  d’un  peu  de  solitude  aujourd’hui. 
Même si  la  majorité  des touristes  sont des  gens 
polis  et  intelligents,  on  finit  par  se  lasser  d’eux 
quand on a passé toute une saison à les guider sur 
les  sentiers  de  découverte  et  à  répondre  à  leurs 
sempiternelles  questions.  Maintenant  qu’ils  se 
font  plus  rares  et  que  j’en  ai  fini  avec  mon job 
d’été, je ne vais pas tarder à rentrer en Californie 
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pour  entamer  mon  troisième  cycle.  C’est  sans 
doute ma dernière chance.

« Wanda  querida ! »  L’adjectif  employé  par 
Roberto  peut  s’interpréter  de  plusieurs  façons. 
Pendant que je réfléchis à la question, il poursuit : 
« Laisse-moi au moins t’accompagner. »

Je lui fais non de la tête. « Désolée, amigo. » Là 
aussi, le sens n’est pas tout à fait le même qu’en 
anglais.  « Ne  va  pas  croire  que  je  boude.  Au 
contraire.  Tout  ce  que  je  veux,  c’est  un  peu  de 
temps pour moi. Ça ne t’arrive jamais ? »

Je suis sincère. Mes collègues guides sont tous 
sympa.  J’espère  que  les  liens  d’amitié  que  nous 
avons tissés résisteront au temps. Si on réussit à se 
revoir,  sûrement.  Mais,  justement,  rien  n’est 
moins  sûr.  Peut-être  ne  pourrai-je  pas  revenir 
l’année  prochaine.  Peut-être  ne  décrocherai-je 
jamais le diplôme qui me permettrait d’intégrer la 
Station Darwin. Les places y sont limitées. Et puis, 
un  autre  rêve  peut  toujours  remplacer  celui-ci. 
Peut-être que cet été, qui nous a vus bourlinguer 
dans l’archipel avec notre bateau et nos permis de 
camper,  signifie  la  fin  d’el  companerismo.  Je 
suppose qu’on s’enverra des cartes postales pour 
Noël.

« Tu as besoin de protection, déclare Roberto, 
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un  rien  mélodramatique.  Rappelle-toi  ce  type 
bizarre  dont  on  nous  a  parlé,  qui  traînait  dans 
Puerto  Ayora  à  la  recherche  d’une  jeune 
Américaine blonde. »

Me laisser escorter ? C’est tentant. Roberto est 
bel homme, il a l’esprit vif et c’est un gentleman. 
On n’a pas vraiment formé un couple ces derniers 
mois, mais c’est tout comme. Il ne me l’a jamais 
dit franchement, mais je sais qu’il aurait aimé que 
les choses aillent plus loin. De mon côté, j’ai eu du 
mal à résister.

Mais il le fallait, dans son intérêt comme dans 
le mien. Pas à cause de sa nationalité. L’Équateur 
est  sans  doute  le  pays  d’Amérique  latine  où  les 
Yanquis  sont  le  plus  à  l’aise.  Ici,  les  choses 
marchent  comme  nous  le  souhaitons.  Quito  est 
une  ville  charmante,  et  Guayaquil  –  cette 
métropole  hideuse,  débordante  de  smog  et 
d’énergie – me rappelle un peu Los Angeles. Mais 
l’Équateur  n’est  pas  les  USA  et,  aux  yeux  de 
Roberto,  je  présente  plusieurs  défauts 
rédhibitoires,  en  particulier  ma  réticence  à  me 
caser, aujourd’hui comme demain.

Je réponds donc en riant : « Oh ! oui, le senor 
Fuentes  m’en  a  parlé  à  la  poste.  Il  avait  l’air 
sacrement inquiet. Surtout quand il m’a décrit son 
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accent  et  sa  tenue,  aussi  excentriques  l’un  que 
l’autre. Il n’a donc jamais vu ce qui sort parfois des 
paquebots  de  croisière ?  Et  combien  de  blondes 
voit-on défiler  ici  chaque année ? Cinq cents,  au 
bas mot.

— Et  puis,  intervient  Jessica,  comment  le 
soupirant de Wanda ferait-il  pour la  suivre ? En 
nageant ? » Ainsi  que nous le  savons,  aucun des 
paquebots n’a jeté l’ancre à Bartolomé depuis que 
nous  avons  quitté  Santa  Cruz ;  aucun  yacht  ne 
mouille à proximité ; et si le soupirant en question 
était  un  gars  du  coin,  tout  le  monde  l’aurait 
reconnu.

Roberto rougit sous son hâle. Prise de pitié, je 
lui  tapote  la  main  tout  en  disant  aux  autres : 
« Amusez-vous bien, faites un peu de plongée si ça 
vous chante. Je serai de retour pour participer aux 
corvées du soir. »

Puis  je  file  sans  demander  mon  reste.  J’ai 
vraiment besoin de me retrouver seule au sein de 
cette nature aussi austère que splendide.

Je  pourrais  me  fondre  en  elle  en  plongeant. 
L’eau est douce et limpide ; de temps à autre, on 
aperçoit un manchot, qui semble voler plutôt que 
nager ;  les  poissons  virevoltent  comme  un  feu 
d’artifice,  les  algues semblent danser  la hula ;  je 
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peux  m’amuser  avec  les  lions  de  mer.  Mais  les 
autres  plongeurs,  si  aimables  soient-ils,  ne 
peuvent pas s’empêcher de parler. Ce que je veux, 
c’est communier avec la terre. Même si jamais je 
ne  l’avouerais  à  quiconque.  Ça  sonnerait  trop 
pompeux, et je passerais pour une citoyenne de la 
commune  de  Greenpeace,  République  populaire 
de Berkeley.

A  présent  que  j’ai  laissé  derrière  moi  la 
mangrove  et  le  sable  blanc,  je  me  retrouve  en 
pleine désolation ou quasiment. Bartolomé est une 
île  volcanique,  comme  ses  sœurs,  mais  c’est  à 
peine si  on y trouve de la terre.  Il  fait  déjà  une 
chaleur étouffante et  pas un nuage n’est là pour 
adoucir  l’éclat  du  soleil.  Çà  et  là  poussent  des 
buissons  et  des  touffes  d’herbe,  mais  les  uns 
comme les autres se raréfient à mesure que je me 
dirige  vers  le  rocher  du  Pinacle.  Pas  un  bruit, 
hormis le murmure de mes Adidas sur le basalte.

Mais...  dans  les  flaques  laissées  par  la  marée 
s’agitent des crabes aux couleurs éclatantes, rouge 
et  bleu.  Vers  l’intérieur  des  terres,  j’aperçois  un 
lézard d’une espèce unique au monde. Je passe à 
moins  d’un  mètre  d’un  fou  à  pattes  bleues ;  il 
pourrait s’envoler d’un coup d’ailes, mais ce naïf 
me fixe sans réagir. Un pinson de Darwin traverse 
un instant mon champ visuel ; c’est en étudiant cet 
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animal  que le  naturaliste  a compris  comment  la 
vie s’altérait avec le temps. Je m’émerveille de la 
blancheur  d’un  albatros.  Dans  les  hauteurs  vole 
une frégate. Je saisis les jumelles pendues à mon 
cou  pour  découvrir  l’arrogance  de  ses  ailes 
inondées  de  soleil,  sa  queue  fourchue  évoquant 
une paire de sabres d’abordage.

Dans ce coin, on ne trouve pas un des sentiers 
dont je priais mes touristes de ne pas s’écarter. Le 
gouvernement  équatorien  a  édicté  des  règles 
strictes  à  ce  propos.  En  dépit  des  ressources 
limitées dont il dispose, il s’évertue à préserver et 
restaurer l’environnement. Je fais gaffe où je mets 
les pieds, comme il sied à une biologiste.

Je compte faire le tour de la pointe est de l’île 
puis emprunter le sentier et l’escalier menant au 
sommet du pic central. Le point de vue sur l’île de 
Santiago est saisissant et,  aujourd’hui, je serai la 
seule  à  en  profiter.  C’est  sans  doute  là  que  je 
pique-niquerai. Plus tard, peut-être, je descendrai 
jusqu’à  la  crique  pour  faire  trempette  avant  de 
repartir vers l’ouest.

Mais  sois  prudente,  ma fille !  Tu te trouves à 
vingt kilomètres au sud de l’équateur.  Ici,  on ne 
rigole pas avec le soleil. Je rajuste ma casquette et 
m’offre une gorgée d’eau.
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Petite pause pour parcourir les lieux du regard. 
J’ai  pris  un  peu  d’altitude,  mais  je  la  reperdrai 
avant  d’arriver  au  sentier.  La  plage  et  le 
campement sont hors de vue. Je n’aperçois qu’un 
chaos rocheux débouchant sur la baie de Sullivan, 
une eau d’un bleu éblouissant, la masse grise de la 
pointe  Martinez.  Est-ce  un  faucon  qui  plane  là-
haut ? Vite, mes jumelles !

Intriguée,  je  les  rabaisse  aussitôt. 
Naturellement, j’ai entendu parler des soucoupes 
volantes – les ovnis, pour employer un terme plus 
respectable.  Sans  jamais  les  prendre  au  sérieux. 
Papa  nous  a  inculqué  à  tous  une  saine  dose  de 
scepticisme. Il est ingénieur en électronique, après 
tout. Oncle Steve, qui est archéologue, a pas mal 
bourlingué  de  par  le  monde  et  affirme  que 
l’inexplicable y a sa part. Sans doute ne saurai-je 
jamais ce que j’ai aperçu. Je reprends ma route.

Surgie de nulle part,  une bourrasque de vent. 
Un bruit  sourd.  Une ombre se pose sur moi.  Je 
lève la tête.

Impossible !
Une  moto  surdimensionnée,  sauf  qu’aucun 

détail ne colle, qu’elle n’a pas de roues et qu’elle 
flotte à trois mètres de haut dans un silence total. 
Sur  la  première  des  deux  selles,  un  homme 
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agrippé  aux  poignées.  Je  le  découvre  avec  une 
netteté  confondante.  Chaque  seconde  qui  passe 
semble durer une éternité. La dernière fois que je 
me suis sentie aussi terrifiée, j’avais dix-sept ans, 
je roulais sous une pluie battante le long de la côte 
près de Big Sur, et j’ai senti la voiture glisser.

Je  me  suis  sortie  de  ce  coup-là.  Celui-ci 
s’annonce plus corsé.

Un mètre soixante-quinze, visage osseux, large 
d’épaules, teint basané, joues grêlées par la petite 
vérole,  nez  busqué,  longs  cheveux  noirs, 
moustache et barbe noires, taillées en pointe et un 
peu  défraîchies.  Une  tenue  tout  à  fait  anormale 
pour  un  motard :  bottes  avachies,  bas  bruns  et 
hauts-de-chausse,  chemise  à  manches  longues 
jaune  safran  et  pas  mal  crasseuse...  plastron 
d’acier, casque, cape rouge, épée à la ceinture...

Une  voix,  semblant  issue  des  tréfonds  du 
cosmos :  « Êtes-vous  la  senora  Wanda 
Tamberly ? »

En  l’entendant,  je  reprends  aussitôt  mes 
esprits.  Quoi  qu’il  m’arrive,  je  peux  résister. 
L’hystérie n’est pas une obligation. Suis-je en proie 
à un cauchemar, à un rêve de fièvre ? Je ne le crois 
pas.  Le  soleil  est  trop  chaud,  sur  mes  mains 
comme sur les rochers, la mer trop éblouissante, 
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et, si je le voulais, je pourrais compter toutes les 
épines de ce cactus. Est-ce que je suis mêlée à un 
canular, au tournage d’un film, à une expérience 
psychologique ?  Ce  serait  encore  plus 
invraisemblable  que  cette  apparition.  L’inconnu 
parle un castillan châtié, mais avec un accent que 
je n’ai jamais entendu avant ce jour.

Je  réussis  à  articuler :  « Qui  êtes-vous ?  Que 
voulez-vous ? »

Il  retrousse  les  lèvres.  Ses  dents  sont 
horriblement gâtées. Mi-farouche, mi-désespéré, il 
répond : « Vite ! Je dois trouver Wanda Tamberly. 
Son oncle Estebéan est en danger.

— C’est moi », bafouillé-je.
Il  éclate  de  rire.  Son  véhicule  fond  sur  moi. 

Vite, fuir !
Il arrive à mon niveau, se penche, me passe le 

bras  droit  autour  de  la  taille.  Ses  muscles  sont 
durs comme du titane.  Il  me cueille comme une 
fleur.  Mes  cours  d’autodéfense.  Je  tente  une 
fourchette dans les yeux. Il est trop rapide. Il pare 
le  coup  sans  problème.  Puis  il  manipule  un 
panneau de contrôle.  Et,  soudain,  nous  sommes 
ailleurs.
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3 juin 1533 (calendrier julien)

Ce  jour-là,  les  Péruviens  apportèrent  à 
Caxamalca une nouvelle  portion du trésor  censé 
acheter  la  liberté  de  leur  roi.  Luis  Ildefonso 
Castelar y Moreno les vit arriver de loin. Il avait 
emmené  ses  cavaliers  effectuer  quelques 
manœuvres. Ils rentraient maintenant au bercail, 
car  le  soleil  descendait  vers  les  montagnes  à 
l’ouest. Parmi les ombres qui s’allongeaient dans 
la  vallée,  le  fleuve  sinuait  comme  un  ruban 
étincelant  et  la  vapeur  montant  des  sources 
chaudes  alimentant  les  bains  royaux  se  teintait 
d’une nuance dorée. Lamas et portefaix avançaient 
à la queue leu leu, épuisés par la longue route et le 
poids de leur fardeau. Les indigènes cessaient de 
travailler  dans  les  champs  pour  les  regarder 
passer,  puis  se hâtaient de reprendre leur tâche. 
L’obéissance était  innée chez eux, et ce quel que 
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soit leur seigneur et maître.
« Prenez  le  commandement »,  dit  Castelar  à 

son lieutenant, et il talonna sa monture. Une fois à 
l’entrée  du village,  il  tira  les  rênes et  attendit  la 
caravane.

Un  mouvement  sur  sa  gauche  attira  son 
attention.  Un  homme  émergeait  entre  deux  des 
bâtiments d’argile, aux murs blanchis et aux toits 
de chaume. Un homme de haute taille ; sans doute 
rendait-il au moins trois pouces au caballero. Ses 
cheveux tonsurés étaient du même marron que sa 
robe de franciscain, mais ni l’âge ni la petite vérole 
n’avaient  abîmé son visage  au  teint  pâle,  et  pas 
une  de  ses  dents  ne  manquait  à  l’appel.  Même 
après  toutes  ces  semaines  d’aventures,  Castelar 
reconnut aussitôt frère Estebéan Tanaquil. Celui-
ci l’identifia également.

« Bonjour, mon révérend, dit-il.
— Que Dieu soit avec vous », répondit le moine. 

Il s’arrêta près du caballero. La caravane parvint 
au niveau des deux hommes et passa devant eux. 
On  entendit  des  cris  de  jubilation  monter  du 
village.

« Ah !  fît  Castelar  d’un  air  satisfait.  C’est 
splendide, non ? »

Comme il n’obtenait aucune réponse, il baissa 
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les  yeux.  Le  moine  arborait  un  air  chagrin. 
« Qu’est-ce qui vous trouble ? » demanda Castelar.

Tanaquil soupira. « Je ne puis m’en empêcher. 
Regardez  comme  ces  hommes  sont  harassés. 
Pensez à l’héritage du passé qu’ils transportent et 
qui vient de leur être dérobé. »

Castelar se raidit. « Songeriez-vous à contester 
la volonté de notre capitaine ? »

C’était  un  moine  bien  étrange  que  celui-là, 
songea-t-il, et pas seulement parce qu’il s’agissait 
d’un  franciscain  alors  que  presque  tous  les 
religieux  de  l’expédition  appartenaient  à  l’ordre 
des  dominicains.  Comment  Tanaquil  avait-il  pu 
s’embarquer,  et  comment  avait-il  gagné  la 
confiance  de  Francisco  Pizarro,  voilà  qui 
demeurait  un  mystère.  Enfin,  peut-être  était-ce 
grâce à son savoir et à son affabilité, denrées fort 
rares dans leur compagnie.

« Non,  non,  bien  sûr  que  non,  protesta  le 
moine.  Et  cependant...»  Il  laissa  sa  phrase 
inachevée.

Castelar se trémoussa sur sa selle. Il imaginait 
aisément  les  pensées  qui  agitaient  ce  crâne 
tonsuré.  Lui-même s’était  interrogé sur les  actes 
qu’ils  avaient  commis  l’année  précédente. 
L’empereur  Atahualpa  avait  accueilli 
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pacifiquement les Espagnols ; il les avait autorisés 
à  prendre  leurs  quartiers  à  Caxamalca ;  il  était 
venu dans sa litière royale afin de poursuivre les 
négociations avec eux ; et il était tombé dans une 
embuscade  au  cours  de  laquelle  avaient  péri 
plusieurs centaines de ses soldats. À présent, ses 
sujets vidaient le pays de ses richesses dans le but 
de remplir une salle d’or et deux salles d’argent – 
le prix de sa liberté.

« Telle est la volonté de Dieu, déclara Castelar. 
Nous  apportons  Sa  parole  à  ces  païens. 
L’empereur  est  bien  traité,  n’est-ce  pas ?  Il  est 
même  entouré  de  ses  épouses  et  de  ses 
domestiques.  Quant  à  la  rançon,  le  Christ...»  Il 
s’éclaircit la gorge. «... San Jago, comme tous les 
généraux, sait récompenser ses soldats. »

Le moine eut un petit sourire en coin. Comme 
pour lui faire comprendre qu’un soldat ne devait 
pas  se  prendre  pour  un  prêcheur.  Haussant  les 
épaules, il déclara : « Ce soir, je pourrai estimer la 
valeur de cette récompense.

— Ah ! oui. » Castelar se sentait soulagé d’avoir 
évité  une  dispute.  Fils  cadet  d’un  hidalgo 
d’Estrémadure ayant connu des jours meilleurs, il 
avait  lui-même  souhaité  entrer  dans  les  ordres, 
mais s’était fait chasser du séminaire à cause d’une 
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fille,  pour s’engager dans l’armée et affronter les 
Français  et,  par  la  suite,  suivre  Pizarro  dans  le 
Nouveau Monde en quête de fortune – aussi avait-
il  un profond respect pour l’Église.  « On m’a dit 
que vous examiniez chaque nouveau chargement 
avant qu’il soit incorporé au trésor.

— Il faut bien que quelqu’un le fasse, ne serait-
ce que pour trier les objets d’art des simples bouts 
de métal  précieux.  J’ai  convaincu le  capitaine et 
son chapelain de me confier cette tâche. Les lettrés 
de  la  Cour  et  de  l’Église  seront  contents 
d’apprendre qu’un peu de ce savoir indigène aura 
été préservé.

— Hum. » Castelar tirailla sur sa barbe. « Mais 
pourquoi travaillez-vous la nuit ?

— On vous a dit cela aussi ?
— Ça fait plusieurs jours que je suis rentré. Mes 

oreilles débordent de ragots.
— Votre bouche aussi, je n’en doute point. Mais 

j’aimerais  bien  m’entretenir  avec  vous.  Votre 
périple était tout bonnement herculéen. »

Castelar revit en esprit les mois qui venaient de 
s’écouler et durant lesquels Hernando Pizarro, le 
frère du capitaine, les avait conduits vers l’Ouest, 
par-delà  la  cordillère,  dans  un  paysage  de 
sommets majestueux, de ravins vertigineux et de 
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torrents  tonitruants,  jusqu’au  site  côtier  de 
Pachacamac  où  se  dressait  un  temple  sinistre. 
« Mais il ne s’est pas révélé profitable, rétorqua-t-
il.  En  guise  de  prise  de  guerre,  nous  n’avons 
ramené  que  le  général  Chalcuchimac.  Au  moins 
toute cette engeance est-elle emprisonnée sous le 
même  toit...  Mais  vous  alliez  me  dire  pourquoi 
vous attendiez la tombée du soir  pour étudier le 
trésor...

— Afin  de  ne  pas  exciter  la  cupidité  des 
hommes, ce qui ne ferait qu’aggraver la discorde 
qui règne déjà parmi nous. Il sont de plus en plus 
impatients de recevoir leur part de butin. Et puis, 
c’est la nuit que Satan déploie toute sa puissance. 
Mes prières neutralisent la puissance de ces objets 
jadis consacrés à de faux dieux. »

Le  dernier  portefaix  passa  devant  eux  et 
disparut au coin d’un mur.

« J’aimerais  bien  voir  comment  vous  vous  y 
prenez »,  dit  Castelar.  Soudain  décidé :  « Oui, 
pourquoi pas ? Je vous rejoindrai.

— Hein ? fit Tanaquil, pris de court.
— Je ne vous dérangerai pas. Je me contenterai 

d’observer. »  La  réticence  du  moine  n’était  pas 
feinte.  « Il  vous  faudra  d’abord  obtenir  la 
permission.



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 312/464

— Comment ? Mais mon grade m’en dispense. 
Nul n’oserait me la refuser. Pourquoi êtes-vous si 
hostile  à  cette  idée ?  J’aurais  cru  que  vous 
apprécieriez un peu de compagnie.

— Vous risquez de vous ennuyer. Tout comme 
ceux qui vous ont précédé. C’est pour cela qu’ils 
me laissent travailler seul.

— J’ai l’habitude de monter la garde », répliqua 
Castelar en riant.

Tanaquil  rendit  les  armes.  « Très  bien,  don 
Luis,  puisque vous insistez.  Retrouvez-moi après 
compiles  à  la  Maison  du Serpent,  ainsi  qu’ils  la 
nomment. »

Des  myriades  d’étoiles  scintillaient  au-dessus 
des hauts plateaux. Une bonne moitié d’entre elles 
était  inconnue  des  ciels  européens.  Castelar 
frissonna et ramena sa cape sur ses épaules. Son 
haleine dessinait une nuée, ses bottes résonnaient 
sur la terre battue. Caxamalca l’entourait de toutes 
parts, cité spectrale dans l’obscurité. Il se félicita 
de  porter  un  corselet,  un  casque  et  une  épée, 
même s’ils  lui étaient inutiles en un tel lieu.  Les 
Indios  appelaient  cette  terre  Tavantinsuyu,  les 
Quatre  Quartiers  du  Monde,  et  ce  terme  lui 
semblait  plus  apte  que  celui  de  Pérou,  dont 
personne  ne  connaissait  l’origine,  pour  désigner 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 313/464

un empire encore plus vaste que le Saint-Empire 
romain.  Serait-il  un  jour  soumis,  ses  peuples 
comme  ses  dieux  admettraient-ils  un  jour  leur 
défaite ?

Cette  pensée  était  indigne  d’un  chrétien.  Il 
pressa le pas.

En voyant les sentinelles veillant sur le trésor, il 
se  sentit  rassuré.  La  lueur  des  lanternes  faisait 
briller  leurs  armures,  leurs  piques,  leurs 
mousquets. C’étaient bien là les rufians de fer qui 
avaient  vogué  depuis  Panama,  puis  traversé 
jungles,  marécages  et  déserts,  triomphant  de 
l’ennemi  et  s’emparant  de  ses  forteresses,  pour 
gravir une montagne affleurant le ciel, capturer le 
souverain  des  païens  et  imposer  un  tribut  à  sa 
contrée. Nul homme, nul démon ne pourrait forcer 
le  passage,  nul  ne  résisterait  à  leur  prochaine 
offensive !

Les  soldats  reconnurent  Castelar  et  le 
saluèrent. Frère Tanaquil l’attendait, une lanterne 
à la main. Il le précéda sous un linteau orné d’un 
serpent  sculpté,  mais  un  serpent  comme  jamais 
n’en avait vu un homme blanc, même dans le pire 
de ses cauchemars.

Le bâtiment était vaste et divisé en de multiples 
salles, édifié avec des blocs de pierre assemblés de 
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minutieuse  façon.  Le  toit  était  en rondins,  ainsi 
qu’il  seyait  à  un  palais.  Les  Espagnols  avaient 
placé  des  portes  à  toutes  les  entrées,  les  Indios 
s’étant contentés de rideaux, en tissu ou en roseau. 
Tanaquil referma celle qu’il venait de franchir.

Des  ombres  se  massaient  dans  les  coins  et 
dansaient sur des fresques impies que les prêtres 
avaient pris soin d’effacer à moitié. L’arrivage du 
jour  était  entreposé  dans  une  antichambre. 
Castelar  perçut  l’éclat  des  métaux  précieux.  Pris 
d’un  léger  vertige,  il  se  demanda  combien  de 
centaines  de  livres  d’or  et  d’argent  étaient  déjà 
entassées ici.

Pour  le  moment,  il  devait  se  contenter 
d’admirer les paquets qu’il avait vu transporter ce 
jour.  Les officiers de Pizarro les avaient déballés 
en hâte pour s’assurer de leur contenu, les laissant 
ensuite en l’état. Ils reviendraient dès demain pour 
procéder  au  pesage  et  au  rangement.  Cordes  et 
feuilles bruissaient sous les bottes du caballero et 
les sandales du moine.

Tanaquil  posa  sa  lanterne  par  terre  et 
s’accroupit. Il ramassa une coupe d’or, la porta à la 
lumière  et  maugréa.  Elle  était  cabossée  et  ses 
ornements  tombaient  en  miettes.  « Ils  l’ont  fait 
tomber par maladresse,  s’ils  ne l’ont pas écartée 
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d’un coup de pied. » Était-ce la colère qui faisait 
trembler sa voix ? « Ils n’ont pas plus de respect 
pour  les  objets  d’art  que  n’en  auraient  des 
animaux. »

Castelar  s’empara  de  l’objet  en question  et  le 
soupesa. Un quart de livre, estima-t-il. « Pourquoi 
prendre  cette  peine ?  dit-il.  Ceci  ne  sera  bientôt 
plus que du métal fondu.

— En  effet »,  lui  répondit-on  avec  amertume. 
Au  bout  d’un  temps :  « Il  est  prévu  d’expédier 
quelques pièces intactes à l’Empereur, au cas où il 
s’intéresserait  à  la  chose.  J’ai  entrepris  de 
sélectionner les plus belles. Pizarro daignera peut-
être écouter mes conseils. Mais c’est peu probable.

— Quelle différence ? Tout ceci est hideux. »
Le moine tourna vers le caballero ses yeux gris 

pleins de reproche. « Je vous aurais cru plus sage, 
plus  disposé  à  comprendre  que  l’homme  a  bien 
des façons de... de louer Dieu par la beauté de ses 
créations. Vous êtes instruit, pourtant.

— Je  parle  le  latin.  Je  sais  lire,  écrire  et 
compter.  J’ai  appris  un  peu  d’histoire  et 
d’économie.  Mais  j’ai  oublié  la  plupart  de  mes 
leçons, hélas.

— Et vous avez beaucoup voyagé.
— J’ai fait  la guerre en France et en Italie. Je 
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baragouine ces deux langues.
— J’ai  l’impression  que  vous  avez  aussi  des 

notions de quechua.
— Quelques-unes.  Je  ne  veux  pas  que  les 

indigènes  jouent  à  l’imbécile  avec  moi,  ni  qu’ils 
complotent quand j’ai le dos tourné. » Se sentant 
l’objet  d’une  inquisition,  modérée  mais 
pénétrante,  Castelar  changea  de  sujet.  « Vous 
m’avez dit que vous enregistriez vos observations. 
Où sont le papier et la plume d’oie ?

— J’ai  une  excellente  mémoire.  Comme  vous 
l’avez fait remarquer, il est inutile de cataloguer les 
objets  destinés  à  devenir  des  lingots.  Mais  pour 
m’assurer qu’ils sont vierges de mauvais sorts et 
autres malédictions...»

Tout en parlant, Tanaquil s’affairait à classer les 
objets  devant  lui :  ornements,  plateaux,  coupes, 
statuettes  et  autres  pièces  grotesques.  Lorsqu’ils 
furent placés en rang, il plongea une main dans sa 
besace et en sortit un objet fort étrange. Castelar 
se  baissa  et  plissa  des  yeux  pour  mieux  le 
distinguer. « Qu’est-ce donc que cela ? demanda-t-
il.

— Un reliquaire.  Il  contient  un doigt  de  saint 
Hippolyte. »

Castelar se signa. Mais il continua son examen. 
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« Je n’ai jamais rien vu de semblable. » Long d’un 
empan  environ,  lisse,  il  était  totalement  noir, 
exception faite d’une croix de nacre incrustée sur 
une  face  et  de  deux  cristaux  placés  à  une 
extrémité,  qui évoquaient davantage des lentilles 
que des ouvertures.

« Une  pièce  rare,  expliqua  le  moine. 
Abandonnée par  les  Maures lorsqu’ils  ont  quitté 
Grenade, puis sanctifiée de par son contenu et par 
la  bénédiction  de  l’Église.  L’évêque  qui  me  l’a 
confié  m’a  affirmé  qu’il  était  particulièrement 
efficace contre la magie des infidèles. Le capitaine 
Pizarro  et  le  frère  Valverde  sont  convenus  qu’il 
serait sage, et en tout cas inoffensif, de soumettre 
à son influence toutes les pièces du trésor inca. »

Adoptant une position plus confortable, il prit 
de la main gauche une petite plaque d’or ornée de 
l’image  d’une  bête  et  la  fit  tourner  lentement 
devant les cristaux du reliquaire, qu’il tenait de la 
main droite.  Ses  lèvres remuaient sans un bruit. 
L’opération terminée, il reposa le premier objet et 
en prit un deuxième.

Castelar se mit à danser d’un pied sur l’autre.
Au bout d’un moment, Tanaquil gloussa et lui 

lança :  « Je  vous  avais  dit  que  vous  finiriez  pas 
trouver le temps long. Et j’en ai encore pour des 
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heures.  Vous  feriez  mieux  d’aller  dormir,  don 
Luis. »

Castelar bâilla. « Vous avez sans doute raison. 
Je vous remercie de votre courtoisie. »

Un souffle d’air, un bruit sourd, il se retourna 
vivement.  L’espace  d’un  instant,  il  resta  figé 
devant le spectacle.

Une chose venait d’apparaître près du mur. Une 
chose  massive,  lisse,  sans  doute  métallique, 
pourvue de deux manches et de deux selles sans 
étriers... Il la distinguait avec netteté, car elle était 
éclairée par un bâton lumineux que brandissait le 
second de ses deux cavaliers. Ceux-ci portaient un 
vêtement moulant d’un noir absolu. Leurs têtes et 
leurs  mains  semblaient  par  contraste  d’un blanc 
spectral, d’un blanc d’outre-monde.

Le moine se leva d’un bond. Il hurla quelques 
mots. Ce n’était pas de l’espagnol.

Castelar  vit  l’étonnement  se  peindre  sur  le 
visage des intrus. Qu’il s’agisse de sorciers ou de 
démons  surgis  de  l’enfer,  ils  n’étaient  pas  tout-
puissants,  ils  fléchiraient  devant  Dieu  et  Ses 
saints.  L’épée  du  caballero  jaillit  du  fourreau.  Il 
fonça en hurlant : « San Jago ! », le cri de guerre 
de  son  peuple  quand il  avait  chassé  les  Maures 
d’Espagne.  Il  avait  intérêt  à  faire  du  bruit  pour 
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alerter les sentinelles et...
Le  premier  cavalier  leva un  tube.  Il  y  eut  un 

éclair. Castelar sombra dans l’inconscience.
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15 avril 1610

Machu  Picchu ! se  dit  Stephen  Tamberly  en 
reprenant  conscience.  Puis  il  rectifia :  Non.  Pas 
tout à fait. Pas tel que je le connais. Quand suis-
je ?

Il se leva. Ses sens et sa raison lui dirent qu’il 
avait  reçu  une  décharge  d’étourdisseur 
électronique,  sans  doute  un  modèle  du  XXIVe 

siècle.  Ce  n’était  pas  le  plus  choquant.  Ce  qui 
l’avait  tétanisé,  c’était  l’apparition  de  ces  deux 
hommes chevauchant  une machine qui  ne serait 
conçue  que  des  milliers  d’années  après  sa 
naissance.

Autour  de  lui  se  dressaient  des  pics  qui  lui 
étaient  familiers,  noyés  dans  la  brume  et  d’une 
verdeur  tropicale  –  seules  quelques  plaques  de 
neige  sur  le  plus  éloigné  trahissant  l’altitude  du 
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site. Le matin déversait dans la gorge d’Urubamba 
des  flots  de  lumière  bleu  et  or.  Mais  il  ne 
distinguait ni gare ni voie ferrée, et la seule route 
visible était celle ouverte par les Incas.

Il se tenait sur une plate-forme fixée à un mur 
dominant une fosse,  et à laquelle on accédait au 
moyen  d’une  rampe.  La  cité  s’étendait  en 
contrebas ;  édifices  en  pierres  sèches,  escaliers, 
terrasses, placettes – un panorama aussi saisissant 
que  les  montagnes  elles-mêmes.  Si  les  hauteurs 
étaient  dignes  de  figurer  sur  une  peinture 
chinoise, les œuvres des hommes évoquaient une 
gravure  de  la  France  médiévale ;  sauf  qu’elles 
étaient trop exotiques,  traduisaient un esprit  qui 
leur était propre.

Une  brise  fraîche  lui  caressa  les  joues.  Son 
murmure  était  le  seul  bruit  perceptible,  hormis 
bien sûr le battement du sang à ses tempes. Pas un 
mouvement  à  la  ronde.  Grâce  à  son  esprit  qui 
tournait avec l’énergie du désespoir, il observa que 
le  site  n’avait  été  déserté  que  récemment.  Si  la 
végétation commençait à l’envahir,  elle ne l’avait 
guère altéré, pas plus que les intempéries. Ce qui 
ne  signifiait  pas  grand-chose,  car  Machu Picchu 
était  encore  en  bon  état  en  1911,  date  de  sa 
découverte  par  Hiram  Bingham.  Toutefois,  il 
remarqua  plusieurs  structures  presque  intactes 
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qu’il se rappelait avoir vues en ruine, quand elles 
n’avaient pas carrément disparu. Il subsistait des 
vestiges des rondins et des toits de chaume. Et...

Et Tamberly n’était pas seul. Luis Castelar était 
accroupi à ses côtés, partagé entre la stupéfaction 
et la fureur. Tous deux étaient entourés d’hommes 
et  de  femmes à  l’air  tendu.  Le scooter  temporel 
était garé près du bord de la plate-forme.

Tamberly  prit  d’abord  conscience  des  armes 
braquées  sur  lui.  Puis  il  examina  ceux  qui  les 
brandissaient.  Jamais  il  n’avait  vu  des  êtres 
semblables. Leur étrangeté accentuait encore leur 
uniformité.  Un  visage  finement  ciselé,  des 
pommettes  hautes,  un nez fin et  droit,  des  yeux 
immenses. Des cheveux aile-de-corbeau, un teint 
d’albâtre et des iris de couleur claire, aucune trace 
de  barbe  sur  les  joues  des  hommes.  Un  corps 
élancé, souple, athlétique. En guise de vêtements, 
une  combinaison  moulante  sans  couture  visible, 
aux  pieds  de courtes  bottes,  le  tout  entièrement 
noir.  Avec,  pour les décorer,  des motifs argentés 
évoquant  l’art  asiatique.  Chez  plusieurs  d’entre 
eux, une cape de couleur vive – rouge, orange ou 
jaune. Un ceinturon pourvu de poches et d’étuis. 
Pour maintenir les longs cheveux, un simple serre-
tête,  une  résille  ou  un  diadème  incrusté  de 
diamants.
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Ils étaient une trentaine. Tous jeunes... ou bien 
sans  âge ?  Tamberly  devina que certains  avaient 
pas mal d’années au compteur. Ça se voyait à leur 
fierté, à leur vivacité, à leur autorité de félins.

Castelar ne cessait de les fixer du regard. On lui 
avait confisqué son épée et son poignard. L’un des 
inconnus manipulait celui-ci. L’Espagnol fit mine 
de l’attaquer. Tamberly l’agrippa par le bras. « Ne 
tentez rien, don Luis, lui dit-il. C’est sans espoir. 
Invoquez  les  saints  si  vous  voulez,  mais  restez 
tranquille. »

Il gronda mais obtempéra. Tamberly sentit les 
frissons  qui  l’agitaient.  L’un  des  inconnus 
prononça quelques mots dans une langue faite de 
trilles et de ronronnements. Un autre lui intima le 
silence d’un geste et avança d’un pas. La grâce de 
ses  mouvements  était  telle  qu’on  eût  dit  qu’il 
flottait.  De  toute  évidence,  c’était  le  mâle 
dominant du groupe. Il avait un nez aquilin, des 
yeux  verts.  Ses  lèvres  pleines  esquissèrent  un 
sourire.

« Bonjour, dit-il. Vous êtes pour nous des hôtes 
imprévus. »

Il  s’exprimait  en  temporel,  le  langage 
couramment  employé  par  les  Patrouilleurs  du 
temps et nombre de chrononautes civils ; et cette 
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machine  ne  différait  guère  d’un  scooter  de  la 
Patrouille ;  mais  cet  homme  était  sûrement  un 
hors-la-loi, un ennemi.

Tamberly  recouvra  son  souffle  au  prix  d’un 
frisson. « En...  en quelle année sommes-nous ? » 
demanda-t-il. Il observa les réactions de Castelar 
lorsqu’il entendit le frère Tanaquil s’exprimer dans 
une  langue  inconnue :  stupéfaction,  désarroi, 
résolution.

« Selon le calendrier grégorien, que vous devez 
sûrement connaître, nous sommes le 15 avril 1610. 
Je suppose que vous reconnaissez le  site,  ce qui 
n’est visiblement pas le cas de votre compagnon. »

Évidemment,  se dit  Tamberly.  Le site  que les 
indigènes  appelleront  ultérieurement  Machu 
Picchu a été bâti par l’empereur Pachacutec dans  
le  but  d’en  faire  une  ville  sainte  consacrée  aux  
Vierges  du  Soleil.  Il  a  perdu  sa  raison  d’être  
lorsque  Vilcabamba  est  devenu  le  centre  de  la  
résistance  aux  Espagnols,  jusqu’à  ce  que  ces  
derniers capturent et exécutent Túpac Amaru, le  
dernier souverain à porter le titre d’Inca avant la  
Résurgence  andine  du  XXIIe siècle.  Donc,  les  
conquistadores n’avaient même pas idée de son  
existence, et il est resté à l’abandon, oublié de tous  
hormis quelques pauvres paysans, jusqu’en 1911... 
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Ce fut à peine s’il entendit la phrase suivante : « Je 
suppose  en  outre  que  vous  êtes  un  agent  de  la 
Patrouille du temps.

— Mais qui êtes-vous ? lança Tamberly.
— Poursuivons donc cette conversation dans un 

endroit plus approprié, dit l’homme. Ceci n’est que 
l’aire d’atterrissage de nos éclaireurs. »

— Hein ? A l’intérieur de son rayon d’action – la 
Terre et son orbite, de l’ère des dinosaures à celle 
précédant  l’avènement  des  Danelliens  –,  un 
scooter temporel était capable d’une précision de 
quelques secondes et de quelques centimètres. Si 
ces  criminels  s’étaient  aménagé  cette  aire 
d’atterrissage,  devina  Tamberly,  c’était  afin  de 
dissuader  les  Indiens  du  coin  de  venir  les 
déranger. Les récits de la visite des mages à Machu 
Picchu ne survivraient pas plus d’une génération, 
mais le site serait de moins en moins fréquenté.

La plupart  des observateurs s’égaillèrent pour 
vaquer à leurs occupations. Quatre gardes armés 
d’étourdisseurs suivirent le chef et les prisonniers. 
L’un d’eux portait aussi l’épée de Castelar – peut-
être  pour  la  garder  en  souvenir.  Empruntant  la 
rampe,  puis  une  succession  de  sentiers  et 
d’escaliers, ils s’engagèrent dans la cité. Il régnait 
un silence pesant, que le chef interrompit par ces 
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mots :  « Apparemment,  votre  compagnon  n’est 
qu’un soldat  ordinaire,  qui se trouvait  avec vous 
par hasard. » Voyant que l’Américain acquiesçait : 
« Eh  bien,  nous  allons  le  déposer  dans  un  coin 
pendant que nous aurons une petite conversation, 
vous  et  moi.  Yaron,  Sarnir,  vous  connaissez  son 
langage.  Interrogez-le.  Techniques  psycho 
seulement, du moins pour le moment. »

Ils  étaient  arrivés  devant  un  bâtiment  que 
Tamberly identifia comme le Tombeau royal. Un 
mur bordait  une courette où était  garé un autre 
scooter  temporel.  Des  rideaux  iridescents  aux 
nuances nacrées servaient de portes et de toit à cet 
espace à ciel ouvert. Des champs de force, se dit 
Tamberly,  invulnérables  à  toute  arme  moins 
puissante qu’un missile nucléaire.

« Au nom de Dieu ! s’écria Castelar alors qu’on 
les séparait. Que se passe-t-il donc ? Dites-le-moi 
avant que je devienne fou !

— Du calme, don Luis,  du calme,  lui répondit 
Tamberly.  Nous sommes leurs  prisonniers.  Vous 
avez vu de quoi leurs armes sont capables. Faites 
ce  qu’ils  vous  diront.  Peut-être  que le  Ciel  nous 
prendra  en  pitié,  mais  nous  sommes 
impuissants. »

L’Espagnol  serra  les  mâchoires  et  suivit  les 
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deux gardes qui l’encadraient dans un petit édifice. 
Le groupe du chef entra dans le  plus grand. Les 
champs de force disparurent pour le laisser passer. 
Ils restèrent désactivés, ce qui permettait de voir le 
mur, le ciel, la liberté. Tamberly supposa qu’il était 
nécessaire  d’aérer  les  lieux ;  la  salle  où  il  se 
trouvait ne semblait pas avoir servi récemment.

Bien  qu’elle  soit  dépourvue  de  fenêtres,  la 
lumière  du  jour  l’illuminait,  encore  accrue  par 
l’intensité  du  champ  de  force  faisant  office  de 
plafond.  Le  sol  était  recouvert  d’une  couche  de 
matière  bleue,  quasiment  organique,  qui  ployait 
doucement sous le pied. La table et les chaises qui 
meublaient  cette  pièce  avaient  des  formes 
familières,  mais  elles  étaient  faites  d’une 
substance noire légèrement lumineuse qui lui était 
inconnue. Impossible d’identifier les objets rangés 
dans ce qui ressemblait à une vitrine.

Les deux gardes se postèrent de part et d’autre 
de l’entrée. La femme avait l’air aussi impitoyable 
que l’homme. Le chef prit place sur une chaise et 
invita  Tamberly  à  en  faire  autant.  La  substance 
noire  semblait  s’adapter  au  moindre  de  ses 
mouvements. Le chef désigna une carafe et deux 
coupes  sur  la  table.  Service  en  verre  émaillé 
d’origine  vénitienne,  estima  Tamberly.  Le  fruit 
d’un  vol ?  d’un  pillage ?  Le  premier  garde  flotta 
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jusqu’à la table pour faire le service. Son maître et 
Tamberly prirent les coupes.

Le chef leva la sienne en souriant et murmura : 
« A  votre  santé. »  Sous-entendu :  Si  tu  veux  la  
conserver, tu as intérêt à filer doux. Le vin était 
un  chablis  un  rien  acide,  si  rafraîchissant  que 
Tamberly  se  demanda  s’il  ne  contenait  pas  un 
stimulant. Le proche avenir de son époque natale 
maîtrisait à la perfection la physiochimie humaine.

« Bon,  fit  le  chef  sans  se  départir  de  ses 
manières  affables.  De  toute  évidence,  vous 
appartenez à la Patrouille. L’objet que vous teniez 
est  un  enregistreur  holographique.  Et  jamais  la 
Patrouille ne laisserait un chrononaute étranger à 
ses  services  rôder  autour  d’un  moment  aussi 
critique. »

Tamberly sentit sa gorge se nouer, sa langue se 
figer. Un effet du blocage psychologique implanté 
durant  sa  formation,  un  réflexe  conçu  pour 
l’empêcher de révéler l’existence du voyage dans le 
temps  à  toute  personne  non  autorisée.  « Euh... 
Je...» Une horrible sueur froide coula sur sa peau.

« Vous avez toute ma sympathie. » Se moquait-
il  de  lui ?  « Je  connais  la  nature  de  votre 
conditionnement. Je sais aussi qu’il opère dans les 
limites du bon sens.  Comme nous sommes nous 
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aussi des chrononautes, vous êtes libre d’aborder 
le sujet en notre présence, même si vous répugnez 
à livrer les petits secrets de la Patrouille. Cela vous 
aiderait-il  si  je  me  présentais ?  Je  suis  Merau 
Varagan. Si vous avez entendu parler de ma race, 
c’est sans doute sous le nom d’Exaltationnistes. »

Tamberly  en  savait  suffisamment  sur  la 
question  pour  comprendre  qu’il  vivait  un 
cauchemar. Le XXXIe millénaire était... est... sera 
– seule la grammaire du temporel peut manier de  
tels  concepts – antérieur au développement des  
premières  machines  à  voyager  dans  le  temps,  
mais  quelques  personnes  sélectionnées  
connaissent  leur  existence  et  participent  à  des  
expéditions ;  d’autres,  moins  nombreuses,  sont  
recrutées par la Patrouille, comme cela se produit  
dans  la  plupart  des  milieux.  Sauf  que...  cette  
époque  a  produit  des  surhommes,  des  êtres  
génétiquement  modifiés  pour  explorer  l’espace ; 
et  ils  ont  fini  par  se  lasser  du  joug  que  leur  
imposait  leur  propre  civilisation,  encore  plus  
antique  pour  eux  que  l’âge  de  pierre  l’est  pour  
moi ; ils se sont rebellés, ils ont été vaincus, ils ont  
dû fuir ; mais ils avaient découvert l’existence du  
voyage temporel et, aussi extraordinaire que cela  
paraisse,  ils  s’étaient  emparés  de  quelques  
véhicules ;  et,  « depuis  lors »,  la  Patrouille  les  
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traque sans merci, car ils sont capables de tout,  
mais jamais je n’ai lu un rapport me permettant  
d’espérer qu’elle les « capturera » un jour...

« Même sous la  torture,  je  ne  peux rien vous 
dire de plus que ce que vous avez déduit, protesta-
t-il.

— Quand  un  homme  joue  un  jeu  dangereux, 
répliqua  Merau  Varagan,  il  doit  se  préparer  en 
conséquence.  Nous  n’avions  pas  anticipé  votre 
présence, je l’avoue. Nous pensions que la salle du 
trésor  serait  déserte  durant  la  nuit,  abstraction 
faite  des  sentinelles  devant  la  porte.  Toutefois, 
nous prévoyons en permanence de tomber sur des 
Patrouilleurs. Raor, le kyradex. »

Avant que Tamberly ait  pu s’interroger sur la 
signification  de  ce  terme,  la  femme  était  à  ses 
côtés. Un frisson d’horreur le parcourut quand il 
devina ce qu’elle allait faire. Il voulut se lever, fuir, 
se faire tuer, n’importe quoi.

Elle  tira.  Son  arme  était  réglée  à  l’intensité 
minimale. Il ne perdit pas conscience mais sentit 
ses jambes le trahir, et il s’effondra sur son siège. 
Celui-ci  s’adapta  à  sa  nouvelle  position  et 
l’empêcha de choir sur la moquette bleue.

La dénommée Raor se dirigea vers la vitrine, en 
revint avec un objet.  C’était  une sorte de casque 
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phosphorescent,  relié  par  un  câble  à  un  boîtier. 
Elle l’en coiffa. Puis elle pianota sur des touches 
lumineuses,  sans doute un panneau de contrôle. 
Des symboles apparurent devant elle. Des données 
biologiques ? Tamberly sentit un bourdonnement 
monter dans son crâne, l’engloutir peu à peu, et il 
tomba en vrille vers son cœur ténébreux.

Puis  il  remonta  doucement  à  la  surface. 
Recouvra l’usage de ses muscles et se redressa. Il 
se  sentait  aussi  détendu  qu’à  l’issue  d’un  long 
sommeil réparateur. Et totalement détaché de lui-
même,  pareil  à  un  observateur  extérieur  vide 
d’émotion.  Par  ailleurs,  il  était  totalement 
conscient.  Tous  ses  sens  étaient  en  éveil :  il 
percevait avec une égale acuité l’odeur de sa robe 
et de son corps crasseux, la fraîcheur de l’air vif 
qui s’insinuait dans la pièce, le masque impérial et 
sardonique de Varagan, le boîtier dans la main de 
Raor,  le  poids du casque sur son crâne,  et  cette 
mouche sur le mur, comme pour lui rappeler que 
lui aussi était mortel.

Varagan  se  carra  dans  son  siège,  croisa  les 
jambes,  joignit  les  mains  et  demanda  avec  une 
politesse  incongrue :  « Vos  nom  et  origine,  s’il 
vous plaît.

— Stephen John Tamberly. Né le 23 juin 1937 à 
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San  Francisco,  Californie,  États-Unis 
d’Amérique. »

Toute la vérité, rien que la vérité. Il n’avait pas 
le  choix.  Sa  mémoire,  ses  nerfs,  ses  lèvres  ne 
pouvaient qu’obéir.  Le kyradex était  l’inquisiteur 
suprême.  Il  n’avait  même  pas  conscience  de 
l’atrocité  de  sa  condition.  Un  hurlement 
retentissait  dans  les  profondeurs  de  son 
inconscient, mais son esprit conscient n’était plus 
qu’une machine.

« Quand  avez-vous  été  recruté  par  la 
Patrouille ?

— En 1968. » La procédure était trop graduelle 
pour  qu’il  donne  une  date  exacte.  Un  collègue 
l’avait présenté à des amis, des amateurs d’histoire 
qui l’avaient discrètement sondé, ainsi qu’il l’avait 
compris par la suite ; au bout du compte, il avait 
accepté de passer certains tests, dans le cadre d’un 
quelconque  projet  de  recherche  en  psychologie 
appliquée ; puis était venue la grande révélation ; 
invité  à  s’engager  dans  la  Patrouille,  il  avait 
accepté  avec  joie,  comme  l’avaient  prévu  ses 
examinateurs.  Il  sortait  à  ce  moment-là  d’un 
pénible  divorce.  Sans  doute  aurait-il  hésité  à 
accepter si cela l’avait obligé à mener une double 
vie.  Mais  il  l’aurait  fait  quand  même,  impatient 
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qu’il  était  d’explorer  des  mondes  qu’il  ne 
connaissait  jusque-là  que  par  des  archives,  des 
ruines, des éclats de terre cuite et des squelettes 
ensevelis.

« Quelle est votre rang dans la hiérarchie ?
— Je ne m’occupe ni du maintien de l’ordre ni 

des  opérations  de  secours.  Je  suis  un  agent  de 
terrain,  spécialisé  en  histoire.  J’avais  suivi  une 
formation  d’archéologue  et  travaillé  avec  les 
Quechua du XXe siècle, puis j’avais bifurqué vers 
des  travaux  archéologiques.  Cela  me  qualifiait 
d’office pour la période de la  Conquista.  J’aurais 
préféré étudier les sociétés précolombiennes, mais 
c’était  bien  entendu  impossible  –  jamais  je 
n’aurais pu passer inaperçu.

— Je  vois.  Depuis  combien  de  temps 
appartenez-vous à la Patrouille ?

— Environ soixante ans, en temps propre. » Un 
Patrouilleur pouvait espérer explorer des siècles et 
des siècles. Entre autres avantages, il  avait accès 
aux  traitements  antisénescence  mis  au  point 
postérieurement  au  XXe siècle.  Certes,  cela 
l’obligeait à voir ses proches vieillir et mourir, sans 
que  jamais  il  puisse  leur  confier  la  vérité.  La 
plupart  des  agents  choisissaient  donc  de 
disparaître peu à peu de leur vie,  de leur laisser 
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croire à un nouveau départ, de réduire les contacts 
au fil des ans. Car ils ne devaient à aucun prix se 
rendre compte que les ans ne semblaient pas avoir 
de prise sur les Patrouilleurs.

« De  quel  point  de  l’espace-temps  êtes-vous 
parti pour entamer votre mission actuelle ?

— De la Californie en 1986. » Contrairement à 
la majorité de ses collègues, il avait conservé des 
liens  avec  sa  famille  et  ses  amis.  Il  avait  vécu 
l’équivalent  de  quatre-vingt-dix  ans  et  en 
paraissait  trente,  mais  les  épreuves  l’avaient 
marqué  et,  en  cette  année  1986,  il  pouvait 
facilement passer pour un quinquagénaire, même 
si ses proches le trouvaient étonnamment juvénile. 
De  par  son  activité,  le  Patrouilleur  est  voué  au 
chagrin autant qu’à l’aventure. Arrive un moment 
où il en a trop vu.

« Hum,  fît  Varagan.  Nous  y  reviendrons. 
Commencez  par  me  décrire  votre  mission.  Que 
faisiez-vous  exactement  à  Cajamarca  au  siècle 
dernier ? »

Le nom ultérieur de la cité, observa un grain de 
conscience en lui tandis qu’il répondait comme un 
automate : « Je vous l’ai dit, je suis un historien de 
terrain  chargé  de  collecter  des  données  sur 
l’époque  de  la  Conquista. »  Il  n’agissait  pas 
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uniquement dans un but scientifique. La Patrouille 
devait  avoir  connaissance  du  cours  exact  des 
événements si elle voulait en préserver la réalité. 
Outre qu’ils  contenaient souvent des erreurs,  les 
ouvrages  de  référence  passaient  sous  silence 
certains  épisodes  clés.  « La  Patrouille  m’a  fait 
endosser l’identité d’un franciscain, frère Estebéan 
Tanaquil, et s’est arrangée pour que je participe à 
l’expédition  de  Pizarro  lorsqu’il  est  reparti  pour 
l’Amérique  en  1530. »  C’était  en  1507  que 
Waldseenmùller  avait  ainsi  baptisé  le  continent. 
« J’avais pour mission d’observer et d’enregistrer 
le plus de choses possibles, sans me faire repérer 
bien entendu. » Ce qui ne l’avait pas empêché de 
tenter,  dans la mesure du possible,  d’atténuer la 
brutalité  des  crimes  dont  il  était  le  témoin. 
« Comme vous le savez sans doute, cette période 
deviendra d’une extrême importance – dans mon 
avenir,  mais  dans  votre  passé  –  lorsque  les 
Résurgents revendiqueront leur héritage andin. »

Varagan opina. « En effet, dit-il sur le ton de la 
conversation.  Si  les  choses  s’étaient  passées 
autrement,  le  XXe siècle  lui-même  serait  fort 
différent. »  Il  sourit  de  toutes  ses  dents. 
« Supposons, par exemple, que lors de l’arrivée de 
Pizarro, il n’y ait pas eu de querelle de succession à 
l’issue du décès de Huayna Capac, pas de guerre 
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civile  opposant  Atahualpa  à  ses  rivaux.  Jamais 
cette minuscule bande d’aventuriers espagnols ne 
serait  parvenue  à  renverser  l’empire  inca.  La 
Conquista aurait  exigé  plus  de  temps  et  de 
ressources. Cela aurait affecté l’équilibre politique 
en  Europe,  alors  que  les  Turcs  devenaient 
menaçants et que la Réforme achevait de réduire à 
néant l’unité de la chrétienté.

— C’est  là  votre  objectif ? »  Au  fond  de  lui, 
Tamberly savait qu’il aurait dû se montrer furieux, 
consterné,  tout  sauf  apathique.  Mais  il  était  à 
peine curieux.

« Peut-être,  répondit  Varagan  sans  se 
compromettre.  Cependant,  les  hommes qui  vous 
ont  capturé  n’étaient  chargés  que d’une  mission 
plus modeste : reconnaître les lieux préalablement 
à l’évacuation de la rançon d’Atahualpa. Ce qui, en 
soi,  aurait  pas  mal  chamboulé  la  continuité 
historique. » Rire.  « Et assuré la préservation de 
ces inestimables objets d’art. Alors que vous vous 
contentiez d’en enregistrer des hologrammes pour 
le bénéfice des habitants de l’avenir.

— Pour  le  bénéfice  de  l’humanité,  répondit 
automatiquement Tamberly.

— Vous voulez dire : pour ceux de ses membres 
qui sont en mesure de jouir des fruits du voyage 
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dans  le  temps,  sous  le  vigilant  patronage  de  la 
Patrouille.

— Vous projetez de transporter le trésor ici... et 
maintenant ? bredouilla Tamberly.

— Ce n’est que provisoire. Nous avons choisi ce 
lieu  et  ce  moment  pour  des  raisons  pratiques. » 
Rictus de Varagan. « La Patrouille est trop active 
dans notre milieu d’origine. Arrogante flicaille ! » 
Recouvrant  son  calme :  « Machu  Picchu  est 
tellement isolé en ce moment qu’il ne risque pas 
d’être affecté par des altérations du passé récent – 
l’inexplicable  disparition  de  la  rançon 
d’Atahualpa,  par exemple.  Mais  vos collègues ne 
manqueront  pas  de  se  lancer  à  votre  recherche, 
Tamberly.  Ils  exploiteront  tous  les  indices  qu’ils 
pourront  dénicher.  Mieux  vaut  que  nous 
disposions  dès  maintenant  de  toutes  les 
informations  nécessaires  afin  de  mieux 
contrecarrer leurs initiatives. »

Je  devrais  être  secoué  jusqu’aux  tréfonds  de 
mon  être.  Cette  fabuleuse  et  impérieuse 
inconscience...  il  court  le  risque  de  créer  des 
boucles causales dans l’histoire, de déclencher des 
vortex temporels, de détruire l’avenir tout entier... 
Non, ce n’est pas un risque à ses yeux. Il cherche 
délibérément  à  bouleverser  l’espace-temps.  Mais 
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je n’éprouve nulle horreur à cette idée. Ce casque 
posé sur mon crâne étouffe mon humanité.

Varagan  se  pencha  vers  lui.  « Abordons  à 
présent  votre  histoire  personnelle.  Quel  lieu  et 
quel  moment  considérez-vous  comme  votre 
foyer ?  Avez-vous  de  la  famille,  des  amis,  des 
connaissances proches ? »

Les questions se firent de plus en plus précises. 
Impuissant,  Tamberly  livrait  à  son interrogateur 
quantité  de  détails  révélateurs.  Chaque  fois  que 
Varagan  tombait  sur  un  point  qui  lui  semblait 
intéressant, il l’exploitait au maximum. La seconde 
épouse de Tamberly n’avait  rien à craindre ;  elle 
appartenait elle aussi à la Patrouille. Sa première 
épouse s’était remariée et ne faisait plus partie de 
sa vie. Mais... oh ! son frère Bill, et son épouse, et 
sa  nièce,  dont  il  avoua  à  Varagan  qu’il  la 
considérait  comme sa fille...  Le  seuil  s’obscurcit. 
Luis Castelar fit irruption dans la pièce.

Son  épée  fendit  l’air.  Le  garde  s’effondra, 
s’écrasa sur la moquette,  pris de convulsions.  Le 
sang jaillit  de sa gorge,  geyser d’un rouge criard 
remplaçant  le  hurlement  qu’il  ne  pouvait  plus 
pousser.

Lâchant  son  boîtier  de  contrôle,  Raor  voulut 
dégainer  son  arme.  Castelar  fondit  sur  elle. 
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Crochet  du  gauche  à  la  mâchoire.  Titubant,  elle 
tomba sur  les  fesses,  le  fixant  d’un  œil  éberlué. 
Puis  sa  lame  s’abattit  à  nouveau.  Varagan  était 
déjà  debout.  Faisant  preuve  d’une  saisissante 
agilité, il esquiva un coup qui lui aurait tranché la 
gorge. Pas la place de fuir. Castelar frappa d’estoc. 
Varagan se plaqua les mains sur le ventre. Le sang 
coulait entre ses doigts. Il s’adossa au mur pour ne 
pas tomber et cria.

Castelar  ne  perdit  pas  de  temps  à  l’achever. 
L’Espagnol  arracha  le  casque  de  Tamberly.  Il 
tomba  sur  la  moquette  avec  un  bruit  sourd.  Le 
retour de son autonomie lui fit l’effet d’un lever de 
soleil.

« Il  faut  sortir  d’ici !  cria  Castelar.  La  cavale 
magique dehors...»

Tamberly  se  sentit  vaciller.  Ses  jambes  se 
dérobaient.  Le  caballero le  soutint  d’un bras.  Ils 
émergèrent dans la courette. Le scooter temporel 
les  attendait.  Tamberly  enfourcha  la  selle  de 
devant, Castelar celle de derrière. Un homme vêtu 
de  noir  apparut  devant  eux.  Poussant  un  cri,  il 
saisit son pistolet.

Tamberly pianota sur la console.
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11 mai 2937 av. J.C.

Machu Picchu avait  disparu.  Le  vent  soufflait 
de  toutes  parts.  Plusieurs  dizaines  de  mètres  en 
contrebas, une rivière coulait au creux d’une vallée 
verdoyante. L’océan luisait dans le lointain.

Le  scooter  tomba.  L’air  gémit.  Les  mains  de 
Tamberly  trouvèrent  le  levier  gravifique.  Le 
moteur  vrombit.  Ils  cessèrent  de  tomber.  Il 
effectua un atterrissage en douceur.

Tamberly  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Devant ses yeux se dessinaient des oriflammes de 
ténèbres.

Puis  il  retrouva  ses  esprits.  Constata  que 
Castelar se tenait debout devant lui, que la pointe 
de son épée lui éraflait la gorge.

« Descendez  de  cette  cavale,  ordonna 
l’Espagnol.  Tout doucement,  les bras levés. Vous 
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n’êtes pas un saint homme. Je parierais que vous 
êtes  un  sorcier,  et  qu’à  ce  titre  vous  méritez  le 
bûcher. Nous allons en avoir le cœur net. »



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 342/464

3 novembre 1885

Un  fiacre  conduisit  Manse  Everard  du  siège 
social  de  Dalhousie  &  Roberts  –  une  entreprise 
d’import-export  qui  servait  de  couverture  à  la 
Patrouille dans ce milieu1 – à la maison de York 
Place.  Il  s’engagea  dans  un  fog  jaunâtre  pour 
monter sur le perron et tira sur la sonnette. Une 
domestique  le  conduisit  dans  une  antichambre 
aux  murs  lambrissés.  Il  lui  donna sa  carte.  Une 
minute plus tard, elle revint lui annoncer que Mrs 
Tamberly  serait  ravie  de  le  recevoir.  Laissant 
manteau  et  chapeau  sur  un  portemanteau,  il  la 
suivit. Le chauffage était impuissant à lutter contre 
l’humidité, et il se félicita pour une fois d’être vêtu 
à  la  manière  d’un  gentleman  victorien. 
D’ordinaire,  cet  accoutrement  lui  apparaissait 

1 Voir « La Patrouille du temps » (op. cit.). (N.d.T.)
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comme prodigieusement inconfortable. Exception 
faite de tels détails, l’époque était fort agréable à 
vivre,  à  condition  d’être  riche,  en  bonne  santé, 
d’avoir le type anglo-saxon et de pratiquer le culte 
protestant.

Le  parloir  était  un  lieu  très  accueillant, 
bénéficiant  de  l’éclairage  au  gaz  et  meublé 
d’étagères remplies de livres. Des bûches brûlaient 
doucement  dans  la  cheminée.  Helen  Tamberly 
était  assise  devant  celle-ci,  comme  si  elle  avait 
besoin de réconfort. C’était une petite femme aux 
cheveux  d’un  blond  tirant  sur  le  roux ;  sa  robe 
soulignait  une  silhouette  que  bien  des  femmes 
devaient lui  envier.  Sa voix  agrémentait  l’anglais 
de Sa Majesté d’une nuance chantante. Mais elle 
était  un  rien  tremblante.  « Comment  allez-vous, 
Mr Everard ?  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 
Désirez-vous une tasse de thé ?

— Non merci, m’dame, sauf si vous en prenez. » 
Il  ne fit  aucun effort pour dissimuler son accent 
américain.  « Nous  attendons  un  autre  visiteur. 
Mieux  vaudrait  que  nous  ayons  eu  le  temps  de 
nous entretenir avant son arrivée.

— Certainement. »  D’un  signe  de  tête,  elle 
intima à la servante l’ordre de prendre congé, ce 
que  celle-ci  fit  sans  toutefois  refermer  la  porte. 
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Helen  Tamberly  se  leva  pour  réparer  cet  oubli. 
« J’espère  que  cette  pauvre  Jenkins  ne  sera  pas 
trop choquée, dit-elle avec un pauvre sourire.

— J’imagine  qu’elle  a  l’habitude  de  constater 
chez  ses  maîtres  un  comportement  insolite, 
répliqua Everard en se mettant au diapason de sa 
maîtrise de soi.

— En fait, nous nous efforçons de ne pas trop 
nous faire remarquer. Les gens ne tolèrent qu’une 
certaine dose d’excentricité. Si nous appartenions 
aux classes supérieures plutôt qu’à la bourgeoisie, 
nous  pourrions  nous  permettre  davantage 
d’entorses  à  la  bienséance ;  mais  nous  serions 
alors beaucoup trop visibles. » Elle s’avança sur le 
tapis pour lui faire face, les poings serrés. « Assez 
de  banalités,  reprit-elle  d’une  voix  trémulante. 
C’est la Patrouille  qui  vous envoie.  Vous êtes un 
agent  non-attaché,  c’est  ça ?  Cela  concerne 
Stephen. Forcément. Dites-moi tout. »

Sans  craindre  les  oreilles  indiscrètes,  il  lui 
répondit  en  anglais,  jugeant  que  l’emploi  du 
temporel  ne  ferait  que la  déstabiliser  davantage. 
« Oui.  Pour  le  moment,  nous  n’avons  aucune 
certitude. Il est... porté disparu. Il ne s’est jamais 
présenté  au  rapport.  Comme vous  le  savez  sans 
doute,  il  était  attendu à Lima en 1535, plusieurs 
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mois après la fondation de cette ville par Pizarro. 
Nous y avons un avant-poste.  Nous avons mené 
une  enquête  discrète,  de  laquelle  il  ressort  que 
frère  Estebéan  Tanaquil  a  mystérieusement 
disparu  deux  ans  auparavant,  à  Cajamarca.  J’ai 
bien  dit  « disparu »  – il  n’a  été  victime ni  d’un 
crime, ni d’un accident. » Lugubre : « Rien d’aussi 
simple, hélas.

— Alors il est peut-être en vie ? s’écria-t-elle.
— On  peut  l’espérer.  Je  ne  peux  rien  vous 

promettre, hormis que la Patrouille va se défoncer 
pour... euh... je vous demande pardon. »

Elle  partit  d’un  rire  forcé.  « Ce  n’est  rien.  Si 
vous venez de la même époque que Stephen, vous 
avez le même langage que lui, n’est-ce pas ?

— Eh  bien,  nous  sommes  tous  les  deux 
originaires des États-Unis du milieu du XXe siècle. 
C’est  pour  cela  qu’on  m’a  demandé  de  mener 
l’enquête. Le fait que nous soyons issus du même 
contexte peut m’aider dans mes démarches.

— On  vous  a  demandé,  répéta-t-elle  dans  un 
murmure. Personne ne donne d’ordres à un agent 
non-attaché, personne excepté un Danellien.

— Ce n’est pas tout à fait exact », dit-il, un peu 
gêné. Son statut – il était libre d’aller où et quand 
il le souhaitait, sans être lié à un milieu précis, et 
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jouissait d’une autonomie certaine – était parfois 
pour lui une source d’embarras. C’était par nature 
un homme sans prétention, qui ne sortait en rien 
de l’ordinaire.

« C’est fort aimable à vous de le dire, répliqua-
t-elle  en  faisant  des  efforts  visibles  pour  ne  pas 
pleurer.  Asseyez-vous,  je  vous  en prie.  Fumez si 
vous le souhaitez. Vous êtes sûr que vous ne voulez 
pas  du  thé  et  des  biscuits,  voire  une  goutte  de 
brandy ?

— Plus tard peut-être, merci. Mais je vais sortir 
ma  pipe  puisque  vous  m’y  invitez. »  Il  attendit 
qu’elle  se  soit  rassise  devant  la  cheminée  pour 
prendre place dans le fauteuil placé face au sien, 
sans doute celui de Steve Tamberly. Les flammes 
bleues frémissaient au-dessus des bûches.

« J’ai traité quelques affaires semblables par le 
passé... je veux parler de mon passé, bien entendu, 
commença-t-il. La première chose à faire est d’en 
apprendre  le  plus  possible  sur  l’agent  porté 
disparu.  Ce  qui  m’amène  à  interroger  tous  ses 
proches. Si je suis arrivé un peu en avance, c’est 
dans l’espoir que nous fassions connaissance, vous 
et moi.  Un Patrouilleur qui s’est rendu sur place 
nous rejoindra dans un moment pour nous faire 
part de ses découvertes. J’espère que vous ne m’en 
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voudrez pas d’avoir pris ces dispositions sans vous 
consulter.

— Oh !  non. »  Elle  inspira  à  fond.  « Mais  j’ai 
une  question  à  vous  poser  au  préalable.  J’ai 
toujours  eu  des  problèmes  pour  assimiler  la 
logique  temporelle,  même  lorsque  j’emploie  la 
langue  idoine.  Mon  père  était  professeur  de 
physique  à  l’université  et  il  m’est  difficile  de 
mettre  de  côté  la  stricte  causalité  qu’il  m’a 
inculquée.  Stephen...  a  eu  des  ennuis  dans  le 
Pérou du XVIe siècle. Peut-être que la Patrouille va 
le sauver, mais peut-être pas. Il y aura un rapport 
dans les archives. Vous ne pouvez pas commencer 
par le  consulter ? Ou alors faire un petit  saut et 
interroger votre moi futur ? Pourquoi devons-nous 
nous infliger cette épreuve ? »

Elle devait être terriblement bouleversée pour 
poser une telle question, car elle avait également 
suivi une formation à l’Académie de la Patrouille – 
établie dans l’Oligocène, soit bien longtemps avant 
le début de l’histoire de l’humanité afin de ne pas 
affecter celle-ci. Everard n’avait pas le cœur à le lui 
reprocher. Bien au contraire, il n’en appréciait que 
davantage le courage qui devait lui être nécessaire 
pour afficher un tel calme. Par ailleurs, la nature 
de son travail ne l’exposait pas aux dangers et aux 
paradoxes du temps.  Idem pour son époux – ce 
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n’était  qu’un  observateur,  quoique  clandestin  –, 
du moins jusqu’à ce que ceux-ci ou ceux-là aient 
causé sa disparition.

« Vous savez bien que cela nous est interdit. » Il 
conserva  une  voix  posée.  « Il  est  facile  à  une 
boucle  causale  d’évoluer  en  vortex  temporel.  Ce 
qui  entraînerait  toutes  sortes  de catastrophes,  la 
moins  importante  étant  l’annulation  pure  et 
simple de l’opération. Par ailleurs, toute tentative 
en ce sens serait futile. Et si ces fameuses archives 
n’étaient  que  les  traces  d’événements  qui  ne  se 
sont jamais produits ? Imaginez l’influence sur nos 
actes  d’une  connaissance  que  nous  jugerions 
prédéterminée.  Non,  nous  devons  faire  le  sale 
boulot  en respectant la causalité dans la mesure 
du possible, afin de  rendre réels nos réussites ou 
nos échecs. »

Car  la  réalité  est  conditionnelle.  C’est  comme 
un front de vagues sur l’océan. Que ces vagues – 
les  ondes  de  probabilité  de  ce  chaos  qu’est  le 
soubassement quantique – changent de cadence, 
et  voilà  que  tout  le  moirage  d’écume  et  de 
vaguelettes  qu’elles  dessinaient  change  d’aspect 
pour  devenir  autre  chose.  Les  physiciens 
entrevoyaient cette réalité dès le XXe siècle. Mais il 
a fallu l’avènement du voyage dans le temps pour 
quelle affecte le genre humain.
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Si  vous  vous  rendez  dans  le  passé,  le  passé 
devient  votre  présent.  Vous  disposez  du  même 
libre arbitre que précédemment. Vous ne vous êtes 
imposé  aucune  contrainte.  Et  vous  ne  pouvez 
qu’influer sur le cours des choses.

Normalement,  les  conséquences  sont 
négligeables. C’est comme si le continuum spatio-
temporel  était  un  maillage  de  rubans  en 
caoutchouc,  qui  reprendrait  sa  configuration 
initiale après avoir subi les effets d’une altération. 
Oui, normalement, vous faites partie de ce passé. 
Il  a  existé  un  frère  Tanaquil  ayant  participé  à 
l’expédition  de  Pizarro.  Cela  a  « toujours »  été 
vrai, et le fait qu’il soit né bien des siècles plus tard 
est  tout  à  fait  secondaire.  S’il  commet  des 
anachronismes mineurs,  ceux-ci n’auront aucune 
importance ;  ils  susciteront  des  commentaires, 
mais leur souvenir se perdra. Quant à savoir si la 
réalité subit ou non en permanence une quantité 
infinie  de  changements  insignifiants,  cette 
question relève de la philosophie.

Mais  il  existe  des  actions  déterminantes.  
Supposons qu’un dingue se rende au Ve siècle et  
offre des mitrailleuses à Attila ? Ce type de délit  
est  si  outrancier  qu’il  est  facile  de  le  prévenir.  
Mais quid d’un  changement  plus  subtil ?...  La 
révolution  bolchevique  de  1917  a  failli  échouer.  
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Seuls le génie et l’énergie de Lénine lui ont permis  
de  la  mener  à  bien.  Supposons  que  vous  vous  
rendiez au XIXe siècle et empêchiez ses parents de  
se  rencontrer ?  Jamais  l’Empire  russe  ne  
deviendrait  l’Union  soviétique,  et  les  
conséquences de cette altération influeraient sur  
toute  l’histoire  ultérieure.  Quant  à  vous,  le  
responsable, vous ne seriez en rien affecté, vu que  
vous  vous  trouveriez  en  amont ;  mais  si  vous 
deviez  regagner  l’avenir,  vous  découvririez  un  
monde  totalement  différent,  un  monde  où  vous  
n’auriez  probablement  jamais  vu  le  jour.  Vous  
existeriez,  certes,  mais  sous  la  forme d’un  effet  
sans  cause,  qui  ne  devrait  son  existence  qu’à  
l’anarchie constituant la fondation de l’existence  
même.

Lorsque fut  construite  la  première  machine à 
voyager dans le temps, les Danelliens apparurent, 
ces surhommes demeurant dans l’avenir lointain. 
Ils  édictèrent  les  règles  du  voyage  temporel  et 
créèrent  la  Patrouille  pour  les  faire  respecter.  A 
l’instar de la majorité des policiers, nous sommes 
au service de ceux qui respectent la loi ; nous les 
sortons du pétrin lorsque cela nous est possible ; 
nous  apportons  aux  victimes  de  l’histoire  toute 
l’assistance que nous pouvons leur apporter. Mais 
notre  première  mission  est  de  protéger  et  de 
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préserver cette histoire, car c’est elle qui aboutira 
en  fin  de  compte  à  l’avènement  des  glorieux 
Danelliens.

« Excusez-moi, dit Helen Tamberly. C’était une 
question stupide. Mais je suis... tellement inquiète. 
Stephen  était  censé  s’absenter  trois  jours,  pas 
davantage. Six ans pour lui, trois jours pour moi. Il 
voulait  disposer  d’un  peu  de  temps  pour  se 
réadapter au milieu victorien, se promener en ville 
et reprendre peu à peu ses bonnes habitudes, afin 
de ne pas éveiller les soupçons des domestiques ou 
de nos amis. Mais ça fait une semaine ! » Elle se 
mordit  la  lèvre.  « Pardonnez-moi.  Je  ne  me 
contrôle plus, j’en ai peur.

— Bien au contraire. » Everard attrapa sa pipe 
et sa blague à tabac.  Il  avait besoin d’un peu de 
confort pour faire face à une telle angoisse. « Les 
couples aimants comme le vôtre inspirent bien des 
regrets  au  vieux  célibataire  que  je  suis.  Mais 
revenons  à  nos  moutons.  Cela  vaut  mieux,  pour 
vous  comme  pour  moi.  Vous  êtes  originaire  de 
l’Angleterre de ce siècle, n’est-ce pas ? »

Elle  acquiesça.  « Je  suis  née  en  1856,  à 
Cambridge.  À  dix-sept  ans,  je  me suis  retrouvée 
orpheline mais disposant d’une modeste pension, 
et je me suis plongée dans les lettres classiques, 
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devenant  une  sorte  de  bas-bleu,  puis  j’ai  été 
recrutée  par  la  Patrouille.  Stephen  et  moi  nous 
sommes connus à l’Académie.  En dépit  de notre 
différence d’âge – laquelle n’a aucune importance 
à nos yeux, grâce à Dieu –, nous... nous sommes 
plu,  et nous nous sommes mariés une fois notre 
formation achevée. Il était d’avis que je n’aimerais 
pas son époque natale. » Grimace. « Je l’ai visitée, 
et il avait raison. Quant à lui,  il se sentait...  il se 
sent  heureux  ici  et  maintenant.  Sa  persona  est 
celle  d’un  employé  américain  de  Dalhousie  & 
Roberts. Lorsque je dois m’absenter dans le cadre 
de mon travail, ou me consacrer à celui-ci à mon 
domicile...  eh  bien,  il  est  rare  qu’une  femme se 
livre  à  de  telles  activités,  mais  cela  n’a  rien 
d’extraordinaire.  Marie  Sklodowska  –  la  future 
madame  Curie  –  entrera  à  la  Sorbonne  dans 
quelques années à peine.

— Et les habitants de ce milieu, contrairement à 
ceux du mien, ont tendance à ne pas se mêler des 
affaires  d’autrui. » Everard s’affaira  à bourrer  sa 
bouffarde.  « Euh...  je  présume  que  vous  avez 
davantage d’activités communes que la plupart des 
couples de cette époque.

— Oh !  oui. »  Son  enthousiasme  était 
pathétique.  « À  commencer  par  nos  vacances, 
dans  cette  époque  et  dans  les  autres.  Nous 
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sommes  tombés  amoureux  du  Japon  archaïque, 
que  nous  avons  visité  à  plusieurs  reprises. »  Ce 
pays  était  suffisamment  isolé,  sa  population 
suffisamment fruste, pour que la Patrouille l’ouvre 
de temps à autre à des visiteurs exotiques, se dit 
Everard. « Nous nous sommes aussi  lancés dans 
les  activités  manuelles,  la  poterie,  par  exemple ; 
c’est lui qui a fabriqué ce cendrier...» Elle se tut, 
visiblement bouleversée.

Everard se hâta d’enchaîner : « Votre spécialité 
est  la  Grèce  antique,  je  crois ? »  L’homme  qui 
l’avait accueilli à l’antenne de la Patrouille n’avait 
pu le lui confirmer.

« Les colonies ioniennes, en particulier durant 
les VIIe et VIe siècles av.  J.C. » Soupir. « Vu mes 
origines  nordiques,  la  Patrouille  m’interdit  hélas 
de les étudier sur le terrain. » Elle s’efforça de se 
ressaisir.  « Mais,  comme  je  vous  l’ai  dit,  nous 
avons  déjà  vu  bien  des  merveilles. »  Avec 
l’équipement  adéquat,  encadrés  par  des  guides 
vigilants.  « Non,  je  n’ai  aucune  raison  de  me 
plaindre. »  Son  vernis  de  stoïcisme  se  fendilla 
néanmoins.  « Si Stephen...  si  vous le  retrouvez... 
pensez-vous  qu’il  se  laissera  convaincre  de 
demander un poste sédentaire comme le mien ? »

Un silence pesant s’instaura, qu’Everard rompit 
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en  craquant  son  allumette.  Il  savoura  la  fumée 
dans son palais et la chaleur du fourneau dans sa 
main. « N’y comptez pas trop, répondit-il. Et puis, 
les bons historiens de terrain sont rares. Comme 
tous les agents de qualité. Sans doute n’avez-vous 
pas idée de nos besoins en personnel. C’est grâce à 
des agents comme vous que des agents comme lui 
peuvent  travailler.  Sans  parler  des  non-attachés 
comme moi. La plupart du temps, nous rentrons à 
la maison sans problème. »

Le travail d’un Patrouilleur n’avait rien à voir 
avec l’aventure échevelée. Il nécessitait de solides 
connaissances.  Des  agents  comme  Steve 
rassemblaient  les  données  brutes  sur  le  terrain, 
des  agents  comme  Helen  compilaient  leurs 
rapports et en tiraient de précieux enseignements. 
Les  observateurs  introduits  en  Ionie  lui 
procuraient  bien  plus  d’informations  que  n’en 
recelaient  les  chroniques  et  les  reliques  ayant 
survécu  jusqu’au  XIXe siècle ;  mais  ils  ne 
pouvaient  pas  effectuer  le  travail  dont  elle  se 
chargeait,  c’est-à-dire  interpréter  lesdites 
informations et en tirer une synthèse qui servirait 
aux prochaines missions d’observation.

« Un jour, il faudra qu’il trouve un poste moins 
dangereux. » Elle rougit. « Je refuse de fonder une 
famille tant qu’il ne s’y sera pas décidé.
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— Oh ! je suis sûr qu’il finira par demander une 
mutation pour un poste administratif », répondit 
Everard.  Si  nous  réussissons  à  le  sauver.  « Un 
jour viendra où il aura bien trop d’expérience pour 
que  nous  le  laissions  crapahuter  où  bon  lui 
semble.  Il  devra  se  contenter  de  superviser  de 
jeunes agents.  Euh...  peut-être devra-t-il  adopter 
l’identité  d’un  colon  espagnol  pendant  quelques 
décennies.  Si  vous  pouviez  l’accompagner,  cela 
vaudrait mieux pour tout le monde.

— Quelle  aventure !  Je  pense  que  je  saurai 
m’adapter. Nous n’avions pas l’intention de rester 
victoriens toute la vie.

— Et vous avez déjà éliminé l’Amérique du XXe 

siècle. Hum... quels liens a-t-il conservés dans ce 
milieu ?

— Il est issu d’une vieille famille californienne. 
Avec de lointaines attaches péruviennes.  L’un de 
ses arrière-grands-pères était un capitaine au long 
cours, qui avait épousé une jeune fille de Lima et 
l’avait ramenée au pays. Ce qui explique peut-être 
son intérêt  pour  le  Pérou.  Comme vous le  savez 
sans  doute,  il  a  fait  des  études  d’anthropologie, 
puis  il  s’est  orienté  vers  l’archéologie,  qu’il  a 
pratiquée sur le terrain là-bas. Il a un frère qui vit 
à  San  Francisco.  Son  premier  mariage  s’est 
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terminé par un divorce, peu avant qu’il entre dans 
la  Patrouille.  Cela  date  –  ou  plutôt  datera  –  de 
1968. Il a démissionné de son poste à l’université 
et  a  raconté  à  ses  proches  qu’une  institution 
indépendante  avait  accepté  de  financer  ses 
recherches  personnelles.  Ce  qui  expliquait  ses 
absences  aussi  fréquentes  que  prolongées.  Il 
conserve  un pied-à-terre  dans  cette  ville  afin  de 
garder le contact avec ses proches, et il n’a aucune 
intention  de  couper  les  ponts  avec  eux  pour  le 
moment.  Il  devra  bien  le  faire  un  de  ces  jours, 
mais...» Sourire. « Il m’a dit qu’il tenait à assister 
au mariage de sa nièce préférée et à faire sauter 
son bébé sur ses genoux. Il lui tarde de devenir un 
grand-oncle gâteau. »

Everard  ne  releva  pas  ses  erreurs  de 
concordance  des  temps.  Celles-ci  étaient 
inévitables, à moins d’opter pour le temporel. « Sa 
nièce préférée,  hein ? murmura-t-il.  Ce genre de 
personne peut m’être utile, elle risque d’en savoir 
beaucoup  et  de  parler  sans  crainte  d’éveiller  les 
soupçons. Que savez-vous sur elle ?

— Elle s’appelle Wanda et elle est née en 1965. 
La dernière fois que Stephen m’a parlé d’elle, elle 
suivait des études de... de biologie à l’université de 
Stanford.  En  fait,  il  a  organisé  son  départ  en 
mission depuis la Californie afin de rendre visite à 
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sa famille en... oui, c’est ça : en 1986.
— Je  crois  que  j’ai  intérêt  à  rencontrer  cette 

Wanda. »
On toqua à la porte. « Entrez », dit la maîtresse 

de maison.
La domestique apparut.  « Il  y  a  un monsieur 

qui demande à vous voir, madame, annonça-t-elle. 
Un Mr Bassecase, si j’ai  bien compris. » La mine 
soudain réprobatrice : « Un gentleman de couleur.

— C’est  le  Patrouilleur  dont  je  vous  ai  parlé, 
murmura Everard à son hôtesse. Il est en avance.

— Faites-le entrer. »
Julio  Vasquez  paraissait  bel  et  bien  déplacé : 

petit, trapu, le teint basané, les cheveux noirs, le 
visage aplati et le nez busqué. Quoique né au XXIIe 

siècle,  c’était  un  Andin  de  pure  souche  ou 
quasiment,  se  rappela  Everard.  Mais  le  quartier 
était  sans  nul  doute  coutumier  des  visiteurs 
exotiques. Non seulement Londres était le centre 
d’un empire à l’échelle  mondiale,  mais en outre, 
York Place donnait sur Baker Street.

Helen  Tamberly  souhaita  la  bienvenue  au 
visiteur et demanda à sa domestique de préparer 
du  thé.  La  Patrouille  l’avait  guérie  du  racisme 
propre  à  l’ère  victorienne.  Ils  reprirent  la 
conversation  en  temporel,  car  elle  ne  parlait  ni 
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l’espagnol  ni  le  quechua,  et  quant  à  Vasquez, 
l’anglais  était  une  langue  trop  étrangère  à  son 
milieu et à ses activités de Patrouilleur pour qu’il 
ait  pris  la  peine  d’en  acquérir  plus  que  des 
rudiments.

« Je n’ai pas appris grand-chose, commença-t-
il.  L’entreprise  n’était  pas  aisée,  d’autant  que  je 
n’ai guère eu de temps pour la préparer. Aux yeux 
des Espagnols,  je  n’étais  qu’un Indio parmi tant 
d’autres.  Impossible  de  les  approcher,  encore 
moins de les interroger. J’aurais eu droit au fouet 
pour punir mon insolence, voire à une exécution 
pure et simple.

— Les  conquistadores  étaient  d’authentiques 
salop...  rufians,  c’est  bien  connu,  remarqua 
Everard. Si je me souviens bien, Pizarro n’a même 
pas daigné libérer Atahualpa après que sa rançon 
eut été versée. Non, il a organisé un procès bidon 
et l’a fait condamner à mort. Enterré vivant, c’est 
ça ?

— Sa  sentence  a  été  commuée  en  garrottage 
après  qu’il  eut  accepté  le  baptême,  corrigea 
Vasquez,  et  nombre  d’Espagnols,  y  compris 
Pizarro, ont eu honte de leurs agissements par la 
suite. Ils craignaient qu’Atahualpa, une fois libéré, 
ne soulève le peuple contre eux. Par la suite, c’est 
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ce  qu’a  fait  Manco II,  leur  empereur  fantoche. » 
Un  temps.  « Oui,  la  Conquista ne  fut  qu’une 
succession  d’atrocités  –  massacres,  pillages, 
asservissements... Mais vous avez appris l’histoire 
dans  des  écoles  anglophones,  mes  amis,  et 
l’Espagne  a  été  des  siècles  durant  la  rivale  de 
l’Angleterre. La propagande relative à ce conflit a 
perduré.  En  vérité,  les  Espagnols,  Inquisiteurs 
compris,  n’étaient  ni  pires  ni  meilleurs  que  les 
autres conquérants de cette époque, et on trouvait 
même  des  gens  de  bien  parmi  eux.  Cortés  en 
personne,  et  même  Torquemada,  ont  tenté 
d’obtenir  un  semblant  de  justice  pour  les 
indigènes. N’oubliez pas que ces populations ont 
survécu sur toute l’étendue de l’Amérique latine, 
notre  terre  ancestrale,  alors  que  les  Anglais,  et 
leurs successeurs  yanquis et canadiens, n’ont pas 
fait dans la dentelle.

— Touché1, dit Everard.
— S’il vous plaît, murmura Helen Tamberly.
— Mes  excuses,  senora,  dit  Vasquez  en 

s’inclinant sur son siège. Je ne souhaitais pas vous 
insulter,  seulement  vous  faire  appréhender  les 
difficultés  que j’ai  rencontrées.  Apparemment,  le 
moine et le caballero sont entrés une nuit dans le 

1 En français dans le texte. (N.d.T.)
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bâtiment où était  entreposé le trésor. Comme ils 
n’avaient  pas  réapparu  au  lever  du  jour  les 
sentinelles, inquiètes, ont ouvert la porte.

Personne  à  l’intérieur.  Toutes  les  entrées 
étaient  surveillées.  Quantité  de  rumeurs  se  sont 
répandues.  J’en ai  eu des échos par les  Indiens, 
que  je  ne  pouvais  pas  non  plus  interroger  en 
détail. J’étais un étranger à leurs yeux, souvenez-
vous,  et ils se méfiaient de tout ce qui ne venait 
pas de leur village natal. Les bouleversements qui 
agitaient leur empire m’ont permis de justifier ma 
présence  dans  leur  cité,  mais  mon alibi  n’aurait 
pas résisté à  un examen poussé  si  quelqu’un s’y 
était intéressé de trop près. »

Everard  tira  sur  sa  pipe.  « Hum,  fit-il  en 
exhalant  un  nuage  de  fumée.  Je  présume  que 
Tamberly avait accès à chaque nouvel arrivage de 
métal  précieux,  sous  prétexte  de  le  bénir  ou 
quelque  chose comme ça.  En  fait,  il  enregistrait 
des hologrammes des objets d’art pour le bénéfice 
des générations futures. Mais qui est ce caballero 
dont vous parlez ? »

Vasquez  haussa  les  épaules.  « Je  sais  qu’il 
s’appelait Luis Castelar et que c’était un officier de 
cavalerie qui s’était distingué lors de la campagne. 
Certains  le  soupçonnaient  d’avoir  subtilisé  le 
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trésor,  mais  d’autres  affirmaient  que  c’était 
impensable  de  la  part  d’un  homme  d’honneur 
comme  lui,  et  que  jamais  le  bon  frère  Tanaquil 
n’aurait  accepté  d’être  son  complice.  Pizarro  a 
longuement interrogé les sentinelles, mais on m’a 
dit qu’il a fini par s’assurer de leur honnêteté. Le 
trésor  était  toujours  là,  après  tout.  De  l’avis 
général,  cette  histoire  puait  la  sorcellerie. 
L’hystérie menaçait de gagner les troupes lorsque 
je  suis  parti.  Cela  risque  d’avoir  de  graves 
conséquences.

— L’histoire telle que nous la connaissons n’en 
fait  pas  état,  grommela  Everard.  Ce  segment 
d’espace-temps est-il vraiment crucial ?

— La  Conquista dans  son  ensemble  est  une 
période  clé  de  l’histoire  du  monde.  Quant  à  cet 
épisode...  qui  sait ?  Nous  n’avons  pas  cessé 
d’exister, bien que nous soyons en aval par rapport 
à lui.

— Ce  qui  ne  prouve  pas  que  ça  durera », 
répliqua  Everard.  Nous  risquons  de  n’avoir  
jamais existé, pas plus que le monde qui nous a  
engendrés.  Une annihilation encore  pire  que  la  
mort. « La Patrouille va concentrer tous ses efforts 
sur ces quelques jours ou ces quelques semaines. 
En faisant preuve d’une extrême prudence, ajouta-
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t-il à l’intention d’Helen Tamberly. Qu’est-ce qui a 
pu  se  produire ?  En  avez-vous  une  idée,  agent 
Vasquez ?

— Un  commencement  d’idée,  peut-être, 
répondit l’intéressé. Je pense qu’une ou plusieurs 
personnes  équipées  d’un  véhicule  temporel 
projetaient de s’emparer de la rançon.

— Oui,  cela  me  paraît  plausible.  Entre  autres 
instructions,  Tamberly  était  censé  surveiller 
l’évolution de la situation et prévenir la Patrouille 
au moindre signe suspect.

— Comment l’aurait-il pu à moins de revenir en 
aval ? demanda son épouse.

— Il laissait des messages enregistrés dans des 
émetteurs  de  radiations  Y  ayant  l’aspect  de 
cailloux  ordinaires,  expliqua  Everard.  On  a 
inspecté les points de dépôt convenus,  sans rien 
trouver  excepté  des  rapports  de  routine  portant 
sur ses observations.

— J’ai  dû  interrompre  ma  mission  pour 
effectuer  cette  enquête,  reprit  Vasquez.  Je 
travaillais une génération plus tôt, durant le règne 
de  Huayna  Capac,  le  père  d’Atahualpa  et  de 
Huascar.  Nous  ne  pouvons  pas  comprendre  la 
Conquista sans  explorer  au  préalable  la  grande 
civilisation complexe qu’elle a détruite de fond en 
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comble. »  Un  immense  empire  s’étendant  de 
l’Équateur  au  Chili,  de  la  côte  du  Pacifique  aux 
sources  de  l’Amazone.  « Et...  il  semble  que  des 
étrangers aient visité la cour de cet Inca en 1524, 
environ un an avant sa mort. Ils ressemblaient à 
des Européens et on les a considérés comme tels ; 
des  rumeurs  de  lointains  visiteurs  étaient 
parvenues  jusqu’à  l’Empire.  Ils  sont  repartis  au 
bout d’un temps, sans que personne ne sache où 
ils allaient. Mais lorsque j’ai été convoqué en aval, 
je  venais  de  découvrir  qu’ils  avaient  essayé  de 
convaincre  Huayna  de  ne  pas  donner  trop  de 
pouvoir à Atahualpa, car il risquait de se poser en 
rival  de  Huascar.  Ils  ont  échoué ;  le  vieux 
bonhomme était têtu. Mais l’existence d’une telle 
tentative est en soi significative, non ? »

Everard poussa un sifflement. « Bon Dieu, oui ! 
Avez-vous  des  indices  sur  l’identité  de  ces 
visiteurs ?

— Non.  Rien  de  concret.  Ce  milieu  est 
particulièrement  impénétrable. »  Vasquez  se 
fendit d’un sourire en coin. « Après avoir affirmé 
que les Espagnols n’étaient pas des monstres selon 
les critères du XVIe siècle, je me dois de préciser 
que  l’Empire  inca  n’avait  rien  d’une  nation 
paisible et peuplée d’innocents. C’était un État qui 
pratiquait l’expansionnisme tous azimuts. Un État 
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totalitaire, qui plus est ; la vie y était régentée dans 
les  moindres  détails.  Sans  excès  de  cruauté ;  les 
sujets qui se conformaient à la loi  étaient plutôt 
bichonnés. Mais malheur à ceux qui se rebellaient. 
Les  nobles  eux-mêmes  n’avaient  pratiquement 
aucune  liberté.  Seul  l’Inca,  le  divin  souverain, 
jouissait  de  ce  privilège.  Imaginez  les  difficultés 
que  rencontre  un  étranger  souhaitant  s’intégrer, 
même  s’il  appartient  à  la  même  ethnie.  A 
Caxamalca,  j’affirmais  être  un  fonctionnaire 
chargé de rédiger un rapport à l’intention de mes 
supérieurs.  Avant  l’arrivée  de  Pizarro,  jamais  je 
n’aurais pu maintenir  une telle  couverture.  Et je 
n’ai pu recueillir que des informations de seconde 
ou de troisième main. »

Everard  acquiesça.  Comme  presque  tous  les 
grands  événements  de  l’histoire,  la  Conquista 
n’était  ni  une  atrocité  absolue  ni  une  totale 
bénédiction.  Cortés  avait  mis  un  terme  aux 
horribles sacrifices humains des Aztèques, Pizarro 
avait  introduit  sur  le  continent  sud-américain 
l’embryon du concept de dignité individuelle. L’un 
comme l’autre  avaient  eu  des  alliés  indiens,  qui 
avaient  adhéré  à  leur  cause  pour  d’excellentes 
raisons.

Enfin, le devoir d’un Patrouilleur n’était pas de 
donner des leçons de morale. Il devait préserver ce 
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qui  était,  du  début  à  la  fin  des  temps,  et  aussi 
protéger et sauver ses camarades.

« Continuons  à  discuter,  proposa-t-il.  Nous 
trouverons  bien  des  idées  susceptibles  de  nous 
faire  avancer.  Mrs  Tamberly,  je  vous  assure  que 
jamais  nous n’abandonnerons votre époux à son 
sort. Peut-être est-il impossible de le sauver, mais 
ça ne nous empêchera pas de tout tenter pour y 
parvenir. »

Jenkins servit le thé.
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30 octobre 1986

Surprenant,  ce  Mr Everard.  Ses  lettres  et  ses 
coups de fil de New York semblaient émaner d’un 
intellectuel du genre courtois. En le découvrant en 
chair et en os, j’ai l’impression d’avoir affaire à un 
boxeur au nez cassé. Quel âge peut-il bien avoir – 
quarante ans ? Difficile à dire. A le voir, il a pas 
mal bourlingué.

Mais  peu  importe  son  physique.  (Je  suis  sûr 
que je  le  trouverais  sexy si  les  circonstances  s’y 
prêtaient. Ce qui n’arrivera pas. Et ça vaut mieux. 
Zut !)  Il  parle  d’une  voix  posée,  emploie  des 
formules  un  peu  surannées,  à  l’oral  comme  à 
l’écrit.

Franche poignée de mains. « Ravi de faire votre 
connaissance, Miss Tamberly, dit-il de sa voix de 
basse.  C’est  fort  aimable  à  vous  de  vous  être 
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déplacée. » Rendez-vous a été pris dans le hall de 
son hôtel du centre-ville.

« Eh  bien,  ça  concerne  mon  oncle  unique  et 
préféré, non ? » lui lancé-je.

Il  acquiesce.  « J’aimerais  m’entretenir  avec 
vous à son sujet.  Euh...  puis-je me permettre de 
vous offrir un verre ? Ou de vous inviter à dîner ? 
Je risque de vous retenir un bout de temps. »

Prudence.  « Merci,  mais  commençons  par 
discuter.  Et  puis,  pour  être  franche,  je  suis  trop 
tendue pour le moment. Si on se baladait un peu ?

— Pourquoi pas ? Il fait un temps splendide et 
ça fait des années que je n’ai pas mis les pieds à 
Palo Alto. On va faire un tour sur le campus ? »

Un temps splendide, oui, l’été indien déployant 
sa  gloire  avant  l’arrivée  de  la  pluie.  Encore 
quelques jours de ce régime, et on va avoir droit au 
smog. Pour l’instant, le ciel est d’un azur uniforme 
et  le  soleil  lance  sur  nous  ses  feux  d’or.  Je  vais 
pouvoir admirer les eucalyptus vert pâle et argent, 
au  parfum  entêtant.  En  dépit  des  circonstances 
(mais qu’est-ce qui est arrivé à oncle Steve ?), je ne 
peux  m’empêcher  d’être  excitée.  Imaginez,  un 
authentique détective privé !

Nous  sortons  et  tournons  à  gauche.  « Que 
voulez-vous exactement, Mr Everard ?
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— Vous interroger, comme je vous l’ai expliqué. 
J’aimerais  que  vous  me parliez  du  Dr Tamberly. 
Peut-être  que  vous  me  fournirez  quelques 
indices. »

La fondation qui emploie oncle Steve a bien fait 
d’engager  cet  homme.  Certes,  tonton  représente 
pour elle un certain investissement. C’est pour son 
compte qu’il effectue des recherches en Amérique 
du Sud. Il me tarde de lire le livre qu’il va en tirer. 
Son  succès  ne  pourra  que  rejaillir  sur  ladite 
fondation.  Sans  parler  des  avantages  fiscaux 
qu’elle en retirera. Non, pas question de me laisser 
aller  à  ce  genre  de  cynisme.  C’est  bon  pour  les 
bizuths.

« Mais  pourquoi  moi ?  Mon  père  est  plus 
proche  de  lui.  Il  pourra  sûrement  vous  en  dire 
davantage.

— Peut-être.  J’ai  également  l’intention  de  le 
voir, ainsi que son épouse. Mais, à ce que l’on m’a 
dit, vous êtes la nièce préférée de votre oncle. Je 
parierais qu’il vous a révélé certains détails sur lui 
–  rien  d’extraordinaire,  rien  qui  ne  vous  ait 
frappée,  sans  doute,  mais  des  petits  détails 
susceptibles de m’éclairer sur sa personnalité, de 
m’orienter dans certaines directions. »

Je déglutis. Six mois sans donner de nouvelles, 
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sans  même  envoyer  une  carte  postale.  « La 
fondation  n’a  aucune  idée  sur  ce  qui  a  pu  lui 
arriver ?

— Vous  m’avez  déjà  posé  cette  question,  me 
rappelle Everard. Il a toujours souhaité travailler 
en  indépendant.  C’est  à  cette  condition  qu’il  a 
accepté  le  financement.  Nous  savons  qu’il 
comptait  aller  dans  les  Andes,  mais  c’est  à  peu 
près tout. Cette région est très vaste. Les autorités 
des  pays  concernés  ne  nous  ont  rien  appris  de 
concret. »

J’hésite à poursuivre, de peur de sombrer dans 
le mélodrame, mais... « Craignez-vous un acte de 
malveillance ?

— Nous  n’avons  aucune  information  dans  ce 
sens, Miss Tamberly. Espérons que non. Peut-être 
qu’il  a  pris  un  risque  de  trop  et  que...  Mais 
passons.  Il  m’importe  avant  tout  de  mieux  le 
connaître. »  Il  sourit.  Cela  plisse  son  visage. 
« Pour  ce  faire,  je  dois  commencer  par  faire  la 
connaissance de ses proches.

— Il a toujours été... comment dirais-je réservé. 
Jaloux de son intimité.

— Mais il avait un faible pour vous. Puis-je vous 
poser  quelques  questions  personnelles,  pour 
commencer ?
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— Allez-y.  Je  ne  vous  garantis  pas  que  j’y 
répondrai.

— N’ayez  crainte,  ça  n’ira  pas  très  loin.  Vous 
étudiez à Stanford et vous entamez votre année de 
maîtrise, c’est cela ? Dans quelle discipline ?

— La biologie.
— Un peu vague comme réponse, non ? »
Ce n’est pas un crétin. « Eh bien, je m’intéresse 

surtout aux transitions évolutionnistes. Sans doute 
m’orienterai-je vers la paléontologie.

— Prochaine étape : le doctorat. C’est ça ?
— Oh ! oui. Si on veut faire de la science, passer 

une thèse est indispensable.
— Vous  ressemblez  davantage  à  une  athlète 

qu’à une polarde, si je puis me permettre.
— Je pratique le tennis, ainsi que la randonnée. 

J’adore  la  nature  et  la  chasse  aux  fossiles  me 
permet  d’assouvir  cette  passion. »  Sur  une 
impulsion : « J’ai décroché un job formidable pour 
l’été  prochain :  guide  touristique  dans  les  îles 
Galapagos.  Une plongée dans le  Monde perdu. » 
Soudain, voilà que mes yeux se brouillent. « C’est 
oncle  Steve  qui  me  l’a  dégoté.  Il  a  des  amis  en 
Équateur.

— Ça  a  l’air  passionnant.  Vous  parlez 
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l’espagnol ?
— Presque couramment. On partait souvent en 

vacances au Mexique quand j’étais petite. J’y vais 
encore  de  temps  à  autre,  et  j’ai  aussi  visité 
l’Amérique du Sud...»

C’est  un  type  vraiment  sympa.  « Aussi 
confortable  qu’une  vieille  chaussure »,  comme 
dirait  papa.  On  s’est  assis  sur  un  banc  pour 
bavarder, on est allés boire une bière à la cafétéria 
et  il  a  fini  par  m’inviter  à  dîner.  Rien  de  trop 
huppé  ni  de  trop  romantique.  Mais  ça  valait  la 
peine de sécher quelques cours. Je lui ai raconté 
pas mal de choses.

Bizarrement,  il  ne m’a quasiment rien dit sur 
lui.

Je m’en rends compte alors qu’il  me souhaite 
une bonne nuit après m’avoir raccompagnée à ma 
piaule.  « Vous  m’avez  été  fort  utile,  Miss 
Tamberly.  Peut-être  encore  plus  que  vous  ne  le 
pensez.  Je  contacterai  vos  parents  dès  demain. 
Ensuite, sans doute repartirai-je pour New York. 
Tenez. »  Il  attrape  son  portefeuille,  en  sort  une 
carte  de  visite.  « Si  un  détail  vous  revient  en 
mémoire,  n’hésitez  pas à m’appeler – en  PCV. » 
Mortellement sérieux : « Contactez-moi sans délai 
s’il  vous  arrive  quelque  chose  qui  vous  paraît 
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étrange.  J’insiste.  Ce  genre  d’affaire  peut 
rapidement devenir dangereux. »

Oncle  Steve  serait-il  un  agent  de  la  CIA ? 
Soudain,  la  soirée  semble  se  rafraîchir.  « Okay. 
Bonne  nuit,  Mr  Everard. »  Je  saisis  la  carte  de 
visite et m’empresse de rentrer chez moi.
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11 mai 2937 av. J.C.

« Quand j’ai vu qu’ils relâchaient leur vigilance 
et  se  mettaient  à  bavarder,  dit  Castelar,  j’ai 
invoqué San Jago et je  leur ai  sauté dessus.  J’ai 
terrassé le premier d’un coup de pied dans le cou. 
Puis  je  me  suis  retourné  et  j’ai  cassé  le  nez  du 
second avec le tranchant de la main, comme ça. » 
Mouvement vif et brutal. « Il s’est effondré à son 
tour. J’ai récupéré mon épée, je les ai achevés tous 
les deux et je suis parti à votre recherche. »

Pas la moindre trace de vantardise dans sa voix. 
Les  Exaltationnistes  avaient  commis  une  bévue 
fort répandue : sous-estimer un homme du passé. 
Si  celui-ci  ignorait  tout  du  savoir  qu’ils 
maîtrisaient  du  fait  de  leur  civilisation  plus 
avancée,  il  n’en  était  pas  moins  leur  égal  en 
matière  de  ruse.  Et  il  était  en  outre  issu  d’une 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 374/464

culture aguerrie par plusieurs siècles de conflit – 
un conflit rapproché, où on affrontait l’ennemi au 
corps-à-corps plutôt que de s’opposer à lui via des 
consoles électroniques.

« Vous  n’aviez  donc  pas  peur  de...  de  leur 
magie ? » marmonna Tamberly.

Castelar  fit  non de  la  tête.  « Je  savais  que  le 
Seigneur était avec moi. » Il se signa, puis soupira. 
« J’ai été stupide de ne pas emporter une de leurs 
armes. Je ne commettrai plus cette erreur. »

Tamberly frissonna en dépit de la chaleur.
Il  était  assis parmi de hautes herbes,  sous un 

soleil  au zénith. Castelar le dominait de toute sa 
taille,  le plastron étincelant,  l’épée dans la main, 
les  jambes  bien  écartées,  tel  un  colosse 
enfourchant  le  monde.  Le  scooter  se  trouvait  à 
plusieurs mètres de là. Un peu plus loin, un fleuve 
courait  vers  l’océan,  qui,  à  en  juger  par  le 
panorama  s’offrant  à  lui,  devait  se  trouver  à 
cinquante  kilomètres  de  distance.  La  présence 
dans la végétation de palmiers et de chérimoliers1 
permettait  de  conclure  qu’ils  se  trouvaient 
« toujours » en Amérique tropicale. Si sa mémoire 

1 Le chérimolier est un arbre de la famille des Annonaceae  donnant 
des chérimoles. Les autres fruits de la même famille, comme la 
pomme cannelle, le cœur de bœuf et le corossol, ont des goûts qui se 
rapprochent du sien. (NScan)
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était  bonne,  il  avait  programmé un déplacement 
temporel  plus  important  que  le  déplacement 
spatial.

Devait-il tenter de bondir sur la machine et de 
filer  avant  que  l’Espagnol  ait  eu  le  temps  de 
réagir ?  Non,  c’était  impossible.  Sa  condition 
physique le lui interdisait. Comme la plupart des 
agents, il avait été formé aux arts martiaux. Peut-
être que ça compenserait la supériorité physique 
de son adversaire.  (Un cavalier digne de ce nom 
était plus robuste et plus résistant qu’un champion 
olympique  du  XXe siècle.)  Il  ne  se  sentait  à  la 
hauteur  ni  sur  le  plan  physique,  ni  sur  le  plan 
mental. S’il avait retrouvé son libre arbitre une fois 
débarrassé  du  kyradex,  cela  ne  lui  servait  pas  à 
grand-chose pour  l’instant.  Il  se sentait  vidé,  les 
synapses  ensablées,  les  paupières  plombées,  la 
cervelle récurée.

Castelar  lui  décocha  un  regard  mauvais. 
« Cessez de pervertir les mots, sorcier, ordonna-t-
il. C’est à moi de vous soumettre à la question. »

Dois-je  garder  le  silence  et  l’inciter  à  
m’éliminer ? se  demanda  Tamberly  en  luttant 
contre sa lassitude.  Je suppose qu’il commencera 
par  me torturer  afin  d’obtenir  ma coopération.  
Mais  ensuite,  il  se  retrouvera  naufragé,  
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inoffensif...  Non.  Il  cherchera  sûrement  à  faire  
fonctionner le véhicule. Ce qui causera sans doute  
sa  perte ;  mais  avant  cela,  quelle  catastrophe  
pourrait-il  déclencher ?  Je  dois  remettre  mon 
sacrifice  à  plus  tard,  ne  m’y  résoudre  qu’à  la  
dernière extrémité.

Il  leva  les  yeux  vers  le  visage  aquilin  du 
caballero et réussit à articuler : « Je ne suis pas un 
sorcier. Je possède un savoir que vous ignorez, je 
maîtrise  des  arts  et  des  machines  qui  vous  sont 
inconnus. Les Indios croyaient que nos mousquets 
commandaient  à  la  foudre.  C’est  seulement  la 
poudre qui  propulse leurs balles.  L’aiguille  de la 
boussole indique toujours le Nord, mais cela n’a 
rien de  magique. »  Sauf  que  tu ignores tout  du 
magnétisme, je le parierais. « Il  en va de même 
pour  ces  armes  qui  assomment  sans  blesser  et 
pour  ces  cavales  qui  franchissent  l’espace  et  le 
temps. »

Castelar acquiesça. « C’est ce que j’avais déduit, 
dit-il en détachant ses mots. Mes geôliers étaient 
un peu trop bavards. »

Décidément, ce type n’a rien d’un abruti. A sa 
manière, c’est peut-être même un génie. Oui, non 
seulement il a étudié au séminaire, mais en outre il 
m’a confié qu’il avait lu et apprécié les aventures 
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d’Amadis de Gaule – ces romans de chevalerie qui 
enchantaient  ses  contemporains  –  et  je  l’ai 
entendu un jour  faire  une remarque témoignant 
d’une grande connaissance de l’islam.

Castelar  se  raidit.  « Dites-moi  de  quoi  il 
retourne, insista-t-il. Qui êtes-vous, vous qui osez 
prétendre avoir reçu l’ordination ? »

Tamberly  fouilla  son  esprit.  Le  kyradex  avait 
neutralisé  son  conditionnement.  Plus  rien  ne 
l’empêchait de déblatérer sur le voyage temporel 
et  la  Patrouille  du  temps.  Plus  rien  hormis  son 
sens du devoir.

Il devait prendre le contrôle de ce cauchemar. 
S’il avait eu droit à un peu de repos, si son corps et 
son esprit avaient eu le temps de se remettre de 
leurs  épreuves,  il  n’aurait  guère  eu  de  peine  à 
berner  Castelar.  Si  vif  soit-il,  cet  homme n’était 
pas  de  taille  à  s’adapter  à  l’étrange  réalité  où  il 
était  plongé.  Mais,  pour  le  moment,  Tamberly 
n’était  plus  que  l’ombre  de  lui-même.  Et  le 
caballero, percevant sa faiblesse, était bien résolu 
à l’exploiter sans pitié.

« Parlez !  Ne  cherchez  pas  à  me mentir  ou  à 
m’embobiner. Tenez-vous-en à la vérité ! » L’épée 
émergea  du  fourreau,  y  retourna  dans  un 
claquement sec.
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« C’est  une  longue,  une  très  longue  histoire, 
don Luis...»

Un  coup  de  pied  dans  les  côtes.  Le  souffle 
coupé,  il  roula  sur  lui-même.  Une  vague  de 
douleur  déferla  sur  lui.  Comme  au  sein  d’un 
roulement de tonnerre,  il  entendit :  « Parlez,  j’ai 
dit ! »

Il s’obligea à se redresser sur son séant, mais 
courba  le  dos  sous  l’œil  implacable  de  son 
tortionnaire. « Oui, je me suis fait passer pour un 
moine,  mais  mes  intentions  n’avaient  rien 
d’impie. »  Une  quinte  de  toux.  « Ce  subterfuge 
était nécessaire. Il existe des hommes maléfiques 
possédant  des  machines  comme  celle-ci.  Leur 
intention était de dérober le trésor, et ils nous ont 
enlevés tous les deux...»

L’interrogatoire se poursuivit.  Castelar avait-il 
reçu l’enseignement des dominicains, les maîtres 
d’œuvre de l’Inquisition espagnole ? Ou bien avait-
il tout simplement appris à cuisiner les prisonniers 
de guerre ? Tamberly envisagea tout d’abord de lui 
dissimuler l’existence du voyage temporel. Mais il 
laissa échapper une allusion parlante, à moins que 
Castelar ne l’ait subtilement conduit à le faire, et 
c’en fut  fini  de sa pauvre  ruse.  Il  s’étonna de la 
rapidité  avec  laquelle  le  caballero  assimila  ce 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 379/464

concept. La théorie lui était indifférente. Tamberly 
lui-même  n’en  avait  qu’une  vague  idée,  car  elle 
était le fruit d’une science postérieure de plusieurs 
millénaires à son époque. Initialement dépassé par 
l’idée  que  temps  et  espace  ne  faisaient  qu’un, 
Castelar cessa de se tourmenter sur ce point pour 
se concentrer sur les aspects pratiques de la chose. 
L’important à ses yeux, c’était que cette machine 
fabuleuse soit capable de voler, de flotter et de le 
conduire où et quand il le souhaitait.

Peut-être n’y avait-il rien d’étonnant à ce qu’il 
s’adapte aussi vite à un tel prodige. Au XVIe siècle, 
même  les  hommes  instruits  croyaient  aux 
miracles ;  ceux-ci  faisaient  parties  des  dogmes 
judaïque,  chrétien  et  musulman.  En  outre,  ils 
vivaient dans un monde en plein bouleversement 
où se succédaient découvertes, idées et inventions 
plus extraordinaires  les  unes que les  autres.  Les 
Espagnols, en particulier, ne juraient que par les 
gestes  et  les  romans  de  chevalerie  Cervantes 
n’avait pas encore accompli son œuvre satirique. 
Nul scientifique n’avait  déclaré à Castelar que le 
voyage  dans  le  temps  était  impossible,  nul 
philosophe ne lui avait jamais exposé les raisons 
pour  lesquelles  il  était  contraire  à  la  logique.  Il 
l’accepta donc comme un fait accompli.

Par  contre,  la  mutabilité  de  l’avenir  parut  lui 
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échapper complètement.  A moins qu’il  ait  refusé 
de s’arrêter à de tels détails. « Dieu prendra soin 
du monde », déclara-t-il, et il entreprit d’arracher 
à sa victime tout le savoir qu’il estimait nécessaire 
de maîtriser.

L’idée que des galions puissent appareiller pour 
d’autres  époques  enflammait  son  imagination. 
Non que les plus rares des trésors des âges aient 
excité sa convoitise : les origines de la civilisation, 
les  poèmes perdus de Sappho,  le  récital  du plus 
grand joueur de gamelan que l’histoire ait jamais 
connu,  des  sculptures  en  tridi  susceptibles  de 
rapporter  une  rançon de  roi...  Il  ne  pensait  que 
rubis, esclaves et – surtout – armes à feu. A ses 
yeux,  il  était  raisonnable  que  les  souverains  de 
l’avenir cherchent à réguler le voyage temporel et 
les bandits à détrousser les voyageurs.

« Donc,  vous  espionniez  pour  le  compte  de 
votre  maître  et  ses  ennemis  ont  été  surpris  de 
tomber sur nous quand ils se sont introduits dans 
la salle du trésor, mais, par la grâce de Dieu, nous 
voilà  de  nouveau  libres,  résuma-t-il.  Et 
maintenant ? »

Le soleil était bas dans le ciel. Tamberly avait la 
gorge asséchée par la soif. Il avait l’impression que 
son crâne allait se fendre, ses os se pulvériser. La 
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masse floue de Castelar – impitoyable, infatigable 
– occupait son champ visuel.

« Eh  bien,  il  faut...  il  faut  rejoindre...  mes 
compagnons,  coassa  Tamberly.  Ils  sauront  vous 
récompenser  et...  et  vous  ramener  à  la  bonne 
époque.

— Ah bon ? » Sourire carnassier. « Et que puis-
je espérer comme récompense ? Je ne suis pas sûr 
que vous m’ayez dit toute la vérité, Tanaquil. Une 
seule  chose  est  sûre  à  mes  yeux :  le  Seigneur  a 
placé cet instrument entre mes mains et je dois en 
faire  usage  pour  Sa  plus  grande  gloire  et  pour 
l’honneur de l’Espagne. »

Tamberly  se  sentait  aussi  moulu  que  si  le 
caballero  lui  avait  asséné  des  coups  de  poing 
plutôt  que  des  questions.  « Que  comptez-vous 
faire, alors ? »

Castelar  se  caressa  la  barbe.  « Premièrement, 
murmura-t-il  en  plissant  les  yeux,  oui, 
premièrement,  vous  allez  m’apprendre  à 
chevaucher  cette  cavale. »  Il  se  redressa  d’un 
bond. « Debout ! »

Il  dut  traîner  son  prisonnier  jusqu’au  scooter 
temporel.

Je dois lui mentir, ou alors gagner du temps,  
ou au pire rester muet et encaisser les coups. Mais 
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Tamberly  ne  put  respecter  cette  résolution. 
L’épuisement,  la  douleur,  la  soif,  la  faim eurent 
raison de lui. Il était incapable de résister.

Castelar ne le quittait pas des yeux, prêt à lui 
sauter  dessus  au  moindre  signe  suspect ;  et 
Tamberly n’avait plus la force de ruser.

Il  lui  décrivit  les  fonctions  du  panneau  de 
contrôle.  Lui  montra  comment  taper  la  date 
souhaitée.  La  machine  enregistrait  tous  ses 
déplacements dans le continuum. Oui, ils avaient 
fait un grand bond dans le passé, au  XXXe siècle 
av. J.C.

« Avant  Jésus-Christ,  chuchota Castelar.  Mais 
oui, je peux aller voir Notre Seigneur au moment 
où Il était  descendu des cieux et m’agenouiller à 
Ses pieds...»

S’il  avait  été  d’attaque,  Tamberly  aurait  pu 
profiter de cet instant d’extase pour lui décocher 
un atémi.  À peine s’il  eut  la force de chercher à 
atteindre  un  activateur.  Castelar  le  jeta  à  terre 
d’une  pichenette.  Il  manqua  sombrer  dans 
l’inconscience, mais la pointe de l’épée eut vite fait 
de le ranimer.

Affichage de la carte. Position actuelle : près de 
la  côte  du  futur  État  d’Équateur.  Obéissant  aux 
instructions  de  Castelar,  Tamberly  fit  défiler  la 
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totalité  du  globe  sur  l’écran.  Le  conquistador 
s’attarda  un  moment  sur  la  Méditerranée. 
« Détruire  les  païens,  murmura-t-il.  Reconquérir 
la Terre sainte. »

Avec  l’aide  de  l’unité  cartographique,  qui 
pouvait afficher n’importe quelle partie du monde 
à l’échelle souhaitée, le système de pilotage spatial 
était d’une simplicité enfantine. Du moins si on se 
contentait  de  coordonnées  approximatives. 
Castelar  déclara  avec  sagesse  qu’il  attendrait 
d’avoir  un  peu  d’expérience  avant  de  tenter  de 
s’introduire  dans  une  salle  du  trésor.  Quant  au 
pilotage temporel,  il  nécessitait  la  maîtrise de  la 
numérotation postarabe, mais l’hidalgo ne mit que 
quelques minutes à l’acquérir.

Une  telle  maniabilité  allait  de  soi.  Un 
chrononaute  pouvait  être  amené  à  quitter 
précipitamment  tel  point  de  l’espace-temps. 
Paradoxalement,  il  était  bien  plus  délicat 
d’apprendre  le  pilotage  aérien  en  antigravité. 
Castelar se fit décrire les contrôles puis enfourcha 
le  scooter  pour  un  vol  d’essai,  ordonnant  à 
Tamberly  de  prendre  place  derrière  lui.  « Si  je 
tombe, nous tomberons tous les deux », menaça-t-
il.

Tamberly aurait préféré ce genre de conclusion. 
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Lui-même faillit s’abîmer dans le vide peu après le 
décollage, mais Castelar ne tarda pas à prendre de 
l’assurance.  Il  tenta un petit  saut dans le  temps, 
reculant  d’une  demi-journée.  Voilà  que  le  soleil 
était  haut  dans  le  ciel  et  que  le  scanner  lui 
montrait en contrebas... un moine et un caballero. 
Choqué, il s’empressa de revenir à son moment de 
départ.  Puis  il  testa  les  commandes spatiales,  se 
retrouvant quelques mètres au-dessus du sol.  Au 
bout  d’une  minute  de  surplace,  il  procéda  à  un 
atterrissage un peu brusque.

Ils  descendirent  tous  les  deux.  « Que  le 
Seigneur soit loué ! s’écria Castelar.  Ses prodiges 
et Sa miséricorde sont infinis.

— Je  vous  en  supplie,  fit  Tamberly.  Pouvons-
nous aller au bord de l’eau ? Je meurs de soif.

— Vous pouvez boire. Mais il n’y a ici ni feu ni 
nourriture.  Nous  devons  nous  trouver  un refuge 
plus hospitalier.

— Où cela ? croassa Tamberly.
— J’y  ai  longuement  réfléchi.  Il  n’est  pas 

question que j’aille voir votre souverain, ce serait 
me  livrer  à  lui  pieds  et  poings  liés.  Et  il  me 
confisquerait  cette  machine  qui  peut  rendre  de 
grands  services  à  la  chrétienté.  Devons-nous 
retourner à Caxamalca lors de cette fameuse nuit ? 
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Pas davantage. Nous risquerions de tomber sur les 
pillards.  Et  dans  le  cas  contraire,  avec  tout  le 
respect  que  je  dois  à  mon  capitaine  Pizarro... 
j’aurais des difficultés à lui expliquer la situation. 
Mais  si  je  reviens  vers  lui  porteur  d’armes 
redoutables, il écoutera mon conseil. »

En  dépit  de  la  brume  qui  lui  obscurcissait 
l’esprit,  Tamberly  se  rappela  que  les  Indiens 
péruviens  n’étaient  pas  complètement  soumis 
lorsque  les  conquistadores  avaient  commencé  à 
s’entre-déchirer.

« Vous  me dites  être  originaire  d’une  période 
située  deux  mille  ans  après  Notre  Seigneur, 
poursuivit  Castelar.  J’y  trouverai  sans  doute  un 
havre quelque temps. Vous saurez m’y guider. Et 
les prodiges que j’y rencontrerai  ne seront point 
trop étourdissants – cette machine sera inventée 
longtemps après, à ce que vous dites. » Il ignorait 
ce qui l’attendait, songea Tamberly. Automobiles, 
avions,  gratte-ciel,  télévision...  Mais  il  ne  se 
défaisait  pas  pour  autant  de  sa  méfiance. 
« Cependant,  je  préférerais  aborder cet  âge dans 
une contrée  isolée,  un havre  où je  ne  risquerais 
aucune  mauvaise  surprise  et  à  partir  duquel  je 
pourrais  explorer  votre  monde.  Oui,  et  si  nous 
pouvions  trouver  là-bas  une  tierce  personne, 
quelqu’un dont je pourrais comparer la parole à la 
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vôtre...» Soudain, menaçant : « Il suffit. Vous avez 
compris mes vœux. Je vous écoute. »

A l’ouest,  le  soleil  déversait  sa lumière  dorée. 
Les  oiseaux  volaient  vers  leurs  nids  au  sein  du 
feuillage  vert  foncé.  Le  fleuve  étincelant  coulait, 
coulait... Castelar n’hésita pas à recourir à la force. 
Il était expert en la matière.

Wanda...  elle  devait  passer  l’été  1987  aux 
Galapagos,  et  Dieu  sait  que  ces  îles  étaient 
paisibles...  L’exposer  ainsi  au  danger  constituait 
une  violation  flagrante  du  règlement  de  la 
Patrouille ; sur ce plan-là, le kyradex avait délivré 
Tamberly  de  toute  inhibition.  Mais  c’était  une 
jeune fille intelligente et pleine de ressources, et de 
surcroît presque aussi forte qu’un homme. Elle ne 
manquerait pas de secourir son malheureux oncle. 
Et Castelar, outre qu’il serait distrait par sa beauté, 
ne se méfierait pas d’une femme. À eux deux, les 
Américains  parviendraient  bien  à  se  créer  une 
occasion...

Par  la  suite,  le  Patrouilleur  se  maudirait 
maintes et maintes fois. Mais ce ne fut pas lui qui 
rendit  les  armes  devant  l’impitoyable  caballero ; 
c’était une épave affublée de son visage.

La carte et les coordonnées de l’archipel, encore 
inconnu du genre humain en l’an 1535 ; une vague 
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description ;  l’explication  de  la  présence  de  la 
jeune  femme  (initialement  stupéfait,  Castelar  se 
rappela les amazones des romans de chevalerie) ; 
un  bref  aperçu  de  son  caractère ;  sa  tendance  à 
randonner  en  solitaire,  ce  qui  l’amenait  à 
s’éloigner  des  amis  qui  l’accompagnaient 
d’ordinaire... Question après question, le caballero 
traqua  quantité  de  précieuses  informations  avec 
une obstination de prédateur.

Le  soir  était  tombé.  Avec  une  rapidité  toute 
tropicale,  la  nuit  déployait  déjà  ses  premières 
étoiles. Un jaguar poussa un cri.

« Ah !  fit  Castelar  d’un  air  réjoui.  Vous  avez 
bien répondu,  Tanaquil.  Ce  n’était  certes  pas de 
bonne volonté, mais vous avez mérité un peu de 
répit.

— Puis-je  aller  boire,  s’il  vous  plaît ? » 
Tamberly serait obligé de ramper jusqu’au fleuve.

« Bien  sûr.  Mais  revenez  ici  afin  que  je  vous 
retrouve par la suite. Sinon, vous risquez de périr 
dans cette jungle. »

Le désespoir fit à Tamberly l’effet d’une douche 
froide. Il se redressa sur son séant. « Hein ? Mais 
nous devions partir ensemble !

— Non,  non.  Je  n’ai  pas  encore  confiance  en 
vous,  mon  ami.  Je  vais  voir  si  je  peux  me 
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débrouiller  tout  seul.  Ensuite...  qu’il  en  soit  fait 
selon la volonté de Dieu. Au revoir, je reviendrai 
vous chercher. »

L’éclat  du  soleil  accrocha  son  casque  et  son 
corselet.  Le  chevalier  espagnol  se  dirigea vers  le 
scooter  temporel.  Il  l’enfourcha.  Les  touches 
lumineuses du panneau de contrôle obéirent à ses 
doigts.  «  San  Jago ! »  lança-t-il.  Il  s’éleva  de 
quelques mètres. Un petit bruit étouffé, et il avait 
disparu.
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12 mai 2937 av. J.C.

Tamberly se réveilla à l’aube. La berge du fleuve 
lui  faisait  une  couche  humide.  Les  roseaux 
bruissaient sous le vent, les eaux ronronnaient et 
gazouillaient.  Une  odeur  de  vie  emplissait  ses 
narines.

Son corps tout entier était endolori. La faim lui 
tenaillait l’estomac. Mais il avait les idées claires, 
l’esprit lavé de l’influence pernicieuse du kyradex 
et  reposé  des  tourments  qu’il  avait  endurés.  Il 
pouvait à nouveau réfléchir, agir en homme. Il se 
leva péniblement et inhala l’air frais avec volupté.

Le ciel était d’un bleu pâle uniforme, seulement 
rompu  par  un  vol  de  corbeaux  qui  bientôt 
s’évanouit.  Castelar  n’était  pas  revenu.  Peut-être 
fallait-il lui accorder un peu de temps. Il avait été 
choqué en se voyant lui-même depuis le ciel. Mais 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 390/464

peut-être  ne  reviendrait-il  jamais.  Il  avait  pu 
mourir  dans  l’avenir,  ou  bien  décider 
d’abandonner le faux moine à son sort.

Impossible  de  le  savoir.  Tout  ce  que  je  peux 
faire,  c’est  veiller  à  ce  qu’il  ne  me retrouve pas. 
Tenter de rester libre.

Tamberly se mit en route. Il était encore faible, 
mais s’il mobilisait toute son énergie et suivait le 
cours du fleuve, il aboutirait forcément à l’océan. Il 
y avait de grandes chances pour que l’estuaire soit 
habité. Cela faisait longtemps que l’Amérique était 
peuplée  par  des  hommes  venus  d’Asie.  Des 
primitifs, certes, mais sûrement hospitaliers. Avec 
les  techniques  qu’il  maîtrisait,  il  parviendrait 
aisément à devenir un membre important de leur 
société.

Ensuite... il avait déjà sa petite idée.
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22 juillet 1435

Il me lâche. Je tombe de quelques centimètres, 
perds l’équilibre, me retrouve à terre. Je rebondis. 
Je m’éloigne à quatre pattes. Puis je m’arrête. Et je 
le regarde.

Il me sourit sur sa selle. Presque assourdie par 
le sang qui bat à mes tempes, je l’entends qui me 
dit :  « N’ayez pas peur,  senorita. Je vous prie de 
pardonner  ma  rudesse,  mais  je  n’avais  pas  le 
choix.  A  présent  que  nous  sommes  seuls,  nous 
allons pouvoir discuter. »

Seuls !  Je  parcours  les  lieux  du  regard.  Nous 
sommes près de l’océan, au bord d’une baie, et, à 
en juger par les contours de la côte, ce doit être la 
baie  de  l’Académie,  près  de  la  Station  Darwin... 
mais où est passée celle-ci ? Et la route de Puerto 
Ayora ?  Je  ne  vois  que  des  spécimens  de 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 392/464

matazarno et de palo santo, des touffes d’herbe et 
de rares cactus. Le désert. Les restes d’un feu de 
camp...  Seigneur  Dieu !  Cette  carapace,  ces  os 
rongés...  Ce  salopard a  tué  et  dévoré  une tortue 
des Galapagos !

« Ne  tentez  pas  de  fuir,  reprend-il.  Je  vous 
aurai  vite  rattrapée.  Votre  vertu  n’a  rien  à 
craindre,  je puis vous l’assurer.  Après tout,  nous 
sommes seuls  sur  ces  îles,  comme Adam et  Ève 
avant la Chute. »

J’ai la gorge si sèche que je peine à répondre. 
« Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Il  descend  de  son  engin.  Se  fend  d’une 
gracieuse révérence. « Don Luis Udefonso Castelar 
y  Moreno,  de Barracota,  en Castille,  compagnon 
d’armes du capitaine Francisco Pizarro au Pérou, à 
votre service, ma dame. »

Ce type est cinglé, ou alors c’est moi, ou alors 
c’est  le  monde tout  entier.  Je me demande si  je 
rêve, si j’ai reçu un coup sur la tête, si j’ai la fièvre, 
si  je  délire.  On ne le  dirait  pas.  Les  plantes  qui 
m’entourent sont familières. Normales. Le soleil a 
un  peu  monté  dans  le  ciel,  l’air  s’est  un  peu 
rafraîchi,  mais les odeurs qu’exhale la terre sont 
les mêmes que d’habitude. Une sauterelle stridule 
dans un coin. Un héron bleu passe dans le ciel. Et 
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si tout cela était réel ?
« Asseyez-vous,  dit-il.  Vous  êtes  choquée. 

Voulez-vous boire un peu d’eau ? » Comme pour 
me rassurer :  « Je  suis  obligé  d’aller  la  chercher 
ailleurs.  Ce lieu  est  bien trop  désolé.  Mais  vous 
pouvez boire tout votre soûl. »

J’acquiesce et je suis son conseil. Il ramasse un 
objet posé par terre, s’approche de moi pour me le 
tendre,  recule dès qu’il  l’a lâché. Surtout,  ne pas 
effaroucher  la  pauvre  enfant.  C’est  un seau  rose 
vif,  un peu fendillé  mais  encore étanche,  pas au 
point  cependant  d’être  conservé.  Il  a  dû  le 
récupérer  dans  une  décharge  publique.  Même 
pour les insulaires les plus misérables, le plastique 
est un produit bon marché.

Le plastique.
C’est  la  goutte  d’eau.  Je  suis  victime  d’un 

canular. Pas drôle, le canular. Bon Dieu ! Mais je 
suis prise de fou rire ! Impossible de m’arrêter.

« Calmez-vous,  senorita.  Je  vous  l’ai  dit,  tant 
que vous resterez raisonnable, vous n’aurez rien à 
craindre. Je suis là pour vous protéger. »

Qu’est-ce que c’est que ce macho ? Je n’ai rien 
d’une féministe à poil dur, mais un discours pareil 
de  la  part  d’un  kidnappeur,  ça  me  débecte.  Je 
cesse peu à peu de rire. Je me lève. Je bande mes 
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muscles. Ils tremblent un peu.
Mais,  bizarrement,  je  n’ai  plus  peur.  Je  suis 

furieuse. Et plus consciente que jamais de tout ce 
qui m’entoure. Il se tient devant moi, aussi net que 
si un flash venait de l’illuminer. Taille moyenne ; 
plutôt maigre ; mais une poigne de fer, ainsi que 
j’ai pu le constater. Type hispanique, un Européen 
de pure souche,  mais  le  cuir  tanné par le  soleil. 
Son costume ne sort pas d’un magasin de location. 
Fringues  fanées,  reprisées,  crasseuses ;  teinture 
végétale. Lui aussi, il est mal lavé. Mais le fumet 
qu’il dégage n’a rien de malsain – c’est celui d’un 
homme  qui  vit  en  plein  air.  Sa  cuirasse  et  son 
casque à crête, qui se prolonge en protège-nuque, 
sont rayés et cabossés. S’agit-il d’un soldat ? Une 
épée  pend  à  sa  ceinture.  Ainsi  qu’un  fourreau 
censé abriter un poignard. Vu qu’il est vide, il a dû 
se servir de son épée pour dépecer la tortue et se 
bricoler une brochette. Les branches tombées des 
arbres lui ont fourni du petit  bois. J’aperçois les 
outils  avec  lesquels  il  a  allumé  son  feu.  Les 
tendons qui lui servent de cordes. Ça fait un bail 
qu’il est dans les parages.

Dans un murmure : « Où sommes-nous ?
— Sur  l’une  des  îles  de  cet  archipel.  Vous  la 

connaissez  sous  le  nom  de  Santa  Cruz.  Et  cinq 
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siècles  avant  votre  époque.  Cet  endroit  ne  sera 
découvert que dans cent ans. »

Respire lentement. Sois sage, ô mon cœur. J’ai 
lu mon content de science-fiction. Voyage dans le 
temps,  d’accord.  Mais...  un  conquistador 
espagnol ?

« De quand venez-vous ?
— Je vous l’ai dit. D’un siècle dans l’avenir. J’ai 

bataillé  avec  les  frères  Pizarro  et  nous  avons 
renversé l’empereur païen du Pérou.

— Comment  se  fait-il  que  je  vous 
comprenne ? »  Minute,  Wanda.  Rappelle-toi  ce 
que t’a  dit  oncle  Steve.  Si  j’étais  tombée  sur  un 
Anglais  du XVIe siècle,  jamais  on n’aurait  pu se 
parler.  L’orthographe  n’a  pas  (n’aura  pas) 
totalement  changé,  mais  la  prononciation,  c’est 
une  autre  paire  de  manches.  L’espagnol  est  une 
langue beaucoup plus stable.

Oncle Steve !
Reste calme. Garde une voix posée. Je n’y arrive 

pas. Au moins, regarde cet homme dans les yeux. 
« Vous  avez  parlé  de  mon parent  avant  de...  de 
mettre la main sur moi. »

Il prend un air exaspéré. « Je n’ai fait que ce qui 
était  nécessaire.  Oui,  si  vous  êtes  bien  Wanda 
Tamberly, je connais le frère de votre père. » Il me 
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jette un regard de chat devant un trou de souris. 
« Le nom qu’il se donnait parmi nous est Estebéan 
Tanaquil. »

Oncle Steve, un voyageur temporel ? Ce coup-
ci, je manque succomber au vertige qui me saisit.

Mais  je  réussis  à  reprendre  mes  esprits.  Don 
Luis Et Caetera voit bien que je suis surprise. Mais 
peut-être qu’il s’en doutait.

Mon  petit  doigt  me  dit  que  c’est  ce  qu’il 
cherche, qu’il ne veut pas me donner le temps de 
réfléchir.  « Je  vous  ai  dit  qu’il  était  en  danger, 
reprend-il. Et c’est la vérité. Il est mon otage, et je 
l’ai abandonné en un lieu où la faim ne tardera pas 
à l’emporter, à moins que les bêtes sauvages ne le 
trouvent auparavant. C’est à vous de rassembler sa 
rançon. »
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22 mai 1987

En un clin d’œil, on y est. C’est comme un coup 
au  plexus  solaire.  Je  manque  m’effondrer.  Je 
m’agrippe à sa ceinture. Enfouis mon visage dans 
sa cape rêche.

Du  calme,  ma  fille.  Il  t’a  prévenue  que  la 
transition  serait  rude.  Lui-même  est  pas  mal 
secoué. Je l’entends qui marmonne : « Ave Maria 
gratiœplena...»  Comme  il  fait  froid  dans  les 
hauteurs ! Pas de lune, mais une foule d’étoiles. Et 
les feux d’un avion qui clignotent...

La  péninsule  est  gigantesque,  une  galaxie  se 
déployant huit ou neuf cents mètres en contrebas. 
Et toutes ces lumières – blanches, jaunes, rouges, 
vertes, bleues – les voitures qui se pressent de San 
José à San Francisco. A gauche, la masse noire des 
collines. À droite, des ténèbres chatoyantes, la baie 
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hachurée par les ponts. Sur l’autre rive, des semis 
d’étoiles  –  les  villes  entrevues.  Vendredi,  dix 
heures du soir.

Combien  de  fois  ai-je  déjà  savouré  ce 
spectacle ?  Bien  à  l’abri  dans  un  avion.  À 
califourchon sur une bécane spatio-temporelle, en 
compagnie d’un homme né cinq siècles avant moi, 
c’est une autre paire de manches.

Il se reprend. Son courage léonin... sauf qu’un 
lion ne foncerait pas tête baissée dans l’inconnu, 
comme lui  et  ses semblables  l’ont fait  après que 
Colomb  leur  eut  offert  tout  un  monde  à  piller. 
« Serait-ce  le  royaume  de  Morgana  la  Hada ? 
souffle-t-il.

— Non, c’est le pays d’où je viens, et ces lueurs 
sont des lampes, dans les rues, dans les maisons et 
dans... dans les chariots. Ces chariots se déplacent 
tout seuls, sans qu’on doive y atteler des chevaux. 
Là-haut vogue un navire  volant.  Mais  il  ne peut 
sauter d’un lieu à l’autre, d’une époque à l’autre, 
contrairement à cet engin. »

Une super-héroïne ne perdrait pas de temps à 
lui  expliquer  tout  ça.  Elle  lui  servirait  un 
quelconque  bobard,  profiterait  de  son  ignorance 
pour  lui  tendre  un  quelconque  piège.  Oui,  mais 
lequel ? Je ne suis qu’une fille ordinaire, le super-
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héros,  c’est  lui.  Le fruit  de la  sélection naturelle 
qui prévaut dans sa culture.  Quand on n’est  pas 
assez  dur,  on  ne  vit  pas  assez  longtemps  pour 
procréer. Et si un paysan peut se permettre d’être 
stupide – c’est  même dans  son intérêt  –,  on ne 
peut pas en dire autant d’un militaire qui n’a pas 
de Pentagone pour lui dicter sa conduite. Et puis, 
cet  interminable  interrogatoire  sur l’île  de  Santa 
Cruz  (imaginez  un  peu :  c’est  moi,  Wanda 
Tamberly,  qui  suis  la  première  femme à y  avoir 
posé le pied !) m’a complètement lessivée. S’il n’a 
jamais levé la main sur moi, il ne m’a pas ménagée 
pour  autant.  J’ai  fini  par  renoncer  à  toute 
résistance. Par me persuader que la collaboration 
était  ma seule option. Si je ne filais pas doux, il 
risquait  de  commettre  une  erreur  qui  signerait 
notre arrêt  de mort,  sans parler  de celui  d’oncle 
Steve.

« J’ai souvent songé que les saints demeuraient 
au sein d’une semblable gloire »,  murmure Luis. 
Les seules villes qu’il connaît sont plongées dans 
les  ténèbres  à  la  nuit  tombée.  Impossible  d’y 
circuler sans lanterne. Parfois, mais pas toujours, 
on y dispose des pierres surélevées au centre de la 
chaussée,  afin  que  les  piétons  ne  marchent  pas 
dans les immondices.

Il  revient  à  des  considérations  tactiques. 
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« Pouvons-nous descendre sans être vus ?
— Oui, à condition d’être prudents. N’allez pas 

trop  vite,  je  vais  vous  guider. »  Je  reconnais  le 
campus  de  Stanford,  une  vaste  parcelle 
enténébrée. Je me penche vers lui, m’accrochant à 
sa  cape de la  main  gauche.  Ces  selles  sont  bien 
conçues :  mes  genoux  me  calent  en  position.  Si 
jamais je tombe, ce sera de haut.  Je lève le bras 
droit. Pointe l’index. « Par ici. »

L’engin  pique  du  nez.  Nous  descendons.  Son 
fumet emplit  à nouveau mes narines.  Comme je 
l’ai  remarqué,  il  est  puissant  sans  être  aigre  – 
ouais, le parfum du macho.

Je ne peux m’empêcher de l’admirer. Un héros, 
selon ses  propres critères.  Du diable si  je  ne lui 
souhaite pas de réussir dans sa folle entreprise.

Holà, on se calme ! Reprends-toi, ma fille. Tu te 
conduis  comme  ces  victimes  de  kidnapping  qui 
s’identifient  avec  leurs  ravisseurs.  Le  syndrome 
Patty Hearst.

N’empêche  que  don  Luis  a  accompli  un 
véritable  exploit,  bon  sang !  Il  est  aussi  brillant 
qu’audacieux.  Imaginez  un  peu.  Je  m’efforce 
d’évaluer son plan en fonction de ce qu’il m’en a 
révélé et de ce que j’ai pu déduire par moi-même.

Pas facile. Lui-même pilote au jugé la plupart 
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du temps. En se raccrochant à la Sainte Trinité et 
aux  saints  les  plus  guerriers.  Soit  il  réussira, 
auquel  cas  il  leur  dédiera  son  triomphe, 
surpassant  dans  sa  gloire  l’Empereur  en 
personne ;  soit  il  échouera,  ce qui  lui  vaudra de 
monter tout droit au paradis, absous de tous ses 
péchés car il aura œuvré au nom de la chrétienté. 
Ou plutôt du catholicisme.

Le  voyage  dans  le  temps,  c’est  du  sérieux.  Il 
existe  même une sorte  de  guarda del  tiempo et 
oncle  Steve  en  fait  partie.  (Oh !  oncle  Steve,  tu 
m’as caché ça alors même qu’on se retrouvait pour 
rire, pour bavarder, pour pique-niquer en famille, 
pour regarder la télé, pour jouer aux échecs...) Et il 
existe aussi des brigands qui écument les siècles, 
et ça, c’est plus terrifiant que tout le reste. Luis a 
échappé à leurs griffes,  s’emparant de cet engin, 
puis  de  mon humble  personne,  afin  d’accomplir 
son extraordinaire projet.

Il  est  parvenu  jusqu’à  moi  en  pressant  oncle 
Steve comme un citron. Je n’ai pas vraiment envie 
d’imaginer les détails, même s’il m’affirme qu’il l’a 
plus  ou  moins  laissé  indemne.  Ensuite,  il  a  filé 
dans les Galapagos pour y établir un camp de base 
avant  l’époque  de  leur  découverte.  Puis  il  a 
effectué plusieurs missions de reconnaissance au 
XXe siècle, en 1987 plus précisément. Il savait que 
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je  serais  dans  les  parages  et  j’étais  la  seule 
personne qu’il espérait pouvoir... utiliser.

Son camp de base se trouve dans l’arboretum 
derrière la Station Darwin. Il pouvait y laisser son 
engin  pendant  quelques  heures,  notamment  en 
début de matinée, en fin d’après-midi et à la nuit 
tombée. Il se défaisait de son armure et allait faire 
un  tour  en  ville.  Ses  fringues  étaient  plutôt 
spéciales,  mais  il  veillait  à  n’aborder  que  des 
indigènes  des  classes  inférieures,  qui  ont 
l’habitude des touristes excentriques. Il les faisait 
parler  à  coups  de  menaces,  de  promesses  et  de 
pourboires. Ça ne m’étonnerait pas qu’il ait piqué 
du fric à droite et à gauche. Qui veut la fin veut les 
moyens. A force de poser des questions, il  a fini 
par  savoir  ce  qu’il  voulait  sur  l’époque  –  et  sur 
moi. Quand il a appris que j’allais bientôt partir et 
que j’avais décidé de faire une petite rando, il lui a 
suffi de planer dans les airs, de m’observer sur son 
écran  puis  de  me  sauter  dessus  à  la  première 
occasion. Et voilà.

Enfin,  disons  que  c’est  ce  qu’il  fera en 
septembre prochain. Aujourd’hui, nous sommes le 
vendredi  précédant  le  Mémorial  Day1.  Il  voulait 
que je l’emmène dans ma piaule à un moment où 
1 Fête des anciens combattants, célébrée le dernier lundi du mois de 

mai. (N.d.T.)
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personne  ne  risquait  de  nous  déranger. 
Notamment  moi-même.  (Quel  effet  ça  fait  de  se 
rencontrer  en  chair  en  os ?)  Je  me  trouve 
présentement  à  San Francisco,  en compagnie  de 
papa, de maman et de Suzy. Demain, on va faire 
un tour à Yosemite. Retour lundi matin, pas avant.

On va se retrouver tous les deux chez moi. Les 
trois  autres  apparts  sont  vides,  leurs  occupants 
partis pour le week-end.

Enfin, j’espère qu’il continuera à « respecter ma 
vertu ». Il n’a pas hésité à me faire remarquer que 
je  m’habillais  comme un homme « o unaputa ». 
Sympa  –  enfin,  j’ai  eu  la  présence  d’esprit  de 
paraître outrée et de lui dire que cette tenue était 
fort  respectable  à  mon époque.  Il  s’est  excusé – 
plus ou moins. A reconnu que j’étais une femme 
blanche, quoique hérétique. Les sentiments d’une 
Indienne comptent pour du beurre, je suppose.

Que va-t-il faire ensuite ? Qu’est-ce qu’il attend 
de moi ? Je n’en sais rien. Sans doute ne le sait-il 
pas lui-même, du moins pas encore. Si j’avais pu 
saisir la chance qu’il a saisie, comment déciderais-
je  de  l’exploiter ?  Le  pouvoir  dont  il  dispose est 
quasiment divin. Difficile de garder la tête froide 
quand on a ce panneau de contrôle sous les yeux. 
« Tournez à droite. Ralentissez. »
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On vient  de  survoler  University  Avenue,  puis 
Middlefield,  et  voilà  la  Plaza ;  ma  rue  est  de  ce 
côté. Oui, c’est ça. « Halte. » On s’arrête. Je lève la 
tête pour mieux voir le bâtiment – trois mètres en 
contrebas,  vingt  mètres  droit  devant.  Les  stores 
sont baissés.

« Mon logis se trouve au dernier étage.
— Y a-t-il assez de place pour la cavale ? »
Aïe.  « Euh...  oui,  dans  la  plus  grande  pièce. 

Quelques  pieds...»  Combien,  bon  sang ?  « Trois 
pieds derrière ces fenêtres, dans le coin opposé. » 
J’espère  que  les  pieds  espagnols  de  son  époque 
sont égaux aux pieds anglais de la mienne.

C’est  pas gagné.  Il  se penche,  plisse les  yeux, 
pianote sur les touches. Mon cœur s’accélère. La 
sueur perle sur ma peau. Il a l’intention de faire un 
saut  quantique  à  travers  l’espace  (à  travers  ou 
autour ?) pour réapparaître dans mon salon. Et si 
on atterrit dans une table ou dans un mur ?

Il  a  dû  faire  quelques  expériences  dans  son 
refuge des Galapagos. Imaginez le courage que ça 
lui  a  demandé !  Il  tente de  me faire  part  de  ses 
découvertes. Pour autant que je puisse le suivre, et 
traduire ses propos dans la terminologie du XXe 

siècle, nous allons passer directement d’un jeu de 
coordonnées spatiotemporelles  à  un autre.  Peut-
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être  en  empruntant  un  « trou  de  ver »  –  je  me 
souviens vaguement d’avoir lu des articles sur le 
sujet,  dans le  Scientific American, Science News 
ou Analog –, ce qui nous donnerait un instant une 
dimension égale à zéro ; puis nous entrerions en 
expansion  une  fois  atteinte  notre  destination, 
déplaçant ainsi la matière qui y est présente. Des 
molécules d’air, selon toute évidence. S’il se trouve 
en  plus  un  petit  objet  solide,  il  est 
automatiquement  poussé  de  côté,  ainsi  que  l’a 
découvert  Luis.  Si  l’objet  est  trop  gros,  le  cycle 
temporel apparaît à une légère distance du point 
prévu.  Sans  doute  l’obstacle  et  lui  s’écartent-ils 
l’un  de  l’autre.  Action  et  réaction.  Pas  vrai,  sir 
Isaac ?

Sans  doute  y  a-t-il  des  limites  à  ce  principe. 
Supposons qu’il se plante dans ses calculs et qu’on 
atterrisse  dans  le  mur.  On  se  retrouverait  les 
chairs déchiquetées, fourrées de plâtre et criblées 
de clous, avant de faire une chute de douze mètres 
pour atterrir sur le béton.

« Que saint Jacques soit avec nous. » Je le sens 
qui actionne les commandes. C’est parti !

Et  on  arrive  chez  moi,  flottant  quelques 
centimètres  au-dessus  de  la  moquette.  Il  nous 
pose en douceur.
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Le réverbère dispense une chiche lumière dans 
le salon. Je mets pied à terre. J’ai les jambes qui 
flageolent. Je fais un pas et...  Stop ! Il m’agrippe 
par le bras. « Halte, ordonne-t-il.

— Je veux seulement faire un peu de lumière.
— Je vais m’en assurer, ma dame. » Il me suit. 

Pousse  un  hoquet  après  que  j’ai  actionné 
l’interrupteur.  Ses  doigts  me  broient  les  chairs. 
« Aïe ! »  Il  me  lâche  et  parcourt  ma  piaule  du 
regard.

Il a forcément vu des ampoules électriques sur 
Santa  Cruz.  Mais  Puerto  Ayora  est  un  village 
pauvre  et  ça  m’étonnerait  qu’il  ait  jeté  un  coup 
d’œil  à  l’intérieur  de  la  Station.  Je  m’efforce  de 
voir  la  situation  avec  ses  yeux.  Pas  facile.  Pour 
moi,  tous  ces  accessoires  relèvent  du  quotidien. 
Quelle idée peut-il donc s’en faire ?

L’engin  occupe  la  quasi-totalité  de  l’espace 
disponible.  À peine s’il  reste de  la  place pour  le 
bureau,  le  canapé,  la  télé et  les  bibliothèques.  Il 
m’a renversé deux chaises. Par la porte ouverte, on 
aperçoit  le  petit  couloir.  La  salle  de  bains  et  le 
placard  à  balais  à  gauche,  la  chambre  et  la 
penderie à droite, la cuisine au fond – toutes ces 
portes sont fermées. Mon petit clapier à moi. Sauf 
que personne ne vivait dans un tel confort au XVIe 
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siècle, hormis peut-être les princes marchands.
Devinez ce qui l’étonne le plus ? « Comment se 

fait-il  que  vous  ayez  autant  de  livres ?  Vous  ne 
pouvez être une lettrée. »

Hein ?  J’ai  à  peine une centaine de bouquins 
ici,  en  comptant  les  manuels  universitaires.  Et 
Gutenberg  est  antérieur  à  Christophe  Colomb, 
non ?

« Comme  ils  sont  mal  reliés ! »  Cette 
constatation  semble  lui  remonter  le  moral.  Je 
présume qu’à son époque, les livres étaient rares et 
onéreux. Et toujours reliés plein cuir.

Il secoue la tête en examinant des magazines ; 
leurs  couvertures  doivent  lui  paraître  criardes. 
Impérieux : « Montrez-moi votre logis. »

Je  m’exécute,  m’efforçant  de  lui  détailler  les 
éléments de confort. A Puerto Ayora, il n’a pu (ne 
pourra)  manquer  de  voir  des  robinets  et  des 
cabinets  de  toilette.  « Si  seulement  je  pouvais 
prendre un bain », soupiré-je. Une bonne douche, 
des  vêtements  propres,  et  je  serais  prête  à 
renoncer à ton paradis, don Luis.

« Si vous le souhaitez, déclare-t-il. Mais ce sera 
en ma présence, comme tout ce que vous voudrez 
faire.

— Hein ? Même si je dois me... me retirer ? »
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Son embarras n’entame en rien sa résolution. 
« Croyez bien que je le regrette, ma dame, et que je 
veillerai à détourner les yeux une fois assuré que 
vous ne mijotez pas un tour  pendable.  Car  vous 
m’apparaissez comme une âme vaillante, et je suis 
sûr que vous avez à  votre disposition des armes 
dont j’ignore tout. »

Ah ! Si seulement j’avais planqué un Colt sous 
mes  dessous  chics.  Et  justement,  j’ai  toutes  les 
peines  du  monde  à  le  convaincre  que  mon 
aspirateur n’est pas une arme à feu. Il m’oblige à le 
brancher  pour  lui  faire  une  démonstration.  Son 
sourire  le  rend  presque  humain.  « Une 
domestique  serait  préférable  –  elle  ne  hurlerait 
pas comme un loup à la lune. »

On laisse tomber le ménage pour continuer le 
tour du propriétaire. Une fois dans la cuisine, il est 
fasciné par ma gazinière. « Il me faut un sandwich 
– à  manger  – et  une  bonne bière,  lui  dis-je.  Et 
vous ? Vous devez être écœuré de l’eau tiède et de 
la viande de tortue.

— Vous  proposez-vous  de  m’offrir 
l’hospitalité ? » Il n’en revient pas.

« Si  vous  voulez  le  formuler  comme  ça...»  Il 
réfléchit.  « Non.  Je  vous  remercie,  mais  je  ne 
saurais en bonne conscience partager votre sel. »
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Bizarre à quel point il peut être touchant. « La 
vieille  école,  hein ?  Pourtant,  sauf  erreur  de  ma 
part,  les  Borgia  sévissaient  déjà  à  votre  époque. 
Bon, disons que nous sommes des ennemis mais 
que nous avons conclu une trêve. »

Il  s’incline,  ôte  son  casque  et  le  pose  sur  le 
comptoir. « Ma dame est fort gracieuse. »

Un en-cas va me faire un bien fou. Et peut-être 
endormir  sa  méfiance.  Je  suis  très  séduisante 
quand  j’en  ai  envie.  Il  faut  que  j’en  apprenne 
davantage.  Que  je  reste  sur  mes  gardes.  Et 
abstraction  faite  de  mon  angoisse...  toute  cette 
histoire est fascinante, bon sang !

Il m’observe tandis que je prépare le café. Il me 
suit  des  yeux  lorsque  j’ouvre  le  frigo,  sursaute 
quand  je  décapsule  deux  canettes.  Je  bois  une 
gorgée de la première et la lui tends. « Ce n’est pas 
du poison, vous voyez. Asseyez-vous. » Il se met à 
table.  Je m’affaire  avec  le  pain,  le  fromage et  le 
reste.

« Étrange  boisson »,  commente-t-il.  On 
connaissait sûrement la bière à son époque, mais 
la saveur devait être différente.

« J’ai du vin, si vous préférez.
— Non, je dois garder les idées claires. »
Cette  bibine  californienne  ne  griserait  même 
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pas un chaton. Dommage.
« Parlez-moi de vous, dame Wanda.
— Si vous en faites autant, don Luis. »
Je  fais  le  service.  Et  on  taille  une  bavette. 

Quelle  vie  extraordinaire  que  la  sienne !  La 
mienne lui paraît tout aussi remarquable. Je suis 
une  femme,  après  tout.  Si  j’étais  née  dans  son 
milieu, je me serais consacrée à la procréation, au 
ménage  et  à  la  prière.  À  moins  de  m’appeler 
Isabelle la Catholique... N’en fais pas trop, ma fille. 
Encourage-le à te sous-estimer.

Il  faut  de  la  technique  pour  cela.  Je  n’ai  pas 
l’habitude de battre des cils et de flatter les mecs 
pour  qu’ils  me racontent  leurs  exploits.  Mais  j’y 
arrive si nécessaire. Ça permet d’éviter le pugilat 
quand je me retrouve avec un indécrottable macho 
sur les bras.  Il  n’y  a jamais  de match retour.  Je 
préfère  les  hommes  qui  se  considèrent  comme 
mes égaux.

Luis n’a rien d’une brute. Fidèle à sa promesse, 
il se montre extrêmement poli. Ferme, mais poli. 
C’est  un  tueur,  un  raciste,  un  fanatique ;  un 
produit  de sa culture,  intrépide et prêt à mourir 
pour son roi ou ses camarades ; avec des rêves de 
chevalerie et un amour sincère pour sa mère, une 
Espagnole pauvre mais fière. Un peu raide, mais 
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follement romantique.
Je jette un coup d’œil à ma montre. Il est près 

de minuit pour moi. Bon sang, on a passé tout ce 
temps à bavasser ?

« Qu’avez-vous l’intention de faire, don Luis ?
— Me procurer des armes dans votre pays. »
Voix posée. Sourire aux lèvres. Ma réaction ne 

lui échappe pas. « Êtes-vous surprise, ma dame ? 
Pour quelle autre raison serais-je venu ici ? Je ne 
souhaite  pas  m’attarder  dans cet  endroit.  Vu du 
ciel,  il  ressemble  peut-être au paradis,  mais  une 
fois sur terre, ces milliers de chariots grondant sur 
les routes doivent le faire ressembler à l’enfer. Les 
gens, le langage, les coutumes me sont étrangers. 
Et  je  n’y  trouverais  qu’hérésie  et  impudence. 
Veuillez me pardonner. Je ne doute pas que vous 
soyez une femme chaste, en dépit de votre tenue. 
Mais n’êtes-vous pas une infidèle ? Il est évident 
que vous bafouez les préceptes divins pour ce qui 
est  de  la  place  des  femmes  dans  la  société. »  Il 
secoue la tête. « Non, je vais regagner l’époque et 
la contrée qui  sont les  miennes.  Et je  serai  bien 
armé. »

Consternée : « Mais comment ? »
Il tire sur sa barbe. « J’ai réfléchi à la question. 

Un chariot  comme ceux que vous m’avez décrits 
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ne  me  serait  d’aucune  utilité,  en  l’absence  de 
chaussées carrossées et de fluide pour l’alimenter. 
En  outre,  ce  serait  une  bien  piètre  monture 
comparée à mon vaillant Florio – ou à la cavale 
dont je me suis emparé. Toutefois, on doit trouver 
ici des armes à feu qui sont à nos mousquets et à 
nos canons ce que ces derniers sont aux flèches et 
aux lances des  Indios.  Des  armes de poing,  oui, 
cela serait préférable.

— Mais... mais je n’ai pas d’armes ici. Et je ne 
peux pas vous en procurer.

— Vous  savez  à  quoi  elles  ressemblent  et  où 
elles  sont  entreposées.  Dans  des  arsenaux,  par 
exemple.  J’aurai  beaucoup  de  questions  à  vous 
poser ces prochains jours. N’oubliez pas que j’ai le 
pouvoir  de  franchir  portes  et  verrous,  et  de 
prendre ce que je veux dans les chambres closes. »

Exact. Et il a toutes les chances de réussir. Car 
je serai à ses côtés, pour le guider et le conseiller. 
Le seul moyen de l’empêcher de nuire, c’est de me 
conduire en héroïne et de le forcer à me tuer. Sauf 
qu’il  n’aurait  plus  qu’à  recommencer  ailleurs  et 
qu’oncle  Steve  se  retrouverait  perdu  Dieu  sait 
où/quand.

« Que... que ferez-vous de... de ces armes ? »
Solennel : « Mon but ultime est de rassembler 
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les armées de l’Empereur afin de les conduire à la 
victoire.  Nous  repousserons  les  Turcs.  Nous 
mettrons  un  terme à  la  sédition  luthérienne  qui 
ravage le  Nord. Nous soumettrons les Anglais et 
les  Français.  Et  nous  livrerons  la  Dernière 
Croisade. » Il reprend son souffle. « Mais d’abord, 
je dois achever la conquête du Nouveau Monde et 
y  imposer  ma  puissance.  Non  que  je  sois 
particulièrement assoiffé de gloire. Mais telle est la 
mission que le Seigneur m’a confiée. »

Le  simple  fait  d’imaginer  certaines  des 
conséquences de ces projets me donne le vertige. 
« Mais  tout  ce  qui  nous  entoure  n’aura  jamais 
existé ! Moi-même, je ne serai jamais née ! »

Il se signe. « Il en sera fait selon la volonté de 
Dieu. Mais si vous me servez fidèlement, je vous 
garderai auprès de moi et veillerai à votre salut. »

C’est cela, oui. Et je me retrouverai dans la peau 
d’une  Espagnole  du  XVIe siècle.  Si  tant  est  que 
j’existe  encore.  Car  mes  parents,  eux,  seraient 
anéantis,  non ?  Je  n’en ai  aucune idée.  La seule 
chose qui soit sûre à mes yeux, c’est que Luis joue 
avec  des  forces  qui  le  dépassent,  qui  nous 
dépassent,  des  forces  que  seuls  maîtrise  cette 
Garde  du  temps  –  il  est  comme  un  enfant 
sculptant  un  bonhomme  de  neige  alors  que 
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menace une avalanche...
La Garde du temps ! Everard, le détective que 

j’ai  vu  l’année  dernière !  Pourquoi  m’a-t-il 
interrogée sur l’oncle Steve ? Parce que celui-ci ne 
travaillait  pas  pour  une  quelconque  fondation 
scientifique. C’est un Gardien du temps !

Ils  ont sûrement le  devoir  de prévenir de tels 
désastres.  Everard  m’a  laissé  sa  carte  de  visite. 
Avec son téléphone dessus. Où diable ai-je pu la 
fourrer ? Le sort de l’univers dépend de ce bout de 
papier.

« Pour  commencer,  il  faudrait  que j’apprenne 
ce  qui  s’est  passé  au  Pérou  après...  après  mon 
départ, poursuit Luis. Ensuite, je pourrai préparer 
mon retour. Dites-le-moi. »

Je  frissonne.  Le  moment  est  venu  de  se 
ressaisir,  ma  fille.  Oublie  ce  cauchemar  et 
réfléchis.  « Je ne peux pas.  Comment le saurais-
je ? C’est arrivé il y a plus de quatre siècles. » Mais 
un spectre  issu de ce lointain  passé est  assis  en 
face  de  moi,  souple,  solide  et  luisant  de  sueur, 
derrière les assiettes, les tasses et les canettes de 
bière.

Soudain, une éruption dans ma tête.
Garde  ton  calme.  Baisse  les  yeux.  Parle 

posément.  « Nous  avons  des  livres  d’histoire, 
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évidemment.  Et  des  bibliothèques  publiques.  Je 
vais me renseigner. »

Il  glousse.  « Vous  êtes  courageuse,  ma dame. 
Mais vous ne sortirez pas de ce logis, pas plus que 
je ne vous quitterai des yeux, tant que je ne serai 
pas sûr de contrôler la situation. Chaque fois que 
je  devrai  m’absenter  –  pour  aller  quelque  part, 
pour dormir ou pour autre chose –, je veillerai à 
revenir à l’instant même où je serai parti. Évitez le 
centre de votre salon. »

Et  si  le  cycle  temporel  apparaissait  dans 
l’espace  que  j’occupe ?  Boum !  Non,  sans  doute 
serais-je tout simplement poussée de côté. Plaquée 
contre le mur, grièvement blessée. Ça ne servirait 
à rien.

« Eh bien, je...  je peux demander à quelqu’un 
qui connaît bien l’histoire.  Nous avons des...  des 
appareils... qui nous permettent de parler avec des 
gens se trouvant à des lieues de distance. Il y en a 
un au salon.

— Et  comment  saurais-je  à  qui  vous  parlez, 
comment comprendrais-je ce que vous lui dites en 
anglais ?  Non,  vous  ne  toucherez  pas  à  cet 
appareil. »  Il  ignore  à  quoi  ressemble  un 
téléphone, mais jamais je ne pourrais décrocher le 
mien sans qu’il le remarque.
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Il  renonce à l’hostilité  pour se faire persuasif. 
« Je vous en prie, ma dame, comprenez que je ne 
vous veux aucun mal. Je ne fais que mon devoir. 
Mes  amis,  ma  patrie,  mon  Église  comptent  sur 
moi. N’avez-vous point la sagesse – la compassion 
–  nécessaire  pour  le  comprendre ?  Je  vous  sais 
instruite.  Ne  possédez-vous  point  un  livre  qui 
pourrait  nous  aider ?  Rappelez-vous  que,  quoi 
qu’il arrive, jamais je ne renoncerai à ma mission 
sacrée.  Vous  avez  la  possibilité  d’en  rendre  les 
conséquences  moins  pénibles  pour  les  êtres  qui 
vous sont chers. »

L’excitation  me  fuit  en  même  temps  que 
l’espoir.  Je  prends  conscience  de  ma  fatigue. 
Chacune  de  mes  cellules  me  semble  endolorie. 
Allez,  vas-y,  coopère.  Peut-être  qu’ensuite  il  te 
laissera dormir. Et si tu fais des cauchemars, ils ne 
seront pas pires que la réalité.

L’encyclopédie.  Un  cadeau  d’anniversaire  de 
ma sœur Suzy qui est condamnée à disparaître si 
l’Espagne conquiert l’Europe, le Proche-Orient et 
les Amériques.

Un  frisson  glacé  sur  mon  échine.  Je  me 
souviens !  J’ai  rangé la  carte  de  visite  d’Everard 
dans le  tiroir  en haut  à  gauche de mon bureau, 
celui  où  j’entasse  les  documents  divers.  Et  le 
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téléphone se trouve juste au-dessus, à côté de la 
machine à écrire.

« Vous tremblez, senorita.
— Ça  vous  étonne ? »  Je  me  lève.  « Suivez-

moi. »  La  bise  qui  souffle  dans  mon  esprit  en 
chasse  toute  fatigue.  « J’ai  peut-être  un  livre 
contenant l’information que vous recherchez. »

Il me suit en me serrant de près. Sa présence 
est comme une ombre qui pèse sur moi.

Devant le bureau : « Halte ! Que cherchez-vous 
dans ce tiroir ? »

J’ai toujours été une menteuse pitoyable. Mais 
je  peux  lui  dissimuler  mon  visage,  et  ma  voix 
tremblante  ne  le  surprendra  pas.  « Il  y  a  de 
nombreux  volumes  ici,  vous  l’avez  vu.  Je  dois 
consulter mon catalogue pour trouver la chronique 
que je recherche. Regardez. Aucune arquebuse n’y 
est  cachée. »  J’ouvre  le  tiroir  avant  qu’il  ait  pu 
m’en empêcher. Puis, sans rien dire, je le laisse en 
fouiller  le  contenu.  La  carte  de  visite  disparaît 
dans la paperasse. Mon cœur fait un bond.

« Je  vous  demande  pardon,  ma  dame. 
Épargnez-moi les  occasions de vous soupçonner, 
et je vous épargnerai ma brutalité. »

Je pêche la carte et je la retourne. L’air de rien. 
Je  la  lis  avec  attention :  Manson  Everard,  une 
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adresse dans Manhattan, un numéro de téléphone, 
un numéro  de  téléphone.  Je  le  grave  dans  mon 
esprit. Puis je farfouille dans les papiers. Qu’est-ce 
qui pourrait bien passer pour un catalogue ? Ah ! 
ma police d’assurance auto. Je l’avais sortie suite à 
cette  collision  le  printemps  dernier  –  le  mois 
dernier  –  et  je  ne  l’avais  pas  –  je  ne  l’ai  pas  – 
encore remise dans mon coffre. Je fais semblant 
de l’étudier. « Ah ! voilà. »

Bon,  je  tiens  le  moyen d’appeler  à  l’aide.  Me 
manque une méthode. Ouvrons l’œil.

Je  frôle  le  cycle  temporel  en  allant  vers  la 
bibliothèque. Luis continue de me suivre de près. 
Pain-Polka. Je prends le volume, je le feuillette. Il 
regarde par-dessus mon épaule. Pousse un cri en 
reconnaissant  le  mot  Pérou.  C’est  vrai  qu’il  sait 
lire. Mais pas en anglais.

Je  traduis.  La  préhistoire.  Les  premières 
expéditions,  désastreuses,  de  Pizarro,  son retour 
en Espagne en quête de financement. « Oui, oui, je 
connais  tout  cela. »  Retour  au Panama en 1530, 
puis  départ  pour  Tumbes.  « J’étais  avec  lui. » 
Début des combats. Un petit détachement réussit 
l’exploit de traverser les montagnes. Entrée dans 
Cajamarca, capture de l’Inca, demande de rançon. 
« Et ensuite, et ensuite ? » Exécution d’Atahualpa. 
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« Oh ! c’est regrettable. Mais mon capitaine a dû 
juger que c’était  nécessaire. » Marche sur Cuzco. 
Expédition d’Almagro au Chili. Fondation de Lima 
par  Pizarro.  Manco,  l’empereur  fantoche,  lui 
échappe et soulève le peuple contre l’envahisseur. 
Siège de Cuzco de février 1536 à avril 1537, date à 
laquelle la ville est libérée par Almagro ; on note 
une  égale  vaillance  dans  les  deux  camps.  Mais 
même  après  la  victoire  espagnole,  les  Indiens 
continuent  de  se  livrer  à  la  guérilla,  et  Almagro 
entre en conflit  avec les frères Pizarro.  En 1538, 
Almagro  est  vaincu  et  exécuté  par  Hernando 
Pizarro. Son fils métis reprend la lutte et conspire 
contre  les  conquistadores ;  le  26  juin  1541, 
Francisco Pizarro est assassiné à Lima. « Non !

Par  le  Corps  du  Christ,  cela  ne sera  point ! » 
Charles Quint a dépêché un nouveau gouverneur, 
qui  prend  la  situation  en  main,  terrasse  les 
almagristes  et  fait  décapiter  leur  jeune  chef. 
« C’est horrible, horrible. Chrétien contre chrétien. 
Non,  il  est  clair  que  nous  avons  besoin  d’un 
homme fort pour prendre le commandement dès 
que la situation commencera à se détériorer. »

Luis  tire  son  épée.  Qu’est-ce  qui  lui  prend ? 
Affolée,  je  laisse  choir  le  volume  et  recule  vers 
mon  bureau.  Il  tombe  à  genoux.  Empoigne  son 
épée par  la  lame,  la  lève  comme une  croix.  Des 
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larmes coulent sur ses joues tannées,  se perdent 
dans sa barbe noire comme la nuit.  « Dieu tout-
puissant, Sainte Vierge, sanglote-t-il, venez en aide 
à Votre serviteur. »

Serait-ce ma chance ? Pas le temps de réfléchir.
J’attrape l’aspirateur.  Le soulève au-dessus de 

ma  tête.  Il  m’entend,  se  tourne  vers  moi,  se 
prépare à bondir.  C’est un fardeau bien lourd et 
bien  encombrant  que  je  tiens  là.  Je  bande  les 
muscles de mes bras. Et je lance l’aspirateur par-
dessus le cycle, et le bloc moteur s’écrase sur son 
crâne.

Il  s’effondre.  Un  sang  d’un  atroce  rouge  vif 
coule à gros bouillons. Je l’ai sûrement blessé au 
cuir chevelu. Mais l’ai-je assommé ? Pas le temps 
de m’en assurer. En tout cas, l’aspirateur le gênera 
s’il veut se relever. Je fonce sur le téléphone.

Tonalité OK. Le numéro ? J’ai intérêt à me le 
rappeler.  Je  commence  à  le  composer  – 
gémissement  de  Luis.  Il  se  redresse  à  quatre 
pattes. Je continue.

Ça sonne.
Ça  continue  de  sonner.  Luis  s’agrippe  à  une 

étagère, parvient tant bien que mal à se relever.
Une voix familière : « Bonjour. Vous êtes bien 

chez Manse Everard. »
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Ô mon Dieu, non !
Luis secoue la tête, essuie le sang sur ses yeux. 

Il  continue  de  goutter,  rouge,  étincelant, 
impossible.

« Je  ne  peux  pas  vous  répondre  pour  le 
moment.  Laissez-moi  un  message  et  je  vous 
rappellerai dès que possible. »

Luis a les jambes flageolantes, les bras ballants, 
mais  les  yeux  d’une  lucidité  terrifiante.  « Ah, 
marmonne-t-il. Traîtresse.

— Veuillez parler après le bip sonore. Merci. »
Il se baisse, ramasse son épée, s’avance. Un peu 

hésitant, mais inexorable.
Je  hurle :  « Wanda  Tamberly !  Palo  Alto ! 

Voyage  dans  le  temps ! »  La  date,  quel  jour 
sommes-nous,  bon sang ? « Vendredi soir,  week-
end du Mémorial Day. Au secours ! »

La  pointe  de  l’épée  se  pose  sur  ma  gorge. 
« Lâchez  cet  objet »,  gronde-t-il.  J’obéis.  Il  me 
tient plaquée contre le bureau. « Je devrais vous 
tuer. Peut-être vais-je le faire. »

Et s’il décidait de ne plus se soucier de ma vertu 
et de...

Enfin, j’ai au moins laissé un indice à Everard. 
Pas vrai ?
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Un souffle d’air. Un second cycle au-dessus du 
premier,  avec  deux  passagers  courbés  sur  leurs 
selles pour ne pas toucher le plafond.

Luis pousse un cri. Recule jusqu’à son cycle et 
l’enfourche. L’épée à la main. De l’autre, il pianote 
sur le panneau de contrôle. Everard est armé, mais 
quelque chose l’empêche de tirer. Et un nouveau 
souffle d’air. Luis n’est plus là.

Everard se pose.
Autour de moi,  la pièce tournoie, s’assombrit. 

C’est la première fois de ma vie que je m’évanouis. 
Si seulement je pouvais m’asseoir une minute.
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23 mai 1987

Elle sortit de sa chambre vêtue d’un pyjama et 
d’une  robe  de  chambre.  La  coupe  de  celle-ci 
mettait  en  valeur  ses  formes,  et  le  tissu  bleu  la 
couleur de ses yeux. Le soleil qui brillait à l’ouest 
parait ses cheveux de vieil or.

Elle tiqua. « Oh ! Bonsoir, murmura-t-elle. J’ai 
dormi longtemps ? »

Everard se leva du sofa, y posant le livre qu’il 
feuilletait.  « Environ  quatorze  heures,  je  crois. 
Vous en aviez besoin. Ravi de vous revoir. »

Elle parcourut le salon du regard. Pas de cycle 
temporel,  pas  de  traces  de  sang.  « Quand  mon 
équipière a eu fini de prendre soin de vous, nous 
sommes allés chercher des produits ménagers afin 
de  nettoyer  les  lieux,  expliqua  Everard.  Ensuite, 
elle  est  repartie.  Inutile  d’encombrer  votre 
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appartement.  Il  fallait  cependant  le  laisser  sous 
surveillance,  simple  précaution  de  notre  part. 
Faites  donc un petit  tour  pour  vous assurer que 
tout  est  en ordre.  On ne voudrait  pas  que votre 
moi antérieur se rende compte de quelque chose. 
Vous n’avez d’ailleurs rien remarqué, non ? »

Soupir de Wanda. « Non, strictement rien.
— Nous  devons  prévenir  les  paradoxes  de  ce 

genre.  La situation est  assez compliquée comme 
ça. »  Compliquée  et  dangereuse,  ajouta-t-il 
mentalement.  Mortellement  dangereuse.  Il  faut  
que je  lui  remonte le  moral.  « Hé !  je  parie  que 
vous êtes affamée. »

Il  se sentit  rasséréné en l’entendant rire.  « Je 
serais  prête à  dévorer  un cheval-frites,  avec  une 
tarte aux pommes pour dessert.

— Eh bien, je me suis permis de faire quelques 
provisions et, moi aussi, j’aimerais bien manger un 
morceau, si ça ne vous dérange pas.

— Me déranger ? Jamais de la vie ! »
Une  fois  dans  la  cuisine,  il  lui  conseilla  de 

s’asseoir  dans un coin pendant qu’il  préparait  le 
dîner. « Je sais faire cuire un steak et assaisonner 
une  salade.  Vous  avez  été  salement  secouée.  La 
plupart des gens seraient encore dans les vapes.

— Merci. » Elle s’assit. Une minute durant, on 
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n’entendit aucun bruit excepté celui des ustensiles 
qu’il maniait avec dextérité. Puis, le visage grave, 
elle lui demanda : « Vous faites partie de la Garde 
du temps, n’est-ce pas ?

— Hein ? fit-il en se retournant. Oui. Quoique le 
terme exact soit « Patrouille ». » Une pause. « Le 
commun des mortels est censé ignorer l’existence 
du voyage temporel.  Nous ne pouvons en parler 
qu’avec  des  personnes  autorisées,  et  ce 
uniquement si  les  circonstances l’exigent.  Ce qui 
est le cas de toute évidence, vu que vous êtes déjà 
au parfum. Et je  dispose de l’autorité nécessaire 
pour  en décider.  Je  ne  vous  cacherai  rien,  Miss 
Tamberly.

— Génial. Comment avez-vous fait pour arriver 
aussi  vite ?  Quand  je  suis  tombée  sur  votre 
répondeur, j’ai cru que tout était fichu.

— Vous n’avez pas réfléchi à tout ce qu’implique 
le concept. Après avoir écouté votre message, j’ai 
aussitôt  mis  sur  pied  une  expédition.  On  est 
arrivés au moment voulu, on a jeté un coup d’œil 
par  la  fenêtre,  on  a  vu  cet  homme  qui  vous 
menaçait  et  on  a  fait  un  petit  saut  dans  votre 
salon. Malheureusement, je ne disposais pas d’un 
bon angle de tir, et l’homme en question a mis les 
voiles.
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— Pourquoi n’avez-vous pas sauté un peu plus 
tôt ?

— Vous  épargnant  ainsi  des  heures 
éprouvantes ? Désolé. Quand j’en aurai le loisir, je 
vous  exposerai  les  risques  qu’on  encourt  en 
voulant changer le passé. »

Elle plissa le  front.  « Je crois que j’en ai déjà 
une petite idée.

— Hum, ça ne m’étonne guère. Écoutez, on peut 
attendre que vous soyez d’attaque pour discuter de 
tout ça.  Prenez deux jours de repos et remettez-
vous de vos émotions. »

Elle releva la tête avec fierté. « Merci, mais ce 
n’est pas la peine. Je suis indemne, morte de faim 
et  dévorée  par  la  curiosité.  Et  par  l’inquiétude. 
Mon oncle...  Non,  sincèrement,  je  préférerais  ne 
pas attendre.

— Ouaouh ! vous êtes une dure, à ce que je vois. 
Okay. Commencez par me raconter ce qui vous est 
arrivé.  Ne vous pressez pas.  Je n’hésiterai  pas à 
vous interrompre pour vous poser des questions. 
La Patrouille doit tout savoir. C’est plus important 
que vous ne le pensez.

— Et le monde qui ne se doute de rien...» Elle 
frissonna, déglutit, agrippa le rebord de la table et 
se  lança.  Ils  avaient  dévoré  la  moitié  du  dîner 
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lorsqu’il se déclara satisfait de son témoignage.
« Oui,  la  situation  est  grave,  dit-il  d’un  air 

sombre.  Et  elle  serait  catastrophique  si  vous 
n’aviez  pas  fait  preuve  d’autant  de  courage  et 
d’initiative, Miss Tamberly. »

Elle rougit. « Wanda, s’il vous plaît. »
Il eut un sourire un peu forcé. « D’accord, moi 

c’est  Manse.  Je  vous  avertis :  j’ai  passé  mon 
enfance dans le Middle-West des années 20 et 30. 
Et  je  n’ai  jamais  pu  me  défaire  des  bonnes 
manières  qu’on  m’a  inculquées.  Mais  si  vous 
préférez  qu’on s’appelle  par  nos  prénoms,  ça  ne 
me dérange pas. »

Elle  le  fixa  un  long  moment.  « Oui,  vous  ne 
pouviez faire autrement que de rester un garçon 
bien poli, hein ? Quand on ne cesse de bourlinguer 
dans l’histoire,  on passe à côté des changements 
sociaux dans son pays d’origine. »

Intelligente,  la  gamine,  songea-t-il.  Et  plutôt 
belle, dans le genre athlétique.

Elle laissa soudain paraître son angoisse. « Et 
mon oncle ? »

Grimace d’Everard. « Je suis navré. L’Espagnol 
s’est contenté de vous dire qu’il avait abandonné 
Stephen  Tamberly  sur  le  même  continent  mais 
dans un passé lointain.  Aucune position,  aucune 
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date.
— Vous avez... tout le temps de le chercher. »
Il secoua la tête. « Hélas non. Il nous faudrait 

des  milliers  d’hommes-années.  Et  nous  ne  les 
avons  pas.  La  Patrouille  souffre  d’un  manque 
criant de personnel.  Nous sommes à peine assez 
nombreux pour assurer nos missions de routine, 
sans parler des cas d’urgence comme celui-ci. Tôt 
ou tard, voyez-vous, chacun de nos agents finit par 
atteindre la limite d’âge, quand il ne périt avant. 
L’affaire  qui  nous  occupe  doit  être  traitée  en 
priorité.  Nous  devrons  mobiliser  toutes  nos 
ressources pour la résoudre – si tant est que nous 
y parvenions.

— Pensez-vous  que  Luis  retournera  le 
chercher ?

— Peut-être. Mais je ne le crois pas. Il aura plus 
important  à  faire.  D’abord  se  planquer  pour 
panser  ses  blessures,  et  ensuite...»  Le  regard 
d’Everard se fit lointain. « Un homme intelligent, 
courageux,  inflexible,  équipé  d’un  scooter 
temporel...  Il  pourrait  apparaître  n’importe  où, 
n’importe  quand.  Et  causer  des  dommages 
irréparables.

— Oncle Steve...
— Je vous parie qu’il  se tirera d’affaire.  Je ne 
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sais pas comment, mais il trouvera sûrement une 
idée. C’est un type solide et intelligent, lui aussi. 
Pas étonnant que vous soyez sa nièce préférée. »

Elle  essuya  une  larme.  « Non,  je  refuse  de 
chialer ! Peut-être que... peut-être qu’on trouvera 
un indice quelconque. En attendant, y a... y a mon 
steak qui refroidit. » Elle se jeta dessus comme si 
c’était un ennemi.

Il  se  remit  à  manger  lui  aussi.  Bizarrement, 
l’ambiance  passa  peu  à  peu  de  l’angoisse  à  la 
quiétude  domestique.  Au  bout  d’un  temps,  elle 
rompit le silence pour demander : « Et si vous me 
disiez toute la vérité ?

— Un résumé seulement, si vous le voulez bien. 
Rien  que  ça,  je  vais  en  avoir  pour  deux bonnes 
heures. »

Elle  se  retrouva  affalée  sur  le  sofa,  les  yeux 
écarquillés, pendant qu’il faisait les cent pas dans 
le salon. Il se tapa du poing sur la paume. « Une 
vraie situation à la Ragnarok. Mais pas désespérée 
pour  autant.  Quel  que  soit  le  sort  de  Stephen 
Tamberly, il n’aura pas vécu en vain, Wanda. Par 
l’entremise  de  Castelar,  il  vous  a  transmis  deux 
mots :  « Exaltationnistes »  et  « Machu  Picchu ». 
Et je ne pense pas que Castelar les aurait lâchés de 
lui-même  –  étant  donné  les  circonstances  –  si 
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vous n’aviez pas tenté de le cuisiner en douce.
— Ce n’est pas grand-chose, protesta-t-elle.
— Une bombe non plus, mais elle peut faire pas 

mal  de  dégâts.  Écoutez,  les  Exaltationnistes...  je 
vous  en  dirai  plus  sur  eux  à  loisir,  mais  sachez 
qu’il s’agit d’une bande de desperados originaires 
d’un lointain avenir. C’étaient déjà des hors-la-loi 
à  leur  époque ;  ils  ont  volé  plusieurs  véhicules 
temporels  et  se  sont  planqués  dans  l’espace-
temps.  Nous  avons  déjà  eu  à  traiter  les 
conséquences  de leurs  actes  – enfin,  disons  que 
j’ai  « déjà »  eu  affaire  à  eux  dans  mon  temps 
propre  –,  et  ils  ont  « toujours »  réussi  à  nous 
échapper.  Bon,  d’après ce que vous me dites,  ils 
campent sur le Machu Picchu. Nous savons que les 
indigènes n’ont abandonné cette cité qu’après que 
les  Espagnols  eurent  éliminé  toute  forme  de 
résistance. Donc, d’après la description que vous a 
faite  Castelar,  les  Exaltationnistes  ont  dû 
débarquer  peu  après.  Cela  devrait  suffire  à  nos 
éclaireurs pour les localiser dans le temps.

» L’un  de  nos  agents  a  « déjà »  signalé  la 
présence d’étrangers à la cour de l’Inca quelques 
années avant l’arrivée de Pizarro. Apparemment, 
ils ont cherché en vain à le persuader de prendre 
une  décision  de  nature  à  empêcher  le 
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déclenchement de la guerre civile qui a tant facilité 
la tâche aux conquistadores. Vu ce que vous venez 
de m’apprendre, je suis sûr qu’ils s’agissait de nos 
Exaltationnistes  tentant  d’altérer  le  cours  de 
l’histoire.  Comme leur  plan a  capoté,  ils  se  sont 
rabattus sur la rançon d’Atahualpa. Sa disparition 
aurait  suffisamment  bouleversé  l’ordre  des 
événements pour leur permettre de semer un peu 
plus la panique.

— Mais dans quel but ? murmura-t-elle.
— Anéantir  l’avenir,  évidemment.  Devenir  les 

maîtres  du  monde,  en  commençant  par 
l’Amérique. Ni vous ni moi n’aurions jamais vu le 
jour, pas plus que les États-Unis, les Danelliens et 
la Patrouille du temps... à moins qu’ils n’en aient 
fondé  une  à  leur  goût,  pour  protéger  l’histoire 
pervertie  qu’ils  auraient  engendrée.  Mais  je  ne 
pense pas que leur règne aurait  été durable.  Les 
tyrans égoïstes dans leur genre finissent toujours 
par  s’entre-déchirer.  On  aurait  assisté  à  des 
batailles  dans  le  temps,  à  des  altérations 
chaotiques... Difficile de dire si le continuum peut 
absorber une variation de flux trop importante. »

Elle  blêmit  et  laissa  échapper  un  sifflement. 
« Nom de Dieu, Manse ! »

Il cessa d’arpenter la moquette, se pencha vers 
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elle,  lui  glissa  un  doigt  sous  le  menton pour  lui 
relever  la  tête  et,  avec  un  sourire  en  coin,  lui 
lança : « Quel effet ça fait de savoir qu’on a peut-
être sauvé l’univers tout entier ? »
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15 avril 1610

Le  spationef  était  noir  comme  la  nuit,  de 
crainte que sa proie ne l’aperçoive depuis la Terre, 
étoile filant dans le ciel à l’aube ou au crépuscule, 
et ne se sache observée. Mais un hublot en verre 
traité  y  laissait  entrer  la  lumière.  Il  survolait  la 
face  diurne  lorsque  Everard  arriva  à  son  bord, 
découvrant des océans bleus mouchetés de blanc 
où s’enchâssaient les masses ocre des continents.

Son scooter se matérialisa dans la baie prévue à 
cet  effet  et,  contrairement  à  son  habitude,  il  en 
descendit sans prendre le temps d’admirer la vue. 
La  gravité  artificielle  lui  conférait  son  poids 
normal.  Il  se  hâta  vers  la  passerelle.  Trois 
Patrouilleurs l’y attendaient, qu’il connaissait bien 
en  dépit  des  siècles  séparant  leurs  dates  de 
naissance.
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« Nous pensons avoir déterminé le moment, lui 
dit  Umfanduma  de  but  en  blanc.  Voici  les 
images. »

C’était le bâtiment commandant leur escadrille 
qui  les  avait  prises.  Everard  était  accouru  dès 
qu’un message transmis via l’espace puis le temps 
l’en avait avisé. Ces images dataient de quelques 
minutes à peine. Elles étaient plutôt floues, du fait 
de  l’amplification  et  de  la  transmission 
atmosphérique.  Mais  lorsqu’il  en  stoppa  le 
déroulement pour mieux les  étudier,  il  vit  qu’un 
éclat métallique émanait de la tête et du torse de 
l’un  des  sujets.  Il  était  accroupi  non  loin  d’un 
scooter temporel, un autre homme à ses côtés, sur 
une vaste plate-forme de laquelle on avait vue sur 
la  cité  déserte  et  les  montagnes  alentour.  Tous 
deux  étaient  cernés  par  des  hommes  et  des 
femmes de noir vêtus.

Il  opina.  « C’est sûrement ça.  Nous ne savons 
pas  quand  Castelar  débutera  sa  tentative 
d’évasion,  mais  ce devrait  être dans les  deux ou 
trois  heures  suivant  cet  instant.  Nous  devons 
attaquer les Exaltationnistes tout de suite après. »

Pas  avant,  car  cela  n’est  jamais  arrivé.  Nous 
n’osons  même  pas  corriger  cette  séquence 
interdite.  L’ennemi,  lui,  ose tout.  C’est pour cela 
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que nous devons le détruire.
Umfanduma  se  renfrogna.  « Ça  ne  sera  pas 

facile,  dit-elle.  Leur  camp  est  survolé  en 
permanence par un scooter équipé de détecteurs. 
Ils sont prêts à filer en un clin d’œil.

— Mouais.  Sauf  qu’ils  n’ont  pas  assez  de 
véhicules  pour  les  transporter  tous 
simultanément.  Ils  doivent  faire  plusieurs 
navettes.  Mais,  tels  que  je  les  connais,  ils 
préféreront  abandonner  ceux  qui  auront  la 
malchance d’être trop loin des scooters. On n’a pas 
besoin de leur envoyer une armée. Commençons à 
préparer l’offensive. »

Durant  le  laps  de  temps  qui  suivit,  les 
spationefs  virent  débarquer  plusieurs  scooters 
armés.  De  nombreux  messages  furent  échangés 
par  faisceau  cohérent.  Everard  mit  son  plan  au 
point, donna ses instructions.

Ensuite, il ne lui resta qu’à ronger son frein en 
s’efforçant  de garder  son calme.  Il  s’aperçut  que 
penser à Wanda Tamberly lui faisait du bien.

« Go ! »
Il  bondit  sur  sa  selle.  Tetsuo  Motonobu, 

l’artilleur qui lui était affecté, était déjà en place. 
Les  doigts  d’Everard  dansèrent  au-dessus  du 
panneau de contrôle.
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Ils flottaient au sein d’un azur infini. Un condor 
volait  dans  le  lointain.  Le  massif  montagneux 
s’étendait  en  contrebas,  majestueux  labyrinthe 
d’un vert soutenu où la neige faisait ressortir les 
sommets,  les  ombres  les  ravines.  Machu  Picchu 
était  l’image même de la  puissance pétrifiée.  De 
quoi  aurait  été  capable  la  civilisation  qui  l’avait 
édifié si le destin lui avait permis de fleurir ?

Pas  le  temps  de  rêvasser,  bon  sang !  La 
sentinelle  exaltationniste  se  tenait  à  quelques 
mètres  à  peine.  L’air  était  si  transparent,  la 
lumière si nette, qu’on distinguait nettement son 
visage ébahi mais furibond, sa main qui saisissait 
une arme. Motonobu laissa échapper une décharge 
énergétique.  Un  éclair,  un  coup  de  tonnerre. 
Embrasé comme une torche, l’homme tomba à bas 
de son scooter, tel Lucifer au moment de sa chute. 
Un sillage de fumée le suivit. Son véhicule partit 
en vrille. On le récupérera plus tard. En avant !

Everard  ne sauta pas  dans  la  cité.  Il  tenait  à 
avoir une vue d’ensemble. Tandis qu’il fondait sur 
ses proies, le vent frappa son champ de force en 
rugissant. Les bâtiments emplirent peu à peu son 
champ visuel.

Ses  camarades  ouvrirent  le  feu.  Des  lances 
écarlates zébrèrent l’air. Lorsque Everard atterrit, 
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la bataille était presque finie.
Le  couchant  bariolait  l’horizon  de  jaune.  La 

nuit montant des vallées venait laper les murailles 
de  Machu  Picchu.  Le  froid  devenait  glacial,  le 
silence sépulcral.

Everard sortit  du bâtiment où il  effectuait ses 
interrogatoires.  Deux  Patrouilleurs  en  gardaient 
l’accès.  « Rassemblez  le  reste  de la  troupe,  ainsi 
que les prisonniers, et préparez-vous à regagner la 
base, dit-il d’une voix lasse.

— Vous  avez  pu  apprendre  quelque  chose, 
monsieur ? » demanda Motonobu.

Everard haussa les épaules. « Pas grand-chose. 
Peut-être  que  les  spécialistes  leur  soutireront 
d’autres informations, mais ça m’étonnerait que ça 
nous avance beaucoup. L’un des captifs est prêt à 
coopérer  en  échange  d’une  cage  dorée  sur  la 
planète  d’exil.  Le  problème,  c’est  qu’il  est 
incapable  de  répondre  à  ma  question  la  plus 
pressante.

— Où / quand sont allés ceux qui ont réussi à 
fuir ? » Everard hocha la  tête.  « Merau Varagan, 
leur chef, a été blessé par Castelar lorsque celui-ci 
leur a tiré sa révérence.  Deux de ses  acolytes  se 
préparaient  à  l’évacuer  vers  une  destination 
connue de lui seul afin qu’il y reçoive des soins. Du 
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coup, ils ont détalé comme des lapins dès que nous 
avons  lancé  notre  attaque.  Trois  autres 
Exaltationnistes ont réussi à nous échapper. »

Il  se  redressa.  « Enfin,  nous  avons  atteint  la 
plupart de nos objectifs. La majorité du gang est 
hors d’état  de nuire.  Les bandits qui ont pu fuir 
ont dû s’égailler dans l’espace-temps. Peut-être ne 
pourront-ils  jamais se regrouper.  Nous en avons 
fini avec eux. »

Motonobu  poussa  un  soupir  de  regret.  « Si 
seulement  nous  avions  pu débarquer  plus  tôt  et 
leur  tendre  un  piège  dans  les  règles.  On  aurait 
capturé toute la bande.

— Mais on ne pouvait pas faire ça, et on ne l’a 
pas fait, dit sèchement Everard. La loi, c’est nous, 
ne l’oubliez pas.

— Non, monsieur.  Et je n’oublie pas non plus 
cet  Espagnol  et  tout  le  barouf  qu’il  risque  de 
causer.  Comment  allons-nous  faire  pour  le 
retrouver... avant qu’il ne soit trop tard ? »

Everard ne lui répondit pas mais se tourna vers 
l’esplanade où étaient parqués tous les véhicules. 
A  l’est,  il  vit  la  Porte  du  Soleil  sur  sa  crête, 
découpée en ombre chinoise devant le ciel.
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24 mai 1987

À peine avait-il frappé que Wanda lui ouvrait la 
porte. « Salut ! fit-elle, le souffle court. Comment 
ça va ? Comment ça s’est passé ?

— Plutôt bien », répondit-il.
Elle  lui  étreignit  les  mains.  Sa voix  s’adoucit. 

« Je me suis inquiétée pour vous, Manse. »
Voilà  qui  était  agréable  à  entendre.  « Oh !  je 

tiens à ma peau. Pour ce qui est de l’opération... eh 
bien, on a capturé la plupart des bandits sans subir 
aucune perte. Machu Picchu est sécurisé. »  A été 
sécurisé. De nouveau abandonné pour une durée  
de  trois  siècles.  Jusqu’à  ce  que  les  touristes  
viennent souiller le site. Mais il n’appartient pas à  
un  Patrouilleur  de  s’ériger  en  juge.  Il  doit  
s’endurcir  s’il  veut  continuer  à  travailler  dans  
l’histoire de l’humanité.
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« Formidable ! »  Obéissant  à  une  impulsion, 
elle  l’étreignit.  Il  lui  rendit  son étreinte.  Puis  ils 
s’écartèrent l’un de l’autre, un peu gênés.

« Si vous étiez arrivé dix minutes plus tôt, vous 
n’auriez trouvé personne à la maison, dit-elle. J’en 
avais marre de rester enfermée et je suis allée faire 
une longue promenade.

— Je  vous  avais  dit  de  ne  pas  bouger  d’ici ! 
s’emporta-t-il. Tout danger n’est pas écarté. Nous 
avons  placé  chez  vous  un  système  qui  nous 
alertera  en  cas  d’intrusion,  mais  il  ne  peut  pas 
vous  suivre  partout.  N’oubliez  pas  que  Castelar 
court toujours, bon sang ! »

Elle  lui  tira  la  langue.  « Vous  préférez  que je 
grimpe  aux  rideaux ?  Et  puis,  pourquoi 
chercherait-il à me nuire ?

— Vous  êtes  son  seul  contact  au  XXe siècle. 
Vous risquez de nous mettre sur sa piste. En tout 
cas, il peut le craindre. »

Elle  redevint  sérieuse.  « Justement,  je  crois 
bien qu’il a des raisons de le faire.

— Hein ? Que voulez-vous dire ? »
Elle le prit par la main. Comme sa main était 

chaude !  « Allez,  détendez-vous,  on va boire  une 
bière et je vais vous raconter ça. Cette promenade 
m’a  éclairci  les  idées.  J’ai  repensé  à  toute  cette 
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histoire et  je me la suis repassée,  en mettant de 
côté  les  aspects  les  plus  étranges  et  les  plus 
terrifiants.  Et  je  crois  savoir  à  quel  point  de 
l’espace-temps  Luis  va  tenter  de  passer  à 
l’action. »

Il  resta  un  long  moment  sans  rien  dire.  Son 
cœur lui martelait les côtes. « Comment ? »

Elle le fixa de ses yeux bleus. « Je pense avoir 
appris à le connaître, dit-elle à voix basse. Même si 
on n’était pas intimes à proprement parler, notre 
relation était plutôt du genre intense. Ce n’est pas 
un  monstre.  C’est  un  homme  cruel  selon  nos 
critères, mais il n’est que le produit de son époque. 
Ambitieux,  âpre  au  gain...  mais,  à  ses  propres 
yeux,  un  chevalier  errant.  J’ai  fouillé  dans  mes 
souvenirs,  minute  par  minute.  J’ai  tenté  de 
prendre  de  la  distance  par  rapport  à  mes 
mésaventures.  Et  je  me suis  rappelé  sa  réaction 
quand  il  a  appris  que  les  Indiens  allaient  se 
rebeller et assiéger les frères Pizarro dans Cuzco, 
ce  qui  amènerait  ensuite  ses  compatriotes  à 
s’entre-déchirer.  S’il  venait  à  apparaître  par 
miracle pour les sauver des assiégeants, ça ferait 
de  lui  le  commandant  de  facto des  forces 
espagnoles.  Mais  même  s’il  entre  une  part  de 
calcul dans sa décision, Manse, ce n’est pas pour 
cette  seule  raison  qu’il  tentera  le  coup.  Son 
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honneur l’exige de lui. »
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6 février 1536 (calendrier julien)

La  cité  impériale  s’embrasait  à  l’aurore.  Les 
flèches enflammées et  les  rochers  enveloppés de 
coton  en  feu  fondaient  sur  elle  comme  des 
météores.  Le  bois  et  la  paille  se  consumaient. 
Entre les murs de pierre grondaient les fournaises. 
Les  flammes  montaient  haut,  les  étincelles 
s’égaillaient,  le  vent  répandait  la  fumée.  Les 
rivières  se  couvraient  d’une  couche  de  suie.  Au 
sein  du vacarme,  les  cors  meuglaient,  les  gorges 
hurlaient.  Les  Indiens  grouillaient  autour  de 
Cuzco par dizaines de milliers. C’était comme une 
marée brune avec, en guise de gerbes d’écume, les 
oriflammes, les coiffes de plumes, les haches et les 
lances  aux  reflets  cuivrés.  Ils  débordaient  les 
lignes  espagnoles,  frappaient,  grondaient, 
reculaient  dans  le  sang  et  la  tourmente,  pour 
aussitôt repartir à l’assaut.
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Castelar arriva au-dessus d’une citadelle située 
un  peu  au  nord  du  champ  de  bataille.  Les 
indigènes se pressaient entre ses murs massifs. Un 
instant il eut envie de fondre sur eux, pour tuer et 
tuer  encore.  Mais  non,  c’était  plus  loin  que 
luttaient  ses  camarades.  L’épée  dans  sa  main 
droite,  la  gauche  sur  les  commandes,  il  fonça  à 
travers les airs pour les secourir.

Il  ne  leur  apportait  pas des  armes venues du 
futur,  mais  quelle  importance ?  Sa  lame  était 
affûtée, son bras robuste, et l’archange de la guerre 
volait au-dessus de lui. Ce qui ne l’empêchait pas 
de rester sur le qui-vive. Ses ennemis risquaient de 
tomber  du  ciel,  de  surgir  du  néant.  Il  devait  se 
tenir  prêt  à  sauter  dans  le  temps,  à  échapper  à 
leurs traits pour revenir frapper, encore et encore, 
tel un loup harcelant un élan.

Il survola une esplanade bordée par un édifice 
où la lutte faisait rage. Des cavaliers descendaient 
une  ruelle.  Leurs  armes  étincelaient,  leurs 
bannières claquaient. Ils allaient faire une sortie, 
foncer sur les hordes ennemies.

Une  décision  s’imposa  à  lui.  Il  attendrait 
quelques  minutes,  le  temps  que  la  bataille  soit 
engagée,  puis  fondrait  sur  les  Indiens.  Voyant 
qu’un  aigle  vengeur  leur  venait  en  renfort,  les 
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Espagnols sauraient que le Seigneur avait entendu 
leurs  prières,  et  ils  décimeraient  leurs  ennemis 
pris de panique.

Certains le virent passer. Il aperçut leurs yeux 
étonnés,  entendit  leurs  cris  de surprise.  Retentit 
ensuite  le  tonnerre  d’une  galopade,  puis  ce  cri 
familier entre tous : « San Jago ! »

Il  survola  la  muraille  sud  de  la  cité,  vira,  fit 
demi-tour et fonça. Il connaissait bien sa machine 
à présent, il la maniait à la perfection – sa cavale 
des  vents,  sur  laquelle  il  entrerait  un  jour  dans 
Jérusalem – aurait-il l’honneur de se retrouver en 
présence du Sauveur ?

A l’attaque !
Une  autre  machine  près  de  la  sienne, 

chevauchée  par  deux  hommes.  Ses  doigts  se 
plaquèrent sur le panneau de contrôle. Et la foudre 
le frappa. « Sainte Vierge, ayez pitié ! » Sa cavale 
succomba. Chut dans le vide. Au moins mourrait-il 
au combat. Bien que les forces de Satan aient eu 
raison  de  lui,  elles  ne  l’empêcheraient  pas  de 
franchir les portes du paradis, car tel était le destin 
d’un soldat du Christ.

Son âme s’arracha à lui, sombra dans la nuit.
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24 mai 1987

« L’embuscade s’est déroulée comme prévu ou 
presque, dit Carlos Navarro à Everard. Quand on 
l’a repéré depuis l’espace, on a activé le générateur 
électromagnétique  et  sauté  sur  place.  Le  champ 
généré  a  induit  un  voltage  tel  qu’il  a  subi  un 
violent  choc  électrique.  Du même coup,  toute  la 
mémoire de son scooter a été effacée. Mais je ne 
vous apprends rien. Nous l’avons arrosé avec nos 
étourdisseurs par acquit de conscience, puis nous 
l’avons  récupéré  avant  qu’il  ne  s’écrase  au  sol. 
Pendant ce temps-là, le véhicule de transport est 
apparu à son tour, il a chargé le scooter et il est 
reparti.  Tout  a  été  bouclé  en  moins  de  deux 
minutes.  Je  suppose  que  quelques  combattants 
nous  ont  aperçus,  mais  la  confusion  était  telle 
qu’ils ont dû croire à une illusion.
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— Vous avez fait  du bon boulot. »  Everard se 
carra  dans  son  vieux  fauteuil  avachi.  Son 
appartement new-yorkais était  un nid douillet et 
peuplé de souvenirs – au-dessus du bar, un casque 
et une lance de l’âge du bronze, par terre, une peau 
d’ours polaire de l’ère viking, des artefacts qui ne 
risquaient pas d’étonner ses contemporains mais 
demeuraient chers à son cœur.

Il n’avait pas participé à cette opération. Inutile 
de gaspiller de cette manière le temps propre d’un 
agent  non-attaché.  Le  seul  risque,  c’était  que 
Castelar réussisse à leur filer entre les doigts. Le 
coup de la décharge électrique l’en avait empêché.

« En  fait,  reprit-il,  votre  opération  est 
historique. »  Il  désigna le  livre  posé près de  lui. 
« Je viens de relire  l’Histoire de la  conquête du  
Pérou. Les chroniques espagnoles racontent que la 
Vierge  est  apparue  au-dessus  du  temple  de 
Viracocha,  le  site de la future cathédrale,  et  que 
saint Jacques en a fait autant au-dessus du champ 
de bataille, ce qui a galvanisé les troupes. De l’avis 
général, il ne s’agit là que d’une légende, ou alors 
d’une  hallucination  collective,  mais...  Enfin. 
Comment se porte le prisonnier ?

— Quand  je  l’ai  quitté,  il  était  encore  sous 
sédatif,  répondit  Navarro.  Ses  brûlures  ne  lui 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps 448/464

laisseront  aucune  cicatrice.  Que  va-t-on  faire  de 
lui ?

— Cela dépend de pas mal de choses. » Everard 
prit sa pipe, qu’il avait laissée dans le cendrier, et 
la ralluma. « La plus importante s’appelle Stephen 
Tamberly. Vous êtes au courant ?

— Oui. »  Rictus  de  Navarro. 
« Malheureusement,  comme  je  vous  l’ai  dit,  la 
décharge  a  effacé  la  mémoire  moléculaire  du 
scooter de Castelar. Nous avons soumis ce dernier 
à  un premier  interrogatoire  par  kyradex  – nous 
savions  que  vous  aviez  besoin  d’information  –, 
mais il ne se souvient ni du lieu ni du moment où 
il  a largué Tamberly ; tout ce qu’il sait,  c’est que 
c’est sur la côte de l’Amérique du Sud, à plusieurs 
millénaires  dans  le  passé.  Il  savait  qu’il 
retrouverait ces coordonnées s’il  le souhaitait,  ce 
qui lui paraissait peu probable. Du coup, il n’a pas 
pris la peine de les mémoriser. »

Everard poussa un soupir. « C’est bien ce que je 
craignais. Pauvre Wanda.

— Je vous demande pardon ?
— Rien. »  Il  tira  sur  sa  bouffarde  pour  se 

rasséréner.  « Je  n’ai  plus  besoin  de  vous.  Allez 
donc passer la soirée en ville et vous détendre un 
peu.
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— Vous  ne  voulez  pas  m’accompagner ? » 
demanda Navarro par politesse.

Everard secoua la tête. « Je vais rester quelque 
temps ici. Il est possible que Tamberly ait trouvé 
un moyen de se faire secourir. Dans ce cas, il a été 
soumis à un débriefing dans l’une de nos bases et 
je ne manquerai pas d’en être informé, vu que j’ai 
enquêté sur sa disparition. Mais, naturellement, ce 
ne sera fait  qu’après que j’aurai  finalisé  tous les 
autres aspects du dossier. Peut-être que je ne vais 
pas tarder à recevoir un coup de fil.

— Je vois. Eh bien, merci et au revoir. »
Navarro  s’en  fut.  Everard  se  prépara  à  une 

longue soirée.  L’obscurité  envahit  lentement  son 
salon, mais il n’alluma pas les lumières. Il préférait 
rester assis, réfléchir et espérer.
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18 août 2930 av. J.C.

Là  où  le  fleuve  se  jetait  dans  la  mer  se 
massaient  les  huttes  d’argile  du  village.  On  ne 
voyait que deux canoës sur la grève, car tous les 
pêcheurs  étaient  sortis  en  mer  par  cette  belle 
journée. La plupart des femmes étaient également 
absentes, occupées à cultiver la gourde, la courge, 
la patate et le coton à la lisière de la mangrove. Un 
plumet de fumée montait du feu communal qu’un 
vieillard  entretenait  en  permanence.  Les  autres 
villageois  s’affairaient  dans  leurs  huttes,  les 
enfants les plus âgés veillaient sur les plus jeunes. 
Tous portaient un pagne de fibres tressées et des 
bijoux faits de coquillages, de plumes et de dents 
d’animal. Ils aimaient rire et bavarder.

Le faiseur de calices était assis en tailleur sur le 
seuil de sa hutte. Ce jour-là, il n’était pas occupé à 
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façonner des pots et des bols, ni à les faire cuire. 
Au lieu de cela, il regardait dans le vide et ne disait 
mot.  Cela  lui  arrivait  souvent  depuis  qu’il  avait 
appris la langue des hommes et s’était mis à faire 
des prodiges. Tous devaient le respecter. C’était un 
homme  bon,  parfois  en  butte  à  de  telles  crises. 
Peut-être  concevait-il  un  nouvel  objet,  peut-être 
communiait-il avec les esprits. C’était en tout cas 
un homme d’exception, plus grand et plus pâle que 
les autres, avec des cheveux et des yeux également 
clairs,  et  une  masse  de  poils  sur  les  joues.  Une 
cape le protégeait du soleil, qui était plus dur à sa 
peau qu’à celle des autres. À l’intérieur de sa hutte, 
sa  femme  pilait  des  graines  dans  son  mortier. 
Leurs deux enfants dormaient.

On  entendit  des  cris.  Les  femmes  dans  les 
champs  regagnèrent  le  village.  Les  autres 
habitants sortirent de leurs huttes pour voir ce qui 
se passait. Le faiseur de calices se leva et les suivit.

Le  long  du  fleuve,  un  inconnu marchait  d’un 
bon  pas.  Les  visiteurs  étaient  fréquents,  et  les 
échanges nombreux avec les autres villages, mais 
nul n’avait jamais vu cet homme-ci. Il ressemblait 
à bien d’autres, mais il était plus musclé. Sa tenue 
était  surprenante.  Un  objet  brillant  et  anguleux 
était posé contre sa hanche.
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D’où  pouvait-il  bien  venir ?  Les  chasseurs 
n’avaient  pu  manquer  d’apercevoir  un  homme 
traversant  la  vallée.  Les  femmes  gloussèrent 
lorsqu’il les salua. Les vieillards lui rendirent son 
salut et lui souhaitèrent la bienvenue.

Le faiseur de calices arriva.
Tamberly  et  l’explorateur  restèrent  un  long 

moment  à  se  dévisager.  Il  appartient  à  l’ethnie  
locale.  Un  calme  surprenant  l’envahissait  à 
présent qu’il parvenait enfin au but tant attendu. 
Rien  d’étonnant  à  cela.  Mieux  vaut  ne  pas  
surprendre les autochtones, même quand ils sont  
naïfs  comme  ces  habitants  de  l’âge  de  pierre.  
Comment comptait-il leur expliquer son arme ?

L’explorateur hocha la tête. « Je m’attendais à 
moitié à trouver quelqu’un comme vous, dit-il en 
temporel. Est-ce que vous me comprenez ? »

Cela faisait longtemps que Tamberly n’avait pas 
pratiqué cette langue. Et pourtant...  « Oui. Soyez 
le  bienvenu.  J’attends  quelqu’un  comme  vous 
depuis... depuis sept ans, je crois bien.

— Je m’appelle Guillem Cisneros. Originaire du 
XXXe siècle  mais  affecté  à  l’universarium  de 
Halla...» Une époque postérieure à la découverte 
du voyage temporel, où celui-ci était donc pratiqué 
ouvertement.
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« Stephen  Tamberly,  XXe siècle,  historien  de 
terrain pour la Patrouille. »

Cisneros  eut  un  petit  rire.  « Une  poignée  de 
main  s’impose. »  Les  villageois  les  regardaient 
avec des yeux ébaubis.  « Vous avez fait  naufrage 
ici ?  demanda  Cisneros,  question  inutile  s’il  en 
était.

— Oui.  La  Patrouille  doit  être  alertée. 
Conduisez-moi à votre base.

— Bien  entendu.  J’ai  dissimulé  mon  véhicule 
dix  kilomètres  en  amont. »  Cisneros  hésita. 
« J’avais  l’intention  de  me  faire  passer  pour  un 
voyageur  et  de  vivre  quelque  temps  ici  afin  de 
résoudre une énigme archéologique. Mais je vous 
soupçonne d’en être à l’origine.

— En  effet,  répondit  Tamberly.  Quand  j’ai 
compris que j’étais pris au piège dans ce milieu, je 
me suis rappelé les poteries de Valdivia. »

A  son  époque,  c’étaient  les  plus  anciennes 
jamais répertoriées dans l’hémisphère occidental. 
Quasiment  identiques  aux  poteries  jomon  du 
Japon,  qui  leur  étaient  contemporaines.  On 
supposait qu’un bateau de pêche avait traversé le 
Pacifique et que les marins avaient transmis leur 
savoir aux indigènes qui les avaient accueillis. Ce 
qui n’était guère plausible. Non seulement lesdits 
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marins auraient dû survivre à un périple de huit 
mille milles nautiques, mais en outre maîtriser un 
art connu des seules femmes de leur société. « J’ai 
donc décidé de les introduire et d’attendre qu’un 
enquêteur du futur vienne y voir de plus près. »

On  ne  pouvait  pas  dire  qu’il  avait  violé  le 
règlement  de  la  Patrouille.  Celui-ci  était  flexible 
par  nécessité.  Et  vu  les  circonstances,  son 
sauvetage était d’une importance capitale.

« Ingénieux,  commenta  Cisneros.  Comment 
vous en êtes-vous sorti avec ces gens ?

— Ils  sont  doux  et  accueillants »,  répondit 
Tamberly. Aruna et les enfants vont avoir le cœur  
brisé de me voir partir.

Si  fêtais  un  saint,  j’aurais  poliment  refusé 
quand son père me l’a proposée en mariage. Mais 
les  années  étaient  longues  et  j’ignorais  combien 
j’allais en passer ici. Oui, elle me regrettera, mais 
je lui laisserai une telle  mana qu’elle se trouvera 
sans peine un nouveau mari – un homme robuste, 
sans  doute  Ulamamo  –,  et  elle  vivra  aussi 
heureuse que tous les autres membres de sa tribu. 
C’est-à-dire nettement plus que bien des humains 
de l’avenir, que celui-ci soit proche ou lointain.

Il  ne  pouvait  toutefois  se  défaire  d’un  léger 
sentiment  de  culpabilité,  et  sans  doute  n’y 
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parviendrait-il jamais, mais, pour l’instant, la joie 
l’emportait sur tout le reste.  Je vais rentrer chez  
moi.
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25 mai 1987

Lumière tamisée. Porcelaine de Chine, couverts 
en argent, verres en cristal. J’ignore si Ernie est le 
meilleur  restaurant  de San Francisco – question 
de  goût,  je  présume  –,  mais  il  figure  sûrement 
dans le peloton de tête. Cela dit, Manse tient à me 
faire découvrir le Mingei-Ya des années 70, avant 
que les fondateurs aient pris leur retraite.

Il lève son verre de sherry. « A l’avenir. »
Je l’imite. « Et au passé. » On trinque. Sublime.
« Nous pouvons parler maintenant. » Quand il 

sourit,  tout  son  visage  se  plisse  et  cesse  d’être 
quelconque.  « Je  m’excuse de  ne pas  vous  avoir 
contactée  plus  tôt,  à  part  pour  vous  rassurer  à 
propos de votre  oncle  et  vous inviter  à  dîner  ce 
soir, mais je n’ai pas arrêté de sauter dans tous les 
coins afin d’achever de nouer tous les fils de cette 
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histoire. »
Allez, je le taquine un peu. « Qu’est-ce qui vous 

empêchait,  une  fois  vos  fils  noués,  de  remonter 
dans le passé pour m’éviter de baliser ? »

Il redevient sérieux. Mon Dieu, quelle tristesse 
dans sa voix ! « Non. Cela aurait été trop risqué. 
La  Patrouille  nous  autorise  les  permissions  de 
détente,  mais  pas  quand  elles  risquent  de 
chambouler le cours des événements.

— Ne  vous  inquiétez  pas,  Manse,  je 
plaisantais. »  Je  lui  tapote  doucement  la  main. 
« Après tout, j’ai droit à un repas gastronomique 
pour me consoler, non ? » Sans parler de la robe 
de soirée et du petit tour au salon de coiffure.

« Vous l’avez bien mérité. » Il est plus soulagé 
que ne devrait l’être un type comme lui,  un gars 
familier  des  zones  les  plus  dangereuses  de 
l’espace-temps.

Mais assez blagué comme ça. J’ai des questions 
sérieuses  à  poser.  « Qu’est  devenu  oncle  Steve ? 
Vous m’avez dit qu’il était tiré d’affaire, mais pas 
où il était passé. »

Gloussement  de  Manse.  « Ça  n’a  guère 
d’importance, non ? Disons qu’il séjourne dans un 
centre  de  débriefing,  en  un  lieu  et  une  époque 
indéfinis.  Ensuite,  il  aura  droit  à  une  longue 
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permission à Londres, auprès de son épouse, et il 
reprendra  le  collier.  Je  suis  sûr  qu’il  finira  par 
vous rendre visite,  à  vous et  à votre famille.  Un 
peu de patience.

— Et... par la suite ?
— Eh  bien,  nous  devons  finaliser  le  dossier 

d’une  façon  qui  laisse  intacte  la  structure 
temporelle. Nous allons réinsérer le frère Esteban 
Tanaquil  et  don  Luis  Castelar  dans  la  salle  du 
trésor  de  Cajamarca,  en  1533,  une  ou  deux 
minutes  après  que  les  Exaltationnistes  les  ont 
enlevés. Ils en ressortiront par la porte, et on n’en 
parlera plus. »

Je  plisse  le  front.  « Euh...  Si  je  me  souviens 
bien,  les  sentinelles  se  sont  inquiétées  le  matin 
venu, elles sont entrées dans la salle et elles n’y ont 
trouvé personne. Ce qui a fait sensation parmi les 
conquistadores. Vous pouvez changer tout ça ? »

Il  me gratifie  d’un sourire rayonnant.  « Petite 
futée ! C’est une excellente question. Oui, dans le 
cas  où  le  passé  a  été  modifié,  la  Patrouille  peut 
annuler  les  événements  découlant  de  cette 
modification.  Nous  restaurons  l’histoire 
« originelle », pour ainsi dire. Dans la mesure du 
possible, naturellement. »

Soudain,  j’ai  le  cœur  un  peu  serré.  « Mais 
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Luis... Après tout ce qu’il a vécu...»
Manse boit une gorgée de sherry, fait tourner le 

verre  entre  ses  doigts  comme  pour  admirer  le 
liquide  ambré.  « Nous  avons  envisagé  de  le 
recruter, mais ses valeurs sont incompatibles avec 
les  nôtres.  Il  subira  un  conditionnement  qui 
l’obligera  au  secret.  La  procédure  est  indolore, 
mais elle vous empêche de parler à quiconque du 
voyage temporel. S’il veut quand même le faire, et 
il essaiera sûrement, il s’apercevra que sa langue 
est paralysée. Il n’insistera pas. »

Je  secoue  la  tête.  « Ça  va  être  horrible  pour 
lui. »

Manse conserve son calme. Il est pareil à une 
montagne :  on trouve sur ses versants des fleurs 
tout à fait  charmantes,  mais  en dessous,  c’est  le 
roc et rien que le roc. « Vous préféreriez qu’on le 
tue, ou alors qu’on lui récure la mémoire pour le 
transformer en légume ? Il  nous a causé tout un 
tas de problèmes, mais nous ne lui en gardons pas 
rancune.

— Lui, si !
— Mouais.  Il  n’aura  pas  le  temps  de  s’en 

prendre à votre oncle dans la salle du trésor, car 
frère Tanaquil ouvrira la porte dès son retour pour 
dire  aux  sentinelles  qu’il  en  a  fini  pour  la  nuit. 
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Toutefois, il serait malavisé pour lui de s’attarder. 
Le  matin  venu,  il  ira  faire  une  promenade,  une 
petite méditation dans la jungle, et jamais plus on 
ne  le  reverra.  Il  manquera  beaucoup  aux 
conquistadores, c’était un moine si aimable, mais 
après l’avoir recherché en vain, ils concluront qu’il 
lui est arrivé malheur. Don Luis leur jurera qu’il ne 
sait rien. » Soupir. « On va devoir faire une croix 
sur  ce  projet  d’archivage.  Enfin,  peut-être  qu’un 
autre agent pourra accéder à ces objets d’art dans 
leur  contexte  d’origine.  Quant  à  la  carrière  de 
Pizarro,  son  suivi  sera  confié  à  d’autres 
Patrouilleurs.  Votre  oncle  recevra  une  nouvelle 
affectation.  Peut-être  bien  qu’il  optera  pour  un 
poste  administratif,  comme  le  souhaite  son 
épouse. »

Je  savoure  une  gorgée  de  feu  velouté.  « Et 
Luis... que devient-il ? »

Il  me fixe  avec  attention.  « Vous  tenez  à  lui, 
n’est-ce pas ? »

Je  me  sens  rougir.  « Pas  dans  le  sens 
romantique du terme. Je n’en voudrais pas comme 
cadeau de Noël. Mais c’est une personne que j’ai 
connue. »

Nouveau  sourire.  « Je  vois.  Eh  bien,  sur  ce 
point-là aussi, j’ai tenu à m’informer. Nous allons 
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garder  l’œil  sur  don  Luis  Castelar  pendant  le 
restant de ses jours, par acquit de conscience.

» Il s’adapte vite. Il reste au service de Pizarro 
et se conduit vaillamment durant le siège de Cuzco 
et  le  conflit  contre  Almagro. »  Mais  avec  quelle 
amertume !  me  dis-je.  « Au  bout  du  compte, 
lorsque les conquistadores se partagent le pays, il 
devient  un  grand  propriétaire  terrien.  Entre 
parenthèses,  il  fait  partie  des  rares  Espagnols  à 
avoir cherché à ménager les Indiens. Au soir de sa 
vie, après la mort de son épouse, il entre dans les 
ordres et se retire dans un monastère. Mais il a eu 
plusieurs enfants, qui ont à leur tour nombre de 
descendants.  Parmi eux  figure  une jeune femme 
qui épouse un capitaine au long cours américain. 
Eh oui,  Wanda,  l’homme qui  vous  a  embarquée 
dans  cette  aventure  n’est  autre  que  votre 
ancêtre. » Ça alors !

Je  me  reprends  au  bout  d’une  minute.  « Tu 
parles  d’un  voyage  dans  le  temps...»  Imaginez : 
pouvoir se balader dans tous les âges.

Il est grand temps pour nous d’étudier le menu. 
Sauf que...

Sois  sage,  ô  mon  cœur  –  ou  quelque  chose 
d’approchant.  Je me penche vers lui.  Impossible 
d’avoir peur, pas quand il me regarde comme ça. 
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Mais voilà que je me mets à bafouiller, et que j’ai 
l’impression  qu’une  petite  foudre  me  caresse 
l’échine.  « Et...  et  moi,  Manse ?  Moi  aussi,  je 
connais le secret.

— Ah ! oui », fait-il. Avec quelle douceur ! « Ça 
ne m’étonne pas  de vous  que vous ayez d’abord 
pensé aux autres. Eh bien, vous aurez aussi un rôle 
à jouer.  On va vous reconduire sur votre île  des 
Galapagos,  vêtue  des  mêmes  fringues,  quelques 
minutes après le moment où il vous a kidnappée. 
Ensuite,  vous n’aurez plus qu’à retourner auprès 
de  vos  amis,  terminer  votre  séjour,  décoller  de 
Baltra  pour  atterrir  dans  cette  maison  de  fous 
qu’on  appelle  l’Aéroport  international  de 
Guayaquil, et, de là, rentrer en Californie. »

Et ensuite ? Et ensuite ?
« Ensuite,  c’est à vous de décider,  poursuit-il. 

Vous  pouvez  opter  pour  le  conditionnement.  Ce 
n’est pas qu’on n’ait pas confiance en vous, mais le 
règlement est inflexible. La procédure est indolore, 
je le répète, et comme jamais vous ne songeriez à 
nous trahir, j’en suis persuadé, ça ne devrait faire 
aucune différence à vos yeux. Vous pourrez alors 
reprendre  le  cours  de  votre  vie  au  XXe siècle. 
Chaque fois que vous reverrez votre oncle Steve, 
vous  serez  libre  de  parler  voyage  temporel  avec 
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lui. »
J’inspire  à  fond,  je  rassemble  mon  courage. 

« Est-ce que j’ai un autre choix ?
— Bien  sûr.  Vous  pouvez  devenir  une 

chrononaute.  Vous  feriez  une  recrue  de  premier 
choix. »

Je n’arrive pas à y croire. Moi ? Et pourtant, je 
m’y attendais  un peu.  Malgré tout...  « Je...  je  ne 
sais pas si je suis douée pour le travail de police.

— Probablement  pas. »  Comme sa voix  paraît 
lointaine !  « Vous  êtes  trop  indépendante  pour 
cela. Mais la Patrouille est aussi responsable des 
temps  préhistoriques.  Ce  qui  nécessite  de  bien 
connaître l’environnement de ces époques, d’où un 
besoin criant de scientifiques de terrain. Ça vous 
dirait  de  faire  de  la  paléontologie  avec  des 
spécimens vivants ? »

D’accord,  d’accord,  je  devrais  avoir  honte.  Je 
me  lève  d’un  bond  et  je  brise  le  silence  feutré 
d’Ernie en poussant un cri de guerre. Manse éclate 
de rire.

Mammouths,  ours  des  cavernes  et  dodos  – ô 
joie !
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