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« “Qu'est-ce que la veéritée ?” disait Pilate en plaisantant, et
sans attendre la réponsel. » Qu'est-ce qui tient du reéel, du possible
ou du potentiellement réel ? L’'univers quantique fluctue sans cesse
a la lisiere du connaissable. Il n’existe aucune méthode permettant
de prédire le destin d’'une particule isolée ; et, au sein d'un monde
chaotique, le destin collectif peut dépendre de celui d'une particule.
Saint Thomas d’Aquin a dit que Dieu Lui-méme ne pouvait altérer
le passé, car prétendre le contraire serait un oxymoron ; mais
saint Thomas se limitait a la logique d’Aristote. Rendez-vous dans
ce passeé, et vous étes aussi libre que vous l'avez jamais été dans
votre preésent, libre de créer ou de détruire, de guider ou d’égarer,
de courir ou de trébucher. En conséquence, si vous altérez le cours
des événements tel que le rapportait I'Histoire gu'on vous a
enseignée, vous n'en serez pas affecté, mais l'avenir qui vous a
engendré aura disparu, n‘aura jamais existé ; la réalité ne sera
plus celle que vous vous rappelez. La différence sera peut-étre
minime, voire insignifiante. Peut-étre sera-t-elle monstrueuse. Les
humains qui, les premiers, maitriserent le deplacement dans le
temps ont concrétisé ce danger. Par conséquent, les étres
surhumains des ages qui leur étaient ultérieurs sont revenus a leur
époque pour ordonner la création de la Patrouille du temps.

1 Francis Bacon, «De la vérité », in Essais, trad. Maurice Castelain, Aubier-
Montaigne. (N.d.T)
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Avant-propos

Sans que nous l'ayons souhaité, cette troisieme époque du cycle
de la Patrouille du temps fait curieusement écho a la précédente.
Mais peut-étre était-ce la I'intention de I'auteur, puisque nous avons
respecté, pour la publication des trois premiers volumes, I'ordre du
sommaire qu’il avait composé pour son recueil The Time Patrol
(1991)2.

Qu’on en juge : Manse Everard effectue une nouvelle immersion
dans la Germanie du Moyen Age en compagnie d’un Patrouilleur
d’expérience (« Stella Maris »), puis il a de nouveau maille a partir
avec Merau Varagan et ses Exaltationnistes, dans une aventure ou
intervient une jeune personne qui éveille chez lui un vif sentiment
(« L’Année de la rancon »). Sauf que, dans « Le Chagrin d’Odin le
Goth » (in Le Patrouilleur du temps), le Patrouilleur était un
homme, alors qu’'Everard a ici affaire a une femme, non moins
experimentée — et non moins égarée —, et que Pum, le fils adoptif
qu’il s’est trouveé dans « D’ivoire, de singes et de paons» (in Le
Patrouilleur du temps), est ici remplacé par Wanda Tamberly, une
jeune fille avec laquelle ses relations seront d’'une tout autre nature.

Mais les deux textes que nous vous présentons aujourd’hui sont
d’'une tonalité fort differente des précédents.

« Stella Maris » a pour décor une période des plus trouble, la fin
du ler siecle apr. J.C. L’Empire romain vacille sur ses bases et les
querelles intestines qui l'agitent risquent de faire le jeu des
Barbares, en particulier des Germains qui s’agitent outre-Rhin.

Seule trace de ces événements, les Histoires de Tacite, qui ne
nous sont hélas pas parvenues dans leur intégralité3. Et c'est

2Exception faite de «La Mort et le Chevalier », récit tardif que nous avons fait
figurer dans Le Patrouilleur du temps — pour des raisons de mise en page.

30n trouvera une traduction classique de I'ceuvre de Tacite a I'adresse suivante :
http://remacle.org/bloodwolf7historiens/tacite/table.htm.
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I'apparition d'une variante de ce texte qui va plonger nos
Patrouilleurs dans un drame aux multiples répercussions...

Sans gacher le plaisir de la découverte, il nous faut insister sur
I'incroyable richesse de ce roman, I'un des épisodes les plus étoffées
du cycle. Le motif qui le parcourt de la premiére a la derniere ligne,
telle une veine aurifere affleurant parfois pour éblouir le lecteur,
n’est ni plus ni moins que celui de la femme éternelle, dans toutes
ses dimensions — amante, mere, sainte et martyre, et méme déesse.
Et sa conclusion est particulierement amere, car elle nous montre
un Manse Everard contraint de rendre les armes devant une figure
d’une telle supériorité.

Par contraste, « L’Année de la rancon » est beaucoup plus
allegre, une chasse au trésor doublée d'une course poursuite
haletante ou les époques se bousculent, avec une héroine jeune et
dynamique, intelligente et sensible. Le lecteur sera peut-étre surpris
par la rupture de ton entre ces deux textes, et il faut préciser que
The Year of the Ransom fut initialement publié dans une collection
destinée a la jeunesse, concue par Byron Preiss, qui accueillit
également des textes de Roger Zelazny (A Dark Traveling) et
Robert Silverberg (Project Pendulum#). Un tel registre n’est pas
étranger a notre auteur, dont le premier roman publié, Vault of the
Ages, était un juvénile, et qui collaborait fréequemment a la revue
Boys Life, y publiant plusieurs nouvelles intégrées par la suite a son
cycle de la « Civilisation technique ».

Le fait qu’il écrive pour un jeune public n’empéche pas Poul
Anderson de rester fidele a sa maniere, et il dresse ici un portrait
aussi fin que vigoureux d’'un héros comme il les aime, don Luis
Ildefonso Castelar y Moreno, un conquistador qui va donner pas
mal de fil a retordre a Manse Everard.

Reste pour conclure a souligner un paradoxe dans la
chronologie des aventures de Manse Everard : paru cing ans apres
« D’ivoire, de singes et de paons », « L’Année de la rangon » lui est
apparemment antérieur, du moins dans le contexte du temps propre
de notre héros. On prendra toute la mesure de cette énigme dans Le
Bouclier du temps, qui conclura le cycle en apothéose et ou le

4Trad. : Opération Pendule, J'ai Lu.



lecteur retrouvera Manse Everard, Wanda Tamberly et Keith
Denison, aux prises avec une histoire divergente faisant echo a I'une
des crises les plus aigués de notre époque.

Rendez-vous I'année prochaine.

Jean-Daniel Breque



Stella Maris

Roman traduit de I'américain par
Jean-Daniel Breque.
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Le jour, Niaerdh folatrait parmi les phoques, les baleines et les
poissons qu’elle avait crées. Du bout de ses doigts jaillissaient des
goélands et des embruns qui s’envolaient sur les vents. Ses filles sur
le bord du monde dansaient au son de ses chants, qui invoquaient la
pluie céleste ou faisaient frissonner les eaux sous la caresse du
soleil. Lorsque les ténébres montaient a l'est, elle regagnait sa
couche que ces ténebres recouvraient. Mais elle se levait tot le plus
souvent, longtemps avant le soleil, pour veiller sur sa mer. Sur son
front brillait I'étoile du matin.

Un jour, Frae arriva sur la gréve. « Niaerdh, je t'appelle ! » cria-
t-il. Seuls les rouleaux lui répondirent. Il porta a ses levres son cor
Rassembleur et souffla. Les cormorans fuirent les récifs en
criaillant. Puis il tira son épée du fourreau et frappa du plat le flanc
du taureau Ebranleur sur lequel il était monté. Le beuglement qui
suivit poussa I'eau a jaillir des puits et les rois défunts a s’éveiller
dans leurs tumulus.

Alors Niaerdh vint a lui. Furieuse, elle vogua sur un iceberg,
vétue de brume et tenant dans sa main le filet dans lequel elle péche
les navires. « Pourquoi oses-tu me déranger ? lui jeta-t-elle, et ses
mots étaient comme des grélons.

— Je veux t’épouser, lui dit-il. J'ai été aveuglé par la lumiére de
tes seins, entrapercue dans le lointain. J'ai chassé ma sceur. Mon
désir est si fort que la terre en est dolente et que toutes les pousses
s'étiolent. »

Niaerdh éclata de rire. « Que peux-tu m’offrir que mon frére ne
possede point ?

— Une maison au toit haut, déclara-t-il, de riches offrandes, de
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la viande chaude pour ton tranchoir et du sang bouillant pour ton
bol, la seigneurie des semailles et des moissons, de la copulation, de
la naissance et de la vieillesse.

— Tous ces biens-la sont précieux, concéda-t-elle, mais si je
persistais a me détourner d’eux ?

— Alors toute vie quittera la terre et te maudira en périssant,
prévint-il. Mes fleches voleront jusgu’aux chevaux du Soleil et les
tueront. Lorsqu’il tombera dans les flots, la mer se mettra a bouillir ;
et ensuite, elle gelera sous une nuit qui ne connaitra plus l'aurore.

— Non, dit-elle, car auparavant j'aurai englouti ton royaume
sous les vagues et je I'aurai noyé. »

IIs observerent un moment de silence.

« Nous sommes forts tous les deux, dit-elle. Mieux vaut que
nous nous abstenions de détruire le monde. Je viendrai a toi au
printemps, avec ma dot de pluie, et ensemble nous parcourrons la
terre pour la bénir. Toi, tu m’offriras en cadeau le taureau sur lequel
tu es monté.

— C’est  beaucoup trop, protesta Frae. En lui réside une
puissance capable d’enfanter la terre. Il disperse les ennemis, les
étripe et les piétine, il dévaste leurs champs. La roche tremble sous
ses sabots.

— Tu pourras le garder sur terre et en user comme avant,
répondit Niaerdh, sauf lorsque j’en aurai besoin. Mais il sera mien
et, le moment venu, je I'appellerai a moi pour toujours. » Au bout
d’'un temps, elle reprit: « Chaque automne, je te quitterai pour
regagner ma mer. Mais je te reviendrai chaque printemps. Ainsi en
ira-t-il cette année, puis toutes les anneées a venir.

— Jespérais bien plus, dit Frae, et si nous scindons nos efforts,
je crains que les dieux de la guerre n’en profitent. Mais il était écrit
gue telle serait ta volonté. Je t'attendrai quand le soleil tournera au
nord.

— Je viendrai a toi sur I'arc-en-ciel », promit Niaerdh. Et il en
fut ainsi. Et il en est ainsi.
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Vue depuis les remparts du Vieux Camp, la nature était
terrifiante. En cette année de secheresse, le ruban étincelant du
Rhin a I'est avait rétréci. Les Germains le franchissaient sans peine,
alors que les bateaux venus approvisionner les avant-postes sur la
rive gauche s’échouaient souvent, risquant de tomber entre les
mains de I'ennemi avant qu’on ait pu les dégager. On et dit que les
rivieres mémes, les antiques défenses de I'Empire, désertaient le
camp de Rome. Dans les foréts de I'autre rive, dans les bosquets de
celle-ci, les feuilles brunies tombaient sur le sol et se flétrissaient.
Les champs cultives, déja grillés avant la guerre, étaient devenus
cendres plutét que bourbiers, et une fine poussiere colorait de gris
les ruines calcinées sous un ciel cuivre.

C’était comme si on avait semé des dents de dragons, car la terre
donnait aujourd’hui des hordes de Barbares. Des colosses blonds
rassemblés autour de leurs emblemes, évocateurs de clairiéres
sacrées et de rites sanglants, bourdons ou litieres, empilements de
cranes ou gravures grossieres, images dours, de sangliers, de
bisons, d’aurochs, d’élans, de cerfs, de chats sauvages, de loups. La
lueur du couchant accrochait les fers de lance, les ombons, les
guelques casques et les rares cuirasses et cottes de mailles,
prélevées sur la dépouille d’un légionnaire. La plupart d’entre eux
ne portaient qu’'une tunique et des braies, quand ils n’allaient pas
torse nu, quelques-uns se revétaient d’'une peau de béte. lls
grondaient, aboyaient, criaient, rugissaient, tapaient du pied,
produisant une rumeur de tonnerre lointain.

Oui, lointain. En scrutant leur masse par-dela les ombres qui
s’étiraient vers lui, Munius Lupercus remarqua de longs cheveux
noués sur les tempes ou au sommet du crane. C’était la le style des
tribus suéves du cceur de la Germanie. Sans doute ne s’agissait-il
gque de petites bandes ayant suivi jusqu’ici des capitaines
aventureux, mais cela prouvait que I'influence de Civilis était déja
bien répandue.

La plupart des guerriers portaient des tresses; certains les
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teignaient en rouge ou les taillaient en pointe, a la maniere des
Gaulois. C’étaient des Bataves, des Canninéfates, des Tongres, des
Frisons, des Bructeres et autres indigénes — redoutables non point a
cause de leur nombre, mais parce qu’ils connaissaient les us
romains. Oh ! voici un escadron de Tencteres, tels des centaures sur
leurs poneys, brandissant lances et bannieres, I'arc calé sur le
pommeau de la selle, la cavalerie des rebelles !

« Nous allons avoir une nuit agitée, dit Lupercus.

— Comment le sais-tu, sire ? » La voix de I'ordonnance était mal
assurée. Ce n’était qu’'un gamin, promu en héate pour remplacer feu
Rutilius, un homme d’expérience. Quand cing mille soldats fuient le
champ de bataille pour se réfugier dans la forét, suivis de dix a
quinze mille civils, on prend ce que I'on trouve.

Lupercus haussa les épaules. « J'ai appris a connaitre leurs
humeurs. »

IIs n’envoyaient pas que des signaux subtils. Par-dela le fleuve,
par-dela la masse tumultueuse des males, la fumée montait au-
dessus des chaudrons et des broches. Les femmes et les enfants des
environs étaient venus encourager les hommes au combat. On
entendait a nouveau monter leur meélopée. Un son qui gagnait en
force et en volume, dont le rythme vous faisait grincer des dents :
ha-ba-da, ha-ba, ha-ba-da-da. De plus en plus doreilles se
tournaient vers lui, et il devenait le centre du chaos.

«Je ne pense pas que Civilis souhaite passer a l'action »,
déclara Aletus. Lupercus avait relevé le centurion de ce qui
subsistait de son commandement, pensant que les conseils de ce
vétéran lui seraient précieux. Aletus désigna le glacis au pied de la
palissade. « Les deux derniers assauts lui ont colté beaucoup. »

Les cadavres gisaient péle-méle, boursouflés, livides, sur un
tapis d’entrailles et de sang séché, d’armes brisées et de tortues de
fortune, sous lesquelles les Barbares avaient donné I'assaut.

Par endroits, ils débordaient du fossé. Leurs bouches
s’ouvraient sur des langues que fourmis et scarabées grignotaient
déja. Les corbeaux avaient dévoré la plupart des yeux. Nombre
d’oiseaux picoraient encore, grappillant leur souper avant la tombée
de la nuit. Les narines s’étaient accoutumeées a la puanteur, sauf
lorsqu’une brise la portait droit sur elles, et la fraicheur du soir
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I’avait atténuée.

« Il a beaucoup de troupes en réserves, répliqua Lupercus.

— Mais ce n’est ni un crétin, ni un ignorant, n’est-ce pas, sire ?
insista le centurion. Il a marché a nos cotés pendant plus de vingt
ans, me dit-on, il est méme allé en Italie, et il est monteé en grade
autant qu’il est possible a un auxiliaire. Il sait forcément que nous
sommes a court de provisions. Il est plus sensé de nous affamer que
d’affronter nos hommes et nos machines de guerre.

— Certes, fit Lupercus. Je pense que telle est son intention
depuis que son assaut a échoué. Mais il ne peut contrbler ses
troupes comme le ferait un Romain, tu sais. » Rictus : « Non que
nos légions se soient montrées disciplinées ces derniers temps. »

Il chercha du regard le point fixe autour duquel I'ennemi se
vautrait. Des bouquets de métal étincelaient la ou les hommes se
groupaient autour des étendards de leurs unités; les chevaux
attachés mangeaient paisiblement leur avoine ; une tour de siege de
deux étages, batie a la hate, grossiére mais solide, attendait sur ses
roues. A proximité se trouvaient Claudius Civilis, naguere serviteur
de Rome, et les sauvages qui profitaient de son commandement et
de son enseignement.

« Quelque chose a attisé la colere des Germains, reprit le légat.
Un événement, une inspiration, un caprice... peu importe.
J'aimerais savoir de quoi il s’agit. Mais nous risquons d’étre fort
OCCUpPES Sous peu. Préparons-nous. »

Il descendit de la tour, suivi par son état-major. On edt dit qu'il
regagnait un monde de paix. Au fil des décennies, le Vieux Camp
s’était agrandi au point de devenir une sorte de colonie, avec des
allées dont le tracé s'éloignait de la rectitude militaire. En ce
moment, il accueillait une foule de réfugiés en plus de ce qui restait
de son armée. Mais Lupercus avait réussi a y imposer l'ordre, les
soldats a leurs postes ou dans leurs baraquements, les civils occupés
a des taches essentielles ou cantonneés la ou ils ne génaient
personne.

Le calme régnait dans la pénombre ; I'espace d’un instant, il
cessa d’ecouter les chants des sauvages. Son esprit s'envola,
engloutissant les milles et les années, retrouvant les Alpes, puis la
mer si bleue, et la baie sous la majestueuse montagne, la cité nichée
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sur ses flancs, sa villa envahie par les roses, Julia, les enfants... Mais
Publius serait bientét un homme, Lupercilla une jeune dame, et
Marcus, avait-il enfin maitrisé la lecture ?... Leurs missives étaient
si espacées, si irrégulieres. Comment se portaient-ils, quel temps
faisait-il ce jour a Pompéi ?

N'y pense plus. Tu as plus urgent a faire. Il s’activa a ses taches,
inspectant, planifiant, donnant ses instructions.

La nuit tomba. Les flammes des foyers montaient autour du
fort, et les guerriers buvaient et festoyaient. lls avaient volé quantité
d’amphores pleines de vin. On entendit bientdt retentir leurs
chants. Les Romains les distinguaient nettement. Javelines, frondes
et catapultes les frappérent bientét, en commencant par les plus
hardis et les plus bigarrés. « Une chasse aux oiseaux a la mode
égyptienne, par Hercule ! jubila Aletus.

— Civilis va y mettre bon ordre », rétorqua Lupercus.

Et en effet, au bout de deux ou trois heures, on vit jaillir les
étincelles puis les flammes disparaitre, les foyers étant disperseés
puis étouffés par des couvertures. Cette précaution sembla accroitre
encore la colére des Germains. La lune était absente du ciel et la
brume occultait les étoiles. On se battit a I'aveuglette ou presque, au
corps a corps, on frappait quand on entendait un bruit ou qu’on
voyait avancer une masse de nuit. Mais les légionnaires
continuaient de respecter la discipline. lls jetaient depuis les
remparts des pierres et des batons ferrés. Lorsqu’ils entendaient le
bruit caractéristique d’'une échelle qu’on hissait, ils la repoussaient
de leurs boucliers, puis lancaient leurs javelines. Si un homme
réussissait a prendre pied sur le rempart, ils le passaient au fil de
I’épée.

Les combats s’espacerent peu aprés minuit. Un temps régna le
silence, on n’entendait méme plus les rales des agonisants.
Indifférents au danger, les Germains avaient emporte leurs blessés,
et les Romains avaient évacué les leurs vers l'infirmerie. Lupercus
regagna son poste d’observation et tendit l'oreille. Il entendit
bientdt une voix qui haranguait les guerriers, lesquels se mirent a
crier et a entonner leur chant de mort. Il secoua la téte. « lls vont
revenir », soupira-t-il.

Les premiers rayons du soleil éclairérent la tour de siege qui
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roulait doucement vers la porte principale. Elle était poussée par
une bonne vingtaine de guerriers, derriere lesquels se pressaient
leurs camarades, Civilis et sa garde d’élite patientant sur le flanc.
Lupercus eut tout le temps d’évaluer la situation, de prendre une
décision, de mettre ses hommes en position et de déployer ses
propres engins. Légionnaires et artisans réquisitionnés avaient
travaillé d’arrache-pied pour fabriquer ces derniers.

La tour approcha de la porte. Des guerriers y monterent,
brandissant leurs armes, langcant des projectiles, se préparant a
sauter dans le camp. Le légat parla. Les Romains posté sur les
remparts déployerent poutres et poteaux. Protégés par leurs
boucliers, soutenus par les frondeurs, ils résisterent a I'assaut. Une
fois qu’ils eurent immobilisé la tour, ils entreprirent de la tailler en
pieces. Pendant ce temps, leurs camarades faisaient une sortie et
attaquaient I'ennemi sur les deux flancs.

Civilis fonga, a la téte de ses vétérans. Les ingénieurs romains
firent apparaitre un bras orientable au-dessus des remparts. Des
machoires de fer se refermerent sur un Barbare, le hissérent dans
les airs. Poussant des cris de triomphe, les ingénieurs actionnerent
les contrepoids de la grue. Le bras pivota, les machoires se
rouvrirent, ’homme chut a l'intérieur de I'enceinte. Une escouade
I'attendait.

«Des prisonniers! s’écria Lupercus. Il me faut des
prisonniers ! »

La grue repartit a la péche, encore et encore. Quoique lent et
difficile a manceuvrer, cet engin était nouveau et démoralisant.
Lupercus n'aurait su dire dans quelle mesure il poussa I'ennemi a la
déroute. Sans doute que nul n'aurait pu en juger. La destruction de
la tour de siege et la sortie de I'infanterie avaient déja ebranlé les
troupes barbares.

Des soldats disciplinés auraient tenu bon, usé de leur
superiorité numérique et retourné la situation. Mais les Barbares,
ignorant  toute coordination, ne malitrisaient que leur
environnement immeédiat et n'avaient aucune vue d’ensemble du
combat. Personne ne venait renforcer leurs points faibles. En outre,
nombre d’entre eux étaient fatigués par leur nuit blanche, certains
avaient perdu beaucoup de sang, et ni leurs dieux ni leurs
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camarades n’accouraient a leur aide. Perdant tout courage, ils ne
tarderent pas a s’égailler. Le reste de la horde suivit le mouvement.

« Ne faudrait-il pas les poursuivre, sire? demanda
I’ordonnance.

— Ce serait une erreur fatale.» Lupercus se demanda
distraitement pourquoi il prenait la peine d’expliquer la chose plutot
gue d’ordonner a ce blanc-bec de faire silence. « lls n’ont pas tout a
fait cédé a la panique. Regarde, ils s’arrétent au bord du fleuve.
Leurs chefs vont les rallier a eux et Civilis leur fera reprendre leurs
esprits. En outre, je ne pense pas qu’il autorisera un nouvel assaut
comme celui-ci. Il préférera établir un blocus. »

Et tenter de séduire ceux de ses compatriotes gue nous
comptons dans nos rangs, ajouta le légat dans son for intérieur.
Mais au moins puis-je maintenant me permettre un petit somme.
L’épuisement menacait de le terrasser. Son crane lui semblait empli
de sable, sa langue transformée en laniere de cuir.

Mais le devoir avant tout. Il descendit et se dirigea vers le
pomerium, la ou la grue avait laissé choir ses proies. Deux hommes
étaient morts, soit parce qu’ils avaient resiste, soit parce que les
legionnaires n'avaient pas su se retenir. Un troisieme gisait sur le
sol, gémissant et secoué de faibles convulsions. Vu que ses jambes
demeuraient immobiles, il avait di se briser le dos : mieux valait lui
trancher la gorge. Trois autres étaient étendus pieds et poings liés.
Le septieme, également attaché, était resté debout. Son corps bien
bati etait vétu de I'uniforme d’'un auxiliaire batave.

Lupercus se planta devant lui. « Eh bien, soldat, qu’as-tu a dire
pour ta défense ? » demanda-t-il a voix basse.

La barbe poussait sur ses joues, son latin souffrait d’'un accent
guttural, mais il s’exprimait clairement. « Tu nous tiens. Mais tu ne
tiens pas grand-chose. »

Un légionnaire leva son glaive. Lupercus lui fit signe de le
rabaisser. « Modere tes propos, conseilla-t-il. Jai quelques
guestions a vous poser. Coopérez avec moi, et vous n'aurez pas a
souffrir le sort qu’on réserve aux traitres.

— Quoi que tu fasses, je ne trahirai pas mon seigneur », répliqua
le Batave. Il était si épuisé que sa voix en devenait atone. « Que
Woen, Donar et Tiw m’en soient témoins. »
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Mercure, Hercule et Mars. Leur pantheéon, du moins tel qu'il
nous apparait, a nous autres Romains. Peu importe. Il m’a l'air
déterminé, et il ne servirait a rien de le torturer. Ce qui ne nous
empéchera pas de le faire, naturellement. Peut-étre que cela fera
réfléchir ses camarades. Qui ne pourront sans doute rien nous dire
d’essentiel. Quel gachis'!

Hum, un instant. Le légat sentit sa peau se hérisser. Peut-étre
consentira-t-il a éclairer ma lanterne. « Dis-moi, au fait, qu’est-ce
qui vous a pris ? C'etait une folie que de vous précipiter ainsi sur
nous. Civilis a da s’en arracher les cheveux.

— Il a voulu nous arréter, admit le prisonnier. Mais les guerriers
étaient intenables et il a dd... nous avons dd nous résigner a les
encadrer. » Sourire carnassier. « Maintenant qu’ils ont appris leur
lecon, peut-étre seront-ils plus efficaces la prochaine fois.

— Mais gu’est-ce qui a déclenché cette attaque ? » Soudain, les
yeux se firent matois, la voix vibrante. « lls n’ont pas choisi la bonne
tactique, non, mais pour le reste, ils avaient raison. C’est la vérite.
Nous lI'avons apprise des Bructéres qui nous ont rejoints. Veleda a
parlé.

— Veleda ?

— La sibylle. Elle a appelé toutes les tribus a se soulever. Rome
est condamnée, lui a dit la déesse, et la victoire sera a nous. » Le
Batave bomba le torse. « Fais de moi ce que tu voudras, Romain. Tu
es un homme mort, et ton Empire puant périra avec toi. »

Durant les dernieres décennies du XXe siecle, c’était une petite
compagnie d'import-export qui servait de couverture a I'antenne de
la Patrouille du temps a Amsterdam. Bureaux et entrepdts se
trouvaient dans I'Indische Buurt, un quartier ou les passants
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exotiques n'attiraient guere l'attention.

Le scooter temporel de Manse Everard apparut dans une piece
secrete du batiment par un matin du mois de mai. Il dut patienter
guelques minutes avant de sortir, car il se trouvait dans le couloir
une personne ignorant que les lambris dissimulaient une porte
dérobée — un simple employé, sans aucun doute. Puis il tourna sa
clé et franchit ladite porte. Cette procédure lui semblait peu
efficiente, mais sans doute était-elle imposée par les conditions
locales.

Il se rendit dans le bureau du gérant, qui était également le
directeur des opérations régionales de la Patrouille. Les opérations
en guestion tenaient le plus souvent de la routine, si tant est qu’on
puisse qualifier de routiniere la regulation du trafic sur les lignes de
I’histoire. Mais ce n’était pas ici que se trouvait le QG du milieu. Le
secteur géré par cette antenne n’était méme pas considéré comme
important, du moins jusqu’a maintenant.

« Nous ne vous attendions pas aussi tot, monsieur, dit Willem
Ten Brink d’un air surpris. Voulez-vous que j'appelle I'agent Floris ?

— Non merci, répondit Everard. Je la retrouverai plus tard,
comme convenu. Mais j'avais envie de jeter un petit coup d'ceil a
votre ville. La derniere fois que je suis venu ici, c’était... euh... en
1952, a I'occasion d’un bref séjour. Ca m’a beaucoup plu.

— Eh bien, j'espere que vous ne serez pas trop décu. Les choses
ont pas mal changé depuis ce temps-la. Souhaitez-vous un guide,
une voiture, une assistance quelconque ? Non ? Et un lieu pour y
tenir votre réunion ?

— Ce ne sera pas utile. D’aprées son message, elle préeférait que
nous nous retrouvions chez elle. » L’homme parut décu par sa
discrétion, mais Everard n’entra pas davantage dans les détails.
L’affaire était suffisamment délicate pour qu’il ne souhaite pas y
méler des personnes non autorisées, d’autant plus qu’il n’avait
encore qu’'une vague idée de sa nature.

Equipé d’un plan de la ville, d’'un porte-monnaie plein de florins
et de quelques conseils pratiques, il partit a I'aventure. Dans un
bureau de tabac, il acheta de quoi bourrer sa pipe et utiliser les
transports en commun. Il n’avait pas pris la peine d'apprendre le
néerlandais, mais la plupart des gens parlaient couramment
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I’'anglais. Il laissa le hasard guider ses pas.

Trente-quatre ans, c’est long. Et, en temps propre, cela faisait
encore plus longtemps qu’il n’était pas venu ici. Depuis 1952, il était
entre dans la Patrouille, ou il était devenu agent non-attaché et avait
visité quantité de pays et d’époques. La Londres d’Elisabeth I¢re et la
Pasargades de Cyrus le Grand lui étaient plus familieres que les rues
gu’il arpentait ce jour. Ce lointain été était-il vraiment si idyllique,
ou bien n’était-il alors qu’'un jeune homme naif ? 1l redoutait d’étre
deécu.

Les quelques heures suivantes le rassurérent. Amsterdam
n’était pas encore devenue le cloaque que certains évoquaient a son
époque de référence. Du Dam a la Gare centrale, on trouvait a
profusion des jeunes mal fagotes, mais aucun ne lui chercha noise.
Dans les ruelles donnant sur la Damrak, on avait tout le loisir de
s'attarder dans les bars et les cafés amplement pourvus en biéres de
toute sorte. Les boutiques sordides n’étaient pas absentes, mais on
remarquait surtout les magasins traditionnels et les librairies
extraordinairement achalandées. Everard décida de visiter les
canaux avec un groupe et, lorsque le guide leur désigna les quartiers
chauds, il ne vit que des immeubles vénérables. On l'avait mis en
garde contre les pickpockets, mais il navait rien a craindre des
agresseurs. La pollution était négligeable comparée a celle de New
York, et les crottes de chien moins nombreuses qu’a Gramercy Park.
Il déjeuna dans un petit restaurant ou on servait de succulentes
anguilles. Le Stedelijke Muséum le décut quelque peu — il demeurait
rétif a I'art contemporain —, mais il eut toutes les peines du monde a
s'arracher au Rijks Muséum, n’en sortant qu’'a I'heure de la
fermeture.

Il ne devait pas tarder a se rendre chez Floris. C'était lui qui
avait proposé cette heure, lorsgu’ils avaient pris contact par
téléphone. Elle n'avait pas protesté. C'était un agent de terrain, une
spécialiste de seconde classe, d’'un rang relativement élevé dans la
hiérarchie, pas assez cependant pour s’'opposer aux vceeux d’'un agent
non-attaché. Mais I'heure qu’il avait choisie n’avait rien de
déraisonnable, et sans doute y avait-elle fait un saut juste apres le
petit déjeuner.

Quant a lui, ce moment de détente n’avait en rien affecté sa
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vivacité. Bien au contraire. I lui avait permis de se faire une idée du
milieu de son interlocutrice, de la ville qui I'avait vue naitre, et ainsi
de mieux Il'appréhender. C’était indispensable. Sans doute
devraient-ils travailler en étroite collaboration.

En quittant le Museumplein, il emprunta le Singelgracht et
traversa une partie du Vondelpark. Le soleil faisait étinceler I'eau,
les feuilles et I'herbe. Un jeune couple dérivait en canot, lui ramant
et elle révassant ; un couple plus agé se promenait main dans la
main sous des arbres plus que centenaires; quelques cyclistes
passerent prés de lui, laissant dans leur sillage I'écho de leurs rires.
Il repensa au Oude Kerk, aux Rembrandt et aux Van Gogh gu'il
n'avait pas encore vus, a toute cette vie qui palpitait dans la cité,
hier comme demain, a tout ce qui la nourrissait et lui donnait forme.
Et il sut que cette réalité n’était qu’'une brise spectrale, une onde
diffractée dans un espace-temps abstrait, instable, une multiple
splendeur a tout instant susceptible non seulement de disparaitre,
mais aussi de n’avoir jamais existé.

Les tours ennuageées, les palais somptueux,

Les temples solennels et ce grand globe méme

Avec tous ceux qui I'habitent, se dissoudront,
S’évanouiront tel ce spectacle incorporel

Sans laisser derriere eux ne fat-ce qu’'un brouillards...

Non ! Pas question de sombrer dans la morosité. Cela ne ferait
gque le troubler dans l'accomplissement de son devoir, lequel
consistait a sauvegarder sa propre existence par les moyens les plus
pragmatiques possibles. Il pressa le pas.

L'immeuble qu’il recherchait était sis dans une rue des plus
éléegante, datant des années 1910. A en croire la liste des occupants
affichée dans le hall, Janne Floris demeurait au quatrieme étage. La
profession  figurant sur sa plagque etait bestuurder —
administratrice ; si elle était salariée de la compagnie de Ten Brink,
ce n'était la gu’une couverture.

5Shakespeare, La Tempéte, acte IV, scene 1, trad. Pierre Leyris, Garnier-
Flammarion. (N.d. T.)
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Everard savait seulement qu’elle était spécialiste de I'age du fer
romain, une peéeriode ou l'archéologie de I'Europe du Nord
commencait plus ou moins a se confondre avec son histoire écrite. Il
avait été tenté de consulter ses états de service, ce qu’il était autorisé
a faire dans certaines limites. Ce milieu-la ne devait pas étre facile
pour une femme, en particulier une scientifique venant d’'un avenir
relativement éloigné. Finalement, il y avait renoncé, préférant
attendre qu’ils aient fait connaissance. Mieux valait que sa premiére
impression soit la plus directe possible. En outre, peut-étre n’avait-
il pas affaire a une crise grave. Peut-étre que son enquéte conclurait
a une erreur dinterprétation, a un malentendu ne nécessitant
aucune action correctrice.

Il se planta devant la porte et sonna. Elle ouvrit. L’espace d’'un
instant, tous deux resterent muets.

Etait-elle aussi surprise que lui? Sétait-elle attendue a une
sorte de surhomme plutét qu’a un type quelconque, au nez cassé et
aux allures de plouc américain ? Lui n'aurait en tout cas jamais cru
se retrouver nez a nez avec une magnifique blonde vétue d’une robe
élégante.

« Comment allez-vous ? articula-t-il en anglais. Je suis...»

Elle sourit, révélant des dents larges et éclatantes. Nez mutin,
front haut —ses traits n’étaient pas empreints d'une beauté
conventionnelle, hormis ses yeux aux nuances turgquoise, mais il les
trouvait néanmoins admirables, et sa carrure était celle d’'une Junon
athlétique. « L'agent Everard, acheva-t-elle a sa place. Tres honorée,
monsieur. » Elle s’exprimait avec une chaleur dénuée de toute
obséquiosité et, lorsqu’elle lui serra la main, ce fut comme a un égal.
« Soyez le bienvenu. »

En passant pres d’elle pour entrer, il remarqua qu’elle n’était
plus de la premiére jeunesse. Son teint clair avait connu bien des
intempéries, de fines rides soulignaient ses yeux et encadraient ses
levres. Eh bien, il lui avait sGrement fallu pas mal d’années pour
atteindre le rang qui était le sien, et le traitement antisénescence
n’effacait pas tous les outrages du temps.

Une fois au salon, il explora les lieux du regard. Des meubles
simples et confortables, comme chez lui, mais pas aussi avachis, et
pas le moindre souvenir de voyage. Peut-étre ne souhaitait-elle pas
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expliquer leur provenance a ses visiteurs... et a ses amants? Il
reconnut sur les murs la copie d'un paysage de Cuyp et une
photographie astronomique des Dentelles du Cygne. Parmi les
nombreux livres de sa bibliothéque, il identifia des ceuvres signées
Dickens, Mark Twain, Thomas Mann, Tolkien. Dommage que les
titres en néerlandais ne lui évoquent rien.

« Veuillez vous asseoir, dit Floris. Vous pouvez fumer. Jai fait
du cafe, mais, si vous préférez du thé, c’est I'affaire de quelques
minutes.

— Du café, ce sera tres bien, merci. » Everard prit place dans un
fauteuil. Elle rapporta de la cuisine une cafetiere, des tasses, de la
creme et du sucre, posa le tout sur une table basse et s’assit sur un
sofa en face de lui.

« Preéférez-vous I'anglais ou le temporel ? » s’enquit-elle.

Il aimait ses maniéres, directes sans étre brusques. « Restons a
I’'anglais pour le moment. » La langue de la Patrouille était concue
pour tenir compte de la chronocinétique et des paradoxes qui lui
étaient associés, mais, pour ce qui était de la dimension humaine, se
révélait aussi inadéquate que tous les autres langages artificiels. (Un
espérantiste qui se tape sur le doigt avec un marteau ne va pas
crier : « Excremento ! ») « Ce que je souhaite, c’est me faire une
idée de la nature exacte de notre affaire.

— Eh bien... je pensais que vous l'auriez déja évaluée. Je ne
conserve ici que des photos et des objets de petite taille — le genre de
souvenir gu’on rapporte a l'issue d’'une mission, des choses qui n'ont
aucune valeur scientifigue mais pour lesquelles on éprouve un
attachement sentimental. C’est toujours comme ¢a, non ? » Everard
opina. « Si je les sors de leur tiroir, peut-étre que ¢a vous donnera
une premiére impression du milieu considéré, et que ca me
rappellera certaines observations susceptibles de vous étre utiles. »

Il sirota son café, un café chaud et fort, comme il I'aimait. « Bien
raisonné. Mais nous verrons cela un peu plus tard. Si cela est
possible, je préférerais entendre un compte rendu de vive voix. Pour
ce qui est des détails, de I'analyse historique et de la nature du
risque, je serai mieux a méme de les évaluer par la suite. » En
d’autres termes, je n'ai rien d'un intellectuel, je ne suis qu'un fils de
fermier du Middle-West qui a fait des études d’ingénieur avant de
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se reconvertir en flic.

« Mais je ne me suis pas encore rendue sur place, protesta-t-
elle.

— Je sais. Aucun Patrouilleur ne I'a encore fait, n’est-ce pas ?
Mais vous avez eté informée du probleme et, vu votre expérience et
la nature de votre expertise, je suis sdr que vous lI'avez déja bien
étudié. Cela fait de vous I'équivalent d’'une observatrice de premier
plan. »

Everard se pencha vers elle. « Okay, reprit-il, voici ce que je
peux vous dire. Le Commandement régional m’a demandé d’ouvrir
une enquéte. Il a été avisé de certaines incohérences dans une
chronique de Tacite et cela I'inquiéte. Les éevénements concernés ont
rapport aux Pays-Bas durant le l¢er siecle apr. J.C. C’est-a-dire votre
terrain d’etudes. En outre, nous sommes plus ou moins
contemporains...» Nos dates de naissance sont séparées par une
génération, c'est ca? «... de sorte que nous devrions pouvoir
coopérer de facon efficace. C’est pour c¢a que j’ai été choisi quand on
a décidé de faire appel a un non-attaché.» Il désigna David
Copperfield dans la bibliotheque. Autant lui montrer que tous deux
avaient certaines choses en commun. « “ Barkis veut bien ”, cita-t-il.
Je vous ai aussitot contactés, Ten Brink et vous, et jai débarqueé
dans la foulée. Peut-étre aurais-je di commencer par réviser mon
Tacite. Je l'ai lu, certes, mais c’était il y a belle lurette et je n'en
conserve plus qu’un vague souvenir. J'ai jeté un petit coup d’'ceil au
passage qui nous intéresse, mais ce brave homme n’était pas
toujours tres clair, pas vrai ? Allez, mettez-moi au parfum. Et si vous
répétez des choses que je sais déja, ca n'aura rien de dramatique. »

Floris sourit. «Je vous trouve fort désarmant, monsieur,
murmura-t-elle. Est-ce délibéré ? » Il se demanda un instant si elle
cherchait a flirter avec lui ; mais elle se raidit et se lanca dans un
discours factuel, avec un ton un peu professoral.

« Comme vous le savez sans doute, les Annales et les Histoires
n‘ont pas été transmises dans leur intégralité aux époques qui ont
suivi celle de leur rédaction. La plus ancienne copie des Histoires ne
contenait que les quatre premiers livres et une partie du cinquieme,
sur un total de douze. Le livre V s’'interrompt d’ailleurs sur le réecit
de l'incident qui nous intéresse. Naturellement, une fois découvert
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le voyage dans le temps, une expédition se rendra a I’épogue idoine
pour récupérer les sections perdues. Celles-ci sont tres demandeées.
S’il n'est pas le plus fiable des chroniqueurs, Tacite est un excellent
styliste doublé d’'un moraliste... et c’est la seule source d’'information
écrite pour certains épisodes de son temps. »

Everard acquiesga. « Ouais. Avant de tenter de reconstituer le
cours des événements, un explorateur se doit d’étudier les
historiens pour avoir une idée de ce qui l'attend.» Il toussota.
« Mais vous étes mieux placée que moi pour le savoir. Excusez-moi.
Ca vous dérange si je fume ma pipe ?

— Pas du tout, répondit distraitement Floris. Oui, les Histoires
et la Germanie figurent parmi mes ouvrages de référence. J'ai pu
constater qu’il s’était trompé sur une foule de détails, mais cela n'a
rien d’étonnant. Dans I'ensemble, le récit qu’il fait de la grande
rébellion et de ses conséquences est solide et bien documenté. »

Elle marqua une pause, puis déclara avec franchise : « Je ne suis
pas la seule a travailler sur ce sujet, vous savez. Loin de la. Certains
de mes collegues s’activent durant les époques antérieures et
ultérieures a celle qui m’intéresse, dans des régions qui vont de la
Russie a I'lrlande. Sans parler des agents les plus précieux de tous,
ceux qui consacrent des heures a ordonner, collationner et analyser
nos rapports. Mais il se trouve que je travaille dans une zone
recouvrant les Pays-Bas d’'aujourd’hui, ainsi que des parties de la
Belgique et de I’Allemagne, et a une époque ou I'influence celtique
commence a s’estomper — suite a la conquéte de la Gaule par les
Romains — et les peuples germaniques a développer des cultures
autonomes. Non que nous ayons pu apprendre grand-chose sur le
sujet, notre savoir est bien pale comparé a notre ignorance. Nous
sommes trop peu nombreux. »

Trop peu nombreux, en effet, songea Everard. Avec un demi-
million d’'années a surveiller et une Patrouille en sous-effectif
chronique, sans cesse obligée de recourir au compromis et a
I'improvisation. Certains scientifiques civils nous assistent, mais la
majorité d’entre eux sont originaires de plusieurs millénaires en
aval ; leurs centres d'intérét nous sont souvent étrangers. Et
pourtant, nous devons mettre au jour les vérités cachées de
I'histoire, identifier les instants ou celle-ci est susceptible d'étre
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altérée... Si I'on examine ton cas avec un peu de recul, Janne Floris,
tu ceuvres sans doute avec plus d'efficacité que moi pour défendre
la réalité qui nous a produits.

Elle partit d’un petit rire qui I'arracha a ses méditations. Ce dont
il lui fut reconnaissant, car il cédait de plus en plus souvent a ces
accés de mélancolie. « Ecoutez-moi pérorer! s’exclama-t-elle. Et
enfoncer des portes ouvertes au passage ! Je suis bien plus directe
d’ordinaire, croyez-le bien. Mais je me sens nerveuse aujourd’hui. »
Son humeur s’assombrit. Avait-elle frissonné? «Je n'ai pas
I’nabitude de ce genre de situation. Affronter la mort, d’accord, mais
I'oubli, le néant, la disparition de tout ce que je connais...» Elle se
redressa, serra les dents.

« Excusez-moi. »

Everard, qui avait fini de bourrer sa pipe, craqua une allumette
et savoura une bouffée de fumeée odorante. « Vous étes de taille a
tenir le coup, n'en doutez pas, lui assura-t-il. Vous l'avez déja
prouvé. Parlez-moi donc de votre travail sur le terrain.

— Plus tard. » Elle détourna les yeux un instant. Il se dit qu’elle
semblait hantée par quelque chose. Lorsqu’elle le fixa a nouveau du
regard, elle reprit la parole d’une voix seche. « Il y a trois jours, un
agent spécial m’a convoquée pour une consultation urgente. Une
équipe de chercheurs venait de dénicher une variante des Histoires.
Vous étes au courant ?

— Mouais. » En dépit d’'un briefing des plus superficiel, Everard
savait au moins cela. S’agissait-il d’'un simple hasard ? (La causalité
peut produire d’étranges boucles.) Des sociologues étudiant la
Rome du début du ll¢ siecle apr. J.C. avaient besoin de savoir ce que
les classes supérieures pensaient de I'empereur Domitien, décédé
deux ou trois décennies en amont de I'’époque qu’ils étudiaient.
Avait-il laissé le souvenir d'un tyran absolutiste, ou bien lui
concédait-on quelques qualités ? Les derniers chapitres connus de
Tacite penchaient pour cette seconde hypothése. Il semblait plus
facile de les emprunter dans une bibliothéque privée, puis de les
reproduire subrepticement, que d’aller en chercher une copie
informatique dans les époques ultérieures. « lls ont constatée des
divergences avec la version standard dont ils avaient le souvenir — si
on peut toujours la qualifier de standard —et, en comparant les
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deux, se sont rendu compte que ces divergences éetaient radicales.

— Bien plus que s’il s’agissait d'un repentir de l'auteur, d’'une
erreur de copiste ou autres explications traditionnelles, souligna
Floris. Un examen approfondi a permis d’établir gu’on n’avait pas
affaire a une contrefacon, mais a une authentique copie redigee de
la main de Tacite en personne. Et, bien que le style varie légérement
d’un document a l'autre, ce qui n’a rien de surprenant si l'auteur
s’acheminait vers deux conclusions difféerentes, la chronique
proprement dite ne s’altere qu’au milieu du livre V, tres peu de
temps apreés I'épisode ou s’interrompt la seule copie qui ait survécu.
Peut-il s’agir d’'une coincidence ?

— Je l'ignore, répondit Everard, et mieux vaut ne pas s’'attarder
sur ce point. Ca fait froid dans le dos, hein ? » Il s’obligea a se carrer
dans son siege, a croiser les jambes, a vider sa tasse et a exhaler un
long nuage de fumée. « Et si vous me donniez un résumé de
I’épisode en question — de ses deux versions ? N’ayez pas peur de
répéter des choses qui paraissent elémentaires a vos yeux. Tout ce
dont je me souviens, c’est que les Bataves et une partie des Gaulois
se sont soulevés contre les Romains et que 'Empire ne les a pas
soumis sans difficulté. Par la suite, eux et leurs descendants sont
devenus de braves et honnétes sujets, et on a méme fini par leur
accorder la citoyenneté. »

Toujours aussi seche, elle enchaina: « Tacite rentre dans les
détails, et ainsi que je I'ai... que nous lI'avons confirmé, son récit est
en grande partie fidele a la réalite. Tout a commencé avec les
Bataves, en effet, ce nom désignant un peuple occupant le sud de la
Hollande actuelle, entre le Lek et le Waal. lls étaient considéres
comme tributaires, bien que n’ayant pas éte officiellement annexés
par 'Empire. lls fournissaient a Rome des soldats, des auxiliaires
qui avaient droit a une pension confortable une fois terminé leur
service dans la légion, avec le choix de se fixer sur le lieu de leur
cantonnement ou de retourner au pays natal.

» Mais, durant le regne de Néron, le gouvernement romain les a
soumis a une véritable extorsion. Pour prendre un exemple, les
Frisons étaient censés fournir chaque année une certaine quantité
de cuir destinée a la fabrication de boucliers. Plutdt que de se
contenter de peaux provenant de bovins de petite taille, le

- 26 -



gouverneur a exigé qu’elles soient prelevées sur des taureaux
sauvages, dont le cuir était nettement plus épais. Ces animaux
étaient fort rares et la procédure ruineuse. »

Everard eut un sourire en coin. « Une histoire de taxe. Ca me
rappelle quelque chose. Continuez. »

Floris s’anima quelque peu. Les yeux perdus dans le lointain,
elle serra les poings sur son giron. « Comme vous le savez, la mort
de Néron a été suivie d’'une guerre civile. Ce fut I'année ou trois
empereurs Galba, Othon, Vitellius — ravagerent I'Empire gu’ils se
disputaient, avant que Vespasien, venu du Proche-Orient, y
rétablisse la paix. Chacun des belligérants utilisait tous les moyens
pour lever ses armées, y compris la conscription. Les Bataves, en
particulier, n’appréciaient pas de voir leurs fils partir au combat
dans une guerre qui leur apparaissait comme insensée. Sans parler
du fait que certains fonctionnaires romains appréciaient fort les
jeunes gens.

— Quais. Il suffit que le peuple donne le doigt a un
gouvernement pour que celui-ci lui prenne le bras. Ce qui explique
que les fondateurs des Etats-Unis aient souhaité limiter les
compétences du pouvoir féderal. Dommage qu’ils naient connu
gu’un succes ephémere. Pardon, je ne voulais pas vous interrompre.

— Il existait alors une famille batave de noble lignée — des
grands propriétaires influents, affirmant descendre des dieux — qui
avait donné a Rome quantité de soldats. Le plus important d’entre
eux avait adopté le nom latin de Claudius Civilis. Ainsi que nous
I’'avons appris, son peuple et ses proches I'appelaient Burhmund. I
s’était distingué a plusieurs reprises au cours de sa longue carriére.
Il appela les tribus a prendre les armes, les Bataves mais aussi leurs
voisins. Ce n’était pas un paysan ordinaire, voyez-vous.

— Jimagine. A demi civilisé, probablement aussi malin
gu’observateur.

— Il s’est déclaré partisan de Vespasien et opposé a Vitellius,
expliguant a ses hommes que son champion leur rendrait justice.
Du coup, la plupart des Germains affectés dans d’autres régions se
sont empressés de le rejoindre, au mépris des ordres qu’ils avaient
recus. Il a remporté plusieurs victoires décisives. Le nord-est de la
Gaule s’est alors embrasé. Les auxiliaires gaulois, commandeés par
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Julius Classicus et Julius Tutor, se sont rallies a Civilis, tout en
proclamant I'autonomie de leur province. Dans la tribu germanique
des Bructeres, une prophétesse nommeée Veleda a prédit la chute de
Rome. Cela a galvanisé les troupes indigenes, qui ont redoublé de
vaillance, dans le but avoué de former a leur tour une confédération
indépendante. »

Voila qui est tout aussi familier aux oreilles d’'un Américain. Si
nous avons pris les armes en 1775, c'était a l'origine pour faire
respecter nos droits de citoyens anglais. Puis les choses se sont
enchainées. Everard garda son commentaire pour lui.

Floris soupira. «Enfin. La cause de Vespasien a fini par
triompher. Lui-méme a passé quelques mois de plus au Proche-
Orient, pour y régler des problemes pressants, mais il a envoyé a
Civilis une missive demandant la fin des hostilités. Ce qui lui fut
refusé, bien entendu. Il a donc dépéché dans cette région le général
Pétilius Cérialis, un homme extrémement compétent. Pendant ce
temps, Gaulois et Germains ont commenceé a se quereller, se
révélant incapables de coordonner leurs efforts et d’exploiter les
occasions qui se présentaient a eux. La notion de commandement
unifié était étrangere a leur conception du monde. Les Romains les
ont matés sans peine. Au bout du compte, Civilis a accepté de
rencontrer Cérialis pour discuter des conditions de sa reddition.
Tacite fait de I'’événement une description saisissante : cela se passe
sur un pont jeté sur 1Jssel, un pont dont on a préalablement détruit
la partie centrale, avec les deux hommes debout au bord du vide et
parlementant...

— Je m’en souviens, coupa Everard. Cest la que s’achéve le
manuscrit tel qu’on le connaissait jadis. Si j’ai bonne mémoire, les
rebelles se sont vus offrir des conditions plus que raisonnables, et ils
les ont d’ailleurs acceptées. »

Floris opina. « Oui. La fin des abus en tout genre, des garanties
pour l'avenir et une amnistie générale. Civilis est redevenu un
citoyen ordinaire. Quant a Veleda, Tacite ne parle pas d’elle, sauf
pour sous-entendre gqu’elle a aidé a la conclusion de cet armistice.
J'aimerais bien savoir ce qu’elle est devenue.

— Vous avez une idéee ?

— Une intuition. Si vous visitez les musées de Leyde et ceux de
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Middelburg, sur I'lle de Walcheren, vous y trouverez des pierres
votives datant des Ile et Ill¢ siecles, ainsi que des autels et des
plaques portant des inscriptions latines...» Haussement d’épaules.
« Enfin, ¢a n'a pas grande importance. Le fait est que nos ancétres
sont devenus des provinciaux romains raisonnablement satisfaits de
leur sort. » Soudain, elle écarquilla les yeux et s’accrocha au rebord
de son siege. « Le fait était. »

Le silence s'imposa a eux. Derriere les vitres, le soleil de cette fin
d’apres-midi et la rumeur de la circulation semblaient également
fragiles.

« Ca, c'est Tacite version 1, exact ? murmura Everard au bout
d’un temps. Celle que nous connaissons depuis toujours, celle que
j'ai feuilletée hier. J'ignore encore la teneur de la version 2. Que
raconte-t-elle ? »

Floris lui répondit sur le méme ton. « Que Civilis a refusé de se
rendre, en grande partie parce que Veleda préchait la guerre. Celle-
ci s'est prolongée pendant une année, jusqu’'a ce que les tribus
soient totalement soumises. Civilis a préféré se donner la mort
plutét que de défiler enchainé durant le triomphe de Cérialis.
Veleda a fui en Germanie. Nombre de Bataves I'ont suivie. Tacite 2
remarque vers la fin des Histoires que la religion des Germains a
évolué depuis I'’époque ou il leur avait consacré une étude. On note
la montée en puissance d'une déité femelle, la Nerthus qu'il
évoquait dans sa Germanie. Il la compare maintenant a
Perséphone, a Minerve et a Bellone. »

Everard se gratta le menton. « Les déesses de la mort, de la
sagesse et de la guerre, hein ? Bizarre. Les Ases, ou Asir — les dieux
célestes d’essence masculine —auraient da faire passer au second
plan les antiques figures chtoniennes... Que dit-il a propos de ce qui
se passe a Rome et ailleurs ?

— Plus ou moins la méme chose que dans la version 1. Dans un
style légéerement different. On remarque également des variantes au
niveau des dialogues et des descriptions de certains épisodes ; mais,
comme vous le savez, ceux-ci comme ceux-la relevent souvent de
I'interprétation, voire de linvention pure, a moins qu’ils ne
découlent de traditions fort éloignées de la réalité des faits. Ces
divergences ne prouvent pas en elles-mémes que les événements
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aient éte altérés.

— Excepté en Germanie. C’est-a-dire au diable vauvert. Ce qui
s’est passé la-bas n’a guére affecté la société romaine, du moins au
cours des premiéres déecennies. Pour ce qui est des conséquences a
long terme, toutefois...

— Elles ne sont sGrement pas significatives, n’est-ce pas?
demanda Floris d’'une voix tremblante. Nous sommes toujours la,
nous existons toujours, n’est-ce pas ? »

Everard tira sur sa pipe. « Jusqu’a présent. Ce qui ne signifie
rien, ni en anglais, ni en néerlandais. Mais attendons un peu avant
de passer au temporel. Ce que nous avons la, c’est une anomalie qui
nécessite une enquéte. Si personne ne I'a remarquée auparavant —
oui, je sais que ce terme n’a aucun sens, lui non plus —, c’est a cause
des dates. L’attention de tous se concentre sur un autre lieu. »

69 et 70 apr. J.C. Cette période n’est pas connue comme celle de
la révolte des provinces du Nord. Pas plus qu'on ne lui associe le
regne de Guang Wudi, qui consolida la dynastie des Han orientaux,
ni la conquéte de I'Inde par les Satavahana, ni la lutte de
Vologese I¢r de Perse contre les rebelles et les envahisseurs. (Jai
consulté les archives avant de débarquer ici. Rien ne se produit
jamais en vase clos.) Non, on n’en parle pas davantage comme étant
celle ou Rome a commencé a se déliter, une fois que les légions ont
compris quelles avaient le pouvoir de faire les Empereurs. Cette
période est celle de la guerre des Juifs. C'est a cause d’elle que
Vespasien et son fils Titus se sont attardés au Proche-Orient apres
avoir vaincu Vitellius. Le soulévement des Juifs, sa sanglante
répression, la destruction du Troisieme Temple —avec tout ce que
cela signifie pour I'avenir, pour le judaisme, pour le christianisme,
pour I'Empire, pour I'Europe, pour le monde.

« C’est un nexus, alors ? » souffla Floris.

Everard acquiesca avec lassitude. Il réussit a ne pas perdre sa
contenance. « Les unités de la Patrouille concentrent toute leur
attention sur la Palestine. Vous imaginerez sans peine les émotions
gue suscite ce coin de I'espace-temps, dans tous les siecles a venir
ou quasiment. Les fanatiques et les inconscients qui veulent changer
le cours des choses, les chercheurs se pressant a Jérusalem et
augmentant le risque d’une erreur fatale, sans parler de la situation
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locale proprement dite, avec une infinité de causes rayonnant de cet
épisode et produisant a leur tour une infinité d'effets... Je ne
prétends pas comprendre la dimension physique du phénomeéne,
mais je ne mets nullement en doute ce gqu’on m’a enseigné, a savoir
gue le continuum est particulierement vulnérable autour de tels
instants. La réalité est instable, jusques et y compris au fin fond de
la Grande Germanie.

— Mais qu’est-ce qui a pu la faire basculer ?

—C’est ce que nous devons déterminer. Peut-étre que
quelgu’un a tiré parti de I'absence de la Patrouille. A moins qu’il ne
s'agisse d’'un banal accident—je n’en sais rien. Peut-étre qu’un
Danellien pourrait nous énumeérer les possibilites. Notre mission...»
Everard reprit son souffle. « Comme on n’a pu trouver d’explication
improbable mais irréfutable — une contrefagcon, par exemple —, ces
deux variantes constituent... un avertissement. Un signe avant-
coureur, le premier frémissement d’'une altération, quelque chose
gui aurait pu avoir des conséguences amenant I'histoire a quitter le
cours que nous lui connaissons, jusqu’a ce que vous, moi et le reste,
tout ¢a n’ait jamais existé —a moins que nNous ne réagissions sans
tarder et prenions les mesures nécessaires pour que ceci ne se soit
jamais produit... Grand Dieu ! Autant passer au temporel. »

Floris garda les yeux fixés sur sa tasse. « Ca ne peut pas attendre
un peu ? demanda-t-elle d’'une voix a peine audible. J'ai besoin de
réfléchir, d’assimiler ce que vous venez de me dire. Pour moi, tout
ceci relevait de la théorie. Je me considérais un peu comme... oh'!
comme une exploratrice du XIXe siecle partie au coeur de I'Afrique.
Il y avait des précautions a prendre, c’est entendu, mais on m’avait
assureé que la structure de I'espace-temps était plutot souple, et que
tout ce que je pourrais faire, dans les limites du raisonnable, aurait
« toujours » fait partie du passé. Aujourd’hui, j'ai I'impression que
la terre s’est derobée sous mes pieds.

— Je sais. » Cette idée peuple mes cauchemars. La deuxieme
guerre puniqueb... «Prenez votre temps.»  Votre temps!
« Rassemblez vos esprits.» Il la gratifia d'un sourire dont la
sincérité le surprit lui-méme. « Les miens sont encore disperses.

6Voir « L’Autre Univers », in La Patrouille du temps, chez le méme éditeur. (N.d.T.)
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Ecoutez, je vous propose de nous détendre et de bavarder un peu,
sur le sujet de votre choix. Tout a I’heure, nous irons boire un verre
et puis diner, prendre un peu de bon temps, faire plus ample
connaissance. Demain, il sera toujours temps de se mettre au
boulot.

— Merci. » Elle effleura d’'une main les lourdes tresses blondes
ramenées sur son crane. Il se rappela que les Germaines de jadis
portaient les cheveux longs. On et dit gu’elle avait capté la magie
gue tous les peuples du monde associent a la chevelure, car sa voix
résonna avec une force nouvelle : « Oui, demain, nous affronterons
le probléeme. »

3.

L’hiver apporta la pluie, la neige et la pluie a nouveau, des vents
ravageurs et un mauvais temps qui devait faire rage jusqu’au
printemps. Les rivieres étaient grosses, les prés inondés, les marais
débordaient. Les hommes prélevaient sur leurs réserves de grain,
sacrifiaient leurs bestiaux tremblants, chassaient plus que de raison,
sans jamais rapporter suffisamment de gibier. lls se demandaient si
les dieux, lassés de la sécheresse qui avait flétri la terre I'année
précédente, n'avaient pas déechainé sur eux une nouvelle tourmente.

Certains trouverent une raison d’espérer en constatant que la
nuit était claire, quoique glaciale, lorsque les Bructéres se réunirent
dans leur sanctuaire. Le vent chassait au loin des écharpes de
nuages, d’'un blanc spectral comparé a I'éclat de la lune en leur sein.
Quelques étoiles scintillaient faiblement. Les arbres du bosquet
étaient des colonnes de ténebres, informes hormis la ou leurs
rameaux déenudés se tendaient vers le ciel. Les grincements qui
émanaient d’eux étaient pareils a des cris poussés dans une langue
inconnue, des réeponses aux criailleries du vent.

Le feu rugissait. Des flammes rouge et jaune bondissaient
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depuis le foyer incandescent. Les étincelles raillaient un instant les
étoiles, puis mouraient en silence. A peine si leur lueur effleurait les
troncs d’arbre autour de la clairiere, qui frémissaient comme par
crainte des ombres. Elle accrochait les fers de lance et les yeux des
hommes rassemblés, faisant surgir de la pénombre leurs visages
graves mais se perdant dans leurs barbes et dans leurs peaux de
béte.

Derriére le feu se dressaient les effigies, grossierement taillées
dans des rondins. Woen, Tiw et Donar, gris et craguelés, rongés par
la mousse et les champignons de souche. Plus récente, Nerthus
luisait au clair de lune ; un esclave venu du Sud avait consacré tout
son talent a la sculpter et a la peindre. On I'e(it dit vivante, la déesse
elle-méme descendue parmi eux. Le cochon sauvage qui rotissait a
la broche était une offrande a elle destinée.

Les hommes n’étaient guére nombreux, et les jeunes étaient
rares. L’été précédent, tous ceux qui le pouvaient avaient suivi leurs
chefs sur I'autre rive du Rhin, afin d’affronter les Romains sous les
ordres de Burhmund le Batave. lls n’étaient pas encore rentrés et
leur absence se faisait cruellement sentir. Wael-Edh avait fait savoir
aux chefs de famille bructéres qu’ils devaient la rejoindre cette nuit,
afin de faire offrande aux dieux et d’écouter ce qu’elle avait a leur
dire.

Tous retinrent leur souffle lorsqu’elle s’avanca parmi eux. Elle
portait une robe d’'une blancheur lunaire, bordée de fourrure
sombre, et sur la gorge un collier d’ambre brut. Le vent faisait
ondoyer le tissu de ses vétements, gonflait sa cape ainsi qu’une paire
d’ailes. Qui pouvait deviner les pensées qui S’agitaient sous sa
capuche ? Elle leva les bras, faisant fremir et chatoyer ses bracelets
ainsi que des serpents dorés, et toutes les lances s’abaisserent
devant elle.

Heidhin, qui avait présidé au sacrifice du cochon sauvage, se
tenait tout prés du feu, un peu a I'écart des célébrants. Il tira son
couteau, en porta la lame a ses levres, le remit au fourreau.
« Bienvenue, notre dame, salua-t-il. Vois, tous sont venus t’écouter,
ceux qui parlent au nom de leur peuple, afin gu’a travers toi les
dieux s’adressent a eux. Parle, nous t’entendons. »

Edh baissa les mains. Quoique mesurée, sa voix sonnait clair et
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couvrait les rumeurs de la nuit. Bien plus que celle de Heidhin, elle
était portée par un accent etranger, une cadence évoquant la marée
et les vagues se brisant sur les rochers. Peut-étre cela expliquait-il
en partie le respect mélé de crainte qu’elle inspirait a tous et en tous
lieux.

« Entendez-moi, fils de Brucht, car j'ai de grandes nouvelles a
Vous annoncer. L’épée est sortie du fourreau, les loups et les
corbeaux festoient, les sorcieres de Nerthus volent dans les cieux.
Gloire aux héros !

» Je vous dirai d’abord la premiere vérité. Lorsque je suis venue
ici, c’était tout d’abord afin de vous réchauffer le cceur. Les jours
passent, la faim s’installe dans vos foyers et I'ennemi résiste avec
acharnement. Nombre d’entre vous commencent a se demander
pourquoi nous nous sommes alliés avec nos freres de par-dela le
fleuve. Si nous avons soif de vengeance, nous n’avons pas de joug a
secouer. Nous avons un royaume a construire ensemble, mais nous
ne pourrons le faire s’ils sont vaincus.

» Oui, des tribus gauloises se sont aussi soulevées, mais les
Gaulois sont inconstants. Oui, Burhmund a fait des ravages parmi
les Ubiens, ces chiens de Rome, mais les Romains ont dévasté les
terres de nos amis les Gugernes. Oui, nous avons assiégeée
Moguntiacum et Castra Vetera, mais nous avons dd nous retirer du
premier camp et le second nous résiste depuis des mois. Oui, nous
avons connu la victoire sur le champ de bataille, mais nous avons
aussi connu la défaite, et toujours en déplorant de lourdes pertes.
C’est pour toutes ces raisons que je tenais a renouveler la promesse
gue je vous avais faite: oui, Rome tombera, oui, les os des
légionnaires seront répandus sur la terre, oui, le coq rouge chantera
sur le toit de toutes les villas romaines... oui, Nerthus se vengera.
Nous n’avons plus qu’a nous battre pour cela.

» Mais, aujourd’hui, par la volonté de la déesse, un messager est
venu a moi, envoyé par Burhmund en personne. Castra Vetera, le
Vieux Camp de I'ennemi, a enfin rendu les armes. Vocula le légat, le
vainqueur de Moguntiacum, est mort a Novésium, une place forte
qui s’est elle aussi rendue. Colonia Agrippinensis, la fiere cité des
Ubiens, est préte a discuter des termes de sa reddition.

» Nerthus tient ses promesses, 0 fils de Brucht ! Ceci n’est que le
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commencement. La chute de Rome est pour bientot ! »
Leurs rugissements dechirerent le ciel.

Elle les harangua quelque temps encore, mais sans trop insister,
et acheva d’une voix plus calme : « Lorsque enfin vos guerriers vous
reviendront, Nerthus bénira leurs reins et ils engendreront des
hommes qui conquerront le monde. A présent, festoyez en son
honneur et, demain, apportez I'espoir a vos femmes. » Elle leva la
main. lls abaissérent leurs lances une nouvelle fois. Elle prit un
brandon dans le feu pour s’éclairer et s’en fut dans les ténebres.

Sous la supervision de Heidhin, les hommes oterent I'offrande
du feu, la découperent et en dévoréerent les chairs succulentes. S’ils
commentaient d’abondance les merveilles qu’'on venait de leur
révéler, lui-méme se montrait peu loquace. Il n’était pas rare que le
silence s’empare ainsi de lui. Les gens avaient fini par s’y habituer. Il
leur suffisait de savoir qu’il avait toute la confiance de Wael-Edh et
gue c’était aussi un meneur d’hommes, plein de ruse et de sagesse.
Elancé, le visage étroit, il avait des cheveux et une barbe rase dont le
noir se striait de blanc.

Lorsqu’on eut jeté les os aux ordures et que le feu commenca a
s'éteindre, il souhaita au nom de tous une bonne nuit aux dieux. Les
hommes se réfugierent dans le pavillon tout proche, ou ils se
reposeraient avant de partir au lever du jour. Heidhin ne les suivit
point. Se guidant a la lueur d’'une torche, il emprunta un sentier a
peine visible qui le conduisit dans une vaste clairiere, ou il jeta le
brandon a terre en laissant mourir la flamme. La lune courait au-
dessus des bois a I'ouest, parmi les nuages filant sous le vent.

Devant lui se trouvait une petite maison. Le givre scintillait sur
son chaume. Entre ses murs, comme partout ailleurs, les bceufs
dormaient d’un c6té, les hommes et les femmes de lI'autre, reposant
parmi leurs outils et leurs provisions ; mais les habitants de ce lieu
servaient Wael-Edh. Sa tour se dressait un peu plus loin, toute de
fer et de rondins, un abri pour elle et pour ses réves. Heidhin
poursuivit son chemin.

Un homme se planta devant lui, une lance dans la main, et cria :
« Halte ! » Puis, plissant les yeux pour mieux voir : « Oh'! c’est toi,
seigneur. Cherches-tu une couche ?

— Non. Le jour est proche, et un cheval m’attend au pavillon
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pour me ramener chez moi. Mais je voudrais d’abord parler a la
dame. »

Le garde sembla hésiter. « Tu ne vas pas la réveiller, hein ?

— Je ne pense pas gu’elle se soit endormie », rétorqua Heidhin.
L’autre le laissa passer sans résister.

Il frappa a la porte de la tour. Une jeune serve se réveilla et lui
ouvrit. En le voyant, elle approcha un bout de bois de la flamme de
sa lampe, l'utilisant pour en allumer une autre qu’elle lui tendit. Il
gravit I'’échelle menant au grenier.

Comme il s’y était attendu —ils se connaissaient depuis Si
longtemps ! —, elle était assise sur son grand trépied, les yeux fixés
sur les ombres que tracait sa lampe. Elles se mouvaient, hautes et
difformes, parmi les poutres, les coffres, les fourrures et les peaux
de béte, les instruments de son art et les souvenirs gqu’elle avait
gardeés de ses voyages. Elle restait enveloppée dans sa cape pour se
protéger du froid et sa capuche etait relevéee ; lorsqu’elle se tourna
vers lui, son visage lui apparut comme sculpté dans la nuit.
« Salut », dit-elle a voix basse. Le souffle spectral issu de ses levres
luisit un instant a la faible lumiére.

Heidhin s’assit sur le sol, adossé au montant du lit. « Tu devrais
te reposer.

— Tu sais bien que je ne le peux pas, pas tout de suite. »

Il acquiesca. « Néanmoins, tu devrais essayer. Tu te tues a la
tache. »

Il crut la voir esquisser un sourire. « Cela fait des années que
cela dure, et on ne m’a pas encore enterree. »

Heidhin haussa les épaules. « Eh bien, dors quand tu le
pourras. » Son sommeil serait agité. « A quoi étais-tu en train de
réfléchir ?

— A tout, bien entendu, dit-elle avec lassitude. A la signification
de ces victoires. A nos prochaines actions. »

Il soupira. « Je m’en doutais. Mais pourquoi réfléchir ? Tout est
clair. »

La capuche bruit et frémit, accompagnant son mouvement de
dénégation. « Bien au contraire. Je te comprends, Heidhin. Un ost
romain est tombé entre nos mains, et tu penses que nous devrions
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faire de lui ce gu’en faisaient les anciens : le sacrifier aux dieux.
Trancher les gorges, casser les armes, détruire les chars et jeter le
tout dans une tourbiere, afin que Tiw en soit rassasié.

— Une offrande somptueuse. Cela chaufferait le sang de nos
hommes.

— Et cela mettrait les Romains en rage. »

Heidhin sourit de toutes ses dents. « Je connais les Romains
mieux que toi, mon Edh.» Avait-elle grimacé? Il se hata de
poursuivre : « Je veux dire que j'ai souvent eu affaire a eux, et a
leurs factotums, car je suis un chef de guerre. La déesse ne te parle
pas de ces détails quotidiens, n’est-ce pas? Je te dis que les
Romains ne sont pas comme nous. lls sont froids, réfléchis...

— Ce qui expligue que tu les comprennes bien.

— Les hommes me disent rusé, répliqua-t-il sans broncher.
Faisons donc bon usage de ma ruse. Je t'affirme qu'un massacre
exaltera les tribus et nous amenera de nouveaux guerriers, alors
gu’il n’incitera pas I'ennemi a se venger. » |l se plagua un masque de
gravité sur le visage. « En outre, les dieux eux-mémes en seront
comblés. lls ne I'oublieront pas.

— J'ai réfléchi a tout cela, lui dit-elle. Burhmund a fait savoir
gu’il avait I'intention d’épargner leurs hommes...»

Heidhin se raidit. « Ha! Il est a demi romain, il est vrai.

— Dans le sens ou il les connait encore mieux que toi. Il estime
gu’une boucherie ne serait pas sage. Elle les conduirait sans doute a
déchainer toutes leurs forces contre nous, quel que soit le prix a
payer en d'autres parties de leur royaume. » Edh leva une main.
« Attends. Il sait aussi quels sont les souhaits des dieux —ou du
moins ceux que nous leur prétons. Il m’envoie un de leurs
officiers. »

Heidhin se redressa. « C’est une bonne chose !

— Burhmund déclare que nous pouvons le sacrifier dans le
sanctuaire si telle est notre volonté, mais il nous conseille de n’en
rien faire. De le traiter comme un otage, a échanger contre un bien
plus préecieux...» Elle resta silencieuse un moment. « J'ai passeé la
soirée a implorer Niaerdh. Veut-elle ou non de ce sang ? Elle ne m’a
envoyé aucun signe. Je pense que cela signifie que non.
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— Les Ases...»

Le dominant depuis son siege, Edh le coupa non sans
sécheresse. « Que Woen et les autres en appellent a Niaerdh, a
Nerthus, s’ils le souhaitent. C’est elle que je sers. Le prisonnier,
vivra. »

Il baissa les yeux en grimacant, se mordilla la lévre.

«Tu sais que je suis I'ennemie de Rome, et tu sais aussi
pourquoi, reprit-elle. Mais cette idée de causer sa ruine... a mesure
gue passent les années, cela m’apparait de plus en plus comme des
divagations. Ce n’est pas vraiment ce que la déesse m’a incitée a
dire, c’est ce que je me suis convaincue de dire en son nom. Je n’ai
pu que le répéter cette nuit, de crainte que l'assemblée n’ait éte
bouleversée. Mais que pouvons-nous vraiment obtenir des
Romains, hormis leur retrait de ces terres ?

— Et si nous renions les dieux, comment pourrons-nous obtenir
cela ? bredouilla-t-il.

— Peut-étre est-ce a ton appétit de pouvoir et de gloire qu'il
faudra renoncer », lanca-t-elle.

Il lui décocha un regard mauvais. « Venant de tout autre que toi,
ces mots seraient une injure mortelle. »

Elle se leva. Sa voix s’adoucit. « Heidhin, mon vieil ami, je suis
navrée. Je ne voulais point te blesser. Jamais nous ne devons nous
guereller, tous les deux. »

Il se leva a son tour. « Jadis, j’ai juré... que je te suivrais. »

Elle le prit par les mains. « Et c’est ce que tu as fait. Avec quelle
vaillance. » Lorsqu’elle rejeta la téte en arriere pour mieux le voir, la
capuche tomba et il découvrit son visage a la lueur de la lampe. Les
ombres creusaient ses rides et rehaussaient ses pommettes, mais
elles dissimulaient le gris de ses cheveux. « Nous avons fait du
chemin, toi et moi.

— Je n’ai pas juré de t'obéir aveuglément », marmonna-t-il. Et il
ne le faisait jamais. Il lui arrivait souvent d’agir a I'encontre de ses
veeux. Ensuite, il lui montrait qu’il avait eu raison.

«Un si long chemin », murmura-t-elle, comme si elle n'avait
rien entendu. Ses yeux noisette fouillerent les ténebres derriére lui.
« Avons-nous échoué ici, a I'est du grand fleuve, parce que les
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années et les milles ont fini par nous user ? Nous aurions da aller
plus loin, jusque chez les Bataves, peut-étre. Leurs terres sont
ouvertes a la mer.

— Les Bructéres nous ont réservé un accueil royal. lls ont
exauceé jusgqu’au moindre de tes souhaits.

— Oh'! oui. Je leur en serai toujours reconnaissante. Toujours.
Mais, un jour... toutes les tribus ne feront qu’un seul royaume... et je
verrai a nouveau I'étoile de Niaerdh briller au-dessus de la mer.

— Pour que ce royaume voie le jour, nous devons d’abord
saigner Rome.

— Ne parle pas de cela. Nous verrons plus tard. Pour le
moment, souvenons-nous de choses douces. »

Le soleil rosissait le ciel lorsqu’il prit congé delle. La rosée
scintillait sur la boue au-dehors. Sombre, il traversa sans s’arréter le
bosquet sacré, marchant vers le pavillon et le cheval qui I'y
attendait. Elle, la paix lissait son front, elle était préte a dormir,
mais lui, ses doigts se crispaient sur le manche de son poignard.

4.

Castra Vetera, le Vieux Camp, se trouvait pres du Rhin, a peu
pres a I'emplacement qu’occupait la ville de Xanten a I'époque
d’Everard et de Floris. Mais, en ce temps-1a, toute la région était
germanique — la Grande Germanie s’étendait de la mer du Nord a la
Baltique, de I'Escaut a la Vistule, et c’etait le Danube qui la limitait
au sud. Durant les deux millénaires a venir, elle donnerait naissance
a la Suede, au Danemark, a la Norvege, a I’Autriche, a la Suisse, aux
Pays-Bas et a I'Allemagne. Aujourd’hui, ce n’était qu’'une terre
sauvage, avec ca et la des champs, des patures, des villages, des
fermes, tenus par des tribus qui ne cessaient de se déplacer, que ce
soit pour guerroyer ou tout simplement pour migrer.
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A I'ouest, dans ce qui serait plus tard la France, la Belgique, le
Luxembourg et une bonne partie de la Rhénanie, les habitants
étaient des Gaulois, de langue et de moeurs celtiques. De par leur
culture et leur habileté aux armes, ils avaient dominé les Germains
avec lesquels ils entraient en contact — quoique la distinction entre
les deux peuples ne fat jamais nettement tranchée, en particulier
sur les marches — jusqu’a ce que César les ait vaincus. La conquéte
de la Gaule était encore relativement recente, et, si I'assimilation
avait progresseé, tous n’avaient pas oublié la liberté d’antan.

Leurs rivaux a I'est semblaient promis au méme sort qu’eux ;
mais Auguste, aprés avoir perdu trois légions dans la forét de
Teutobourg, décida que ce serait le Rhin plutdt que I'Elbe qui
matérialiserait la frontiere de I'Empire. Seuls quelques peuples
germaniques étaient restés sous domination romaine. Les plus
éloignés de ceux-ci, tels les Bataves et les Frisons, ne subissaient
aucune occupation. Tout comme les rajahs de 'Empire britannique,
leurs chefs étaient tenus de verser un tribut et de suivre les
directives du proconsul dont ils dépendaient. lls fournissaient a
Rome des troupes auxiliaires en quantité, des volontaires a l'origine
puis, plus récemment, des conscrits. lls furent les premiers a se
révolter ; par la suite, leurs cousins de I'Est les rejoignirent en méme
temps que la Gaule s’embrasait au Sud.

« Le feu... j'ai entendu parler d’'une prophétesse annongant que
Rome elle-méme périrait par le feu, dit Julius Classicus. Parle-moi
un peu d’elle. »

Burhmund s’agita sur sa selle, mal a l'aise. « C'est avec de telles
paroles qu’elle nous a amené les Bructeres, les Tenctéres et les
Chamaves, reconnut-il avec un manque d’enthousiasme quelque
peu surprenant. Sa renommee a franchi les riviéres pour s’emparer
de nous. » Vif coup d’'ceil vers Everard. « Tu as sirement entendu
parler d’elle lors de tes voyages. Ton chemin n’a pu manquer de
croiser le sien, et les tribus que tu as visitées ne I'ont pas oubliée. Si
leurs guerriers nous ont rejoints, c’est parce qu’ils ont appris qu’elle
se trouvait parmi nous et appelait a la guerre.

— Oui, on m’a fait certains récits, mentit le Patrouilleur, mais je
ne savais que penser. Parle-moi d’elle, je te prie. »

Les trois hommes chevauchaient sous un ciel gris, par une
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mauvaise brise, prés de la route du Vieux Camp. C’était une route
militaire, donc pavée et rectiligne, qui longeait le Rhin jusqu’a
Colonia Agrippinensis. Les légionnaires avaient imprimé leur
marque au fil des années. Aujourd’hui, les hommes qui avaient tenu
cette forteresse durant lI'automne et I'hiver étaient évacués vers
Novésium, qui avait rendu les armes bien plus vite.

IIs n’étaient pas beaux a voir: crasseux, dépenaillés,
squelettiques. Hébéteés pour la plupart, ils ne pensaient méme pas a
former les rangs. C'étaient en majorité des Gaulois, membres des
troupes réegulieres et auxiliaires, et ils s’étaient soumis a I'Empire
gaulois, se laissant séduire par les porte-parole de Classicus. Non
gu’ils aient été en état de résister a un nouvel assaut, contrairement
a ce qui S’était passé aux premiers temps du siege. Affamés par le
blocus, ils en étaient réduits a manger de I’herbe et des insectes, du
moins a condition gqu’ils aient la force de les attraper.

Leur escorte se composait aussi de Gaulois, bien nourris et bien
équipés, des anciens légionnaires gagnés depuis longtemps a la
cause de Classicus. Bien plus nombreux étaient les hommes qui
veillaient sur les chars a beeufs transportant le butin. Ceux-ci étaient
des Germains, quelques vétérans de la légion encadrant des
hommes des bois armeés de lances, de haches et de longues épées.
De toute évidence, Claudius Civilis —alias Burhmund le Batave —
n’accordait a ses alliés celtes gu’une confiance toute relative.

Il plissa le front. C’était un colosse, aux traits mal deégrossis,
dont I'ceil gauche, frappé de cécité suite a une ancienne infection,
était d’un blanc laiteux, contrastant avec le droit d’'un bleu glacial.
Depuis qu’il avait renieé Rome, il se laissait pousser une barbe
grisonnante et ses cheveux étaient teints en rouge, a la mode
barbare. Mais une cotte de maille lui protégeait le torse, un casque
romain le crane, et a sa ceinture était passé un glaive de légionnaire,
concu pour frapper d’estoc et non de taille.

« Il me faudrait toute la journée pour parler de Wael-Edh... de
Veleda, dit-il. Et je ne suis pas sUr que cela me porterait chance.
C’est une deéesse bien étrange qu’elle sert.

— Wael-Edh ! murmura-t-on dans l'oreillette d’Everard. C’est
donc la son vrai nom. On I'a latinise, tout naturellement...» Les trois
hommes s’exprimaient dans le langage des Romains, le seul qu'ils
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alent en commun.

Surpris, Everard leva involontairement les yeux vers le ciel. Il ne
vit que des nuages. Juchée sur un scooter temporel, Janne Floris
volait au-dessus de ceux-ci. L'arrivée d’'une femme a cheval ne serait
pas passée inapercue au camp. Il aurait certes pu expliquer sa
présence, mais leur mission était suffisamment délicate pour qu’ils
se dispensent de prendre des risques inutiles. En outre, Floris était
plus utile a son poste présent. Ses instruments d’observation
I'informaient de tout ce qui se passait dans les environs. Grace aux
systémes incorpores au serre-téte d’Everard, elle voyait et entendait
les mémes choses que lui et pouvait lui communiquer ses
impressions. Elle irait méme jusqu’a le secourir si jamais il se
mettait dans le pétrin, a condition que son intervention soit
relativement discréte. Impossible de dire comment réagiraient les
éventuels témoins —méme les plus sophistiqués des Romains
accordaient foi aux présages —, et le but de leur mission était avant
tout de protéger I'histoire. Méme s'il fallait pour cela sacrifier un
agent.

« Elle a perdu de sa férocité ces derniers temps », poursuivit
Burhmund, qui, visiblement, ne tenait pas a s’attarder sur ce sujet.
« Peut-étre que la déesse elle-méme souhaite la fin de la guerre.
Quel intérét aurions-nous a la prolonger, alors que nous avons
conquis ce que nous souhaitions ? » Son soupir se perdit dans le
vent. « J’'ai eu mon content de combats, moi aussi. »

Classicus se mordit les lévres. C'etait un homme de petite taille,
ce qui expliquait sans doute I'ambition qui le consumait, dont les
traits aquilins attestaient des origines royales. Lorsgu’il servait les
Romains, il était a la téte de la cavalerie trévire, et c’était dans la cité
de cette tribu, la future Tréves, qu'il avait décidé avec ses allies de
tirer profit du soulevement germanique. « Nous avons des terres a
conqueérir, dit-il sechement, sans parler de la renommée, de la
gloire, de la fortune.

— Personnellement, je suis un homme de paix », lacha Everard,
obéissant a une impulsion. S’il ne pouvait arréter les événements de
ce jour, au moins pouvait-il émettre une protestation, méme futile.

Les regards qui se braquérent sur lui exprimaient un certain
scepticisme. Mieux valait désamorcer la situation. Lui, un pacifiste ?
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Il avait pris la persona d’'un Goth, dont la tribu était originaire de la
future Pologne. Everard, fils d’Amalaric, était 'un des nombreux
rejetons du roi — et chef de guerre —, ce qui lui permettait donc de
s'adresser a Burhmund comme a un égal. Né trop tard pour
préetendre a un quelconque héritage, il s'était lancé dans le
commerce de lI'ambre, en transportant jusque sur les rives de
I’Adriatique, ou il avait appris a parler le latin. Puis, renongant a son
négoce, il était parti pour I'Ouest, ayant out dire qu’un entrepreneur
hardi y ferait facilement fortune. Par ailleurs, sous-entendait-il, une
qguerelle familiale I'avait obligé a prendre ses distances avec les
siens.

Une histoire peu banale mais parfaitement crédible. Un colosse
comme lui, qui ne transportait apparemment aucun bien de valeur,
pouvait voyager seul sans courir le risque de se faire attaquer. En
outre, il serait accueilli a bras ouverts un peu partout, tant les gens
étaient friands de nouvelles, de chansons et de contes, bref de tout
ce qui pouvait rompre la monotonie de leur existence. Ainsi,
Claudius Civilis avait été ravi de le recevoir. Méme s’il ne lui était
d’aucune aide dans sa campagne, au moins lui procurait-il un peu
de distraction.

Ce qui n’était pas crédible, c’était de prétendre gu’il n’avait
jamais combattu de sa vie et qu’il hésiterait a tuer un adversaire.
Comme il ne souhaitait pas étre soupconné d’espionnage, le
Patrouilleur se hata de préciser: « Oh! le champ de bataille ne
m’est pas étranger, pas plus que le combat singulier. Quiconque me
traite de couard nourrira les corbeaux avant la nuit tombee. » Il
marqua une pause. J'ai I'impression de pouvoir en appeler aux
sentiments de Burhmund, de I'amener a s’ouvrir un peu a moi. Il
nous faut apprendre ce qui motive cet homme clé si nous voulons
découvrir comment le cours des événements risque de bifurquer —
et quel est le bon choix pour nous et notre monde. « Mais je suis un
homme raisonnable. Quand on peut faire du commerce, mieux vaut
le commerce que la guerre.

— Tu nous trouveras trés ouverts au négoce, déclara Classicus.
L’Empire de Gaule...» Pensif : « Pourquoi pas ? Faire venir I'ambre
directement a I'Ouest, par terre et par mer... J'y réfléchirai des que
j’en aurai le temps.
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— Un instant, coupa Burhmund. J’ai une tache a accomplir. » Il
donna un coup de talon et son cheval partit au galop.

Classicus l'observa d’'un ceil méfiant. Le Batave rejoignit la
colonne de prisonniers qui passait non loin de la. 1l fit halte aupreés
d’un homme, le seul ou presque a se tenir droit. Au mépris de tout
sens pratique, il avait drapé sa carcasse amaigrie dans une toge
d’une propreté immaculée. Burhmund se pencha vers lui pour lui
parler.

« Qu'est-ce qui lui prend ? » marmonna Classicus. Il se tourna
aussitot vers Everard, lui décochant un regard mauvais. Il s'était
rappelé trop tard que l'autre pouvait I'entendre. Il est malsain de
montrer a un étranger qu’on a des reproches a faire a ses alliés.

J'ai intérét a le distraire, sinon il risque de m'envoyer sur les
roses, se dit le Patrouilleur. « L’'Empire de Gaule, dis-tu ? Tu veux
parler de ’'Empire romain, dont la Gaule fait partie ? »

La réponse fut celle qu’il attendait: « Je parle de la nation
indépendante réunissant tous les peuples gaulois. Je viens de la
créer et de m’en proclamer empereur. »

Everard afficha l'air impressionné qui s'imposait. « J'implore
ton pardon, sire! Je viens juste d’arriver ici et jignorais tout de
cela. »

Classicus se fendit d’un sourire sardonique. Ce n’était pas un
vulgaire songe-creux. « L’'empire est encore bien jeune. Ce n'est pas
demain la veille que je siégerai sur un trone plutdt que sur cette
selle. »

Everard entreprit de lui tirer les vers du nez. C'était
relativement facile. Si fruste et si insignifiant fat-il, ce Goth n’en
était pas moins un interlocuteur intéressant, un homme qui en avait
beaucoup vu durant sa vie, et dont l'intérét manifeste était par
consequent des plus flatteur.

Le réve de Classicus était fascinant et il n'avait rien de délirant.
Il voulait détacher la Gaule de Rome. Cela couperait celle-ci de la
Bretagne. Cette ile, dont les forces d’occupation étaient réduites et
les indigénes de plus en plus agités, tomberait tot ou tard dans son
escarcelle. Sauf que, Everard le savait, Classicus sous-estimait
grandement la force et la détermination de Rome. Une erreur bien
compréhensible. 1l ignorait que les guerres civiles avaient pris fin et
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gue Vespasien régnerait bientét en maitre incontesté.

« Nous avons besoin d’alliés, admit le Gaulois. Civilis semble
vouloir flechir...» 1l n’alla pas plus loin, comprenant qu’il en avait de
nouveau trop dit. « Quelles sont tes intentions, Everard ?

— Je ne suis qu’un voyageur, sire », répondit le Patrouilleur.
Trouve le ton juste, ne sois ni humble, ni arrogant. « Tu me fais
honneur en me parlant de tes projets. Les perspectives
commerciales...»

Classicus le fit taire d’un geste et détourna les yeux. Ses traits se
durcirent. Il réfléchit, il prend une décision qu’il ruminait depuis un
bout de temps. Et je devine laquelle. Everard sentit un frisson lui
glacer I'échiné.

Burhmund avait fini de discuter avec le captif. Il donna un ordre
a un soldat, qui escorta le Romain vers les grossiers abris de torchis
édifiés par les Germains pendant le siege. Puis le chef batave alla
rejoindre une vingtaine de cavaliers qui patientaient a une
quinzaine de metres de 1a, sa garde personnelle. Il s’adressa a un
jeune homme, le plus petit et le plus mince d’entre eux. Hochant la
téte, il partit au galop vers le camp abandonné, dépassant les
Romains et leur escorte. Il se trouvait la-bas quelques Germains,
charges de surveiller les civils encore présents dans la forteresse. lls
disposaient des chevaux, des provisions et de I'équipement dont il
aurait besoin.

Burhmund revint auprés de ses deux compagnons. « Qui est ce
Romain ? demanda sechement Classicus.

—Un légat, comme je m’en doutais, répondit Burhmund.
J'avais décidé d’en envoyer un a Veleda. Guthlaf, le plus rapide de
mes cavaliers, va la prévenir de son arrivée.

— Pourquoi ?

— J'entends les guerriers se plaindre. Je sais que leur sentiment
est partagé par ceux qui sont restés au pays. Nous avons connu la
victoire, mais nous avons eu notre content de défaites, et la guerre
n'en finit pas. Nous avons perdu la fine fleur de notre armée a
Asciburgium —autant l'avouer avec franchise —, et les blessures
dont j'ai souffert m’'ont immobilisé durant plusieurs jours. L'ennemi
a recu des troupes fraiches. Les hommes affirment qu’il est grand
temps que nous honorions les dieux, et voila que tout un troupeau
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de soldats ennemis nous tombe entre les mains. Nous devrions les
massacrer, détruire leurs armes et offrir le tout aux dieux. Cela
assurerait notre triomphe. »

Everard entendit un hoquet provenant des hauteurs.

« Si cela doit satisfaire tes hommes, fais-le. » Classicus faisait
montre d’'un étrange enthousiasme, car les Gaulois avaient renonceé
aux sacrifices humains sous lI'influence des Romains.

Burhmund lui décocha un regard d’acier. « Quoi ? C'est a toi
gue ces soldats se sont rendus, a toi gu’ils ont fait allégeance. » De
toute évidence, il n’avait pas accepté cela de gaieté de cceur.

Classicus haussa les épaules. « Ils ne seront bons a rien tant que
nous ne les aurons pas nourris, et ensuite, je ne serai guére enclin a
me fier a eux. Tue-les si tu le souhaites. »

Burhmund se raidit. « Je ne le souhaite point. Cela ne ferait que
provoquer les Romains. Ce qui ne serait pas sage.» |l hésita.
« Toutefois, il convient de faire un geste. J'envoie ce dignitaire a
Veleda. Elle décidera ce gu’elle doit faire de lui, et elle convaincra le
peuple que sa déecision était la bonne.

— Comme il te plaira. Pour ma part, j’ai moi aussi a faire.
Adieu. » Classicus claqua la langue, et son cheval obliqua vers le
sud. Il dépassa prisonniers et chariots, s’éloigna et disparut la ou la
route s’enfoncait dans une épaisse forét.

C'etait par la, Everard le savait, que campaient la plupart des
Germains. Certains n’avaient que récemment rejoint les troupes de
Burhmund, d’autres avaient assiégé Castra Vetera pendant des mois
et ne supportaient plus leurs huttes crasseuses. Méme si toutes leurs
feuilles n'avaient pas encore poussé, les arbres les protégeaient du
vent ; ils formaient un environnement propre et vivant, comme les
foréts de leur pays ; le vent dans les branches était le murmure des
dieux ténébreux. Everard réprima un frisson.

Burhmund considéra son allié qui s’éloignait. « Je me demande
ce qu’il va faire, dit-il dans sa langue natale. Hum.» Ce fut
sirement une intuition qui le poussa a faire demi-tour, a retourner
aupres du légat et de son escorte et a appeler ses cavaliers. Ceux-ci
s’empresserent de le rejoindre. Everard s’aventura a les suivre.

Guthlaf le messager émergea des huttes, chevauchant un cheval

_ 46 -



frais et tirant derriere lui trois montures de rechange. Il trotta
jusqu’au fleuve et embarqua a bord d’un bac. Celui-ci gagna aussitot
I’autre rive.

Une fois prés du légat, Everard put I'examiner & loisir. A en
juger par sa beauté toute latine, a peine altérée par la faim, il était
d’origine italienne. Il avait fait halte des qu’on lui en avait donné
I’'ordre et attendait de subir son sort avec une impassibilité antique.

« Je veux regler ce probleme sans tarder, au cas ou les choses
tourneraient mal », déclara Burhmund. S’adressant au Gaulois en
latin : « Tu peux retourner a ton poste.» Se tournant vers ses
guerriers : « Saeferth, Hnaef, vous allez conduire cet homme auprées
de Wael-Edh, parmi les Bructéres. Guthlaf vient tout juste de partir
pour annoncer son arrivée, mais ce n'est pas grave. Ne vous pressez
pas autant que lui, de crainte d’achever ce Romain déja bien
amoindri. » Non sans amabilité, il ajouta en latin pour le bénéfice
de ce dernier : « Tu vas étre conduit auprés d’'une sainte femme. Je
pense que tu seras bien traité si tu te montres raisonnable. »

Frappé d’'une terreur sacrée, les deux guerriers conduisirent le
captif vers le campement gu’ils venaient d’abandonner afin de se
préparer pour le voyage. Dans le crane d’Everard, la voix de Floris
était tremblante. « Ach, nie, de arme... Ce doit étre Munius
Lupercus. Vous savez ce qui va lui arriver. »

Le Patrouilleur lui répondit en mode subvocal : « Je sais tout ce
qui va arriver.

— Nous ne pouvons rien faire ?

— Absolument rien. C’était écrit. Tenez bon, Janne.

— Tu as l'air bien sombre, Everard, lui dit Burhnmund dans son
dialecte germanique.

— Je suis... fatigué », répondit Everard. Cette langue lui avait
été enseignée avant son départ du XXe siecle (ainsi que le gotique,
au cas ou). Elle était proche de celle gu’il avait employée en
Angleterre, quelques quatre siecles en aval, a I'époque ou cette
contrée était envahie par les descendants de ces tribus des bords de
la mer du Nord”.

« Moi aussi », murmura Burhmund. L’espace d’'un instant, il

7Voir « La Patrouille du temps », in La Patrouille du temps (op. cit.). (N.d.T.)
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sembla étrangement vulnérable, presque touchant. « Nous avons
fait un long chemin, tous les deux, hein ? Reposons-nous tant que
nous le pouvons.

— Ta route a été plus dure que la mienne, je crois bien.

— Eh bien, qui voyage seul voyage toujours mieux. Et la terre
s’accroche aux bottes qui sont souillées de sang. »

Un frisson chassa les idées noires d’Everard. C'était ce qu'il
esperait, I'ouverture qu’il cherchait a susciter depuis son arrivée,
deux jours plus tét. De bien des facons, ces Germains étaient un peu
naifs, sans mefiance, peu soucieux de leur intimité. Bien plus que
Julius Classicus, qui se contentait de proclamer ses ambitions,
Claudius Civilis Burhmund —était en quéte d'une oreille
sympathique, d’'une personne étrangere a sa situation et aupres de
qui il aurait pu s’épancher.

« Suivez bien notre conversation, Janne, transmit Everard. Et
soufflez-moi les questions que vous souhaitez poser. » Durant leur
breve mais intense période de préparation, il avait constaté qu’elle
était douée pour comprendre les gens. En joignant leurs forces, ils
parviendraient sGrement a se faire une meilleure idée de ce qui se
passait et de ce qui les attendait.

« Entendu, dit-elle d’'une voix mal assurée, mais j'ai aussi
intérét a ne pas lacher Classicus.

— Tu t'es battu pour Rome depuis ta prime jeunesse, n’est-ce
pas ? » demanda Everard en germain.

Burhmund partit d’'un rire sec. « Oui — les marches forcées, les
manceuvres, les routes a construire, les baraquements, les
engueulades, les parties de dés, les catins, les cuites, la maladie, la
monotonie des tours de garde... toute une vie de soldat.

— Mais on m’a dit que tu avais une épouse, des enfants, des
terres. »

Burhmund acquiesc¢a. « Je n’ai pas passé ma vie sur les routes.
Mais ce qui est vrai pour moi, et pour mes parents proches, ne I'est
pas pour le commun des soldats. Nous appartenons a la maison
royale, vois-tu. Si Rome avait besoin de nous, c’était pour maintenir
la paix autant que pour faire la guerre. On nous a vite promus
officiers, et nous avions droit a de longues permissions chaque fois
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gue nos uniteés étaient stationnées en Germanie-Inférieure. Ce qui
leur arrivait trés souvent avant le début des troubles. Nous pouvions
rentrer a la maison, prendre part aux assemblées, vanter les qualités
de Rome et retrouver nos familles. » 1l cracha par terre. « Et vois de
guelle facon on nous a remerciés ! »

Les souvenirs remontérent a la surface. Exaspérés par les
exactions des ministres de Néron, les tributaires s’étaient révoltés,
tuant collecteurs d'impot et autres parasites. Civilis et I'un de ses
freres furent arrétés pour sédition. Comme il le confia a Everard, ils
s'étaient contentés de protester, quoique en termes plutét vifs. Son
frere fut decapité. Civilis fut enchainé et conduit a Rome, afin d’y
étre interrogé, sans aucun doute torturé et probablement crucifié.
La chute de Néron interrompit la procédure. Soucieux d’apaiser les
esprits, Galba accorda son pardon a Civilis et le renvoya dans son
unite.

Mais Othon ne tarda pas a renverser Galba, tandis que les
legions de Germanie proclamaient Vitellius empereur, celles
d’Egypte élevant Vespasien au méme rang. Civilis faillit étre
condamneé en raison de ses liens supposeés avec Galba, mais I'affaire
fut bien vite oubliée lorsque la XIVe Légion quitta le territoire
lingon, emmenant avec elle les auxiliaires placés sous son
commandement.

Bien décidé a conquérir la Gaule, Vitellius pénétra dans les
terres trévires. Ses soldats ravagerent Divodorum, la future Metz.
(Ce qui favorisa les agissements de Classicus, dont la rébellion fut
tout de suite populaire.) Un conflit opposant les Bataves aux troupes
régulieres faillit tourner a la catastrophe, mais il fut étouffé a temps.
Civilis joua un role crucial dans la résolution de cette crise. Placée
sous le commandement du général Fabius Valens, la troupe se mit
en marche vers le Sud afin d’aider Vitellius a affronter Othon. En
chemin, Valens préleva un lourd tribut a diverses communautés
pour les protéger de sa propre armee.

Lorsqu’il ordonna aux Bataves de gagner la Narbonnaise afin de
se porter au secours des troupes qui y étaient postées, ses
legionnaires se mutinéerent. Cela les priverait de leurs éléments les
plus courageux, affirmaient-ils. Une fois qu'un compromis eut éte
trouve, les Bataves réintégrerent I'armée. Mais aprés la traversée
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des Alpes, les soldats apprirent que leurs camarades avaient été
vaincus a Placentia, et ils se mutinerent a nouveaux, offensés cette
fois par I'apathie de leur chef. Ils voulaient aider les leurs.

Burhmund eut un rire de gorge. « Il a fini par céder. »

Les deux guerriers s’éloignerent des huttes. Le Romain avancait
entre eux, équipé pour le voyage. Des montures de rechange les
suivaient, chargées de provisions. Le petit groupe se dirigea vers le
Rhin. Le bac venait d’accoster. lls embarquéerent.

« Les partisans d’Othon ont tenté de nous arréter sur les berges
du PO, reprit le Batave. C'est a ce moment-la que Valens a compris
gue les Germains lui étaient indispensables. Nous avons fait une
percée et tenu notre position jusqu’'a ce que les autres nous
rejoignent. Une fois que nous avons franchi le fleuve, ce fut la
déroute dans les rangs ennemis. Le massacre de Bédriac restera
dans les annales. Peu de temps apres, Othon s’est suicidé. »
Grimace. « Mais Vitellius ne tenait plus ses hommes. Ils ont ravagé
I’Italie. J’en ai été le témoin. Ce n’était pas beau a voir. Et pourtant,
cette terre n’était pas celle de I'ennemi, mais celle gu’ils étaient
censes défendre. N’est-ce pas ? »

C’est peut-étre pour cette raison que les choses s’envenimeérent
au sein de la XIVe Légion. Une nouvelle dispute éclata entre troupes
régulieres et auxiliaires, qui faillit tourner a I'affrontement en regle.
Civilis comptait parmi les officiers qui calmérent le jeu. Vitellius, qui
venait d’étre proclamé empereur, ordonna aux légionnaires de
gagner la Bretagne et incorpora les Bataves a sa garde personnelle.
« Mais cela n'a pas eu l'effet escompté, car il n’avait rien d’'un
meneur d’hommes. Les miens se sont laisses aller, ils ont commencé
a boire et a se quereller. Il a fini par nous renvoyer en Germanie. Il
ne pouvait pas agir autrement, de crainte de faire couler le sang, y
compris le sien. Nous en avions assez de lui. »

Le bac, un radeau confectionné avec des rondins, avait traverse
le fleuve. Les voyageurs débarquérent et s’enfoncerent dans la forét.

« Vespasien tenait I’Afrique et I’Asie, poursuivit Burhmund.
Primus, son général, m’a écrit aprés avoir débarqué en Italie. Oui,
Jj'avais réussi a me faire connaitre. »

Burhmund prit langue avec nombre de ses contacts. Parmi eux
se trouvait un légat inepte, qui accepta sa proposition. Des soldats
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allerent garder les cols alpins ; les partisans de Vitellius, gaulois ou
germaniques, ne pouvaient plus regagner le nord, et quant aux
Iberes et aux ltaliens, ils avaient déja bien a faire la ou ils se
trouvaient. Burhmund ordonna un grand rassemblement de sa
tribu. La conscription décrétée par Vitellius était la goutte d’eau qui
avait fait déborder le vase. lls I'acclamerent avec ferveur, faisant
claguer I'épée sur le bouclier.

Les Canninéfates et les Frisons savaient déja de quoi il
retournait. Leurs assemblées encouragerent les hommes a se rallier
a la cause. Une cohorte de Tongres quitta son campement pour
rejoindre Burhmund. Des auxiliaires germains en route pour le Sud
en firent autant, renoncant a servir Vitellius.

Deux légions vinrent affronter Burhmund. Il les décima,
obligeant les survivants a se réfugier a Castra Vetera. Une fois gu'il
eut franchi le Rhin, il remporta prés de Bonna une bataille décisive.
Ses émissaires encouragerent les défenseurs du Vieux Camp a se
déclarer pour Vespasien. lls refusérent. C'est alors qu’il fit
sécession, décidant de combattre pour la liberté de son peuple.

Bructéres, Tenctéres et Chamaves rejoignirent son alliance. 1l
dépécha des emissaires dans toute la Germanie. Des aventuriers
venus des marches se rallierent a sa banniere. Wael-Edh se mit a
prédire la chute de Rome.

« Puis sont venus les Gaulois, reprit Burhmund, ceux que
Classicus et ses allies avaient pu rassembler. Trois tribus pour le
moment... Qu'y a-t-il ? »

Everard venait de sursauter en entendant un cri résonner dans
son crane. « Rien, dit-il. J’ai cru voir quelque chose, mais je me suis
trompe. La fatigue, sans doute.

— lls sont en train de les tuer dans la forét, gémit Floris. C’est
horrible. Oh ! pourquoi a-t-il fallu que nous arrivions aujourd’hui ?

—Vous le savez bien, lui dit-il. Arrétez de regarder ca.»
Impossible de débarquer plusieurs années en amont pour mieux
déterminer la vérité. La Patrouille ne pouvait pas se permettre de
gaspiller autant d’agents-années. En outre, ce segment d’espace-
temps était fort instable ; moins ils le perturberaient et mieux cela
vaudrait. Everard avait décidé de prendre contact avec Civilis
plusieurs mois en amont de la bifurcation. D’apres leurs études
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preliminaires, le Batave serait le plus accessible au moment ou il
accepterait la reddition de Castra Vetera; et cela augmenterait du
méme coup leurs chances de rencontrer Classicus. Les deux
Patrouilleurs espéraient collecter suffisamment de données et
s’éclipser avant que ne surviennent les événements relatés par
Tacite.

« C’est Classicus qui a lancé le massacre ? demanda-t-il.

—Je n’en suis pas slre », répondit Floris en étouffant un
sanglot. Il ne lui en voulait point. Lui-méme aurait hesité a I'idée
d’assister a cette tuerie, et c’était pourtant un agent endurci. « Il se
trouve parmi les Germains, oui, mais les arbres me bouchent la vue
et le vent m'empéche de capter le son. Est-ce gu’il parle leur
langage ?

— Pas que je sache, mais certains de ces hommes maitrisent le
latin...

— Ton ame est ailleurs, Everard, fit remarquer Burhmund.

— Je sens que... qu’il se prépare quelque chose », répondit le
Patrouilleur. Autant commencer a lui faire comprendre que je suis
doué de double vue. Ca risque de m’étre utile par la suite.

Burhmund se renfrogna. « Moi aussi, pour des raisons
nettement plus prosaiques. Mieux vaut que je rassemble mes
hommes de confiance. Tiens-toi a I'écart, Everard. Ton épée est bien
affGtée, je le sais, mais tu n’as pas marché avec les legions, et je
pense qu’il me faut avant tout de la discipline. » Ce dernier mot était
en latin.

La vérité finit par arriver jusqu’a eux, apportée par un cavalier
gui surgit de la forét. Les Germains, comme pris de folie, s’étaient
jetés sur les prisonniers. Les quelques gardes gaulois n’avaient rien
pu faire. Les Germains massacraient tous les légionnaires désarmés
et détruisaient leur butin. Le tout servirait d’offrande a leurs dieux.

Everard soupconnait Classicus de les avoir pousseés a agir ainsi.
C’etait la simplicité méme. Classicus ne souhaitait pas qu’ils aient la
possibilité de conclure une paix séparée. Le chef batave partageait
ses soupcons, aucun doute la-dessus. Mais que pouvait-il faire ?

Il ne put méme pas arréter ses propres hommes lorsqu’ils
foncerent vers le Vieux Camp, en proie a une frénésie meurtriéere.
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Les flammes commencérent a dévorer la palissade. On entendit des
hurlements, on sentit I'odeur de la chair grillée.

Burhmund n’était méme pas horrifié. Ce genre d’événement
était courant dans son univers. Ce qui l'affligeait, c’était le fait qu’on
ait osé lui désobéir, et méme le trahir.

« Je les attacherai au poteau pour les fouetter jusqu’au sang,
gronda-t-il. lls comprendront alors a quel point ils m’ont offensé. Je
me couperai les cheveux pour me coiffer comme un Romain, et je
les rincerai par-dessus le marche. Quant a faire allégeance a
Classicus et a son empire, il n’en est plus question — et qu’il prenne
les armes contre moi si ¢a lui chante !

— Il vaut mieux que je parte, je crois, dit Everard. Ici, je ne ferai
gue te géner. Peut-&tre nous reverrons-nous un jour. »

Mais aucun des jours a venir ne sera un jour heureux.

S.

La bise coupante chassait les nuages bas comme s’il s’agissait de
volutes de fumeée. Des lances de pluie tombaient en oblique sur les
branches mouvantes. La téte basse, les chevaux avancaient d’un pas
lourd sur une piste mouchetée de flaques d’eau. Saeferth ouvrait la
marche ; Hnaef la fermait, tenant les rénes des montures de
rechange. Entre eux chevauchait le Romain, le dos vo(té sous sa
cape trempée. Ainsi que les deux Bataves l'avaient appris lors de
leurs bréves haltes, ayant souvent recours au langage des signes, il
s'appelait Lupercus.

Au détour d’'un virage apparurent cing cavaliers, sans doute des
Bructéres car les voyageurs étaient arrivés dans leur contrée.
Toutefols, ils se trouvaient encore dans une de ces zones inhabitées
dont les tribus germaniques ceignaient leurs villages. Le meneur
était un homme aussi malingre qu’un furet, avec une barbe et des

-53 -



cheveux aile de corbeau que les ans avaient striés de blanc. Sa main
droite agrippait une pique. « Halte ! » s’écria-t-il.

Saeferth tira les rénes. « Nous venons en paix, dépéchés par
notre seigneur Burhmund auprées de la prétresse Wael-Edh. »
L’homme noir opina. « Nous avons eu vent de votre arrivée.

— C’était il y a peu, alors, car nous sommes partis sur les talons
du messager de notre seigneur ; mais nous avons slrement été
moins rapides que lui.

— Oui. A présent, I'heure est venue d’agir vite. Je suis Heidhin,
fils de Viduhada, 'homme de confiance de Wael-Edh.

— Je me souviens de toi, intervint Hnaef, tu étais aupres delle
lorsque notre seigneur lui a rendu visite l'année derniéere.
Qu’attends-tu de nous ?

— L’homme que vous m’amenez. C’est celui que Burhmund
offre a Wael-Edh, n’est-ce pas ?

— QOui. »

Comprenant qu’on parlait de lui, Lupercus se raidit. Ses yeux
allerent d’un visage a I'autre tandis que les mots gutturaux roulaient
a I'intérieur de son crane.

« Elle va a son tour l'offrir aux dieux, reprit Heidhin. Je vous
attendais afin de procéder moi-méme au sacrifice.

— Quol, tu ne le conduis pas dans ton sanctuaire, pour que I'on
y donne un festin par la suite ? s’enquit Saeferth.

— Il faut agir vite, je te l'ai dit. S’ils apprenaient son arrivee,
plusieurs chefs parmi nous souhaiteraient le garder comme otage
afin d’en tirer une rancon. Nous ne pouvons pas nous permettre de
les froisser. Mais les dieux sont irrités. Regarde autour de toi. »
Levant sa pique, Heidhin désigna la forét gemissant sous les eaux.

Saeferth et Hnaef ne pouvaient guéere lui résister. Les Bructéres
leur étaient supérieurs en nombre. En outre, tous le savaient proche
de la sainte femme depuis gu’ils avaient quitté ensemble leur terre
natale. « Que tous ici en soient témoins : nous avions l'intention de
nous rendre aupres d’elle, mais tu nous dis que telle est sa volonté et
nous nous fions a ta parole », déclara Saeferth.

Hnaef eut un rictus. « Finissons-en. »
IIs mirent pied a terre, imités par les cing autres, et ordonnérent
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a Lupercus d'en faire autant. Mais il était si affaibli par les
privations qu’ils durent lui venir en aide. Lorsqu’ils lui lierent les
mains derriére le dos et que Heidhin prépara une corde, il écarquilla
les yeux et retint son souffle. Puis il se ressaisit et murmura ce qui
était sans doute une priéere adressée a ses dieux.

Heidhin se tourna vers les deux. « Pere Woen, Tiw le Guerrier,
Donar du Tonnerre, entendez-moi, dit-il d’'un air pénétré. Sachez
gue cette offrande vous est envoyée par Nerthus. Jamais elle n'a été
votre ennemie, jamais elle n’en a voulu a votre honneur. Si les
hommes vous ont ces temps-ci moins vénérés que naguere, les
offrandes a elle adressées eétaient destinées a tous les dieux.
Rejoignez-la, 6 puissants dieux, et donnez-nous la victoire ! »

Saeferth et Hnaef empoignerent les bras de Lupercus. Heidhin
s’avanca vers lui. Avec la pointe de sa pique, il traca sur le front du
Romain le signe du marteau ; apres avoir déchiré sa tunique, il traca
sur son torse une croix gammeée. Le sang qui jaillit était d’'un rouge
encore plus vif du fait de la grisaille. Lupercus demeura muet. lls le
conduisirent vers le fréne que Heidhin avait choisi, lancerent la
corde par-dessus une branche, la lui passerent autour du cou. « Oh'!
Julia », souffla-t-il. Deux des hommes de Heidhin le hissérent
tandis que les autres hurlaient en frappant leur bouclier de leur
épée. Il ne cessa de ruer dans le vide jusqu'a ce que Heidhin lui
plante sa pique dans le cceur.

Lorsqu’on eut fait tout ce gu’il y avait a faire, Heidhin dit a
Saeferth et a Hnaef : « Suivez-moi. Je vous invite a rester dans ma
demeure jusqu’a ce que vous repartiez auprés du seigneur
Burhmund.

— Que devons-nous lui dire ? demanda Hnaef.

— La vérité, repondit Heidhin. Dites-la a tout l'ost. Les dieux
ont enfin recu la part qui leur revenait de droit, comme autrefois.
Désormais, ils ne pourront faire autrement que de se battre a nos
cotés. »

Les Germains s’éloignerent. Un corbeau vola autour du mort, se
percha sur son épaule, tendit le bec et engloutit un bout de chair. Un
autre le rejoignit, puis un autre, et un autre encore. Leurs
croassements résonnaient dans le vent qui faisait doucement
osciller le cadavre.
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Everard accorda a Floris deux jours de repos a passer chez elle.
Loin d’étre une mauviette, c’était néanmoins une personne civilisée
et douée de conscience, qui venait d’assister a des atrocités. Par
chance, elle ne connaissait aucune des victimes et n‘aurait pas a
surmonter de sentiment de culpabilité. « Contactez un psychotech si
les cauchemars persistent, lui conseilla-t-il. Mais n’oubliez pas que
nous devrons réfléchir a la suite des événements a la lumiére de nos
observations, et aussi élaborer un plan d’action. »

Si endurci fat-il, il n’était pas mécontent de disposer lui aussi
d’'un bref répit qui lui permettrait d’assimiler ses impressions du
Vieux Camp — visuelles, auditives et olfactives. Il passa des heures a
se balader dans les rues d’Amsterdam, s'imprégnant de la douce
ambiance des Pays-Bas du XXe siecle. Le reste du temps, il
s'enfermait dans un bureau de I'antenne de la Patrouille, recupérant
des fichiers de donneées— histoire, anthropologie, géographie
physique et politique, bref tout ce qu’il trouvait — et s’en inculquant
I’essentiel par imprégnation électronique.

Il ne s’était préparé a cette mission que de facon superficielle.
Non gu’il lui soit possible a présent d’acquérir sur le sujet un savoir
encyclopédique. Celui-ci n'était pas disponible. La prehistoire
germanique n’'attirait que de rares chercheurs, dispersés sur
guantité de siecles et de kilometres. Il existait tant de domaines
apparemment plus intéressants, voire plus importants. Les données
concréetes etaient fort rares. Floris et lui-méme exceptés, aucun
agent de la Patrouille ne s’était jamais préoccupé de Civilis. La
rébellion dont il était responsable, et dont la seule conséquence
avait été une légere amélioration du sort de son peuple, ne semblait
pas justifier qu'un spécialiste de 'Empire romain y investisse du
temps et des moyens.

Et peut-étre était-ce la seule conséquence, songea Everard.
Peut-étre que ces variantes textuelles ont une explication toute
simple, que les détectives de la Patrouille n'ont pas vue, et que nous
ne chassons que des ombres. En tout cas, rien ne prouve gu'un
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agent extérieur ait cherché a manipuler les événements. Enfin,
guelle que soit la réponse, il faut bien que nous la trouvions.

Le troisieme jour, il passa un coup de fil a Floris depuis son
hotel et lui proposa de diner ensemble, comme le soir de leur
premiere rencontre. « On se contentera de bavarder et de se
détendre, sans aborder la mission plus gu’il n’est nécessaire. Il sera
temps demain de faire des plans. D’accord ? » Il lui demanda de
choisir le restaurant, et ils convinrent de s’y retrouver.

L’Ambrosia proposait de la cuisine antillaise et guyanaise. Sis
dans Stadthouderskade, dans un quartier paisible a proximité du
Museumplein, il consistait en une salle discréete donnant sur le
canal. Le cuisinier noir rejoignit la jeune et jolie serveuse pour
commenter le menu dans un anglais parfait. Le vin était ideal pour
accompagner leurs choix. Leur plaisir était peut-étre accru par la
sensation qu’ils avaient de savourer un éphémere instant de paix, de
chaleur et de lumiére, au sein des ténebres sans fin de I'histoire.

« Je vais rentrer a pied, déclara Floris au moment du café. 1l fait
si beau ce soir. » Son appartement était distant de deux ou trois
kilomeétres.

« Je vous raccompagne, si vous le souhaitez », proposa Everard
avec joie.

Elle sourit. Caressés par le crépuscule au-dehors, ses cheveux
avaient I'eclat d’'un soleil souvenu. « Merci. J’en suis ravie. »

L'air éetait d’'une douceur exceptionnelle. Il embaumait le
printemps, car la pluie I'avait lavé un peu plus tot, et la circulation
était quasi inexistante, a peine une rumeur en fond sonore. Un
bateau fila sur le canal, laissant derriere lui un sillage argenté.
« Merci, répeta-t-elle. C’était charmant. Exactement ce dont j'avais
besoin.

— Parfait. » Il attrapa sa blague a tabac et bourra sa pipe.
« Mais vous n’auriez pas tardé a vous ressaisir, j'en suis sar. »

IIs séloignerent du canal pour s’engager entre d’antiques
facades. « Oui, jai déja vu mon content d’atrocités.» La belle
humeur que tous deux avaient veillé a entretenir pendant le diner
s’estompait déja, mais Floris conservait une voix égale et une
expression paisible. « Pas a cette échelle, non, mais j'ai vu des
hommes tués ou blessés au combat, terrassés par la maladie et... et
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par un destin cruel. »

Everard acquiesca. « Oui, I'’époque qui est la nbtre s’est
distinguée dans ce registre, mais les autres n’ont pas grand-chose a
lui envier. La différence, c’est qu'aujourd’hui on imagine que ca
pourrait étre mieux. »

Floris soupira. « Au début, vivre dans le passé, c'était
romantique, mais...

— Et bien, vous avez choisi un milieu assez hostile. Quoique, a
cette époque, c’était a Rome qu’on jouait au Grand-Guignol. »

Elle lui jeta un regard pénétrant. « Ne me dites pas que vous
prenez encore les Barbares pour de nobles sauvages. C’est une
illusion que j’ai tres vite perdue. Ils sont aussi impitoyables que les
Romains. Mais ils sont moins efficaces, c’est tout. »

Everard alluma sa pipe. «Pourquoi les avez-vous choisis
comme sujet d’etude, si je puis me permettre ? D’accord, il fallait
bien que quelgqu’un se tape ce boulot, mais, avec votre bagage, vous
auriez pu opter pour quantité d’autres sociétés. »

Elle sourit. « On a tenté de m’en convaincre a I’Académie, apres
gue j'ai décroché mon diplome. Un agent en particulier ne cessait de
me vanter son cher duché du Brabant. Il était adorable. Mais moi,
J étais tétue.

— Pourquoi donc ?

— Plus j'y repense, moins mes motivations me semblent claires.
Il semble qu’a I’époque... Oui, si ¢a ne vous dérange pas, j'aimerais
vous I'expliquer en détail. »

Il lui tendit son bras. Elle le prit. Tous deux avancaient a la
méme allure, mais elle avait une foulée nettement plus souple. i
serrait le fourneau de sa pipe dans sa main libre. « Je vous en prie,
dit-il. Je n’ai consulté votre dossier que pour apprendre le strict
nécessaire, mais je ne peux m’empécher d'étre curieux. De toute
facon, ce n’est pas la-dedans que j’aurais découvert grand-chose.

— Cela remonte a mes parents, je crois bien. » Elle avait les yeux
tournés vers le lointain, une fine ride verticale lui creusait le front.
Sa voix avait des accents presque réveurs. « Je suis leur unique
enfant, née en 1950. » Et sans doute plus agée, en temps propre,
gu’on ne le penserait en regardant le calendrier de cette année, se
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dit-il. « Mon pere a grandi dans ce qu’on appelait alors les Indes
orientales hollandaises. Rappelez-vous que ce sont les Hollandais
qgui ont fondé Djakarta, et que nous I'avions baptisée Batavia. Il était
encore jeune lorsque les nazis ont envahi les Pays-Bas, peu avant
gue les Japonais ne déferlent sur I’Asie du Sud-Est. Il a combattu
dans notre flotte, ou plutét ce qu’il en restait. Ma mere, qui était
encore lycéenne, a participé a la Résistance, plus précisément a la
presse clandestine.

— Des gens valeureux, murmura Everard.

— lls se sont connus aprés la guerre et se sont fixés a
Amsterdam une fois mariés. lls sont encore en vie et savourent leur
retraite ; lui travaillait dans les affaires, elle enseignait I'histoire,
I’histoire des Pays-Bas.» Oui, songea-t-il, a l'issue de chaque
expédition, tu reviens le jour méme ou tu étais partie, car tu ne
veux pas perdre une seule des heures qui te sont comptées avant
leur mort, eux qui ignorent tout de tes activités. Je parie gu’ils sont
décus de ne pas avoir de petits-enfants. « Jamais ils ne se sont
vantés de leurs faits de guerre. Mais je ne pouvais faire autrement
gue de vivre dans ce souvenir, de vivre dans le passé de mon pays.
Est-ce du patriotisme ? Appelez cela comme il vous plaira. Ce sont
les miens. Qu’est-ce qui a fait d’eux ce qu’ils sont ? Quelles sont
leurs racines ? Cette question me fascinait et j'ai résolu d’entamer
des études universitaires pour devenir archéologue. »

Everard le savait déja, tout comme il savait qu’elle avait
pratiqué I'athlétisme, atteignant un niveau quasiment olympique, et
voyagé dans deux ou trois endroits du globe déconseillés aux
touristes. Tout ceci avait attiré I'attention d’un agent recruteur de la
Patrouille, qui l'avait convaincue de passer certains tests, ne lui
révélant qu’apres coup leur signification. Lui-méme avait suivi un
parcours similaire.

« Cela dit, fit-il remarquer, vous avez choisi une culture ou une
femme est pas mal handicapée. »

Elle lui répondit avec une certaine sécheresse. «Vous avez
sirement eu accés a des rapports soulignant ma réussite. La
Patrouille procure a ses agents d’excellents déguisements.

— Pardon. Je ne souhaitais pas vous offenser. Les déguisements
en question sont parfaits pour de breves immersions. » Quelques
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années en aval de cette époque, on parviendrait a altérer la pilosité
et le registre vocal. Des vétements molletonnés la ou il le faut
dissimulent sans peine les galbes révélateurs. Une femme peut
toujours étre trahie par ses mains, mais celles de Floris étaient plus
grandes que la moyenne, et, si elle se faisait passer pour un jeune
homme, leur absence de poils ne susciterait aucun commentaire.
Sauf que... Dans certaines circonstances, on peut étre amené a se
déshabiller devant des tiers, dans des bains publics, par exemple.
Les Barbares n'apprécient pas les jeunes hommes efféminés, et on
risque de se retrouver pris dans un pugilat. Si bien entrainée soit-
elle, une femme reste en général moins forte, moins robuste qu’un
homme, et il n'est pas question d’avoir recours a des armes
anachroniques.

« lls ont un usage limité, je vous l'accorde, dit Floris. C'était
souvent frustrant. J’ai méme envisagé de...» Elle laissa sa phrase
inachevée.

« De changer de sexe ? » demanda-t-il a voix basse au bout de
trente secondes.

Elle opina avec raideur.

«Ca n'a pas besoin d'étre permanent, vous savez.» Dans
I'avenir, cette transformation n’avait plus rien de chirurgical, ni
d’hormonal dailleurs; elle s’opérait au niveau moléculaire, par
altération de I’ADN de l'organisme. « Cela dit, ce n’est pas une
mince affaire. On ne peut envisager une telle procédure que dans le
cadre d’une mission de plusieurs années. »

Elle lui jeta un regard de défi. « En seriez-vous capable ?

— Foutre non ! » s’exclama-t-il, se demandant aussitot : Ai-je
réagi trop vivement? Me suis-je montré intolérant? « Mais
rappelez-vous que je suis né en 1924, au cceur du Middle-West. »

Floris éclata de rire et lui étreignit le bras. « Je ne pense pas que
ma personnalité en serait grandement altérée. Si je devenais un
homme, je serais sGrement homosexuel. Ce qui, dans cette sociéte,
représente un handicap encore plus lourd que la féminité. Une
condition qui me satisfait pleinement, du reste. »

Il sourit. « Ca creve les yeux, et depuis le début. »

Du calme, mon gars. Ne va pas méler le travail et la bagatelle.
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Ca pourrait étre dangereux. Sur le plan intellectuel, je préférerais
guelle soit un homme.

Sans doute partageait-elle en partie ses réserves, car ils
poursuivirent leur route en silence. Un silence qui n’avait cependant
rien de malaisé. lls traversaient un parc, avancant au sein d’'une
végétation odorante, sous des frondaisons qui filtraient la lueur des
réverbéres, transformant l'allée en ruban moucheté. Ce fut lui qui
reprit la parole.

« En dépit de ces prétendus handicaps, je crois savoir que vous
avez realisé un projet d'importance. Je n’ai pas accedé au dossier
qui lui est consacré, pensant que vous préféreriez m’en parler vous-
méme, ce qui me convient également. » Il avait déja abordé ce sujet
par sous-entendus, sans qu’elle morde a I’'hnamecon. Comme ils
avaient quantité de choses plus importantes a faire, il n'avait pas
insisté.

Il la vit et I'entendit retenir son souffle. « Oui, il faut que je vous
en parle. Mieux vaut que vous ayez une idée juste de mon
expérience. C’est une longue histoire, mais autant commencer par
la. » Elle hésita. « J'ai fini par me sentir a I'aise en votre compagnie.
Au début, j'étais terrorisée. Moi, travailler avec un agent non-
attaché ?

— Vous cachez bien votre jeu, dit-il en tirant sur sa pipe.

— Sur le terrain, on est bien obligé d’apprendre a dissimuler ses
émotions, non ? Mais je pense pouvoir vous parler en toute liberté.
Vous étes un homme du genre confortable. »

Il ne savait que répondre a cela.
« J'al vécu quinze ans parmi les Frisons », déclara-t-elle.

Il réussit a rattraper sa pipe avant qu’elle se brise sur le pave.
« Hein ?

—De 22 a 37 apr. J.C, poursuivit-elle d’'un air décidé. La
Patrouille souhaitait enrichir ses connaissances sur la vie dans les
régions occidentales de la Germanie durant la période ou I'influence
romaine se substituait a I'influence celtique. Plus précisément, elle
s'intéressait aux soulévements qui ont suivi le meurtre d’Arminius.
Les conséquences de cet acte étaient potentiellement tres
importantes.
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— Mais vous n’avez rien trouvé d’inquiétant, pas vrai ? Alors
gue Civilis, que la Patrouille pensait pouvoir négliger... Enfin, nos
agents ne sont que des étres humains, donc faillibles. Et,
naturellement, I'étude d’'une sociéeté donnée est toujours précieuse,
guel que soit le contexte. Continuez, je vous en prie.

— Quelques collegues m’ont aidée a m’insérer dans le milieu.
Ma persona était une jeune femme appartenant au peuple
chattuaire8, qui avait perdu son mari lors d’'un raid chérusque. Elle
avait fui en territoire frison avec une partie de ses biens,
accompagneée de deux domestiques qui lui étaient restés fideles. Le
chef du village ou nous avons échoué nous a accueillis avec
genérosité. Je lui apportais de I'or ainsi que des nouvelles ; et, chez
ces peuples, I'hospitalité est chose sacrée. »

En plus, tu étais séduisante, ce qui ne gate rien.

« Avant longtemps, javais épousé l'un de ses fils cadets,
poursuivit Floris d’'une voix neutre. Mes « domestiques » ont décide
d’aller chercher fortune sous d'autres cieux, et on ne les a plus
jamais revus. Tout le monde a conclu gu’il leur était arrivé malheur.
Ce monde est si hostile !

— Et?» Everard contempla son profil. Vermeer aurait pu le
faire surgir sur la toile, criniére dorée et lumiere vespérale.

« Ce furent des années difficiles. J'avais souvent le mal du pays,
Il m’arrivait parfois de sombrer dans le déesespoir. Puis je repensais
a la chance qui était la mienne : je ne cessais d’apprendre, de faire
des découvertes, d’explorer tout un univers de coutumes et de
croyances, de savoirs et de talents, et les gens, tous ces gens! Jai
fini par les cherir. lls étaient certes rudes, mais si aimants—a
condition qu’on soit de leur tribu, bien str —, et mon Garulf et moi...
nous sommes devenus tres proches. Je lui ai donné deux enfants, et
j'ai veillé en secret a ce gqu'ils puissent survivre. Il en espeérait
d’autres, naturellement, mais j'ai également veillé a me limiter, et il
n'était pas rare qu'une femme soit frappée de stérilité. » Elle
esquissa un sourire piteux. « Une fille de ferme lui en a donné

8Les Chattes (latin chatti) ou Cattes sont un peuple germanique ancien, qui était
établi au debut de I'ére chrétienne dans la région du cours supérieur de la Weser et
de I'Eder. C'étaient de redoutables fantassins. Les Bataves seraient un rameau issu
des Chattes. (NScan)

-62 -



guelques autres. Nous nous entendions bien, toutes les deux, elle
me respectait et... Peu importe. C'était une chose acceptée de tous,
dont je n’avais pas a rougir, et... je savais qu’un jour, je finirais par
rentrer chez moi.

— Comment vous y étes-vous prise ? » demanda Everard a voix
basse.

Elle poursuivit dans un murmure : « Garulf est mort. Il chassait
I’'aurochs, et I'un de ces animaux I'a encorné. Je I'ai pleuré, mais cela
me simplifiait les choses. J'aurais di m’éclipser beaucoup plus tot,
comme l'avaient fait mes collégues, mais nos enfants... deux garcons
gui entraient dans I'adolescence, donc quasiment des hommes. Les
freres de Garulf prendraient soin d’eux. »

Everard acquiesca. Grace a ses études, il savait que les anciens
Germains considéraient comme sacré le lien avunculaire. Parmi les
tragédies qui avaient frappé Burhmund, alias Civilis, figurait sa
rupture avec le fils de sa sceur, qui périrait en se battant pour Rome.

« Néanmoins, ca m’a déchiré le cceur de les quitter, acheva
Floris. Je leur ai dit que je souhaitais m’isoler pour faire mon deuil,
et ils ont sans doute passé le restant de leurs jours a se demander ce
gui m’'était arrivé. »

Et toi, tu tes demandé ce qui leur était arrive, et tu te le
demandes peut-étre encore, songea Everard. A moins que tu n’'aies
observeé a distance le cours qu’a pris leur existence. Mais je te crois
trop sage pour cela. Au temps pour la belle vie des agents de la
Patrouille !

Floris déglutit. Ravalait-elle ses pleurs ? Elle afficha une gaieté
forcée. « Je vous laisse imaginer le traitement de rajeunissement
dont j'avais besoin a mon retour ! Sans compter les bains chauds,
I’éclairage électrique, les livres, les concerts, les avions et le reste !

— Et n'oublions pas I'égalité des sexes, ajouta Everard.

— Oui, oui. Les femmes de cette époque avaient droit a une
certaine considération, et il a fallu attendre le XIXe siecle pour
gu’elles jouissent d’'une liberté comparable, mais... oh ! oui.

— Apparemment, Veleda était totalement maitresse de son
destin.

— Ce n’est pas la méme chose. Elle parlait au nom des dieux, je
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Crois. »
C’est ce que nous devons vérifier.

« Cette mission s’est achevée pour moi il y a plusieurs années de
temps propre, conclut Floris. Mes entreprises subséquentes ont été
plus modestes. Du moins jusqu’ici. »

Everard mordit le tuyau de sa pipe. « Hum, revenons a ce
probleme de sexe. Je ne veux pas m’encombrer de déguisements,
sauf pour de breves périodes. C'est trop contraignant. »

Elle pila. Il fit halte lui aussi. lls se trouvaient au pied d'un
lampadaire. Les yeux de Floris luisaient tels ceux d’'un chat. Elle
éleva la voix. « Je ne me contenterai pas de vous observer depuis les
hauteurs, agent Everard. Il n’en est pas question. »

Un cycliste passa en coup de vent, leur jeta un regard, pédala de
plus belle.

«Votre presence a mes cOtés me serait fort utile, concéda
Everard. Pas de fagon permanente, toutefois. Vous conviendrez avec
moi qu’il est souvent utile d’avoir un partenaire qui reste en retrait.
Mais une fois que nous devrons jouer pour de bon les Sherlock
Holmes, votre expérience se révelera... Mais, concretement,
comment nous y prendrons-nous ? »

Passant de la colere a I’excitation, elle saisit sa chance. « Je serai
votre épouse. Ou votre concubine, ou votre suivante, tout dépendra
des circonstances. Chez les Germains, il arrive parfois qu'une
femme accompagne son homme en voyage. »

Bon sang! Serais-je en train de rougir ? « Veillons a ne pas
compliquer les choses entre nous. »

Elle le fixa du regard sans broncher. « Je ne me fais aucun souci
sur ce point, monsieur. Vous étes un professionnel et un gentleman.

— Eh bien, merci, fit-il avec soulagement. Je pense que je saurai
me tenir. »

Et tu as intérét a en faire autant !
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Soudain, le printemps déferla sur la terre. La chaleur et les
longues journeées faisaient sortir les feuilles des branches. L’herbe
étincelait. Le ciel s’emplissait d’ailes et de clameurs. Agneaux, veaux
et poulains gambadaient dans les prés. Les hommes et les femmes
émergeaient de la pénombre des maisons, de la fumée et de la
puanteur de I'hiver ; ils clignaient des yeux sous le soleil, humaient
la douceur de l'air et s’activaient a préparer I'été.

Mais les maigres récoltes de lI'année précédente les avaient
laissés sur leur faim. Quantité d’hommes guerroyaient toujours par-
dela le Rhin, et quelques-uns d’entre eux ne reviendraient jamais.
Edh et Heidhin avaient encore du givre dans le cceur.

Ils marchaient sur les terres de la prétresse, indifférents a la
brise comme au soleil. En la voyant passer, les hommes travaillant
aux champs n’osaient ni la héler, ni lui parler. Bien que la forét a
I'ouest brillat sous le soleil, le bosquet sacré, plus loin a l'est,
semblait enténébre, comme si 'ombre de la tour le recouvrait.

« Je suis fachée contre toi, déclara-t-elle. Oh! je devrais te
chasser pour toujours de ma présence.

— Edh...» La voix de Heidhin s’était durcie. Sur la hampe de sa
pique, ses phalanges avaient blanchi. « J'ai fait ce que je devais
faire. Selon toute évidence, tu aurais epargné ce Romain. Les Ases
nous faisaient suffisamment de reproches.

— A en croire les bavardages des sots.

— Alors, la tribu regorge de sots. Je les connais mieux que tu ne
le peux, Edh, car je suis un homme, rien qu’'un homme, pas I'élu
d’une déesse. Les gens me confient ce que jamais ils n’oseraient te
dire. » Heidhin fit quelques pas tout en cherchant ses mots.
« Nerthus avait pris une trop grosse part des offrandes jadis
réservées aux dieux du ciel. Je sais ce que nous lui devons, toi et
moi, mais les Bructeres ne pensent pas de méme, et nous devons
aussi bien des choses aux Ases. Si nous ne faisons pas la paix avec
eux, ils nous priveront de la victoire. J'ai lu ceci dans les étoiles,
dans le temps qu’il fait, dans le vol des corbeaux et dans les osselets.
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Et a supposer que je me trompe ? La peur n’en habite pas moins le
coeur des hommes. lls hésiteront a se jeter dans le combat et
I’ennemi les brisera.

» En ton nom, jai offert un homme aux Ases, un chef plutét
gu'un simple serf. Que la chose se sache, et I'espoir refleurira dans
le cceur de nos guerriers ! »

Le regard que lui lanca Edh lui fit I'effet d’'un coup d’épée. « Ah!
crois-tu que ton petit sacrifice suffira a les impressionner ? Sache
gue, pendant ton absence, Burhmund m’a envoyé un messager. Ses
hommes ont tué tous les défenseurs de Castra Vetera. lls ont
rassasié leurs dieux. »

La pique tressaillit dans la main de Heidhin, qui s’empressa de
figer son visage. Un temps passa. Puis il dit a voix basse:
« Comment aurais-je pu prévoir cela ? C’est une bonne chose.

— Non. Burhmund était enragé. Il sait que cela ne peut que
renforcer la volonté des Romains. Et tu m’as privée d’un captif qui
aurait fait office d’'intermédiaire entre eux et nous. »

Heidhin serra les machoires. «Je ne pouvais pas savoir,
marmonna-t-il. Et puis, a quoi aurait servi un homme seul ?

— Tu m’as aussi privée de toi-méme, semble-t-il, poursuivit Edh
d’une voix sinistre. Je croyais que tu irais a Colonia en mon nom. »

Surpris, il tourna la téte dans sa direction. Ses hautes
pommettes, son long nez droit, ses levres pleines semblaient
persister a I'ignorer. « A Colonia ?

— Burhmund en parlait dans son message. Il quitte Castra
Vetera pour aller a Colonia Agrippinensis. Il pense que les assiégeés
sont préts se rendre. Mais quand ils apprendront le massacre de
leurs camarades — et ils I'apprendront bien avant son arrivée —,
seront-ils encore dans de bonnes dispositions? Peut-étre
choisiront-ils de continuer le combat en espérant la venue de
renforts, puisqu’ils n'ont plus rien a perdre. Burhmund souhaite que
je jette un sort sur quiconque violera les conditions de l'accord —
gue je le voue a la flétrissure de Nerthus. »

La ruse de Heidhin vint a son secours et il se calma. « Hum. » Il
se caressa la barbe de sa main libre. « Oui, voila qui pourrait faire
pencher la balance a Colonia. lls te connaissent srement. Les
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Ubiens sont des Germains, méme s’ils se considerent comme des
Romains. Si ton sort est prononcé devant I'ost de Burhmund, a
proximité des remparts ou les assiégés pourront I’'entendre...

— Et qui le prononcera ?

—Toi ?

— Difficile. »

Il acquiesga. « Oui, tu as raison. Mieux vaut que tu restes en
retrait. Rares sont les hommes qui tont vue en dehors des

Bructeres. Une légende impressionne davantage qu’un étre de chair
et de sang. »

Elle partit d’un rire de louve. « Un étre qui a besoin de manger,
de boire, de dormir et de déféquer, qui va jusqu’a prendre froid et
parfois se fatiguer. » Sa voix se brisa. Elle baissa la téte. « Car je suis
bel et bien fatiguée, murmura-t-elle. Je préférerais rester seule.

— C’est sans doute plus sage, opina Heidhin. Oui. Retire-toi un
temps dans ta tour. Fais savoir que tu es en train de méditer, de
préparer un sort, d’en appeler a la déesse. J’'apporterai ta parole au
monde. »

Elle se redressa. « C’est ce que j'escomptais, lacha-t-elle. Mais
apres ce gque tu as fait, comment puis-je me fier a toi ?

— N’ale crainte. Je suis prét a te renouveler ma foi...» La voix de
Heidhin se fit tremulante. «... si le souvenir de nos années ensemble
ne suffit pas.» Soudain, il se para de fiertée. « Tu n’as pas de
meilleur porte-parole que moi. Je ne suis pas seulement le premier
de tes disciples, je suis aussi un chef de plein droit. Les hommes
m’obéissent. »

Elle observa un long silence. lls arriverent devant un enclos ou
se trouvait un taureau, la béte de Tiw, dont le front s’ornait de
puissantes cornes brillant sous le soleil. Elle finit par lui demander :
« Tu apporteras ma parole sans la déformer, tu veilleras loyalement
a ce que son sens soit compris de tous ? »

Il usa de tout son talent pour faconner sa réponse. « Cela me
peine que tu perdes foi en moi, Edh. »

Elle se tourna vers lui. Ses yeux s’adoucirent. « Toutes ces
années... mon cher et vieil ami...»

Ils s’arrétérent sur un sentier boueux qui sinuait a travers une
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herbe abondante. « J'aurais pu étre plus qu’'un ami pour toi, si tu
I’avais voulu.

— Tu savais que je ne le pouvais point. Et tu m’as respectée. Que
puis-je faire sinon te pardonner ? Oui, va a Colonia en mon nom. »

Il afficha sa volonté. « Ouli, j’irai partout ou tu m’enverras, bien
décidé a te servir de toutes mes forces, mais jamais ne me demande
de rompre le vceu que j’ai fait sur la greve d’Eyn.

— C’était...» Son visage s’empourpra, puis blémit. « C'était il y a
si longtemps...

— Pour moi, c’est comme si c’était hier. Pas de paix avec les
Romains. Je leur ferai la guerre tant que je vivrai et, apres ma mort,
je les harcelerai sur la route de I'enfer.

— Niaerdh peut te délier de ce serment.

— Jamais je ne pourrai m’en délier moi-méme. » Avec la force
d’un marteau frappant I'’enclume, Heidhin la conjura : « Soit tu me
chasses a jamais de ta présence, soit tu me jures que jamais tu ne
me demanderas de faire la paix avec Rome. »

Elle secoua la téte. « Je ne puis faire cela. S’ils nous offrent la
liberté, a nous et a notre peuple...»

Il tourna et retourna ces mots dans son esprit, puis concéda :
« Eh bien, dans ce cas, accepte-la. Tu y seras sans doute obligée.

— C’est ce que souhaiterait Niaerdh elle-méme. Elle n’est pas
sanguinaire, contrairement aux Ases.

— Il fut un temps ou tu ne disais point cela. » Heidhin sourit.
« Je ne crois pas que Rome renoncera facilement aux peuples de
I’Ouest et a leur tribut. Mais si elle y consent, alors je partirai avec
les hommes qui me sont fideles, et jaffronterai les Romains sur
leurs terres jusqu’a ce que leurs glaives aient raison de moi.

— Puisse cela ne jamais arriver ! » s’écria-t-elle.

Il lui plaqua les mains sur les épaules. « Jure-moi — jure-moi
devant Niaerdh — que tu appelleras a la guerre totale jusgu’a ce que
Rome se soit retirée de ces terres ou... ou jusqu’a ce que j'aie péri. Si
tu fais cela, alors j'exécuterai toutes tes volontés, méme si tu me
demandes d’épargner les Romains que nous aurons captureés
vivants.

— Puisqu’il doit en étre ainsi. » Poussant un soupir, Edh s’écarta
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de lui. Sa voix était de fer. « Viens, allons au sanctuaire, mélons
notre sang sur la terre et nos mots dans les airs pour sceller ce
serment. Je veux que dés demain tu rejoignes Burhmund. Le temps
presse. »

8.

Autrefois, cette cité avait nom Oppidum Ubiorum, du moins
pour les Romains. Les Germains ne batissaient pas de villes, mais
les Ubiens, qui occupaient la rive gauche du Rhin, subissaient déja
I'influence gauloise. Aprés la conquéte de la Gaule par César, ils
entrerent au sein de I'Empire et, contrairement a la majorité de
leurs congéneéres, se montrérent ravis de commercer, d’apprendre,
de s’ouvrir au monde extérieur. Durant le réegne de Claude, la cité
devint colonie romaine et recut le nom de son épouse. Impatients de
se latiniser, les Ubiens se rebaptiserent Agrippiniens. Et leur ville
prospéra. L’avenir la connaitrait sous le nom de Kéln, autrement dit
Cologne.

Ce jour-la, le sol tremblait sous les murailles romaines. La
fumée montait de plusieurs centaines de feux de camp, des
étendards barbares se dressaient au-dessus des tentes de cuir,
couvertures et peaux de béte servaient de couches aux hommes
dormant a la belle étoile. Les chevaux ruaient et hennissaient. Dans
les enclos ou on les avait parqués en attendant de les abattre, boeufs
et moutons laissaient échapper leurs plaintes. Les hommes
vaquaient bruyamment, guerriers germains et brigands gaulois
meélés. Les yeomen bataves se montraient plus poseés ; les vétérans
de Civilis et de Classicus étaient carrément disciplinés. Un peu a
I’écart, on trouvait les légionnaires venus de Novésium a marche
forcée. lls avaient subi tant de railleries en route qu'un de leurs
escadrons de cavalerie avait filé vers le Sud, renoncant a 'Empire
gaulois pour regagner le sein de Rome.
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Un petit groupe de tentes se dressait au bord du fleuve. Aucun
rebelle n'osait s’en approcher a moins d'y étre contraint, et il
avancait alors a pas de loup. Si des Bructeres montaient la garde
autour d’elles, c’était uniquement une garde d’honneur. Ce qui
protégeait ce lieu, c’était un poteau au sommet duquel étaient
attachées une gerbe de grains et des pommes — séchées, car datant
de l'année précédente, mais tous respectaient I'embléme de
Nerthus.

« D’ou arrivez-vous ? » demanda Everard.

Heidhin le fixa d’'un air méfiant. Ce fut d’'une voix sibilante qu'il
lui répondit : « Si tu est venu ici depuis I'Est, ainsi que tu I'affirmes,
tu le sais forcément. Les Ampsivariens se souviennent de Wael-
Edh; ainsi que les Langobards, les Lémoves et bien d'autres.
Personne ne t'a donc parlé d’elle parmi ces peuples ?

— Cela fait des années qu’elle est passée chez eux...

— lls se souviennent d’elle, je le sais, car nous avons de leurs
nouvelles grace aux marchands et aux vagabonds, sans parler des
guerriers qui se sont rallies a Burhmund. » L’'ombre d’'un nuage
passa sur les deux hommes, assis sur un banc devant le pavillon de
Heidhin. Masquant le visage de ce dernier, elle sembla rendre son
regard encore plus acéré. Le vent leur apportait I'odeur de la fumée,
le claguement du fer. « Qui es-tu en vérité, Everard, et que
cherches-tu en venant parmi nous ? »

Ce type est un fanatique doublé d'un petit malin, se dit le
Patrouilleur. 1l s’empressa de rectifier le tir. « Cela fait des années
gu’elle est passée chez eux, disais-je, mais son nom a perduré méme
parmi les tribus les plus lointaines.

— Hum. » Heidhin se détendit d’'un rien. Sa main droite, qui
s’approchait en douce de la poignée de son épée, empoigna sa cape
noire pour la ramener sur son corps. « Je me demande pourquoi tu
suis Burhmund, toi qui ne souhaites pas se rallier a sa banniére.

— Je te I'ai dit, seigneur. » Everard n’était pas tenu de s’adresser
a lui de cette maniere, car il ne lui avait pas fait serment
d’allégeance, mais ¢a ne pouvait pas faire de mal. Et, a vrai dire,
Heidhin avait acquis un statut élevé chez les Bructéres, celui d’'un
chef possédant des fermes et des terres, allié par le mariage a une
famille de poids, sans compter gu’il était le familier et le porte-
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parole de Veleda. « Je me suis présenté devant lui a Castra Vetera
parce que sa gloire était parvenue a mes oreilles et parce que je
souhaite savoir ce qui se passe dans cette contrée.

En chemin, j’ai appris que la prétresse comptait venir en ce lieu.
J'espérais la rencontrer, ou du moins la voir et I’écouter. »

Burhmund, qui avait accueilli Everard de bonne grace, lui avait
expliqué que la sibylle s’était contentée de lui envoyer son émissaire.
Mais le Batave avait autre chose a faire que de le lui présenter.
Everard avait d( attendre une occasion pour I'aborder de son propre
chef. Un Goth dans cette région, voila qui sortait de I'ordinaire, mais
Heidhin s’était montré un interlocuteur distrait, jusqu’a ce que, tout
a coup, sa méfiance s’éveille.

« Elle s’est retirée dans sa tour pour étre seule avec la déesse »,
déclara-t-il. La foi bralait dans ses yeux.

Everard acquiesca. « C'est ce que m’a dit Burhmund. Et jai
écouté ton discours hier, devant les portes de la cité. Inutile de
labourer deux fois le méme champ, seigneur. Ce que je souhaite
savoir est tout simple : d’ou venez-vous, la sainte Wael-Edh et toi ?
Ou et quand a débuté votre périple, et pour quelle raison I'avez-vous
entamé ?

— Nous sommes issus des Alvarings, répondit Heidhin. La
plupart des membres de cet ost n’étaient sans doute pas nés quand
nous sommes partis. Et pourquoi sommes-nous partis ? Parce que
la déesse I'a appelée. » Il se fit brusque. « J'ai mieux a faire que
d’instruire un inconnu. Si tu restes parmi nous, Everard, tu en
apprendras davantage, et peut-étre reprendrons-nous cette
conversation. Mais, aujourd’hui, je dois briser la. »

Ils se leverent. « Je te remercie de m’avoir accordé un peu de
temps, seigneur, dit le Patrouilleur. Un jour, je retournerai aupres
de mon peuple. Si toi ou l'un des tiens deviez rendre visite aux
Goths, vous serez accueillis avec chaleur. »

Heidhin répondit comme il convenait a cette formule de
courtoisie. « Cela est fort possible. Les messagers de Nerthus... mais
Il nous faut d’abord gagner cette guerre. Bon voyage. »

Everard se fraya un chemin au sein de la foule pour gagner un
enclos proche des quartiers de Civilis, ou il récupéra ses montures.
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C’étaient des poneys germains évoquant le haflinger?® ; lorsqu’il les
chevauchait, ses pieds touchaient presque le sol. Mais il faisait
figure de géant a cette époque, et il aurait attiré l'attention en
voyageant sans monture ni chevaux de bat.

Il mit le cap au nord. Colonia Agrippinensis disparut bient6t
derriére lui.

La lumiere vespérale enluminait le fleuve de dorures. Les
collines environnantes étaient telles qu’il les connaissait a son
épogue natale, mais le paysage était gaché par les ruines calcinées et
les champs laissés a I'abandon, traces des ravages exerceés par Civilis
guelgues mois plus tot. Ca et I3, il apercevait des ossements, parfois
humains.

Cette désolation servait ses buts. Néanmoins, il attendit la
tombée de la nuit pour dire a Floris : « Okay, vous pouvez envoyer le
van. » On ne devait pas les voir disparaitre, lui et ses montures, et le
van en question était moins discret qu'un scooter temporel. Elle
s’executa, il fit monter les bétes, et, le temps d’effectuer un petit saut
spatial, il arriva a leur campement. Elle I'y rejoignit une minute plus
tard.

Ils auraient pu regagner le confort d’Amsterdam, mais cela leur
aurait fait perdre du temps — enfiler une tenue adéquate, aller de
I’'antenne de la Patrouille a 'appartement de Floris, se réadapter a la
mentalité du XXe siécle... Mieux valait rester dans cette époque
archaique afin de se familiariser avec les habitants, mais aussi avec
la Nature. Celle-ci — la grande forét primitive, les mystéeres du jour
et de la nuit, de I'été et de I'hiver, les tempétes, les étoiles, la vie et la
mort — imprégnait jusqu’a I’'ame des hommes. On ne pouvait les
comprendre, appréhender leurs émotions, tant qu’'on n’avait pas
pénétré cette Nature, tant qu’elle ne vous avait pas pénétré.

C’etait Floris qui avait choisi le site, une colline isolée depuis le
sommet de laquelle on dominait une forét s’étendant a perte de vue
dans toutes les directions. Seuls de rares chasseurs avaient pu
I’apercevoir, et aucun, sans doute, ne l'avait escaladée. L’Europe du
Nord était fort peu peuplée ; une tribu de cinquante mille membres

9Le Haflinger est une race de petit cheval de selle originaire d’Autriche. Aussi
surnomme le cheval Edelweiss parce que sa margue a la forme de la fleur nationale
autrichienne. (NScan)
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était jugée gigantesque, et son domaine couvrait un vaste territoire.
Cette contrée était plus étrangere au XXe siecle que ne l'aurait eté
une autre planéte.

Deux abris individuels étaient dressés cote a cOte, éclairés par
une lampe a I'éclat tamisé, et un savoureux fumet montait d’'une
unité cordon-bleu provenant d’'une époque postérieure a la leur.
Cependant, apres gu’il se fut occupé de ses chevaux, Everard alluma
du petit bois qu’il avait ramassé un peu plus tot. Ils mangerent dans
un silence songeur puis éteignirent la lampe. L'unité, occupée a
laver la vaisselle, devint une ombre parmi les autres. lls s’assirent
sur I’herbe devant le feu. Ni I'un ni l'autre n’avaient proposé de le
faire ; ils savaient tous deux que c’était ce qui convenait, voila tout.

Une petite brise fraiche se leva. De temps a autre, un hibou
ululait, comme lan¢ant une question a un oracle. Les frondaisons
chatoyaient, tel un océan sous les étoiles. La Voie lactée déploya sa
majesté au nord. Plus haut dans le ciel brillait la Grande Ourse, que
les hommes de ce lieu et de ce temps appelaient le Chariot du Pere
des Cieux. Mais comment la nomme-t-on dans la contrée d’Edh ?
s'interrogea Everard. Ou que se trouve celle-ci. Si le nom
« Alvaring » est inconnu de Janne, nous avons affaire a un peuple
tellement obscur que la Patrouille n’en a jamais entendu parler.

Il alluma sa pipe. Sa fumée se joignit a celle du feu crépitant,
dont la lueur éclairait fugitivement le visage de Floris, aux 0s
saillants encadrés par des cheveux qu’elle avait dénoués le soir
venu. «Je pense que nous devons effectuer des recherches en
amont », déclara-t-il.

Elle acquiesca. « Ces derniers jours, leurs actes ont confirme les
écrits de Tacite, n’est-ce pas ? »

Durant les jours en question, il était resté par force sur terre
tandis qu’elle observait les événements depuis les hauteurs. Mais
elle s’était montrée aussi active que lui. Alors qu’il était confiné au
voisinage de l'action, elle pouvait couvrir une vaste superficie et
disposait en outre de minuscules drones qui lui rapportaient ce qui
se passait sous certains toits.

Voici les événements auxquels ils avaient assisté. Le Sénat de
Colonia se savait dans une situation désespérée. Pouvait-il obtenir
une reddition honorable, avec des garanties ? Les Tencteres, qui
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vivaient sur l'autre rive du Rhin, leur dépécherent des émissaires
pour leur proposer une union hors du giron romain. Mais ils
exigeaient que les murailles de la ville soient rasées. Colonia s’y
refusa, se déclarant préte a accepter une alliance assez lache et a
octroyer a ses interlocuteurs le libre passage du fleuve durant le
jour, en attendant que la confiance se soit instaurée entre les deux
parties. Elle exigea aussi que Civilis et Veleda servent de
mediateurs. Les Tenctéres acceptérent. Ce fut a ce moment-la
gu’'arrivérent Civilis, alias Burhmund, et Classicus.

Ce dernier était prét a ordonner la mise a sac de la cité.
Burhmund hésitait encore a sauter le pas. Notamment parce que
I'un de ses fils y était retenu en otage, suite a un accord conclu
I’'année précédente, alors qu’il soutenait officiellement la cause de
Vespasien. En dépit de tous les bouleversements subséequents, le
garcon avait toujours €eté bien traité et Burhmund tenait a le
récupérer vivant. Nul doute que l'influence de Veleda ceuvrerait
pour la cause de la paix, avanc¢a-t-il.

Il ne se trompait pas.

« Quais, fit Everard. Les événements devraient suivre le cours
préevu. » Colonia rendrait les armes, les rebelles I'épargneraient, et
elle rejoindrait leur alliance. De nouveaux otages y séjourneraient :
I’épouse et la sceur de Burhmund, la fille de Classicus. Le fait que
ces deux hommes consentent a de tels sacrifices en disait long sur la
puissance de Veleda, qui transcendait toute question de realpolitik.

(«Le pape? Combien de divisions ? » raillerait Staline. Ses
successeurs constateraient que la question était mal posée. Sur le
long terme, c’est par leurs réves que vivent les hommes, et c’est pour
eux qu’ils meurent.)

« Eh bien, nous ne sommes pas encore arrives au point de
divergence, commenta Floris. Nous ne faisons qu’explorer ses
premices.

— Et collecter de plus en plus déléments soulignant
I'importance de Veleda. Pensez-vous qu’il nous serait possible...
gu’il vous serait possible, plutét... de I'aborder directement afin de
mieux la connaitre ? »

Floris secoua la téte. « Non. Surtout en ce moment, ou elle s’est
retirée dans sa tour. Sans doute traverse-t-elle une crise de nature
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émotionnelle, voire religieuse. En la dérangeant, nous risquons de
provoquer... le pire, peut-étre.

— Mouais. » Everard tira sur sa pipe pendant une bonne
minute. « Une crise religieuse... Janne, vous avez écoute le discours
gue Heidhin a prononce hier devant les troupes ?

— En partie. Je savais que vous étiez sur place et pourriez
I’enregistrer.

— Vous n’étes pas ameéricaine. Et vos ancétres calvinistes ne
I’étaient pas davantage. Je pense que vous n’avez pas pris la mesure
de cette intervention. »

Elle tendit les mains vers le feu et attendit la suite.

« J'ai cru entendre un sermon de prédicateur baptiste, congu
pour exalter les fideles et menacer les pécheurs des flammes de
I'enfer, reprit Everard. Un sermon sacrement efficace. C’en est fini
des atrocités du style Castra Vetera. »

Floris frissonna. « Je I'espére bien.

— Mais le style de ce discours... Ce n’est certes pas nouveau
dans le monde classique. Les Juifs ont déja essaimé sur I'ensemble
du pourtour méditerraneen, apres tout. Et les prophétes de I’Ancien
Testament ont influencé jusqu’aux cultes paiens. Mais ici, chez les
hommes du Nord... pourquoi n’en a-t-il pas appelé a leur
machisme ? Ou, a tout le moins, au respect de la parole donnée ?

— Vous avez raison. Leurs dieux sont cruels, mais relativement
tolérants. C’est précisément ce qui les rendra vulnérables aux
missionnaires chrétiens.

— Veleda elle aussi a trouve ce défaut dans leur cuirasse, dit
Everard d’un air pensif, et ce six ou sept cents ans avant l'arrivée des
premiers de ces missionnaires.

— Veleda, répéta Floris dans un murmure. Wael-Edh. Edh
I'Etrangére, Edh I'Etrange. Elle a traversé la Germanie pour
apporter son message ici. D’apres Tacite 2, elle le répandra chez elle
apres la chute de Civilis... et la foi des Germains en sera
transformée... Oui, je pense que nous devrions la suivre dans le
passe, pour remonter a la source de son destin. »
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0.

Les mois passérent, érodant la victoire de Burhmund.

Tacite restituerait fidelement le cours des événements: une
suite d’erreurs et de malentendus, de trahisons et de dissensions,
durant laquelle les Romains renforcérent inexorablement leur
puissance. A ce moment-la, déja, le souvenir des détails se perdait,
et on oubliait les blessés qui se vidaient de leur sang sur les champs
de bataille. Les quelques éléements qui ont survécu ne sont pas sans
intérét, mais il n’est nul besoin de les connaitre pour apprécier la
conclusion de la crise. Un résumé suffit.

Dans un premier temps, la réussite continua de sourire a
Burhmund. Il occupa la contrée des Suniques et recruta nombre de
guerriers dans leurs rangs. Sur les rives de la Moselle, il triompha
d’'une bande de Germains servant 'Empire, en intégra une partie
dans son armée et chassa le reste vers le Sud.

Ce fut la une grave erreur. Tandis qu’il s’escrimait ainsi dans les
foréts de Belgique, Classicus restait oisif et Tutor tardait a sS’emparer
des défenses du Rhin et des Alpes. La XXI¢ Legion profita de son
incurie pour entrer en Gaule. Elle opéra une liaison avec ses troupes
auxiliaires, parmi lesquelles figurait un escadron de cavalerie
commandé par Julius Briganticus, neveu et ennemi implacable de
Civilis. Tutor fut vaincu, ses Trévires dispersés. Une tentative de
soulevement avait été etouffée chez les Séquanes, et des unites
romaines arrivaient depuis I'ltalie, I'Hispanie et la Bretagne.

Pétilius Cérialis avait pris la téte des forces impériales. Humilié
par Boadicée neuf ans plus tot en Bretagne, ce parent de Vespasien
s'était depuis racheté en contribuant a libérer Rome des partisans
de Vitellius. A Moguntiacum, la future Mayence, il renvoya les
conscrits gaulois dans leurs foyers, déclarant que ses légions
seraient a la hauteur de la tache. Un geste qui, a lui seul ou presque,
paracheva la pacification de la Gaule.

Puis il entra dans Augusta Treverorum, la future Tréves, la cité
de Classicus et de Tutor, le berceau de la rébellion gauloise. Il
accorda une amnistie générale et reintégra au sein de son armeée les
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unités qui etaient passées a I'ennemi. S’adressant a une assemblée
de Trévires et de Lingons sur un ton des plus raisonnable, il les
convainquit gu’ils n’avaient rien a gagner et tout a perdre en
poursuivant leur insurrection.

Burhmund et Classicus avaient regroupé leurs troupes éparses,
hormis un contingent piégé par Cérialis. lls lui envoyérent un
héraut, lui offrant I'impérium gaulois s’il acceptait de les rejoindre.
Il se contenta de transmettre leur missive a Rome.

Occupé comme il I'était par la dimension politique du conflit, il
n’était pas préparé a la violence des combats qui suivirent. Plus
vaillants que jamais, les rebelles s’emparérent du pont sur la
Moselle. Cérialis en personne prit la téte des troupes qui le
reprirent. Ralliant ses cohortes alors méme que les Barbares
entraient dans son camp, il les prit par surprise tandis qu’ils
s’abandonnaient au pillage et les mit en déroute.

Plus au Nord, les Agrippiniens —autrement dit les Ubiens —
n‘avaient fait alliance avec Burhmund qu’a contrecceur. lls
massacrerent les troupes germaines stationnées chez eux et
implorerent Cérialis de leur venir en aide. Il avanca a marche forcée
pour libérer leur cité.

En dépit de quelques revers sans importance, il obtint la
capitulation des Nerviens et des Tongres. Apres avoir recu le renfort
de plusieurs légions, il se prépara a une bataille décisive contre
Burhmund. A l'issue d'un affrontement de deux jours & proximité
du Vieux Camp, au cours duquel l'aide d’un déserteur batave se
révéla décisive, il brisa les forces germaines en les prenant a revers.
La guerre aurait pu s'achever a ce moment-la, si les Romains
avaient disposé de navires pour empécher leurs ennemis de franchir
le Rhin.

En apprenant la nouvelle, les rebelles trévires se retirérent a
leur tour sur la rive droite du fleuve. Burhmund regagna I'ile batave,
ou les troupes qu’il lui restait eurent un temps recours a la guérilla.
Briganticus faisait partie des hommes qu’elles tuérent. Mais elles
durent battre en retraite a leur tour. Au plus fort de la bataille, on
vit méme Burhmund et Cérialis s’affronter en combat singulier. Le
Germain, qui tentait de rallier ses troupes en déroute, fut identifié
par ses ennemis, et les projectiles plurent sur lui ; il n’échappa a la
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mort gu’en sautant a bas de sa monture et en plongeant dans le
fleuve. A bord de ses navires se trouvaient désormais Classicus et
Tutor, réduits a I'état de pleureuses.

Cérialis rencontra un contretemps. Apres avoir inspecté les
quartiers d’hiver qu’'on préparait pour ses légions a Bonna et a
Noveésium, il descendait le Rhin a la téte de sa flotte. Des éclaireurs
germains constaterent que la certitude d’'une prochaine victoire
I'avait incité a relacher sa vigilance. Rassemblant un groupe de
guerriers decidés, ils passerent a I'attaque lors d’'une nuit sans lune.
Les hommes qui réussirent a s’introduire dans le camp trancherent
les cordes des tentes et massacrérent les legionnaires qui y
dormaient. Leurs compagnons lancerent des grappins sur les
navires et les halérent. Leur plus belle prise n’était autre que la
trireme prétorienne, ou Cérialis était supposé dormir. Par chance, il
ne s’y trouvait pas—il couchait avec une Ubienne, disait une
rumeur —, et ce fut un commandant tout nu et a moitié endormi qui
tenta de reprendre ses troupes en main.

Mais cette action n’eut aucune conséquence. Sauf, peut-étre,
celle de dégriser les Romains. Les Germains emporterent la trireme
sur lariviere Lippe et en firent don a Veleda.

Si insignifiante soit-elle, cette défaite impeériale aurait pu étre
interprétée comme un présage. Cérialis poursuivit sa percée en
territoire tribal. Nul ne pouvait lui résister. Mais il ne parvint pas a
obtenir de victoire décisive contre ses adversaires. Rome ne pouvait
plus lui envoyer de renforts. Il avait de plus en plus de difficultés a
obtenir des provisions. Et un nouvel ennemi marchait sur lui:
I'inexorable hiver boreal.

10.

60 apr. J.C.
Sur les hauteurs a l'est de la vallée du Rhin avancait une
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colonne composée de plusieurs milliers de personnes. Ces collines
étaient en grande partie boisées et on n'y trouvait que des coulées
en guise de routes. Hommes, bceufs et chevaux peinaient pour
tracter les chars; on entendait les roues grincer, les buissons
murmurer, les gorges haleter. La plupart des hommes et des
femmes progressaient a pied, engourdis par la faim et la fatigue.

Postés sur un sommet a quelques cing kilométres de la, Everard
et Floris observaient les fugitifs alors qu’ils traversaient une prairie
dégagée. Grace a leurs instruments optiques, ils se seraient crus a
guelgues metres d’eux. lls auraient pu braquer des micros capteurs,
mais le spectacle a lui seul était déja péenible.

En téte du cortege s’avancait un homme aux cheveux blancs,
dont le dos ne s’était pas encore vouté. Derriére lui étincelaient les
cottes de mailles et les fers de lance de son escorte personnelle.
C’était la seule note un peu brillante dans cette scene, et les yeux des
hommes étaient sombres sous leurs casques. Venait ensuite un
maigre cheptel de bceufs, de moutons et de porcs, sur lequel
veillaient quelques adolescents. Ca et la, on observait sur les chars
des cages abritant des poules et des oies. Les miches de pain et les
guelques morceaux de viande séchée faisaient l'objet d'une
surveillance de tous les instants, bien plus que les vétements, les
outils et autres objets — dont une idole en bois brut sur son chariot,
luisant d’'un or désormais vain. En quoi les dieux avaient-ils aidé les
Ampsivariens ?

« Cet homme qui marche a leur téte, dit Everard en tendant
I'index. Vous pensez que c’est leur chef, Boiocalus ?

— C’est ainsi que le nomme Tacite, en tout cas, repondit Floris.
Oui, sans aucun doute. Rares sont les hommes de ce milieu a
atteindre un age aussi avancé. » Tristement : « Il doit regretter ses
actes, j'imagine.

— Sans parler de toutes les années gu’il a consacrées au service
de Rome. »

Une jeune femme, a peine adulte, avancait en trainant les pieds,
un bébé dans ses bras. Le sein qu’elle avait dénudé pour le lui offrir
ne donnait plus une goutte de lait. Le quadragénaire qui marchait
pres d'elle, s'aidant d’'une lance comme si c’était un baton, semblait
se tenir prét a la rattraper si elle tombait. Nul doute que le cadavre
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de son mari gisait plusieurs lieues en arriere.

Everard s’agita sur sa selle. « Allons-y, dit-il d’'une voix rauque.
Le point de rendez-vous n’est pas tout pres. Pourquoi nous avez-
vous fait faire ce détour ?

— Je tenais a ce que nous voyions ceci. Oui, cette image hantera
mes réves, tout autant que les votres. Mais pour les Tenctéres, ce fut
une réalité. Si nous voulons comprendre leur réaction, ainsi que
celle de Veleda, et les relations qui ont été les leurs, ce détour était
indispensable.

— Sans doute. » D’un claguement de langue, Everard fit avancer
son cheval, tenant fermement les rénes de sa monture de rechange,
qui portait en ce moment son modeste paquetage. « Mais la
compassion est une denrée des plus rare en ce siecle. La plus proche
des sociétés qui I'encourageait se trouvait en Palestine, et elle sera
bientot dispersée aux quatre vents. »

Semant dans 'Empire les graines du judaisme, dont la moisson
ne sera autre que le christianisme. Pas étonnant que les guerres du
Nord soient passées au second plan de I'histoire.

« La loyauté familiale est un sentiment extrémement fort dans
cette culture, lui rappela Floris, et a force de lutter ensemble contre
Rome, les Germains d’Occident commencent a prendre conscience
d’une identité transcendant les divisions tribales. »

Ouais, songea Everard, et tu soupconnes Veleda d'y étre pour
beaucoup. C'est pour cela que nous la traquons a travers le
temps — pour tenter de découvrir ce gu’elle signifie.

Une fois au pied de la colline, ils regagnerent I'abri de la forét.
Le feuillage verdoyant de I'été surplombait une sente bordée de
fourrés. Les rayons du soleil découpaient des taches de lumiere sur
la mousse ombragée. Des écureuils rouge vif sautaient parmi les
branches. Le chant des oiseaux et les senteurs végétales
accentuaient encore la douceur de I'atmosphere. La Nature avait
déja digere le supplice des Ampsivariens.

En apercevant une toile d’araignée ou se débattait un insecte
rutilant, Everard imagina un fragile fil de pitié le reliant a ces
malheureux. Ce fil s’étirerait un long moment avant de se briser.
Inutile de se rappeler que ces hommes et ces femmes étaient morts
dix-huit siecles avant sa naissance. lls étaient présents, ici et
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maintenant, aussi réels que les réfugiés qu’il avait vus dans cette
méme région ou presque, en 1945. Mais ceux de ce siecle-ci ne
trouveraient aucun havre.

Tacite résumait assez bien leurs épreuves. C’étaient les
Chauques qui avaient chassé les Ampsivariens de leurs terres. Une
annexion pure et simple; les Chauques étaient désormais trop
nombreux pour subsister grace aux ressources de leurs seules terres
ancestrales ; la surpopulation ne constituait pas un phéenomeéne
nouveau, pas plus que les guerres et les famines qui en découlaient.
Les vaincus déciderent de gagner les plaines du Rhin. lls savaient
gu’il s’y trouvait un vaste territoire que les Romains avaient vidé de
ses habitants, comptant y installer des dépdts et des colonies
réservées aux légionnaires démobilisés. Deux tribus frisonnes
avaient déja tenté de s’en emparer. Les Romains avaient commencé
par leur en interdire I'accés, et il s’en était suivi un affrontement a
I'issue duquel tous les guerriers vaincus avaient été vendus comme
esclaves. Mais les Ampsivariens étaient de loyaux fédérés. Quarante
ans auparavant, Boiocalus avait refusé de suivre le rebelle Arminius,
qui pour sa peine l'avait jeté en prison. Par la suite, il avait servi
sous les ordres de Tibére et de Germanicus, jusqu’a ce qu’il prenne
sa retraite pour devenir le chef de son peuple. Rome accepterait
stirement de le laisser s’établir sur ce domaine a présent public.

Mais Rome refusa. Souhaitant éviter un conflit, le Iégat proposa
a Boiocalus des terres pour sa famille et pour lui-méme. Le chef
refusa ce pot-de-vin. « La terre peut nous manquer pour vivre, elle
ne peut nous manquer pour mouririo » declara-t-il. Il conduisit les
siens plus en amont, parmi les Tencteres. Lors d’'une gigantesque
assemblée, il les invita, ainsi que les Bructéres et tous ceux que
génait la présence de 'Empire, a entrer en guerre contre lui a ses
cotés.

Pendant que les Germains débattaient a leur facon,
désordonnée mais quasi démocratique, le 1égat franchit le fleuve a la
téte de plusieurs légions. Il menacga d’exterminer les Tencteres s’ils
ne chassaient pas les intrus. Une seconde armée venue de
Germanie-Supeérieure prit les Bructéres a revers. Ainsi piéges, les
Tencteres prierent leurs hotes de déguerpir.

10  Tacite, Annales, XIlII, 55, trad. Jean-Louis Burnouf. (N.d.T.)
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Il ne m’appartient pas de les juger avec sévérité. Les Etats-Unis
se rendront coupables au Viét Nam d’une trahison encore plus
odieuse, et nettement moins justifiée.

Le sentier déboucha sur une esquisse de route, étroite et creusée
d’ornieres, dont seul le passage des hommes et des chars a boeufs
assurait I'entretien. Les Patrouilleurs parcoururent ses méandres
durant des heures. Floris avait planifié leur itinéraire avec l'aide de
leurs caméras en altitude et de leurs drones espions, exploitant
guantité d'observations patiemment accumulées. Il était
relativement dangereux de voyager ainsi sans escorte, bien que les
Tencteres n’‘aient pas tendance a se livrer au brigandage. Mais il
fallait qu'on les voie arriver de facon ordinaire. Si nécessaire, ils
avaient leurs étourdisseurs a opposer a d’éventuels agresseurs, a
condition bien sr qu’aucun témoin ne soit en mesure d'altérer le
cours de I'histoire en décrivant ce combat fabuleux.

En fin de compte, leur périple se déroula sans encombre. De
plus en plus d’hommes les rejoignaient sur la route, et ils allaient
tous dans la méme direction. lls semblaient préoccupés et se
montraient peu loquaces. Seule exception a cette régle, un type
ventripotent qui déclara se nommer Gundicar. Chevauchant a céte
de ce couple qui éveillait sa curiosité, il se montra aussi bavard que
jovial. Au XIXe ou au XXe siécle, se dit Everard, on l'aurait sans
doute pris pour un boulanger ou un épicier prospéere, un pilier du
Brauhaus local. « Comment se fait-il que vous soyez indemnes
apres un si long voyage ? » s’enquit-il.

Le Patrouilleur lui servit un boniment préparé a I'avance. « Pas
si long que cela, mon ami. J'appartiens au peuple des Reudignes,
qui demeure au nord de I'Elbe. Tu as sGrement entendu parler de
nous. Nous étions partis commercer dans le Sud, et nous avons été
mélés malgre nous a la guerre entre Chattuaires et Hermondures. Je
crois étre le seul membre de mon groupe a avoir survécu a ces
épreuves. Cette femme a hélas perdu son mari et s’est placée sous
ma protection. Nous avons décidé de rentrer au pays en longeant le
Rhin, puis la cOte une fois que nous l'aurions atteinte. Puis nous
avons entendu parler de cette prétresse venue de I'Est, qui devait
s’adresser a ton peuple, les Tencteres...

— Ach! en vérité, nous vivons des temps difficiles, soupira
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Gundicar. Les Ubiens ont eu a souffrir de gigantesques incendies. »
Il retrouva sa gaieté. « A mon avis, ce sont les dieux qui les chatient
pour avoir léché les bottes des Romains. Bientdt, peut-étre, un sort
encore plus sinistre tombera sur toute cette engeance.

— Vous étiez donc préts a affronter les légions quand elles ont
envahi votre domaine ?

— Cela n’aurait pas été trés sage, car nous n’etions pas prépares
au combat, et puis les moissons approchaient, sais-tu. Mais je n’ai
pas honte de dire que j’ai pleuré pour ces malheureux exilés. Que la
Mere veille sur eux ! J'espere que la prétresse Edh nous annoncera
des lendemains qui nous verront redresser le tort qui leur a été fait.
Si Colonia devait étre mise a sac... quel beau butin en perspective ! »

Floris prit le relais d’Everard. Dans une société de frontiere
comme celle-ci, la femme a droit au respect, sinon a I'égalité. C’est
elle qui dirige la maisonnée en l'absence de I'homme; en cas
d’attaque des Vikings ou des Indiens, c’est elle qui coordonne les
défenses. Et, bien plus que les Grecs ou les Hébreux, les Germains
croyaient aux sibylles, aux prophétesses, aux femmes — ayant rang
de chaman ou quasiment —qu’'un dieu avait investies de divers
pouvoirs, notamment celui de prédire I'avenir. La réputation d’Edh
I'avait precédée, et ce bavard de Gundicar avait beaucoup a dire sur
le sujet.

« Non, on ignore la contrée dont elle est issue. Avant de venir
ici, elle se trouvait parmi les Chérusques, et on m’a dit qu’avant cela,
elle avait séjourné chez les Langobards... A mon avis, la déesse
gu’elle appelle Nerthus appartient aux Vanes plutbt gu’aux Ases... a
moins que ce nom ne désigne en fait Mére Fricka. Et cependant... on
dit que Nerthus peut étre aussi féroce que Tiw lui-méme... Il parait
gu’une étoile et la mer lui sont associées, mais je ne sais rien la-
dessus, nous sommes trop loin de I'océan ici... Elle est arrivée chez
nous peu apres que les Romains se furent retirés. Le roi en personne
I’a accueillie sous son toit. Il a invité les hommes a venir I'entendre.
C’est sans doute elle qui le lui a demandé. Il ne pouvait guére lui
refuser cela...»

Floris lui tira les vers du nez avec habileté. Ses ragots allaient
aider les Patrouilleurs a décider de leur prochaine étape. Mieux
valait éviter d’approcher Edh. Tant qu’ils n’en sauraient pas
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davantage sur elle et sur les forces qu’elle risquait de libérer, toute
intervention directe serait pure folie.

En fin d’aprées-midi, ils arriverent dans un vallon aux prés et aux
champs bien entretenus, le domaine privé du roi. Celui-ci était
avant tout un propriétaire foncier, qui n’hésitait pas a travailler aux
cotés de ses métayers, de ses serfs et de ses esclaves. Il présidait aux
conseils et aux sacrifices saisonniers, dirigeait les forces armeées en
temps de guerre, mais la loi et la tradition le liaient tout autant que
ses sujets; ceux-ci n’hésitaient pas a le contester, voire a le
renverser s’ils étaient d’humeur rebelle, et les membres de sa famille
ne pouvaient prétendre a aucun poste s’ils ne benéficiaient pas du
soutien de leurs soldats. Pas étonnant que ces Germains ne
puissent vaincre Rome, songea Everard. Jamais ils n'y
parviendront. Lorsque leurs descendants Goths, Vandales,
Burgondes, Lombards, Saxons, et cetera — succéderont a 'Empire,
ce sera uniguement par défaut, car il se sera effondré, rongée de
I'intérieur. Et, a ce moment-la, 'Empire les aura déja assujettis —
du moins sur le plan spirituel, en les convertissant au
christianisme, si bien que le berceau de la nouvelle civilisation
occidentale sera le méme que celui de la civilisation classique a
lagquelle elle succédera: le Bassin meéditerranéen plutét que la
Rhénanie ou le littoral de la mer du Nord.

Ces considérations ne mobilisaient qu’une partie de son esprit,
et il les en chassa dés qu’il eut a nouveau besoin de toute son
attention.

Le roi et sa famille demeuraient dans une maison de rondins
tout en longueur, surmontée d’un toit de chaume. Elle était flanquée
d’appentis, de granges, de logis plus modestes et autres
dépendances, I'ensemble de ces batiments dessinant les contours
d’une cour. Non loin de la se dressait le sanctuaire, un bosquet
d’antiques arbres ou les dieux recevaient leurs offrandes et
délivraient leurs présages. La plupart des visiteurs avaient monté le
camp dans un pré adjacent. Veaux et porcelets rétissaient au-dessus
des feux, tandis que des serviteurs remplissaient de biére les cornes
et les chopes. Un seigneur était tenu de se montrer hospitalier pour
assurer sa réputation, car sa vie méme dépendait souvent de celle-
ci.
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Apres s’étre installés dans un coin discret, Everard et Floris se
mélerent a la compagnie. En s’approchant des dépendances, ils
réussirent a entrevoir la cour. Sur ce carré grossierement pavé
patientaient les chevaux des visiteurs les plus importants, qui
étaient heébergés dans la demeure royale. Les Patrouilleurs
distinguerent un char tiré par quatre bceufs blancs. C'était un
véhicule hors du commun, I'ceuvre d’un charron doublé d’un artiste.
Derriére la banquette du cocher, deux cloisons soutenaient un petit
toit de planches. «Un vrai carrosse, murmura Everard. C’est
sdrement celui de Veleda... d’Eldh, je veux dire. Vous croyez qu’elle
dort la-dedans lorsqu’elle est sur la route ?

— SOrement, répondit Floris. Du coup, sa dignité comme son
mystere restent intacts. Il abrite sans doute aussi une effigie de la
déesse.

— Hum. A en croire Gundicar, elle est accompagnée de
plusieurs hommes. Peut-étre n’a-t-elle pas besoin d’'une escorte,
respectée comme elle l'est par les tribus, mais cela n’en
iImpressionne pas moins les foules, et puis il faut bien que quelqu’un
se charge des corvées. Mais je suppose qu’un grand prestige est
attaché a son service, et que ses accompagnateurs logent chez le
grand sachem en compagnie de ses guerriers et de ses chefs
subalternes. Et elle, vous croyez que c’est aussi son cas ?

— Certainement pas. Vous la voyez allongée sur un banc au
milieu de tous ces hommes qui ronflent ? Soit elle dort dans son
carrosse, soit le roi lui a réserve I'usage d’'une chambre privée.

— Mais comment fait-elle pour disposer d’un tel pouvoir ?
— Nous sommes ici pour le découvrir. »

Le soleil sombra derriere les arbres a l'ouest. Le crépuscule
envahit le vallon. Un vent froid se leva. Maintenant que les invités
avaient mangé, l'air était imprégné d'une odeur de fumée et de
végétation. Des serfs vinrent attiser les feux de camp ; les flammes
partirent a I'assaut du ciel en crépitant. Dans les hauteurs filaient
corbeaux et hirondelles, qui tragaient des runes changeantes dans
un ciel virant au pourpre a I'est, au vert a I'ouest. L’étoile du soir fit
son apparition, toute tremblotante.

Les cors retentirent. Des guerriers sortirent de la demeure
royale, traverserent la cour, s’‘avancerent sur le pré maintes fois
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piétiné. Les fers de leurs lances accrocherent les feux du couchant.
Devant eux marchait un homme vétu d’une tunique ouvrageée, avec
des hélices d'or enserrant ses bras: le roi. Les hommes retinrent
leur souffle dans la pénombre, attendirent en silence. Le cceur
d’Everard lui martelait les cotes.

Le roi s’exprima d'une voix ferme mais grave. Néanmoins,
Everard eut I'impression qu’il était troublé. Voici que leur arrivait
Edh, dont tous avaient entendu dire qu’elle accomplissait des
prodiges. Elle avait une prophétie a prononcer devant les Tencteres.
Cetait en son honneur, et en I'honneur de la déesse qui
I’'accompagnait dans ses voyages, qu’il avait fait savoir a tous ses
sujets qu’ils devaient venir I'écouter. En ces temps difficiles, il
convenait de soupeser tous les signes qu’envoyaient les dieux. Les
paroles d’Edh risquaient de les heurter, prévint-il. Qu’ils s’efforcent
de voir dans leur fracas celui d'un os brisé que I'on remet en place.
Qu’ils réfléchissent a leur sens, ainsi qu’aux actes qu’on attendait
désormais d’eux.

Le roi s’écarta. Deux femmes — ses épouses ? — apporterent un
grand tabouret a trois pieds. Edh s’avanca et y prit place.

Everard plissa les yeux pour scruter la pénombre. Quel
dommage qu’il ne puisse pas utiliser un amplificateur optique et
doive se contenter de la lueur des feux de camp! Ce qu’il vit le
surprit. 1l s’était attendu a découvrir une sorciere en haillons. Elle
était chaussée de bottines de cuir et vétue d'une robe en laine
blanche toute simple, aux manches courtes, sur laquelle elle avait
passé une cape bleue bordée de fourrure et maintenue en place par
une broche. Elle allait la téte nue, ainsi qu’une jeune fille, mais ses
longs cheveux chatains étaient réunis en tresses, lesquelles étaient
ramenées sous une coiffe en peau de serpent. Grande, robuste mais
mince, elle se déplacait avec un soup¢con de maladresse, comme si
elle ne se sentait pas bien dans son corps. Au centre de son visage
allongé et finement dessiné brillaient des yeux immenses.
Lorsqu’elle ouvrait la bouche, on distinguait une denture quasiment
parfaite. Mais elle est toute jeune, se dit-il, rectifiant aussitot : Non.
Elle a passé la trentaine. Ce qui fait d’elle une femme mdre dans ce
milieu. Elle a I'age d’étre grand-mere, sauf qu’'on raconte gu’elle ne
s'est jamais mariée.
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Il la quitta des yeux un instant et sursauta en reconnaissant
I’'hnomme qui se tenait a ses cOtés, un homme au visage et aux
vétements également sombres. Heidhin. Evidemment. De dix ans
plus jeune que lors de notre précédente rencontre. Sauf qu’il a l'air
aussi vieux qu'il le sera dans dix ans.

Edh prit la parole. Elle n’avait aucune gestuelle, se contentant
de garder les mains jointes sur son giron, et sa voix de contralto
demeurait trés douce. Mais elle portait loin, et on y sentait affleurer
I’acier, oui, et la bise hivernale.

« Entendez-moi et écoutez-moi, déclara-t-elle en tournant son
regard vers I'étoile du soir, que vous soyez nés serfs ou seigneurs,
dans la force de I'age ou avec un pied dans la tombe, préts a
affronter l'autre monde ou redoutant son jugement. Oyez, oyez
tous ! Quand la vie est perdue, il ne vous reste, a vous et a vos fils,
gue ce que l'on dira de vous. Un haut fait jamais ne sera oublié, il
demeurera pour toujours dans l'esprit des hommes — alors que les
couards n'auront que la nuit et le néant! Et les dieux ne sourient
pas aux traitres, ils n'ont que colere pour les paresseux. Celui qui
redoute le combat perdra sa liberté, il sera condamné a souffrir la
faim et la misére, a voir ses enfants enchainés et en proie a la honte.
Ses femmes, vouées a finir catins, nauront pas d’autre recours que
les larmes. Voici en verité les malheurs qui I'attendent. Mieux vaut
qgue les flammes dévorent sa demeure pendant qu’il fauche les
ennemis comme a la moisson, jusqu’a ce gu’il tombe sans jamais
avoir fléchi et accede enfin au ciel.

» Que retentissent les sabots dans les cieux ! Que les éclairs les
déchirent comme des lances ! La terre tout entiére gronde sa colére.
Des vagues furieuses frappent les recifs. Nerthus ne peut en souffrir
davantage. Habitée par un juste courroux, elle se prépare a frapper
Rome, aidée par les dieux de la guerre, les loups et les corbeaux. »

Elle rappela a ces hommes les humiliations qu’ils avaient subies,
les tributs qu’ils avaient versés, les morts qu’ils n'avaient pu venger.
D’une voix glaciale, elle reprocha aux Tencteres de s’étre inclinés
devant les envahisseurs, d’avoir repoussé leurs fréres qui avaient
implorée leur aide. Certes, ils n'avaient pas eu le choix, du moins
apparemment ; mais, en fait, ils avaient choisi I'infamie. lls auraient
beau se livrer a des massacres dans leurs sanctuaires, jamais leurs
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offrandes ne leur rendraient leur honneur. Le prix de leur infamie
serait un éternel chagrin. Et Rome saurait le leur faire payer.

Mais un nouveau jour se léverait. Que tous soient préts lorsque
viendrait cette aurore rouge.

Par la suite, en étudiant I'enregistrement audiovisuel qu’ils
avaient réalisé, Everard et Floris retrouvérent un écho de la
fascination qui les avait saisis. Tous deux avaient été aussi
bouleverses, humiliés, exaltés que les guerriers, qui avaient ponctue
la fin du discours d’Edh en brandissant leurs épées, la saluant
comme elle regagnait la demeure royale. « Elle est totalement
convaincue par son propos, commenta Floris.

— Et bien plus que cela, répliqua Everard. Elle est douée d’'un
talent, d’'un pouvoir... on trouve chez chaque grand chef cette part
de mystére, cette dimension surhumaine... Mais je me demande si le
flot des événements ne I'aide pas un peu.

— Elle va maintenant aller au nord, chez les Bructéres, ou elle
choisira de s’établir. Ensuite...»

Quant aux Ampsivariens, ils poursuivirent leur errance, tantot
trouvant un éphémere refuge, tantot se faisant chasser plus loin, et
pour finir, ainsi que I'écrit Tacite : « les hommes jeunes et armés
périrent par le fer, loin du sol natal ; le reste fut partagé comme une
proiell »,

11 Tacite, Annales, XIII, 56, op. cit. (N.d.T.)
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Les Ases vinrent au monde par I'est, chevauchant le dos tourné
a l'aurore. Dans les deux jaillissaient les étincelles nées des roues de
leurs chars, dont le fracas faisait trembler les montagnes. Les sabots
de leurs chevaux laissaient des traces noires et fumantes. Leurs
fleches plongeaient I'air dans la nuit. Le son de leurs cors éveillait en
eux une rage meurtriére.

Les Vanes allerent affronter ces nouveaux venus. Froh avancait
a leur téte, monté sur son taureau, tenant fermement I'Epée de Vie.
Le vent secoua les mers jusqu’a ce que I'’écume des vagues asperge
les pieds de la lune, qui s’enfuit prise de terreur. Naerdha partit au
combat sur son bateau. Elle tenait dans sa main droite la Hache de
I’Arbre, qui lui servait de rame. Sur la gauche se perchaient des
aigles gu’elle déchainait sur I’'ennemi — cris, serres, balafres. Sur son
front brillait une étoile aussi blanche que I'ame du feu.

Ainsi les dieux guerroyerent-ils, tandis que les géants des
hauteurs boréales et des plaines australes complotaient leur retour
une fois ces rivaux éliminés. Mais les oiseaux de Wotan l'alertérent.
La téte de Mim entendit et alerta Froh. Les dieux décidéerent alors
d’'une tréve, échangérent des otages et se mirent a négocier.

Leur armistice eut pour résultat de diviser le monde entre les
deux factions. Il y eut des mariages, I’Ase épousant la Vane — le pére
la mére, le mage la femme —, le Vane épousant I'Ase — la chasseresse
I’artisan, la sorciere le guerrier. Par celui qui fut pendu, par celle qui
fut noyée, et par leur propre sang mélange, ils se jurerent fidélité,
un serment qui perdurerait jusqu’a la fin du monde.

Puis ils érigerent des murs pour se défendre, une haute
palissade de bois coté nord, un empilement de pierres seches coté
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sud, et ils régnerent sur toutes choses soumises a la Loi.

Mais, parmi les Ases, il en était un qui demeurait insatisfait :
Leokaz le Voleur, qui était a demi géant. Il regrettait les jours
farouches d’antan et ne s’estimait plus reconnu a sa juste valeur. 1l
s’éclipsa sans que quiconque s’en apercat. Il arriva devant le mur de
pierres au sud. Se jouant du guetteur en lui jetant un charme de
sommeil, il s’empara de la clé dans sa cachette et franchit la porte
donnant sur les Terres de Fer. La, il barguigna avec leurs seigneurs,
lorsqu’ils lui donnérent la lance nommée Plaie de I'Eté, il leur donna
la clé.

C’est ainsi que les Seigneurs de Fer trouverent un moyen de
s'introduire dans le Monde de la Terre. Leurs osts le ravagéerent et y
instaurerent I'esclavage. L’Occident fut le premier a souffrir de leurs
actes, et depuis le soleil se couche souvent dans un lac de sang.

Mais le géant Hoadh marcha vers le Nord, pensant gagner les
Terres de Gel et faire alliance avec leurs habitants. Ou qu’il aille, il
prenait tout ce qu’il désirait. Il massacrait les beeufs dans les prés. Il
détruisait les maisons a coups de gourdin pour y voler du pain. Il
semait le feu et les cadavres pour le plaisir. Son sillage était de
ruines.

Il arriva sur la greve et apercut Naerdha dans le lointain. Assise
sur un récif, elle coiffait ses cheveux et ne vit pas l'intrus. Ses
boucles brillaient comme Tor, ses seins étaient blancs comme la
neige la ou I'ombre se fait bleue. Le désir s’empara de Hoadh.
Avancant a pas de loup, il s’approcha et, surgissant soudain,
s’empara d’elle. Comme elle se débattait, il lui cogna la téte sur un
rocher, I'étourdissant aussitot. Et 1a, parmi les vagues, il la violenta.

Les eaux ont depuis englouti ce récif pour que, méme a marée
basse, la honte qui le marque ne paraisse point. A cause de cela,
nombre de navires ont fait naufrage, et leurs marins se sont brisés le
dos sur ces rochers. Cela ne peut apaiser la rage et le chagrin de
Naerdha.

Elle se redressa, poussant un glapissement de fauve, et constata
gu’elle était a nouveau seule. Enfourchant une tempéte, elle gagna
sa demeure par-dela le levant. « Ou est-il passé ? cria-t-elle.

— Nous l'ignorons, répondirent ses filles en gémissant, nous
savons seulement qu’il a fui la mer.
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— Ma vengeance le suivra », dit Naerdha. Elle retourna vers la
terre et chercha la demeure quelle partageait avec Froh, afin de
prier celui-ci de I'aider. Mais on était au printemps et il s'affairait a
hater le renouveau, une tache a laquelle elle aussi aurait di s’atteler.
De sorte qu’elle ne pouvait enfourcher le taureau Ebranleur comme
elle en avait le droit.

Elle appela a elle I'ainé de ses fils et le changea en un superbe
étalon noir. Elle le chevaucha pour gagner Asgard. Wotan lui préta
sa lance, qui ne rate jamais sa cible, Tiwaz son Casque d’Angoisse.
Elle se lanca a nouveau sur les traces de Hoadh. Comme elle
négligea et Froh et la mer, cette année-la fut des plus lugubre.

Hoadh I'entendit qui le pourchassait. 1l escalada une montagne
et leva son gourdin, prét a I'affronter. La nuit tomba. La lune se leva.
Il distingua a sa lueur la lance, le casque et le fier étalon. Son
courage le deserta et il fuit vers I'Ouest. Il courait si vite qu’elle
parvenait a peine a le garder en vue.

Hoadh arriva auprés des Seigneurs de Fer et implora leur aide.
Ils levérent leurs boucliers et lui firent un écran de leurs personnes.
Naerdh fit voler la lance au-dessus de leurs tétes et transperca son
ennemi. Son sang inonda les terres basses.

Elle rentra en son palais, furieuse contre Froh qui avait trahi sa
parole. « Je prendrai le taureau chaque fois que j'en aurai besoin,
déclara-t-elle, et il te manquera cruellement lorsque viendra le
dernier jour. » Lui aussi était furieux, car elle avait métamorphosé
leur fils en cheval. lls s’éloignerent I'un de l'autre.

La veille du solstice d’hiver, elle donna naissance a neuf fils, les
rejetons de Hoadh. Elle les transforma en chiens, et leur poil était
aussi noir que la robe de son étalon.

Thonar du Tonnerre vint en son palais. « Froh a quitté sa sceur
et tu as quitté son frere afin que vous viviez tous deux ensemble, dit-
il. Si vous cessez de le faire, la vie désertera la terre comme la mer.
Comment alors se nourriront les dieux?» C’est ainsi qu’au
printemps Naerdh revint auprés de son époux, mais sans joie
aucune. L’automne venu, elle le quittait a nouveau. Et depuis, il en a
toujours été ainsi.

« Leokaz a violé le serment que nous avons prononce, dit Wotan
a Naerdha. Par conséquent, plus jamais le monde ne connaitra la
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paix. Nous avons grand besoin de ma lance.

— Je vais te la rendre, réepondit-elle, si tu consens a me la préter
a nouveau, ainsi que Tiwaz son casque, lorsque je partirai en
chasse. »

Le sang du géant avait emporté la lance dans la mer. Naerdha
passa un long moment a la chercher. On raconte nombre d’histoires
sur une étrange femme venue dans telle ou telle contrée. Elle
remerciait ses hotes en guérissant les blessures dont ils souffraient,
en redressant les torts dont ils étaient affligés. Aujourd’hui encore,
elle dépéche de par le monde des femmes qui accomplissent en son
nom les mémes taches. Elle finit par retrouver la lance, flottant sous
I’étoile du soir.

Le désir de vengeance ne peut s'éteindre en elle. Quand vient la
fin de I'année, et aussi chaque fois que son coeur se fige a ce sinistre
souvenir, elle repart en chasse. Accompagnée de son étalon et de ses
chiens, la lance a la main et le casque sur la téte, elle chevauche les
vents de la nuit pour harceler les Seigneurs de Fer, mais aussi les
spectres des criminels, pour apporter le malheur aux ennemis de
ceux qui la vénéerent. Il succombe a la terreur, celui qui entend la
rumeur ou la clameur de son passage, le son de son cor, le choc des
sabots de son étalon, les hurlements de ses molosses —la Chasse
sauvage. Mais les hommes qui prennent les armes pour affronter
ses ennemis auront droit a sa severe bénédiction.

11.

49 apr. J.C.

Le royaume des Langobards s’étendait a I'ouest de I'Elbe, au sud
du futur site de Hambourg. Bien des siecles plus tard, ils
entameraient une migration destinée a durer plusieurs genérations,
qui s'acheverait par la conquéte de I'ltalie du Nord et la fondation
de la Lombardie. Pour le moment, ils formaient une tribu
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germanique comme les autres, d’'une puissance cependant non
négligeable, dont la contribution a la bataille de Teutobourg s’était
révélée décisive. Ces derniers temps, leurs haches avaient été
déterminantes dans le choix du souverain de leurs voisins
chérusques. Aussi riches gu’arrogants, ils exercaient une influence
politique et économique du Rhin jusqu’a la Vistule, chez les Cimbres
du Jatland comme chez les Quades des berges du Danube. Floris
décida qu’Everard et elle ne pouvaient pas débarquer chez eux sans
préevenir en se faisant passer pour des voyageurs éprouvés. Une telle
ruse était concevable en 60 ou en 70, parmi les peuples de I'Ouest
en contact avec Rome — qu’ils lui soient hostiles ou asservis, ou
gu’ils vivent en bonne entente avec elle —, mais pas en ce temps ni
en ce lieu. Le risque était trop grand et la moindre erreur serait
fatale.

Mais Edh effectuait dans cette contrée un séjour de deux ans. lls
trouveraient srement de nouveaux indices sur ses origines, et peut-
étre auraient-ils I'occasion d'observer en profondeur l'effet qu’elle
avait sur les gens gu’elle croisait lors de son pélerinage.

Fort heureusement, un ethnographe séjournait chez les
Langobards, comme Floris l'avait fait chez les Frisons. La Patrouille
souhaitait collecter des informations sur I'Europe centrale du Ier
siecle apr. J.C. et ce milieu était particulierement bien choisi.

Jens Ulstrup était arrivée une douzaine d’années auparavant. Il
affirmait s’appeler Domar et étre originaire de la région de Norvege
ou serait plus tard fondée Bergen, une véritable terra incognita
pour ces Langobards continentaux. C’était une querelle familiale qui
I’avait contraint a I'exil. Il avait gagné le Jutland sans difficulté, les
Scandinaves du Sud ayant déja développé une importante activité
maritime. Par la suite, il avait poursuivi son voyage a cheval,
gagnant son pain grace a ses poemes et a ses chansons. Comme le
voulait la coutume, un roi savait étre généreux lorsqu’on chantait
ses louanges. Domar avait investi son pécule dans le commerce, se
montrant particulierement avisé en la matiere, et, au bout de
guelque temps, il avait pu s’acheter une ferme. S'il lui arrivait
souvent de quitter celle-ci, c’était parce que ni sa passion du negoce,
ni sa curiosité naturelle ne l'avaient déserté. Il se déplacait dans
I’espace plus souvent que dans le temps, mais son scooter temporel
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I'aidait a raccourcir les distances.

Il attendit d'étre dans un lieu isolé ou personne ne pouvait
I’observer pour appeler son engin. Quelques instants plus tard, mais
guelques jours en amont, il rejoignait le campement d’Everard et de
Floris. Ceux-ci s’étaient installés plus au nord, dans une contrée
inhabitée —une  zone  démilitarisée, auraient dit leurs
contemporains — séparant le territoire des Langobards de celui des
Chauques.

Depuis leur talus bordé d’arbres qui les protégeaient des
regards, ils avaient une vue imprenable sur le fleuve. Son lit fort
large était bordé de berges verdoyantes ; les roseaux bruissaient, les
grenouilles coassaient, les poissons filaient telles des fléeches
d’argent, les canards volaient par milliers dans le ciel ; de temps a
autre, on voyait un homme longer en bateau la rive opposée, sans
doute un Suardone. « Nous nous frotterons un peu a la vie du pays,
avait dit Floris, plutdt que de la survoler comme des spectres
désincarnes. »

IIs se leverent d'un bond lorsque apparut Ulstrup. C’était un
homme élancé, aux cheveux chatain clair, d’allure aussi barbare
gu’eux-mémes. Ce qui ne signifiait pas qu’il était vétu de peaux de
béte. Sa tunique, sa cape et ses braies étaient de bonne qualite,
tissées avec soin et décorées avec golt. Le forgeron qui avait
fabriqué sa broche ignorait tout des canons helléniques, mais ce
n'en était pas moins un artiste. Ses cheveux étaient noués en un
chignon déporté sur la tempe droite. Sa moustache était taillée et, si
son menton était mal rasé, c’était parce que les outils du cru étaient
encore primitifs.

« Qu’avez-vous découvert ? » s’écria Floris.
Le sourire d’Ulstrup trahissait sa fatigue. « Il va me falloir du
temps pour le raconter, répondit-il.

— Ne lui sautez pas dessus comme c¢a, dit Everard. Asseyez-
vous, mon vieux. » Il désigna un arbre abattu et couvert de mousse.
« Vous voulez un café ? On vient tout juste de le faire.

— Du café, gémit Ulstrup. J’en bois souvent dans mes réves. »
Bizarre que nous ayons tous trois choisi de nous exprimer dans
I'anglais du XXe siecle, songea Everard. Mais non. Nous sommes
contemporains, pas vrai ? Pendant un temps, I'anglais jouera le
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méme role que le latin a la présente époque. Ce sera hélas plus bref.

IIs n’échangerent que le minimum de banalités avant qu'Ulstrup
n'‘entre dans le vif du sujet. Le regard qu’il jeta aux deux
Patrouilleurs évoquait celui d’'un animal pris au piege. Ce fut avec le
plus grand soin qu’il choisit ses mots. « Ouli, je crois bien que vous
avez raison. C’est un phénomene tout a fait unique. Que je considere
comme potentiellement terrifiant, je l'avoue; et je n’ai aucune
experience, ni aucune expertise, en matiére de réalité variable.

» Ainsi que je vous l'ai déja dit, j'avais entendu parler d’'une
sibylle ou d’une sorciére itinérante, sans toutefois y préter attention.
Dans cette culture, de tels cas sont... non pas fréquents, mais pas
exceptionnels non plus. Ce qui me préoccupait en ce moment, c’était
la guerre civile chez les Chérusques et, pour étre franc, votre
demande d’enquéte sur cette étrangere m’a tout d’abord agacé. Je
vous dois des excuses, agent Floris, agent Everard. A présent, je l'ai
vue. Je l'ai écoutée. J'ai longuement parlé d'elle avec plusieurs
personnes. Mon épouse langobarde m’a rapporté ce que les femmes
entre elles disaient a son propos.

» Vous m’avez décrit I'impact qu’Edh aura sur les tribus de
I’Ouest. Je ne pense pas que vous ayez anticipé celui qu’elle a eu sur
celles d'’ici, et avec quelle rapidité. Elle est arrivee a bord d’'un char
primitif. Si jai bien compris, ce sont les Lémoves qui le lui ont
offert, aprés qu’elle eut débarqué chez eux a pied. Le roi lui fait
fabriquer un superbe carrosse, qui sera tiré par les plus beaux de ses
boeufs. Quand elle est arrivée, sa suite comptait quatre hommes.
Douze I'accompagneront a son départ. Elle aurait pu en emmener
bien davantage — ainsi que des femmes, bien entendu —, mais elle a
choisi de se limiter a ce nombre, et c’est elle-méme qui a sélectionné
les elus, faisant preuve d’un sens pratique des plus aigu. A mon avis,
elle a agi sur les conseils de ce Heidhin que vous m’avez décrit...
Mais peu importe. Jai vu des jeunes guerriers préts a tout
abandonner pour la suivre. J'ai vu leurs levres frémir et leurs yeux
se mouiller lorsqu’elle les a repousseés.

— Mais comment fait-elle ? murmura Everard.

— Elle porte un mythe, déclara Floris. C’est cela, n’est-ce pas ? »
Ulstrup hocha la téte d'un air surpris. « Comment l'avez-vous
deviné ?
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— Je l'ai entendue en aval, et je sais ce qui aurait pu influencer
les Frisons. lls ne sont guere différents de ces hommes de I'Est, je
pense.

— Non. Autant que peuvent [I'étre les Allemands et les
Hollandais de notre époque. Bien entendu, Edh ne cherche
nullement a annoncer I'’évangile d’'une nouvelle religion. Une telle
chose serait étrangere a la mentalité paienne. En fait, je suppose
gu’'elle formule ses idées a mesure de son parcours. Elle n’ajoute
méme pas de nouvelle déité au panthéon germanique. Celle qu’elle
vénere est déja bien connue. Dans la région, on I'appelle Naerdha.
Elle correspond sans doute a la Nerthus dont Tacite décrit le culte.
Vous vous souvenez ? »

Everard opina. La Germanie décrivait un char couvert portant
son effigie, qui parcourait la contrée lors d’'une procession annuelle.
Alors la guerre était suspendue, et ce n’était que réjouissances et
rites de fertilite. Une fois que la déesse avait regagné son bois
consacre, on conduisait I'idole vers un lac solitaire, ou des esclaves
la baignaient pour étre noyés aussitdt apres. Personne ne
s'interrogeait « sur cet objet mystérieux qu’on ne peut voir sans
péririz, »

«Un culte plutét lugubre», fit remarquer Everard. Les
néopaiens de son époque se gardaient bien de I'’évoquer lorsqu’ils
évoquaient le paradis de la matriarchie préhistorique.

« A I'instar de la vie que menent ces gens », retorqua Floris.

Ulstrup laissa parler le lettré qui sommeillait en lui. « De toute
évidence, nous avons affaire a une déité du panthéon chthonien
indigene, a savoir les Vanes. Un panthéon antérieur a l'arrivée des
Indo-Européens. Ceux-ci ont amené avec eux leurs dieux du ciel
guerriers, essentiellement masculins, les Ases ou Zsir. Le souvenir
du choc entre les deux cultures a survécu sous la forme du mythe
d’'une guerre entre les deux races divines, un conflit qui s’est résolu
par une série de négociations et de mariages exogamiques. Nerthus
Naerdha — demeure pour l'instant féminine. Dans les siecles a venir,
elle évoluera pour devenir Njordh, un dieu mentionné dans I'Edda,
le pere de Frey et de Freya — qui, pour le moment, n’est encore que

12 Tacite, Germanie, XL, trad. Jean-Louis Burnouf. (N.d.T.)
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son époux. Njordh sera un dieu de la mer, et Nerthus, quoique
essentiellement agreste, est d’ores et déja associée a la mer. »

Floris posa une main sur le bras d’Everard. « Vous semblez bien
triste tout a coup », murmura-t-elle.

Il s‘ébroua. « Pardon. Je pensais & autre chose. A un épisode
encore a venir, qui se déroulera chez les Goths. Il y était aussi
guestion de déités. Mais ce n’était qu’un faible courant dans le flux
de [I'histoire, facile a canaliser a condition d'accepter les
conséquences au niveau individueli3. Le cas qui nous préoccupe est
tout a fait différent. Je ne saurais dire pourquoi, mais je le sens
jusque dans la moelle de mes os. »

Floris se tourna vers Ulstrup. « Que préche donc Edh ? » lui
demanda-t-elle.

Il frissonna. « “ Précher.” Quel sinistre vocable. Les paiens ne
préchent pas — pas chez les Germains, en tout cas — et, a la présente
épogue, le christianisme n’est encore qu’une heéreésie juive soumise a
la persecution. Edh ne conteste nullement Wotan et les autres
dieux. Elle se contente de parler de Naerdha et d’évoquer ses
pouvoirs. Mais son discours a des répercussions trés complexes.
Et... oui, si I'on tient compte de sa ferveur et de son éloguence,
autant dire qu’elle prononce de véritables sermons. On n’a jamais
rien vu de semblable au sein de ces tribus. Les Germains ne sont
pas... immunisés. Ce qui explique qu’ils s’empresseront d’embrasser
la foi chrétienne lorsque viendront les missionnaires. » Son ton se
fit plus professoral, comme s’il était sur la défensive. « Certes, S'ils
se convertiront en masse, ce sera aussi pour des raisons politiques
et éeconomiques, ainsi que cela se produit dans la plupart des cas.
Edh ne leur propose rien sur ce plan, si ce n’est peut-étre la
promesse de la chute de Rome, une civilisation qu’elle déeteste. »

Everard se frotta le menton. « Donc, elle a inventé le préche et
la ferveur religieuse en dehors de toute influence chrétienne.
Comment ? Et pourquoi ?

— Nous devons le découvrir, affirma Floris.
— Quels sont les nouveaux mythes qu’elle répand ? » demanda

13 Voir «Le Chagrin d'Odin le Goth», in Le Patrouilleur du temps, chez le
méme éditeur. (N.d.T.)
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Everard.

Ulstrup se renfrogna et son regard se fit lointain. « Il me
faudrait un long moment pour vous décrire par le menu tout ce que
Jai pu apprendre. Et I'ensemble est encore informe et loin de
constituer une théologie cohérente. Par ailleurs, je doute d’avoir
entendu tout ce qu’elle a a dire, vu que je me suis contenté le plus
souvent de témoignages de seconde main. Et je ne saurais dire
comment vont évoluer les choses dans le proche avenir.

» Mais... eh bien, elle ne le dit pas franchement, peut-étre parce
gu’elle-méme n’en est pas consciente, mais elle fait de sa déesse un
étre au moins aussi puissant, aussi... cosmique... que tous les autres
dieux. On ne peut pas dire que Naerdha usurpe l'autorité de Wotan
sur les défunts, mais elle les accueille elle aussi dans son palais, elle
les meéne elle aussi dans une chasse céleste. Elle apparait comme
une déesse de la guerre au méme titre que Tiwaz, une déesse
destinée a détruire Rome. Comme Thonar, elle commande aux
éléements, aux vents et a la tempéte, mais aussi a la mer, aux fleuves,
aux lacs, a tous les cours d’eau. La lune est sienne...

— Hécate, marmonna Everard.

— Mais elle conserve son antique mainmise sur la fertilité et la
naissance, acheva Ulstrup. Les femmes qui meurent en couches
rejoignent son domaine, tout comme les guerriers morts au combat
rejoignent celui de I'Odin de 'Edda.

— Voila qui doit séduire les femmes, commenta Floris.

— Oh ! oui, acquiesca Ulstrup. Celles-ci n’entretiennent pas de
croyance séparée —les Germains ignorent les sectes comme les
mysteres —, mais certaines dévotions leur sont réserveées. »

Everard se mit a faire les cent pas dans la clairiére. 1l se tapa la
paume du poing. « Ouais, fit-il. C’est une des raisons du succés du
christianisme, au Sud comme au Nord. Cette religion avait
davantage a offrir aux femmes que n’importe quel culte paien, y
compris celui de la Magna Mater. Et si elles ne réussissaient pas a
convertir leurs époux, elles incitaient leurs enfants a les imiter.

— Les hommes aussi peuvent avoir des visions. » Ulstrup se
tourna vers Floris. « Pensez-vous a la méme chose que moi ?

— Qui, répondit-elle d’'une voix qui tremblait un peu. Ca
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pourrait se produire. Selon Tacite 2, Veleda a regagné la Germanie
libre apres la défaite de Civilis, elle y a porté son message et une
nouvelle religion s’est répandue parmi les Barbares... Une religion
qui pourrait prendre de l'ampleur aprées sa mort. Elle n'aurait
aucune concurrence digne de ce nom. Oh! elle n’évoluerait pas en
culte monotheéiste, aucune crainte de ce coté-la. Mais la déesse de
Veleda deviendrait la figure centrale de son panthéon. Et elle
apporterait a ses fidéles autant de spiritualité que le Christ. Rares
seraient alors les Germains préts a se convertir au christianisme.

— D’autant plus qu’ils n'auraient aucune motivation politique,
ajouta Everard. J'ai pu observer le processus dans la Scandinavie de
I’ére viking. Le baptéme représentait un ticket d’entrée pour la
civilisation, avec tous les avantages culturels et commerciaux que
'on imagine. Mais un Empire romain d’Occident frappé
d’effondrement serait bien moins attirant, et Byzance serait
beaucoup trop lointaine.

— Exact, dit Ulstrup. La foi de Nerthus pourrait bel et bien
devenir le germe d'une civilisation germanique —une civilisation
certes turbulente, mais qui aura émergé de la barbarie, et qui
disposera d’une richesse intérieure suffisante pour résister a la
chrétienté, a l'instar de la Perse zoroastrienne. Les Germains de la
préesente époque sont déja bien plus évolués que de simples
coureurs des bois, vous savez. lls ont conscience du monde
extérieur, ils interagissent avec lui. Lorsque les Langobards sont
intervenus dans les querelles dynastiques des Chérusques, ce fut
pour remettre sur le trone un roi auquel ses adversaires
reprochaient son éducation romaine. Et les Langobards n’ont pas
agi pour servir 'Empire ; ils ont fait preuve ici de machiavélisme
avant la lettre. Les échanges commerciaux avec le Sud ne cessent de
progresser. On voit des navires romains ou gallo-romains aller
jusgu’en Scandinavie. Les archéologues de notre époque parleront
d’un age du fer romain, suivi d’'un age du fer germanique. Ouili, ils
apprennent vite, ces Barbares. lls assimilent tout ce qui leur parait
utile. 1l ne s’ensuit pas nécessairement qu’ils finiront par se faire
assimiler. »

Il baissa la voix d'un ton. « Bien entendu, s’ils ne sont pas
assimilés, le futur en sera transformé. Notre XXe siécle ne verra
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jamais le jour,

— C’est ce que nous nous efforcons de prévenir », dit sechement
Everard.

Le silence se fit. Le vent susurrait, les feuilles bruissaient, le
soleil effleurait le fleuve. Le paysage était paisible au point d’en
paraitre irréel.

« Mais avant de pouvoir agir, nous devons découvrir ou s’est
amorcée la déviation, reprit Everard. Avez-vous pu déterminer le
lieu dont Veleda est originaire ?

— Hélas non, avoua Ulstrup. Les distances sont trop grandes,
les communications trop meédiocres... et Edh ne parle jamais de son
passe, pas plus que Heidhin, son acolyte. Peut-étre que ce dernier se
sentira plus détendu dans vingt et un ans, quand il vous parlera des
Alvarings —un nom qui m’est inconnu, d’ailleurs. Mais je pense
gu’il serait dangereux de retourner lui demander des détails. En ce
gui concerne la présente époque, ils sont muets tous les deux.

» Cependant, j'ai pu découvrir gu’elle est apparue pour la
premiére fois chez les Ruges, sur le littoral de la Baltique, il y a
environ cing ou six ans. On raconte qu’elle est arrivee a bord d’'un
navire, ainsi qu’il sied a la prétresse d’'une déite maritime. En outre,
étant donneé son accent, je la soupconne d’étre d’origine Scandinave.
Je regrette de ne pouvoir vous en dire davantage.

— Nous nous en contenterons, répondit Everard. Vous avez fait
du bon boulot, mon vieux. Avec de la patience et l'aide de nos
instruments, nous arriverons bien a déterminer le lieu et le moment
de son débarquement, quitte a poser quelques guestions aux
indigenes.

— Et ensuite...» Floris laissa sa phrase inachevée. Son regard se
porta bien au-dela du fleuve et de la forét, vers le nord-est, vers une
greve encore invisible.
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12.

43 apr. J.C.

La gréve s’étendait jusqu’a I’horizon, a droite comme a gauche,
bordée d’'un coté par la mer et de l'autre par des dunes ou les oyats
dissimulaient des terres embrumées. La bande de sable noir
marquant le lais de mer était parsemée d’algues, de coquillages,
d’arétes de poissons et d’ossements d’oiseaux. Quelques goélands
chevauchaient le vent. Celui-ci émettait un sifflement glacial. Il
portait la saveur du sel et le parfum des profondeurs. Les vagues se
brisaient mollement sur le rivage, se retiraient en sifflant,
revenaient grignoter un peu plus le sable. Au large, elles dessinaient
des creux impressionnants, écume blanche couronnant des vasques
gris acier, s’agitant a perte de vue vers un horizon qui se confondait
avec le ciel. Il semblait peser sur le monde, ce ciel, aussi terne que la
mer. Des nuages effilochés voguaient sous sa chape. A I'ouest
avancait la pluie.

Dans l'intérieur des terres, on voyait ondoyer les laiches autour
d’étangs dont les eaux vertes apportaient au paysage son unique
touche de couleur. Les foréts n’étaient que des masses sombres dans
le lointain. Un cours d’eau reliait les marais a la mer. Sans doute les
habitants du lieu y amarraient-ils leurs bateaux. Le hameau se
trouvait a un mille des cbtes, composé de cabanes aux murs de
torchis et aux toits de terre et d’herbe. La fumée montant des
lucarnes constituait le seul signe de vie.

Le navire mettait un peu d’animation dans cette scéne. C'était
un batiment splendide, long et racé, bordé a clins, avec un étambot
et une étrave également incurves, dépourvu de mat mais propulsé
par trente rameurs. Bien que sa peinture rouge ait souffert des
intempéries, sa coque de chéne demeurait robuste. Guidés par le
chant du timonier, les marins le firent accoster, puis descendirent
sur la greve pour I'y échouer a moitie,

Everard s’approcha. Les hommes l'attendirent, sur leurs gardes.
Durant leur approche, ils avaient pu constater gu’il était seul. Une
fois devant eux, il planta la hampe de sa pigue dans le sol. « Salut!
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fit-il.

—Viens-tu de ces maisons?» lui demanda un homme
grisonnant et balafré, sans doute le capitaine. Son dialecte lui aurait
été incomprehensible si les deux Patrouilleurs ne l'avaient pas
assimilé au préalable par électro-inculcation. (En fait, ils avaient da
se rabattre sur un parler danois postérieur de quatre siecles. Fort
heureusement, les anciennes langues nordiques n’évoluaient que
lentement. Mais ils ne pouvaient guere passer pour des natifs de
cette contrée, ni de celle dont provenaient les marins.)

« Non, je suis un voyageur. Je me rendais dans ce village,
espérant y trouver un abri pour la nuit, mais je vous ai vus arriver et
Jj'ai décidé de commencer par entendre votre récit. Il est sirement
plus passionnant que celui de ces gens. Je me nomme Maring. »

Normalement, il se serait présenté comme Everard, qui sonnait
comme un patronyme originaire d’un autre patois. Mais c’était sous
ce nom qu’il avait rencontré Heidhin en aval, et il espérait bien le
revoir ce jour. Il n’était pas question de déclencher un paradoxe —
dont les conséquences seraient imprévisibles. Floris lui avait
suggéré cette identité d’emprunt, qui fleurait bon la Germanie du
Sud. Elle l'avait en outre aidé a s’affubler d’'une perruque blonde,
d’une fausse barbe et d’un nez si proéminent que le reste de ses
traits passerait inapercu. Ajoutez a cela I'oubli qui accompagne le
passage des ans, et I'affaire serait entendue.

Un large sourire plissa le visage du marin. « Et moi, je me
nomme Vagnio, fils de Thuthevar, et je viens du village de Hariu,
dans la terre des Alvarings. Et toi, d’ou viens-tu ?

— De tres loin.» D’un mouvement du pouce, le Patrouilleur
désigna le village. « llIs ne semblent pas vouloir sortir de chez eux,
hein ? Est-ce gu’ils ont peur de vous ? »

Vagnio haussa les épaules. « Pour ce qu’ils en savent, nous
sommes peut-étre des pillards. Ce lieu n’est pas un port d'attache.
Nous avons décidé d’accoster ici, c’est tout...»

Everard le savait déja. En survolant la région en scooter
temporel, Floris et lui avaient repéré leur navire, le seul a bord
duquel ils aient apercu un passager de sexe féminin. Un petit saut
dans I'avenir, et ils avaient localisé sa prochaine étape ; un nouveau
petit saut en amont, et il y avait débarqué. Floris suivrait les
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événements depuis les hauteurs. Il serait beaucoup trop compliqué
d’expliquer sa présence.

«... et nous comptons camper sur la plage cette nuit, poursuivit
Vagnio, puis faire le plein d’eau douce demain matin. Ensuite, nous
voguerons jusque chez les Angles, car nous avons dans nos cales des
produits que nous allons vendre a leur grand marché annuel. Si ces
villageois le souhaitent, ils peuvent venir nous voir, mais de toute
facon nous les laisserons en paix. llIs ne possédent rien qui vaille la
peine d’étre volé.

— Méme pas eux-mémes, pour le marché aux esclaves ? » Poser
ce genre de question lui répugnait, mais elle était toute naturelle a
cette époque.

«Non, ils s’égailleraient en nous voyant approcher, et ils ne
mangqueraient pas non plus de disperser leurs rares bestiaux. C'est
pour cela qu’ils ont bati leurs masures si loin de la cOte. » Vagnio
plissa les yeux. « Pour ignorer ce genre de détail, tu n’es sGrement
pas un gars du pays.

— Non, je suis un Marcoman. » Le territoire de cette tribu
s’étendait sur ce qui serait un jour la Républigue tchéque. « Et vous
venez de... euh... de Scanie ?

— Non. Les Alvarings possedent la moitié d’'une grande ile au
large du Gotaland. Accepte notre hospitalité pour la nuit, Maring, et
nous échangerons nos histoires afin de... Que regardes-tu ainsi ? »

Les marins s’étaient massés autour d’eux, curieux de découvrir
I’étranger. C’étaient en majorité des colosses blonds, qui
empéchaient le Patrouilleur d’apercevoir le navire. Deux d’entre eux
s’étaient écartes, lui degageant la vue. Un jeune homme élancé
venait de sauter sur la plage. Il leva les bras vers la proue afin
d’aider une jeune femme a le suivre. Veleda.

Impossible de s’y méprendre. Méme dans les profondeurs
océanes de sa déesse, je reconnaitrais son visage et ses yeux.
Comme elle était jeune ! Souple comme une liane, a peine sortie de
I'adolescence. Le vent jouait avec ses cheveux chatains et faisait
claquer sa robe sur ses chevilles. En dépit des quinze métres qui les
séparaient, Everard crut discerner... quoi donc ? Des yeux assoiffes
d’absolu, des levres promptes a trembler et a murmurer, un réve, un
chagrin, un deuil ?... Il n'aurait su le dire.
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Contrairement a ce qu'il aurait cru, elle ne lui accorda pas le
moindre intérét. 1l douta méme qu’elle lui ait fait 'auméne d’'un
regard. Son visage pale se détourna. Elle échangea quelques mots
avec son compagnon aux cheveux noirs. Puis tous deux
s'éloignerent sur la gréve.

«Ah! elle, dit Vagnio, soudain troublé. lls font une étrange
paire, ces deux-la.

— Qui sont-ils? » Cette question aussi eétait parfaitement
legitime, car il était rare qu’'un navire prenne une femme a son bord,
si ce n’était pas une captive. Certes, les envahisseurs jutes et frisons
finiraient par emmener leurs familles en Grande-Bretagne, mais
cela ne se produirait pas avant plusieurs siecles.

Peut-étre que les femmes Scandinaves prenaient parfois la mer
des cette époque. Mais rien de ce gu’il s’était inculqué ne permettait
d’en étre sar. Ces terres et ces années étaient fort peu étudiées. On
avait conclu qu’elles n’influeraient guere sur I'évolution du monde
avant I'ere de la Volkerwanderung. Surprise !

« Edh, fille de Hlavagast, et Heidhin, fils de Viduhada »,
répondit Vagnio. Everard remarqua qu’il avait commencé par
nommer la jeune femme. « lls ont acheté leur passage, mais ce
n’était pas pour commercer avec nous. En fait, elle ne souhaite pas
se rendre au marché mais veut que nous la débarquions... gue nous
les débarquions en un lieu qu’elle ne nous a pas encore preécise.

— Mieux vaudrait se préparer pour la nuit, capitaine », gronda
un marin. Un murmure d’assentiment monta de I'équipage. La nuit
ne tomberait pas avant plusieurs heures et le temps ne semblait pas
a la pluie. lls préferent éviter de parler delle, déduisit Everard. lls
n‘'ont aucun reproche a lui faire, jen suis sOr, mais elle leur
apparait comme surnaturelle. Vagnio s’empressa d’acquiescer.

Everard proposa de les aider a accomplir leurs taches. Veillant a
rester poli, car un hoéte était sacré, le capitaine lui rétorqua qu’un
marin d’eau douce ne ferait que les géner. Everard s’éloigna donc,
suivant la direction prise par Edh et Heidhin.

Il vit qu’ils s’étaient arrétés un peu plus loin. Selon toute
évidence, ils discutaient ferme. Elle eut un geste étrangement
impérieux pour une femme aussi jeune. Heidhin tourna les talons et
rebroussa chemin d’'un pas vif. Edh poursuivit sa route.
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« C’est peut-étre une chance a saisir, dit Everard en mode
subvocal. Je vais essayer d’engager la conversation avec lui.

— Soyez prudent, conseilla Floris. 1l semble assez énerveé...

— Quais. Mais il faut bien tenter le coup, non ? »

C'etait pour cela gu’ils étaient ici, ayant choisi d’entrer en
contact avec le navire plutot que de localiser son point de départ en
remontant dans le temps. lls n'osaient pas aborder de front la
source de I'instabilité, cet evenement inconnu et fragile d’ou pouvait
surgir tout un nouvel avenir. Ici, du moins l'espéraient-ils, ils
avaient une chance d’en apprendre davantage en courant le
minimum de risques.

Heidhin pila devant I'étranger, qu’il gratifia d'un regard
furibond. Encore adolescent lui aussi, il n'avait gu'un ou deux ans
de plus qu’'Edh. Dans ce milieu, cela faisait de lui un adulte, mais il
était encore dégingandé, pas tout a fait formé, et seul un fin duvet
poussait sur ses joues. Il etait vétu d’'une tunique et d’une culotte de
laine, qui dégageaient une forte odeur dans I'atmosphéere humide, et
chaussé de bottes blanchies par le sel. Une épée pendait a sa
ceinture.

« Salut ! » lanca Everard. En surface, il était tout sourires. Mais
une sueur glacée coulait sur son cuir chevelu.

« Salut », grommela Heidhin. Dans '’Amérique du XXe siecle,
son attitude n’aurait rien eu de choquant chez un adolescent. Ici et
maintenant, elle frisait l'insulte. « Que veux-tu ? » Il marqua une
pause avant d’ajouter, toujours aussi peu amene : « Ne suis pas
cette femme. Elle souhaite rester seule.

— N’est-ce pas dangereux ? demanda Everard —une question
des plus naturelle.

— Elle n’ira pas tres loin et sera de retour avant la tombée de la
nuit. En outre...» Heidhin laissa sa phrase inachevée. Il semblait en
proie a une lutte intérieure. Le désir de paraitre important et
mystérieux contre I'obligation de discrétion, devina Everard. Mais,
lorsqu’il reprit la parole, ce fut avec une terrifiante sincérité.
« Quiconque osera I'offenser subira un sort pire que la mort. Elle est
I’élue d’une déesse. »

Le gémissement du vent gagna-t-il en intensité ? « Tu la connais
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bien, donc.
— Je... je voyage a ses cotes.
— Et quelle est votre destination ?

— Pourquoi veux-tu le savoir ? s’emporta Heidhin. Laisse-moi
tranquille !

— Du calme, mon ami, du calme », dit Everard. Son age et sa
carrure lui donnaient un avantage. « Simple curiosité de la part d'un
étranger. J'aimerais en savoir davantage sur... Edh, c’est ainsi que le
capitaine I'a appelée, je crois. Toi tu es Heidhin, c’est cela ? »

La curiosité sembla I'emporter chez le jeune homme, qui se
détendit quelque peu. « Et toi ? Nous nous sommes posé bien des
guestions en te voyant sur le rivage.

— Je suis un voyageur, Maring le Marcoman — un peuple dont
tu n’as sans doute jamais entendu parler. Vous connaitrez mon récit
ce soir, a la veillée.

— Quelle est ta destination ?
— Je vais la ou ma chance me conduit. »

Heidhin resta muet quelques instants. Les vagues murmuraient
doucement. Un goéland piailla dans le ciel. « Et si tu nous étais
envoyé ? » souffla-t-il.

Everard sentit son pouls s’accélérer. Il s'obligea a répondre
d’'une voix posée : « Qui pourrait m’envoyer a vous, et pour quelle
raison ?

— Ecoute, bafouilla Hiedhin, Edh va la ot Niaerdh lui ordonne
d’aller, au moyen de réves et de signes. Elle pense que c’est ici que
nous devons débarquer pour gagner l'intérieur des terres. Jai
essayé de lui expliquer que cette contrée était misérable, avec de
rares villages et de nombreux brigands. Mais elle...» Il déglutit. La
déesse était censée la proteger. La foi et le bon sens s’affronterent en
lui, puis conclurent un armistice. «Si un second guerrier
I’accompagnait...

— Oh ! c’est fantastique, intervint la voix de Floris.

— Je ne sais pas si je pourrais entrer dans la peau d’'un jouet du
destin, I'avertit Everard en mode subvocal.

— Vous pouvez au moins prolonger la conversation.
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— Je vais essayer. »

S'adressant a Heidhin: «Voila qui est nouveau pour moi,
comprends-le. Mais nous pouvons en discuter. Je n'ai rien d’autre a
faire pour le moment, et toi ? Marchons un peu sur cette plage, et tu
m’en apprendras davantage sur Edh et sur toi. »

Le jeune homme baissa les yeux. Il se mordit les levres, rougit,
blémit, rougit a nouveau. « C’est plus difficile que tu ne le crois,
souffla-t-il.

— Mais je dois en savoir plus avant de m’engager, non? »
Everard posa sa grosse main sur la fréle épaule voQtée. « Prends ton
temps, mais raconte-moi tout.

— Edh... C’est elle qui... Elle devrait décider...

— Quel pouvoir possede-t-elle pour qu'un homme comme toi
obéisse a sa moindre parole?» Fais preuve du respect qui
s'impose. « Une si jeune fille peut-elle étre prétresse ? Voila qui
serait inoui. »

Heidhin leva les yeux. Il tremblait de tous ses membres. « Oui,
c’est une prétresse, et bien plus encore. La déesse est venue a elle et,
a présent, elle appartient a Niaerdh et va répandre sa colére de par
le monde.

— Quoi ? Et contre qui la déesse est-elle en colére ?

— Contre le peuple de Romaburh'!

— Mais quel mal a-t-il pu faire ? » En ces terres si éloignées de
Rome.

« lls... ils... Non, ceci est trop sacré pour que j'en parle. Attends
d’avoir rencontré Edh. Elle t'en apprendra autant qu’elle le jugera
nécessaire.

— C’est bien trop demander », répliqgua Everard, protestation
raisonnable dans la bouche du voyageur qu’il feignait d’étre. « Tu
me laisses dans lI'ignorance de votre histoire et de votre destination,
et tu voudrais que je veille sur une fille susceptible d’exciter la
concupiscence des pillards et la convoitise des esclavagistes...»

Heidhin poussa un cri. Son épée jaillit du fourreau. « Tu oses ! »
La lame s’abattit en vrombissant.

Everard ne dut son salut qu’a ses réflexes. Il abaissa sa pique
juste a temps pour parer le coup. Le fer s’enfonca dans le fréne.
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Celui-ci ne rompit point. Heidhin dégagea son arme et la leva une
nouvelle fois. Everard empoigna la sienne des deux mains, comme
si c’était un baton. Je ne dois pas le tuer, il sera vivant dans
I'avenir, et puis ce n'est qu'un gamin... Un coup en plein front. Un
coup qui aurait envoyé Heidhin dans les pommes, si la hampe ne
s’était pas cette fois brisée en deux. Il vacilla sur ses jambes.

« Calme-toi, petite brute!» rugit Everard. La rage et
I'inquiétude se disputaient ses pensées. Qu’est-ce qui se passe, bon
sang ? « Tu veux des hommes pour ta fille, oui ou non ? »

Poussant un nouveau hurlement, Heidhin lui sauta dessus. Il
était si faible que le Patrouilleur n’eut aucun mal a esquiver son
épée. Lachant sa pique, il chercha le corps-a-corps, agrippa la
tunique de laine, fit pivoter le jeune homme sur sa hanche et
I’envoya s’effondrer a deux meétres de la.

Heidhin se releva tant bien que mal et saisit le couteau passé a
sa ceinture. Jai intérét a en finir vite. Everard lui décocha une
manchette dans le plexus solaire. Sans trop forcer. Heidhin se plia
en deux, le souffle coupé. Everard se pencha sur lui pour s’assurer
gu’il ne lui avait pas cassé une cOte et qu’il ne risquait pas de
s'étouffer dans ses vomissures.

« Wat drommel... Qu’est-ce que ¢a veut dire ? » s’écria Floris,
consternée.

Everard se redressa. « Aucune idée, répondit-il d'une voix
atone. J'ai di toucher un point sensible par inadvertance. Sans
doute était-il épuisé mentalement apres des journées, voire des
semaines, passées a ruminer sur ce navire. Rappelez-vous qu’il est
tout jeune. J'ai dit ou fait quelque chose qui a déclenché chez lui une
crise d’hystérie. Chez un jeune male appartenant a cette culture, ca
se traduit toujours par la folie meurtriere.

— Je suppose que... vous ne... réparer les dégats...

— Aucune chance. Notre mission est suffisamment délicate
comme c¢a. » Everard scruta la greve. Edh n’était qu’une petite tache
sombre, a moitié noyée dans la brume venue de la mer. Perdue dans
ses réves, ses cauchemars ou ses méditations, elle n’avait méme pas
remarqué l'altercation. « Je ferais mieux de m’en aller. Les marins
me croiront lorsque je leur dirai que j'ai été secoué — ce qui n’est pas
faux —, mais que je n’ai souhaité ni achever mon adversaire, ni
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courir le risque d'un affrontement, ni espérer une quelconque
réconciliation. Je leur dirai que ce freluquet n’est rien pour moi et je
m’en irai, point. »

Il récupéra la pointe de sa pique, ce que Maring n’aurait pas
manque de faire, et se dirigea vers le navire. Ces braves gars vont
étre décus, se dit-il. Eux qui adorent entendre des récits portant
sur des pays lointains. Enfin, ca m’évite de réviser tous les
boniments qu'on avait concoctés a leur intention.

« Dans ce cas, autant nous rendre directement sur Oland, dit
Floris d’une voix aussi atone que la sienne.

— Pardon ?

— C’est la patrie d’'Edh. Le capitaine I'a identifiée sans risque
d’erreur. Une Tle longue et étroite de la mer Baltique, au large de la
Suede. C’est en face d’elle que sera batie la cité de Kalmar. J'y suis
allée en vacances. » Sa voix se fit songeuse. « Un endroit charmant,
du moins dans l'avenir. Des vieux moulins un peu partout, des
tumulus antiques, des villages nichés au creux des collines, et sur
chacune des deux pointes un phare dominant une mer peuplée de
voiliers... Mais c’était I'avenir.

— Voila un lieu de villégiature fort tentant, commenta Everard.
A lavenir, comme vous dites.» Peut-étre. Tout dépend des
souvenirs que je rapporterai de ce lieu tel gu’il est dix-neuf siecles
avant mon époque. Il pressa le pas.

13.

Hlavagast, fils d’Unvod, était roi des Alvarings. Godhahild était
son épouse. lls demeuraient a Laikian, le plus grand village de leur
tribu, dont les murailles en pierres seches abritaient plus de vingt
maisons. Tout autour s’étendait une lande ou seuls les moutons
espéraient prospeéerer. Mais jamais I’ennemi ne pourrait s’approcher
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sans étre vu. Les deux coOtes éetaient trés proches, I'occidentale un
peu moins que l'orientale, et il y poussait des arbres en quantite.
Vers le sud, on trouvait des prairies et des terres arables de qualité,
qui s’étendaient sur quelgues lieues avant le rivage.

Jadis, les Alvarings détenaient la totalité d’Eyn, puis les Gotar
traversérent le bras de mer et, au fil des générations, conquirent la
moitié septentrionale de I'ile, qui était aussi la plus riche. Les
Alvarings parvinrent non sans mal a arréter leur progression.
Nombre de Gotar affirmaient que I'autre moitié de I'fle ne valait pas
la peine d’étre conquise ; nombre d’Alvarings affirmaient que la
crainte de Niaerdh les avait saisis. Les Alvarings continuaient de la
vénérer autant que les Ases, sinon davantage, alors que les Gotar se
contentaient de lui sacrifier une vache chaque printemps. Quoi qu’il
en soit, les deux tribus renoncerent a la guerre en faveur du
commerce.

On comptait dans I'une comme dans l'autre des hommes qui
prenaient la mer pour aller jusque chez les Ruges au sud ou les
Angles a l'ouest. Les Gotar tenaient en outre un marché annuel au
port de Kaupavik, qui attirait des négociants parfois venus de fort
loin. Les Alvarings y vendaient des vétements de laine, des poissons
séchés, des peaux de phoque, de I'huile de baleine, des plumes
d’eider, de I'ambre lorsqu’'une tempéte en rejetait une cargaison sur
leurs cOtes. De temps a autre, un jeune homme aventureux
rejoignait I'’équipage d’un navire en partance ; s’il survivait a son
périple, il revenait chez lui riche d’histoires a conter, d’étranges pays
a décrire.

Hlavagast et Godhahild perdirent trois enfants en bas age. Puis
le roi fit un serment : si Niaerdh épargnait les suivants, il lui offrirait
un homme lorsque le premier-né aurait perdu toutes ses dents de
lait — pas les deux misérables serfs souffreteux gu’elle recevait apres
avoir béni les champs, mais un jeune homme en bonne santé. Une
fille lui naquit. Il la nomma Edh, ce qui signifie Serment, afin que la
déesse n'oublie pas le sien. Et les fils qu’il espérait suivirent.

Lorsque le temps fut venu, il prit la téte d’'un équipage de
guerriers qui traversa le bras de mer. Peu désireux de porter le fer
chez les GoOtar du continent, il vogua vers le Nord et tomba sur un
camp de Skridhfennian. Il ramena plusieurs captifs et sacrifia le
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plus beau d’entre eux dans le bosquet de Niaerdh. Quant aux autres,
il les vendit a Kaupavik. Hormis cette expédition, Hlavagast
n’accomplit point de faits de guerre, car c’était un homme doux et
réfléchi.

Soit a cause de ses origines, soit a cause de son abondante
fratrie, Edh devint une enfant douce et renfermée. Elle avait des
camarades de jeu dans le village, mais aucune amie proche, et elle se
tenait toujours a I'écart des jeux les plus turbulents. Prompte a
apprendre ses taches et serieuse dans leur exécution, elle préférait
celles qu’elle pouvait accomplir seule, le tissage par exemple. Il était
rare qu’on la surprenne a bavarder ou a glousser.

Mais lorsqu’elle prenait la parole, les autres jeunes filles
I’écoutaient. Au bout d’un temps, les garcons en firent autant, et
parfois aussi les adultes: car elle savait inventer des histoires.
Celles-ci devinrent plus fabuleuses avec les années, et elle apprit a
les conter en vers, presque a la maniére des scaldes. Des histoires de
hardis voyageurs, de belles damoiselles, de magiciens, de sorciéres,
d’animaux parlants, de sirénes, de terres fabuleuses ou tout pouvait
arriver. Niaerdh intervenait souvent pour conseiller ou secourir
leurs héros. Hlavagard craignit tout d’abord que la déesse en prenne
ombrage ; mais comme aucun malheur ne frappa sa maisonnée, il
laissa sa fille exercer son talent. Apres tout, elle était liée a la déesse.

Edh n’était jamais seule dans le village. Personne n’était jamais
seul. Les maisons se pressaient contre les murailles. Dans chacune
d’elles, on trouvait d’un coté les étables des vaches et, chez les plus
fortunés, les écuries des chevaux, de l'autre, les lits des hommes, des
femmes et des enfants. Il y avait un métier a tisser prés de la porte,
afin de profiter de la lumiére pour travailler, une table et des bancs
au fond de la grande salle, un foyer d’argile au milieu. Provisions et
ustensiles étaient accrochés aux poutres, ou bien rangés sur celles-
ci. Le batiment souvrait sur une cour ou cochons, moutons,
volailles et chiens circulaient librement autour du puits. La vie
s’exprimait péle-méle par toutes sortes de sons : cela parlait, riait,
chantait, pleurait, meuglait, hennissait, grognait, bélait, caquetait,
aboyait. Les sabots tonnaient, les roues des chars gringaient, le
marteau claquait sur I'enclume. Allongée dans les ténébres entre
paille et peau de mouton, parmi les chaudes odeurs des bestiaux, de
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la bouse, du foin et des braises, vous entendiez un bébé pleurer
jusqu’a ce que sa mere lui donne le sein, ou bien c’étaient vos
parents qui s’accouplaient a grand bruit, ou alors c’était un hibou
qui ululait au-dehors, ou alors une soudaine averse, le vent qui
gémissait ou rugissait... et ce bruit-la, venant de quelque part,
gu’est-ce que c’était que ce bruit? Un corbeau, un troll, un mort
sorti de sa tombe ?

Plein de choses a voir pour une petite fille quand elle se
retrouvait libre : les va-et-vient, les naissances, les travaux et les
jeux, les mains habiles qui faconnent le bois, l'os, le cuivre, le métal
et la pierre, les jours sacrés ou I'on fait des offrandes aux dieux et ou
I'on festoie... Lorsque vous étes assez grande, vous Yy participez de
plus pres et voyez passer le char de Niaerdh, recouvert d’'une toile
afin que nul ne I'épie ; une guirlande de feuilles persistantes autour
du cou, vous jonchez sa route des fleurs de I'année précédente et
chantez ses louanges de votre voix flGtée, et c'est la joie, le
renouveau, mais aussi I'émerveillement accompagné d’'une sourde
et indicible terreur...

Edh grandissait. Peu a peu, on lui confia de nouvelles taches qui
I’'amenérent a s’éloigner encore plus du village. Elle ramassait du
petit bois pour le feu, de la guede et de la garance pour la teinture,
des fleurs et des baies quand venait la saison. Plus tard, elle
s'intégra au groupe chargé de ramasser des noix dans la forét, des
coquillages sur la c6te. Plus tard encore, équipée d’'un panier puis,
au bout d'un ou deux ans, d’'une faucille, elle participait aux
moissons dans les champs au sud du village. Les garcons gardaient
les troupeaux, mais les filles leur apportaient souvent a manger, et il
leur arrivait de s’attarder aupres d’eux lors des longues journées
d’été. En dehors des périodes d’intense activité, les gens n’avaient
guere de raisons de se presser. lls ne redoutaient rien hormis la
maladie, la sorcellerie, les créatures nocturnes et la colere des dieux.
Les loups comme les ours étaient absents de I'lle d’Eyn et, de
meéemoire d’homme, nul pillard n’avait pris la peine de ravager cette
pauvre contrée.

Ainsi donc, a mesure que de fillette elle devenait damoiselle,
Edh pouvait sans crainte errer ou bon lui semblait sur la lande,
jusqu’a ce que son humeur se fat dissipée. Le plus souvent, elle se
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retrouvait face a la mer et s’asseyait alors sur la plage, se perdant
dans sa contemplation jusqu’a ce que le vent et le soir montant lui
soufflent qu’il était temps de rentrer. Perchée sur les falaises
crayeuses de la cOte occidentale, elle scrutait le continent que la
distance rendait flou ; sur le sable de la c6te orientale, elle ne voyait
qgue les flots courant vers I'infini. Cela lui suffisait. Par tous les
temps, cela lui suffisait. Les vagues dansaient, plus bleues encore
gue le ciel, ourlées d’écume couleur de neige, et dans le ciel faisait
rage une tempéte de goélands. Ou bien elles se faisaient lourdes et
grises, couronneées d’'une criniere ébouriffée par le vent, le fracas de
leur galop résonnant jusque dans ses os. Elles jaillissaient, se
fracassaient, beuglaient, imprégnaient I'air de leurs embruns salés.
Elles tracaient sous le soleil bas une route dorée, elles se moiraient
des gouttes d’'une pluie battante dont elles renvoyaient la rumeur,
elles se drapaient dans la brume et, une fois invisibles, susurraient
des secrets inaudibles. Niaerdh était en elles, bénévolente et
terrifiante. A elle le varech et I'ambre échoué, a elle les poissons, les
oiseaux, les phoques, les baleines et les navires. A elle le frisson qui
saisissait la terre quand elle rejoignait Frae, son bien-aimé, car sa
mer I'étreignait, la protégeait, pleurait sa mort chaque hiver et la
ranimait chaque printemps. Et, toute petite au sein de ces grandes
choses, a elle I'enfant qu’elle avait aidée a venir au monde.

Ainsi, Edh devenait femme peu a peu, cette adolescente timide
et degingandée, un peu pataude encore, douée pour manier les mots
lorsqu’elle parlait de choses sans rapport avec le quotidien. Elle se
posait bien des questions sur ces choses, passant de longues heures
en songeries et éclatant en sanglots sans savoir pourquoi lorsqu’elle
se retrouvait seule. Personne ne I'évitait, mais personne non plus ne
recherchait sa compagnie, car elle avait cessé de partager les contes
qu’elle faconnait et, de l'avis général, la fille de Hlavagast avait
qguelque chose de bizarre. C'était encore plus net depuis que
Godhahild était morte et qu’il avait pris une nouvelle épouse. Cette
derniére ne s’entendait guére avec Edh. On racontait que la jeune
fille passait bien trop de temps sur le tombeau de sa mére.

Puis, un jour, un garcon du village la vit qui passait. Une
violente brise marine soufflait sur la lande, ébouriffant ses cheveux
ou jouaient les rayons de soleil. Lui, qui n’avait jamais eu peur de
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I’'aborder, s'apercut qu’il avait la gorge nouée et le cceur qui lui
cognait les cotes. Un long moment s’écoula avant qu’il osat lui
adresser la parole. Elle baissa les yeux et ce fut a peine s’il entendit
sa réponse. Au bout d'un temps, toutefois, ils apprirent a se
détendre ensemble.

C'etait Heidhin, fils de Viduhada. Un jeune homme noir et
élancé, peu enclin aux rires mais doué d’un esprit vif, agile et dur a
la tache, habile aux armes, un meneur d’hommes en puissance
auquel ses camarades reprochaient cependant un caractere hautain.
Nul n’osa railler son attirance pour Edh.

Lorsqu’ils virent ce qui se dessinait, Hlavagast et Viduhada
eurent un entretien en privé. Tous deux convinrent qu'une union
entre leurs familles serait la bienvenue, mais que la cérémonie
n’était pas pour I'immeédiat. Edh n’avait eu ses premieres menstrues
gue l'année précédente ; les deux jouvenceaux pouvaient se facher,
et un mariage aigri serait préjudiciable a tous ; attendons donc, et
buvons une chope de biére en espérant un heureux dénouement.

L’hiver passa, pluie, neige et ciels ténébreux, une nuit de terreur
avant le retour du soleil, célébré par toute une journée de festivités,
et le ciel qui s’eclaircit, le dégel, les agneaux nouveau-nés, les
bourgeons. Avec le printemps vinrent les feuilles et les oiseaux
volant vers le nord ; Niaerdh parcourut la terre ; les hommes et les
femmes s’accoupléerent dans les champs qu’ils allaient bientot
labourer. Le Char du Soleil roulait de plus en plus haut, le vert
peuplait le monde, la foudre et le tonnerre régnaient au-dessus de la
lande, les arcs-en-ciel chatoyaient au large.

Vint le jour du marché de Kaupavik. Les Alvarings
rassemblerent leurs produits et partirent les vendre. La rumeur se
répandit d’'une ferme a l'autre : cette année, outre des Angles et des
Cimbres, le marché avait attiré un navire venu du royaume des
Romains.

Personne ne savait grand-chose de Romaburh. Ce royaume se
trouvait quelque part au sud. Mais ses guerriers étaient pareils a des
sauterelles, ils dévoraient terre apres terre; et ses artisans
produisaient de fabuleux objets, calices de verre et d’argent, disques
de métal frappés de visages, figurines si parfaitement faconnées
gu’on les elt dit vivantes. Des objets qui parvenaient a Eyn de plus
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en plus souvent. Et voila que des Romains débarquaient en
personne au Gotaland! Les habitants de Laikian jetaient des
regards envieux a ceux d’entre eux qui partaient pour le marché.

Comme la saison n’était pas aux travaux, ils profitaient un
temps de leur oisiveté. Nul présage n'assombrissait les cieux le jour
ou Edh et Heidhin partirent se promener sur la céte occidentale.

Vaste était la lande, et vide de toute présence humaine une fois
que le village fut hors de vue, sans un arbre pour rompre sa
monotonie, de sorte que le monde entier devenait ciel. Au sein de
I’azur infini flottaient des nuages d’une hauteur vertigineuse. Une
ondée de lumiére et de chaleur se déversait du soleil. Le tapis de
bruyere était parsemé de jaune et de rouge, d’ajoncs et de
coquelicots. Lorsque les deux jeunes gens s’assirent un moment, il
vint a leurs narines un acre parfum de spergule ; le bourdonnement
des abeilles répondait au chant des alouettes dans le ciel; un
battement d’ailes les fit sursauter, un lagopéde filant a ras de terre,
et tous deux echangerent un regard surpris, puis éclatéerent de rire.
S’ils se tenaient par la main, les choses n’allaient pas plus loin, car
ils appartenaient a un peuple chaste et le jeune homme se sentait
dépositaire d’un bien aussi fragile que sacré.

Passant a I’écart des falaises qui bordaient la mer au nord, leur
chemin les conduisit a travers une épaisse forét, puis jusque sur une
greve. Les vagues y léchaient une herbe drue constellée de fleurs
sauvages, caressant des galets qu’elles avaient passé des siécles a
polir. Dans le lointain, les flots miroitaient, puis c’était le continent
qui barrait I’horizon. Sur un récif, des cormorans séchaient leurs
ailes a la brise. Une cigogne passa, porteuse de promesses et de
fertilite.

Heidhin retint son souffle. Son index pointa. « Regarde ! »
s'écria-t-il.

Edh plissa les yeux pour scruter le paysage ensoleillé. Sa voix
trembla. « Qu'y a-t-il ?

— Un navire qui vient par ici. Un grand, un trés grand navire.

— Non, ce n’est pas possible. Cette chose au-dessus de lui...

— J’en ai entendu parler. Les hommes qui ont beaucoup voyagé
disent en avoir vu. Ce sont de grandes toiles qui attrapent le vent et
font avancer la coque. C’est le navire romain, Edh, c’est forcément
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lui, il est parti de Kaupavik pour regagner son port, et nous sommes
arrives juste a temps pour le voir passer ! »

Fascinés, ils s’abimérent dans la contemplation de ce spectacle.
Le vaisseau s’approcha. C’était bel et bien un prodige. Pourvu d’une
coque noire a filets dores, il n'était pas plus long qu'un batiment
nordique, mais bien plus large, avec un ventre rond recelant sans
doute quantité de trésors. Il était pourvu d’'un pont supérieur sur
lequel s’activait I'équipage. On edt dit une petite armée,
suffisamment puissante pour décourager les pirates. L'étambot se
dressait avec majesté, tandis que I'étrave s’incurvait pour former le
cou d’'un cygne. Entre proue et poupe était placée une maison de
bois. Ce n’étaient pas des rames qui mouvaient ce navire. Fixée a un
Immense poteau et a un rondin transversal, une toile se gonflait sur
toute sa largeur. Le navire avancait sans un bruit, sa proue
labourant la mer et sa poupe y laissant un sillage argenté.

« Ces hommes sont strement bénis par Niaerdh, souffla Edh.

— Je comprends gu’ils puissent tenir la moitié du monde, dit
Heidhin d’une voix tremblante. Qui pourrait leur résister ? »

Le navire changea de cap pour s’approcher de I'ile. Le jeune
homme et la jeune femme virent que des marins se tournaient vers
eux. lls percurent leurs saluts étouffés. « Mais... mais c’est nous
gu’ils regardent, bredouilla Edh. Qu’est-ce qu’ils nous veulent ?

— Peut-étre que... gu’ils veulent m’embarquer, dit Heidhin.
D’apres les voyageurs qui sont allés en Occident, les Romains
enrblent souvent dans leurs osts les hommes des tribus. Si ceux-la
ont perdu des guerriers du fait de la maladie ou d’autre chose...»

Edh lui jeta un regard consterné. « Serais-tu prét a les
accompagner ?

— Non, jamais ! » Elle referma sa main sur la sienne. Il lui
rendit son étreinte. « Mais écoutons quand méme ce gu'ils ont a
nous dire. Peut-étre qu’ils veulent autre chose et qu’ils seraient préts
a le payer un bon prix. » Son pouls battait a sa gorge.

Les marins ramenerent la voile. lls jetérent par-dessus bord une
ancre en forme de crochet. Puis mirent une chaloupe a la mer. Des
hommes y descendirent au moyen d’une échelle de corde, s’assirent
sur les bancs de nage. On leur lanca des rames. L'un d’eux se leva et
agita sa cape. « Il nous sourit, il nous fait signe, dit Heidhin. Oui, ils
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souhaitent quelque chose de nous.

— Quelle splendide cape, soupira Edh. Niaerdh doit en porter
une semblable lorsqu’elle rend visite aux autres dieux.

— Peut-étre qu’elle sera a toi avant ce soir.
— Oh ! jamais je n’oserais demander cela.

— Hola!» lanca I'un des passagers de la chaloupe. C'etait le
plus grand et le plus blond, sans nul doute un interprete d’origine
germanique. Les autres étaient fort mélangés, avec une peau tantot
pale, tantdt basanée. Mais les Romains avaient soumis quantité de
peuples. Tous portaient une courte tunique qui laissait les jambes
nues. Edh rougit et détourna les yeux, ayant remarqué que certains
marins allaient nus sur le navire.

« N'ayez pas peur, dit le Germain. Nous voulons traiter avec
VOus. »

Heidhin s’empourpra a son tour. « Un Alvaring ne connait pas
la peur ! » s’exclama-t-il, rougissant derechef lorsque sa voix se fit
suraigue.

Les Romains rameérent de plus belle. Les deux jouvenceaux
attendirent, le cceur battant. La chaloupe toucha terre. Un homme
en descendit d’'un bond et I'amarra. L’homme a la cape conduisit ses
camarades sur la greve. Il ne cessait de sourire.

Heidhin empoigna sa pique. « Edh, souffla-t-il. Je n’aime pas
leur allure. Je pense gu’il vaudrait mieux garder nos distances...»

Trop tard. Le chef des Romains aboya un ordre. Ses hommes
foncerent. Avant que Heidhin ait pu lever son arme, des mains s’en
emparerent. Un homme se glissa derriere lui et I'immobilisa d’'une
clé aux bras. Il se débattit en hurlant. Levant un gourdin sorti de
nulle part—il ne leur avait vu que des couteaux —, un marin le
frappa a la nuque. Un coup mesuré, dont le but était d’étourdir sans
tuer. 1l s’effondra, et on le ligota.

Edh tenta de s’enfuir. Un homme attrapa ses longs cheveux.
Deux autres I'encerclérent. lls la culbuterent sur I’'hnerbe. Elle se mit
a hurler et a se cabrer. Deux marins lui empoignérent les chevilles.
Le chef se placa a genoux entre ses jambes ouvertes. Il souriait de
toutes ses dents. La salive coulait de ses lévres. Il retroussa sa robe.

« Espeéces de trolls, de crottes de chien, je vous tuerai ! fulmina
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Heidhin, luttant contre la douleur qui lui taraudait le crane. Je le
jure par tous les dieux de la guerre, jamais je ne laisserai votre
engeance en paix. Romaburh sera consumée par les flammes...»
Personne ne I'écoutait. Pour Edh, clouée au sol, le supplice ne faisait
gue commencer.

14.

43 apr. J.C.

Il ne fut guere difficile de remonter jusqu’au port d’attache de
Vagnio, sur I'lle d’Oland. Quelques questions judicieuses, et les
Patrouilleurs apprirent qu’il avait pris a son bord un jeune garcon et
une jeune fille originaires d’'un village sis trente kilométres plus au
sud. Mais que s’etait-il passé auparavant? Une enquéte sur le
terrain s'imposait. Toutefois, Everard et Floris décidérent au
préalable d’effectuer une surveillance aérienne couvrant les mois
précédents. Plus ils récolteraient d’indices supplémentaires, mieux
ce serait. Vagnio n’était pas nécessairement au courant d’'un drame
familial, par exemple. Autre cas de figure : lui et ses hommes se
garderaient de faire des confidences a un étranger comme Everard.
Et ce dernier n‘aurait peut-étre méme pas la possibilité de les
interroger a leur campement.

Laissant sur place leur van et leurs chevaux, les deux
Patrouilleurs décollérent sur leurs scooters. lls avaient dressé une
carte de I'lle et comptaient sauter d’'un point a un autre de leur
maillage spatio-temporel. S’ils apercevaient quoi que ce soit de
suspect, ils iraient I'observer, de pres si possible, avant d’envisager
une intervention. Cette procédure risquait de ne déboucher sur rien,
mais c’était la seule applicable vu qu’ils ne pouvaient se permettre
de consacrer des années a leur mission.

Parvenus mille cing cents metres au-dessus des feux allumés en
I’hnonneur du solstice d’été, ils sauterent quinze jours en aval, se
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retrouvant au sein d’'un azur infini. Le vent était aussi vif que glacial.
IIs avaient une vue imprenable sur la mer Baltique inondée de
soleil, sur les collines boisées de la Suede a l'ouest, et sur I'lle
d’Oland, ce patchwork de lande, de foréts, de roche et de sable —
autant de noms de lieu qui ne seraient attribués que lors des siecles
avenir.

Everard fit un tour d’horizon avec son scanner. Il se raidit. « La-
bas! s’exclama-t-il dans son micro. Vers sept heures... vous le
voyez ? »

Floris émit un sifflement. « Oui. Un navire romain ancré au
large, c’est ¢ca ? » Pensive : « Plus probablement gallo-romain, en
provenance de Bordeaux ou de Boulogne plutdt que d'un port
meéditerranéen. Rome n’a jamais eu de relations régulieres avec la
Scandinavie, mais les archives mentionnent quelques visites
officielles, sans compter les négociants qui allaient jusgu’au
Danemark pour se procurer de la marchandise en eévitant les
intermédiaires habituels. De I'ambre en particulier.

— C’est peut-étre important pour notre affaire. Regardons-y de
plus pres. » Everard augmenta I'amplification visuelle.

Floris 'avait précédé. Elle hurla.

« O mon Dieu ! » s'écria Everard.

Floris fondit sur la scéne. L’air qu’elle déplacait tonnait sur son
sillage.

« Arrétez, idiote ! beugla Everard. Revenez ! »

Floris l'ignora, elle ignora ses tympans douloureux, elle ignora
tout ce qui n’était pas l'atrocité devant elle. L’écho de son cri lui
servait d’oriflamme. On elt dit un faucon attaquant sa proie, ou
encore une Walkyrie enragée. Tapant du poing sur sa console,
Everard poussa un juron et, réduit a I'impuissance, la suivit a une
allure plus modereée. Il ssimmobilisa a quelques centaines de meétres
d’altitude, se placant le dos au soleil.

Les hommes, massés autour de la malheureuse pour jouir du
spectacle ou attendre leur tour, entendirent un fracas. Levant la
téte, ils virent le mortel destrier fongcant sur eux. lls s’égaillerent en
hurlant. Celui qui besognait la jeune fille s’écarta d’elle et dégaina
son couteau. Peut-étre voulait-il la tuer, peut-étre n’était-ce qu'un
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réflexe. Aucune importance. Un rayon bleu saphir lui pénétra la
bouche. Il s’effondra devant sa victime. Sa cervelle en fumée
s’échappa par la plaie béante de son crane.

Floris vira sechement. Flottant a deux metres du sol, elle tira sur
I’'hnomme le plus proche. Frappé au ventre, il s’écroula sur le sable,
tressautant de tous ses membres — comme un scarabée renverse sur
le dos, songea Everard. Floris s’en prit a un troisieme et le tua net.
Puis elle se figea, restant une bonne minute immobile sur sa selle.
Aux larmes qui coulaient sur ses joues se mélait une sueur glacée.

Un frisson la parcourut de la téte aux pieds. Rengainant son
pistolet, elle descendit pres d’Edh avec une douceur de feuille sur la
brise.

Ce qui est fait est fait, disait le glas qui sonnait dans le crane
d’Everard. Il s’empressa de passer ses options en revue. Aveuglés
par la panique, certains des marins survivants couraient sur la greve
ou filaient vers la forét. Deux autres s’étaient ressaisis et nageaient
en direction du navire, ou régnait déja I’horreur. Le Patrouilleur se
mordit les lévres jusqu’'au sang. « Bon », fit-il d’'une voix atone.
Effectuant une série de sauts dans I'espace-temps, il tua jusqu’au
dernier des marins qui avaient aborde I'lle, achevant sa tache en
abrégeant les souffrances du blesse. Je ne pense pas que Janne ait
souhaité le torturer. Elle I'a oublié, c’est tout. Remontant a une
altitude de quinze meétres, il s'immobilisa et observa la suite des
événements avec ses seuls instruments.

Edh se redressa en position assise. Elle avait les yeux vitreux,
mais elle réussit a rabattre sa robe sur ses cuisses ensanglantées.
Toujours pieds et poings liés, Heidhin rampa vers elle. « Edh,
Edh », gémissait-il. Il s’arréta lorsque le scooter se posa entre eux.
« O déesse vengeresse...»

Floris mit pied a terre et s’agenouilla pres d’Edh, la prenant
dans ses bras. « C’est fini, ma petite chérie, sanglota-t-elle. Tout ira
bien maintenant. Plus jamais tu ne souffriras ainsi. Tu es libre a
présent.

— Niaerdh. Mere de Tout, tu es venue.

— Inutile de nier votre essence divine, gronda Everard dans
I’écouteur de Floris. Foutez le camp avant d’aggraver encore la
situation.
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— Non, répliqua la femme. Vous ne comprenez pas. Je dois lui
donner le peu de réconfort dont je suis capable. »

Everard se tut. Sur le navire, les marins remontaient
fréenétiqguement la chaine d’ancre. « Détache-moi, implora Heidhin.
Laisse-moi la rejoindre.

— Admettons que je comprenne, dit Everard. Mais faites vite,
d’accord ? »

Edh reprenait lentement ses esprits, mais ses yeux noisette
restaient frappés d’émerveillement. « Que souhaites-tu de moi,
Niaerdh ? murmura-t-elle. Je suis a toi. Mais ne l'ai-je pas toujours
eté ?

— Tue les Romains, tous les Romains! sanglota Heidhin. Je
t'offriral ma vie pour cela, si c’est ce que tu exiges. »

Pauvre gosse, songea Everard, ta vie nous appartient déja,
nous pouvons la prendre quand ¢a nous chante. Mais je ne peux
pas te demander d'étre rationnel en un tel moment, pas vrai ?

Ni a I'avenir, d’ailleurs. Tu n'as rien des Européens instruits et
agnostiques de mon épogque. A tes yeux, les dieux existent et ton
plus noble devoir est de redresser les torts.

Floris caressa les cheveux défaits de la jeune femme. De sa main
libre, elle étreignit son corps mince, dolent et tremblant. « Je ne
veux que ton bien-étre, je ne veux que ton bonheur, lui dit-elle. Je
t'aime.

— Tu m’as sauveée, bredouilla Edh, c’est parce que... parce que je
dois... quoi donc ?

— Ecoutez-moi, Floris, ou nous sommes perdus, insista
Everard. Le temps est completement chamboulé et ce n’est pas
aujourd’hui que vous le remettrez d’aplomb. C’est impossible. Si
vous continuez sur votre lancée, il n'y aura jamais de Tacite 1, ni
méme de Tacite 2, si ¢a se trouve. Nous n’avons pas notre place ici,
et c’est a cause de nous que lavenir est en danger. Laissez
tomber ! »

Son équipiére se pétrifia.
« Es-tu troublée, Niaerdh? Ilui demanda Edh d'une voix

d’enfant. Qu’est-ce qui peut te troubler, déesse ? Est-ce parce que
les Romains souillent ton monde ? »
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Floris ferma les yeux, les rouvrit et lacha la jeune femme. « C’est
a cause... a cause du malheur qui t'afflige, ma chérie. » Se relevant :
« Poursuis ta route. Poursuis-la avec courage, libre de la peur
comme de la peine. Nous nous reverrons. » A Everard : « Dois-je
détacher Heidhin ?

— Non, Edh tranchera ses liens avec un couteau. Il l'aidera a
regagner le village.

— QOui. Cela leur fera du bien a tous deux, n’est-ce pas ? Un peu
de bien, tout du moins. »

Floris enfourcha son scooter temporel. « Je suppose qu’il vaut
mieux que nous montions vers le ciel plutdt que de disparaitre, dit
Everard. Rejoignez-moi. »

Il jeta un ultime regard sur la greve. On elt dit qu’il sentait le
regard que les deux jeunes gens posaient sur lui. Au large, le navire
avait hissé la voile et filait vers l'ouest. Vu gu’il lui manquait
plusieurs hommes d’équipage, dont deux ou trois officiers, sans
doute ne rentrerait-il jamais au port. Et s’il y parvenait, les marins
n'oseraient peut-étre pas raconter leur mésaventure. Qui les
croirait ? Mieux valait inventer un récit plus plausible. Dans tous les
cas, naturellement, on les soupconnerait de vouloir dissimuler une
tentative de mutinerie. Un crime puni de mort. Peut-étre
choisiraient-ils de renoncer a Rome pour tenter leur chance chez les
Germains. Sachant que leur sort n’affecterait en rien I'histoire,
Everard s’en foutait completement.

15.

70 apr. J.C.

Le soleil venait de se coucher ; a I'ouest, les nuages se paraient
de rouge et d’or, tandis qu’a l'est, la nuit déferlait telle une marée
sur la nature. Un peu de lumiére s’attardait au sommet d’une colline
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nue du centre de la Germanie, mais I'’herbe y était déja soulignée
d’ombre et l'air s’y vidait peu a peu de sa chaleur.

Aprés avoir pris soin des chevaux, Janne Floris s’accroupit
devant le disque de terre noircie entre les deux abris et rassembla
du bois pour faire un feu. Il restait un tas de branches bien rangeées,
trace du précédent passage des Patrouilleurs en ce lieu, quelques
jours plus tot si I'on se référait a la course du monde. Elle se releva
soudain, percevant un choc sourd et un souffle dair. Everard
descendit de son scooter.

« Pourquoi... je vous attendais plus tét », dit-elle d’'une petite
VOIX.

Il haussa ses épaules massives. « J'ai préféré vous laisser les
corvées du camp pendant que je me chargeais des autres, répondit-
il. Et la tombée de la nuit est un point de retour logique. Je n’ai pas
tres faim, mais il me faut une bonne nuit de sommeil. Je suis vanneé.
Pas vous ? »

Elle détourna les yeux. « Pas encore. Trop tendue » Elle déglutit
et s'obligea & lui faire face. « OU étiez-vous passé ? A peine étions-
Nous revenus que vous vous étes éeclipsé aprés m’avoir ordonné de
vous attendre,

— C’est vrai. Excusez-moi. J'aurais di vous le dire. Méme si ¢a
me paraissait évident.

— J’ai cru que vous vouliez me punir. »

Il secoua la téte avec plus de vigueur que n’en auraient laissé
prévoir ses paroles. « Grand Dieu, non! En fait, je voulais vous
épargner un sermon. Je suis retourné sur Oland apreés la tombée de
la nuit... ce méme jour. Comme je l'avais espéré, les deux gamins
étaient partis et il n’y avait personne sur la gréve. J'ai ramassé les
cadavres l'un apres l'autre pour les larguer en pleine mer. Une
besogne peu ragoltante. Inutile de vous I'imposer. » Elle sursauta.
« Mais pourquoi ?

— Ca aussi, c’est évident, non ? rétorqua-t-il. Réfléchissez un
peu. C’est aussi pour cette raison que j'ai achevé I'ordure que vous
vous étiez contentée de blesser. Vu la quantité de variables avec
laquelle nous jonglons déja, mieux vaut que l'impact sur les
indigenes soit réduit au minimum. Je présume qu’ils croiront le
récit que leur feront Edh et Heidhin, mais, de toute facon, ils vivent
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dans un monde de dieux, de trolls et de magie. Des preuves
matérielles, des témoins objectifs... voila qui les troublerait
davantage qu’'un compte rendu sans doute incohérent.

— Je vois. » Elle se tordit les mains. « Je fais preuve d'une
stupidité indigne d’une professionnelle, pas vrai ? D’accord, je n'ai
pas été entrainée a ce genre de mission, mais ce n’est pas une
excuse. Je suis profondément navreée.

— Eh bien, vous m’avez pris par surprise, gronda-t-il. Quand
vous étes subitement passée a l'action, je suis resté interdit une
seconde de trop. Et ensuite, qu’aurais-je pu faire ? Pas question de
tripoter davantage la causalité, ni de courir le risque d'étre apercu
par Heidhin, qui n'aurait pas manqué de me reconnaitre a Colonia
cette année. Devais-je sauter en aval, me procurer un déguisement
différent de celui de Maring, puis revenir au méme instant ou
presque ? Non, les mortels ne doivent pas assister aux querelles des
dieux ; ¢ca n'aurait fait qu’aggraver les choses. Je n’avais pas le choix,
je devais suivre le mouvement.

— Je suis vraiment navrée. Je n’ai pas pu me retenir. Voila que
je retrouvais Edh, la Veleda que j'avais vue chez les Langobards —
jamais une femme ne m’a marquée a ce point — je I'ai reconnue —
mais ce n’était qu’une toute jeune fille, et ces brutes...

— Quais. Une rage de berserker, suivie par un flot de
compassion. »

Floris se redressa. Serrant les poings, elle regarda Everard droit
dans les yeux: «Je souhaite m’expliquer, pas me trouver des
excuses. J'accepterai sans protester le blame que m’infligera la
Patrouille. »

Il resta silencieux le temps de quelques battements de cceur,
puis se fendit d’un sourire en coin et répondit: « Il n'y en aura
aucun si vous accomplissez la suite de la mission avec honnéteté et
compeétence. Ce dont je ne doute pas un seul instant. En tant
gu’agent non-attaché responsable de ladite mission, je dispose
d’une certaine liberté de jugement. Vous étes donc pardonnée. »

Elle cilla a plusieurs reprises, se frotta les yeux et dit d’'une voix
hésitante : « Vous étes trop indulgent, monsieur. Ce n’est pas parce
gue nous avons travaillé ensemble que...

— Hé ! accordez-moi un peu de crédit, protesta-t-il. Oui, vous
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vous étes montrée une bonne équipiéere, mais ce n’est pas cela qui va
influencer mon jugement... enfin, pas trop. Ce qui compte, c’est que
vous étes un excellent agent, un oiseau aussi rare que précieux dans
notre organisation. En outre, et c’est peut-étre le plus important, ce
qui s’est passé n’est pas vraiment votre faute.

— Hein ? fit-elle, interloquée. Pourtant, j’ai laissé mes émotions
me dicter...

— Etant donné les circonstances, cela ne constitue pas ce que
J'appellerais une faute professionnelle. Peut-étre aurais-je réagi
comme Vvous, en optant cependant pour une attaque moins
frontale ; en outre, je ne suis pas une femme. Ca ne m’a pas troublé
outre mesure de tuer ces salopards. Ca ne m’a pas enchanté non
plus, en partie parce qu’ils n’avaient aucune chance face a moi, mais
il fallait le faire et ce n’est pas ¢ca qui me fera perdre le sommeil. »
Everard marqua une pause. « Vous savez, du temps de ma jeunesse
folle, avant d’entrer dans la Patrouille, j'étais partisan de la peine de
mort pour les violeurs, jusqu’a ce qu’une amie me fasse remarquer
gue la menace d’un tel chatiment les inciterait a tuer leurs victimes
pour ne pas laisser de témoin. Jai changé d’avis, mais pas de
sentiment. Si je me souviens bien, vos compatriotes si rationnels et
si civilisés du XXe siecle ont opté pour la castration chimique.

— Mais quand méme, je...

— Arrétez de vous sentir coupable. Vous étes socialiste ou quoi ?
Laissons tomber les sentiments et posons le probleme du point de
vue de la Patrouille. Ecoutez-moi bien. Il me semble évident — vous
étes d’'accord ? — que nous avons eu affaire a des marchands qui
quittaient Oland apreés y avoir fait affaire et voguaient vers quelque
autre destination, probablement leur port d’attache. Ils ont apercu
Edh et Heidhin sur cette plage isolée et décidé que I'occasion était
trop belle. Ce genre de chose est hélas courant dans I’Antiquité. Soit
Ils n'avaient aucune intention de revenir dans les parages, soit ils
commercgaient avec une autre tribu—en survolant I'ile, jai eu
I'impression gu’elle était divisée en territoires distincts —, a moins
gu’ils aient tout simplement prévu de ne pas laisser de traces. Quoi
gu'il en soit, ils ont piégé ces gamins. Si nous n’étions pas
intervenus, ils auraient emmené Heidhin pour le vendre comme
esclave. Edh aussi, sans doute, a moins qu’ils ne lui aient tranché la
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gorge apres l'avoir jugée trop amochée. C’est ainsi que ¢a se serait
fini, n’en doutez pas. Un incident comme il s’en produit des milliers,
sans aucune importance hormis aux yeux des victimes, lesquelles
ont vite fait de sombrer dans I'oubli pour I'éternité. »

Floris se prit la poitrine a bras-le-corps. Le jour mourant
accrocha son regard. « Au lieu de quoi...»

Everard opina. « Ouais. Au lieu de quoi, nous sommes apparus.
Nous allons devoir visiter son village, quelques années apres qu’elle
I’aura quitte, et y séjourner un moment afin de faire la connaissance
de sa famille et lui poser quelques questions. Ensuite, peut-étre,
nous saurons comment la pauvre petite Edh est devenue la terrible
Veleda. »

Floris grimaca. « Je crois que je le sais déja. Dans les... dans les
grandes lignes. Je m’imagine sans peine a sa place. Sans doute était-
elle déja plus intelligente, plus sensible que la majorité, oui, et plus
dévote aussi, si le terme a un sens chez des paiens. Et voila qu’elle
subit cette atrocité, qui I'emplit de terreur, de honte, de désespoir,
car son corps mais aussi son esprit ont été soumis a des pulsions
bestiales ; mais, soudain, la déesse descend des cieux pour tuer ses
bourreaux et la réconforter. Et elle passe ainsi des profondeurs
infernales aux hauteurs célestes... Mais avec quelles conséquences !
Cette impression d’étre souillée, d’avoir a jamais perdu toute
dignité... une femme ne peut oublier cela, Manse. Et c’est encore
pire pour elle, car, dans la Germanie de I'dge du fer, le sang et la
matrice sont sacrés aux yeux du clan, et le chatiment de la femme
adultere, c’est la mort la plus brutale qui soit. On ne lui en voudra
pas de ce qu’elle a subi, je suppose, mais on la considérera comme
contaminee et... et la dimension surnaturelle de sa mésaventure
suscitera la crainte plutét que la révérence. Les dieux paiens sont
rusés et souvent cruels. Je me demande si Edh et Heidhin ont tout
dit a leurs proches. Peut-étre sont-ils restés muets, ce qui ne ferait
gue rendre plus aigu leur conflit intérieur. »

Everard aurait bien voulu allumer sa pipe, mais il lui aurait fallu
la chercher dans la sacoche de son scooter. Floris était trop
vulnérable pour gu’il séloigne. Cest la premiere fois qu'elle
m’appelle par mon prénom, tant nous avons été soucieux d’éviter
toute forme d’'intimite. Je parie qu'elle ne s’en est méme pas rendue
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compte. « Vous avez probablement raison, acquiesca-t-il. En méme
temps, il ne serait question de nier cette intervention surnaturelle.
C’est elle qui les a sauvés. Si le corps d’Edh a été souillé, ce n’est pas
le cas de son ame. Elle a été jugée digne de la déesse. Cela signifie
donc qu’elle a une destinée, qu’elle a été choisie pour accomplir une
tache d’'importance. Mais laquelle ? Eh bien, si Heidhin reste a ses
coOtés et lui ressasse son désir de vengeance... Dans le contexte de sa
culture, ca se tient parfaitement. Elle a pour mission de causer la
chute de Rome.

— Et jamais elle n’y parviendrait en restant sur son ile eloignee
de tout, acheva Floris. Une ile ou elle n’a plus sa place. Elle est donc
partie pour I'Ouest, assurée d’étre protégée par la déesse. Heidhin
I’'a accompagnée. A eux deux, ils ont amassé les fonds suffisants
pour acheter leur passage sur un navire. Ce qu’ils ont vu en chemin
de I'influence romaine n’a pu qu’attiser leur haine et les conforter
dans la justesse de leur cause. Mais, en dépit de tout, et bien que ce
soit fort rare dans une société comme la leur, je pense qu’il I'aimait
sincerement.

— Sans doute I'aime-t-il toujours. Ce qui est remarguable étant
donné que, selon toute évidence, elle n'a jamais acceptée de coucher
avec lui.

— C’est compreéhensible. » Floris soupira. « Apres I'expérience
gu’elle a eue... quant a lui, jamais il ne prendrait de force un calice
de la déesse. J'ai ouil dire qu’il avait épousé une Bructére qui lui
avait donneé plusieurs enfants.

— Mouais. Enfin, nous avons découvert que c’est en enquétant
sur une anomalie du plénum que nous avons engendré celle-ci. Pour
étre franc, ce genre de nexus n’est pas sans précédent, loin de la.
Raison de plus pour ne pas vous condamner, Janne. Une boucle
causale est souvent animée d’'une force aussi puissante que subtile.
Ce gque nous devons faire, c’est I'empécher d’évoluer en un vortex
causal. Nous devons prévenir les événements risquant de déboucher
sur Tacite 2, sans pour autant perturber ceux qui sont décrits dans
Tacite 1.

— Mais comment? demanda-t-elle. Oserons-nous encore
commettre une ingérence ? Ne devrions-nous pas demander de
l'aide aux... aux Danelliens ? »
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Everard eut le plus infime des sourires. « Hum, la situation ne
me semble pas désespérée a ce point. Nous sommes censés resoudre
tous les problemes a notre portée, vous savez, et ce afin
d’économiser le temps propre de nos collegues. Primo, comme je l'ai
fait remarquer, il me parait utile de passer quelque temps sur
Oland, pour y faire une enquéte de voisinage, si jJose m’exprimer
ainsi. Ensuite, nous reviendrons ici et maintenant, parmi les
Bataves, les Romains et... bref, jai déja ma petite idée, mais j'ai
besoin d’en discuter avec vous au préalable, et vous aurez un role
essentiel a jouer par la suite.

— Je tacherai d’étre a la hauteur. »

lls se turent. L’air se rafraichit encore. La nuit grimpait le
coteau. Les rougeoiements du couchant viréerent au gris. Au-dessus
d’eux scintillait I'étoile du soir.

Everard entendit un souffle raugue. Scrutant la pénombre, il vit
gue Floris tremblait de tous ses membres. « Qu’y a-t-il, Janne ? » Il
devinait la réponse a sa question.

Elle se tourna vers les ténébres. « Toute ces morts et ces
souffrances, tous ces deuils et ces chagrins...

— La norme de I'histoire.

— Je sais, je sais, mais... Je croyais que mon séjour chez les
Frisons m’avait endurcie, mais aujourd’hui —aujourd’nhui pour
moi —, j'al tué des hommes, et ¢ca va me faire perdre le sommeil...»

Il s’approcha d’elle, lui posa les mains sur les épaules, lui
murmura des paroles de réconfort. Se retournant vivement, elle lui
passa les bras autour du cou. Il ne put faire autrement que de
I’étreindre. Lorsqu’elle leva son visage vers lui, il ne put faire
autrement que de I'embrasser.

Elle réagit avec passion. Ses levres avaient le golt du sel. « Oh'!
Manse, oui, oui, je le veux! N’as-tu pas toi aussi besoin d’oublier
pour une nuit ? »
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16.

La neige fondue tombait d’'un ciel invisible sur une terre que la
pluie avait déja a demi engloutie. L’ceil ne tardait pas a se perdre :
les prairies monotones, I'herbe jaunie, les arbres dénudés et secoués
par le vent, les ruines calcinées d’'une maison, tout se fondait dans
une grisaille boueuse. Les vétements étaient impuissants face a
I’hnumidité de l'air. Le vent du nord apportait avec lui I'odeur des
marais, de la mer et de I'hiver descendu du Pdle.

Courbé sur sa selle, Everard ramena sa cape sur ses épaules.
L’eau gouttant de la capuche formait un rideau devant ses yeux. Son
cheval s’enfoncait dans le bourbier jusqu’aux paturons. Pourtant, ce
ruban de gadoue était I'allée principale d’'une riche villa.

La demeure apparut devant lui. De style méditerranéen, avec
toit de tuiles et facade en stuc, elle avait été édifiee par Burhmund a
I’époque ou il était Civilis, officier et loyal serviteur de Rome. Son
épouse en était la matrone, leurs enfants I'emplissaient de rires et
de cris. A présent, elle tenait lieu de quartier général a Pétilius
Cérialis.

Deux légionnaires étaient postés sous le portique. Imitant leurs
camarades a I'entrée principale, ils hélerent le Patrouilleur lorsqu'il
fit halte au pied de I'escalier. « Je suis Everardus le Goth, déclara-t-
il. Le général m’attend. »

Le premier lanca au second un regard interrogatif. 1l opina.
« J'al recu des instructions en ce sens. En fait, c’est moi qui ai
escorté le premier courrier.» Cherchait-il a se faire valoir en
donnant ce détail ? Il renifla et éternua bruyamment. Non, son
camarade avait dG remplacer a la derniere minute un soldat de rang
plus élevé, cloué au lit par la fievre. Bien que ces deux-la aient des
allures de Gaulois, ils paraissaient en piétre forme. Le métal de leur
cuirasse était terni, le tissu de leur jupe trempé, leurs bras
tremblants de froid et leurs joues creusées par la faim.

« Tu peux passer, dit le second légionnaire. Nous appellerons
un palefrenier pour qu’il s’occupe de ton cheval. »

Everard entra dans un atrium lugubre, ou un esclave lui prit sa
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cape et son poignard. Des hommes assis ¢a et la, sans doute des
officiers d’état-major oisifs, lui jeterent des regards ou il crut déceler
un espoir fugitif. Un aide de camp le conduisit dans une piéce de
I'aile sud. Il toqua a la porte, eut droit a un « Entrez ! » bourru, obéit
et annonca : « Sire, le délégué germain est arrivé.

— Fais-le entrer, gronda la voix. Laisse-nous seuls, mais reste en
faction dans le couloir, au cas ou. »

Everard entra. La porte se referma derriere lui. Un soupcon de
jour s’insinuait par I'unique vitre en verre plombé. On avait placé un
peu partout des bougies de suif qui enfumaient et empestaient
I’'atmosphére. Les ombres se massaient dans les coins et les recoins,
rampaient sur une table encombreée de papyrus. L’'ameublement se
réduisait a deux tabourets et une armoire servant sans doute de
garde-robe. Un glaive et son fourreau étaient accrochés au mur, cote
a cote. Un brasero avait un peu réchauffé la piece, qui sentait
néanmoins le renfermée.

Cérialis était assis derriére la table. Vétu d’'une tunique et
chaussé de sandales, c’était un homme corpulent au visage carré,
dont les joues rasées de pres étaient creusees de rides. Ses yeux
transpercerent le nouveau venu. « Everardus le Goth, c’est ¢ca?
lanca-t-il en guise de salut. Le courrier affirme que tu parles le latin.
Il y aintérét.

— Je le parle. » Il va falloir jouer serré, se dit le Patrouilleur. Ce
type se méfiera si je me montre obséquieux, mais il ne me parait
pas du genre a tolérer un indigene trop arrogant. Il doit étre a
bout de nerf, comme tout le monde. « En me recevant, le général
fait preuve de sagesse tout autant que d’amabilité.

— Pour parler franchement, je serais méme prét a discuter avec
un chrétien prétendant avoir une proposition a me faire. S’il me
racontait des bobards, j'aurais au moins le plaisir de le crucifier. »

Everard feignit de ne pas comprendre. « C'est une secte de
Juifs, grommela Cérialis. Tu as entendu parler des Juifs ? Encore un
peuple d’ingrats et de mutins. Mais au fait, tu appartiens a une tribu
de I'Est. Au nom du Tartare, pourquoi joues-tu les coursiers dans
cette region ?

— Je croyais qu’on avait expligué ce point au général. Je ne suis
ni ton ennemi, ni celui de Civilis. J'ai séjourné dans I'Empire ainsi
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gue dans différentes parties de la Germanie. J'ai appris a connaitre
Civilis, un peu, et certains autres chefs, un peu mieux. Ils m'ont
confié le soin de parler en leur nom avec franchise, car je suis un
étranger contre lequel tu n’entretiens aucun grief. Et vu que je
connais un peu les us romains, ils savent que je ne déformerai point
leurs propos. Par ailleurs, je suis un neégociant qui souhaite
travailler dans cette région. Le retour de la paix et I'assurance de
leur gratitude ne peuvent que me bénéficier. »

Voila qui resumait les démarches qu’il avait entreprises, et qu'il
avait pu mener a bien sans trop de difficulté. Les rebelles étaient
eux aussi fatigués et découragés. Autant dépécher ce Goth auprés du
commandant des forces impériales, ¢a ne risquait pas d’aggraver la
crise et ca pourrait méme la résoudre. lls avaient envoyé un
émissaire au général, et la rapidité avec laquelle celui-ci avait
organisé une entrevue n’avait pas été sans les surprendre. Everard,
guant a lui, était plus avisé. Grace a la lecture de Tacite, et a
guelques observations aériennes, il savait combien les Romains
étaient mal engages.

« Je sais tout cela ! aboya Cérialis. On ne m’avait pas précisé ce
dernier point, c’est tout. Bon, parlons puisqu’il faut parler. Mais je
te préviens: si tu recommences a pérorer comme ¢a, je te fous
dehors a coups de pied au cul. Assieds-toi. Et sers-nous un peu de
vin. Il n’y a que ¢a pour rendre supportable ce pays de merde. »

Everard attrapa une splendide carafe de verre et remplit deux
coupes d’argent. Le tabouret sur lequel il prit place était tout aussi
remarquable et le vin était plus que correct, quoiqu’un tantinet trop
liguoreux & son godt. Tout ceci appartenait sans doute a Civilis. A la
civilisation.

Jamais je ne serai un chaud partisan des Romains, mais ils
apportent aux gens autre chose que les marchands d’esclaves, les
publicains et les jeux du cirque. La paix, la prospérité, I'ouverture
sur le monde... tout cela ne dure pas, mais quand la marée barbare
se retire, on trouve parmi les décombres des livres, des outils, des
croyances, des idées, des souvenirs du temps passé, autant de
matériaux a partir desquels les générations suivantes reconstruiront
le monde. Et parmi ces souvenirs, le plus important est peut-étre
celui d’'une vie qui ne se réduisait pas a la simple survie.
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« Donc, les Germains sont préts a se rendre, c’est ca ? souffla
Cérialis.

— Je prie le général de nous excuser si nous lui avons donné
cette impression. Nous ne maitrisons pas toutes les subtilités de la
langue latine. »

Cérialis tapa du poing sur la table. « Je te I'ai déja dit : arréte de
tourner autour du pot! Toi, je parie que tu appartiens a la famille
royale de ta tribu. Un descendant de Mercure ou quelque chose
comme ¢a, vu la fagcon dont tu te comportes. Moi, je suis apparente a
I’Empereur, mais nous sommes tous deux des soldats ordinaires qui
avons beaucoup bourlingué. Quand nous discutons en privé, nous
ne faisons pas de simagrées. »

Everard hasarda un sourire. « Entendu, sire. Tu n’as pas
vraiment mal compris, je le parierais. Alors pourquoi tu n’en viens
pas au fait, toi aussi ? Les chefs qui m’envoient n’ont aucune envie
de porter le joug, ni d’étre enchainés en vue d’'un triomphe. Mais ils
aimeraient que cette guerre s’acheve.

— Ils ont bien du culot d’exiger des conditions! Ont-ils
seulement les moyens de se battre ? A peine si on voit encore un
fantassin dans les parages. La derniére offensive notable de Civilis,
c’etait cette fichue bataille navale de l'automne dernier. Si la
manceuvre m’a surpris, elle ne m’a pas inquiété un seul instant. 1l
n’en est rien sorti et Civilis a d0 se retirer de l'autre c6té du Rhin.
Depuis lors, nous avons ravagé sa contreée.

— J’ai vu, et j'al aussi remarqué que tu avais épargne sa villa. »

Cérialis partit d’'un rire féroce. «Evidemment. Pour le
déconsideéerer aupres de ses hommes. lls vont se demander pourquoi

ils persistent a se battre et a mourir pour lui. Je sais qu’ils en ont
assez. C’est un groupe de chefs tribaux que tu représentes, pas lui. »

Exact, genéral, je vois que tu n'es pas un imbécile. «Les
messages mettent du temps a parvenir a leurs destinataires. Et puis
nous autres, Germains, nous avons coutume d’agir en toute
indépendance. Cela ne signifie pas que j'ai pour consigne de le
trahir. »

Cérialis but une goulée de vin, reposa bruyamment sa coupe et
dit : « Tres bien, je t'écoute. Qu’est-ce que tu me proposes ?
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— La paix, je te l'ai dit, répondit Everard. Peux-tu te permettre
de la refuser ? Tu es dans I'’embarras tout autant que tes ennemis.
Tu affirmes ne plus voir un seul combattant dans les parages. C’est
parce que tu as stoppé ta progression. Tu es coincé dans une contreée
vidée de ses ressources, ou toutes les routes sont transformées en
bourbiers, avec des troupes souffrant du froid, de I'humidité, de la
faim, de la fievre et de [Il'abattement. Tes problémes
d’approvisionnement tournent au cauchemar et ils ne seront résolus
gue lorsque I'administration se sera remise de la guerre civile, c’est-
a-dire trop tard. » Quel dommage que je ne puisse pas lui citer
Steinbeck, le coup des mouches qui ont conquis le papier tue-
mouches!4. « Pendant ce temps, Burhmund, alias Civilis, recrute en
Germanie. Tu risques de perdre la partie, Cérialis, tout comme
Varus a perdu la sienne dans la forét de Teutobourg, et avec les
mémes conséquences a long terme. Mieux vaut saisir cette chance
de parvenir a un accord. Voila, c’était assez franc pour toi ? »

Le Romain serrait les poings et son visage virait au cramoisi.
« C’était franchement insolent. Nous ne pouvons pas récompenser
une rébellion. C’est inconcevable. »

Everard adoucit le ton. « De l'avis de... ceux dont je suis le
porte-parole... tu as déja bien chatié la rébellion en question. Si les
Bataves et leurs alliés renouvellent leur allégeance et si la paix régne
a nouveau sur lautre rive du fleuve, n‘auras-tu pas atteint ton
objectif ? En retour, ils ne demandent pas plus que ce gu’ils doivent
a leur peuple. Pas de décimation, ni de sujétion au triomphe, ni de
condamnation a l'esclavage ou a l'arene. L’amnistie générale, y
compris pour Civilis. La restitution des territoires tribaux dans la
mesure ou ils étaient peuplés. La correction des abus qui ont
déclenché la révolte. En d'autres termes, un tribut raisonnable,
I'autonomie au plan local, I'acces au commerce et la fin de la
conscription. Ceci accompli, je suis slr que les volontaires se
bousculeront a nouveau pour s’engager dans la Légion.

— Des exigences difficiles a satisfaire, commenta Cérialis. Et qui
dépassent mes compétences. »

Ah il ne les a pas rejetées d’'emblée ! Everard sentit un frisson

14  Citation de Lune noire (The Moon Is Down, 1942), court roman sur
I'occupation de la Norvege par les Allemands. (N.d.T.)
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d’excitation le parcourir. Il se pencha en avant. « Général, tu
appartiens a la maison de Vespasien, ce Vespasien que Civilis a
fidelement servi. L’Empereur t'écoutera. D’apres ce qu’on dit, c’est
un homme pragmatique qui se soucie de la bonne marche de
I’'Empire sans songer a sa gloire personnelle. Le Sénat... écoutera
I’'Empereur. A condition de le vouloir, et de faire un effort, tu peux
aboutir a un traité de paix, général. Et laisser ainsi un souvenir
digne de Germanicus plut6t que de Varus. »

Cérialis le fixa en plissant les yeux. « Tu sais de nombreuses
choses pour un Barbare, commenta-t-il.

— J'ai pas mal bourlingué, moi aussi », rétorqua Everard. Oh!
gue oui, jai parcouru le monde, et aussi les siecles. Et, tout
réecemment, j'ai visité la source de tous tes malheurs, Cérialis.

Comme il lui semblait lointain, ce séjour idyllique sur Oland, ou
plutdt sur Eyn. Vingt-cing années I'’en séparaient selon le calendrier.
Hlavagast, Viduhada, tous ces gens si hospitaliers, ils devaient étre
morts a présent, leurs os enfouis dans la terre et leurs noms bient6t
emportés par I'oubli. Et, disparue avec eux, cette souffrance d’avoir
vu partir des enfants répondant a un appel des plus étrange. Mais,
pour Everard, un mois a peine s’était ecoulé depuis que Floris et lui
avaient fait leurs adieux a Laikian. Ce couple de voyageurs venus du
Sud qui avaient débarqué un jour, avec armes, bagages et montures,
et demande la permission de monter leur tente pres de ce village si
accueillant... Un événement extraordinaire, enchanteur, qui avait
deélié les langues comme jamais auparavant. Et tous ces precieux
moments d’intimité, sous la tente mais aussi sur la lande bralée par
I’été... Par la suite, les deux Patrouilleurs n’avaient pas chOmeé.

« Et j'al mes sources », ajouta Everard.

Les Histoires, les archives, les superordinateurs et les experts de
la Patrouille. Plus la certitude de savoir que cette configuration est
la bonne pour ce plénum frappé d’'une forte rétroaction négative.
Nous avons identifié le facteur susceptible d'entrainer des
altérations en cascade ; ne nous reste plus qu’a le neutraliser.

«Hum, fit Cérialis. Jaurai besoin de précisions
supplémentaires. » Il s’éclaircit la gorge. « Mais cela peut attendre.
Pour le moment, concentrons-nous sur l'essentiel. Je veux sortir
mes hommes de ce bourbier. »

- 134 -



Ce type commence a me plaire. Il me fait penser au général
Patton. Oui, on peut discuter avec lui.

Cérialis soupesa ses paroles. « Tu diras ceci a tes chefs, et tu leur
demanderas de transmettre le message a Civilis. Je vois un obstacle
majeur a la paix. Tu as évoqueé les Germains d’outre-Rhin. Je ne
peux pas retirer mes troupes de la région tant qu’ils seront préts a
I’envahir a la premiére occasion.

— Ce n’est pas ce que souhaite Civilis, je te l'assure. Si tu
acceptes les conditions que je t'ai présentees, il aura lui aussi atteint
son objectif, ou du moins il se contentera de ce compromis. Qui
d’autre pourrait déclencher une nouvelle guerre ? »

Cérialis plissa les lévres. « Veleda.
— La sibylle qui demeure chez les Bructeres ?

— C’est une sorciére. Je suis allé jusgu’a envisager un raid dans
cette contrée a seule fin de la capturer. Mais elle se serait évanouie
dans la forét.

— Et suppose que tu aies réussi. Autant t'emparer d’un nid de
frelons. »

Cérialis opina. « Toutes les tribus auraient pris les armes, du
Rhin a la mer Suévique. » C’est-a-dire la Baltique ; il ne se trompait
pas. « Mais la laisser cracher son venin en toute impunité, c’est
compromettre la securité de mes petits-enfants. »

Soupir. « Si on mettait un terme a son activite, le calme aurait
tot fait de revenir. Mais tant qu’elle sera la...

— A mon sens, dit Everard en pesant ses mots a son tour, Si
Civilis et ses alliés se voient proposer des conditions honorables, je
pense que nous pouvons la convaincre d’appeler a la paix. »

Cérialis ouvrit des yeux étonnés. « Tu parles sérieusement ?

— Tente le coup, répligua Everard. Négocie avec elle comme tu
négocies avec les chefs. Je peux servir d’'intermédiaire.

— Nous ne pouvons pas la laisser sans surveillance, répondit-il
en secouant la téte. Trop dangereux. Nous devons garder I'ceil sur
elle.

— Garder I'ceil ne signifie pas mettre la main. »

Cérialis tiqua, puis gloussa. « Ah ! je comprends. Tu as la langue
bien pendue, Everardus. Certes, si nous venions a la capturer ou a
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I'appréhender, cela déclencherait probablement une nouvelle
rébellion. Mais si c’était elle qui en provoquait une ? Comment
pouvons-nous étre sars qu’elle se tiendra tranquille ?

— C’est ce qu’elle fera, une fois réconciliée avec Rome.

— Et que vaut sa parole ? Je connais les Barbares. Volages
comme des oies. » Soit le général n’avait pas pensé gu’il risquait
d’insulter son interlocuteur, soit il s’en fichait. « D’apres mes
renseignements, c’est une deesse de la guerre qu’elle sert. Et si
Veleda se mettait en téte que sa Bellone a encore soif de sang ? Nous
pourrions nous retrouver avec une nouvelle Boadicée sur les bras. »

Une expérience qui t'a marqué, pas vrai ? Everard sirota son
verre. Le vin doux lui réchauffa le gosier, évoquant des paysages
ensoleillés bien différents de celui qui I'entourait. « Tente le coup,
répéta-t-il. Qu’as-tu a perdre en échangeant des messages avec elle ?
Je pense qu’il est possible de parvenir a un accord qui satisfera tout
le monde. »

Soit qu’il fat superstitieux, soit qu’il parlat par métaphore,
Cérialis réepondit avec un calme surprenant : « Tout dépend donc de
la déesse, n’est-ce pas ? »

17.

Un couchant précoce embrasait le ciel au-dessus de la forét. Les
branches effeuillées semblaient des os noircis. Dans le pré comme
dans I'enclos, les flagues d’eau luisaient d’'un rouge terne sous un
ciel verdatre et aussi froid que le vent qui gémissait sur toutes
choses. Un vol de corbeaux passa. L’écho de leurs cris résonna un
temps apres que le crépuscule les eut engloutis.

Un manant apportant de la paille dans sa hutte frissonna, non
seulement a cause du froid, mais aussi parce que Wael-Edh venait
de passer. Quoique sévere, elle n’était pas méchante, mais elle
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fricotait avec les Puissances et, en ce moment méme, sortait du
sanctuaire. Qu'y avait-elle dit, qu'y avait-elle entendu ? Cela faisait
des mois que nul homme n’était venu la voir, alors que jadis ils se
pressaient autour d'elle. Le jour, elle arpentait son domaine ou
s’asseyait sous un arbre, y passant de longues heures toute seule.
Telle était sans doute sa volonté... mais pourquoi se conduisait-elle
ainsi ? Les temps étaient difficiles, méme pour les Bructéres.
Nombre de guerriers étaient revenus de chez les Bataves et les
Frisons porteurs de bien tristes récits, et d’autres n’étaient pas
revenus du tout. Et si les dieux se détournaient de leur prétresse ?
Le manant marmonna un charme porte-bonheur et pressa le pas.

La tour se dressait devant elle, noire et lugubre. La sentinelle
inclina sa lance pour la saluer. Elle hocha la téte et ouvrit la porte.
Dans la salle, deux serfs étaient assis en tailleur devant le foyer, les
mains tendues pour se réchauffer. La fumée acre se répandait un
peu partout avant d’étre évacuee. L’haleine des deux serfs s’y mélait,
a peine visible a la faible lueur des lampes a huile. lls se levérent en
hate. « Ma dame désire-t-elle a manger ou a boire ? » demanda
I’hnomme.

Wael-Edh fit non de la téte. « Je vais dormir, annonca-t-elle.

— Nous veillerons sur ta tranquillité », dit la femme. Une
promesse inutile, car seul Heidhin oserait monter I'échelle sans y
étre invité, mais cette femme ne servait Wael-Edh que depuis peu.
Elle tendit une lampe a sa maitresse, qui monta au grenier.

Une trace de jour s’'insinuait par la fenétre, occultée par un carré
découpé dans un boyau translucide, et la lampe I'agrémentait d’'une
nuance jaune. Mais la pénombre régnait déja dans ce vaste espace,
ou ses objets personnels prenaient des allures de trolls. Hésitant
encore a se coucher, elle posa la lampe sur une étagere et s’'assit sur
son trépied de sorciere, ramenant sa cape sur ses epaules. Ses yeux
fouillaient les ombres mouvantes.

Un souffle d’air sur son visage. Un poids soudain qui fait gémir
le parquet. Edh se leva d’'un bond. Le trépied tomba a grand bruit.
Elle hoqueta.

Une douce lumiere rayonnait d’'une boule au-dessus des cornes
de la créature qui se tenait devant elle. Elle avait deux selles sur le
dos. C'était le taureau de Frae, modelé dans le fer, et celle qui le
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chevauchait n’était autre que la déesse qui le lui avait pris.
« Niaerdh... oh !... Niaerdh...»

Janne Floris descendit du scooter et s’efforca de prendre un air
majestueux. La derniere fois, emportée par les évéenements, elle
était apparue vétue comme une Germaine ordinaire de I'age du fer.
Cela n’avait guere d’'importance étant donné les circonstances, mais
sans doute Edh l'avait-elle embellie dans son souvenir et, pour cette
deuxieme visite, elle avait composé sa tenue avec soin. Robe d'un
blanc immaculé, ceinture incrustée de joyaux, pectoral d’argent
filigrane et diademe posé sur des cheveux couleur d’'ambre réunis en
deux lourdes tresses.

« N’'aie crainte. » Elle s’exprimait dans la langue maternelle
d’Edh. « Parle bas. Je suis revenue vers toi, comme promis. »

Edh se redressa, se plaqua les mains sur la poitrine, déglutit une
ou deux fois. Ses yeux étaient immenses au centre de son fin visage
a la forte ossature. Sa capuche était retombée et la lumiére révélait
tous les filets gris qui striaient ses cheveux. Quelques secondes
durant, elle respira a un rythme saccadé.

Puis un calme étonnant sembla I'investir, une acceptation plus
stoique qu’exaltée, mais néanmoins indéniable.

« J'al toujours su que tu reviendrais, déclara-t-elle. Je suis préte
a partir. » Dans un murmure : « Oh ! oui, tout a fait préte.

— A partir ? répéta Floris.
— Sur la route de I'enfer. Tu vas me conduire vers les ténebres
et la paix. » Un sursaut d’angoisse. « N’est-ce pas ? »

Floris se raidit. « Ach ! ce que j'exige de toi est plus éprouvant
gue la mort. »

Edh resta silencieuse un moment avant de répondre : « Qu’il en
soit fait selon ta volonté. La douleur ne m’est pas inconnue.

— Jamais je ne te ferais souffrir ! » bredouilla Floris. Retrouvant
sa gravite : « Tu m’as bien servie durant de longues anneées. »

Edh opina. « Depuis que tu m’as rendu la vie. » Floris ne put
réprimer un soupir. « Une vie brisée et mutilée, j'en ai peur. »

La femme s’anima. « Ce n’est pas pour rien que tu m’as sauvee,
je le sais. Cétait au nom de tous les autres, n’est-ce pas? Ces
femmes violentées, ces hommes massacrés, ces enfants
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abandonnés, ces peuples enchainés. Je devais en leur nom imposer
ta vengeance sur Rome. N'est-ce pas ?

— Tu n’en es plus si sdre ? »

Des larmes perlérent a ses cils. « Si je me trompais, Niaerdh,
pourquoi m’as-tu laissée poursuivre ?

— Tu ne te trompais point. Mais entends-moi, mon enfant. »
Floris tendit les mains. Edh les prit telle une petite fille confiante.
Les siennes étaient glacées et frissonnantes. Floris reprit son
souffle. Les paroles majestueuses résonnérent dans la piece.

«Il'y a un moment pour tout et un temps pour chaque chose
sous le ciel : un temps pour enfanter et un temps pour mourir, un
temps pour planter et un temps pour arracher le plant, un temps
pour tuer et un temps pour guérir, un temps pour saper et un temps
pour batir, un temps pour pleurer et un temps pour rire, un temps
pour se lamenter et un temps pour danser, un temps pour jeter des
pierres et un temps pour amasser des pierres, un temps pour
embrasser et un temps pour éviter d’embrasser, un temps pour
chercher et un temps pour perdre, un temps pour garder et un
temps pour jeter, un temps pour déchirer et un temps pour coudre,
un temps pour se taire et un temps pour parler, un temps pour
aimer et un temps pour hair, un temps de guerre et un temps de
paixis. »

Dans les yeux tourneés vers elle se lisait une terreur sacrée. « Je
t'entends, 0 déesse.

— C’est une sagesse trés ancienne, Edh. Entends-moi encore. Tu
as bien ceuvre, tu as semeé ce gque je souhaitais voir semeé. Mais ton
ouvrage n’est pas acheve. Tu dois maintenant entamer la récolte.

— Comment ?

— Grace a la volonté que tu leur as insufflée, les peuples de
I’Ouest ont lutté pour leurs droits, jusqu’a ce que les Romains soient
préts a leur restituer ce dont ils les avaient spoliés. Mais les
Romains craignent encore Veleda. Tant que tu seras la pour appeler
a leur chute, ils n'oseront pas retirer leurs osts. Il est temps pour toi
d’appeler a la paix, ma chérie. »

Extase. « Alors ils s’en iront ? Nous en serons débarrassés ?

15  Ecclésiaste, 3. 1-8, traduction cecuménique de la Bible. (N.d.T.)
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— Non. lls continueront de prélever leur écot et de dépécher des
legats parmi les tribus, comme precédemment. » En héte : « Mais ce
seront des hommes droits, et les peuples de cette rive du Rhin
tireront bénéfice de la paix et du commerce. »

Edh tiqua, secoua la téte, et ses mains devinrent des serres.
« Quoi ? Nous n’aurons ni liberté, ni vengeance ? Déesse, je ne
puis...

— Telle est ma volonté, ordonna Floris. Obéis. » Elle adoucit le
ton. « Quant a toi, mon enfant, une récompense tattend: une
nouvelle demeure, un lieu de paix et de confort, ou tu entretiendras
mon autel et qui deviendra le sanctuaire de la paix.

— Non, bafouilla Edh. Tu... tu le sais sGrement... j’ai fait le
serment...

— Explique-toi ! » s’exclama Floris. Au bout d’'un temps: « Je
veux que tes sentiments soient clairs a tes propres yeux. »

La silhouette tremblante qui lui faisait face recouvra son
équilibre. Cela faisait longtemps qu’Edh affrontait menaces et
horreurs. Elle pouvait triompher de I'étonnement. Ce fut avec des
accents presque nostalgiques qu’elle commenca : « Je doute qu’ils
aient jamais été...» Puis elle se ressaisit. « Heidhin... il m’a fait jurer
gue jamais je n'accepterais la paix tant qu’il vivra et tant qu’il y aura
des Romains en Germanie. Nous avons mélé notre sang dans le
bosquet voué aux dieux. Ne I'as-tu point su ? »

Rictus de Floris. « Il n'avait pas le droit.
— Il a... invoqué... les Ases...»

Floris afficha son dédain. «Je m’occuperai des Ases. Tu es
libérée de ce serment.

— Jamais Heidhin ne... Il a toujours été fidele durant toutes ces
années. » Edh vacilla sur ses jambes. « Voudrais-tu que je le chasse
comme un chien ? Car jamais il n'acceptera de faire la paix avec
Rome, quoi que décident les hommes ou les dieux.

— Dis-lui que tu agis selon ma volonté.

—Je ne sais pas, je ne sais plus!» La gorge nouée, Edh
s'effondra sur les genoux, la téte sur les cuisses. Ses épaules
tremblaient.

Floris leva les yeux. Poutres et chevrons étaient invisibles dans
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les ténebres. Toute lumiére avait déserté le monde et le froid
s'insinuait dans le grenier. Le vent ululait.

« Nous avons un probléme, j'en ai peur, dit-elle en mode
subvocal. La loyauté est la plus forte des valeurs de ce peuple. Je ne
pense pas qu’'Edh soit capable de renier ce serment. Sauf a en étre
irrémédiablement brisée.

— Ce qui la priverait de toute capacité d’agir, enchaina Everard,
et son autorité est indispensable a la conclusion de I'accord de paix.
Et puis, cette pauvre femme tourmentée...

— Nous devons convaincre Heidhin de la libérer de son
serment. J'espére qu’il consentira a m’ecouter. Ou est-il ?

— Il est chez lui, je viens de le vérifier. » lls avaient posé des
micros dans sa demeure depuis un bon moment. «Tiens,
Burhmund est avec lui — il fait la tournée des chefs d’outre-Rhin en
ce moment. Je vais tacher de voir a quel moment il sera seul.

— Non, attends. C’est peut-étre un coup de chance. » A moins
que les fils du temps ne se retissent pour retrouver leur
configuration correcte. « Vu que Burhmund s’efforce de convaincre
les tribus de reprendre le combat...

—Je te déconseille de Ilui faire le coup de I'épiphanie.
Impossible de dire comment il réagirait.

— Bien sdr que non. Il n’est pas question que je me manifeste a
lui. Mais s’il voyait Heidhin I'implacable soudain converti au
pacifisme...

— Mouais... d’accord. De toute fagon, tout ce que nous tenterons
sera risqué, alors je me fie a ton jugement, Janne.

— Chut ! »

Edh levait les yeux vers elle. Ses joues étaient striées de larmes,
mais elle s’était reprise. « Que puis-je faire ? » demanda-t-elle d’'une
Voix atone.

Floris s’avanca vers elle, se pencha et lui tendit & nouveau les
mains. Elle l'aida a se relever et I'étreignit durant une bonne
minute, lui donnant toute la chaleur qu’elle pouvait lui donner. Puis
elle recula d’'un pas et déclara : « Ton ame est pure, Edh. Tu n’as pas
besoin de trahir ton ami. Nous lui parlerons ensemble. Il ne pourra
faire autrement que comprendre. »
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La terreur et I'émerveillement se mélerent en Edh. « Toutes les
deux ?

— Est-ce bien sage ? intervint Everard. Mouais, sans doute — sa
présence a tes cotés donnera plus de force a ton argument.

— L’amour est parfois plus fort que le sentiment religieux,
Manse », répliqua Floris.

S’adressant a Edh : « Viens, enfourche ma monture. Passe-moi
les bras autour de la taille.

— Le taureau sacré, souffla Edh. Ou le cheval d’enfer ?

— Non, fit Floris. Je te l'ai dit: la route qui t'attend est plus
éprouvante que celle qui méne aux profondeurs. »

18.

Le feu bondissait en crépitant dans la tranchée creusée au
milieu de la demeure de Heidhin. La fumée s’élevait péniblement
vers les lucarnes, s’attardant et rendant étouffant un air que les
flammes ne parvenaient guere a réchauffer. Leur éclat rouge luttait
avec les ténebres parmi les poutres et les piliers. 1l effleurait les
hommes assis sur les bancs et les femmes qui leur servaient a boire.
La plupart restaient muets. Bien que la demeure de Heidhin fGt
aussi majestueuse qu’'un palais royal, on y trouvait d'ordinaire
moins de joie que dans la hutte d’'un manant. Ce soir-1a, il n’y en
avait aucune. Dehors, le vent hurlait dans une noirceur absolue.

« Rien n’en sortira, hormis une trahison », gronda Heidhin.

Assis a coté de lui, Burhmund secoua lentement sa téte
grisonnante. Le feu parait d’écarlate I'iris laiteux de son ceil aveugle.
« Je ne sais, repondit-il. Cet Everard est un homme étrange. Peut-
étre parviendra-t-il a obtenir autre chose.

— Le mieux que puisse rapporter un émissaire, quel qu’il soit,
c’est un refus. Toute autre réponse causerait notre ruine. Jamais tu
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n'aurais da le laisser partir.

— Comment aurais-je pu I'en empécher ? Ce sont les chefs de
tribu qu’il a consultés et qui I'ont envoye. Je te I'ai dit, je n’ai appris
la chose que récemment, alors que javais déja entamé cette
tournée. »

Les levres de Heidhin se retrousserent. « lls ont osé !

— lls en avaient le droit. » La réponse de Burhmund tomba a
plat. « Le fait qu'’ils discutent avec I’ennemi ne signifie pas qu’ils se
parjurent. Et, avec le recul, si javais été avisé plus tét de leur
initiative, je ne pense pas que j'aurais cherché a l'interdire. lls sont
las de cette guerre. Peut-étre qu’Everard leur apportera un espoir.
Moi aussi, je suis mort de fatigue.

— Tu me décois », jeta Heidhin.

Burhmund ne manifesta aucune colere, car le frere de sang de
Wael-Edh était presque aussi craint qu’elle. « Tu as la critique facile,
dit posément le Batave. Ta demeure n’a pas été frappée. Le fils de
ma soceur a péri en m’affrontant. Mon épouse et mon autre soceur
sont retenues en otage a Colonia ; je ne sais si elles sont encore en
vie. Ma patrie est ravagée. » Il fixa des yeux sa corne. « Les dieux en
ont-ils fini avec moi ? »

Heidhin devint rigide comme une lance. « Seulement si tu
renonces. Ce que jamais je ne ferai. »

On toqua a la porte. L’homme le plus proche du seuil s’empara
d’une hache et alla ouvrir. Le vent s’engouffra dans la salle ; les
flammes jaillirent et cracherent des étincelles. La silhouette qui
s'avanca était liserée de grisaille.

Heidhin se leva d’'un bond. « Edh! s’écria-t-il en courant vers
elle.

— Ma dame », murmura Burhmund. Un grondement sourd
parcourut la salle. Les hommes se leverent.

Téte nue, elle s’avanca le long de la tranchée. Tous virent qu’elle
était raide et livide, que son regard était fixé sur l'au-dela.
« Comment... comment es-tu venue ici ? » bredouilla Heidhin. En le
découvrant ainsi secoué, lui, I'inflexible, tous sentirent leur cceur
frémir. « Comment... et pourquoi ? »

Elle fit halte. « Je dois te parler, a toi seul. » Le destin résonnait
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dans sa voix éteinte. « Suis-moi. Toi et personne d’autre.
— Mais... tu... que...

— Suis-moi, Heidhin. De grandes choses se préparent. Vous
autres, attendez ici. » Wael-Edh fit demi-tour et ressortit.

Heidhin la suivit avec une démarche de somnambule. Arrivé sur
le seuil, il attrapa par réflexe I'une des piques posées contre le mur.
Homme et femme furent avalés par les ténebres. Frissonnant, un
guerrier s'approcha de la porte pour la refermer.

«Non, ne remets pas la barre, lui dit Burhmund. Nous
attendrons ici, comme elle I'a dit, jusgu’a ce gu’elle revienne ou que
le jour se leve. »

Les premiéres étoiles fremissaient dans le ciel. Les batiments
étaient pareils a des masses noires. Edh sortit de la cour pour
gagner les prés tout proches. Le tapis d’herbe élimée et les flaques
froissées de vent disparurent a la vue. A la lisiere de leur champ de
vision se dressait un grand chéne ou Heidhin faisait ses offrandes
aux Ases. Derriére lui puisait une lueur blanche. Heidhin pila net. Il
émit un gémissement étouffe.

« Tu dois étre courageux cette nuit, lui dit Edh. C’est la déeesse.
— Niaerdh... Elle... elle est revenue ?

— Oui, dans ma tour, d'ou elle m’a conduite ici. Viens. » Edh
repartit d’'un pas assuré. Le vent faisait claquer sa cape, ébouriffait
ses longs cheveux. Empoignant la hampe de sa pique, Heidhin la
suivit.

Des branches torses se tendaient vers le ciel, a demi invisibles.
Le vent faisait cliqueter leurs extrémités. Les feuilles mortes gorgées
d’eau ployaient sous les pieds. Au détour d’'un tronc d’arbre, ils la
virent qui se tenait a coté d’'une monture taillée dans I'acier.

« Déesse », gémit Heidhin. Il mit un genou a terre et inclina la
téte. Mais, lorsqu’il se releva, il avait retrouvé sa dignité. Si sa pique
tremblait, c’était sous I'effet de la méme joie qui imprégnait sa voix.
« Es-tu venue nous mener a l'ultime combat ? »

Floris le fouilla du regard. Maigre, sombre, vétu de noir, le
visage buriné et les cheveux blanchis par des années de traque, la
lueur terne du fer de son arme. La lampe qui éclairait la scéne lui
faisait une ombre qui dévorait Edh a ses coOtés. « Non, déclara
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Floris. Le temps de la guerre est passe. »

Un souffle s’échappa entre ses machoires crispées. « Les
Romains sont morts ? Tu les as tous tués ? »

Edh frémit.

« lls vivent, répondit Floris, tout comme vivra ton peuple. Les
tribus pleurent déja trop de morts, les tiennes comme les leurs.
Elles vont faire la paix. »

Heidhin joignit les mains sur la hampe de sa pique, la serrant de
toutes ses forces. «Jamais je ne ferai la paix, dit-il d’'une voix
éraillée. La déesse a entendu mon veeu. Je I'ai prononcé sur la greve.
Quand ils partiront, je serai sur leurs talons, je les traquerai le jour
et les tuerai la nuit... Veux-tu que je t'offre mes trophées, Niaerdh ?

— Les Romains ne partiront pas. lls resteront. Mais ils rendront
au peuple tous ses droits. Que cela suffise. »

Heidhin secoua la téte comme si on venait de le gifler. Son
regard alla d’'une femme a l'autre pendant une bonne minute,
jusqu’a ce gu’il demande : « Déesse, Edh, vous trahissez le peuple
toutes les deux ? Je refuse de le croire. »

Il ne semblait pas voir les mains qu’Edh tendait vers lui. Le vent
s'insinuait entre eux deux. Elle le supplia: « Les Bataves et les
autres, ces peuples ne sont pas les nodtres. Nous en avons
suffisamment fait pour eux.

— Les conditions de la paix seront honorables, ajouta Floris. Ta
tache est terminée. Burhmund lui-méme sera satisfait de ce que tu
as obtenu. Mais Veleda doit faire savoir a tous que c’est la volonté
des dieux et que les hommes doivent déposer les armes.

—Je... nous... Nous avons jure, Edh.» Heidhin semblait
déconcerté. « Jamais tu n’étais censée accepter la paix tant que les
Romains seraient la, ni tant que je vivrais. Nous I'avons juré. Nous
avons mélé notre sang a la terre.

— Tu la libéreras de ce veeu, ordonna Floris, comme je I'en ai
déja libérée.

— Je ne peux pas. Je ne veux pas.» Fou de douleur, il asséna

soudain a Edh : « As-tu oublié qu’ils ont fait de toi leur catin ? As-tu
cessé de te soucier de ton honneur ? »

Elle tomba a genoux, les mains levées, la bouche grande
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ouverte. « Non, gémit-elle, ne dis pas cela, non, non ! »

Floris se dirigea vers I'homme. Au-dessus d’eux, dans les
ténebres, Everard braqua sur lui son étourdisseur. « Il suffit! dit-
elle. Es-tu un loup pour meurtrir ainsi celle que tu aimes ? »

Heidhin ouvrit les bras en grand, exposant son torse.
« Qu'importent la haine et I'amour ?... Je suis un homme. Jai fait
serment aux Ases.

— Fais ce que tu veux, mais épargne mon Edh, répliqua Floris.
Rappelle-toi que tu me dois la vie. »

Heidhin s’affaissa. Appuyé sur sa pique, avec Edh effondrée a
ses pieds, il la drapa de son ombre tandis que le vent hurlait et que
le grand chéne grincait comme la corde d’un gibet.

Puis, soudain, il partit d’'un grand rire, bomba le torse et regarda
Floris droit dans les yeux. « Tu dis vrai, déesse. Ouli, je renonce. »

Abaissant sa pique, il I'empoigna des deux mains juste en
dessous du fer et planta celui-ci dans sa gorge. D’un vif mouvement
latéral, il se trancha le cou d’une oreille a l'autre.

Le hurlement d’Edh éetouffa celui de Floris. Heidhin tomba
comme une masse. Son sang jaillit, luisant de noirceur. Son pied
rua, sa main agrippa I’herbe — pur réflexe.

« Stop ! ordonna Everard. Ne tente pas de le sauver. Cette
putain de culture martiale... c’est la seule issue pour lui. »

Floris ne prit pas la peine de passer en mode subvocal. Une
déesse peut bien prier dans une langue inconnue pour accompagner
le départ d’'une ame. « Mais quelle horrible facon de...

— Quais. Mais pense a toutes les vies que nous sauverons en
résolvant cette crise dans le bon sens.

— Le pouvons-nous encore ? Que va penser Burhmund ?

— Qu’il gamberge tout son sodl. Dis a Edh de ne pas répondre
aux questions qu’on lui posera. Le fait qu’elle soit apparue ici, a des
lieues de son repaire... la mort subite de I'homme qui voulait la
guerre a toute force... le fait que Veleda ait souhaité la paix... Ce
mystere ne pourra que renforcer sa cause, méme si les gens doivent
tirer leurs propres conclusions, ce qui servira aussi nos buts, de
toute facon. »

Heidhin gisait immobile. Il semblait tassé sur lui-méme. Son
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sang coulait a flots et imbibait la terre.
« C’est Edh que nous devons aider en priorité », dit Floris.

Elle s’approcha de l'autre femme, qui s’était relevée et paraissait
engourdie. Sa robe et sa cape étaient tachées de sang. Floris la prit
dans ses bras sans y préter attention.

« Tu es libre, murmura-t-elle. 1l a offert sa vie pour te donner la
liberté. Chéris-la.

— QOui, répondit Edh, les yeux rivés aux ténebres.

— Maintenant, tu peux proclamer la paix sur la terre. Et tu le
dois.

— Oui. »

Floris la réchauffa durant un long moment. « Dis-moi ce que je
dois faire, implora Edh. Dis-moi ce que je dois dire. Le monde est
vide a mes yeux.

— O mon enfant, souffla Floris dans ses cheveux grisonnants.
Sois courageuse. Je t'ai promis une nouvelle demeure, un nouvel
espoir. Aimerais-tu que je t'en dise davantage ? C'est une fle qui
t'attend, une Tle douce et verdoyante, tout ouverte a la mer. »

Edh revint a la vie dans un frémissement. « Merci. Tu es si
bonne. Je ferai de mon mieux... en ton nom.

— Viens, maintenant, dit Floris. Je vais te ramener dans ta tour.
Et tu dormiras. Une fois que tu seras reposée, fais savoir aux rois et
aux chefs que tu souhaites leur parler. Lorsqu’ils seront rassemblés
devant toi, donne-leur tes paroles de paix. »

19.

La neige fraiche recouvrait les maisons réduites en tas de
cendres. La ou les genévriers en avaient recueilli au creux de leurs
feuilles vert foncé, on edt dit des gouttes de blancheur pure. Le
soleil, bas dans le ciel austral, projetait des ombres aussi bleues que
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le ciel. Si l'aurore avait dégelé la glace qui prenait le fleuve, il en
subsistait des crodtes enserrant les roseaux assécheés, et des blocs
gue le courant emportait lentement vers le Nord. Au levant, une
masse sombre matérialisait la lisiére de la forét.

Burhmund et ses hommes chevauchaient vers l'ouest. Les
sabots de leurs montures frappaient d’'un bruit sourd le sol d’'une
chaussée creusée d’ornieres. Leur haleine formait de petites nuées
qui festonnaient leurs barbes de givre. Le métal de leurs armes avait
une lueur terne. lls parlaient peu. Vétus de fourrures et de lainages
hirsutes, ils venaient d’émerger de la forét et gagnaient le fleuve.

Celui-ci était enjambé par un pont mutilé. Des piliers en son
centre, on avait O0té le tablier. Sur l'autre rive, le spectacle était le
méme. Les ouvriers responsables de cette demolition avaient rejoint
les légionnaires postés a l'ouest. Tout comme les Germains, ils
étaient peu nombreux. Leurs cuirasses renvoyaient la lumiere, mais
leurs jupes, leurs capes et leurs chausses étaient sales et usées. Sur
les casques des officiers, les plumes avaient des couleurs fanées.

Burhmund tira les rénes de son cheval, mit pied a terre et
s’avanca sur son moignon de pont. Ses bottes faisaient résonner les
planches d’'un son creux. Il vit que Cérialis I'attendait déja de l'autre
coté. Un geste amical de sa part, vu que c’était Burhmund qui avait
demandé a parlementer — mais cela ne signifiait pas grand-chose,
car tous deux souhaitaient pareillement cette rencontre.

Burhmund fit halte au bord de I'eau. Les deux hommes, deux
colosses, se dévisagerent, sépares par trois ou quatre metres d’air
glacial. A leurs pieds, le fleuve filait vers la mer en gazouillant.

Le Romain décroisa les bras et tendit la main droite. « Ave,
Civilis ! » salua-t-il. Habitué a haranguer ses troupes, il n'avait
aucune peine a faire porter sa voix.

« Ave, Cérialis ! répondit Burhmund sur le méme ton.

— Tu souhaites discuter des conditions, déclara Cérialis. 1l n’est
pas aisé de négocier avec un traitre. »

Il parlait d’'un ton neutre, et cette entrée en matiére était en fait
une ouverture. Burhmund saisit I'occasion. « Mais je ne suis pas un
traitre », repondit-il en latin. Il fit remarquer a son interlocuteur
gue celui-ci n’était pas le l1égat de Vitellius, mais celui de Vespasien.
Et Burhmund le Batave, autrement dit Claudius Civilis, entreprit
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d’énumeérer tous les services qu’il avait rendus au fil des ans a Rome
et a son nouvel Empereur.
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Il était une fois un homme appelé Gutherius qui allait souvent
chasser dans la forét, car il était pauvre et ses arpents de terre
rendaient peu. Par un jour venteux d’automne, il partit en chasse,
armé d’'un arc et d’'une lance. Il ne s’attendait pas a rapporter du
gros gibier, car celui-ci se faisait rare et de plus en plus méfiant. Il
comptait poser des collets pour prendre des lievres et des écureuils,
revenant les lever apres avoir poussé un peu plus loin, dans I'espoir
de tuer un cog de bruyére ou autre volatile. Toutefois, s’il tombait
sur un gibier de choix, il ne serait pas pris au dépourvu.

Sa route I'amena a longer une baie. Les vagues se fracassaient
sur les récifs dans le lointain, faisant pleuvoir leur écume sur les
eaux plus calmes en bord de plage, et ce bien que la marée fat
descendante. Une vieille femme au dos vodté marchait sur la greve,
sans doute en quéte d’'une pitance, des moules ou un poisson pas
trop abimé. La bouche édentée, les doigts faibles et noueux, elle se
déplacait comme si chaque pas lui coQtait. Ses guenilles flottaient au
vent mauvais.

« Bonjour, grand-mere, lui dit Gutherius. Comment vas-tu ?

— Pas bien du tout, lui répondit I'aieule. Si je ne trouve rien a
me mettre sous la dent, je serai morte avant d’étre rentrée chez moi.

— Ah'! ce serait grande pitié », dit Gutherius. Il attrapa dans sa
besace un bout de pain et un morceau de fromage. « Je vais te
donner la moitié de ce que j’ai.

— Tu as bon cceur, déclara-t-elle d’'une voix tremblante.

—Je me rappelle ma pauvre mere, et un tel acte honore
Nehalennia.
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— Ne pourrais-tu me donner tout ce que tu as ? implora-t-elle.
Apres tout, tu es jeune et vigoureux.

— Non. Je dois conserver ma vigueur si je veux nourrir ma
femme et mes enfants, répondit Gutherius. Prends ce que je te
donne et sois-en reconnaissante.

— Si fait. Et pour ton acte de charité, tu seras récompensé. Mais
comme tu n’as pas voulu tout donner, par le malheur tu seras
frappe.

— Tais-toi ! » Gutherius prit ses jambes a son cou et fuit ces
sinistres paroles.

Arrivé dans la forét, il emprunta des sentiers qui lui étaient
familiers. Soudain, un cerf jaillit d’'un fourré. Cétait un animal
splendide, presque aussi grand qu’un élan et blanc comme la neige.
Ses bois se dressaient telles les branches d'un grand chéne.
« Hola ! » s’écria Gutherius. Il laissa filer sa lance, mais rata son
coup. Le cerf ne s’enfuit pas en bondissant. Il restait devant lui, a
peine visible parmi les ombres. Gutherius prit son arc, encocha une
fleche et tira. L’animal partit en entendant vibrer la corde. Mais il ne
courait pas plus vite qu’'un homme, et Gutherius ne retrouvait pas sa
fleche. Pensant qu’il avait sans doute atteint sa cible, il résolut de
traquer sa proie blessée. Il ramassa sa lance et se mit a courir.

Et la traque dura, dura, le conduisant peu a peu au coeur de la
forét. Toujours le cerf blanc l'aiguillonnait au loin. Le plus étrange
dans I'histoire, c’est que Gutherius ne semblait point se fatiguer,
n’était jamais a bout de souffle, courait toujours a la méme allure.
Grise par la chasse, il oubliait tout et n’était plus lui-méme.

Le soleil sombra. Le crépuscule monta. Comme le jour
fléchissait, le cerf partit soudain a toute vitesse et disparut. Le vent
sifflait parmi les branches. Gutherius fit halte, subitement terrassé
par la fatigue, la faim et la soif. Il vit qu’il était perdu. « Cette vieille
sorciere m’a-t-elle jeté un sort ? » se demanda-t-il. La peur s’empara
de lui, plus glaciale encore que les ténebres montantes. Il s’enroula
dans sa couverture, mais ne put fermer I'ceil de la nuit.

Le matin venu, il erra dans la forét, sans jamais trouver de lieu
qui lui fut familier. En fait, il semblait avoir échoué dans un autre
monde. Nul rongeur pour faire frémir les buissons, nul oiseau pour
chanter sur les branches, rien que le vent qui secouait les
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frondaisons et faisait choir les feuilles mortes. Pas une noix, pas une
baie, méme pas un champignon, rien que la mousse sur les troncs
pourris et les rochers difformes. Les nuages occultaient le soleil,
I’empéchant de s’orienter. Il courut a perdre haleine.

Puis, a la tombée du soir, il trouva une source. Il se jeta a plat
ventre pour apaiser sa soif dévorante. Retrouvant en partie ses
esprits, il parcourut les lieux du regard. Il venait d’entrer dans une
clairiere, d’ou il pouvait voir le ciel qui s’éclaircissait. Sur un écrin
violine scintillait I'étoile du soir.

« Nehalennia, prends pitié de moi, supplia-t-il. Je t'offre ce que
j'aurais da donner sans rechigner. » Il était si assoiffé qu’il n'avait
pu avaler son pain ni son fromage. Il les émietta sous les arbres
pour que les créatures de la forét s’en nourrissent. Puis il s’endormit
pres de la source.

Durant la nuit éclata une violente tempéte. Les arbres
s'agitaient en grognant. Les branches cassées filaient sur les ailes du
vent. Une averse de lances tombait du ciel. Gutherius se chercha un
abri a I'aveuglette. Il heurta un arbre qui lui parut creux. Il y resta
blotti toute la nuit.

Le jour se leva, calme et ensoleillé. Mousse et brindilles étaient
constellées de gouttes de pluie irisées. Une foule d’ailes traversait le
ciel. Comme Gutherius étirait son corps moulu, un chien sortit d’'un
fourré et s’approcha de lui. Ce n’était pas un batard, mais un grand
levrier gris. La joie envahit ’homme. « Qui es-tu ? demanda-t-il.
Meéene-moi a ton maitre. »

Le chien fit demi-tour et partit en trottinant. Gutherius le suivit.
Ils déboucherent sur une coulée et la suivirent. Mais pas un instant
il ne vit trace d’une présence humaine. Une certitude se fit en lui.
«Tu es le chien de Nehalennia, s’aventura-t-il a dire. Elle t'a
ordonné de me reconduire chez moi, ou du moins de m’aider a
trouver des baies ou des noix pour apaiser ma faim. Je remercie la
déesse. »

En guise de réponse, le chien continua de trottiner. Mais les
espoirs de ’'homme ne se réaliserent point. Au bout d’un temps, la
forét s’éclaircit. 1l entendit le bruit des vagues et sentit le parfum des
embruns. Bondissant de cOté, le chien disparut dans les buissons.
Gutherius poursuivit sa route. Aussi épuisé fat-il, I'espoir renaissait
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en lui, car s’il longeait la cote en direction du sud, il finirait par
atteindre un village de pécheurs ou vivait une partie de sa famille.

Une fois sur la gréeve, il s’arréta, interdit. Un navire s’était
échoue sur les hauts-fonds, poussé la par la tempéte, dématé et hors
d’état de naviguer quoique en grande partie intact. L’équipage avait
survécu. Mais les marins semblaient désespérés, car ils étaient
étrangers et ignoraient tout de cette cote.

Gutherius alla vers eux et découvrit leur malheur. Il leur fit
comprendre par signes qu’il pourrait leur servir de guide. lIs le
nourrirent et une partie d’entre eux le suivirent en emportant des
provisions, I'autre montant la garde pres de I'épave.

C’est ainsi que Gutherius obtint la réecompense a lui promise,
car ce navire transportait une riche cargaison, et le procurateur
décida que I'homme qui avait sauvé I'équipage devait en avoir sa
part. Gutherius se dit que la vieille femme n’était autre que
Nehalennia en personne.

Comme elle est la déesse des navires et du commerce, il investit
sa fortune dans un navire qui commercait avec la Bretagne. Et ce
navire ne connut par la suite que le beau temps et les vents
favorables, et les produits qu’il transportait furent toujours vendus a
bon prix. Gutherius devint un homme riche.

Conscient de la dette qu’il avait envers Nehalennia, il lui fit
édifier un autel, ou il déposait de généreuses offrandes a l'issue de
chaque voyage ; et, chaque fois qu’il voyait briller I'étoile du soir ou
I’étoile du matin, il s’inclinait devant elles, car elles aussi
appartiennent a Nehalennia.

Ainsi que les arbres, la vigne et ses fruits. Ainsi que la mer et les
navires qui la labourent. Ainsi que le bien-étre des mortels et la paix
qui régne parmi eux.
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20.

«Je viens juste de recevoir ta lettre, avait dit Floris au
téléephone. Oh'! oui, Manse, viens dés que tu le pourras. » Everard
ne perdit pas de temps dans les aéroports. Glissant son passeport
dans sa poche, il fila a I'antenne de New York pour gagner celle
d’Amsterdam d’un saut spatio-temporel. Il se procura de l'argent
hollandais et appela un taxi pour aller chez elle.

Lorsqu’elle lui ouvrit la porte et 'embrassa, il remarqua que le
bref baiser gu’elle lui accorda était plus affectueux que passionné. 1l
n'aurait su dire s’il en était surpris ou non, ni méme s’il en était décu
ou soulagé. « Bienvenue, bienvenue ! lui souffla-t-elle dans l'oreille.
Ca fait si longtemps ! » Mais elle n’avait fait que I'effleurer de son
corps toujours aussi souple. Il sentit son pouls qui ralentissait.

« Tu as l'air en pleine forme, comme d’habitude », déclara-t-il.
C’etait la pure verite. Une courte robe noire moulait ses galbes et
faisait ressortir ses tresses couleur d’ambre. En guise de bijoux, elle
ne portait qu’une broche d’argent représentant un oiseau-tonnerre.
En son honneur ?

Elle esquissa un petit sourire. « Tu es gentil, mais regardes-y de
plus pres. Je suis fatiguée et j’ai bien besoin de vacances. »

En examinant ses yeux turquoise, il les trouva hantés. Qu'a-t-
elle donc vu depuis que nous nous sommes séparés ? Qu'est-ce qui
m’'a éte épargne ? « Je comprends. Ouais, et mieux que je ne le
souhaiterais. J'aurais da rester avec toi pour te donner un coup de
main. »

Elle secoua la téte. « Non. Je I'ai compris tout de suite et je n’ai
pas changé d’avis. Une fois la crise résolue, la Patrouille a toujours
des taches plus urgentes pour un agent non-attaché. Tu avais certes
I'autorité nécessaire pour poursuivre cette mission jusqu’au bout,
mais tu savais que ton temps propre était trop précieux. » Nouveau
sourire. « Ce cher vieux Manse et son sens du devoir. »

Alors que toi, en tant qu’agent spécialiste maitrisant le milieu
considéré, tu devais achever de boucler le dossier. Avec l'assistance
de tes collegues chercheurs et d’auxiliaires nouvellement formeés —
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pas tres bien, je parie —, tu as dd suivre le cours des événements
ultérieurs ; vérifier qu’il était conforme au compte rendu de
Tacite 1 ; sans doute es-tu intervenue ca et la, de temps a autre,
toujours avec prudence ; jusqu’a ce que ce fameux cours soit sorti de
sa zone d’'instabilité et que tu puisses le laisser reprendre sans
danger.

Oh ! oui, tu les as bien méritées, tes vacances.
« Combien de temps es-tu restée sur le terrain ? demanda-t-il.

— De 70 a 95 apr. J.C. En faisant pas mal de sauts de puce,
naturellement, ce qui fait qu’en temps propre, j'y ai passé... un peu
plus d’un an. Et toi, Manse ? Qu’as-tu fait pendant ce temps ?

— Franchement, pas grand-chose a part récupérer, avoua-t-il.
Je savais que tu reviendrais cette semaine a cause de tes parents,
sans parler de tes obligations publiques, alors jai sauté a la date
idoine, je t’ai laissé quelques jours de répit et puis je t’ai écrit. »

Aurais-je abusé ? D’accord, je me suis remis de mes épreuves,
mais je suis plus endurci; les atrocités de I'histoire m’affectent
beaucoup moins. En outre, tu les as endurées plus longtemps que
Mmoi...

On edt dit qu’elle regardait au-dela de son visage. « Tu es
adorable. » Partant d’'un petit rire, elle le prit par les mains. « Mais
pourquoi on reste debout ? Viens, mettons-nous a l'aise. »

IIs gagnerent le salon peuplé de livres et de gravures. Sur la
table basse, elle avait disposé une cafetiere, des amuse-gueules,
divers accessoires, une bouteille de son scotch préféré — oui, c’était
bien du Glenlivet, et pourtant, il ne se souvenait pas lui en avoir
parlé. lls s’assirent cOte a cOte sur le sofa. Elle s’étira et se fendit
d’'un sourire rayonnant. « A l'aise ? répéta-t-elle. Ce n’est pas de
I’'aise, c’est du luxe. Voila que je réapprends a apprécier mon époque
natale. »

Se détend-elle vraiment, ou bien fait-elle semblant ? Moi, en
tout cas, je n'y arrive pas. Everard resta perché au bord de son
siege. Il leur servit du cafe, s’accorda une dose de whisky. Comme il
la questionnait du regard, elle fit non de la téte. « Il est un peu tot
pour moi, dit-elle.

— Hé'! je n'allais pas te proposer une cuite, lui assura-t-il. Je
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pensais qu’on bavarderait un moment, puis qu'on irait diner
ensemble. Et si on retournait dans ce petit restaurant antillais ?
Mais, si tu préferes, je saurai faire honneur a un rijstaffel.

— Et ensuite ? demanda-t-elle a voix basse.

— Eh bien, euh...» Il sentit ses joues s’empourprer.

« Tu comprends pourquoi je dois garder les idées claires.

— Janne ! Me crois-tu capable de...

— Non, bien sGr que non. Tu es un homme honorable. Trop
honorable pour ton bien, j’ai I'impression. » Elle posa une main sur
son genou. « Nous allons bavarder, comme tu le suggéres. »

La main se retira avant qu’il ait eu le temps de I'étreindre. La
fenétre était ouverte sur la douceur du printemps. La rumeur de la
circulation sonnait comme une lointaine mareée.

« Il ne sert a rien de feindre la joie, dit-elle au bout d’'un temps.

— Sans doute. Autant passer aux affaires sérieuses. »
Bizarrement, cette décision le détendit d’un rien. Il se carra dans
son siege, son verre a la main. Ce nectar était de ceux qu’on hume
autant qu’on les déguste.

« Que vas-tu faire ensuite, Manse ?

— Qui sait ? La Patrouille n’est jamais a court de problemes. » Il
se tourna vers elle. « Ce qui m’intéresse, c’est ce que tu as accompli.
De toute évidence, tu as reussi ton coup. S'il avait subsisté des
anomalies, j’en aurais été informé.

— D’autres exemplaires de Tacite 2, par exemple ?

— Rien a signaler de ce cote-la. L'unique manuscrit existe
toujours, ainsi que les transcriptions réalisées par la Patrouille, mais
ce n’est plus désormais qu’une curiosité. »

Il la sentit frémir. « Un objet sans cause définie, surgi du néant
sans raison aucune. Quel univers terrifiant que le n6tre !

Il était plus commode de tout ignorer des réalités variables.
Parfois, je regrette d’avoir été recrutée.

— Notamment lorsque tu es amenée a découvrir certains
épisodes. Je sais. » Elle avait sur les levres un pli amer, qu’il aurait
voulu chasser par un baiser. Dois-je essayer ? Et y parviendrai-je ?

«Oui.» Sa téte se releva, sa voix vibra. « Puis je pense aux
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contrées que je peux explorer, aux choses que je peux découvrir, aux
gens que je peux aider, et je suis a nouveau heureuse.

— Brave fille. Eh bien, raconte-moi tes aventures. » Ca nous
permettra d'aborder la vraie question en douceur. « Je n’ai pas
encore consulté ton rapport, car je préférais entendre ce récit de ta
propre voix. »

Elle flechit a nouveau. « Je te conseille de le lire si ¢a t'intéresse
vraiment, dit-elle en se tournant vers la photo des Dentelles du
Cygne.

— Hein ?... Oh ! C’est encore trop dur d’en parler.

— Oui.

— Mais tu as réussi. Tu as sécurisé I'histoire, tu I'as remise sur
les rails en dispensant la paix et la justice.

— Une mesure de paix et de justice. Pour un temps.
— C’est le mieux que puisse espérer le genre humain, Janne.
— Je sais.

— Passons sur les détails. » Sont-ils si horribles que cela ? Jai
eu lI'impression que la reconstruction s'etait plutdt bien passée, et
gue le pays batave s'est assez bien débrouillé au sein de 'Empire
jusqu’a la chute de celui-ci. « Mais tu ne peux pas m’en dire un peu
plus? Que sont devenus les gens que nNous avons Croises?
Burhmund, par exemple...»

Floris sembla se rasseréner quelque peu. « On lui a accordé
I’'amnistie, comme a tous les autres. Il a retrouvé son épouse et sa
sceur, indemnes. |l s’est retiré sur ses terres en pays batave pour y
finir ses jours dans une relative prosperité, devenant une sorte de
vieux sage local. Les Romains le respectaient, eux aussi, et il leur
arrivait souvent de le consulter.

» Cérialis a été nommé gouverneur de Bretagne et il a vaincu les
Brigantes. Agricola, le beau-pére de Tacite, a servi sous ses ordres,
et tu te rappelles sans doute que l'historien le tenait en haute
estime. » Classicus...

— Peu importe pour le moment, coupa Everard. Et Veleda...
Edh ?

— Ah ! oui. Apres avoir contribué a organiser cette rencontre sur
le fleuve, elle disparait des Histoires. » Elle parlait la de la version
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intégrale, récupérée par les agents de la Patrouille.
« Je me souviens. Comment cela se fait-il ? Elle est morte ?

— Seulement vingt ans plus tard. A un age vénérable. » Floris
plissa le front. Un nouveau sursaut d’angoisse ? « Moi-méme, je me
suis posé la question. On aurait pu croire que Tacite se serait
iNntéressé a son sort, ne serait-ce que pour le mentionner en passant.

— Pas si elle a sombré dans I'obscurité.

— Ce n’est pas tout a fait ce qui s’est produit. Peut-étre est-ce
moi qui ai causé une altération ? Lorsque j’ai fait part de mes doutes
a mes supérieurs, ils m’ont ordonné de poursuivre ma tache en me
disant que sa disparition était attestee.

— Okay, alors, pas de probléme. Ne t'inquiéete pas. Méme si c’est
bien un petit hoquet de causalité, cela n’a pas grande importance.
Ce genre de chose arrive souvent, et les conséquences sont en
genéral négligeables. Et peut-étre que Tacite ne s’est plus soucié de
Veleda une fois qu’elle a cessé de jouer un role politique. Car c’est
bien ce qui s’est passé, n’est-ce pas ?

— Dans un sens. Quoique... Le programme que j'ai élaboré et
soumis a la Patrouille, qui I'a ensuite approuvé, m’a été suggéré par
les connaissances que j'avais acquises avant méme de connaitre
I'existence de la Patrouille. J'ai réconforté Edh, je lui ai prévu un
avenir, j’ai fait le nécessaire pour gu’il se réalise, j'ai veillé sur elle, je
lui suis apparue chaque fois qu’elle semblait avoir besoin de sa
déesse...» Everard remarqua gqu’elle était de nouveau troublee. « Le
futur faconnant le passé. J'espere ne plus vivre une telle expérience.
Non gu’elle ait été horrible. Cela en valait la peine, je crois méme
que cela justifie mon existence. Mais...» Elle laissa sa phrase
inachevée.

« C’est terrifiant, compléta Everard. Je sais.

— QOui, fit-elle a voix basse. Tu as tes propres secrets, n’est-ce
pas ?

— Je n’en ai aucun pour la Patrouille.

— Mais tu en as pour tes proches. Tout ce qui pourrait les
blesser, tout ce qui pourrait te déchirer. »

La, on approche d'une zone dangereuse. « Bon, qu’est devenue
Edh, alors ? Je présume gque tu as veillé a ce gu’elle soit heureuse. »
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Un temps. « En fait, j'en suis sar.
— Es-tu jamais allée sur I'lle de Walcheren ? demanda Floris.

— Euh... non. C’est prés de la frontiere belge, n’est-ce pas ? Un
instant. Je crois me souvenir que tu as évoqué des découvertes
archéologiques en rapport avec ce coin.

— Oui. En majorité des pierres portant des inscriptions en latin
et datant des Ile et Ill¢ siecles. Des objets votifs, fabriqués en
témoignage de reconnaissance a la suite d’'une traversée sans
encombre. La déesse a laquelle ils sont adressés avait un temple
dans I'un des ports de la mer du Nord. Sur certaines pierres, elle est
representée flanquée d’'un chien ou d’'un navire, portant une corne
d’abondance ou entourée de fruits et de grains. Elle s’appelait
Nehalennia.

— Une déité importante, donc, du moins dans cette région.

— Elle faisait ce que les dieux sont censés faire : donner du
courage aux hommes et les consoler, les rendre un peu plus doux
gu’ils ne le sont et, parfois, ouvrir leurs yeux a la beauté.

— Minute ! » Everard se redressa. Un frisson lui parcourut
I’échiné, se transmit a son cuir chevelu. « La deva de Veleda...

— L’antique déesse nordique de la mer et de la fertilité. Nerthus,
Niaerdh, Naerdha, Nerha—il existe quantité de versions de son
nom. Veleda en avait fait une déesse de la guerre. »

Everard fixa Floris avec acuité avant de reprendre : « Et tu as
convaincu Veleda d’en refaire une déesse pacifique et de I'implanter
dans le Sud. C’est... c’est I'opération la plus fabuleuse que jaie
jamais vue. »

Elle baissa les yeux. « Non, pas vraiment. Je n’ai fait que
développer une tendance déja présente, notamment chez Edh elle-
méme. Quelle femme c’était la! Que n’aurait-elle accompli a une
époqgue plus propice ?... Sur Walcheren, la déesse s’appelait Neha.
Méme en tant que déité agreste et maritime, ce n’était qu’une figure
secondaire du panthéon local. La chasse était encore associée a son
culte, un résidu des temps primitifs. Veleda est arrivée, elle a
relancé le culte en question et I'a enrichi d’éléments compatibles
avec la civilisation qui était en train de transformer son peuple. Les
gens du cru ont fini par apposer un suffixe latin a son nom : Neha
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Lenis, Neha la Douce. Avec le temps, ils en sont venus a l'appeler
Nehalennia.

— S'’ils la vénéraient encore au bout de plusieurs siécles, c’est
gu’elle devait étre importante a leurs yeux.

— C’est évident. J'aimerais bien reconstituer son évolution, si la
Patrouille m’autorise a utiliser mon temps propre a cette fin.»
Soupir. « Au bout du compte, 'Empire s’est effondré, les Francs et
les Saxons ont ravage le pays et, lorsqu’'un nouvel ordre s’est
Imposé, cet ordre était chrétien. Mais j'aime a croire qu’une partie
de Nehalennia a perduré. »

Everard hocha la téte. « Moi aussi, vu ce que tu m’en as dit.
C’est fort possible, du reste. Nombre de saints médiévaux n’étaient
gue des dieux paiens déguisés, et ceux dont I'existence est attestée
ont fini par prendre les attributs d’autres dieux, que ce soit dans le
folklore ou les textes sacrés. Les feux de la Saint-Jean se sont
substitues aux feux du solstice. Saint Olaf a affronté les monstres et
les trolls, comme Thor avant lui. La Vierge Marie elle-méme tient
certains de ses attributs d’Isis, et j’irai jusqu’a dire que certaines des
légendes la concernant étaient a l'origine des mythes locaux...» Il
s’ébroua. « Mais tu sais déja tout cela. Et nous nous éloignons du
sujet. Comment était la vie d’Edh ? »

Le regard de Floris se perdit dans le lointain, dans le passé. Sa
voix se fit trainante. « Elle a vieilli avec honneur. Bien qu’elle ne se
soit jamais mariée, elle était comme une mere pour son peuple. L’le
ou elle vivait était toute plate, un berceau pour quantité de navires,
comme I'Tlle de son enfance, et le temple de Nehalennia se dressait
au bord de cette mer gqu’elle aimait tant. Je crois... Je ne saurais en
étre slre, car qu’est-ce qu'une déesse peut savoir du cceur des
mortels ?... Je crois qu’'elle a fini par trouver... la serénite. Est-ce
bien le mot que je cherche ?

En tout cas, au moment de rendre I'ame...» Sa voix se brisa. «...
lorsqu’elle gisait sur son lit de mort...» Floris lutta contre les larmes
et perdit.

Everard l'attira contre lui, elle posa la téte au creux de son
épaule, et il lui caressa les cheveux. Elle avait refermeé l'une de ses
mains sur sa chemise. « La, 1a, murmura-t-il. Certains souvenirs ne
cessent jamais de meurtrir. Tu es allée a elle une derniére fois, n’est-
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ce pas ?

— Oui, murmura-t-elle. Que pouvais-je faire ?

— Je sais. Tu n'avais pas le choix. Tu I'as aidée a partir. Ou est le
mal ?

— Elle... elle m’a demande... je lui ai promis...» Floris pleura de
plus belle.

« Une vie apreés la mort, acheva Everard. Une vie auprés de toi,
une éternité dans la demeure océane de Niaerdh. Et elle est entrée
heureuse dans les ténéebres. »

Floris s’arracha a lui. « Un mensonge ! » hurla-t-elle. Se levant
d’'un bond, elle fit le tour de la table basse et arpenta le salon d'un
pas vif. Tantot elle se tordait les mains, tantot elle tapait du poing
sur sa paume. « Toutes ces années, ce n'était qu’'un mensonge, une
ruse. Je me suis servie d’elle ! Et elle croyait en moi ! »

Everard décida qu’il ferait mieux de rester assis. Il se servit un
nouveau verre. « Calme-toi, Janne, dit-il. Tu as fait ce que tu devais
faire, pour sauver le monde tel qu’il est. Et tu I'as fait avec amour.
Quant a Edh, tu as exaucé tous ses veeux, jusqu’au dernier.

— Bedriegrij... un mensonge, une duperie, comme tout ce que
J'ai fait dans mavie. »

Everard savoura une gorgée de velours et de feu. « Ecoute, je
pense avoir appris a bien te connaitre. Tu es la personne la plus
honnéte que j'aie jamais rencontrée. Trop honnéte pour ton bien, en
fait. En outre, tu es trés douce de nature, ce qui est sans doute plus
important. La sincérité est la vertu la plus surestimée de toutes.
Janne, tu te trompes en disant que tu as agi de facon répréhensible.
Mais si tu insistes, laisse-toi guider par ton bon sens et tu verras que
tu n’auras aucune peine a te pardonner toi-méme. »

Elle cessa de faire les cent pas, se placa face a lui, déglutit,
essuya ses larmes et déclara, recouvrant peu a peu sa contenance :
« Oui, je... je comprends. J'y ai réflechi pendant des jours... et des
jours... avant de proposer ce programme a la Patrouille. Ensuite,
je... je m'y suis tenue. Tu as raison, ce que j’ai fait était nécessaire, et
je sais que nombre des histoires les plus aimées ne sont que des
mythes, et que nombre de mythes ont été créés de toutes pieces.
Excuse-moi pour cette scene. Pour moi, quelques jours a peine se
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sont écoulés depuis que Veleda s’est éteinte dans les bras de
Nehalennia.

— Et ce souvenir t’a bouleversée. Oui. Je suis navreé.

— Ce n’est pas de ta faute. Comment pouvais-tu savoir ? » Floris
inspira profondément. Ses mains se crisperent sur ses flancs. « Mais
je ne veux pas mentir plus gu’il n’est nécessaire. Je ne veux pas te
mentir, Manse, jamais.

— Qu’entends-tu par la? demanda-t-il, redoutant la réponse
tout en la devinant déja.

— Jai réfléchi a propos de nous deux. J'ai beaucoup réfléchi. Je
suppose que nous avons eu tort de nous laisser aller comme nous
I’'avons fait...

— Eh bien, dans des circonstances ordinaires, cela aurait
constitué une faute, mais, dans ce cas precis, cela ne nous a pas
empéchés de mener notre mission a bien. Au contraire, cela m’a
inspiré. C’était merveilleux.

— Pour moi aussi. » Mais elle demeurait d’'un calme inexorable.
« Si tu es venu ici aujourd’hui, c’est dans I'espoir de reprendre les
choses la ou elles s’étaient arrétées, n'est-ce pas ? »

Il tenta de sourire. « Je plaide coupable. Tu es une amante hors
pair, ma chérie.

— Et toi, tu es tout sauf un prutsener. » Son sourire s’effaca.
« Comment envisageais-tu la suite ?

— Je comptais te revoir. Souvent.
— Pour toujours ? » Everard resta muet.

« Ce serait difficile, poursuivit Floris. Tu es un agent non-
attaché et moi la spécialiste d’'un milieu donné. Nous resterions
separes de longs mois.

— A moins que tu ne te fasses muter au service d’analyse des
données, ou dans toute autre unité permettant le travail a
domicile. » Everard se pencha. « En soi, c’est une excellente idée, tu
sais. Tu as les capacités intellectuelles requises. C’en serait fini des
risques et de la vie a la dure, sans parler de toute cette misére que tu
es obligée de voir sans jamais pouvoir la soulager. »

Elle fit non de la téte. « Ce n’est pas ce que je souhaite. En dépit
de tout, je pense que c’est en tant qu’agent de terrain que je suis la
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plus utile, et je resterai agent de terrain jusqu’a ce que j'aie passe
I’age. »

A condition de survivre. « Quais. Le défi, l'aventure, la
satisfaction du travail bien fait, la possibilité d’aider ton prochain de
temps a autre. Ce boulot est fait pour toi.

—Je finirais par hair 'homme qui m’aurait amenée a y
renoncer. Et, cela aussi, je ne le souhaite pas.

— Eh bien, euh...» Everard se leva. «D’accord.» Il avait
I'itmpression de sauter d’un avion en plein vol : dans un tel cas, on
ne peut que se fier a son parachute. « Tant pis pour le bonheur
domestique, mais entre deux missions, des petites vacances rien que
pour nous deux... Es-tu préte a accepter cela ?

— Et toi ? » rétorqua-t-elle.
Il se figea avant d’avoir pu I'approcher.

« Tu connais les nécessités de mon travail », poursuivit-elle.
Son visage était livide. Ces choses-la ne la font pas rougir, se dit-il
dans son for intérieur. « Y compris lors de cette derniére mission. Je
n’'ai pas été une déesse a plein temps, Manse. De temps a autre, il
m’était utile de devenir une Germaine loin de sa contrée d’origine. A
moins que je n’aie tout simplement cherché I'oubli pour une nuit. »

Il sentait le sang battre a ses tempes. « Je ne suis pas du genre
pudibond, Janne.

— Mais tu es le fils d’'un fermier du Middle-West. C’est toi-
méme qui me I'as dit, et j’'ai pu le vérifier. Je peux étre ton amie, ton
équipiere, ta maitresse, mais, au fond de toi, je ne serais jamais rien
de plus. Sois franc avec moi.

— Je m’y efforce, répliqua-t-il sechement.

— Ce serait encore pire pour moi, acheva Floris. Je devrais te
dissimuler trop de choses. J'aurais I'impression de te trahir. Ca n’a
aucun sens, je sais, mais c’est ainsi que je le ressentirais. Nous
ferions mieux de ne pas tomber amoureux, Manse. Nous ferions
mieux de nous dire adieu. »

IIs passerent les quelques heures suivantes a discuter. Puis elle
posa la téte sur son torse, il la serra dans ses bras pendant une
minute, et il s’en fut.
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1V

Sainte Marie, méere de Dieu, méere des douleurs, méere du salut,
prie pour nous, maintenant et a I’heure de notre mort.

Vers I'ouest nous voguons, mais la nuit nous engloutit. Veille
sur nous dans les ténebres et raméne-nous au jour. Veille a ce que ta
bénédiction accompagne notre navire, car c’est la plus précieuse des
cargaisons.

Ton étoile du soir, aussi pure que toi, brille au-dessus du
couchant. Que ta lumiére nous guide. Que ta douceur repose sur la
mer, que ton souffle inspire le vent qui nous porte dans notre
périple et qui nous ramenera aupres de nos foyers, et que tes prieres
enfin nous conduisent au paradis.

Ave Stella Maris !
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L’Année de la rancon

Court roman traduit de I'américain par
Jean-Daniel Breque.
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10 septembre 1987

« Excellente solitude. » Oui, Kipling avait trouvé les mots justes.
Je n’ai jamais oublié le frisson qui m’a parcourue la premiere fois
gue j'ai entendu ces vers, lus a voix haute par mon oncle Steve. Et
pourtant, c’était il y a au moins douze ans. Et le frisson demeure. Ce
poeéme célébrait la mer et les montagnes, et c’est aussi ce que font
les Galapagos, les iles enchantées.

J'ai besoin d'un peu de solitude aujourd’hui. Méme si la
majorité des touristes sont des gens polis et intelligents, on finit par
se lasser d’eux quand on a passé toute une saison a les guider sur les
sentiers de découverte et a répondre a leurs sempiternelles
questions. Maintenant gu’ils se font plus rares et que j'en ai fini avec
mon job d'été, je ne vais pas tarder a rentrer en Californie pour
entamer mon troisieme cycle. C’est sans doute ma derniére chance.

«Wanda querida!» L’adjectif employé par Roberto peut
s'interpréter de plusieurs facons. Pendant que je réfléchis a la
guestion, il poursuit : « Laisse-moi au moins t'accompagner. »

Je lui fais non de la téte. « Désolée, amigo. » La aussi, le sens
n’est pas tout a fait le méme qu’en anglais. « Ne va pas croire que je
boude. Au contraire. Tout ce que je veux, c’est un peu de temps pour
moi. Ca ne t'arrive jamais ? »

Je suis sincére. Mes collegues guides sont tous sympa. J'espéere
gue les liens d’amitié que nous avons tisseés résisteront au temps. Si
on réussit a se revoir, sirement. Mais, justement, rien n’est moins
sdr. Peut-étre ne pourrai-je pas revenir I'année prochaine. Peut-étre
ne décrocherai-je jamais le diplome qui me permettrait d’'intégrer la
Station Darwin. Les places y sont limitées. Et puis, un autre réve
peut toujours remplacer celui-ci. Peut-étre que cet été, qui nous a
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vus bourlinguer dans I'archipel avec notre bateau et nos permis de
camper, signifie la fin del companerismo. Je suppose qu’on
s’enverra des cartes postales pour Noél.

«Tu as besoin de protection, déclare Roberto, un rien
melodramatique. Rappelle-toi ce type bizarre dont on nous a parle,
qui trainait dans Puerto Ayora a la recherche d'une jeune
Ameéricaine blonde. »

Me laisser escorter ? C’est tentant. Roberto est bel homme, il a
I'esprit vif et c’est un gentleman. On n'a pas vraiment formé un
couple ces derniers mois, mais c’est tout comme. Il ne me I'a jamais
dit franchement, mais je sais qu’il aurait aimé que les choses aillent
plus loin. De mon c6té, j'ai eu du mal a résister.

Mais il le fallait, dans son intérét comme dans le mien. Pas a
cause de sa nationalité. L’Equateur est sans doute le pays
d’Amérique latine ou les Yanquis sont le plus a l'aise. Ici, les choses
marchent comme nous le souhaitons. Quito est une ville charmante,
et Guayaquil — cette métropole hideuse, débordante de smog et
d’énergie — me rappelle un peu Los Angeles. Mais I'Equateur n’est
pas les USA et, aux yeux de Roberto, je présente plusieurs défauts
rédhibitoires, en particulier ma réticence a me caser, aujourd’hui
comme demain.

Je réponds donc en riant : « Oh! oui, le sefior Fuentes m’en a
parlé a la poste. Il avait I'air sacrement inquiet. Surtout quand il m’a
décrit son accent et sa tenue, aussi excentriques I'un que l'autre. Il
n'a donc jamais vu ce qui sort parfois des paquebots de croisiere ?
Et combien de blondes voit-on défiler ici chaque année ? Cing cents,
au bas mot.

— Et puis, intervient Jessica, comment le soupirant de Wanda
ferait-il pour la suivre ? En nageant ? » Ainsi que nous le savons,
aucun des paquebots n’a jeté I'ancre a Bartolomé depuis que nous
avons quitté Santa Cruz ; aucun yacht ne mouille a proximité ; et si
le soupirant en question était un gars du coin, tout le monde l'aurait
reconnu.

Roberto rougit sous son hale. Prise de pitié, je lui tapote la main
tout en disant aux autres: « Amusez-vous bien, faites un peu de
plongée si ¢a vous chante. Je serai de retour pour participer aux
corvées du soir. »
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Puis je file sans demander mon reste. J’ai vraiment besoin de
me retrouver seule au sein de cette nature aussi austére que
splendide.

Je pourrais me fondre en elle en plongeant. L’eau est douce et
limpide ; de temps a autre, on apercoit un manchot, qui semble
voler plutét que nager; les poissons virevoltent comme un feu
d’artifice, les algues semblent danser la hula; je peux m’amuser
avec les lions de mer. Mais les autres plongeurs, si aimables soient-
ils, ne peuvent pas s'empécher de parler. Ce que je veux, c’est
communier avec la terre. Méme si jamais je ne l'avouerais a
quiconque. Ca sonnerait trop pompeux, et je passerais pour une
citoyenne de la commune de Greenpeace, République populaire de
Berkeley.

A présent que j'ai laissé derriere moi la mangrove et le sable
blanc, je me retrouve en pleine désolation ou quasiment. Bartolomé
est une Tle volcanique, comme ses sceurs, mais c’est a peine si on y
trouve de la terre. Il fait déja une chaleur étouffante et pas un nuage
n’est la pour adoucir I'éclat du soleil. Ca et la poussent des buissons
et des touffes d’herbe, mais les uns comme les autres se raréfient a
mesure que je me dirige vers le rocher du Pinacle. Pas un bruit,
hormis le murmure de mes Adidas sur le basalte.

Mais... dans les flaques laissees par la mareée s’agitent des crabes
aux couleurs éclatantes, rouge et bleu. Vers I'intérieur des terres,
j'apercois un lézard d’'une espece unique au monde. Je passe a
moins d’'un meétre d’un fou a pattes bleues ; il pourrait s’envoler d’'un
coup d’ailes, mais ce naif me fixe sans réagir. Un pinson de Darwin
traverse un instant mon champ visuel ; c’est en étudiant cet animal
gue le naturaliste a compris comment la vie s’altérait avec le temps.
Je m’émerveille de la blancheur d’un albatros. Dans les hauteurs
vole une frégate. Je saisis les jumelles pendues a mon cou pour
découvrir l'arrogance de ses ailes inondées de soleil, sa queue
fourchue évoquant une paire de sabres d’abordage.

Dans ce coin, on ne trouve pas un des sentiers dont je priais mes
touristes de ne pas s’écarter. Le gouvernement équatorien a édicté
des regles strictes a ce propos. En dépit des ressources limitées dont
il dispose, il s’évertue a préserver et restaurer I'environnement. Je
fais gaffe ou je mets les pieds, comme il sied a une biologiste.
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Je compte faire le tour de la pointe est de I'ile puis emprunter le
sentier et I'escalier menant au sommet du pic central. Le point de
vue sur I'lle de Santiago est saisissant et, aujourd’hui, je serai la
seule a en profiter. C’est sans doute la que je pique-niquerai. Plus
tard, peut-étre, je descendrai jusqu’a la crique pour faire trempette
avant de repartir vers lI'ouest.

Mais sois prudente, ma fille ! Tu te trouves a vingt kilomeétres au
sud de I'’équateur. Ici, on ne rigole pas avec le soleil. Je rajuste ma
casquette et m'offre une gorgée d’eau.

Petite pause pour parcourir les lieux du regard. J'ai pris un peu
d’altitude, mais je la reperdrai avant d’arriver au sentier. La plage et
le campement sont hors de vue. Je n’apercgois qu’'un chaos rocheux
débouchant sur la baie de Sullivan, une eau d'un bleu éblouissant, la
masse grise de la pointe Martinez. Est-ce un faucon qui plane la-
haut ? Vite, mes jumelles !

Intriguée, je les rabaisse aussitot. Naturellement, j'ai entendu
parler des soucoupes volantes — les ovnis, pour employer un terme
plus respectable. Sans jamais les prendre au sérieux. Papa nous a
inculqué a tous une saine dose de scepticisme. Il est ingénieur en
électronique, apres tout. Oncle Steve, qui est archéologue, a pas mal
bourlingué de par le monde et affirme que I'inexplicable y a sa part.
Sans doute ne saurai-je jamais ce que j'ai apercu. Je reprends ma
route.

Surgie de nulle part, une bourrasque de vent. Un bruit sourd.
Une ombre se pose sur moi. Je leve la téte.

Impossible !

Une moto surdimensionnée, sauf qu’aucun détail ne colle,
gu’elle n'a pas de roues et qu’elle flotte a trois métres de haut dans
un silence total. Sur la premiere des deux selles, un homme agrippé
aux poignees. Je le découvre avec une netteté confondante. Chaque
seconde qui passe semble durer une éternité. La derniére fois que je
me suis sentie aussi terrifiée, j'avais dix-sept ans, je roulais sous une
pluie battante le long de la céte prés de Big Sur, et jai senti la
voiture glisser.

Je me suis sortie de ce coup-la. Celui-ci s'annonce plus corsé.

Un metre soixante-quinze, visage osseux, large d’épaules, teint
basané, joues grélées par la petite vérole, nez busqué, longs cheveux
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noirs, moustache et barbe noires, taillées en pointe et un peu
deéfraichies. Une tenue tout a fait anormale pour un motard : bottes
avachies, bas bruns et hauts-de-chausse, chemise a manches
longues jaune safran et pas mal crasseuse... plastron d’acier, casque,
cape rouge, épée a la ceinture...

Une voix, semblant issue des tréfonds du cosmos : « Etes-vous
la seniora Wanda Tamberly ? »

En l'entendant, je reprends aussitdt mes esprits. Quoi qu'il
m’arrive, je peux résister. L’hystérie n’est pas une obligation. Suis-je
en proie a un cauchemar, a un réve de fievre ? Je ne le crois pas. Le
soleil est trop chaud, sur mes mains comme sur les rochers, la mer
trop éblouissante, et, si je le voulais, je pourrais compter toutes les
épines de ce cactus. Est-ce que je suis mélée a un canular, au
tournage d'un film, a une expérience psychologique ? Ce serait
encore plus invraisemblable que cette apparition. L’'inconnu parle
un castillan chatié, mais avec un accent que je n’ai jamais entendu
avant ce jour.

Je réussis a articuler : « Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? »

Il retrousse les levres. Ses dents sont horriblement gatéees. Mi-
farouche, mi-désespéré, il répond : « Vite ! Je dois trouver Wanda
Tamberly. Son oncle Estebéan est en danger.

— C’est moi », bafouillé-je.

Il éclate de rire. Son véhicule fond sur moi. Vite, fuir!

Il arrive @ mon niveau, se penche, me passe le bras droit autour
de la taille. Ses muscles sont durs comme du titane. Il me cueille
comme une fleur. Mes cours d’autodéfense. Je tente une fourchette
dans les yeux. Il est trop rapide. Il pare le coup sans probleme. Puis

il manipule un panneau de contréle. Et, soudain, nous sommes
ailleurs.
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3 juin 1533 (calendrier julien)

Ce jour-la, les Péruviens apportérent a Caxamalca une nouvelle
portion du trésor censé acheter la liberté de leur roi. Luis lldefonso
Castelar y Moreno les vit arriver de loin. Il avait emmené ses
cavaliers effectuer quelgues manceuvres. lls rentraient maintenant
au bercail, car le soleil descendait vers les montagnes a l'ouest.
Parmi les ombres qui s’allongeaient dans la vallée, le fleuve sinuait
comme un ruban étincelant et la vapeur montant des sources
chaudes alimentant les bains royaux se teintait d’'une nuance dorée.
Lamas et portefaix avancaient a la queue leu leu, épuisés par la
longue route et le poids de leur fardeau. Les indigénes cessaient de
travailler dans les champs pour les regarder passer, puis se hataient
de reprendre leur tache. L’obéissance était innée chez eux, et ce quel
gue soit leur seigneur et maitre.

« Prenez le commandement », dit Castelar a son lieutenant, et il
talonna sa monture. Une fois a I'entrée du village, il tira les rénes et
attendit la caravane.

Un mouvement sur sa gauche attira son attention. Un homme
émergeait entre deux des batiments d’argile, aux murs blanchis et
aux toits de chaume. Un homme de haute taille ; sans doute rendait-
il au moins trois pouces au caballero. Ses cheveux tonsurés étaient
du méme marron que sa robe de franciscain, mais ni I'dge ni la
petite vérole n'avaient abimé son visage au teint pale, et pas une de
ses dents ne manquait a I'appel. Méme apres toutes ces semaines
d’aventures, Castelar reconnut aussitdot frere Estebéan Tanaquil.
Celui-ci I'identifia également.

« Bonjour, mon réverend, dit-il.
— Que Dieu soit avec vous », répondit le moine. Il s’arréta pres
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du caballero. La caravane parvint au niveau des deux hommes et
passa devant eux. On entendit des cris de jubilation monter du
village.

« Ah ! fit Castelar d’'un air satisfait. C’est splendide, non ? »

Comme il n’'obtenait aucune réponse, il baissa les yeux. Le
moine arborait un air chagrin. « Qu’est-ce qui vous trouble ? »
demanda Castelar.

Tanaquil soupira. «Je ne puis m’en empécher. Regardez
comme ces hommes sont harassés. Pensez a I'héritage du passé
gu’ils transportent et qui vient de leur étre dérobé. »

Castelar se raidit. « Songeriez-vous a contester la volonté de
notre capitaine ? »

C’était un moine bien étrange que celui-la, songea-t-il, et pas
seulement parce qu'il s’agissait d'un franciscain alors que presque
tous les religieux de l'expédition appartenaient a l'ordre des
dominicains. Comment Tanaquil avait-il pu s'embarquer, et
comment avait-il gagné la confiance de Francisco Pizarro, voila qui
demeurait un mystere. Enfin, peut-étre était-ce grace a son savoir et
a son affabilité, denrées fort rares dans leur compagnie.

«Non, non, bien sOr que non, protesta le moine. Et
cependant...» Il laissa sa phrase inachevée.

Castelar se tréemoussa sur sa selle. Il imaginait aisément les
pensées qui agitaient ce crane tonsuré. Lui-méme s’était interroge
sur les actes qu’ils avaient commis I'année précédente. L’empereur
Atahualpa avait accueilli pacifiguement les Espagnols; il les avait
autorisés a prendre leurs quartiers a Caxamalca ; il était venu dans
sa litiere royale afin de poursuivre les négociations avec eux ; et il
était tombé dans une embuscade au cours de laquelle avaient péri
plusieurs centaines de ses soldats. A présent, ses sujets vidaient le
pays de ses richesses dans le but de remplir une salle d’or et deux
salles d’argent — le prix de sa liberté.

« Telle est la volonté de Dieu, déclara Castelar. Nous apportons
Sa parole a ces paiens. L'empereur est bien traité, n’est-ce pas ? Il
est méme entouré de ses epouses et de ses domestiques. Quant a la
rancon, le Christ...» Il s’éclaircit la gorge. «... San Jago, comme tous
les généraux, sait récompenser ses soldats. »
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Le moine eut un petit sourire en coin. Comme pour lui faire
comprendre qu’'un soldat ne devait pas se prendre pour un
précheur. Haussant les épaules, il déclara: « Ce soir, je pourrai
estimer la valeur de cette recompense.

— Ah! oui.» Castelar se sentait soulagé d'avoir évité une
dispute. Fils cadet d’un hidalgo d’Estrémadure ayant connu des
jours meilleurs, il avait lui-méme souhaité entrer dans les ordres,
mais s’était fait chasser du séminaire a cause d'une fille, pour
s'engager dans l'armée et affronter les Francais et, par la suite,
suivre Pizarro dans le Nouveau Monde en quéte de fortune — aussi
avait-il un profond respect pour I'Eglise. « On m’a dit que vous
examiniez chaque nouveau chargement avant gu’il soit incorporé au
tresor.

— Il faut bien que quelgu’un le fasse, ne serait-ce que pour trier
les objets d’art des simples bouts de métal précieux. J'ai convaincu
le capitaine et son chapelain de me confier cette tache. Les lettrés de
la Cour et de I'Eglise seront contents d’apprendre qu’un peu de ce
savoir indigene aura été preserve.

— Hum. » Castelar tirailla sur sa barbe. « Mais pourquoi
travaillez-vous la nuit ?

— On vous a dit cela aussi ?

— Ca fait plusieurs jours que je suis rentré. Mes oreilles
débordent de ragots.

— Votre bouche aussi, je n’en doute point. Mais j'aimerais bien
m’entretenir avec vous. Votre périple était tout bonnement
herculéen. »

Castelar revit en esprit les mois qui venaient de s’écouler et
durant lesquels Hernando Pizarro, le fréere du capitaine, les avait
conduits vers I'Ouest, par-dela la cordillere, dans un paysage de
sommets majestueux, de ravins vertigineux et de torrents
tonitruants, jusqu’au site cotier de Pachacamac ou se dressait un
temple sinistre. « Mais il ne s’est pas révélé profitable, rétorqua-t-il.
En guise de prise de guerre, nous n‘avons ramené que le général
Chalcuchimac. Au moins toute cette engeance est-elle emprisonnée
sous le méme toit... Mais vous alliez me dire pourquoi vous
attendiez la tombée du soir pour étudier le trésor...

— Afin de ne pas exciter la cupidité des hommes, ce qui ne ferait
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gu’aggraver la discorde qui regne déja parmi nous. Il sont de plus en
plus impatients de recevoir leur part de butin. Et puis, c’est la nuit
gue Satan déploie toute sa puissance. Mes priéres neutralisent la
puissance de ces objets jadis consacrés a de faux dieux. »

Le dernier portefaix passa devant eux et disparut au coin d’'un
mur.

« J'aimerais bien voir comment vous vous y prenez», dit
Castelar. Soudain décidé : « Oui, pourguoi pas ? Je vous rejoindrai.

— Hein ? fit Tanaquil, pris de court.

— Je ne vous dérangerai pas. Je me contenterai d’observer. » La
réticence du moine n’était pas feinte. « Il vous faudra d’abord
obtenir la permission.

— Comment ? Mais mon grade m’en dispense. Nul n’oserait me
la refuser. Pourquoi étes-vous si hostile a cette idée ? J'aurais cru
gue vous appreécieriez un peu de compagnie.

— Vous risquez de vous ennuyer. Tout comme ceux qui vous ont
précédé. C’est pour cela qu’ils me laissent travailler seul.

— J'ai I'habitude de monter la garde », répliqua Castelar en
riant.

Tanaquil rendit les armes. « Tres bien, don Luis, puisque vous
insistez. Retrouvez-moi aprés compiles a la Maison du Serpent,
ainsi gu’ils la nomment. »

Des myriades d’étoiles scintillaient au-dessus des hauts
plateaux. Une bonne moitié d’entre elles était inconnue des ciels
européens. Castelar frissonna et ramena sa cape sur ses épaules.
Son haleine dessinait une nuée, ses bottes résonnaient sur la terre
battue. Caxamalca I’entourait de toutes parts, cité spectrale dans
I’'obscurité. Il se félicita de porter un corselet, un casque et une épée,
méme s’ils lui étaient inutiles en un tel lieu. Les Indios appelaient
cette terre Tavantinsuyu, les Quatre Quartiers du Monde, et ce
terme lui semblait plus apte que celui de Pérou, dont personne ne
connaissait I'origine, pour désigner un empire encore plus vaste que
le Saint-Empire romain. Serait-il un jour soumis, ses peuples
comme ses dieux admettraient-ils un jour leur défaite ?

Cette pensée était indigne d’'un chrétien. Il pressa le pas.
En voyant les sentinelles veillant sur le trésor, il se sentit
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rassuré. La lueur des lanternes faisait briller leurs armures, leurs
piques, leurs mousquets. C'étaient bien la les rufians de fer qui
avaient vogué depuis Panama, puis traversé jungles, marécages et
déserts, triomphant de I'ennemi et s’emparant de ses forteresses,
pour gravir une montagne affleurant le ciel, capturer le souverain
des paiens et imposer un tribut a sa contree. Nul homme, nul
démon ne pourrait forcer le passage, nul ne résisterait a leur
prochaine offensive !

Les soldats reconnurent Castelar et le saluérent. Frére Tanaquil
I’attendait, une lanterne a la main. Il le précéda sous un linteau orné
d’'un serpent sculpté, mais un serpent comme jamais n’en avait vu
un homme blanc, méme dans le pire de ses cauchemars.

Le batiment était vaste et divisé en de multiples salles, édifié
avec des blocs de pierre assemblés de minutieuse facon. Le toit était
en rondins, ainsi qu’il seyait a un palais. Les Espagnols avaient placé
des portes a toutes les entrées, les Indios s’étant contentés de
rideaux, en tissu ou en roseau. Tanaquil referma celle qu’il venait de
franchir.

Des ombres se massaient dans les coins et dansaient sur des
fresques impies que les prétres avaient pris soin d’effacer a moitié.
L’arrivage du jour était entreposé dans une antichambre. Castelar
percut I'éclat des meétaux précieux. Pris d’'un léger vertige, il se
demanda combien de centaines de livres d’or et d’argent étaient
déja entassées ici.

Pour le moment, il devait se contenter d’admirer les paquets
gu’il avait vu transporter ce jour. Les officiers de Pizarro les avaient
déballés en hate pour s’assurer de leur contenu, les laissant ensuite
en I'état. lls reviendraient dés demain pour procéder au pesage et au
rangement. Cordes et feuilles bruissaient sous les bottes du
caballero et les sandales du moine.

Tanaquil posa sa lanterne par terre et s’accroupit. Il ramassa
une coupe d'or, la porta a la lumiere et maugreéa. Elle était cabosseée
et ses ornements tombaient en miettes. « lls I'ont fait tomber par
maladresse, s'ils ne I'ont pas écartée d’'un coup de pied. » Etait-ce la
colere qui faisait trembler sa voix ? « lls n'ont pas plus de respect
pour les objets d’art que n’en auraient des animaux. »

Castelar s’empara de I'objet en question et le soupesa. Un quart
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de livre, estima-t-il. « Pourquoi prendre cette peine ? dit-il. Ceci ne
sera bientot plus que du métal fondu.

— En effet», lui répondit-on avec amertume. Au bout d'un
temps: « Il est prévu dexpédier quelques pieces intactes a
I’Empereur, au cas ou il s'intéresserait a la chose. J'ai entrepris de
sélectionner les plus belles. Pizarro daignera peut-étre écouter mes
conseils. Mais c’est peu probable.

— Quelle différence ? Tout ceci est hideux. »

Le moine tourna vers le caballero ses yeux gris pleins de
reproche. « Je vous aurais cru plus sage, plus disposé a comprendre
gue I'homme a bien des facons de... de louer Dieu par la beauté de
ses creations. Vous étes instruit, pourtant.

— Je parle le latin. Je sais lire, écrire et compter. J'ai appris un
peu d’histoire et d’économie. Mais j'ai oublié la plupart de mes
lecons, hélas.

— Et vous avez beaucoup voyageé.

— J'ai fait la guerre en France et en lItalie. Je baragouine ces
deux langues.

— J'ai I'impression que vous avez aussi des notions de quechua.

— Quelques-unes. Je ne veux pas que les indigénes jouent a
I'itmbécile avec moi, ni qu’ils complotent quand j’ai le dos tourné. »
Se sentant l'objet d'une inquisition, modérée mais pénétrante,
Castelar changea de sujet. « Vous m’avez dit que vous enregistriez
vos observations. Ou sont le papier et la plume d’oie ?

—Jai une excellente mémoire. Comme vous lavez fait
remarquer, il est inutile de cataloguer les objets destinés a devenir
des lingots. Mais pour m’assurer gu’ils sont vierges de mauvais sorts
et autres maledictions...»

Tout en parlant, Tanaquil s’affairait a classer les objets devant
lui : ornements, plateaux, coupes, statuettes et autres pieces
grotesques. Lorsqu’ils furent placés en rang, il plongea une main
dans sa besace et en sortit un objet fort étrange. Castelar se baissa et
plissa des yeux pour mieux le distinguer. « Qu’est-ce donc que cela ?
demanda-t-il.

— Un reliquaire. Il contient un doigt de saint Hippolyte. »
Castelar se signa. Mais il continua son examen. « Je n’ai jamais
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rien vu de semblable.» Long d’'un empan environ, lisse, il était
totalement noir, exception faite d’'une croix de nacre incrustée sur
une face et de deux cristaux placés a une extrémité, qui évoquaient
davantage des lentilles que des ouvertures.

« Une piece rare, expliqua le moine. Abandonnée par les
Maures lorsqu’ils ont quitté Grenade, puis sanctifiée de par son
contenu et par la bénédiction de I'Eglise. L'évéque qui me I'a confié
m’a affirmé qu’il était particulierement efficace contre la magie des
infideles. Le capitaine Pizarro et le frere Valverde sont convenus
gu’il serait sage, et en tout cas inoffensif, de soumettre a son
influence toutes les pieces du trésor inca. »

Adoptant une position plus confortable, il prit de la main
gauche une petite plague d'or ornée de I'image d’'une béte et la fit
tourner lentement devant les cristaux du reliquaire, qu’il tenait de la
main droite. Ses lévres remuaient sans un bruit. L'opération
terminée, il reposa le premier objet et en prit un deuxieme.

Castelar se mit a danser d’un pied sur l'autre.

Au bout d’'un moment, Tanaquil gloussa et lui lanca : « Je vous
avais dit que vous finiriez pas trouver le temps long. Et jen ai
encore pour des heures. Vous feriez mieux d’aller dormir, don
Luis. »

Castelar bailla. « Vous avez sans doute raison. Je vous remercie
de votre courtoisie. »

Un souffle dair, un bruit sourd, il se retourna vivement.
L’espace d’un instant, il resta figé devant le spectacle.

Une chose venait d’apparaitre pres du mur. Une chose massive,
lisse, sans doute metallique, pourvue de deux manches et de deux
selles sans étriers... Il la distinguait avec netteté, car elle était
éclairée par un baton lumineux que brandissait le second de ses
deux cavaliers. Ceux-ci portaient un vétement moulant d’'un noir
absolu. Leurs tétes et leurs mains semblaient par contraste d’un
blanc spectral, d’'un blanc d’outre-monde.

Le moine se leva d’'un bond. Il hurla quelqgues mots. Ce n’était
pas de I'espagnol.

Castelar vit I'étonnement se peindre sur le visage des intrus.
Qu’il s’agisse de sorciers ou de démons surgis de I'enfer, ils n’étaient

- 177 -



pas tout-puissants, ils fléchiraient devant Dieu et Ses saints. L'épée
du caballero jaillit du fourreau. Il fonca en hurlant : « San Jago ! »,
le cri de guerre de son peuple quand il avait chassé les Maures
d’Espagne. Il avait intérét a faire du bruit pour alerter les sentinelles
et...

Le premier cavalier leva un tube. Il y eut un éclair. Castelar
sombra dans I'inconscience.
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15 avril 1610

Machu Picchu! se dit Stephen Tamberly en reprenant
conscience. Puis il rectifia: Non. Pas tout a fait. Pas tel que je le
connais. Quand suis-je ?

Il se leva. Ses sens et sa raison lui dirent qu’il avait regu une
décharge d'étourdisseur électronique, sans doute un modeéle du
XXIVe siécle. Ce n’était pas le plus choquant. Ce qui l'avait tétanisé,
c’était I'apparition de ces deux hommes chevauchant une machine
qui ne serait congue que des milliers d’années apres sa nhaissance.

Autour de lui se dressaient des pics qui lui étaient familiers,
noyés dans la brume et d’une verdeur tropicale — seules quelques
plagues de neige sur le plus éloigné trahissant l'altitude du site. Le
matin déversait dans la gorge d’Urubamba des flots de lumiére bleu
et or. Mais il ne distinguait ni gare ni voie ferrée, et la seule route
visible était celle ouverte par les Incas.

Il se tenait sur une plate-forme fixée a un mur dominant une
fosse, et a lagquelle on accédait au moyen d’'une rampe. La cité
s’étendait en contrebas; édifices en pierres seches, escaliers,
terrasses, placettes—un panorama aussi saisissant que les
montagnes elles-mémes. Si les hauteurs étaient dignes de figurer
sur une peinture chinoise, les ceuvres des hommes évoquaient une
gravure de la France médiévale ; sauf qu’elles étaient trop exotiques,
traduisaient un esprit qui leur était propre.

Une brise fraiche lui caressa les joues. Son murmure était le seul
bruit perceptible, hormis bien slr le battement du sang a ses
tempes. Pas un mouvement a la ronde. Grace a son esprit qui
tournait avec I'énergie du désespoir, il observa que le site n'avait été
déserté que réecemment. Si la végétation commencait a I'envahir,
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elle ne l'avait guere altéré, pas plus que les intempeéries. Ce qui ne
signifiait pas grand-chose, car Machu Picchu était encore en bon
état en 1911, date de sa découverte par Hiram Bingham. Toutefois, il
remarqua plusieurs structures presque intactes qu’il se rappelait
avoir vues en ruine, quand elles n’avaient pas carrément disparu. Il
subsistait des vestiges des rondins et des toits de chaume. Et...

Et Tamberly n’était pas seul. Luis Castelar était accroupi a ses
cotés, partage entre la stupéfaction et la fureur. Tous deux étaient
entoures d’hommes et de femmes a I'air tendu. Le scooter temporel
était garé pres du bord de la plate-forme.

Tamberly prit d’abord conscience des armes braquées sur lui.
Puis il examina ceux qui les brandissaient. Jamais il n’avait vu des
étres semblables. Leur étrangeté accentuait encore leur uniformité.
Un visage finement ciselé, des pommettes hautes, un nez fin et
droit, des yeux immenses. Des cheveux aile-de-corbeau, un teint
d’albatre et des iris de couleur claire, aucune trace de barbe sur les
joues des hommes. Un corps élance, souple, athlétique. En guise de
vétements, une combinaison moulante sans couture visible, aux
pieds de courtes bottes, le tout entierement noir. Avec, pour les
décorer, des motifs argentés évoquant I'art asiatique. Chez plusieurs
d’entre eux, une cape de couleur vive — rouge, orange ou jaune. Un
ceinturon pourvu de poches et d’étuis. Pour maintenir les longs
cheveux, un simple serre-téte, une résille ou un diademe incrusté de
diamants.

Ils étaient une trentaine. Tous jeunes... ou bien sans age ?
Tamberly devina que certains avaient pas mal d’années au
compteur. Ca se voyait a leur fierté, a leur vivacité, a leur autorité de
félins.

Castelar ne cessait de les fixer du regard. On lui avait confisqueé
son épée et son poignard. L'un des inconnus manipulait celui-ci.
L’Espagnol fit mine de l'attaquer. Tamberly I'agrippa par le bras.
« Ne tentez rien, don Luis, lui dit-il. C’est sans espoir. Invoquez les
saints si vous voulez, mais restez tranquille. »

Il gronda mais obtempéra. Tamberly sentit les frissons qui
I'agitaient. L'un des inconnus prononcga quelques mots dans une
langue faite de trilles et de ronronnements. Un autre lui intima le
silence d’'un geste et avanca d’'un pas. La grace de ses mouvements
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était telle qu'on edt dit gu'il flottait. De toute évidence, c’était le
male dominant du groupe. Il avait un nez aquilin, des yeux verts.
Ses levres pleines esquisserent un sourire.

« Bonjour, dit-il. Vous étes pour nous des hotes impreévus. »

Il s’exprimait en temporel, le langage couramment employé par
les Patrouilleurs du temps et nombre de chrononautes civils ; et
cette machine ne différait guere d’un scooter de la Patrouille ; mais
cet homme était sGrement un hors-la-loi, un ennemi.

Tamberly recouvra son souffle au prix d'un frisson. « En... en
guelle année sommes-nous?» demanda-t-il. 1l observa les
réactions de Castelar lorsqu’il entendit le frere Tanaquil s’exprimer
dans une langue inconnue : stupéfaction, désarroi, résolution.

« Selon le calendrier grégorien, que vous devez sdrement
connaitre, nous sommes le 15 avril 1610. Je suppose que vous
reconnaissez le site, ce qui n’est visiblement pas le cas de votre
compagnon. »

Evidemment, se dit Tamberly. Le site que les indigénes
appelleront ultérieurement Machu Picchu a été bati par I'empereur
Pachacutec dans le but d’en faire une ville sainte consacrée aux
Vierges du Soleil. Il a perdu sa raison d'étre lorsque Vilcabamba
est devenu le centre de la résistance aux Espagnols, jusqu’a ce que
ces derniers capturent et exécutent Tupac Amaru, le dernier
souverain a porter le titre d'Inca avant la Résurgence andine du
XXIle siecle. Donc, les conquistadores n‘avaient méme pas idée de
son existence, et il est resté a I'abandon, oublié de tous hormis
guelques pauvres paysans, jusqu'en 1911... Ce fut a peine sl
entendit la phrase suivante : « Je suppose en outre que vous étes un
agent de la Patrouille du temps.

— Mais qui étes-vous ? lanca Tamberly.

— Poursuivons donc cette conversation dans un endroit plus
approprié, dit ’'homme. Ceci n’est que l'aire d’atterrissage de nos
éclaireurs. »

— Hein ? A l'intérieur de son rayon d’action —la Terre et son
orbite, de I'ere des dinosaures a celle précédant I'avénement des
Danelliens —, un scooter temporel était capable d’'une précision de
guelques secondes et de quelques centimetres. Si ces criminels
s’étaient aménageé cette aire d’atterrissage, devina Tamberly, c’était
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afin de dissuader les Indiens du coin de venir les déranger. Les
récits de la visite des mages a Machu Picchu ne survivraient pas plus
d’une génération, mais le site serait de moins en moins fréquenté.

La plupart des observateurs s’égaillerent pour vaquer a leurs
occupations. Quatre gardes armes d’étourdisseurs suivirent le chef
et les prisonniers. L’'un d’eux portait aussi I'épée de Castelar — peut-
étre pour la garder en souvenir. Empruntant la rampe, puis une
succession de sentiers et d’escaliers, ils s’engagerent dans la cite. Il
régnait un silence pesant, que le chef interrompit par ces mots :
« Apparemment, votre compagnon n’est qu’un soldat ordinaire, qui
se trouvait avec vous par hasard.» Voyant que I’Américain
acquiescait : « Eh bien, nous allons le déposer dans un coin pendant
gue nous aurons une petite conversation, vous et moi. Yaron,
Sarnir, vous connaissez son langage. Interrogez-le. Techniques
psycho seulement, du moins pour le moment. »

Ils étaient arrivés devant un batiment que Tamberly identifia
comme le Tombeau royal. Un mur bordait une courette ou était garé
un autre scooter temporel. Des rideaux iridescents aux nuances
nacrées servaient de portes et de toit a cet espace a ciel ouvert. Des
champs de force, se dit Tamberly, invulnérables a toute arme moins
puissante qu’un missile nucléaire.

« Au nom de Dieu ! s’écria Castelar alors qu’on les séparait. Que
se passe-t-il donc ? Dites-le-moi avant que je devienne fou !

— Du calme, don Luis, du calme, lui répondit Tamberly. Nous
sommes leurs prisonniers. Vous avez vu de quoi leurs armes sont
capables. Faites ce qu’ils vous diront. Peut-étre que le Ciel nous
prendra en pitié, mais nous sommes impuissants. »

L’'Espagnol serra les machoires et suivit les deux gardes qui
I’encadraient dans un petit édifice. Le groupe du chef entra dans le
plus grand. Les champs de force disparurent pour le laisser passer.
Ils restérent désactives, ce qui permettait de voir le mur, le ciel, la
liberté. Tamberly supposa qu’il était nécessaire d’aérer les lieux ; la
salle ou il se trouvait ne semblait pas avoir servi recemment.

Bien qu’elle soit dépourvue de fenétres, la lumiére du jour
I'tlluminait, encore accrue par I'intensité du champ de force faisant
office de plafond. Le sol était recouvert d’'une couche de matiére
bleue, quasiment organique, qui ployait doucement sous le pied. La
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table et les chaises qui meublaient cette piéce avaient des formes
familieres, mais elles étaient faites d'une substance noire
Iégerement lumineuse qui lui était inconnue. Impossible d’identifier
les objets rangés dans ce qui ressemblait a une vitrine.

Les deux gardes se posterent de part et d’autre de I'entrée. La
femme avait I'air aussi impitoyable que ’'hnomme. Le chef prit place
sur une chaise et invita Tamberly a en faire autant. La substance
noire semblait s’adapter au moindre de ses mouvements. Le chef
désigna une carafe et deux coupes sur la table. Service en verre
émaillé d’origine vénitienne, estima Tamberly. Le fruit d’un vol ?
d’'un pillage ? Le premier garde flotta jusqu’a la table pour faire le
service. Son maitre et Tamberly prirent les coupes.

Le chef leva la sienne en souriant et murmura: « A votre
santé. » Sous-entendu : Si tu veux la conserver, tu as intérét a filer
doux. Le vin était un chablis un rien acide, si rafraichissant que
Tamberly se demanda s’il ne contenait pas un stimulant. Le proche
avenir de son époque natale maitrisait a la perfection Ila
physiochimie humaine.

« Bon, fit le chef sans se départir de ses manieres affables. De
toute évidence, vous appartenez a la Patrouille. L'objet que vous
teniez est un enregistreur holographique. Et jamais la Patrouille ne
laisserait un chrononaute étranger a ses services réder autour d’'un
moment aussi critique. »

Tamberly sentit sa gorge se nouer, sa langue se figer. Un effet du
blocage psychologique implanté durant sa formation, un réflexe
congcu pour I'empécher de révéler I'existence du voyage dans le
temps a toute personne non autorisée. « Euh... Je...» Une horrible
sueur froide coula sur sa peau.

«Vous avez toute ma sympathie. » Se moquait-il de lui ? « Je
connais la nature de votre conditionnement. Je sais aussi qu’il opére
dans les limites du bon sens. Comme nous sommes nous aussi des
chrononautes, vous étes libre d’aborder le sujet en notre présence,
méme si vous répugnez a livrer les petits secrets de la Patrouille.
Cela vous aiderait-il si je me présentais ? Je suis Merau Varagan. Si
vous avez entendu parler de ma race, c’est sans doute sous le nom
d’Exaltationnistes. »

Tamberly en savait suffisamment sur la question pour
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comprendre qu’il vivait un cauchemar. Le XXXI¢ millénaire était...
est... sera—seule la grammaire du temporel peut manier de tels
concepts — antérieur au développement des premiéres machines a
voyager dans le temps, mais quelques personnes sélectionnées
connaissent leur existence et participent a des expéditions ;
d'autres, moins nombreuses, sont recrutees par la Patrouille,
comme cela se produit dans la plupart des milieux. Sauf que... cette
époque a produit des surhommes, des étres génétiquement
modifiés pour explorer I'espace ; et ils ont fini par se lasser du joug
gue leur imposait leur propre civilisation, encore plus antique pour
eux que I'age de pierre I'est pour moi ; ils se sont rebellés, ils ont été
vaincus, ils ont da fuir ; mais ils avaient découvert I'existence du
voyage temporel et, aussi extraordinaire que cela paraisse, ils
s'étaient emparées de quelques véhicules ; et, « depuis lors», la
Patrouille les traque sans merci, car ils sont capables de tout, mais
jamais je n'ai lu un rapport me permettant d'espérer qu'elle les
« capturera » un jour...

« Méme sous la torture, je ne peux rien vous dire de plus que ce
gue vous avez déduit, protesta-t-il.

— Quand un homme joue un jeu dangereux, répliqua Merau
Varagan, il doit se préparer en conséquence. Nous n’avions pas
anticipé votre présence, je I'avoue. Nous pensions que la salle du
trésor serait déserte durant la nuit, abstraction faite des sentinelles
devant la porte. Toutefois, nous prévoyons en permanence de
tomber sur des Patrouilleurs. Raor, le kyradex. »

Avant que Tamberly ait pu s’'interroger sur la signification de ce
terme, la femme était a ses cotés. Un frisson d’horreur le parcourut
guand il devina ce qu’elle allait faire. Il voulut se lever, fuir, se faire
tuer, n’importe quoi.

Elle tira. Son arme était réglée a l'intensité minimale. Il ne
perdit pas conscience mais sentit ses jambes le trahir, et il s’effondra
sur son siege. Celui-ci s’adapta a sa nouvelle position et I'empécha
de choir sur la moquette bleue.

La dénommée Raor se dirigea vers la vitrine, en revint avec un
objet. C’était une sorte de casque phosphorescent, relié par un céable
a un boitier. Elle I'en coiffa. Puis elle pianota sur des touches
lumineuses, sans doute un panneau de contrdle. Des symboles
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apparurent devant elle. Des donneées biologiques ? Tamberly sentit
un bourdonnement monter dans son crane, I’engloutir peu a peu, et
il tomba en vrille vers son coeur ténébreux.

Puis il remonta doucement a la surface. Recouvra l'usage de ses
muscles et se redressa. Il se sentait aussi détendu qu’a I'issue d’'un
long sommeil réparateur. Et totalement détaché de lui-méme, pareil
a un observateur extérieur vide d’émotion. Par ailleurs, il était
totalement conscient. Tous ses sens étaient en éveil : il percevait
avec une égale acuité I'odeur de sa robe et de son corps crasseux, la
fraicheur de I'air vif qui s’insinuait dans la piece, le masque impérial
et sardonique de Varagan, le boitier dans la main de Raor, le poids
du casque sur son crane, et cette mouche sur le mur, comme pour
lui rappeler que lui aussi était mortel.

Varagan se carra dans son siege, croisa les jambes, joignit les
mains et demanda avec une politesse incongrue : « Vos nom et
origine, s’il vous plait.

— Stephen John Tamberly. Né le 23 juin 1937 a San Francisco,
Californie, Etats-Unis d’Amérique. »

Toute la vérité, rien que la verité. Il n'avait pas le choix. Sa
memoire, ses nerfs, ses levres ne pouvaient qu’obéir. Le kyradex
était lI'inquisiteur supréme. Il n'avait méme pas conscience de
I’atrocité de sa condition. Un hurlement retentissait dans les
profondeurs de son inconscient, mais son esprit conscient n'était
plus qu’'une machine.

« Quand avez-vous éte recruté par la Patrouille ?

— En 1968. » La procédure était trop graduelle pour qu’il donne
une date exacte. Un collegue l'avait présenté a des amis, des
amateurs d’histoire qui l'avaient discretement sonde, ainsi qu'il
I’avait compris par la suite ; au bout du compte, il avait accepté de
passer certains tests, dans le cadre d'un quelconque projet de
recherche en psychologie appliquée ; puis était venue la grande
révélation ; invité a s’engager dans la Patrouille, il avait accepté avec
joie, comme l'avaient prévu ses examinateurs. Il sortait a ce
moment-la d’un pénible divorce. Sans doute aurait-il hésité a
accepter si cela I'avait obligé a mener une double vie. Mais il I'aurait
fait quand méme, impatient qu’il était d’explorer des mondes qu'il
ne connaissait jusque-la que par des archives, des ruines, des éclats
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de terre cuite et des squelettes ensevelis.
« Quelle est votre rang dans la hierarchie ?

— Je ne m’occupe ni du maintien de I'ordre ni des opérations de
secours. Je suis un agent de terrain, spécialisé en histoire. J'avais
suivi une formation d’archéologue et travaillé avec les Quechua du
XXe siecle, puis j'avais bifurqué vers des travaux archéologiques.
Cela me qualifiait d’office pour la période de la Conquista. J'aurais
preféré etudier les sociétés précolombiennes, mais c’était bien
entendu impossible — jamais je n'aurais pu passer inapercu.

— Je vois. Depuis combien de temps appartenez-vous a la
Patrouille ?

— Environ soixante ans, en temps propre.» Un Patrouilleur
pouvait espérer explorer des siécles et des siecles. Entre autres
avantages, il avait acces aux traitements antisénescence mis au
point postérieurement au XXe siecle. Certes, cela I'obligeait a voir
ses proches vieillir et mourir, sans que jamais il puisse leur confier
la vérité. La plupart des agents choisissaient donc de disparaitre peu
a peu de leur vie, de leur laisser croire a un nouveau départ, de
réduire les contacts au fil des ans. Car ils ne devaient a aucun prix se
rendre compte que les ans ne semblaient pas avoir de prise sur les
Patrouilleurs.

« De quel point de I'espace-temps étes-vous parti pour entamer
votre mission actuelle ?

— De la Californie en 1986. » Contrairement a la majorité de ses
collegues, il avait conservé des liens avec sa famille et ses amis. Il
avait vecu I'équivalent de quatre-vingt-dix ans et en paraissait
trente, mais les épreuves l'avaient marque et, en cette année 1986, il
pouvait facilement passer pour un guinquagénaire, méme Si Ses
proches le trouvaient étonnamment juvénile. De par son activité, le
Patrouilleur est voué au chagrin autant qu’a I'aventure. Arrive un
momentou il en a trop vu.

« Hum, fit Varagan. Nous y reviendrons. Commencez par me
décrire votre mission. Que faisiez-vous exactement a Cajamarca au
siécle dernier ? »

Le nom ultérieur de la cite, observa un grain de conscience en
lui tandis qu’il répondait comme un automate : « Je vous l'ai dit, je
suis un historien de terrain chargé de collecter des données sur
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I’époque de la Conquista. » Il n'agissait pas uniquement dans un but
scientifique. La Patrouille devait avoir connaissance du cours exact
des événements si elle voulait en préserver la réalité. Outre gu’ils
contenaient souvent des erreurs, les ouvrages de référence passaient
sous silence certains épisodes clés. « La Patrouille m’a fait endosser
I'identité d’'un franciscain, frere Estebéan Tanaquil, et s’est arrangée
pour que je participe a I'expédition de Pizarro lorsqu’il est reparti
pour I'Amérique en 1530.» C'était en 1507 que Waldseenmuller
avait ainsi baptise le continent. « J'avais pour mission d’observer et
d’enregistrer le plus de choses possibles, sans me faire repérer bien
entendu. » Ce qui ne l'avait pas empéché de tenter, dans la mesure
du possible, d’atténuer la brutalité des crimes dont il était le témoin.
« Comme vous le savez sans doute, cette période deviendra d’'une
extréme importance — dans mon avenir, mais dans votre passé —
lorsque les Résurgents revendiqueront leur héritage andin. »

Varagan opina. « En effet, dit-il sur le ton de la conversation. Si
les choses s’étaient passees autrement, le XXe siecle lui-méme serait
fort different. » Il sourit de toutes ses dents. « Supposons, par
exemple, que lors de I'arrivée de Pizarro, il n’y ait pas eu de querelle
de succession a l'issue du déces de Huayna Capac, pas de guerre
civile opposant Atahualpa a ses rivaux. Jamais cette minuscule
bande d’aventuriers espagnols ne serait parvenue a renverser
I'empire inca. La Conquista aurait exigé plus de temps et de
ressources. Cela aurait affecté I'équilibre politique en Europe, alors
gue les Turcs devenaient menagants et que la Réforme achevait de
réduire a néant l'unité de la chrétienté.

— C’est la votre objectif ? » Au fond de lui, Tamberly savait qu’il
aurait dd se montrer furieux, consterné, tout sauf apathique. Mais il
était a peine curieux.

« Peut-étre, répondit Varagan sans se compromettre.
Cependant, les hommes qui vous ont capturé n’étaient chargés que
d’une mission plus modeste : reconnaitre les lieux préalablement a
I’évacuation de la rancon d’Atahualpa. Ce qui, en soi, aurait pas mal
chamboulé la continuité historique.» Rire. «Et assuré la
préservation de ces inestimables objets d’art. Alors que vous vous
contentiez d’en enregistrer des hologrammes pour le bénéfice des
habitants de I'avenir.
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— Pour le bénéfice de I'numanité, répondit automatiquement
Tamberly.

— Vous voulez dire: pour ceux de ses membres qui sont en
mesure de jouir des fruits du voyage dans le temps, sous le vigilant
patronage de la Patrouille.

— Vous projetez de transporter le trésor ici... et maintenant ?
bredouilla Tamberly.

— Ce n’est que provisoire. Nous avons choisi ce lieu et ce
moment pour des raisons pratiques. » Rictus de Varagan. «La
Patrouille est trop active dans notre milieu d’origine. Arrogante
flicaille ! » Recouvrant son calme: « Machu Picchu est tellement
isolé en ce moment qu’il ne risque pas d’étre affecté par des
altérations du passé récent — I'inexplicable disparition de la rancon
d’Atahualpa, par exemple. Mais vos collegues ne manqueront pas de
se lancer a votre recherche, Tamberly. Ils exploiteront tous les
indices qu’ils pourront dénicher. Mieux vaut que nous disposions
des maintenant de toutes les informations nécessaires afin de mieux
contrecarrer leurs initiatives. »

Je devrais étre secoué jusqu’aux tréefonds de mon étre. Cette
fabuleuse et impérieuse inconscience... il court le risque de créer des
boucles causales dans I'histoire, de déclencher des vortex temporels,
de détruire I'avenir tout entier... Non, ce n’est pas un risque a ses
yeuX. Il cherche délibérément a bouleverser I'espace-temps. Mais je
n’éprouve nulle horreur a cette idée. Ce casque posé sur mon crane
étouffe mon humanité.

Varagan se pencha vers lui. « Abordons a présent votre histoire
personnelle. Quel lieu et quel moment considérez-vous comme
votre foyer ? Avez-vous de la famille, des amis, des connaissances
proches ? »

Les questions se firent de plus en plus précises. Impuissant,
Tamberly livrait a son interrogateur quantité de détails révélateurs.
Chaque fois que Varagan tombait sur un point qui lui semblait
intéressant, il I'exploitait au maximum. La seconde épouse de
Tamberly n’avait rien a craindre ; elle appartenait elle aussi a la
Patrouille. Sa premiére épouse s’était remariée et ne faisait plus
partie de sa vie. Mais... oh ! son frere Bill, et son épouse, et sa niéce,
dont il avoua a Varagan qu’il la considérait comme sa fille... Le seuil
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s'obscurcit. Luis Castelar fit irruption dans la piece.

Son épeée fendit l'air. Le garde s'effondra, s’écrasa sur la
mogquette, pris de convulsions. Le sang jaillit de sa gorge, geyser
d’un rouge criard remplacant le hurlement gu’il ne pouvait plus
pousser.

Lachant son bottier de contréle, Raor voulut dégainer son arme.
Castelar fondit sur elle. Crochet du gauche a la méachoire. Titubant,
elle tomba sur les fesses, le fixant d’'un ceil éberlué. Puis sa lame
S'abattit a nouveau. Varagan était déja debout. Faisant preuve d’'une
saisissante agilité, il esquiva un coup qui lui aurait tranché la gorge.
Pas la place de fuir. Castelar frappa d’estoc. Varagan se plaqua les
mains sur le ventre. Le sang coulait entre ses doigts. 1l s’adossa au
mur pour ne pas tomber et cria.

Castelar ne perdit pas de temps a I'achever. L’Espagnol arracha
le casque de Tamberly. Il tomba sur la moquette avec un bruit
sourd. Le retour de son autonomie lui fit I'effet d’'un lever de soleil.

« Il faut sortir d’ici ! cria Castelar. La cavale magique dehors...»

Tamberly se sentit vaciller. Ses jambes se dérobaient. Le
caballero le soutint d’'un bras. lls émergerent dans la courette. Le
scooter temporel les attendait. Tamberly enfourcha la selle de
devant, Castelar celle de derriere. Un homme vétu de noir apparut
devant eux. Poussant un cri, il saisit son pistolet.

Tamberly pianota sur la console.
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11 mai 2937 av. J.C.

Machu Picchu avait disparu. Le vent soufflait de toutes parts.
Plusieurs dizaines de metres en contrebas, une riviere coulait au
creux d’une vallée verdoyante. L’océan luisait dans le lointain.

Le scooter tomba. L’air gémit. Les mains de Tamberly
trouverent le levier gravifique. Le moteur vrombit. lls cesserent de
tomber. Il effectua un atterrissage en douceur.

Tamberly tremblait de tous ses membres. Devant ses yeux se
dessinaient des oriflammes de ténebres.

Puis il retrouva ses esprits. Constata que Castelar se tenait
debout devant lui, que la pointe de son épeée lui eraflait la gorge.

« Descendez de cette cavale, ordonna [I'Espagnol. Tout
doucement, les bras levés. Vous n’étes pas un saint homme. Je
parierais que vous étes un sorcier, et qu’a ce titre vous méritez le
blcher. Nous allons en avoir le cceur net. »
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3 novembre 1885

Un fiacre conduisit Manse Everard du siége social de Dalhousie
& Roberts—une entreprise d’import-export qui servait de
couverture a la Patrouille dans ce milieul® —a la maison de York
Place. Il s’engagea dans un fog jaunatre pour monter sur le perron
et tira sur la sonnette. Une domestique le conduisit dans une
antichambre aux murs lambrissés. Il lui donna sa carte. Une minute
plus tard, elle revint lui annoncer que Mrs Tamberly serait ravie de
le recevoir. Laissant manteau et chapeau sur un portemanteau, il la
suivit. Le chauffage était impuissant a lutter contre I'humidité, et il
se felicita pour une fois d'étre vétu a la maniére d’'un gentleman
victorien. D’ordinaire, cet accoutrement lui apparaissait comme
prodigieusement inconfortable. Exception faite de tels détails,
I’époque était fort agréable a vivre, a condition d’étre riche, en
bonne santé, d’avoir le type anglo-saxon et de pratiquer le culte
protestant.

Le parloir était un lieu trés accueillant, bénéficiant de I'éclairage
au gaz et meublé d’étageres remplies de livres. Des blches bralaient
doucement dans la cheminée. Helen Tamberly était assise devant
celle-ci, comme si elle avait besoin de réconfort. C’'était une petite
femme aux cheveux d’un blond tirant sur le roux ; sa robe soulignait
une silhouette que bien des femmes devaient lui envier. Sa voix
agrémentait I'anglais de Sa Majesté d’une nuance chantante. Mais
elle était un rien tremblante. « Comment allez-vous, Mr Everard ?
Asseyez-vous, je vous en prie. Désirez-vous une tasse de thé ?

— Non merci, m’dame, sauf si vous en prenez. » Il ne fit aucun

16  Voir « La Patrouille du temps » (op. cit.). (N.d.T.)
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effort pour dissimuler son accent américain. « Nous attendons un
autre visiteur. Mieux vaudrait que nous ayons eu le temps de nous
entretenir avant son arrivée.

— Certainement. » D’un signe de téte, elle intima a la servante
I'ordre de prendre congé, ce que celle-ci fit sans toutefois refermer
la porte. Helen Tamberly se leva pour réparer cet oubli. « J'espére
gue cette pauvre Jenkins ne sera pas trop choquée, dit-elle avec un
pauvre sourire.

— J'imagine qu’elle a I’'habitude de constater chez ses maitres
un comportement insolite, répliqua Everard en se mettant au
diapason de sa maitrise de soi.

— En fait, nous nous efforcons de ne pas trop nous faire
remarquer. Les gens ne tolerent qu’une certaine dose d’excentricite.
Si nous appartenions aux classes supérieures plutdt qu'a la
bourgeoisie, nous pourrions nous permettre davantage d’entorses a
la bienséance ; mais nous serions alors beaucoup trop visibles. »
Elle s’avanca sur le tapis pour lui faire face, les poings serrés.
« Assez de banalités, reprit-elle d’'une voix trémulante. C'est la
Patrouille qui vous envoie. Vous étes un agent non-attache, c’est
ca ? Cela concerne Stephen. Forcément. Dites-moi tout. »

Sans craindre les oreilles indiscretes, il lui répondit en anglais,
jugeant que l'emploi du temporel ne ferait que la déstabiliser
davantage. « Oui. Pour le moment, nous n’avons aucune certitude.
Il est... porté disparu. Il ne s’est jamais présentée au rapport. Comme
vous le savez sans doute, il était attendu a Lima en 1535, plusieurs
mois apres la fondation de cette ville par Pizarro. Nous y avons un
avant-poste. Nous avons mené une enquéte discrete, de laquelle il
ressort que frere Estebéan Tanaquil a mystérieusement disparu
deux ans auparavant, a Cajamarca. J'ai bien dit « disparu » — il n'a
été victime ni d’'un crime, ni d'un accident. » Lugubre: « Rien
d’aussi simple, hélas.

— Alors il est peut-étre en vie ? s’écria-t-elle.

— On peut l'espérer. Je ne peux rien vous promettre, hormis
gue la Patrouille va se défoncer pour... euh... je vous demande
pardon. »

Elle partit d’'un rire forcé. « Ce n’est rien. Si vous venez de la
méme époque que Stephen, vous avez le méme langage que lui,
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n’est-ce pas ?

— Eh bien, nous sommes tous les deux originaires des Etats-
Unis du milieu du XXe siecle. C’est pour cela qu’on m’a demandé de
mener I'enquéte. Le fait que nous soyons issus du méme contexte
peut m’aider dans mes démarches.

—On vous a demandé, répéta-t-elle dans un murmure.
Personne ne donne d'ordres a un agent non-attaché, personne
excepté un Danellien.

— Ce n'est pas tout a fait exact», dit-il, un peu géné. Son
statut — il était libre d’aller ou et quand il le souhaitait, sans étre lié
a un milieu précis, et jouissait d’'une autonomie certaine — était
parfois pour lui une source d’embarras. C'était par nature un
homme sans prétention, qui ne sortait en rien de I'ordinaire.

« C’est fort aimable a vous de le dire, répliqua-t-elle en faisant
des efforts visibles pour ne pas pleurer. Asseyez-vous, je vous en
prie. Fumez si vous le souhaitez. Vous étes slr que vous ne voulez
pas du thé et des biscuits, voire une goutte de brandy ?

— Plus tard peut-étre, merci. Mais je vais sortir ma pipe puisque
vous m’y invitez. » Il attendit qu’elle se soit rassise devant la
cheminée pour prendre place dans le fauteuil placé face au sien,
sans doute celui de Steve Tamberly. Les flammes bleues
frémissaient au-dessus des blches.

« J'al traité quelques affaires semblables par le passé... je veux
parler de mon passé, bien entendu, commenca-t-il. La premiere
chose a faire est d’en apprendre le plus possible sur I'agent porté
disparu. Ce qui m’amene a interroger tous ses proches. Si je suis
arrivé un peu en avance, c’'est dans l'espoir que nous fassions
connaissance, vous et moi. Un Patrouilleur qui s’est rendu sur place
nous rejoindra dans un moment pour nous faire part de ses
découvertes. J'espére que vous ne m’en voudrez pas d’avoir pris ces
dispositions sans vous consulter.

— Oh ! non. » Elle inspira a fond. « Mais j'ai une question a
vous poser au preéalable. Jai toujours eu des problemes pour
assimiler la logique temporelle, méme lorsque j'emploie la langue
idoine. Mon pere était professeur de physique a l'université et il
m’est difficile de mettre de c6té la stricte causalité qu’il m’a
inculquée. Stephen... a eu des ennuis dans le Pérou du XVIe siécle.
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Peut-étre que la Patrouille va le sauver, mais peut-étre pas. Il y aura
un rapport dans les archives. Vous ne pouvez pas commencer par le
consulter ? Ou alors faire un petit saut et interroger votre moi
futur ? Pourquoi devons-nous nous infliger cette épreuve ? »

Elle devait étre terriblement bouleversée pour poser une telle
guestion, car elle avait également suivi une formation a I’Académie
de la Patrouille — établie dans I'Oligoceéne, soit bien longtemps avant
le début de I'histoire de I'humanité afin de ne pas affecter celle-ci.
Everard n’avait pas le cceur a le lui reprocher. Bien au contraire, il
n'‘en appréciait que davantage le courage qui devait lui étre
nécessaire pour afficher un tel calme. Par ailleurs, la nature de son
travail ne I'exposait pas aux dangers et aux paradoxes du temps.
Idem pour son époux—ce n’était qu'un observateur, quoique
clandestin —, du moins jusgu’a ce que ceux-Ci ou ceux-la aient causé
sa disparition,

«Vous savez bien que cela nous est interdit. » Il conserva une
voix posee. « Il est facile a une boucle causale d’évoluer en vortex
temporel. Ce qui entrainerait toutes sortes de catastrophes, la moins
importante étant I'annulation pure et simple de l'opération. Par
ailleurs, toute tentative en ce sens serait futile. Et si ces fameuses
archives n’etaient que les traces d’événements qui ne se sont jamais
produits ? Imaginez I'influence sur nos actes d’'une connaissance
gue nous jugerions prédéterminée. Non, nous devons faire le sale
boulot en respectant la causalité dans la mesure du possible, afin de
rendre réels nos réussites ou nos echecs. »

Car la realité est conditionnelle. C’'est comme un front de vagues
sur I'océan. Que ces vagues — les ondes de probabilité de ce chaos
gu’est le soubassement quantique — changent de cadence, et voila
que tout le moirage d’écume et de vaguelettes qu’elles dessinaient
change d’aspect pour devenir autre chose. Les physiciens
entrevoyaient cette réalité des le XXe siecle. Mais il a fallu
I’'avenement du voyage dans le temps pour quelle affecte le genre
humain.

Si vous vous rendez dans le passé, le passé devient votre
présent. Vous disposez du méme libre arbitre que précédemment.
Vous ne vous étes imposé aucune contrainte. Et vous ne pouvez
gu’influer sur le cours des choses.
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Normalement, les conséquences sont néegligeables. C’'est comme
si le continuum spatio-temporel était un maillage de rubans en
caoutchouc, qui reprendrait sa configuration initiale apres avoir
subi les effets d’'une altération. Oui, normalement, vous faites partie
de ce passé. Il a existé un fréere Tanaquil ayant participé a
I’expédition de Pizarro. Cela a « toujours » été vrai, et le fait qu'il
soit né bien des siecles plus tard est tout a fait secondaire. S'il
commet des anachronismes mineurs, ceux-ci n’auront aucune
importance ; ils susciteront des commentaires, mais leur souvenir
se perdra. Quant a savoir si la réalité subit ou non en permanence
une quantité infinie de changements insignifiants, cette question
releve de la philosophie.

Mais il existe des actions déterminantes. Supposons qu’un
dingue se rende au Ve siecle et offre des mitrailleuses a Attila ? Ce
type de délit est si outrancier qu'il est facile de le prévenir. Mais
quid d’'un changement plus subtil ?... La révolution bolchevique de
1917 a failli échouer. Seuls le génie et I'énergie de Lénine lui ont
permis de la mener a bien. Supposons que vous vous rendiez au
XIXe siécle et empéchiez ses parents de se rencontrer ? Jamais
'Empire russe ne deviendrait I'Union soviétique, et les
consequences de cette altération influeraient sur toute I'histoire
ultérieure. Quant a vous, le responsable, vous ne seriez en rien
affecté, vu que vous vous trouveriez en amont ; mais si vous deviez
regagner l'avenir, vous découvririez un monde totalement
différent, un monde ou vous n‘auriez probablement jamais vu le
jour. Vous existeriez, certes, mais sous la forme d'un effet sans
cause, qui ne devrait son existence qu'a l'anarchie constituant la
fondation de I'existence méme.

Lorsque fut construite la premiere machine a voyager dans le
temps, les Danelliens apparurent, ces surhommes demeurant dans
I'avenir lointain. lls édictérent les régles du voyage temporel et
creérent la Patrouille pour les faire respecter. A linstar de la
majorité des policiers, nous sommes au service de ceux qui
respectent la loi ; nous les sortons du pétrin lorsque cela nous est
possible ; nous apportons aux victimes de [I'histoire toute
I’'assistance que nous pouvons leur apporter. Mais notre premiere
mission est de protéger et de préserver cette histoire, car c'est elle
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gui aboutira en fin de compte a I'avenement des glorieux Danelliens.

« Excusez-moi, dit Helen Tamberly. C’était une question
stupide. Mais je suis... tellement inquiéte. Stephen était censé
s’absenter trois jours, pas davantage. Six ans pour lui, trois jours
pour moi. Il voulait disposer d’'un peu de temps pour se réadapter
au milieu victorien, se promener en ville et reprendre peu a peu ses
bonnes habitudes, afin de ne pas éveiller les soupcons des
domestiques ou de nos amis. Mais ca fait une semaine ! » Elle se
mordit la levre. « Pardonnez-moi. Je ne me contréle plus, j'en ai
peur.

— Bien au contraire. » Everard attrapa sa pipe et sa blague a
tabac. Il avait besoin d’un peu de confort pour faire face a une telle
angoisse. « Les couples aimants comme le votre inspirent bien des
regrets au vieux célibataire que je suis. Mais revenons a nos
moutons. Cela vaut mieux, pour vous comme pour moi. Vous étes
originaire de I’Angleterre de ce siecle, n’est-ce pas ? »

Elle acquiesga. « Je suis née en 1856, a Cambridge. A dix-sept
ans, je me suis retrouvée orpheline mais disposant d’'une modeste
pension, et je me suis plongée dans les lettres classiques, devenant
une sorte de bas-bleu, puis jai été recrutée par la Patrouille.
Stephen et moi nous sommes connus a I'’Académie. En dépit de
notre différence d’age — laquelle n’a aucune importance a nos yeux,
grace a Dieu—, nous... nous sommes plu, et nous nous sommes
mariés une fois notre formation achevée. Il était d’avis que je
n'aimerais pas son époque natale. » Grimace. « Je l'ai visitée, et il
avait raison. Quant a lui, il se sentait... il se sent heureux ici et
maintenant. Sa persona est celle d’'un employé américain de
Dalhousie & Roberts. Lorsque je dois m’absenter dans le cadre de
mon travail, ou me consacrer a celui-ci a mon domicile... eh bien, il
est rare qu’'une femme se livre a de telles activités, mais cela n’a rien
d’extraordinaire. Marie Sklodowska —la future madame Curie —
entrera a la Sorbonne dans quelgques années a peine.

— Et les habitants de ce milieu, contrairement a ceux du mien,
ont tendance a ne pas se méler des affaires d’autrui.» Everard
s'affaira a bourrer sa bouffarde. « Euh... je présume que vous avez
davantage d’activités communes que la plupart des couples de cette
époque.
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—Oh! oui.» Son enthousiasme eétait pathétique. «A
commencer par nos vacances, dans cette époque et dans les autres.
Nous sommes tombés amoureux du Japon archaique, que nous
avons visité a plusieurs reprises. » Ce pays était suffisamment isolé,
sa population suffisamment fruste, pour que la Patrouille I'ouvre de
temps a autre a des visiteurs exotiques, se dit Everard. « Nous nous
sommes aussi lancés dans les activités manuelles, la poterie, par
exemple; cest lui qui a fabriqué ce cendrier...» Elle se tut,
visiblement bouleversee.

Everard se hata d’enchainer: « Votre spécialité est la Grece
antique, je crois ? » L’homme qui lI'avait accueilli a I'antenne de la
Patrouille n’avait pu le lui confirmer.

« Les colonies ioniennes, en particulier durant les VIIe et VIe
siecles av. J.C. » Soupir. « Vu mes origines nordiques, la Patrouille
m’interdit hélas de les étudier sur le terrain. » Elle s’efforca de se
ressaisir. « Mais, comme je vous l'ai dit, nous avons déja vu bien des
merveilles. » Avec I'équipement adeéquat, encadrés par des guides
vigilants. « Non, je n’ai aucune raison de me plaindre. » Son vernis
de stoicisme se fendilla néanmoins. «Si Stephen... si vous le
retrouvez... pensez-vous qu’il se laissera convaincre de demander un
poste sédentaire comme le mien ? »

Un silence pesant s’'instaura, qu’Everard rompit en craquant son
allumette. Il savoura la fumée dans son palais et la chaleur du
fourneau dans sa main. « N'y comptez pas trop, répondit-il. Et puis,
les bons historiens de terrain sont rares. Comme tous les agents de
gualité. Sans doute n’avez-vous pas idée de nos besoins en
personnel. C’est grace a des agents comme vous que des agents
comme lui peuvent travailler. Sans parler des non-attachés comme
moi. La plupart du temps, nous rentrons a la maison sans

probleme. »
Le travail d’'un Patrouilleur n’avait rien a voir avec lI'aventure
échevelée. Il nécessitait de solides connaissances. Des agents

comme Steve rassemblaient les donnees brutes sur le terrain, des
agents comme Helen compilaient leurs rapports et en tiraient de
précieux enseignements. Les observateurs introduits en lonie lui
procuraient bien plus d’informations que n’en recelaient les
chroniques et les reliques ayant survécu jusqu’au XIXe siecle ; mais
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ils ne pouvaient pas effectuer le travail dont elle se chargeait, c’est-
a-dire interpréter lesdites informations et en tirer une synthéese qui
servirait aux prochaines missions d’observation.

« Un jour, il faudra qu’il trouve un poste moins dangereux. »
Elle rougit. « Je refuse de fonder une famille tant qu’il ne s’y sera
pas décidé.

— Oh'! je suis sar gu'il finira par demander une mutation pour
un poste administratif », répondit Everard. Si nous réussissons a le
sauver. « Un jour viendra ou il aura bien trop d’expérience pour que
nous le laissions crapahuter ou bon lui semble. Il devra se contenter
de superviser de jeunes agents. Euh... peut-étre devra-t-il adopter
I'identité d’'un colon espagnol pendant quelques décennies. Si vous
pouviez I'accompagner, cela vaudrait mieux pour tout le monde.

— Quelle aventure! Je pense que je saurai m’adapter. Nous
n’avions pas lI'intention de rester victoriens toute la vie.

— Et vous avez déja éliminé '’Amérique du XXe siecle. Hum...
guels liens a-t-il conservés dans ce milieu ?

— Il est issu d'une vieille famille californienne. Avec de
lointaines attaches péruviennes. L'un de ses arriére-grands-peres
était un capitaine au long cours, qui avait épousé une jeune fille de
Lima et l'avait ramenée au pays. Ce qui explique peut-étre son
intérét pour le Pérou. Comme vous le savez sans doute, il a fait des
études d’anthropologie, puis il s’est orienté vers I'archeologie, qu’il a
pratiquée sur le terrain la-bas. Il a un frére qui vit a San Francisco.
Son premier mariage s’est terminé par un divorce, peu avant qu'il
entre dans la Patrouille. Cela date — ou plutdt datera — de 1968. Il a
démissionneé de son poste a l'université et a raconté a ses proches
gu’une institution indépendante avait accepté de financer ses
recherches personnelles. Ce qui expliquait ses absences aussi
frequentes que prolongées. Il conserve un pied-a-terre dans cette
ville afin de garder le contact avec ses proches, et il n'a aucune
intention de couper les ponts avec eux pour le moment. Il devra
bien le faire un de ces jours, mais...» Sourire. « Il m'a dit qu'il tenait
a assister au mariage de sa niece préférée et a faire sauter son bébé
sur ses genoux. Il lui tarde de devenir un grand-oncle gateau. »

Everard ne releva pas ses erreurs de concordance des temps.
Celles-ci étaient inévitables, a moins d’opter pour le temporel. « Sa
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niece préférée, hein ? murmura-t-il. Ce genre de personne peut
m’étre utile, elle risque d’en savoir beaucoup et de parler sans
crainte d’éveiller les soupcons. Que savez-vous sur elle ?

— Elle s’appelle Wanda et elle est née en 1965. La derniéere fois
gue Stephen m’a parlé d’elle, elle suivait des études de... de biologie
a l'université de Stanford. En fait, il a organisé son départ en
mission depuis la Californie afin de rendre visite a sa famille en...
oui, c'est ¢ca : en 1986.

— Je crois que j'ai intérét a rencontrer cette Wanda. »
On toqua a la porte. « Entrez », dit la maitresse de maison.

La domestique apparut. « Il y a un monsieur qui demande a
vous voir, madame, annonca-t-elle. Un Mr Bassecase, si j'ai bien
compris. » La mine soudain réprobatrice: « Un gentleman de
couleur.

— C’est le Patrouilleur dont je vous ai parlé, murmura Everard a
son hotesse. Il est en avance.

— Faites-le entrer. »

Julio Vasquez paraissait bel et bien déplacé : petit, trapu, le
teint basaneé, les cheveux noirs, le visage aplati et le nez busqué.
Quoique né au XXIlle siecle, c’était un Andin de pure souche ou
guasiment, se rappela Everard. Mais le quartier était sans nul doute
coutumier des visiteurs exotiques. Non seulement Londres était le
centre d’'un empire a I'échelle mondiale, mais en outre, York Place
donnait sur Baker Street.

Helen Tamberly souhaita la bienvenue au visiteur et demanda a
sa domestique de préparer du thé. La Patrouille I'avait guérie du
racisme propre a I'ere victorienne. lls reprirent la conversation en
temporel, car elle ne parlait ni I'espagnol ni le quechua, et quant a
Vasquez, I'anglais était une langue trop étrangere a son milieu et a
ses activités de Patrouilleur pour qu’il ait pris la peine d’en acquérir
plus que des rudiments.

« Je n’ai pas appris grand-chose, commenca-t-il. L’entreprise
n’'était pas aisée, d’'autant que je n'ai guere eu de temps pour la
préparer. Aux yeux des Espagnols, je n’étais qu’'un Indio parmi tant
d’autres. Impossible de les approcher, encore moins de les
interroger. J'aurais eu droit au fouet pour punir mon insolence,
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voire a une exécution pure et simple.

— Les conquistadores etaient d'authentiques salop... rufians,
c’est bien connu, remarqua Everard. Si je me souviens bien, Pizarro
n'a méme pas daigne libérer Atahualpa apres que sa rancon eut éte
versee. Non, il a organisé un proces bidon et I'a fait condamner a
mort. Enterreé vivant, c’est ¢ca ?

— Sa sentence a été commueée en garrottage apres gu’il eut
accepté le baptéme, corrigea Vasquez, et nombre d’Espagnols, y
compris Pizarro, ont eu honte de leurs agissements par la suite. lls
craignaient qu’Atahualpa, une fois libéré, ne souleve le peuple
contre eux. Par la suite, c’est ce qu’a fait Manco Il, leur empereur
fantoche. » Un temps. « Oui, la Conquista ne fut qu’une succession
d’atrocitées — massacres, pillages, asservissements... Mais vous avez
appris I'histoire dans des écoles anglophones, mes amis, et
I’'Espagne a été des siecles durant la rivale de I’Angleterre. La
propagande relative a ce conflit a perduré. En vérité, les Espagnols,
Inquisiteurs compris, n'étaient ni pires ni meilleurs que les autres
conquérants de cette époque, et on trouvait méme des gens de bien
parmi eux. Cortés en personne, et méme Torquemada, ont tenté
d’obtenir un semblant de justice pour les indigenes. N'oubliez pas
gue ces populations ont survécu sur toute I'étendue de I’Ameérique
latine, notre terre ancestrale, alors que les Anglais, et leurs
successeurs yanquis et canadiens, n'ont pas fait dans la dentelle.

— Touché?, dit Everard.
— S’il vous plait, murmura Helen Tamberly.

— Mes excuses, sefiora, dit Vasquez en s’'inclinant sur son siége.
Je ne souhaitais pas vous insulter, seulement vous faire
appréhender les difficultés que j'ai rencontrées. Apparemment, le
moine et le caballero sont entrés une nuit dans le batiment ou était
entreposé le trésor. Comme ils n’avaient pas réapparu au lever du
jour les sentinelles, inquietes, ont ouvert la porte.

Personne a l'intérieur. Toutes les entrées étaient surveillées.
Quantité de rumeurs se sont répandues. J'en ai eu des échos par les
Indiens, que je ne pouvais pas non plus interroger en detail. J'étais
un étranger a leurs yeux, souvenez-vous, et ils se méfiaient de tout

17 Enfrancais dans le texte. (N.d.T.)
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ce qui ne venait pas de leur village natal. Les bouleversements qui
agitaient leur empire m’'ont permis de justifier ma présence dans
leur cité, mais mon alibi n’aurait pas résisté a un examen pousseé si
guelqu’un s’y était intéressé de trop pres. »

Everard tira sur sa pipe. « Hum, fit-il en exhalant un nuage de
fumée. Je présume que Tamberly avait acces a chaque nouvel
arrivage de metal précieux, sous prétexte de le bénir ou quelque
chose comme c¢a. En fait, il enregistrait des hologrammes des objets
d’art pour le bénéfice des générations futures. Mais qui est ce
caballero dont vous parlez ? »

Vasquez haussa les épaules. «Je sais gqu’il s’appelait Luis
Castelar et que c’était un officier de cavalerie qui s’était distingué
lors de la campagne. Certains le soupgconnaient d’avoir subtilisé le
trésor, mais d’autres affirmaient que c’était impensable de la part
d’'un homme d’honneur comme lui, et que jamais le bon frére
Tanaquil n'aurait accepté d’étre son complice. Pizarro a longuement
interrogeé les sentinelles, mais on m’a dit qu’il a fini par s’assurer de
leur honnéteté. Le trésor était toujours la, apres tout. De l'avis
general, cette histoire puait la sorcellerie. L’hystérie menacait de
gagner les troupes lorsque je suis parti. Cela risque d’avoir de graves
consequences.

— L’histoire telle que nous la connaissons n’en fait pas état,
grommela Everard. Ce segment d’espace-temps est-il vraiment
crucial ?

— La Conquista dans son ensemble est une période clé de
I’histoire du monde. Quant a cet épisode... qui sait ? Nous n’avons
pas cessé d’exister, bien que nous soyons en aval par rapport a lui.

— Ce qui ne prouve pas que ¢a durera », répliqua Everard. Nous
risquons de n‘avoir jamais existé, pas plus que le monde qui nous a
engendrés. Une annihilation encore pire que la mort. «La
Patrouille va concentrer tous ses efforts sur ces quelques jours ou
ces quelques semaines. En faisant preuve d’une extréme prudence,
ajouta-t-il a l'intention d’'Helen Tamberly. Qu’est-ce qui a pu se
produire ? En avez-vous une idée, agent Vasquez ?

— Un commencement d’idée, peut-étre, répondit I'intéressé. Je
pense qu’'une ou plusieurs personnes équipées d’'un vehicule
temporel projetaient de s’emparer de la rancgon.
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— OQOui, cela me parait plausible. Entre autres instructions,
Tamberly était censé surveiller I'évolution de la situation et prévenir
la Patrouille au moindre signe suspect.

— Comment l'aurait-il pu a moins de revenir en aval ? demanda
son épouse.

— Il laissait des messages enregistrés dans des émetteurs de
radiations Y ayant I'aspect de cailloux ordinaires, expliqua Everard.
On a inspecté les points de dépot convenus, sans rien trouver
excepté des rapports de routine portant sur ses observations.

— J'ai dU interrompre ma mission pour effectuer cette enquéte,
reprit Vasquez. Je travaillais une génération plus tot, durant le
regne de Huayna Capac, le pere d’Atahualpa et de Huascar. Nous ne
pouvons pas comprendre la Conquista sans explorer au préalable la
grande civilisation complexe qu’elle a détruite de fond en comble. »
Un immense empire s’étendant de I'Equateur au Chili, de la cote du
Pacifique aux sources de I’Amazone. «Et... il semble que des
étrangers aient visité la cour de cet Inca en 1524, environ un an
avant sa mort. lls ressemblaient a des Européens et on les a
considérés comme tels ; des rumeurs de lointains visiteurs étaient
parvenues jusqu'a I'Empire. lls sont repartis au bout d'un temps,
sans que personne ne sache ou ils allaient. Mais lorsque j'ai eté
convoqué en aval, je venais de découvrir qu’ils avaient essayé de
convaincre Huayna de ne pas donner trop de pouvoir a Atahualpa,
car il risquait de se poser en rival de Huascar. lls ont échoué ; le
vieux bonhomme était tétu. Mais I'existence d’une telle tentative est
en soi significative, non ? »

Everard poussa un sifflement. « Bon Dieu, oui! Avez-vous des
indices sur lI'identité de ces visiteurs ?

— Non. Rien de concret. Ce milieu est particulierement
impénétrable. » Vasquez se fendit d'un sourire en coin. « Apres
avoir affirmé que les Espagnols n’étaient pas des monstres selon les
criteres du XVIe siécle, je me dois de préciser que 'Empire inca
n'avait rien d’'une nation paisible et peuplée d’innocents. C’était un
Etat qui pratiquait I'expansionnisme tous azimuts. Un Etat
totalitaire, qui plus est; la vie y était régentée dans les moindres
détails. Sans exces de cruauté ; les sujets qui se conformaient a la loi
étaient plutét bichonnés. Mais malheur a ceux qui se rebellaient.
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Les nobles eux-mémes n’avaient pratiguement aucune liberté. Seul
I’'Inca, le divin souverain, jouissait de ce privilege. Imaginez les
difficultés que rencontre un étranger souhaitant s’intégrer, méme
s'il appartient a la méme ethnie. A Caxamalca, j'affirmais étre un
fonctionnaire chargé de rédiger un rapport a l'intention de mes
supérieurs. Avant l'arrivée de Pizarro, jamais je n’aurais pu
maintenir une telle couverture. Et je n’ai pu recueillir que des
informations de seconde ou de troisieme main. »

Everard acquies¢ca. Comme presque tous les grands événements
de l'histoire, la Conquista n’était ni une atrocité absolue ni une
totale bénédiction. Cortés avait mis un terme aux horribles
sacrifices humains des Azteques, Pizarro avait introduit sur le
continent sud-américain I'embryon du concept de dignité
individuelle. L’'un comme l'autre avaient eu des alliés indiens, qui
avaient adhéré a leur cause pour d’excellentes raisons.

Enfin, le devoir d’un Patrouilleur n’était pas de donner des
lecons de morale. Il devait préserver ce qui était, du début a la fin
des temps, et aussi protéger et sauver ses camarades.

« Continuons a discuter, proposa-t-il. Nous trouverons bien des
idées susceptibles de nous faire avancer. Mrs Tamberly, je vous
assure que jamais nous n’abandonnerons votre époux a son sort.
Peut-étre est-il impossible de le sauver, mais ¢a ne nous empéchera
pas de tout tenter pour y parvenir. »

Jenkins servit le thé.
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30 octobre 1986

Surprenant, ce Mr Everard. Ses lettres et ses coups de fil de New
York semblaient émaner d’un intellectuel du genre courtois. En le
découvrant en chair et en os, j'ai I'impression d’avoir affaire a un
boxeur au nez cassé. Quel age peut-il bien avoir — quarante ans ?
Difficile a dire. A le voir, il a pas mal bourlingué.

Mais peu importe son physique. (Je suis sdr que je le trouverais
sexy si les circonstances s’y prétaient. Ce qui n'arrivera pas. Et ca
vaut mieux. Zut!) Il parle d’une voix posée, emploie des formules
un peu suranneées, a I'oral comme a I'écrit.

Franche poignée de mains. « Ravi de faire votre connaissance,
Miss Tamberly, dit-il de sa voix de basse. C’est fort aimable a vous
de vous étre déplacée. » Rendez-vous a été pris dans le hall de son
hotel du centre-ville.

« Eh bien, ¢a concerne mon oncle unique et préféré, non ? » lui
lancé-je.

Il acquiesce. « J'aimerais m’entretenir avec vous a son sujet.
Euh... puis-je me permettre de vous offrir un verre? Ou de vous
inviter a diner ? Je risque de vous retenir un bout de temps. »

Prudence. « Merci, mais commencons par discuter. Et puis,
pour étre franche, je suis trop tendue pour le moment. Si on se
baladait un peu ?

— Pourquoi pas ? Il fait un temps splendide et ca fait des années
gue je n’ai pas mis les pieds a Palo Alto. On va faire un tour sur le
campus ? »

Un temps splendide, oui, I'été indien déployant sa gloire avant
I'arrivée de la pluie. Encore quelques jours de ce régime, et on va
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avoir droit au smog. Pour I'instant, le ciel est d’un azur uniforme et
le soleil lance sur nous ses feux d’or. Je vais pouvoir admirer les
eucalyptus vert pale et argent, au parfum entétant. En dépit des
circonstances (mais qu’est-ce qui est arrivé a oncle Steve ?), je ne
peux m’empécher d’étre excitée. Imaginez, un authentique détective
prive !

Nous sortons et tournons a gauche. «Que voulez-vous
exactement, Mr Everard ?

— Vous interroger, comme je vous l'ai expliqué. J'aimerais que
vous me parliez du Dr Tamberly. Peut-étre que vous me fournirez
guelques indices. »

La fondation qui emploie oncle Steve a bien fait d’engager cet
homme. Certes, tonton représente pour elle un certain
investissement. C’est pour son compte qu’il effectue des recherches
en Amérique du Sud. Il me tarde de lire le livre qu’il va en tirer. Son
succes ne pourra que rejaillir sur ladite fondation. Sans parler des
avantages fiscaux gu’elle en retirera. Non, pas question de me
laisser aller a ce genre de cynisme. C’est bon pour les bizuths.

« Mais pourquoi moi? Mon pere est plus proche de lui. Il
pourra sirement vous en dire davantage.

— Peut-étre. J'ai également I'intention de le voir, ainsi que son
épouse. Mais, a ce que I'on m’a dit, vous étes la niece préférée de
votre oncle. Je parierais qu’il vous a réevelé certains details sur lui —
rien d’extraordinaire, rien qui ne vous ait frappeée, sans doute, mais
des petits détails susceptibles de m’éclairer sur sa personnalité, de
m’orienter dans certaines directions. »

Je déglutis. Six mois sans donner de nouvelles, sans méme
envoyer une carte postale. « La fondation n’a aucune idée sur ce qui
a pu lui arriver ?

— Vous m’avez déja posé cette question, me rappelle Everard. Il
a toujours souhaité travailler en indépendant. C’est a cette condition
gu’il a accepté le financement. Nous savons qu’il comptait aller dans
les Andes, mais c’est a peu pres tout. Cette région est tres vaste. Les
autorités des pays concernés ne nous ont rien appris de concret. »

J'’hésite a poursuivre, de peur de sombrer dans le mélodrame,
mais... « Craignez-vous un acte de malveillance ?
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— Nous n’avons aucune information dans ce sens, Miss
Tamberly. Espérons que non. Peut-étre qu’il a pris un risque de trop
et que... Mais passons. Il m’importe avant tout de mieux le
connaitre. » Il sourit. Cela plisse son visage. « Pour ce faire, je dois
commencer par faire la connaissance de ses proches.

— Il a toujours éte... comment dirais-je réserve. Jaloux de son
intimité.

— Mais il avait un faible pour vous. Puis-je vous poser quelques
guestions personnelles, pour commencer ?

— Allez-y. Je ne vous garantis pas que j'y répondrai.

— N’ayez crainte, ¢a n’ira pas tres loin. Vous étudiez a Stanford
et vous entamez votre année de maitrise, c’est cela? Dans quelle
discipline ?

— La biologie.

— Un peu vague comme réponse, non ? »

Ce n’est pas un crétin. « Eh bien, je m’intéresse surtout aux
transitions eévolutionnistes. Sans doute m’orienterai-je vers la
paléontologie.

— Prochaine étape : le doctorat. C'est ¢a ?

— Oh I oui. Si on veut faire de la science, passer une these est
indispensable.

— Vous ressemblez davantage a une athlete qu’a une polarde, si
je puis me permettre.

— Je pratique le tennis, ainsi que la randonnée. J'adore la
nature et la chasse aux fossiles me permet d'assouvir cette
passion. » Sur une impulsion : « Jai décroché un job formidable
pour I'été prochain : guide touristique dans les Tles Galapagos. Une
plongée dans le Monde perdu. » Soudain, voila que mes yeux se
brouillent. « C’est oncle Steve qui me I'a dégoté. Il a des amis en
Equateur.

— Ca a l'air passionnant. Vous parlez I'espagnol ?

— Presque couramment. On partait souvent en vacances au
Mexique quand j’étais petite. J'y vais encore de temps a autre, et j'ai
aussi visité I’Amérique du Sud...»

C’est un type vraiment sympa. « Aussi confortable qu’une vieille
chaussure », comme dirait papa. On s’est assis sur un banc pour
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bavarder, on est allés boire une biere a la cafétéria et il a fini par
m’inviter a diner. Rien de trop huppé ni de trop romantique. Mais
ca valait la peine de sécher quelques cours. Je lui ai raconté pas mal
de choses.

Bizarrement, il ne m’a quasiment rien dit sur lui.

Je m’en rends compte alors qu’il me souhaite une bonne nuit
apres m’avoir raccompagnée a ma piaule. « Vous m’avez éte fort
utile, Miss Tamberly. Peut-étre encore plus que vous ne le pensez.
Je contacterai vos parents des demain. Ensuite, sans doute
repartirai-je pour New York. Tenez. » Il attrape son portefeuille, en
sort une carte de visite. « Si un détail vous revient en mémoire,
n'hésitez pas a m’appeler—en PCV.» Mortellement sérieux :
« Contactez-moi sans délai s’il vous arrive quelque chose qui vous
parait étrange. J'insiste. Ce genre d’affaire peut rapidement devenir
dangereux. »

Oncle Steve serait-il un agent de la CIA? Soudain, la soirée
semble se rafraichir. « Okay. Bonne nuit, Mr Everard. » Je saisis la
carte de visite et m’empresse de rentrer chez moi.
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11 mai 2937 av. J.C.

« Quand j’ai vu gu’ils relachaient leur vigilance et se mettaient a
bavarder, dit Castelar, j’ai invoqué San Jago et je leur ai sauté
dessus. J'ai terrasse le premier d’'un coup de pied dans le cou. Puis
je me suis retourné et j'ai cassé le nez du second avec le tranchant
de la main, comme ¢a. » Mouvement vif et brutal. « Il s’est effondré
a son tour. J'ai récupéré mon épée, je les ai achevés tous les deux et
je suis parti a votre recherche. »

Pas la moindre trace de vantardise dans sa voix. Les
Exaltationnistes avaient commis une bévue fort répandue : sous-
estimer un homme du passé. Si celui-ci ignorait tout du savoir qu’ils
maitrisaient du fait de leur civilisation plus avancée, il n’en était pas
moins leur égal en matiere de ruse. Et il était en outre issu d’'une
culture aguerrie par plusieurs siécles de conflit—un conflit
rapproché, ou on affrontait 'ennemi au corps-a-corps plutot que de
s’opposer a lui via des consoles électroniques.

« Vous n’'aviez donc pas peur de... de leur magie ? » marmonna
Tamberly.

Castelar fit non de la téte. « Je savais que le Seigneur était avec
moi. » Il se signa, puis soupira. « J'ai été stupide de ne pas emporter
une de leurs armes. Je ne commettrai plus cette erreur. »

Tamberly frissonna en dépit de la chaleur.

Il était assis parmi de hautes herbes, sous un soleil au zéenith.
Castelar le dominait de toute sa taille, le plastron étincelant, I'épée
dans la main, les jambes bien écartées, tel un colosse enfourchant le
monde. Le scooter se trouvait a plusieurs metres de la. Un peu plus
loin, un fleuve courait vers I'océan, qui, a en juger par le panorama
s’offrant a lui, devait se trouver a cinquante kilomeétres de distance.
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La présence dans la végétation de palmiers et de chérimoliersis
permettait de conclure gu’ils se trouvaient « toujours » en Ameérique
tropicale. Si sa mémoire était bonne, il avait programmé un
déplacement temporel plus important que le déplacement spatial.

Devait-il tenter de bondir sur la machine et de filer avant que
I’'Espagnol ait eu le temps de réagir ? Non, c’était impossible. Sa
condition physique le lui interdisait. Comme la plupart des agents, il
avait eté formé aux arts martiaux. Peut-étre que ¢a compenserait la
supériorité physique de son adversaire. (Un cavalier digne de ce
nom était plus robuste et plus résistant qu’'un champion olympique
du XXe siecle.) Il ne se sentait a la hauteur ni sur le plan physique,
ni sur le plan mental. S’il avait retrouvé son libre arbitre une fois
débarrassé du kyradex, cela ne lui servait pas a grand-chose pour
I'instant. Il se sentait vidé, les synapses ensablées, les paupiéres
plombées, la cervelle récurée.

Castelar lui décocha un regard mauvais. « Cessez de pervertir
les mots, sorcier, ordonna-t-il. C'est a moi de vous soumettre a la
guestion. »

Dois-je garder le silence et l'inciter a m’éliminer ? se demanda
Tamberly en luttant contre sa lassitude. Je suppose qu'il
commencera par me torturer afin d’obtenir ma coopération. Mais
ensuite, il se retrouvera naufragé, inoffensif... Non. Il cherchera
sirement a faire fonctionner le véhicule. Ce qui causera sans doute
sa perte; mais avant cela, quelle catastrophe pourrait-il
déclencher ? Je dois remettre mon sacrifice a plus tard, ne m'y
résoudre gu’a la derniere extrémite.

Il leva les yeux vers le visage aquilin du caballero et réussit a
articuler : « Je ne suis pas un sorcier. Je possede un savoir que vous
ignorez, je maitrise des arts et des machines qui vous sont inconnus.
Les Indios croyaient que nos mousquets commandaient a la foudre.
C’est seulement la poudre qui propulse leurs balles. L’aiguille de la
boussole indique toujours le Nord, mais cela n’a rien de magique. »
Sauf que tu ignores tout du magnétisme, je le parierais. « Il en va
de méme pour ces armes qui assomment sans blesser et pour ces

18 Le chérimolier est un arbre de la famille des Annonaceae donnant des
chérimoles. Les autres fruits de la méme famille, comme la pomme cannelle, le
cceur de beeuf et le corossol, ont des godts qui se rapprochent du sien. (NScan)
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cavales qui franchissent I'espace et le temps. »

Castelar acquiesgca. « C'est ce que j'avais deéduit, dit-il en
détachant ses mots. Mes gedliers étaient un peu trop bavards. »

Décidément, ce type n’a rien d’un abruti. A sa maniere, c'est
peut-étre méme un génie. Oui, non seulement il a étudié au
séminaire, mais en outre il m’a confié qu’il avait lu et apprécié les
aventures d’Amadis de Gaule—ces romans de chevalerie qui
enchantaient ses contemporains — et je I'ai entendu un jour faire
une remarque témoignant d’'une grande connaissance de I'islam.

Castelar se raidit. « Dites-moi de quoi il retourne, insista-t-il.
Qui étes-vous, vous qui osez prétendre avoir recu I'ordination ? »

Tamberly fouilla son esprit. Le kyradex avait neutralisé son
conditionnement. Plus rien ne I'empéchait de déblatérer sur le
voyage temporel et la Patrouille du temps. Plus rien hormis son sens
du devaoir.

Il devait prendre le contrdle de ce cauchemar. S’il avait eu droit
a un peu de repos, si son corps et son esprit avaient eu le temps de
se remettre de leurs épreuves, il n'aurait guére eu de peine a berner
Castelar. Si vif soit-il, cet homme n’était pas de taille a s’adapter a
I’étrange réalité ou il était plongé. Mais, pour le moment, Tamberly
n’était plus que I'ombre de lui-méme. Et le caballero, percevant sa
faiblesse, était bien résolu a I'exploiter sans pitié.

« Parlez! Ne cherchez pas a me mentir ou a m’embobiner.
Tenez-vous-en a la verité ! » L’épée émergea du fourreau, y retourna
dans un claguement sec.

« C’est une longue, une tres longue histoire, don Luis...»

Un coup de pied dans les cotes. Le souffle coupé, il roula sur lui-
méme. Une vague de douleur déferla sur lui. Comme au sein d’'un
roulement de tonnerre, il entendit : « Parlez, j'ai dit ! »

Il s’obligea a se redresser sur son séant, mais courba le dos sous
I'ceil implacable de son tortionnaire. « Oui, je me suis fait passer
pour un moine, mais mes intentions n’avaient rien d’impie. » Une
quinte de toux. « Ce subterfuge était néecessaire. Il existe des
hommes maléefiques possedant des machines comme celle-ci. Leur
intention était de dérober le trésor, et ils nous ont enlevés tous les
deux...»
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L’interrogatoire se poursuivit. Castelar avait-il recu
I'’enseignement des dominicains, les maitres d'ceuvre de
I’Inquisition espagnole ? Ou bien avait-il tout simplement appris a
cuisiner les prisonniers de guerre ? Tamberly envisagea tout d’abord
de lui dissimuler I'existence du voyage temporel. Mais il laissa
échapper une allusion parlante, a moins que Castelar ne l'ait
subtilement conduit a le faire, et c’en fut fini de sa pauvre ruse. Il
s’étonna de la rapidité avec laquelle le caballero assimila ce concept.
La théorie lui était indifféerente. Tamberly lui-méme n’en avait
gu’une vague idée, car elle était le fruit d’'une science postérieure de
plusieurs millénaires a son époque. Initialement dépassé par l'idée
gue temps et espace ne faisaient qu'un, Castelar cessa de se
tourmenter sur ce point pour se concentrer sur les aspects pratiques
de la chose. L'important a ses yeux, c’était que cette machine
fabuleuse soit capable de voler, de flotter et de le conduire ou et
guand il le souhaitait.

Peut-étre n’y avait-il rien d’étonnant a ce qu’il s’adapte aussi
vite a un tel prodige. Au XVIe siecle, méme les hommes instruits
croyaient aux miracles; ceux-ci faisaient parties des dogmes
judaique, chrétien et musulman. En outre, ils vivaient dans un
monde en plein bouleversement ou se succédaient découvertes,
idées et inventions plus extraordinaires les unes que les autres. Les
Espagnols, en particulier, ne juraient que par les gestes et les
romans de chevalerie Cervantes n’avait pas encore accompli son
ceuvre satirique. Nul scientifique n’avait declaré a Castelar que le
voyage dans le temps était impossible, nul philosophe ne lui avait
jamais exposé les raisons pour lesquelles il était contraire a la
logique. Il 'accepta donc comme un fait accompli.

Par contre, la mutabilité de [l'avenir parut lui échapper
completement. A moins gu’il ait refusé de s’arréter a de tels détails.
« Dieu prendra soin du monde », déclara-t-il, et il entreprit
d’arracher a sa victime tout le savoir qu’il estimait nécessaire de
maitriser.

L'idée que des galions puissent appareiller pour d’autres
épogues enflammait son imagination. Non que les plus rares des
trésors des ages aient excité sa convoitise: les origines de la
civilisation, les poemes perdus de Sappho, le récital du plus grand
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joueur de gamelan que I'histoire ait jamais connu, des sculptures en
tridi susceptibles de rapporter une rancon de roi... Il ne pensait que
rubis, esclaves et—surtout—armes a feu. A ses yeux, il était
raisonnable que les souverains de l'avenir cherchent a réguler le
voyage temporel et les bandits a détrousser les voyageurs.

« Donc, vous espionniez pour le compte de votre maitre et ses
ennemis ont été surpris de tomber sur nous quand ils se sont
introduits dans la salle du trésor, mais, par la grace de Dieu, nous
voila de nouveau libres, réesuma-t-il. Et maintenant ? »

Le soleil était bas dans le ciel. Tamberly avait la gorge asséchée
par la soif. Il avait I'impression que son crane allait se fendre, ses 0s
se pulvériser. La masse floue de Castelar —impitoyable,
infatigable — occupait son champ visuel.

« Eh bien, il faut... il faut rejoindre... mes compagnons, coassa
Tamberly. lls sauront vous récompenser et... et vous ramener a la
bonne époque.

— Ah bon?» Sourire carnassier. « Et que puis-je espérer
comme récompense ? Je ne suis pas sdr que vous m’ayez dit toute la
vérité, Tanaquil. Une seule chose est sire a mes yeux : le Seigneur a
placé cet instrument entre mes mains et je dois en faire usage pour
Sa plus grande gloire et pour I'honneur de 'Espagne. »

Tamberly se sentait aussi moulu que si le caballero lui avait
asséeneé des coups de poing plutét que des questions. « Que comptez-
vous faire, alors ? »

Castelar se caressa la barbe. « Premiérement, murmura-t-il en
plissant les yeux, oui, premiérement, vous allez m’apprendre a
chevaucher cette cavale. » Il se redressa d’'un bond. « Debout ! »

Il dut trainer son prisonnier jusqu’au scooter temporel.

Je dois lui mentir, ou alors gagner du temps, ou au pire rester
muet et encaisser les coups. Mais Tamberly ne put respecter cette
résolution. L’épuisement, la douleur, la soif, la faim eurent raison de
lui. 1l était incapable de résister.

Castelar ne le quittait pas des yeux, prét a lui sauter dessus au
moindre signe suspect ; et Tamberly n’avait plus la force de ruser.

Il lui décrivit les fonctions du panneau de contréle. Lui montra
comment taper la date souhaitée. La machine enregistrait tous ses
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déplacements dans le continuum. Oui, ils avaient fait un grand bond
dans le passe, au XXXe siecle av. J.C.

« Avant Jésus-Christ, chuchota Castelar. Mais oui, je peux aller
voir Notre Seigneur au moment ou Il était descendu des cieux et
m’agenouiller a Ses pieds...»

S’il avait été d’attaque, Tamberly aurait pu profiter de cet
instant d’extase pour lui décocher un atémi. A peine s'il eut la force
de chercher a atteindre un activateur. Castelar le jeta a terre d’'une
pichenette. Il manqua sombrer dans I'inconscience, mais la pointe
de I'épée eut vite fait de le ranimer.

Affichage de la carte. Position actuelle : prés de la céte du futur
Etat d’Equateur. Obéissant aux instructions de Castelar, Tamberly
fit défiler la totalité du globe sur I'écran. Le conquistador s’attarda
un moment sur la Méditerranée. « Détruire les paiens, murmura-t-
il. Reconquérir la Terre sainte. »

Avec l'aide de l'unité cartographique, qui pouvait afficher
n'importe quelle partie du monde a I'échelle souhaitée, le systeme
de pilotage spatial était d’'une simplicité enfantine. Du moins si on
se contentait de coordonnées approximatives. Castelar déclara avec
sagesse qu’il attendrait d’avoir un peu d’expérience avant de tenter
de s’introduire dans une salle du trésor. Quant au pilotage temporel,
il nécessitait la maitrise de la numérotation postarabe, mais
I’hidalgo ne mit que quelques minutes a I'acquerir.

Une telle maniabilité allait de soi. Un chrononaute pouvait étre
amené a quitter précipitamment tel point de I'espace-temps.
Paradoxalement, il était bien plus délicat d’apprendre le pilotage
aerien en antigravité. Castelar se fit decrire les contrbles puis
enfourcha le scooter pour un vol d’essai, ordonnant a Tamberly de
prendre place derriére lui. « Si je tombe, nous tomberons tous les
deux », menaca-t-il.

Tamberly aurait préféré ce genre de conclusion. Lui-méme
faillit s’abimer dans le vide peu apres le décollage, mais Castelar ne
tarda pas a prendre de l'assurance. Il tenta un petit saut dans le
temps, reculant d’'une demi-journée. Voila que le soleil était haut
dans le ciel et que le scanner lui montrait en contrebas... un moine
et un caballero. Choqué, il s’empressa de revenir a son moment de
départ. Puis il testa les commandes spatiales, se retrouvant
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guelques meétres au-dessus du sol. Au bout d'une minute de
surplace, il procéda a un atterrissage un peu brusque.

IIs descendirent tous les deux. « Que le Seigneur soit loué!
s’écria Castelar. Ses prodiges et Sa misericorde sont infinis.

— Je vous en supplie, fit Tamberly. Pouvons-nous aller au bord
de I'eau ? Je meurs de soif.

— Vous pouvez boire. Mais il n’y a ici ni feu ni nourriture. Nous
devons nous trouver un refuge plus hospitalier.

— Ou cela ? croassa Tamberly.

— J'y ai longuement réfléchi. 1l n’est pas question que j’aille voir
votre souverain, ce serait me livrer a lui pieds et poings liés. Et il me
confisquerait cette machine qui peut rendre de grands services a la
chrétienté. Devons-nous retourner a Caxamalca lors de cette
fameuse nuit ? Pas davantage. Nous risquerions de tomber sur les
pillards. Et dans le cas contraire, avec tout le respect que je dois a
mon capitaine Pizarro... jaurais des difficultés a lui expliquer la
situation. Mais si je reviens vers lui porteur d’armes redoutables, il
écoutera mon conseil. »

En dépit de la brume qui lui obscurcissait I'esprit, Tamberly se
rappela que les Indiens péruviens n’étaient pas completement
soumis lorsque les conquistadores avaient commencé a s’entre-
déchirer.

« Vous me dites étre originaire d’'une période située deux mille
ans aprés Notre Seigneur, poursuivit Castelar. J'y trouverai sans
doute un havre quelqgue temps. Vous saurez m’y guider. Et les
prodiges que j'y rencontrerai ne seront point trop étourdissants —
cette machine sera inventée longtemps apreés, a ce que vous dites. »
Il ignorait ce qui I'attendait, songea Tamberly. Automobiles, avions,
gratte-ciel, télévision... Mais il ne se défaisait pas pour autant de sa
mefiance. « Cependant, je préférerais aborder cet age dans une
contrée isolée, un havre ou je ne risquerais aucune mauvaise
surprise et a partir duquel je pourrais explorer votre monde. Oui, et
si nous pouvions trouver la-bas une tierce personne, quelgu’un dont
je pourrais comparer la parole a la votre...» Soudain, menacant : « Il
suffit. Vous avez compris mes vceeux. Je vous écoute. »

A l'ouest, le soleil déversait sa lumiéere dorée. Les oiseaux
volaient vers leurs nids au sein du feuillage vert foncé. Le fleuve
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étincelant coulait, coulait... Castelar n’hésita pas a recourir a la
force. Il était expert en la matiere.

Wanda... elle devait passer I'été 1987 aux Galapagos, et Dieu sait
gue ces iles étaient paisibles... L’'exposer ainsi au danger constituait
une violation flagrante du reglement de la Patrouille ; sur ce plan-1a,
le kyradex avait délivré Tamberly de toute inhibition. Mais c’était
une jeune fille intelligente et pleine de ressources, et de surcroit
presque aussi forte qu'un homme. Elle ne manquerait pas de
secourir son malheureux oncle. Et Castelar, outre qu’il serait distrait
par sa beauté, ne se méfierait pas d’'une femme. A eux deux, les
Américains parviendraient bien a se créer une occasion...

Par la suite, le Patrouilleur se maudirait maintes et maintes fois.
Mais ce ne fut pas lui qui rendit les armes devant I'impitoyable
caballero ; c’était une épave affublée de son visage.

La carte et les coordonnées de I'archipel, encore inconnu du
genre humain en I'an 1535 ; une vague description ; I'explication de
la présence de la jeune femme (initialement stupéfait, Castelar se
rappela les amazones des romans de chevalerie) ; un bref apercu de
son caractére; sa tendance a randonner en solitaire, ce qui
I’'amenait a s’éloigner des amis qui I'accompagnaient d’ordinaire...
Question apres question, le caballero traqua quantité de précieuses
informations avec une obstination de prédateur.

Le soir était tombé. Avec une rapidité toute tropicale, la nuit
déployait déja ses premiéres étoiles. Un jaguar poussa un cri.

«Ah'! fit Castelar d’'un air réjoui. Vous avez bien répondu,
Tanaquil. Ce n’était certes pas de bonne volonté, mais vous avez
meérité un peu de répit.

— Puis-je aller boire, s’il vous plait ? » Tamberly serait obligé de
ramper jusqu’au fleuve.

« Bien sar. Mais revenez ici afin que je vous retrouve par la
suite. Sinon, vous risquez de périr dans cette jungle. »

Le désespoir fit a Tamberly I'effet d’'une douche froide. Il se
redressa sur son séant. «Hein? Mais nous devions partir
ensemble !

— Non, non. Je n’ai pas encore confiance en vous, mon ami. Je
vais voir si je peux me débrouiller tout seul. Ensuite... gu’il en soit
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fait selon la volonté de Dieu. Au revoir, je reviendral vous
chercher. »

L’éclat du soleil accrocha son casque et son corselet. Le
chevalier espagnol se dirigea vers le scooter temporel. Il I'enfourcha.
Les touches lumineuses du panneau de contrOle obéirent a ses
doigts. « San Jago ! » lanca-t-il. 1l s’éleva de quelques metres. Un
petit bruit étouffe, et il avait disparu.
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12 mai 2937 av. J.C.

Tamberly se réveilla a I'aube. La berge du fleuve lui faisait une
couche humide. Les roseaux bruissaient sous le vent, les eaux
ronronnaient et gazouillaient. Une odeur de vie emplissait ses
narines.

Son corps tout entier était endolori. La faim lui tenaillait
I’estomac. Mais il avait les idées claires, I'esprit lavé de I'influence
pernicieuse du kyradex et reposé des tourments qu’il avait endures.
Il pouvait a nouveau réfléchir, agir en homme. Il se leva
péniblement et inhala l'air frais avec volupté.

Le ciel était d’'un bleu péale uniforme, seulement rompu par un
vol de corbeaux qui bientdt s’évanouit. Castelar n’était pas revenu.
Peut-étre fallait-il lui accorder un peu de temps. Il avait été choqué
en se voyant lui-méme depuis le ciel. Mais peut-étre ne reviendrait-
il jamais. Il avait pu mourir dans l'avenir, ou bien décider
d’abandonner le faux moine a son sort.

Impossible de le savoir. Tout ce que je peux faire, c’est veiller a
ce qu’il ne me retrouve pas. Tenter de rester libre.

Tamberly se mit en route. Il était encore faible, mais s'il
mobilisait toute son énergie et suivait le cours du fleuve, il
aboutirait forcément a l'océan. Il y avait de grandes chances pour
gue l'estuaire soit habité. Cela faisait longtemps que I’Amérique
était peuplée par des hommes venus d’Asie. Des primitifs, certes,
mais sirement hospitaliers. Avec les techniques qu’il maitrisait, il
parviendrait aisément a devenir un membre important de leur
sociéteé.

Ensuite... il avait déja sa petite idée.
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22 juillet 1435

Il me lache. Je tombe de quelques centimetres, perds I'équilibre,
me retrouve a terre. Je rebondis. Je m’éloigne a quatre pattes. Puis
je m’arréte. Et je le regarde.

Il me sourit sur sa selle. Presque assourdie par le sang qui bat a
mes tempes, je I'entends qui me dit : « N'ayez pas peur, sefiorita. Je
vous prie de pardonner ma rudesse, mais je n’avais pas le choix. A
présent que nous sommes seuls, nous allons pouvoir discuter. »

Seuls ! Je parcours les lieux du regard. Nous sommes pres de
I’'océan, au bord d’une baie, et, a en juger par les contours de la cote,
ce doit étre la baie de I’Académie, prés de la Station Darwin... mais
ou est passée celle-ci ? Et la route de Puerto Ayora ? Je ne vois que
des spécimens de matazarno et de palo santo, des touffes d’herbe et
de rares cactus. Le désert. Les restes d’'un feu de camp... Seigneur
Dieu ! Cette carapace, ces os rongés... Ce salopard a tué et devoré
une tortue des Galapagos !

« Ne tentez pas de fuir, reprend-il. Je vous aurai vite rattrapée.
Votre vertu n’a rien a craindre, je puis vous l'assurer. Apres tout,
nous sommes seuls sur ces iles, comme Adam et Eve avant la
Chute. »

J'ai la gorge si séche que je peine a répondre. « Qui étes-vous ?
Qu’est-ce que ca veut dire ? »

Il descend de son engin. Se fend d’une gracieuse révéerence.
« Don Luis Udefonso Castelar y Moreno, de Barracota, en Castille,
compagnon d’armes du capitaine Francisco Pizarro au Pérou, a
votre service, ma dame. »

Ce type est cinglé, ou alors c’est moi, ou alors c’est le monde
tout entier. Je me demande si je réve, si j'ai recu un coup sur la téte,
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si jai la fievre, si je délire. On ne le dirait pas. Les plantes qui
m’entourent sont familieres. Normales. Le soleil a un peu monte
dans le ciel, I'air s’est un peu rafraichi, mais les odeurs qu’exhale la
terre sont les mémes que d’habitude. Une sauterelle stridule dans
un coin. Un héron bleu passe dans le ciel. Et si tout cela était réeel ?

« Asseyez-vous, dit-il. Vous étes choquée. Voulez-vous boire un
peu d’eau ? » Comme pour me rassurer : « Je suis obligé d’aller la
chercher ailleurs. Ce lieu est bien trop désolé. Mais vous pouvez
boire tout votre sodl. »

J'acquiesce et je suis son conseil. Il ramasse un objet posé par
terre, s’approche de moi pour me le tendre, recule dés qu’il I'a laché.
Surtout, ne pas effaroucher la pauvre enfant. C’est un seau rose vif,
un peu fendillé mais encore étanche, pas au point cependant d’étre
conservé. Il a da le récupérer dans une décharge publique. Méme
pour les insulaires les plus misérables, le plastique est un produit
bon marche.

Le plastique.

C’est la goutte d’eau. Je suis victime d’'un canular. Pas drole, le
canular. Bon Dieu! Mais je suis prise de fou rire! Impossible de
m’arréter.

« Calmez-vous, sefiorita. Je vous l'ai dit, tant que vous resterez
raisonnable, vous n’aurez rien a craindre. Je suis la pour vous
proteger. »

Qu’est-ce que c’est que ce macho ? Je n’ai rien d’'une féeministe a
poil dur, mais un discours pareil de la part d’'un kidnappeur, ¢ca me
débecte. Je cesse peu a peu de rire. Je me leve. Je bande mes
muscles. lls tremblent un peu.

Mais, bizarrement, je n’ai plus peur. Je suis furieuse. Et plus
consciente que jamais de tout ce qui m’entoure. Il se tient devant
moi, aussi net que si un flash venait de I'illuminer. Taille moyenne ;
plutdt maigre ; mais une poigne de fer, ainsi que j’ai pu le constater.
Type hispanique, un Européen de pure souche, mais le cuir tanné
par le soleil. Son costume ne sort pas d’'un magasin de location.
Fringues fanées, reprisées, crasseuses ; teinture végétale. Lui aussi,
il est mal lavé. Mais le fumet qu’il dégage n’a rien de malsain — c’est
celui d’'un homme qui vit en plein air. Sa cuirasse et son casque a
créte, qui se prolonge en protége-nuque, sont rayés et cabossés.
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S'agit-il d’'un soldat? Une épée pend a sa ceinture. Ainsi qu’un
fourreau censé abriter un poignard. Vu qu’il est vide, il a da se servir
de son épée pour dépecer la tortue et se bricoler une brochette. Les
branches tombeées des arbres lui ont fourni du petit bois. J'apercois
les outils avec lesquels il a allumeé son feu. Les tendons qui lui
servent de cordes. Ca fait un bail qu’il est dans les parages.

Dans un murmure : « OU sommes-nous ?

— Sur l'une des iles de cet archipel. Vous la connaissez sous le
nom de Santa Cruz. Et cinq siécles avant votre époque. Cet endroit
ne sera découvert que dans cent ans. »

Respire lentement. Sois sage, 6 mon cceur. J'ai lu mon content
de science-fiction. Voyage dans le temps, d’accord. Mais... un
conquistador espagnol ?

« De quand venez-vous ?

— Je vous l'ai dit. D’un siecle dans I'avenir. J'ai bataillé avec les
freres Pizarro et nous avons renversé I'empereur paien du Pérou.

— Comment se fait-il que je vous comprenne ? » Minute,
Wanda. Rappelle-toi ce que t'a dit oncle Steve. Si j'étais tombée sur
un Anglais du XVIe siecle, jamais on n'aurait pu se parler.
L’'orthographe n’a pas (n’aura pas) totalement changé, mais la
prononciation, c’est une autre paire de manches. L’espagnol est une
langue beaucoup plus stable.

Oncle Steve !

Reste calme. Garde une voix posée. Je n’y arrive pas. Au moins,
regarde cet homme dans les yeux. « Vous avez parlé de mon parent
avant de... de mettre la main sur moi. »

Il prend un air exaspéré. «Je n‘ai fait que ce qui était
nécessaire. Oui, si vous étes bien Wanda Tamberly, je connais le
frere de votre pere. » Il me jette un regard de chat devant un trou de
souris. «Le nom qu’il se donnait parmi nous est Estebéan
Tanaquil. »

Oncle Steve, un voyageur temporel ? Ce coup-ci, je manque
succomber au vertige qui me saisit.

Mais je réussis a reprendre mes esprits. Don Luis Et Caetera
voit bien que je suis surprise. Mais peut-étre qu’il s’en doutait.

Mon petit doigt me dit que c’est ce gu’il cherche, gu’il ne veut
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pas me donner le temps de réfléchir. « Je vous ai dit qu’il était en
danger, reprend-il. Et c’est la vérité. Il est mon otage, et je l'ai
abandonné en un lieu ou la faim ne tardera pas a I'emporter, a
moins que les bétes sauvages ne le trouvent auparavant. C’est a vous
de rassembler sa rancon. »
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22 mail 1987

En un clin d’ceil, on y est. C'est comme un coup au plexus
solaire. Je manque m’effondrer. Je m’agrippe a sa ceinture. Enfouis
mon visage dans sa cape réche.

Du calme, ma fille. Il t'a prévenue que la transition serait rude.
Lui-méme est pas mal secoué. Je I'entends qui marmonne : « Ave
Maria graticeplena...» Comme il fait froid dans les hauteurs! Pas
de lune, mais une foule d'étoiles. Et les feux d'un avion qui
clignotent...

La péninsule est gigantesque, une galaxie se déployant huit ou
neuf cents métres en contrebas. Et toutes ces lumiéres — blanches,
jaunes, rouges, vertes, bleues — les voitures qui se pressent de San
José a San Francisco. A gauche, la masse noire des collines. A
droite, des ténebres chatoyantes, la baie hachurée par les ponts. Sur
I'autre rive, des semis d’étoiles — les villes entrevues. Vendredi, dix
heures du soir.

Combien de fois ai-je déja savouré ce spectacle ? Bien a I'abri
dans un avion. A califourchon sur une bécane spatio-temporelle, en
compagnie d’'un homme né cing siécles avant moi, c’est une autre
paire de manches.

Il se reprend. Son courage léonin... sauf qu’un lion ne foncerait
pas téte baissée dans I'inconnu, comme lui et ses semblables I'ont
fait aprés que Colomb leur eut offert tout un monde a piller.
« Serait-ce le royaume de Morgana la Hada ? souffle-t-il.

— Non, c’est le pays d’ou je viens, et ces lueurs sont des lampes,
dans les rues, dans les maisons et dans... dans les chariots. Ces
chariots se déplacent tout seuls, sans qu’on doive y atteler des
chevaux. La-haut vogue un navire volant. Mais il ne peut sauter d’'un
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lieu a I'autre, d’'une époque a l'autre, contrairement a cet engin. »

Une super-héroine ne perdrait pas de temps a lui expliquer tout
ca. Elle lui servirait un quelconque bobard, profiterait de son
ignorance pour lui tendre un quelconque piege. Oui, mais lequel ?
Je ne suis qu’une fille ordinaire, le super-héros, c’est lui. Le fruit de
la sélection naturelle qui prévaut dans sa culture. Quand on n’est
pas assez dur, on ne vit pas assez longtemps pour procréer. Et si un
paysan peut se permettre d’étre stupide —c’est méme dans son
intérét —, on ne peut pas en dire autant d’un militaire qui n’a pas de
Pentagone pour lui dicter sa conduite. Et puis, cet interminable
interrogatoire sur I'lle de Santa Cruz (imaginez un peu : c’est moi,
Wanda Tamberly, qui suis la premiere femme a y avoir posé le
pied ) m’a complétement lessivée. S’il n’a jamais levé la main sur
moi, il ne m’a pas ménagée pour autant. J'ai fini par renoncer a
toute résistance. Par me persuader que la collaboration était ma
seule option. Si je ne filais pas doux, il risquait de commettre une
erreur qui signerait notre arrét de mort, sans parler de celui d’'oncle
Steve.

« J'al souvent songé que les saints demeuraient au sein d’une
semblable gloire », murmure Luis. Les seules villes qu’il connait
sont plongées dans les ténebres a la nuit tombeée. Impossible d'y
circuler sans lanterne. Parfois, mais pas toujours, on y dispose des
pierres surélevées au centre de la chaussée, afin que les piétons ne
marchent pas dans les immondices.

Il revient a des considérations tactiques. « Pouvons-nous
descendre sans étre vus ?

— Oui, a condition d’étre prudents. N’allez pas trop vite, je vais
vous guider.» Je reconnais le campus de Stanford, une vaste
parcelle enténébrée. Je me penche vers lui, m’accrochant a sa cape
de la main gauche. Ces selles sont bien congues : mes genoux me
calent en position. Si jamais je tombe, ce sera de haut. Je leve le
bras droit. Pointe I'index. « Par ici. »

L’engin pique du nez. Nous descendons. Son fumet emplit a
nouveau mes narines. Comme je I'ai remarqué, il est puissant sans
étre aigre — ouais, le parfum du macho.

Je ne peux m’empécher de l'admirer. Un héros, selon ses
propres critéres. Du diable si je ne lui souhaite pas de réussir dans
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sa folle entreprise.

Hola, on se calme ! Reprends-toi, ma fille. Tu te conduis comme
ces victimes de kidnapping qui s’identifient avec leurs ravisseurs. Le
syndrome Patty Hearst.

N’empéche que don Luis a accompli un veéritable exploit, bon
sang! Il est aussi brillant gu'audacieux. Imaginez un peu. Je
m’efforce d’évaluer son plan en fonction de ce qu’il m’en a révélé et
de ce que j'ai pu déduire par moi-méme.

Pas facile. Lui-méme pilote au jugé la plupart du temps. En se
raccrochant a la Sainte Trinité et aux saints les plus guerriers. Soit il
réussira, auquel cas il leur dédiera son triomphe, surpassant dans sa
gloire ’'Empereur en personne ; soit il échouera, ce qui lui vaudra de
monter tout droit au paradis, absous de tous ses péchés car il aura
ceuvré au nom de la chrétienté. Ou plutdt du catholicisme.

Le voyage dans le temps, c’est du sérieux. Il existe méme une
sorte de guarda del tiempo et oncle Steve en fait partie. (Oh ! oncle
Steve, tu m’as caché ¢a alors méme qu’on se retrouvait pour rire,
pour bavarder, pour pique-niquer en famille, pour regarder la téle,
pour jouer aux echecs...) Et il existe aussi des brigands qui écument
les siécles, et ¢a, c’est plus terrifiant que tout le reste. Luis a échappé
a leurs griffes, s’emparant de cet engin, puis de mon humble
personne, afin d’accomplir son extraordinaire projet.

Il est parvenu jusqu’a moi en pressant oncle Steve comme un
citron. Je n’ai pas vraiment envie d’'imaginer les détails, méme s'il
m’affirme gu’il I'a plus ou moins laissé indemne. Ensuite, il a filé
dans les Galapagos pour y établir un camp de base avant I'époque de
leur decouverte. Puis il a effectué plusieurs missions de
reconnaissance au XXe siecle, en 1987 plus précisement. Il savait
gue je serais dans les parages et jétais la seule personne qu'il
esperait pouvoir... utiliser.

Son camp de base se trouve dans I'arboretum derriere la Station
Darwin. Il pouvait y laisser son engin pendant quelques heures,
notamment en début de matinée, en fin d’apres-midi et a la nuit
tombée. Il se défaisait de son armure et allait faire un tour en ville.
Ses fringues étaient plutdt spéeciales, mais il veillait a n'aborder que
des indigénes des classes inférieures, qui ont [I'habitude des
touristes excentriques. Il les faisait parler a coups de menaces, de
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promesses et de pourboires. Ca ne m’étonnerait pas qu’il ait piqueé
du fric a droite et a gauche. Qui veut la fin veut les moyens. A force
de poser des questions, il a fini par savoir ce qu’il voulait sur
I’époque — et sur moi. Quand il a appris que j'allais bientot partir et
gue j'avais decidé de faire une petite rando, il lui a suffi de planer
dans les airs, de m’observer sur son écran puis de me sauter dessus
a la premiere occasion. Et voila.

Enfin, disons que c’est ce qu’il fera en septembre prochain.
Aujourd’hui, nous sommes le vendredi précédant le Mémorial
Day?®. Il voulait que je 'emmeéne dans ma piaule a un moment ou
personne ne risquait de nous déranger. Notamment moi-méme.
(Quel effet ca fait de se rencontrer en chair en os ?) Je me trouve
presentement a San Francisco, en compagnie de papa, de maman et
de Suzy. Demain, on va faire un tour a Yosemite. Retour lundi
matin, pas avant.

On va se retrouver tous les deux chez moi. Les trois autres
apparts sont vides, leurs occupants partis pour le week-end.

Enfin, j'espéere qu’il continuera a « respecter ma vertu ». Il n'a
pas hésité a me faire remarquer que je m’habillais comme un
homme « 0 unaputa ». Sympa — enfin, j’ai eu la présence d’esprit de
paraitre outrée et de lui dire que cette tenue était fort respectable a
mon époque. Il s’est excusé — plus ou moins. A reconnu que j'étais
une femme blanche, quoique hérétique. Les sentiments d’'une
Indienne comptent pour du beurre, je suppose.

Que va-t-il faire ensuite ? Qu’est-ce qu’il attend de moi ? Je n’en
sais rien. Sans doute ne le sait-il pas lui-méme, du moins pas
encore. Si j'avais pu saisir la chance gu’il a saisie, comment
déciderais-je de I'exploiter? Le pouvoir dont il dispose est
guasiment divin. Difficile de garder la téte froide quand on a ce
panneau de contréle sous les yeux. «Tournez a droite.
Ralentissez. »

On vient de survoler University Avenue, puis Middlefield, et
voila la Plaza ; ma rue est de ce coté. Oui, c’est ¢ca. « Halte. » On
s'arréte. Je leve la téte pour mieux voir le batiment — trois metres en

19 Féte des anciens combattants, célébrée le dernier lundi du mois de mai.
(N.d.T)
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contrebas, vingt metres droit devant. Les stores sont baissés.
« Mon logis se trouve au dernier étage.
— Y a-t-il assez de place pour la cavale ? »

Ale. « Euh... oui, dans la plus grande piece. Quelques pieds...»
Combien, bon sang ? « Trois pieds derriére ces fenétres, dans le coin
opposeé. » J'espere que les pieds espagnols de son épogue sont égaux
aux pieds anglais de la mienne.

C'est pas gagneé. Il se penche, plisse les yeux, pianote sur les
touches. Mon cceur s’accélére. La sueur perle sur ma peau. Il a
I'intention de faire un saut quantique a travers lI'espace (a travers ou
autour ?) pour réapparaitre dans mon salon. Et si on atterrit dans
une table ou dans un mur ?

Il a db faire quelques expériences dans son refuge des
Galapagos. Imaginez le courage que ca lui a demandé ! Il tente de
me faire part de ses découvertes. Pour autant que je puisse le suivre,
et traduire ses propos dans la terminologie du XXe siecle, nous
allons passer directement dun jeu de coordonnées
spatiotemporelles a un autre. Peut-étre en empruntant un « trou de
ver » — je me souviens vaguement d’avoir lu des articles sur le sujet,
dans le Scientific American, Science News ou Analog —, ce qui nous
donnerait un instant une dimension égale a zéro; puis nous
entrerions en expansion une fois atteinte notre destination,
déplacant ainsi la matiere qui y est présente. Des molécules d’air,
selon toute évidence. S’il se trouve en plus un petit objet solide, il est
automatiguement poussé de coté, ainsi que I'a découvert Luis. Si
I’'objet est trop gros, le cycle temporel apparait a une légere distance
du point prévu. Sans doute l'obstacle et lui s’écartent-ils I'un de
I’autre. Action et réaction. Pas vrai, sir Isaac ?

Sans doute y a-t-il des limites a ce principe. Supposons qu’il se
plante dans ses calculs et qu'on atterrisse dans le mur. On se
retrouverait les chairs déchiquetees, fourrees de platre et criblées de
clous, avant de faire une chute de douze metres pour atterrir sur le
béton.

« Que saint Jacques soit avec nous. » Je le sens qui actionne les
commandes. C’est parti !

Et on arrive chez moi, flottant quelques centimétres au-dessus
de la moquette. 1l nous pose en douceur.
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Le réverbére dispense une chiche lumiere dans le salon. Je mets
pied a terre. J'ai les jambes qui flageolent. Je fais un pas et... Stop !
Il m'agrippe par le bras. « Halte, ordonne-t-il.

— Je veux seulement faire un peu de lumiere.

—Je vais m’en assurer, ma dame.» Il me suit. Pousse un
hoquet apres que j'ai actionné I'interrupteur. Ses doigts me broient
les chairs. « Aie ! » Il me lache et parcourt ma piaule du regard.

Il a forcéement vu des ampoules électriques sur Santa Cruz. Mais
Puerto Ayora est un village pauvre et ca m’étonnerait qu’il ait jeté
un coup d’'eeil a l'intérieur de la Station. Je m’efforce de voir la
situation avec ses yeux. Pas facile. Pour moi, tous ces accessoires
relevent du quotidien. Quelle idée peut-il donc s’en faire ?

L’engin occupe la quasi-totalité de I'espace disponible. A peine
s'il reste de la place pour le bureau, le canapé, la télé et les
bibliothéques. Il m’a renverseé deux chaises. Par la porte ouverte, on
apercoit le petit couloir. La salle de bains et le placard a balais a
gauche, la chambre et la penderie a droite, la cuisine au fond —
toutes ces portes sont fermées. Mon petit clapier a moi. Sauf que
personne ne vivait dans un tel confort au XVIe siecle, hormis peut-
étre les princes marchands.

Devinez ce qui I'étonne le plus ? « Comment se fait-il que vous
ayez autant de livres ? Vous ne pouvez étre une lettrée. »

Hein ? J’ai a peine une centaine de bouquins ici, en comptant
les manuels universitaires. Et Gutenberg est antérieur a Christophe
Colomb, non ?

« Comme ils sont mal reliés! » Cette constatation semble lui
remonter le moral. Je présume qu’a son époque, les livres étaient
rares et onéreux. Et toujours reliés plein cuir.

Il secoue la téte en examinant des magazines ; leurs couvertures
doivent lui paraitre criardes. Impérieux: « Montrez-moi votre
logis. »

Je m’exécute, m’efforcant de lui détailler les éléments de
confort. A Puerto Ayora, il n’a pu (ne pourra) manquer de voir des
robinets et des cabinets de toilette. «Si seulement je pouvais
prendre un bain », soupiré-je. Une bonne douche, des vétements
propres, et je serais préte a renoncer a ton paradis, don Luis.
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« Sli vous le souhaitez, déclare-t-il. Mais ce sera en ma présence,
comme tout ce que vous voudrez faire.

— Hein ? Méme si je dois me... me retirer ? »

Son embarras n’entame en rien sa résolution. « Croyez bien que
je le regrette, ma dame, et que je veillerai a détourner les yeux une
fois assuré que vous ne mijotez pas un tour pendable. Car vous
m’apparaissez comme une ame vaillante, et je suis sGr que vous avez
a votre disposition des armes dont j'ignore tout. »

Ah'! Si seulement javais planqué un Colt sous mes dessous
chics. Et justement, j'ai toutes les peines du monde a le convaincre
gue mon aspirateur n’'est pas une arme a feu. Il m'oblige a le
brancher pour lui faire une démonstration. Son sourire le rend
presque humain. «Une domestique serait préférable —elle ne
hurlerait pas comme un loup a la lune. »

On laisse tomber le ménage pour continuer le tour du
propriétaire. Une fois dans la cuisine, il est fasciné par ma gaziniére.
« Il me faut un sandwich — a manger — et une bonne biére, lui dis-je.
Et vous ? Vous devez étre écceuré de I'eau tiede et de la viande de
tortue.

— Vous proposez-vous de m’offrir I'hospitalité ? » Il n’en revient
pas.

« Si vous voulez le formuler comme ca...» Il réfléchit. « Non. Je
VOus remercie, mais je ne saurais en bonne conscience partager
votre sel. »

Bizarre a quel point il peut étre touchant. « La vieille école,
hein ? Pourtant, sauf erreur de ma part, les Borgia sévissaient déja a
votre époque. Bon, disons que nous sommes des ennemis mais que
nous avons conclu une tréve. »

Il s’incline, Gte son casque et le pose sur le comptoir. « Ma dame
est fort gracieuse. »

Un en-cas va me faire un bien fou. Et peut-étre endormir sa
meéfiance. Je suis tres séduisante quand j’en ai envie. Il faut que j’en
apprenne davantage. Que je reste sur mes gardes. Et abstraction
faite de mon angoisse... toute cette histoire est fascinante, bon
sang !

Il m’observe tandis que je prépare le café. Il me suit des yeux
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lorsque j'ouvre le frigo, sursaute quand je décapsule deux canettes.
Je bois une gorgée de la premiere et la lui tends. « Ce n’est pas du
poison, vous voyez. Asseyez-vous. » Il se met a table. Je m’affaire
avec le pain, le fromage et le reste.

« Etrange boisson », commente-t-il. On connaissait strement la
biere a son époque, mais la saveur devait étre différente.

« J'ai du vin, si vous préfeérez.
— Non, je dois garder les idées claires. »

Cette bibine californienne ne griserait méme pas un chaton.
Dommage.

« Parlez-moi de vous, dame Wanda.
— Si vous en faites autant, don Luis. »

Je fais le service. Et on taille une bavette. Quelle vie
extraordinaire que la sienne! La mienne lui parait tout aussi
remarquable. Je suis une femme, apres tout. Si j’étais née dans son
milieu, je me serais consacrée a la procréation, au ménage et a la
priére. A moins de m’appeler Isabelle la Catholique... N’en fais pas
trop, ma fille. Encourage-le a te sous-estimer.

Il faut de la technique pour cela. Je n’ai pas I’'habitude de battre
des cils et de flatter les mecs pour qu’ils me racontent leurs exploits.
Mais j'y arrive si nécessaire. Ca permet d'éviter le pugilat quand je
me retrouve avec un indécrottable macho sur les bras. Il n'y a
jamais de match retour. Je préfere les hommes qui se considéerent
comme mes égaux.

Luis n’a rien d’'une brute. Fidele a sa promesse, il se montre
extrémement poli. Ferme, mais poli. C’est un tueur, un raciste, un
fanatique ; un produit de sa culture, intrépide et prét a mourir pour
son roi ou ses camarades ; avec des réves de chevalerie et un amour
sincére pour sa mere, une Espagnole pauvre mais fiere. Un peu
raide, mais follement romantique.

Je jette un coup d’'ceil a ma montre. Il est prés de minuit pour
moi. Bon sang, on a passeé tout ce temps a bavasser ?

« Qu'avez-vous l'intention de faire, don Luis ?

— Me procurer des armes dans votre pays. »

Voix posée. Sourire aux levres. Ma réaction ne lui échappe pas.
« Etes-vous surprise, ma dame ? Pour quelle autre raison serais-je
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venu ici ? Je ne souhaite pas m’attarder dans cet endroit. Vu du ciel,
il ressemble peut-étre au paradis, mais une fois sur terre, ces
milliers de chariots grondant sur les routes doivent le faire
ressembler a I'enfer. Les gens, le langage, les coutumes me sont
étrangers. Et je n'y trouverais qu’hérésie et impudence. Veuillez me
pardonner. Je ne doute pas que vous soyez une femme chaste, en
dépit de votre tenue. Mais n’étes-vous pas une infidéle? Il est
évident que vous bafouez les préceptes divins pour ce qui est de la
place des femmes dans la sociéte. » Il secoue la téte. « Non, je vais
regagner I'époque et la contrée qui sont les miennes. Et je serai bien
arme. »

Consternée : « Mais comment ? »

Il tire sur sa barbe. «Jai réflechi a la question. Un chariot
comme ceux que vous m’avez décrits ne me serait d’aucune utilité,
en I'absence de chaussées carrossées et de fluide pour I'alimenter.
En outre, ce serait une bien piétre monture comparée a mon vaillant
Florio —ou a la cavale dont je me suis empare. Toutefois, on doit
trouver ici des armes a feu qui sont a nos mousquets et a nos canons
ce que ces derniers sont aux fleches et aux lances des Indios. Des
armes de poing, oui, cela serait préférable.

— Mais... mais je n'ai pas d’armes ici. Et je ne peux pas vous en
procurer.

—Vous savez a quoi elles ressemblent et ou elles sont
entreposées. Dans des arsenaux, par exemple. J'aurai beaucoup de
guestions a vous poser ces prochains jours. N'oubliez pas que j'ai le
pouvoir de franchir portes et verrous, et de prendre ce que je veux
dans les chambres closes. »

Exact. Et il a toutes les chances de réussir. Car je serai a ses
cotés, pour le guider et le conseiller. Le seul moyen de 'empécher de
nuire, c’est de me conduire en héroine et de le forcer & me tuer. Sauf
qgu’il n'aurait plus qu'a recommencer ailleurs et qu’'oncle Steve se
retrouverait perdu Dieu sait ou/quand.

« Que... que ferez-vous de... de ces armes ? »

Solennel : « Mon but ultime est de rassembler les armées de
I’Empereur afin de les conduire a la victoire. Nous repousserons les
Turcs. Nous mettrons un terme a la sédition luthérienne qui ravage
le Nord. Nous soumettrons les Anglais et les Francais. Et nous
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livrerons la Derniére Croisade. » Il reprend son souffle. « Mais
d’abord, je dois achever la conquéte du Nouveau Monde et y
imposer ma puissance. Non que je sois particulierement assoiffé de
gloire. Mais telle est la mission que le Seigneur m’a confiée. »

Le simple fait d'imaginer certaines des conséquences de ces
projets me donne le vertige. « Mais tout ce qui nous entoure n’aura
jamais existé ! Moi-méme, je ne serai jamais nee ! »

Il se signe. « Il en sera fait selon la volonté de Dieu. Mais si vous
me servez fidelement, je vous garderai aupres de moi et veillerai a
votre salut. »

Cest cela, oui. Et je me retrouverai dans la peau d'une
Espagnole du XVIe siecle. Si tant est que j'existe encore. Car mes
parents, eux, seraient anéantis, non ? Je n’en ai aucune idée. La
seule chose qui soit sre a mes yeux, c’est que Luis joue avec des
forces qui le dépassent, qui nous dépassent, des forces que seuls
maitrise cette Garde du temps — il est comme un enfant sculptant
un bonhomme de neige alors que menace une avalanche...

La Garde du temps! Everard, le détective que j'ai vu I'année
derniere ! Pourquoi m’a-t-il interrogée sur I'oncle Steve ? Parce que
celui-ci ne travaillait pas pour une quelconque fondation
scientifique. C’est un Gardien du temps !

Ils ont sGrement le devoir de prévenir de tels désastres. Everard
m’a laissé sa carte de visite. Avec son téléephone dessus. Ou diable
ai-je pu la fourrer ? Le sort de I'univers dépend de ce bout de papier.

« Pour commencer, il faudrait que j'apprenne ce qui s’est passé
au Pérou apres... apres mon départ, poursuit Luis. Ensuite, je
pourrai préparer mon retour. Dites-le-moi. »

Je frissonne. Le moment est venu de se ressaisir, ma fille.
Oublie ce cauchemar et réfléchis. « Je ne peux pas. Comment le
saurais-je ? C'est arrivé il y a plus de quatre siécles. » Mais un
spectre issu de ce lointain passé est assis en face de moi, souple,
solide et luisant de sueur, derriére les assiettes, les tasses et les
canettes de biére.

Soudain, une éruption dans ma téte.

Garde ton calme. Baisse les yeux. Parle posement. « Nous avons
des livres d’histoire, évidemment. Et des bibliotheques publiques.
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Je vais me renseigner. »

Il glousse. « Vous étes courageuse, ma dame. Mais vous ne
sortirez pas de ce logis, pas plus que je ne vous quitterai des yeux,
tant que je ne serai pas sar de contréler la situation. Chaque fois que
je devrai m’absenter — pour aller quelque part, pour dormir ou pour
autre chose —, je veillerai a revenir a I'instant méme ou je serai parti.
Evitez le centre de votre salon. »

Et si le cycle temporel apparaissait dans I'espace que j'occupe ?
Boum ! Non, sans doute serais-je tout simplement poussée de coteé.
Plaguée contre le mur, grievement blessée. Ca ne servirait a rien.

« Eh bien, je... je peux demander a quelgu’un qui connait bien
I’histoire. Nous avons des... des appareils... qui nous permettent de
parler avec des gens se trouvant a des lieues de distance. Il y en a un
au salon.

— Et comment saurais-je a qui vous parlez, comment
comprendrais-je ce que vous lui dites en anglais ? Non, vous ne
toucherez pas a cet appareil.» Il ignore a quoi ressemble un
téléphone, mais jamais je ne pourrais décrocher le mien sans gu’il le
remarque.

Il renonce a I'hostilité pour se faire persuasif. « Je vous en prie,
ma dame, comprenez que je ne vous veux aucun mal. Je ne fais que
mon devoir. Mes amis, ma patrie, mon Eglise comptent sur moi.
N’'avez-vous point la sagesse — la compassion — nécessaire pour le
comprendre ? Je vous sais instruite. Ne possédez-vous point un
livre qui pourrait nous aider ? Rappelez-vous que, quoi qu’il arrive,
jamais je ne renoncerai a ma mission sacrée. Vous avez la possibilité
d’en rendre les conséquences moins pénibles pour les étres qui vous
sont chers. »

L’'excitation me fuit en méme temps que l'espoir. Je prends
conscience de ma fatigue. Chacune de mes cellules me semble
endolorie. Allez, vas-y, coopéere. Peut-étre qu’ensuite il te laissera
dormir. Et si tu fais des cauchemars, ils ne seront pas pires que la
réalité.

L’encyclopédie. Un cadeau d’anniversaire de ma sceur Suzy qui
est condamnée a disparaitre si I’'Espagne conquiert I'Europe, le
Proche-Orient et les Ameériques.

Un frisson glacé sur mon échine. Je me souviens ! J'ai rangé la
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carte de visite d’'Everard dans le tiroir en haut a gauche de mon
bureau, celui ou j'entasse les documents divers. Et le téléphone se
trouve juste au-dessus, a c6té de la machine a écrire,

« Vous tremblez, senorita.

— Ca vous etonne ? » Je me leve. « Suivez-moi. » La bise qui
souffle dans mon esprit en chasse toute fatigue. « J'ai peut-étre un
livre contenant I'information que vous recherchez. »

Il me suit en me serrant de prés. Sa présence est comme une
ombre qui pese sur moi.

Devant le bureau : « Halte ! Que cherchez-vous dans ce tiroir ? »

J'al toujours été une menteuse pitoyable. Mais je peux lui
dissimuler mon visage, et ma voix tremblante ne le surprendra pas.
« Il'y a de nombreux volumes ici, vous I'avez vu. Je dois consulter
mon catalogue pour trouver la chronique que je recherche.
Regardez. Aucune arguebuse n’y est cachée. » J'ouvre le tiroir avant
gu’il ait pu m’en empécher. Puis, sans rien dire, je le laisse en
fouiller le contenu. La carte de visite disparait dans la paperasse.
Mon cceur fait un bond.

«Je vous demande pardon, ma dame. Epargnez-moi les
occasions de vous soupgonner, et je vous épargnerai ma brutalité. »

Je péche la carte et je la retourne. L’air de rien. Je la lis avec
attention : Manson Everard, une adresse dans Manhattan, un
numeéro de téléphone, un numeéro de téléphone. Je le grave dans
mon esprit. Puis je farfouille dans les papiers. Qu’est-ce qui pourrait
bien passer pour un catalogue ? Ah ! ma police d’assurance auto. Je
I’avais sortie suite a cette collision le printemps dernier — le mois
dernier — et je ne l'avais pas— je ne l'ai pas—encore remise dans
mon coffre. Je fais semblant de I'étudier. « Ah ! voila. »

Bon, je tiens le moyen d’appeler a l'aide. Me manque une
méthode. Ouvrons I'ceil.

Je fréle le cycle temporel en allant vers la bibliotheque. Luis
continue de me suivre de prés. Pain-Polka. Je prends le volume, je
le feuillette. Il regarde par-dessus mon épaule. Pousse un cri en
reconnaissant le mot Péerou. C'est vrai qu'’il sait lire. Mais pas en
anglais.

Je traduis. La préhistoire. Les premieres expéditions,
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désastreuses, de Pizarro, son retour en Espagne en quéte de
financement. « Ouli, oui, je connais tout cela. » Retour au Panama
en 1530, puis départ pour Tumbes. « J'étais avec lui. » Début des
combats. Un petit détachement réussit I'exploit de traverser les
montagnes. Entrée dans Cajamarca, capture de I'Inca, demande de
rancon. « Et ensuite, et ensuite ? » Exécution d’Atahualpa. « Oh!
c’est regrettable. Mais mon capitaine a d0 juger que Cc'était
nécessaire. » Marche sur Cuzco. Expédition d’Almagro au Chili.
Fondation de Lima par Pizarro. Manco, I'empereur fantoche, lui
échappe et souléve le peuple contre I'envahisseur. Siége de Cuzco de
février 1536 a avril 1537, date a laquelle la ville est libérée par
Almagro ; on note une égale vaillance dans les deux camps. Mais
méme apres la victoire espagnole, les Indiens continuent de se livrer
a la guérilla, et Almagro entre en conflit avec les freres Pizarro. En
1538, Almagro est vaincu et exécuté par Hernando Pizarro. Son fils
meétis reprend la lutte et conspire contre les conquistadores ; le 26
juin 1541, Francisco Pizarro est assassiné a Lima. « Non !

Par le Corps du Christ, cela ne sera point!» Charles Quint a
dépéché un nouveau gouverneur, qui prend la situation en main,
terrasse les almagristes et fait décapiter leur jeune chef. « C'est
horrible, horrible. Chrétien contre chrétien. Non, il est clair que
nous avons besoin dun homme fort pour prendre le
commandement deés que la situation commencera a se détériorer. »

Luis tire son épée. Qu’est-ce qui lui prend ? Affolée, je laisse
choir le volume et recule vers mon bureau. Il tombe a genoux.
Empoigne son épée par la lame, la leve comme une croix. Des
larmes coulent sur ses joues tannées, se perdent dans sa barbe noire
comme la nuit. « Dieu tout-puissant, Sainte Vierge, sanglote-t-il,
venez en aide a Votre serviteur. »

Serait-ce ma chance ? Pas le temps de réfléchir.

J'attrape l'aspirateur. Le souléeve au-dessus de ma téte. Il
m’entend, se tourne vers moi, se prépare a bondir. C’est un fardeau
bien lourd et bien encombrant que je tiens la. Je bande les muscles

de mes bras. Et je lance l'aspirateur par-dessus le cycle, et le bloc
moteur s’écrase sur son crane.

Il s’effondre. Un sang d'un atroce rouge vif coule a gros
bouillons. Je l'ai sGrement blessé au cuir chevelu. Mais l'ai-je
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assomme ? Pas le temps de m’en assurer. En tout cas, I'aspirateur le
génera s’il veut se relever. Je fonce sur le téléephone.

Tonalité OK. Le numéro? Jai intérét a me le rappeler. Je
commence a le composer — gémissement de Luis. Il se redresse a
quatre pattes. Je continue.

Ca sonne.

Ca continue de sonner. Luis s’agrippe a une étagere, parvient
tant bien que mal a se relever.

Une voix familiére : « Bonjour. Vous étes bien chez Manse
Everard. »

O mon Dieu, non !

Luis secoue la téte, essuie le sang sur ses yeux. Il continue de
goutter, rouge, étincelant, impossible.

« Je ne peux pas vous répondre pour le moment. Laissez-moi
un message et je vous rappellerai dées que possible. »

Luis a les jambes flageolantes, les bras ballants, mais les yeux
d’'une lucidité terrifiante. « Ah, marmonne-t-il. Traitresse.

— Veuillez parler apres le bip sonore. Merci. »

Il se baisse, ramasse son épée, s'avance. Un peu hésitant, mais
inexorable.

Je hurle: «Wanda Tamberly! Palo Alto! Voyage dans le
temps ! » La date, quel jour sommes-nous, bon sang ? « Vendredi
soir, week-end du Mémorial Day. Au secours ! »

La pointe de I'’épée se pose sur ma gorge. « Lachez cet objet »,
gronde-t-il. J'obéis. Il me tient plaquée contre le bureau. «Je
devrais vous tuer. Peut-étre vais-je le faire. »

Et s’il décidait de ne plus se soucier de ma vertu et de...
Enfin, j’ai au moins laissé un indice a Everard. Pas vrai ?

Un souffle d’air. Un second cycle au-dessus du premier, avec
deux passagers courbés sur leurs selles pour ne pas toucher le
plafond.

Luis pousse un cri. Recule jusqu'a son cycle et I'enfourche.
L’épée a la main. De l'autre, il pianote sur le panneau de controle.
Everard est armé, mais quelque chose I'empéche de tirer. Et un
nouveau souffle d’air. Luis n’est plus la.
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Everard se pose.

Autour de moi, la piece tournoie, s'assombrit. C’est la premiere
fois de ma vie que je m’évanouis. Si seulement je pouvais m’asseoir
une minute.
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23 mai 1987

Elle sortit de sa chambre vétue d'un pyjama et d’'une robe de
chambre. La coupe de celle-ci mettait en valeur ses formes, et le
tissu bleu la couleur de ses yeux. Le soleil qui brillait a I'ouest parait
ses cheveux de vieil or.

Elle tiqua. «Oh! Bonsoir, murmura-t-elle. Jai dormi
longtemps ? »

Everard se leva du sofa, y posant le livre qu’il feuilletait.
« Environ quatorze heures, je crois. Vous en aviez besoin. Ravi de
VOuUS revoir. »

Elle parcourut le salon du regard. Pas de cycle temporel, pas de
traces de sang. « Quand mon équipiére a eu fini de prendre soin de
vous, nous sommes allés chercher des produits ménagers afin de
nettoyer les lieux, expliqua Everard. Ensuite, elle est repartie.
Inutile d’encombrer votre appartement. Il fallait cependant le
laisser sous surveillance, simple précaution de notre part. Faites
donc un petit tour pour vous assurer que tout est en ordre. On ne
voudrait pas que votre moi antérieur se rende compte de quelque
chose. Vous n’avez d’ailleurs rien remarqué, non ? »

Soupir de Wanda. « Non, strictement rien.

— Nous devons prévenir les paradoxes de ce genre. La situation
est assez compliquée comme ca.» Compliquée et dangereuse,
ajouta-t-il mentalement. Mortellement dangereuse. Il faut que je lui
remonte le moral. « Hé ! je parie que vous étes affameée. »

Il se sentit rasseréené en I'entendant rire. « Je serais préte a
dévorer un cheval-frites, avec une tarte aux pommes pour dessert.

— Eh bien, je me suis permis de faire quelques provisions et,
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Mmoi aussi, j'aimerais bien manger un morceau, Si ¢a ne vous
dérange pas.
— Me déranger ? Jamais de la vie ! »

Une fois dans la cuisine, il lui conseilla de s’asseoir dans un coin
pendant qu’il préparait le diner. « Je sais faire cuire un steak et
assaisonner une salade. Vous avez été salement secouée. La plupart
des gens seraient encore dans les vapes.

— Merci. » Elle s’assit. Une minute durant, on n’entendit aucun
bruit excepté celui des ustensiles qu’il maniait avec dextérité. Puis,
le visage grave, elle lui demanda : « Vous faites partie de la Garde
du temps, n’est-ce pas ?

— Hein ? fit-il en se retournant. Oui. Quoique le terme exact soit
« Patrouille ». » Une pause. « Le commun des mortels est censé
ignorer I'existence du voyage temporel. Nous ne pouvons en parler
gu'avec des personnes autorisées, et ce uniguement si les
circonstances l'exigent. Ce qui est le cas de toute évidence, vu que
vous étes déja au parfum. Et je dispose de I'autorité nécessaire pour
en décider. Je ne vous cacherai rien, Miss Tamberly.

— Genial. Comment avez-vous fait pour arriver aussi vite?
Quand je suis tombée sur votre répondeur, j'ai cru que tout était
fichu.

— Vous n'avez pas réfléchi a tout ce qu'impligue le concept.
Aprés avoir écouté votre message, j'al aussitot mis sur pied une
expedition. On est arrivés au moment voulu, on a jeté un coup d’ceil
par la fenétre, on a vu cet homme qui vous menagcait et on a fait un
petit saut dans votre salon. Malheureusement, je ne disposais pas
d’un bon angle de tir, et 'homme en question a mis les voiles.

— Pourquoi n’avez-vous pas sauté un peu plus tét ?

—Vous épargnant ainsi des heures éprouvantes? Deésolé.
Quand j'en aurai le loisir, je vous exposerai les risques qu’on
encourt en voulant changer le passé. »

Elle plissa le front. « Je crois que j'en ai déja une petite idée.

— Hum, ca ne m’étonne guére. Ecoutez, on peut attendre que
vous soyez d’attaque pour discuter de tout ¢a. Prenez deux jours de
repos et remettez-vous de vos émotions. »

Elle releva la téte avec fierté. « Merci, mais ce n’est pas la peine.
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Je suis indemne, morte de faim et dévorée par la curiosité. Et par
I'inquiétude. Mon oncle... Non, sincerement, je préférerais ne pas
attendre.

— Quaouh'! vous étes une dure, a ce que je vois. Okay.
Commencez par me raconter ce qui vous est arrivé. Ne vous pressez
pas. Je n’hésiterai pas a vous interrompre pour vous poser des
guestions. La Patrouille doit tout savoir. C’est plus important que
vous ne le pensez.

— Et le monde qui ne se doute de rien...» Elle frissonna,
déglutit, agrippa le rebord de la table et se lanca. lls avaient dévoré
la moitié du diner lorsqu’il se déclara satisfait de son témoignage.

« Ouli, la situation est grave, dit-il d’'un air sombre. Et elle serait
catastrophique si vous n’aviez pas fait preuve d’autant de courage et
d’initiative, Miss Tamberly. »

Elle rougit. « Wanda, s’il vous plait. »

Il eut un sourire un peu forcé. « D’accord, moi c’est Manse. Je
vous avertis: jai passé mon enfance dans le Middle-West des
années 20 et 30. Et je n'ai jamais pu me défaire des bonnes
manieres qu'on m’a inculquées. Mais si vous préférez qu’on
s'appelle par nos prénoms, ¢ca ne me dérange pas. »

Elle le fixa un long moment. « QOui, vous ne pouviez faire
autrement que de rester un garcon bien poli, hein ? Quand on ne
cesse de bourlinguer dans [l'histoire, on passe a cOté des
changements sociaux dans son pays d’origine. »

Intelligente, la gamine, songea-t-il. Et plut6ét belle, dans le
genre athlétique.

Elle laissa soudain paraitre son angoisse. « Et mon oncle ? »

Grimace d’Everard. « Je suis navré. L'Espagnol s’est contenté de
vous dire qu’il avait abandonné Stephen Tamberly sur le méme
continent mais dans un passé lointain. Aucune position, aucune
date.

— Vous avez... tout le temps de le chercher. »

Il secoua la téte. « Hélas non. Il nous faudrait des milliers
d’hommes-années. Et nous ne les avons pas. La Patrouille souffre
d’'un manque criant de personnel. Nous sommes a peine assez
nombreux pour assurer nos missions de routine, sans parler des cas
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d’'urgence comme celui-ci. Tot ou tard, voyez-vous, chacun de nos
agents finit par atteindre la limite d’age, quand il ne périt avant.
L’affaire qui nous occupe doit étre traitée en priorité. Nous devrons
mobiliser toutes nos ressources pour la résoudre — si tant est que
nous y parvenions.

— Pensez-vous que Luis retournera le chercher ?

— Peut-étre. Mais je ne le crois pas. Il aura plus important a
faire. D’abord se planquer pour panser ses blessures, et ensuite...»
Le regard d’Everard se fit lointain. « Un homme intelligent,
courageux, inflexible, équipé d’'un scooter temporel... Il pourrait
apparaitre n’importe ou, n’importe quand. Et causer des dommages
irréparables.

— Oncle Steve...

— Je vous parie gu’il se tirera d’affaire. Je ne sais pas comment,
mais il trouvera slrement une idée. Cest un type solide et
intelligent, lui aussi. Pas étonnant que vous soyez sa hiece
préférée. »

Elle essuya une larme. « Non, je refuse de chialer ! Peut-étre
gue... peut-étre qu’on trouvera un indice quelconque. En attendant,
y a... y a mon steak qui refroidit. » Elle se jeta dessus comme si
c’était un ennemi.

Il se remit a manger lui aussi. Bizarrement, I'ambiance passa
peu a peu de l'angoisse a la quiétude domestique. Au bout d'un
temps, elle rompit le silence pour demander : « Et si vous me disiez
toute la vérité ?

— Un résumé seulement, si vous le voulez bien. Rien que ¢a, je
vais en avoir pour deux bonnes heures. »

Elle se retrouva affalée sur le sofa, les yeux écarquillés, pendant
gu’il faisait les cent pas dans le salon. Il se tapa du poing sur la
paume. « Une vraie situation a la Ragnarok. Mais pas désespérée
pour autant. Quel que soit le sort de Stephen Tamberly, il n'aura pas
vécu en vain, Wanda. Par I'entremise de Castelar, il vous a transmis
deux mots : « Exaltationnistes » et « Machu Picchu ». Et je ne pense
pas que Castelar les aurait lachés de lui-méme — étant donné les
circonstances — si vous n’aviez pas tenté de le cuisiner en douce.

— Ce n’est pas grand-chose, protesta-t-elle.

- 240 -



— Une bombe non plus, mais elle peut faire pas mal de dégats.
Ecoutez, les Exaltationnistes... je vous en dirai plus sur eux a loisir,
mais sachez qu’il s’agit d’'une bande de desperados originaires d’'un
lointain avenir. C’'étaient déja des hors-la-loi a leur époque ; ils ont
volé plusieurs véhicules temporels et se sont planqués dans
I’espace-temps. Nous avons déja eu a traiter les conséquences de
leurs actes — enfin, disons que j'ai « déja » eu affaire a eux dans mon
temps propre —, et ils ont « toujours » réussi a nous échapper. Bon,
d’apres ce que vous me dites, ils campent sur le Machu Picchu. Nous
savons que les indigenes n'ont abandonné cette cité qu’apres que les
Espagnols eurent éliminé toute forme de résistance. Donc, d’apres
la description que vous a faite Castelar, les Exaltationnistes ont di
débarquer peu apres. Cela devrait suffire a nos éclaireurs pour les
localiser dans le temps.

» L'un de nos agents a « déja » signalé la présence d’étrangers a
la cour de l'Inca quelques années avant l'arrivée de Pizarro.
Apparemment, ils ont cherché en vain a le persuader de prendre
une décision de nature a empécher le déclenchement de la guerre
civile qui a tant facilité la tache aux conquistadores. Vu ce que vous
venez de m’apprendre, je suis sdr qu'ils s’agissait de nos
Exaltationnistes tentant d’altérer le cours de I'histoire. Comme leur
plan a capoté, ils se sont rabattus sur la rancon d’Atahualpa. Sa
disparition aurait suffisamment bouleversé I'ordre des événements
pour leur permettre de semer un peu plus la panique.

— Mais dans quel but ? murmura-t-elle.

— Anéantir l'avenir, évidemment. Devenir les maitres du
monde, en commencant par I’Amérique. Ni vous ni moi n’aurions
jamais vu le jour, pas plus que les Etats-Unis, les Danelliens et la
Patrouille du temps... a moins qu’ils n’en aient fondé une a leur
godt, pour protéger I'histoire pervertie qu’ils auraient engendrée.
Mais je ne pense pas que leur regne aurait été durable. Les tyrans
égoistes dans leur genre finissent toujours par s’entre-déchirer. On
aurait assisté a des batailles dans le temps, a des altérations
chaotiques... Difficile de dire si le continuum peut absorber une
variation de flux trop importante. »

Elle blémit et laissa échapper un sifflement. « Nom de Dieu,
Manse ! »
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Il cessa d’'arpenter la moquette, se pencha vers elle, lui glissa un
doigt sous le menton pour lui relever la téte et, avec un sourire en
coin, lui lanca : « Quel effet ca fait de savoir qu’on a peut-étre sauvé
I'univers tout entier ? »
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15 avril 1610

Le spationef était noir comme la nuit, de crainte que sa proie ne
I’'apercoive depuis la Terre, étoile filant dans le ciel a I'aube ou au
crepuscule, et ne se sache observée. Mais un hublot en verre traité y
laissait entrer la lumiére. Il survolait la face diurne lorsque Everard
arriva a son bord, découvrant des océans bleus mouchetés de blanc
ou s’enchéssaient les masses ocre des continents.

Son scooter se matérialisa dans la baie prévue a cet effet et,
contrairement a son habitude, il en descendit sans prendre le temps
d’admirer la vue. La gravité artificielle lui conférait son poids
normal. Il se hata vers la passerelle. Trois Patrouilleurs I'y
attendaient, qu’il connaissait bien en dépit des siecles séparant leurs
dates de naissance.

« Nous pensons avoir déterminé le moment, lui dit Umfanduma
de but en blanc. Voici les images. »

C'etait le batiment commandant leur escadrille qui les avait
prises. Everard était accouru dés gu’'un message transmis via
I’'espace puis le temps I'en avait avisé. Ces images dataient de
guelques minutes a peine. Elles étaient plutot floues, du fait de
I’'amplification et de la transmission atmosphérique. Mais lorsqu’il
en stoppa le déroulement pour mieux les étudier, il vit qu'un éclat
meétallique émanait de la téte et du torse de I'un des sujets. Il était
accroupi non loin d'un scooter temporel, un autre homme a ses
cotés, sur une vaste plate-forme de laquelle on avait vue sur la cité
déserte et les montagnes alentour. Tous deux étaient cernés par des
hommes et des femmes de noir vétus.

Il opina. «C'est sGrement ¢ca. Nous ne savons pas quand
Castelar débutera sa tentative d’évasion, mais ce devrait étre dans
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les deux ou trois heures suivant cet instant. Nous devons attaquer
les Exaltationnistes tout de suite apres. »

Pas avant, car cela n’est jamais arrivé. Nous n’osons méme pas
corriger cette séquence interdite. L’ennemi, lui, ose tout. C’est pour
cela que nous devons le détruire.

Umfanduma se renfrogna. « Ca ne sera pas facile, dit-elle. Leur
camp est survolé en permanence par un scooter équipé de
détecteurs. lls sont préts a filer en un clin d’ceil.

— Mouais. Sauf gu’ils n‘ont pas assez de véhicules pour les
transporter tous simultanément. lls doivent faire plusieurs navettes.
Mais, tels que je les connais, ils préféreront abandonner ceux qui
auront la malchance d’étre trop loin des scooters. On n’a pas besoin
de leur envoyer une armée. Commencons a préparer I'offensive. »

Durant le laps de temps qui suivit, les spationefs virent
débarquer plusieurs scooters armés. De nombreux messages furent
échanges par faisceau cohérent. Everard mit son plan au point,
donna ses instructions.

Ensuite, il ne lui resta qu’a ronger son frein en s’efforcant de
garder son calme. Il s’apercut que penser a Wanda Tamberly lui
faisait du bien.

«Go!l»

Il bondit sur sa selle. Tetsuo Motonobu, lI'artilleur qui lui était
affecté, était déja en place. Les doigts d’Everard danserent au-
dessus du panneau de controle.

IIs flottaient au sein d’un azur infini. Un condor volait dans le
lointain. Le massif montagneux s’étendait en contrebas, majestueux
labyrinthe d'un vert soutenu ou la neige faisait ressortir les
sommets, les ombres les ravines. Machu Picchu était I'image méme
de la puissance pétrifiée. De quoi aurait été capable la civilisation
qui l'avait edifié si le destin lui avait permis de fleurir ?

Pas le temps de révasser, bon sang! La sentinelle
exaltationniste se tenait a quelques metres a peine. L’air était si
transparent, la lumiéere si nette, qu'on distinguait nettement son
visage ébahi mais furibond, sa main qui saisissait une arme.
Motonobu laissa échapper une décharge énergétique. Un éclair, un
coup de tonnerre. Embrasé comme une torche, ’lhomme tomba a
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bas de son scooter, tel Lucifer au moment de sa chute. Un sillage de
fumeée le suivit. Son veéhicule partit en vrille. On le récupérera plus
tard. En avant!

Everard ne sauta pas dans la cité. Il tenait a avoir une vue
d’ensemble. Tandis qu’il fondait sur ses proies, le vent frappa son
champ de force en rugissant. Les batiments emplirent peu a peu son
champ visuel.

Ses camarades ouvrirent le feu. Des lances écarlates zébrerent
I’'air. Lorsque Everard atterrit, la bataille était presque finie.

Le couchant bariolait I’horizon de jaune. La nuit montant des
vallées venait laper les murailles de Machu Picchu. Le froid devenait
glacial, le silence sépulcral.

Everard sortit du batiment ou il effectuait ses interrogatoires.
Deux Patrouilleurs en gardaient I'acces. « Rassemblez le reste de la
troupe, ainsi que les prisonniers, et préparez-vous a regagner la
base, dit-il d’'une voix lasse.

—Vous avez pu apprendre quelque chose, monsieur ? »
demanda Motonobu.

Everard haussa les épaules. « Pas grand-chose. Peut-étre que les
spécialistes leur soutireront d’autres informations, mais ca
m’étonnerait que ¢a nous avance beaucoup. L'un des captifs est prét
a coopérer en échange d’'une cage dorée sur la planete d'exil. Le
probleme, c’est qu’il est incapable de répondre a ma question la plus
pressante.

— Ou / quand sont allés ceux qui ont réussi a fuir ? » Everard
hocha la téte. « Merau Varagan, leur chef, a été blessé par Castelar
lorsque celui-ci leur a tiré sa révérence. Deux de ses acolytes se
préparaient a I’évacuer vers une destination connue de lui seul afin
qgu’il y recoive des soins. Du coup, ils ont détalé comme des lapins
des que nous avons lancé notre attaque. Trois autres
Exaltationnistes ont réussi a nous échapper. »

Il se redressa. « Enfin, nous avons atteint la plupart de nos
objectifs. La majorité du gang est hors d’état de nuire. Les bandits
gui ont pu fuir ont da s’égailler dans I'espace-temps. Peut-étre ne
pourront-ils jamais se regrouper. Nous en avons fini avec eux. »

Motonobu poussa un soupir de regret. « Si seulement nous
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avions pu débarquer plus tot et leur tendre un piege dans les regles.
On aurait capturé toute la bande.

— Mais on ne pouvait pas faire c¢a, et on ne I'a pas fait, dit
sechement Everard. La loi, c’est nous, ne I'oubliez pas.

— Non, monsieur. Et je n'oublie pas non plus cet Espagnol et

tout le barouf gu’il risque de causer. Comment allons-nous faire
pour le retrouver... avant qu’il ne soit trop tard ? »

Everard ne lui répondit pas mais se tourna vers I'esplanade ou
étaient parqués tous les véhicules. A I'est, il vit la Porte du Soleil sur
sa créte, découpée en ombre chinoise devant le ciel.
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24 mai 1987

A peine avait-il frappé que Wanda lui ouvrait la porte. « Salut !
fit-elle, le souffle court. Comment ¢a va ? Comment c¢a s’est passé ?

— PIlut6t bien », répondit-il.
Elle lui étreignit les mains. Sa voix s’adoucit. «Je me suis
inquiétée pour vous, Manse. »

Voila qui était agréable a entendre. « Oh'! je tiens a ma peau.
Pour ce qui est de I'opération... eh bien, on a capturé la plupart des
bandits sans subir aucune perte. Machu Picchu est sécurisé. » A été
sécurisé. De nouveau abandonné pour une durée de trois siecles.
Jusqu’'a ce que les touristes viennent souiller le site. Mais il
n‘appartient pas a un Patrouilleur de s'ériger en juge. Il doit
s'endurcir s'il veut continuer a travailler dans [l'histoire de
I'lhumanité.

« Formidable ! » Obeissant a une impulsion, elle I'étreignit. Il
lui rendit son étreinte. Puis ils s’écarterent 'un de l'autre, un peu
géneés.

« Sl vous étiez arrivé dix minutes plus tot, vous n’auriez trouve
personne a la maison, dit-elle. J’'en avais marre de rester enfermée
et je suis allée faire une longue promenade.

— Je vous avais dit de ne pas bouger d’ici ! s’emporta-t-il. Tout
danger n’est pas ecarté. Nous avons placé chez vous un systeme qui
nous alertera en cas d’intrusion, mais il ne peut pas vous suivre
partout. N'oubliez pas que Castelar court toujours, bon sang ! »

Elle lui tira la langue. «Vous préférez que je grimpe aux
rideaux ? Et puis, pourquoi chercherait-il a me nuire ?

—Vous étes son seul contact au XXe siecle. Vous risquez de
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nous mettre sur sa piste. En tout cas, il peut le craindre. »

Elle redevint sérieuse. « Justement, je crois bien qu’il a des
raisons de le faire.

— Hein ? Que voulez-vous dire ? »

Elle le prit par la main. Comme sa main était chaude ! « Allez,
détendez-vous, on va boire une biere et je vais vous raconter ca.
Cette promenade m’a éclairci les idées. J'ai repensé a toute cette
histoire et je me la suis repassée, en mettant de coté les aspects les
plus étranges et les plus terrifiants. Et je crois savoir a quel point de
I’espace-temps Luis va tenter de passer a I'action. »

Il resta un long moment sans rien dire. Son cceur lui martelait
les cOtes. « Comment ? »

Elle le fixa de ses yeux bleus. «Je pense avoir appris a le
connaitre, dit-elle a voix basse. Méme si on n’était pas intimes a
proprement parler, notre relation était plutot du genre intense. Ce
n’est pas un monstre. C’est un homme cruel selon nos criteres, mais
il n'est que le produit de son époque. Ambitieux, apre au gain...
mais, a ses propres yeux, un chevalier errant. J'ai fouillé dans mes
souvenirs, minute par minute. J'ai tenté de prendre de la distance
par rapport a mes meésaventures. Et je me suis rappelé sa réaction
guand il a appris que les Indiens allaient se rebeller et assiéger les
freres Pizarro dans Cuzco, ce qui ameénerait ensuite ses
compatriotes a s’entre-déchirer. S’il venait a apparaitre par miracle
pour les sauver des assiégeants, ca ferait de lui le commandant de
facto des forces espagnoles. Mais méme s’il entre une part de calcul
dans sa décision, Manse, ce n’est pas pour cette seule raison qu'il
tentera le coup. Son honneur I'exige de lui. »
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6 février 1536 (calendrier julien)

La cité impériale s’embrasait a I'aurore. Les fleches enflammées
et les rochers enveloppés de coton en feu fondaient sur elle comme
des météores. Le bois et la paille se consumaient. Entre les murs de
pierre grondaient les fournaises. Les flammes montaient haut, les
étincelles s’égaillaient, le vent répandait la fumée. Les rivieres se
couvraient d’'une couche de suie. Au sein du vacarme, les cors
meuglaient, les gorges hurlaient. Les Indiens grouillaient autour de
Cuzco par dizaines de milliers. C’était comme une marée brune
avec, en guise de gerbes d’écume, les oriflammes, les coiffes de
plumes, les haches et les lances aux reflets cuivres. Ils débordaient
les lignes espagnoles, frappaient, grondaient, reculaient dans le
sang et la tourmente, pour aussitot repartir a I'assaut.

Castelar arriva au-dessus d’une citadelle située un peu au nord
du champ de bataille. Les indigenes se pressaient entre ses murs
massifs. Un instant il eut envie de fondre sur eux, pour tuer et tuer
encore. Mais non, c’était plus loin que luttaient ses camarades.
L’épée dans sa main droite, la gauche sur les commandes, il fonca a
travers les airs pour les secourir.

Il ne leur apportait pas des armes venues du futur, mais quelle
importance ? Sa lame était aff(itée, son bras robuste, et I'archange
de la guerre volait au-dessus de lui. Ce qui ne I'empéchait pas de
rester sur le qui-vive. Ses ennemis risquaient de tomber du ciel, de
surgir du néant. Il devait se tenir prét a sauter dans le temps, a
échapper a leurs traits pour revenir frapper, encore et encore, tel un
loup harcelant un élan.

Il survola une esplanade bordée par un édifice ou la lutte faisait
rage. Des cavaliers descendaient une ruelle. Leurs armes
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étincelaient, leurs bannieres claquaient. lls allaient faire une sortie,
foncer sur les hordes ennemies.

Une décision s'imposa a lui. Il attendrait quelgues minutes, le
temps que la bataille soit engagée, puis fondrait sur les Indiens.
Voyant qu’un aigle vengeur leur venait en renfort, les Espagnols
sauraient que le Seigneur avait entendu leurs priéres, et ils
décimeraient leurs ennemis pris de panique.

Certains le virent passer. Il apercut leurs yeux etonnés, entendit
leurs cris de surprise. Retentit ensuite le tonnerre d’'une galopade,
puis ce cri familier entre tous : « San Jago ! »

Il survola la muraille sud de la cité, vira, fit demi-tour et fonca.
Il connaissait bien sa machine a présent, il la maniait a la
perfection —sa cavale des vents, sur laquelle il entrerait un jour
dans Jérusalem — aurait-il ’'honneur de se retrouver en présence du
Sauveur ?

A l'attaque !

Une autre machine prés de la sienne, chevauchée par deux
hommes. Ses doigts se plaguerent sur le panneau de contréle. Et la
foudre le frappa. « Sainte Vierge, ayez pitié ! » Sa cavale succomba.
Chut dans le vide. Au moins mourrait-il au combat. Bien que les
forces de Satan aient eu raison de lui, elles ne I'empécheraient pas
de franchir les portes du paradis, car tel était le destin d’un soldat
du Christ.

Son ame s’arracha a lui, sombra dans la nuit.
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24 mai 1987

« L’embuscade s’est déroulée comme prévu ou presque, dit
Carlos Navarro a Everard. Quand on I'a repéré depuis I'espace, on a
active le genérateur électromagnétique et sauté sur place. Le champ
généré a induit un voltage tel qu’il a subi un violent choc électrigque.
Du méme coup, toute la mémoire de son scooter a été effacée. Mais
je ne vous apprends rien. Nous l'avons arrosé avec nos
étourdisseurs par acquit de conscience, puis nous lI'avons récupéré
avant gu’il ne s’écrase au sol. Pendant ce temps-la, le véhicule de
transport est apparu a son tour, il a chargé le scooter et il est reparti.
Tout a été bouclé en moins de deux minutes. Je suppose que
guelques combattants nous ont apercus, mais la confusion était telle
gu’ils ont dd croire a une illusion.

— Vous avez fait du bon boulot. » Everard se carra dans son
vieux fauteuil avachi. Son appartement new-yorkais était un nid
douillet et peuplé de souvenirs — au-dessus du bar, un casque et une
lance de I'age du bronze, par terre, une peau d’ours polaire de I'ere
viking, des artefacts qui ne risquaient pas d'étonner ses
contemporains mais demeuraient chers a son coeur.

Il n’avait pas participé a cette opération. Inutile de gaspiller de
cette maniere le temps propre d'un agent non-attaché. Le seul
risque, c’était que Castelar réussisse a leur filer entre les doigts. Le
coup de la décharge électrique I'’en avait empéché.

« En fait, reprit-il, votre opération est historique. » Il désigna le
livre posé pres de lui. « Je viens de relire I'Histoire de la conquéte
du Pérou. Les chroniques espagnoles racontent que la Vierge est
apparue au-dessus du temple de Viracocha, le site de la future
cathédrale, et que saint Jacques en a fait autant au-dessus du
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champ de bataille, ce qui a galvanisé les troupes. De I'avis général, il
ne s'agit la que d'une légende, ou alors d'une hallucination
collective, mais... Enfin. Comment se porte le prisonnier ?

— Quand je l'ai quitté, il était encore sous sédatif, répondit
Navarro. Ses bralures ne lui laisseront aucune cicatrice. Que va-t-on
faire de lui ?

— Cela dépend de pas mal de choses. » Everard prit sa pipe,
qu’il avait laissée dans le cendrier, et la ralluma. «La plus
importante s’appelle Stephen Tamberly. Vous étes au courant ?

— Oui. » Rictus de Navarro. « Malheureusement, comme je
vous l'ai dit, la décharge a effacé la mémoire moléculaire du scooter
de Castelar. Nous avons soumis ce dernier a un premier
interrogatoire par kyradex —nous savions que vous aviez besoin
d’information —, mais il ne se souvient ni du lieu ni du moment ou il
a largué Tamberly ; tout ce gu’il sait, c’est que c’est sur la cote de
I’Amérique du Sud, a plusieurs millénaires dans le passé. Il savait
gu’il retrouverait ces coordonnées s’il le souhaitait, ce qui lui
paraissait peu probable. Du coup, il n’a pas pris la peine de les
meémoriser. »

Everard poussa un soupir. « C’est bien ce que je craignais.
Pauvre Wanda.

— Je vous demande pardon ?

— Rien. » Il tira sur sa bouffarde pour se rasséréner. « Je n’ai
plus besoin de vous. Allez donc passer la soirée en ville et vous
détendre un peu.

— Vous ne voulez pas m’accompagner ? » demanda Navarro par
politesse.

Everard secoua la téte. « Je vais rester quelque temps ici. Il est
possible que Tamberly ait trouvé un moyen de se faire secourir.
Dans ce cas, il a été soumis a un débriefing dans I'une de nos bases
et je ne manquerai pas d’en étre informe, vu que j'ai enquéteé sur sa
disparition. Mais, naturellement, ce ne sera fait qu’aprés que j’aurai
finalisé tous les autres aspects du dossier. Peut-étre que je ne vais
pas tarder a recevoir un coup de fil.

— Je vois. Eh bien, merci et au revoir. »
Navarro s’en fut. Everard se prépara a une longue soirée.
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L’obscurité envahit lentement son salon, mais il n'alluma pas les
lumieres. Il préférait rester assis, réflechir et espérer.
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18 aoldt 2930 av. J.C.

La ou le fleuve se jetait dans la mer se massaient les huttes
d’argile du village. On ne voyait que deux canoés sur la gréve, car
tous les pécheurs étaient sortis en mer par cette belle journée. La
plupart des femmes étaient également absentes, occupées a cultiver
la gourde, la courge, la patate et le coton a la lisiere de la mangrove.
Un plumet de fumée montait du feu communal qu’'un vieillard
entretenait en permanence. Les autres villageois s’affairaient dans
leurs huttes, les enfants les plus agés veillaient sur les plus jeunes.
Tous portaient un pagne de fibres tressées et des bijoux faits de
coquillages, de plumes et de dents d'animal. lls aimaient rire et
bavarder.

Le faiseur de calices était assis en tailleur sur le seuil de sa
hutte. Ce jour-la, il n’était pas occupé a faconner des pots et des
bols, ni a les faire cuire. Au lieu de cela, il regardait dans le vide et
ne disait mot. Cela lui arrivait souvent depuis qu’il avait appris la
langue des hommes et s’était mis a faire des prodiges. Tous devaient
le respecter. C'etait un homme bon, parfois en butte a de telles
crises. Peut-étre concevait-il un nouvel objet, peut-étre communiait-
il avec les esprits. C’était en tout cas un homme d’exception, plus
grand et plus pale que les autres, avec des cheveux et des yeux
également clairs, et une masse de poils sur les joues. Une cape le
protégeait du soleil, qui était plus dur a sa peau qu’a celle des
autres. A l'intérieur de sa hutte, sa femme pilait des graines dans
son mortier. Leurs deux enfants dormaient.

On entendit des cris. Les femmes dans les champs regagnérent
le village. Les autres habitants sortirent de leurs huttes pour voir ce
qui se passait. Le faiseur de calices se leva et les suivit.
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Le long du fleuve, un inconnu marchait d’'un bon pas. Les
visiteurs étaient fréquents, et les échanges nombreux avec les autres
villages, mais nul n’avait jamais vu cet homme-ci. Il ressemblait a
bien d’autres, mais il était plus musclé. Sa tenue était surprenante.
Un objet brillant et anguleux était posé contre sa hanche.

D’ou pouvait-il bien venir ? Les chasseurs n’avaient pu manquer
d’apercevoir un homme traversant la vallée. Les femmes glousserent
lorsqu’il les salua. Les vieillards lui rendirent son salut et lui
souhaiterent la bienvenue.

Le faiseur de calices arriva.

Tamberly et I'explorateur resterent un long moment a se
dévisager. Il appartient a I'ethnie locale. Un calme surprenant
I’envahissait a présent qu’il parvenait enfin au but tant attendu.
Rien détonnant a cela. Mieux vaut ne pas surprendre les
autochtones, méme quand ils sont naifs comme ces habitants de
I'age de pierre. Comment comptait-il leur expliquer son arme ?

L’explorateur hocha la téte. « Je m’attendais a moitié a trouver
guelgu’'un comme vous, dit-il en temporel. Est-ce que vous me
comprenez ? »

Cela faisait longtemps que Tamberly n’avait pas pratiqué cette
langue. Et pourtant... « Oui. Soyez le bienvenu. J'attends quelgu’un
comme vous depuis... depuis sept ans, je crois bien.

— Je m’appelle Guillem Cisneros. Originaire du XXXe siecle
mais affecté a I'universarium de Halla...» Une époque postérieure a
la découverte du voyage temporel, ou celui-ci était donc pratiqué
ouvertement.

« Stephen Tamberly, XXe siecle, historien de terrain pour la
Patrouille. »

Cisneros eut un petit rire. « Une poignée de main s'impose. »
Les villageois les regardaient avec des yeux ébaubis. « Vous avez fait
naufrage ici ? demanda Cisneros, question inutile s’il en était.

— QOui. La Patrouille doit étre alertée. Conduisez-moi a votre
base.

— Bien entendu. J'ai dissimulé mon véhicule dix kilometres en
amont. » Cisneros hésita. « J'avais lI'intention de me faire passer
pour un voyageur et de vivre quelque temps ici afin de résoudre une
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énigme archéologique. Mais je vous soupc¢onne d’en étre a l'origine.

— En effet, répondit Tamberly. Quand j'ai compris que j'étais
pris au piege dans ce milieu, je me suis rappelé les poteries de
Valdivia. »

A son époque, c’étaient les plus anciennes jamais répertoriées
dans I'hémisphére occidental. Quasiment identiques aux poteries
jomon du Japon, qui leur étaient contemporaines. On supposait
gu'un bateau de péche avait traversé le Pacifique et que les marins
avaient transmis leur savoir aux indigenes qui les avaient accueillis.
Ce qui n’était guere plausible. Non seulement lesdits marins
auraient da survivre a un périple de huit mille milles nautiques,
mais en outre maitriser un art connu des seules femmes de leur
société. « J'ai donc décidé de les introduire et d’attendre qu’'un
enquéteur du futur vienne y voir de plus pres. »

On ne pouvait pas dire qu’il avait violé le reglement de la
Patrouille. Celui-ci était flexible par nécessite. Et vu les
circonstances, son sauvetage était d’'une importance capitale.

« Ingénieux, commenta Cisneros. Comment vous en étes-vous
sorti avec ces gens ?

— lls sont doux et accueillants », répondit Tamberly. Aruna et
les enfants vont avoir le cceur brisé de me voir partir.

Si fétais un saint, j’aurais poliment refusé quand son péere me l'a
proposee en mariage. Mais les années étaient longues et j'ignorais
combien j'allais en passer ici. Oui, elle me regrettera, mais je lui
laisserai une telle mana qu’elle se trouvera sans peine un nouveau
mari —un homme robuste, sans doute Ulamamo —, et elle vivra
aussi heureuse que tous les autres membres de sa tribu. C'est-a-dire
nettement plus que bien des humains de I'avenir, que celui-ci soit
proche ou lointain.

Il ne pouvait toutefois se defaire d'un léger sentiment de
culpabilité, et sans doute n’'y parviendrait-il jamais, mais, pour
I'instant, la joie I'emportait sur tout le reste. Je vais rentrer chez
moi.
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25 mai 1987

Lumiére tamisée. Porcelaine de Chine, couverts en argent,
verres en cristal. J'ignore si Ernie est le meilleur restaurant de San
Francisco — question de godt, je préesume —, mais il figure sGrement
dans le peloton de téte. Cela dit, Manse tient a me faire découvrir le
Mingei-Ya des années 70, avant que les fondateurs aient pris leur
retraite.

Il leve son verre de sherry. « A l'avenir. »
Je I'imite. « Et au passé. » On trinque. Sublime.

« Nous pouvons parler maintenant. » Quand il sourit, tout son
visage se plisse et cesse d’étre quelconque. « Je m’excuse de ne pas
vous avoir contactée plus tot, a part pour vous rassurer a propos de
votre oncle et vous inviter a diner ce soir, mais je n’ai pas arrété de
sauter dans tous les coins afin d’achever de nouer tous les fils de
cette histoire. »

Allez, je le taguine un peu. « Qu’est-ce qui vous empéchait, une
fois vos fils noués, de remonter dans le passé pour m’éviter de
baliser ? »

Il redevient sérieux. Mon Dieu, quelle tristesse dans sa voix !
« Non. Cela aurait été trop risqué. La Patrouille nous autorise les
permissions de détente, mais pas quand elles risquent de
chambouler le cours des événements.

— Ne vous inquiétez pas, Manse, je plaisantais. » Je lui tapote
doucement la main. «Aprés tout, jai droit a un repas
gastronomique pour me consoler, non ? » Sans parler de la robe de
soirée et du petit tour au salon de coiffure.

«Vous l'avez bien mérité. » Il est plus soulagé que ne devrait
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I’étre un type comme lui, un gars familier des zones les plus
dangereuses de I'espace-temps.

Mais assez blagué comme ca. J'ai des questions sérieuses a
poser. « Qu’est devenu oncle Steve ? Vous m’avez dit qu’il était tire
d’affaire, mais pas ou il était passé. »

Gloussement de Manse. « Ca n’a guere d’importance, non?
Disons gu’il séjourne dans un centre de débriefing, en un lieu et une
époque indéfinis. Ensuite, il aura droit a une longue permission a
Londres, auprés de son epouse, et il reprendra le collier. Je suis sar
gu’il finira par vous rendre visite, a vous et a votre famille. Un peu
de patience.

— Et... par la suite ?

— Eh bien, nous devons finaliser le dossier d’'une fagcon qui
laisse intacte la structure temporelle. Nous allons réinsérer le frere
Esteban Tanaquil et don Luis Castelar dans la salle du trésor de
Cajamarca, en 1533, une ou deux minutes aprés que les
Exaltationnistes les ont enlevés. lls en ressortiront par la porte, et
on n’en parlera plus. »

Je plisse le front. « Euh... Si je me souviens bien, les sentinelles
se sont inquiétées le matin venu, elles sont entrées dans la salle et
elles n’y ont trouvé personne. Ce qui a fait sensation parmi les
conquistadores. Vous pouvez changer tout ¢a ? »

Il me gratifie d’'un sourire rayonnant. « Petite futée ! C’est une
excellente question. Oui, dans le cas ou le passé a éte modifié, la
Patrouille peut annuler les événements découlant de cette
modification. Nous restaurons I'histoire « originelle », pour ainsi
dire. Dans la mesure du possible, naturellement. »

Soudain, j'ai le cceur un peu serré. « Mais Luis... Apres tout ce
gu’il a vécu...»

Manse boit une gorgée de sherry, fait tourner le verre entre ses
doigts comme pour admirer le liquide ambré. « Nous avons
envisageé de le recruter, mais ses valeurs sont incompatibles avec les
noétres. Il subira un conditionnement qui l'obligera au secret. La
procédure est indolore, mais elle vous empéche de parler a
guicongue du voyage temporel. S’il veut quand méme le faire, et il
essaiera sdrement, il s’apercevra que sa langue est paralysee. Il
n’insistera pas. »
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Je secoue la téte. « Ca va étre horrible pour lui. »

Manse conserve son calme. Il est pareil a une montagne : on
trouve sur ses versants des fleurs tout a fait charmantes, mais en
dessous, c’est le roc et rien que le roc. « Vous préeféreriez qu'on le
tue, ou alors qu’on lui récure la mémoire pour le transformer en
Iégume ? Il nous a causé tout un tas de problemes, mais nous ne lui
en gardons pas rancune.

— Lui, si !

— Mouais. Il n’aura pas le temps de s’en prendre a votre oncle
dans la salle du trésor, car frere Tanaquil ouvrira la porte dés son
retour pour dire aux sentinelles qu’il en a fini pour la nuit.
Toutefois, il serait malavisé pour lui de s’attarder. Le matin venu, il
ira faire une promenade, une petite méditation dans la jungle, et
jamais plus on ne le reverra. Il manquera beaucoup aux
conquistadores, c’était un moine si aimable, mais aprés l'avoir
recherché en vain, ils concluront qu’il lui est arrivé malheur. Don
Luis leur jurera qu'il ne sait rien. » Soupir. « On va devoir faire une
croix sur ce projet d'archivage. Enfin, peut-étre gu’'un autre agent
pourra accéder a ces objets d’art dans leur contexte d’origine. Quant
a la carriere de Pizarro, son suivi sera confié a dautres
Patrouilleurs. Votre oncle recevra une nouvelle affectation. Peut-
étre bien qu’il optera pour un poste administratif, comme le
souhaite son epouse. »

Je savoure une gorgée de feu velouté. « Et Luis... que devient-
i?»

Il me fixe avec attention. « Vous tenez a lui, n’est-ce pas ? »

Je me sens rougir. « Pas dans le sens romantique du terme. Je
n’en voudrais pas comme cadeau de No&l. Mais c’est une personne
gue j’ai connue. »

Nouveau sourire. « Je vois. Eh bien, sur ce point-la aussi, jai
tenu a m’informer. Nous allons garder I'ceil sur don Luis Castelar
pendant le restant de ses jours, par acquit de conscience.

» Il s’adapte vite. Il reste au service de Pizarro et se conduit
vaillamment durant le siége de Cuzco et le conflit contre Almagro. »
Mais avec quelle amertume! me dis-je. « Au bout du compte,
lorsque les conquistadores se partagent le pays, il devient un grand
propriétaire terrien. Entre parenthéses, il fait partie des rares
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Espagnols a avoir cherché a ménager les Indiens. Au soir de sa vie,
apres la mort de son épouse, il entre dans les ordres et se retire dans
un monastere. Mais il a eu plusieurs enfants, qui ont a leur tour
nombre de descendants. Parmi eux figure une jeune femme qui
épouse un capitaine au long cours américain. Eh oui, Wanda,
I’'hnomme qui vous a embarquée dans cette aventure n’est autre que
votre ancétre. » Ca alors !

Je me reprends au bout d’'une minute. « Tu parles d'un voyage
dans le temps...» Imaginez : pouvoir se balader dans tous les ages.

Il est grand temps pour nous d’étudier le menu. Sauf que...

Sois sage, 6 mon cceur — ou quelque chose d’approchant. Je me
penche vers lui. Impossible d’avoir peur, pas quand il me regarde
comme ca. Mais voila que je me mets a bafouiller, et que jai
I'impression gu’une petite foudre me caresse I'échine. « Et... et moi,
Manse ? Moi aussi, je connais le secret.

— Ah ! oui », fait-il. Avec quelle douceur ! « Ca ne m’étonne pas
de vous que vous ayez d’abord pensé aux autres. Eh bien, vous aurez
aussi un role a jouer. On va vous reconduire sur votre Tle des
Galapagos, vétue des mémes fringues, quelques minutes apres le
moment ou il vous a kidnappée. Ensuite, vous n'aurez plus qu'a
retourner aupres de vos amis, terminer votre sejour, décoller de
Baltra pour atterrir dans cette maison de fous qu'on appelle
I’Aéroport international de Guayaquil, et, de la, rentrer en
Californie. »

Et ensuite ? Et ensuite ?

« Ensuite, c’est a vous de décider, poursuit-il. Vous pouvez
opter pour le conditionnement. Ce n’est pas qu’'on n’ait pas
confiance en vous, mais le reglement est inflexible. La procedure est
indolore, je le répéte, et comme jamais vous ne songeriez a nous
trahir, j’en suis persuade, ¢ca ne devrait faire aucune difféerence a vos
yeux. Vous pourrez alors reprendre le cours de votre vie au XXe
siecle. Chaque fois que vous reverrez votre oncle Steve, vous serez
libre de parler voyage temporel avec lui. »

J'inspire a fond, je rassemble mon courage. « Est-ce que j'ai un
autre choix ?

— Bien sar. Vous pouvez devenir une chrononaute. Vous feriez
une recrue de premier choix. »

- 260 -



Je n’arrive pas a y croire. Moi ? Et pourtant, je m’y attendais un
peu. Malgré tout... « Je... je ne sais pas si je suis douée pour le
travail de police.

— Probablement pas. » Comme sa voix parait lointaine ! « Vous
étes trop indépendante pour cela. Mais la Patrouille est aussi
responsable des temps préhistoriques. Ce qui nécessite de bien
connaitre I'environnement de ces époques, d’ou un besoin criant de
scientifiques de terrain. Ca vous dirait de faire de la paléontologie
avec des spécimens vivants ? »

D’accord, d’accord, je devrais avoir honte. Je me léve d’'un bond
et je brise le silence feutré d’Ernie en poussant un cri de guerre.
Manse éclate de rire.

Mammouths, ours des cavernes et dodos — 0 joie !

Fin du tome 3
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