N

Karin
Alvtegen



Karin Alvtegen

RECHERCHEE

ROMAN

Traduit du suedois
par Philippe Bouquet

ea - hppl‘()vadh

Plon



RECHERCHEE

Karin Alvtegen, née a Stockholm en 1965, est la petite-niéce
d’Astrid Lindgren, créatrice de Fifi Brindacier. Son premier
roman publié en France, (Plon, 2003), a éteé trés bien recu par la
presse francaise (couronné Meilleur Roman policier nordique
en 2000). Elle est autant reconnue que Hennig Mankell dans les
pays Scandinaves.



TEXTE INTEGRAL

TITRE ORIGINAL
Saknad
EDITEUR ORIGINAL
Bokfor Jaget Natur och Kultur, Stockholm

© Karin Alvtegen, 2000
ISBN original : 91-27-09017-5

ISBN 978-2-02-066227-7
(ISBN 2-259-19685-3, 1re publication)

© Editions Plon, 2003, pour la traduction francaise

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions
destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale
ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I'auteur ou
de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefagcon sanctionnée par les
articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



A maman et papa.

Et a Elisabeth.

En remerciement de votre
constante présence.



Nous devons étre considérés comme des serviteurs du
Christ et des gardiens des secrets de Dieu. Ce qu'il faut surtout
attendre de nous, cest la fidéelité. Peu m'importe que l'on
s'arroge le droit de nous juger — que ce soit un individu ou un
quelconque tribunal humain. Jirai jusqu’a dire que je ne me
reconnais pas le droit de me juger moi-méme. Mon innocence
ne suffit pas a me justifier. Le seul qui ait qualité pour me
juger, c'est le Seigneur.

Ne jugez donc pas avant que le moment ne soit venu, avant
que le Seigneur ne soit parmi nous. Cest Lui qui fera
apparaitre au grand jour ce qui est celé dans les ténebres et qui
manifestera le secret des cceurs.

Et alors, chacun sera récompensé selon ses mérites.

Merci, Seigneur, de me donner le courage. De m’'avoir prété
I'oreille, d’avoir entendu ma priere et de m'avoir montré le
chemin,

Fais de moi I'instrument de Tes volontés. Permets-moi de les
chatier de leurs péchés et accueille I'étre que jaime pres de Toi
pour la vie éternelle.

Ce n'est qu’alors que je retrouverai l'espoir.

Ce n'est qu’alors que je trouverai la paix.



Son tailleur était vert et de bonne marque et nul de ceux qui
la voyaient ne pouvait se douter qu’il avait été acheté d’occasion
pour moins de cent couronnes. Le bouton fermant la jupe avait
été arracheé et remplacé par une épingle de nourrice, mais cela,
personne ne pouvait le remarquer.

Elle fit signe a un serveur et le pria de lui servir un autre
verre de vin blanc.

L’homme qu’elle avait choisi, ce soir-1a, était assis deux
tables plus loin et celle qui les séparait était vide. Elle n’avait pas
encore commencé son manége et ne pouvait donc savoir s'il
s’était vraiment avisé de sa présence.

Il n'en était encore qu'a l'entrée. Elle avait donc tout son
temps.

Elle but une gorgée de ce second verre de vin. |l était sec et
juste a la température qu’il fallait. Il devait valoir son prix,
également. Elle ne s’était pas souciée de s’en enquérir, car cette
guestion lui était totalement indifférente.

Du coin de I'eeil, elle nota qu’il I'observait. Elle s’arrangea
pour gque son propre regard croise le sien, comme par hasard,
par-dessus le verre de vin, mais fit ensuite, des yeux, le tour de
la salle avec I'indifférence convenable.

Le restaurant francais du Grand Hotel de Stockholm eétait
vraiment I'endroit idéal. Elle y était déja venue a trois reprises
mais, ce soir, ce serait la derniére pour un certain temps. C'était
dommage, car il y avait toujours des fruits frais dans la chambre
et les serviettes de toilette y étaient d’'une épaisseur supeérieure a
la normale et, de plus, en telle quantité qu'une ou deux
pouvaient sans risque se retrouver dans sa mallette.

Mais il ne fallait pas défier inconsidérément le destin. Cela
pourrait avoir des conséquences catastrophiques, si tel ou tel
membre du personnel venait a la reconnaitre.

Elle sentit gu’il la regardait a nouveau. Elle sortit alors son
agenda de sa mallette, I'ouvrit a la date du jour et tapota le

-7 -



plateau de la table avec la pointe de ses ongles vernis, en signe
de légére contrariété : comment avait-elle pu prendre deux
rendez-vous a la méme heure ? Et avec deux de ses meilleurs
clients, par-dessus le marché !

Du coin de I'ceil, elle vit gu’il I'observait toujours.

Un serveur passa pres d'elle.

— Auriez-vous un téléphone que je puisse utiliser ?

— Bien sdr, madame.

Le serveur se dirigea vers le comptoir du bar et elle le suivit
du regard. Quand il revint, il tenait un portable a la main.

— Voici, madame. Faites le zéro pour obtenir la ligne.

— Merci.

Elle chercha dans son agenda et composa un numero.

— Bonjour. Caroline Fors, de Swedish Laval Separator, a
I'appareil. Je suis navrée, mais je viens de m’apercevoir que j'ai
pris deux rendez-vous a la méme heure, demain matin, et je
voulais vous aviser que je ne pourrai venir que deux heures plus
tard que prévu.

— Vingt heures, vingt-cing minutes, trente secondes. Top.

— Parfait... Eh bien, c’est entendu. A demain donc.

Avec un soupir de soulagement, elle écrivit le premier mot
qui lui vint a I'esprit — ce fut : salami — en face de 14 heures et
referma I'agenda.

Par hasard, leurs regards se croiserent au moment ou elle
levait a nouveau son verre. Elle était maintenant slre de son
coup.

— Quelque chose ne va pas? lui demanda-t-il avec un
sourire.

Elle eut une petite moue génée et haussa les épaules.

— Ce sont des choses qui arrivent, poursuivit-il en regardant
autour de lui.

Il sapprétait déja a mordre a I’hamecon et ne la lachait pas
du regard.

Elle remit son agenda dans sa mallette. Il n'y en avait plus
pour longtemps. Quand elle eut reposé la mallette sur le sol, elle
le regarda a nouveau juste au moment ou il repoussait son
assiette et levait son verre dans sa direction.

— Un peu de compagnie ?



Alors gu’elle venait a peine de commencer ! Un petit sourire
suffirait a ferrer la proie. Mais pas trop vite, pourtant. Un peu
de résistance ne servait gu’a renforcer I'attrait. Elle ne répondit
donc a sa question qu’apres une ou deux secondes d’hésitation.

— Volontiers, mais je ne vais pas tarder a me retirer.

Il se leva, prit son verre et vint s’asseoir en face d’elle.

— Jorgen Grundberg. Enchanté de faire votre connaissance,
dit-il en lui tendant la main.

— Caroline Fors, répondit-elle en la serrant.

— Joli nom qui convient parfaitement a une jolie femme. A
votre santé.

Une mince alliance brillait & sa main gauche. Elle leva son
verre.

— Alavotre !

Le serveur apporta le plat de résistance de monsieur
Grundberg et s'arréta net en voyant que celui qui l'avait
commandé n’était plus a sa place. L’intéressé lui fit signe.

— Je suis venu m’installer ici. La vue est plus belle, n’est-ce
pas ?

Elle eut un petit sourire forcé, mais, heureusement,
monsieur Grundberg ne paraissait pas beaucoup s’attacher a
I’état d’esprit des autres.

Le serveur déposa devant lui une assiette blanche surmontée
d’une cloche en argent. Jorgen Grundberg déplia sa serviette, la
posa sur ses genoux et se frotta les mains.

Cet homme se réjouissait a I'avance de la suite de la soirée.

— Vous ne mangez pas ?

Elle ressentit des tiraillements dans I'estomac.

— Non, je n’ai pas vraiment faim.

Il souleva la cloche, un délicat parfum d’ail et de romarin
vint frapper ses narines et elle sentit I'eau lui venir a la bouche.

— Il faut manger, voyons.

Il ne la regardait pas, trop concentré sur les filets d’agneau
gu’il attaquait.

— Il faut manger pour vivre et non vivre pour manger, c’est
un principe bien connu, pourtant, poursuivit-il en portant une
fourchette bien garnie a sa bouche.

Ce n’était pas franchement une nouvelle. Sa mére, en
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particulier, le lui avait souvent répété, mais ce n’était qu’'une
raison de plus de s’abstenir. Pourtant, elle avait vraiment faim,
maintenant. Elle ne pourrait se rassasier de la corbeille de fruits
de sa chambre.

La bouche pleine, il fit signe au serveur. Celui-ci accourut
aussitot et attendit gentiment, pres de la table, que monsieur
Grundberg ait fini sa bouchée.

— La méme chose pour madame, s’il vous plait. Mettez cela
au compte de la chambre 407, dit-il avec un sourire, en lui
montrant la carte servant de clé.

— Chambre 407, bien monsieur, répondit le serveur avant de
s’éloigner.

— J’espére que vous ne m’en voulez pas ?

— J’ai les moyens, vous savez.

—Je n’en doute pas. Mais c’est une fagcon de me faire
pardonner de m’étre ainsi impose.

Il était pardonneé d’avance.

Elle but une nouvelle gorgée. C’était presque trop beau pour
étre vrai. Il allait au-devant de tous ses désirs, cet homme. Il
continua a déguster ses filets d’agneau, totalement absorbé par
son repas. Il parut méme un moment oublier qu’il avait de la
compagnie a table.

Elle en profita pour [I'observer: la cinquantaine,
apparemment, costume chic et le portefeuille sGrement bien
garni puisque, sans sourciller, il avait commandé deux plats
chauds dans ce restaurant dont les prix étaient a la hauteur de
sa réputation.

Il était vraiment parfait.

Il avait I'air habitué a bien manger. Son col de chemise lui
bridait le cou et ses plis retombaient sur son nceud de cravate.

Un ceil peu entrainé aurait pu se laisser tromper par les
apparences, mais elle n’était pas aussi facile que cela a abuser.
C’etait sans nul doute un parvenu. Sa fagcon de se comporter a
table prouvait que personne, au cours de sa jeunesse, n‘avait
consacré beaucoup de temps a son éducation sur ce point.
Personne ne lui avait dit de ne pas mettre les coudes sur la table
et ne l'avait repris quand il portait son couteau a sa bouche.

On ne pouvait que I'en féliciter.
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En outre, il s’était trompé de couvert et mangeait sa viande
avec celui de I'entrée.

Quand le serveur lui apporta son assiette, a elle, il avait déja
presque fini la sienne. Le serveur 6ta la cloche en argent et elle
dut faire un effort pour ne pas se jeter sur le plat avec la méme
ardeur que son compagnon de table. Elle coupa un petit
morceau de viande et le méacha consciencieusement pendant
gu’il raclait le reste de sa sauce avec son couteau et sucait celui-
ci sans la moindre géne.

— Hum, c’est excellent, dit-elle. Merci.

— You're welcome, répondit-il avec un sourire en tentant de
masquer un rot derriere sa serviette.

Il repoussa son assiette et sortit de sa poche une boite de
medicaments de couleur blanche. Il 'ouvrit, sortit une gélule de
la plaquette en appuyant dessus et 'avala avec une gorgée de
vin.

— Ainsi, vous travaillez pour Swedish Laval Separator. Pas
mal.

Il remit la boite dans sa poche. Elle continua a manger mais
haussa légérement les épaules. L’instant était critique.

— Si 'on veut. Et vous ?

Dire que ¢ca marchait toujours. Comme si tous les hommes
en costume de prix étaient les clones du méme ancétre. Des que
les questions de carriére venaient sur le tapis ils oubliaient tout
le reste.

— Import-export. Dans [I'électronique. Je recherche des
produits nouveaux a lancer et les fais fabriquer en Lettonie ou
Lituanie. La-bas, les colts de fabrication sont reduits des deux
tierssi...

Pendant qu’il débitait ce discours sur son idée de génie, elle
dégustait chaque bouchée de son repas en le regardant de temps
en temps avec un petit hochement de téte. Mais toute son
attention etait concentrée sur I'ardme de la viande.

Lorsque son assiette fut vide, elle se rendit compte qu’il avait
cessé de parler et elle leva les yeux. Il la dévisageait. Il était
grand temps de passer a la phase numéro 2. Il lui restait encore
la moitié de son verre de vin, mais tant pis.

— C’était vraiment excellent. Merci.
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— Alors j'avais raison, n’est-ce pas ?

Elle posa son couvert sur son assiette. Il était bon qu’il y ait
au moins une personne, a cette table, qui connaisse les bonnes
maniéres. Pourtant, il avait I'air parfaitement content de lui.

— Je sais toujours ce que désirent les femmes, dit-il. Elle se
demanda si cela valait aussi pour celle a laquelle il était marié.

— Eh bien, merci pour cet excellent repas et cette agréable
compagnie. Mais il est temps que je me retire, dit-elle en pliant
sa serviette.

— Pourquoi ne pas terminer par un petit verre dans ma
chambre ? demanda-t-il en la regardant par-dessus son vin.

— Merci, mais j’ai une longue journée devant moi, demain.

Avant qu’il ait eu le temps de l'arréter, elle avait fait signe au
serveur. Celui-ci accourut.

— La note, s’il vous plait.

Le serveur s’inclina poliment et commenca a desservir la
table. Il eut un regard étonné en direction du couvert de
Grundberg, qui était posé en croix sur son assiette.

— Vous avez terminé, monsieur ?

L’ironie de la question était presque imperceptible, mais elle
n'en dissimula pas moins un sourire en plongeant le nez dans
son verre de vin, alors que Grundberg, qui n’avait rien compris
a la situation, se contentait de hocher la téte.

— Ce sera sur mon compte, dit-il. C’était ce dont nous étions
convenus, n’'est-ce pas ?

Il tenta de poser sa main sur la sienne mais elle parvint a la
retirer a temps.

— Laissez-moi au moins payer le vin.

Elle décrocha son sac a main, suspendu au dossier de sa
chaise, mais il fut intraitable.

— Il n’en est pas question.

— Jai I’habitude de décider moi-méme de ce que je fais.

Le serveur s’éloigna et Grundberg sourit. Il commencait a lui
porter sur les nerfs mais elle avait répondu sur un ton plus vif
gu’elle n’en avait I'intention. Il ne fallait pas qu’elle gache tous
ses efforts et elle se for¢a donc a lui rendre son sourire. Son sac
était maintenant sur ses genoux et elle I'ouvrit pour en sortir
son portefeuille. Elle en explora les deux compartiments et
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s’exclama.

— Oh, mon Dieu!

— Qu’'est-cequ'ilya?

— Mon portefeuille a disparu.

Elle se remit a fouiller énergiguement dans son sac puis
masqua son visage derriere sa main gauche en poussant un
soupir de désespoir.

— Ne nous affolons pas. Il est peut-étre dans votre mallette.

L’espoir rayonna un instant sur son visage — surtout a
I'intention de ’'homme assis en face d’elle — et elle la prit pour la
poser sur ses genoux. Heureusement, il ne pouvait en voir
I'intérieur car, autrement, il aurait été étonné de constater que,
en dehors de I'agenda, elle ne contenait qu’un demi-saucisson et
un couteau suisse.

— Non, il n’y est pas. On me I'a sGrement volé.

— Bon, bon. Pas de panique. Je m’en charge.

Le serveur revint avec les deux notes posées sur un petit
plateau en argent et Grundberg se hata de sortir sa carte
American Express.

— Pour les deux.

Le serveur la regarda pour s’enquérir de son assentiment et
elle le lui signifia d'un simple hochement de téte. Il tourna les
talons et s’éloigna.

— Ce sera remboursé des que possible.

— Aucune importance.

Elle dissimula a nouveau son visage derriére sa main.

— Et moi qui ai eu la bétise de laisser le bon de prise en
charge de ma chambre dans mon portefeuille. Je suis bonne
pour aller coucher sous les ponts, conclut-elle avec emphase.

— Ca aussi, je m’en occupe. Excusez-moi seulement un
instant, dit-il en se préparant a se lever de table.

— Mais je ne peux quand méme pas...

— Bien sir que si. Nous en reparlerons quand vous aurez
retrouvé votre portefeuille. Je vais régler cela a la réception,
c’est I'affaire d’un instant.

Il se leva et s’éloigna pendant qu’elle finissait son verre.

A ta santé.
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Dans I'ascenseur et sur tout le chemin jusqu’a la porte de sa
chambre, elle remercia sa bonne étoile. Il avait monté deux
verres de whisky et, devant la porte, il se livra a une derniére
tentative.

— Pas de regrets, pour ce petit verre? Avec un clin d'ceil
pour le moins appuyé.

— Je suis désolée, mais il faut que je passe quelques coups de
fil pour bloguer mes comptes.

C’était une raison qu'un homme comme lui devait pouvoir
accepter, car il lui remit I'un des verres de whisky avec un
soupir.

— Dommage.

— Une autre fois, peut-étre.

Il pouffa légerement en lui tendant sa clé.

— Merci beaucoup pour toute l'aide que vous m’avez
apportée.

Elle enfonca la carte servant de clé dans la fente située sous
la poignee et s’appréta a rentrer dans sa chambre. Il posa la
main sur la sienne.

— Au cas ou vous auriez des remords, j’ai la chambre 407. Et
le sommeil léger.

Il était vraiment mordu. Elle dut faire appel a toute sa
volonté pour dégager doucement sa main.

— Je promets d’y penser.

Le mécanisme actionnant la serrure ne fit pas entendre le
petit clic habituel et la porte ne s’ouvrit pas. Elle essaya a
nouveau.

— Oh, dit-il avec un sourire. Je crois que je me suis trompé
de clé. Qui sait, c’est peut-étre bon signe ?

Elle se retourna vers lui et le regarda. Il tenait sa clé entre le
pouce et I'index. Elle sentait que la moutarde n’allait pas tarder
a lui monter au nez, il fallait donc gu’elle fasse vite. Elle prit le
petit rectangle de plastique et glissa l'autre dans la poche de
Grundberg. Cette fois, la porte s’ouvrit aussitot.

— Bonne nuit.

Elle pénétra dans la chambre et s’appréta a refermer la
porte. Il avait I'air d’'un enfant a qui on venait de refuser une
confiserie. Pourtant, elle devait reconnaitre qu’il avait poussé
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tres loin la gentillesse, voire la générositée. Elle aurait pu lui
donner un petit bonbon.

— Je promets de me manifester, si la solitude me pese trop,
dit-elle a mi-voix.

Son visage s'éclaira et c’est sur cette vision gqu’elle ferma la
porte et la verrouilla de l'intérieur.

Have a nice life.

Apreés avoir ouvert en grand les robinets de la baignoire elle
ne put attendre une seule seconde pour Oter sa perrugque. Son
cuir chevelu la démangeait et elle se pencha en avant pour
enfoncer ses ongles dans ses cheveux. En se redressant, elle
regarda son visage dans la glace. La vie y avait déja laissé des
traces. Elle n'avait que trente-deux ans, mais, si on lui avait
demandé de deviner son age, elle aurait spontanément ajouté
une dizaine a ce chiffre. Les déceptions avaient tissé un mince
réseau de rides autour de ses yeux, méme si elle était encore
jolie. Suffisamment, en tout cas, pour attirer des hommes
comme Jorgen Grundberg, et elle n’en demandait pas plus.

La baignoire était pleine au point que, lorsgu’elle se plongea
dans I'eau chaude, celle-ci déborda sur le sol de la salle de bains.
Elle tendit alors la main pour écarter le tailleur qu’elle avait jeté
négligemment sur le tapis, mais ce geste eut l'effet inverse a
celui recherché. Elle allait devoir sécher le vétement a l'aide du
seche-cheveux.

Pour l'instant, elle se rejeta en arriere afin d’apprécier la
situation. C’était le genre de chose qui donnait un sens a la vie.
Du moins si I'on était aussi philosophe qu’elle. Le temps qu’elle
avait passé a dormir dans un sac de couchage lui avait enseigné
le golt des petites choses de I'existence. Celles qui étaient si
évidentes pour la plupart des gens gu’ils ne les remarquaient
méme pas.

Elle avait d’ailleurs compté a leur nombre, jadis — méme si
cela commencait a dater passablement. Elle savait donc de quoi
elle parlait.

Sibylla Wilhelmina Béatrice Forsenstrom, fille de directeur
de société. Lorsqu’elle vivait sous ce nom, elle prenait des bains
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tous les jours que Dieu faisait, comme si c’était I'un des droits
de I'étre humain. Peut-étre était-ce le cas, d’ailleurs, mais,
comme toujours, c’était lorsque la possibilité n’en existait plus
gu’on en découvrait toute la valeur.

Sibylla Wilhelmina Béatrice Forsenstrom.

Qu'y avait-il d’étrange a ce gu’elle n’ait jamais réussi a
trouver sa place, sur cette terre ? Dés son baptéme, elle avait été
affligée d’un sérieux handicap.

Ce prénom de Sibylla.

Méme les éleves les plus attardés de I'école élémentaire de
Hultaryd faisaient preuve d’imagination lorsqu’il s’agissait
d’inventer des rimes sur son nom. Pour comble de malheur, le
kiosque du centre de la ville vendait des saucisses portant ce
nom, et c’était méme fierement proclamé a la face des passants
par une enseigne au néon, pour plus de sOreté. Et, quand on
connaissait ses autres prénoms, Wilhelmina Béatrice, cela ne
faisait bien entendu qu’aggraver les choses.

Notre enfant est unique en son genre! Sans aucun doute.
Comme tous les autres !

Mais, naturellement, il ne fallait pas qu'on risque de la
confondre avec I'un de ces enfants d’ouvriers trés ordinaires
avec lesquels elle avait partagé son existence quotidienne, a
I’école, pendant sa jeunesse. La mere de Sibylla ne manquait pas
une occasion de souligner ce en quoi sa fille se distinguait des
autres éeleves, ce qui n'avait fait que justifier la distance que les
autres mettaient entre elle et eux. Pour sa mere, il était
important que Sibylla sache ou elle se situait dans la hiérarchie
sociale et surtout que son entourage en soit conscient. A ses
yeux, rien n’était vraiment chic si ce n’était pas, d’abord,
désirable a ceux des autres. Seules leur envie et leur admiration
donnaient une valeur aux choses.

Presque tous les parents de ses camarades de classe
travaillaient dans I'usine de son pére. Celui-ci occupait en outre
une place tres en vue au sein du conseil municipal et ses paroles
pesaient lourd. L'emploi dépendait de lui, dans la commune, et
tous les enfants le savaient. Mais ils n’étaient pas encore en age
d’en chercher un et la plupart nourrissaient des ambitions plus
élevées que de prendre un jour la place de leurs parents derriére
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une machine de la Société des forges et industries
metallurgiques Forsenstrom.

Monsieur Forsenstrom, lui, avait d’autres chats a fouetter. Il
était tres occupé par la marche de son entreprise familiale et
n'avait donc ni le temps ni la disponibilité d’esprit nécessaires
pour s’occuper de I'’éducation de sa progéniture et on ne pouvait
guére lui reprocher d’avoir usé le tapis de haute laine de la
chambre de Sibylla dans la belle maison de maitre qu’occupait
la famille. Il partait le matin et revenait le soir, et ils prenaient
seulement le diner ensemble. Mais il occupait l'une des
extrémités de la table, la plupart du temps plongé dans ses
pensées, ses papiers et ses graphiques. Quant a ce qui se passait
derriere cette facade, sa fille n’était jamais parvenue a le savoir.
Elle prenait gentiment ses repas et quittait la table dés que la
permission lui en était donnée.

— Bien. Monte te coucher, maintenant.

Sibylla se leva et fit mine de porter son assiette dans la
cuisine.

— Laisse. Gun-Britt s’en chargera.

A I'école, en revanche, chacun devait débarrasser son assiette
et son couvert. Alors, il était toujours un peu difficile de se
rappeler ce qu’il fallait faire, quand on était a la maison et a
I’école. Elle laissa donc son assiette sur la table et alla
rapidement embrasser son pére.

— Bonsoir, papa.

— Bonsaoir.

Puis elle se dirigea vers la porte. Tu n’as rien oublié, Sibylla ?

Elle se retourna et regarda sa mere.

— Tu ne montes pas me dire bonne nuit ?

— Sibylla. Tu sais trés bien que, le mercredi soir, je vais a
mon club. Quand apprendras-tu a t'en souvenir ?

— Pardon.

Sibylla alla donner un rapide baiser sur la joue de sa mere,
gui sentait la poudre de riz et le parfum vieillot.

— Si tu as besoin de quelgque chose, demande-le a Gun-Britt.

Gun-Britt était la bonne. Elle s’occupait du ménage, de la
cuisine et du travail scolaire de Sibylla, choses pour lesquelles
madame Forsenstrom n’avait pas le temps. Mon Dieu, pensez

-17 -



donc, il fallait qu’elle s’occupe de ses ceuvres de charité. Que
deviendraient les pauvres enfants du Biafra si Béatrice
Forsenstrom n’existait pas ?

Sibylla se souvenait comme elle enviait ces enfants qui
habitaient tres loin et qui avaient peur a tel point que des dames
vivant a l'autre bout du monde prenaient le temps de se
consacrer a eux. A I'age de six ans, elle avait décidé de tenter de
remédier a cela et, une nuit, était alléee dormir dans I'affreux
grenier ténébreux de la maison, dans I'espoir d’avoir peur, elle
aussi. Elle avait pris son oreiller et était allée s'allonger sur un
tas de vieux tapis, a I'insu de tous. Naturellement, Gun-Britt
I’avait trouvée, le matin, et avait aussitot raconté cela a sa mere.
Il en était résulté un savon qui avait duré plus d’'une heure et
apres lequel sa mere avait été prise de migraines qui avaient
duré plusieurs jours, elles. Par la faute de Sibylla, bien entendu.

Pourtant, elle devait étre reconnaissante a sa mere d'une
chose. Apreés dix-huit ans passés dans ce foyer, elle avait acquis
une faculté presque surnaturelle de deviner I'état d’esprit des
autres. Tel un sismographe, elle avait appris, par pur instinct de
conservation, a prévoir et a éviter les changements d’humeur et
acces de coléere de sa mere et possédait désormais un sens tres
affGté des indications que pouvaient fournir les autres par leurs
gestes, mimiques et attitudes. Et cela lui éetait trés utile dans la
vie qu’elle menait maintenant.

L’eau du bain commencait a tiédir. Elle se leva et se secoua
pour se débarrasser des gouttes d’eau aussi bien que de ses
souvenirs. Un gros peignoir trés doux était suspendu a une
conduite d’eau chaude, pres de la baignoire. Elle se drapa
dedans et gagna la chambre. La télévision passait une sitcom
americaine avec rires enregistrés. Elle s’assit pour la regarder
guelques instants tout en OGtant soigneusement son vernis a
ongles.

Regle numéro un : toujours rester propre.

Cetait ce qui la différenciait désormais des SDF de sa
connaissance et lui avait permis de sortir de la misere la plus
noire.

L’important, c’était ce que I'on paraissait étre.

Et rien d’autre.
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Le respect était réservé aux gens donnant l'impression
d’accepter les conventions et de ne pas trop se distinguer de la
masse. Ceux qui n’arrivaient pas a S’‘adapter ne pouvaient
s'attendre qu’a étre traités de méme. La faiblesse était toujours
une provocation. Cela fichait la trouille aux gens de voir des
étres dépourvus de fierté, se comportant n'importe comment et
ne sachant pas ce qu’était la honte. Car on ne pouvait pas
devenir ainsi sans I'avoir mérite, d’'une facon ou d’une autre. On
avait le choix, n’est-ce pas ? Et, si on y tenait, libre a vous de
vivre dans la crasse. Si vous étes gentils, on vous donnera
guelgues sous preélevés sur nos impots, mais uniguement pour
gue vous ne mourriez pas de faim. Nous ne sommes pas des
monstres, vous savez, nous versons tous les mois une certaine
somme pour venir en aide aux gens comme vous. Mais ne venez
pas fourrer vos mains sales sous notre nez, dans le métro, pour
en demander encore. C'est trés déplaisant, vous savez. On
s’occupe de nos affaires, occupez-vous des votres. Si vous n’étes
pas contents, vous n'avez qu’a prendre un boulot. Secouez-vous.
Un logement, comment ¢a ? Est-ce que vous croyez que le notre,
on I'a eu gratuitement ? Si vraiment c’est de ¢a qu’il s’agit, vous
n'‘avez qu’a construire un endroit, quelque part, ou les gens
comme vous pourront vivre. Dans notre quartier ? Jamais de la
vie. Nous devons penser a nos enfants. Nous ne voulons pas ici
de toute une racaille qui vole, se drogue et jette ses seringues
n’importe ou. Ailleurs, pas d’objection.

Car c’est vraiment affreux qu’il y ait des gens qui n’aient
nulle part ou habiter.

Elle s’enduisit d’'une creme de beauté bleutée et regarda ce lit
qui n'attendait qu’elle. C’était un sentiment magnifique que
d’étre assise la, propre et bien au chaud, et de savoir qu’on allait
bient6t pouvoir se coucher dans un vrai lit et dormir toute la
nuit sans étre dérangée.

Elle décida de rester encore un peu debout pour profiter de
ce délicieux sentiment.
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Maman savait que je n'etais pas comme les autres. C'est
pourquoi elle avait toujours peur de me décevoir. Chaque fois
gue je désirais vraiment quelque chose, elle faisait de son
mieux pour me préparer a ce que je ressentirais si je ne
I'obtenais pas. Pour me protéeger de la souffrance, elle
s'efforcait de m’habituer a ne pas trop espeérer.

Mais si, a chaque fois, on se prépare a échouer, I'échec finit
par devenir votre véritable but.

Je ne peux plus vivre ainsi. Plus maintenant.

Rune a été ce que j'ai le plus désiré, dans ma vie. Javais
toujours espéré rencontrer quelgu’un comme lui et, soudain, il
a été la. Pour moi, il était plus grand que la vie.

Je T'ai demandeé bien des fois si c’était pour cette raison que
je méritais le chatiment.

Le péché de la chair que nous avons commis était si grand,
Seigneur, que Tu ne pouvais fermer les yeux et Te réjouir de
notre amour. Tu me l'as pris, mais Tu ne lI'as pas accueilli dans
Ton royaume.

Je T'ai demandé, mon Dieu, ce qu'il fallait pour que Tu lui
accordes le pardon.

Car, lorsqu’il existe un testament, il faut qu'’il soit attesté que
celui qui l'a redigé est mort. Seule la mort lui confere sa
validité. En revanche, il n'est pas valable tant que son auteur
est vivant. Cest pourquoi l'alliance précédente n'a pas été
scellée sans qu'il soit versé de sang, non plus. La loi stipule que
presque tout doit étre lavé dans le sang et, s'il n’en est pas
verse, il n‘est pas accordé de pardon.

Je te remercie, Seigneur, de m’avoir permis de comprendre
ce que je dois faire.

-20 -



Elle se réveilla en entendant quelgu’'un cogner a la porte.
Prise de court, elle se leva et se mit a chercher ses vétements.
Bon sang, comment avait-elle pu laisser passer I'heure? Le
radioréveil indiquait neuf heures moins le quart. Toute la
question eétait de savoir si Grundberg avait compris qu’elle
I’avait mené en bateau ou s'il s’était réveillé avec une érection
encore plus pénible que d’habitude.

— Uninstant!

Elle se précipita dans la salle de bains et rassembla en héate
ses vétements.

— Ouvrez, s’il vous plait. Je voudrais vous poser quelques
guestions.

Merde alors. Ce n’était pas Grundberg, c’était une voix de
femme. Sans doute un membre du personnel qui l'avait
reconnue, malgré sa nouvelle perruque.

Merde. Merde. Merde.

— Je ne suis pas encore habillée.

Pas de réponse. Elle traversa rapidement la chambre et alla
regarder par la fenétre. Impossible de quitter I’'hotel par la.

— C’est la police. Si vous voulez bien avoir I'amabilité de
vous déepécher.

La police ! Bon sang de merde !

— Je suis presque préte. Dans une ou deux minutes.

Elle alla coller I'oreille a la porte et entendit des pas qui
s'éloignaient. Juste devant son nez était affiché un petit avis
plastifie indiquant les issues de secours. Elle [I'étudia
soigneusement tout en attachant I'épingle de nourrice de sa
jupe. D’aprés son numéro de chambre, elle n’était qu'a deux
portes de I'escalier de secours. Elle entrouvrit prudemment et
regarda dans le couloir. Personne. Sans hésiter, elle ouvrit en
grand, sortit dans le couloir et referma la porte en faisant aussi
peu de bruit que possible. L'instant d’apres, elle se trouvait dans
un petit escalier qu’elle dévala vers ce qu’'elle espérait étre une
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issue donnant sur la rue. C'est alors qu’elle s’apercut qu’elle
avait oublié sa mallette dans sa chambre, la 312. Elle s’arréta
brusquement, hésita une seconde, mais finit par comprendre
gu'elle devait y renoncer. Ainsi gu'a la perruque restée
accrochée dans la salle de bains. 740 balles de perdues. Elle
avait esperé gue cet investissement lui vaudrait plusieurs nuits
de sommeil tranquille. Et elle n'avait méme pas eu le temps de
prendre le savon et les petits flacons de shampooing.

En bas de [l'escalier, elle se trouva devant une porte
metallique surmontée de la lampe verte indigquant les issues de
secours. Elle actionna le mécanisme, entrebailla la porte et
regarda a I’extérieur. Une voiture de police était parquée a une
vingtaine de metres de la, mais elle était vide, et elle puisa en
elle le courage d'oser sortir dans la rue. Elle regarda autour
d’elle et comprit gu’elle se trouvait sur I'arriére du Grand Hoétel.
Dans Stallgatan, la circulation était arrétée et, sans avoir l'air
trop stressée, elle put se faufiler entre les voitures et traverser
Blasieholmtorg. Parvenue a Arsenalgatan, elle prit a droite,
passa devant le restaurant Berns et gagna Hamngatan.
Apparemment, elle n’était pas suivie, mais, pour plus de sdreté,
elle traversa Norrmalmstorg et enfila Biblioteksgatan. La, elle
réduisit I'allure et, en passant devant le salon de thé, elle décida
d’y entrer et de rassembler ses idées.

Elle prit place a une table située aussi loin de la vitrine que
possible et s’efforca de se calmer.

Jamais sans doute elle ne I'avait autant échappe belle, depuis
gu’elle avait commencé a s’offrir ces nuits gratuites. Le Grand
Hotel était donc a rayer de ses tablettes pour un bon moment.
Ce qu’elle narrivait pas a comprendre, c’était comment
Grundberg s'était apercu de la supercherie. Peut-étre un
membre du personnel I'avait-il reconnue et avait-il informeé sa
victime par téléphone ? Mais pourquoi I'avoir laissée passer la
nuit tranquille, alors ? Elle ne parviendrait jamais a comprendre
et cela valait aussi bien, apres tout.

Elle regarda autour d’elle.

Plusieurs personnes prenaient leur petit déjeuner et elle
regretta de ne pas avoir d’argent sur elle.

C’est alors qu’elle ressentit une douleur a la gorge. Elle se
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demanda si elle n'avait pas un peu de fievre, aussi, et se tata le
front. Difficile a dire.

Elle chercha la date du jour sur sa montre, mais celle-ci
s’était a nouveau arrétée. Il est vrai qu’elle la portait depuis sa
communion, dix-sept ans auparavant. Un cadeau de papa et
maman, avec leurs souhaits de bonheur et de réussite.

Tiens.

Mais, aprés tout, elle était relativement heureuse,
maintenant qu’elle avait décidé de tenter de faire quelque chose
de sa chienne de vie et commencait a croire qu'elle allait y
arriver. En tout cas, elle était beaucoup plus heureuse que
lorsqu’elle était la fille bien élevée d’un directeur de société. Elle
avait d’'abord cessé d’étre bien élevée, méme si elle n’avait pas
vraiment compris comment cela s’était passé. Lorsque ses
autres défauts étaient apparus au grand jour, au foyer, la
patience avait atteint ses limites et elle avait di cesser d’étre fille
de directeur de société, également.

Mais chaque mois, tous les ans, une enveloppe blanche sans
mention d’expéditeur atterrissait dans une boite postale de
Drottninggatan. Et, chaque mois, elle contenait exactement
mille cing cents couronnes.

Jamais un mot ou une demande de nouvelles. Sa mére
s’achetait ainsi une bonne conscience, comme avec les enfants
du Biafra.

Quant a son peéere, sans doute ignorait-il tout de ces
versements.

A déduire, le montant de la location de la boite postale : 62
couronnes. Par mois.

Une jeune serveuse portant un anneau dans le nez vint lui
demander ce qu’elle désirait. Elle aurait aimé commander
guelque chose, si elle avait eu de I'argent. Elle se contenta de
secouer la téte, de se lever, de sortir dans Biblioteksgatan et de
prendre la direction de la gare centrale. Il fallait qu’elle change
de vétements.

Elle était au milieu de Norrmalmstorg lorsqu’elle vit
I’'affichette jaune a gros caractéres noirs. Mais elle dut la relire
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trois fois avant de comprendre vraiment ce qui était marqué
dessus :

Derniére minute :
Crime bestial, cette nuit, au Grand Hoétel

TT!, Stockholm

Tard hier soir, un homme a été assassiné
dans sa chambre, au Grand Hotel.
L’homme, qui venait d’une ville du centre
du pays, était en voyage d’affaires et logeait
dans [I’établissement depuis deux nuits.
D’apres le personnel, il devait quitter
Stockholm dans le courant de la journée de
vendredi. La police garde le silence sur les
circonstances de ce meurtre, révelant
seulement que le cadavre a été trouvé, peu
aprés minuit, par un membre du personnel.
Un pensionnaire avait alors attiré son
attention sur des taches de sang devant la
porte. D’apreés la police, le corps porte des
traces de profanation.

La police ne dispose pas encore de piste
mais elle espére que les diverses
investigations menées aupres du personnel
et des pensionnaires de I’hétel permettront
de faire la lumiére sur cette affaire. A
I’heure ol nous mettons sous presse, les
constatations sur place ne sont pas encore
terminées et le Grand Hotel est toujours,
pour I’instant, interdit au public. Au cours
de la matinée, le corps sera transféré a
I’institut meédico-légal de Solna pour
autopsie. On s’attend a ce que I’audition du
personnel et des éventuels témoins prenne

1 Agence de presse, équivalent de I'AFP (N.d.T.)
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toute la journée. Ce n’est qu’ensuite que
I’hotel  pourra redevenir accessible au
public.

C’etait tout.

Une photo pleine page montrait le Grand Hotel et le reste de
I’article évoquait d’autres cas de meurtres suivis du dépecage du
cadavre ayant été commis en dehors de la Suede ces dix
dernieres années, le tout soigneusement illustré au moyen
d’'images des victimes, avec leur nom et leur age.

C’etait donc pour cela gu’'on était venu frapper a sa porte.
Elle fut plus que reconnaissante d’avoir réussi a filer. Sinon,
comment aurait-elle pu expliquer sa présence dans l'un des
hotels les plus colteux de Stockholm ? Alors gu’elle n’avait pas
de quoi se payer une tasse de café dans un salon de thé.
Comment pourrait-elle leur faire admettre qu'a intervalles
réguliers elle s’offrait une nuit dans un vrai lit ? Toujours aux
dépens de quelqu'un qui s’en apercevait a peine. Elle était
certaine que personne ne comprendrait cela. Personne n’ayant
eu I'occasion d’en faire I'expérience personnelle.

— On n’est pas dans une bibliothéque, ici. Tu le veux, ce
journal, ou pas ? lui demanda I’'homme qui tenait le kiosque.

Elle ne répondit pas et se contenta de reposer bruyamment
le journal a sa place.

Il faisait froid et elle avait vraiment mal a la gorge. Elle se
dirigea vers la gare centrale, car elle avait besoin d’argent et il
restait encore deux jours avant que le mandat suivant
n’'atterrisse dans sa boite postale : elle ne pourrait donc pas le
toucher avant le lundi.

Prés de la consigne de la gare se trouvait un changeur de
monnaie automatique. Elle appuya a plusieurs reprises sur le
mecanisme.

— Allons bon, gu’est-ce qui se passe ?

Elle avait pris soin de parler assez fort pour que personne,
autour d’elle, ne puisse éviter de I'entendre. Elle appuya a
nouveau plusieurs fois, poussa un soupir et regarda autour
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d’elle. Le préposé a la consigne la regarda. Elle alla le trouver.

— Y a un probleme ? demanda-t-il.

— Il ne fonctionne pas, votre appareil. Il a pris mon billet de
cent mais ne m’a pas rendu la monnaie. Et mon train part dans
huit minutes...

L’homme appuya sur un bouton et le tiroir-caisse tinta.

— Encore. C’est déja arrivé plusieurs fois. Sacré coup de pot.

Il compta dix billets de dix couronnes et les posa dans la
paume gu’elle lui tendait.

— Tenez. Comme ¢a, vous pourrez le prendre, votre train.

Elle le remercia d’'un grand sourire et fourra I'argent dans
son sac a main.

Heureusement, elle avait pris soin de mettre la clé de la
consigne automatique dans la poche de sa veste et non dans la
mallette qu’elle avait oubliée a I'hétel.

Aprés avoir retiré son sac a dos elle entra dans les toilettes
publiques et, quelques minutes plus tard, en ressortit, en jeans
et blouson, bien décidée quant a la conduite a tenir : une nuit
chez les Johansson, pas moyen de faire autrement.

En chemin vers les jardins ouvriers d’Eriksdal, elle acheta
une boite de haricots, du pain, deux pommes, une bouteille de
boisson gazeuse et une tomate fraiche. Les premieres gouttes de
pluie se mirent a tomber au moment ou elle traversait
Eriksdalsgatan. Ces derniers jours, le ciel avait été d’'un gris de
plomb et celui-ci ne faisait pas exception a la régle.

Les cabanes avaient l'air désertes et elle fut heureuse que le
temps maussade n’ait pas incité les propriétaires a venir
travailler dans leur jardin. Le moment n’était peut-étre pas
encore venu. Méme ¢s'il n'y avait plus de neige depuis
longtemps, le sol était sans doute encore gelé.

Elle n’était jamais venue la au milieu de la journée. Elle
prenait des risques, c’était évident, mais elle était lasse et
démoralisée et avait besoin d’étre un peu en paix. Elle était sdre
d’avoir de la fievre, maintenant.

La clé était dans le bac a fleurs suspendu, comme d’habitude.
Le géranium qui le décorait I'été précédent n’était plus la, mais
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la clé restait dissimulée au méme endroit. C'était la qu’elle avait
commencé par chercher lorsqu’elle était venue la premiere fois,
pres de cing ans auparavant.

Kurt et Birgit Johansson, les heureux propriétaires de ce
jardin, ne se doutaient nullement qu’ils hébergeaient Sibylla.
Elle prenait toujours grand soin de laisser les lieux dans I'état
ou elle les avait trouvés et surtout de ne rien casser. Si elle avait
choisi leur cabane, c’était d’abord a cause de la clé mais aussi du
fait que leurs meubles de jardin étaient pourvus de coussins
d’'une épaisseur inhabituelle sur lesquels on pouvait dormir
confortablement et qu’ils avaient en outre le bon godt de laisser
dans leur petit paradis un poéle a mazout équipé d’une plaque
chauffante. Elle avait soigneusement observeé leurs habitudes et
savait qu’ils venaient surtout pendant I'été. Sauf malchance
extraordinaire, elle pourrait rester la plusieurs jours, en paix.

L’intérieur de la cabane était froid et humide. Bien que ce fGt
I'une des plus grandes du voisinage, elle ne comportait qu’'une
seule piece d’environ dix metres carrés. Le long du mur du fond
étaient placés deux placards de cuisine et un petit évier en zinc.
Elle ouvrit 'un des placards pour vérifier que le seau était
toujours a sa place, sous le tuyau d’évacuation sectionné.

Prés de la fenétre se trouvait une petite table pour deux
personnes, a la peinture écaillée, avec une chaise de cuisine de
chaque cOté. Les rideaux a fleurs étaient couverts de chiures de
mouches. Elle les tira, prit un bougeoir métallique sur I'étagere
et I'alluma. Comme elle grelottait, elle remonta jusqu’au menton
la fermeture Eclair de son blouson et se dirigea vers le poéle. Le
bidon était presque vide et, un peu plus tard dans la journée, il
faudrait qu’elle aille le remplir a la station-service. Aprés avoir
allumé le poéle, elle sortit une coupe du placard, y mit les
pommes et la tomate et la posa sur la table. La vie lui avait
appris a apprécier les petites choses de I'existence, et 'une de
celles-ci consistait a se donner I'illusion d’'un peu de confort
douillet. Elle sortit son sac de couchage du sac a dos et placa les
gros coussins sur le sol. Mais ils étaient humides et elle dut
étendre son tapis de sol dessus avant de se glisser dans le sac.

Les bras sous la téte, elle observa les lattes du plafond et
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décida d’oublier le Grand Hotel. Personne ne savait qu'elle y
était allée et il serait encore plus difficile de percer a jour son
identité.

S’étant ainsi débarrassée de ses inquiétudes et de tout
mauvais pressentiment, elle se laissa lentement aller & un long
sommeil réparateur.

Deées qu’elle entendit frapper de cette facon impérative a la
porte de la classe, elle sut qui se trouvait de I'autre cOté.

C’etait en cours de géographie, en classe de cinquiéme, et
tous les éleves avaient les yeux braqués sur la porte fermée.

— Entrez.

L’institutrice poussa un soupir et posa le livre qu’elle tenait a
la main. Béatrice Forsenstrom ouvrit et entra.

Sibylla ferma les yeux.

Elle savait que l'institutrice n'aimait pas plus qu’elle ces
visites impromptues de sa mere. Ces breves apparitions qui
perturbaient la concentration des éleves et se terminaient
toujours par la demande d’un traitement de faveur pour Sibylla.

Cette fois-ci, il s’agissait de la vente des couronnes de NOoél.
Plusieurs parents d’éleves s’étaient réunis, un jeudi soir, et
avaient tressé des couronnes et confectionné divers petits objets
gue les éléves devaient ensuite aller vendre en faisant du porte-
a-porte, afin de réunir I'argent du voyage scolaire du printemps.

Béatrice Forsenstrom n’avait pas été au nombre de ces
parents. Ce genre d’activités collectives n’était pas fait pour elle
et passer tout un jeudi soir a ces bétises bonnes pour des
paysans était au-dessous de sa dignité — de méme qu’il était au-
dessous de celle de sa fille d’aller les vendre. Il était totalement
exclu qu’elle aille frapper aux portes comme une mendiante.
Elle avait donc fait une boule du mot que Sibylla avait rapporte
de I'école et I'avait jeté a la corbeille.

— Combien attend-on que chaque éléve rapporte de ce porte-
a-porte ? demanda-t-elle sur un ton sans ambiguite.

L’institutrice alla s’asseoir derriére son bureau.

— Cela dépend, dit-elle. Je ne sais pas vraiment combien
NOUS PoUVOoNS esperer réunir.

— Je serai heureuse de le savoir le moment venu, car ma fille
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ne participera pas a cette vente.

L’institutrice regarda Sibylla. Celle-ci baissa les yeux vers le
livre ouvert sur son bureau, dans lequel étaient énumérées les
rivieres de Suede.

— Je crois que les enfants aiment beaucoup cela, tenta de
dire I'institutrice.

— C’est possible, mais ce n’est pas le cas de Sibylla. C'est
pourquoi je remettrai moi-méme la somme dés que je saurai a
combien elle se monte.

— Mais c’est justement pour que les parents ne soient pas
obligés de verser de I'argent pour le voyage du printemps que
Nnous avons pris cette initiative.

Béatrice Forsenstrom eut soudain l'air ravie. Sibylla comprit
gu’elle était parvenue a piéger l'institutrice et que cela allait lui
fournir I'occasion de dire le fond de sa pensée sur ce genre de
choses.

Elle ferma les yeux.

— Je dois dire que je trouve étonnant que I'école prenne ce
genre de décisions sans que tous les parents puissent donner
leur avis. Certains d’entre eux estiment peut-étre que c’est une
bonne solution, étant donné les circonstances, mais pour ma
part je préfére payer pour ma fille si besoin est. A I'avenir, mon
mari et moi aimerions étre consultés avant que soient prises des
décisions qui valent pour tous les éléves.

L’institutrice ne répondit pas.

Sibylla entendit sa mére tourner les talons et sortir.

Elle qui devait aller avec Erika. L’institutrice les avait
réparties par groupes de deux, pour que personne ne soit oublié,
et Sibylla attendait ce moment depuis une semaine.

La porte s’était a peine refermée qu’une voix s’éleva.

— Madame ! Je trouve que c’est pas juste si Sibylla n’est pas
obligée de faire comme les autres.

— Est-ce que je pourrai aller avec Susanne et Eva, a la place ?
demanda Erika.

Torbjorn, assis juste devant Sibylla, se retourna vers elle.

— Si t’es aussi riche gque ¢a, tes parents ont qu’a payer tout le
voyage.

Elle sentit ses yeux la piquer. Elle ne détestait rien tant que
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de se trouver soudain exposée aux regards de tous.

— Bon. Si on allait en récréation ?

Les chaises racléerent le sol et, lorsque Sibylla leva a nouveau
les yeux, elle était seule dans la salle de classe avec I'institutrice,
qui était restée derriere son bureau.

Celle-ci eut un petit sourire, accompagné d'un soupir, a
I’'adresse de Sibylla, qui sentit son nez couler et fut obligée de
renifler pour ne pas que sa morve tombe sur le bureau.

— Je suis navree, Sibylla, mais je ne peux rien faire,

Sibylla hocha la téte, avant de la baisser a nouveau. Ses yeux
s’humecterent et la planche décorative fixée au mur se brouilla.

L’institutrice approcha et vint poser la main sur son épaule.

— Tu peux rester en classe pendant la récréation, si tu veux.

Elle éprouva un sentiment de malaise, a son réveil. Elle avait
da faire un mauvais réve. Sa gorge était enflée et elle avait mal
guand elle avalait.

Le poéle était éteint et elle decida d’aller acheter un peu de
mazout. Elle avait déja son blouson sur elle, il lui suffisait de
passer ses grosses chaussures. Celles-ci étaient glaciales et le
froid se communiqua a ses jambes. Elle souleva le bord du
rideau et regarda a I'extérieur. Tout semblait encore désert aux
alentours. En sortant, elle prit une pomme dans la coupe, au
passage. Il ne pleuvait plus mais le ciel était si gris qu'il était
étrange que la lumiére parvint a filtrer a travers les nuages. Elle
sortit sur le petit perron, et tira la porte derriere elle.

Le petit jardin avait été bien préparé pour I'hiver. Ses
propriétaires n'avaient pas ménageée leur peine pour suivre les
instructions du manuel de jardinage. Toutes les fleurs fanées
avaient été coupeées et jetées sur le tas de fumier, prés de la
cloture, et les plates-bandes recouvertes de rameaux de sapin.
Sans doute était-ce la que les plantes les plus délicates des
Johansson avaient passé I'hiver.

— Vous cherchez quelgu’un ?

Elle sursauta et se retourna. L’homme se tenait de l'autre
coté de la cléture, avec quelques brindilles a la main, dans la
direction que I'on ne pouvait voir de la fenétre de la cabane.

— Bonjour. Vous m’avez fait peur !
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Il I'observait d’un regard soupgconneux. L’expérience lui avait
enseigné que le parc d’Eriksdal était a certaines peéeriodes un
repaire de drogués et c’est pourquoi elle décida d’adopter un
profil bas.

— Kurt et Birgit m’ont demandé de m’occuper un peu de leur
cabane, pendant qu’ils sont aux Canaries.

Elle alla lui serrer poliment la main par-dessus la cl6ture.
C’était peut-étre un peu risqué de parler des Canaries, mais il
était trop tard pour revenir en arriere.

— Je m’appelle Monika. Je suis la niece de Birgit.

Il prit la main gu’elle lui tendait et se présenta a son tour.

— Uno Hjelm. Excusez-moi, mais on se donne un coup de
main pour surveiller. Y a tellement de types bizarres qui rodent
par ici.

— Oui, je sais. C’est pour ¢a qu’ils m’ont demandé de venir
jeter un coup d’'ceil.

Il hocha la téte et elle vit qu’il avait avalé ce gros mensonge.

— Alors comme ¢a, ils sont partis aux Canaries. lls m’en ont
rien dit, la semaine derniére, les cachottiers.

Pas étonnant.

— Ca les a pris brusquement. Ils ont eu une occasion, un
voyage soldé.

Il leva les yeux vers le ciel.

— Eh bien, j'espere que le temps est plus beau la-bas gu’ici.
Ce ne serait pas une mauvaise idée de fiche le camp quelques
jours.

— Ah c¢a non, alors.

Il parut s’absorber dans des réves de voyage et elle saisit
I’occasion pour mettre fin a la conversation.

— Je vais faire une petite promenade, mais je repasserai un
peu plus tard.

— Trés bien. Je ne sais pas si je serai toujours la. Je ne vais
pas tarder a m’en aller ; il n’y avait pas grand-chose a faire, en
réalité.

Sur un dernier signe de téte, elle se dirigea vers la petite
barriere. Il ne restait plus qu'a espérer que Kurt et Birgit ne
jugent pas bon de se pointer pendant qu’elle se rendait a la
station-service.
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Sinon, monsieur Hjelm risquait de se poser des questions.

Elle marcha aussi vite qu’elle le put. D’aprés ce qui était
marqueé sur l'étiquette de son sac de couchage, celui-ci était
efficace jusqu’a moins quinze degrés. Pourtant, elle était
frigorifiée, apres son petit somme. Elle regretta de ne pas avoir
de pastilles contre le mal de gorge. Pourquoi pas aller en
demander chez les sceurs de charite ?

Elle était presque arrivée a la station-service, lorsqu’il se
remit a pleuvoir. Les vétements mouillés étaient tres difficiles a
faire sécher et elle courut se mettre a l'abri sous l'auvent.
Dommage qu’elle n’ait pas de parapluie pour le retour. Mais,
par un temps pareil, il faudrait attendre pour aller chez les
bonnes sceurs.

Pres de la porte de la station étaient apposées les affichettes
des journaux du soir. Elle y jeta un coup d’ceil en passant. L’'une
d’entre elles était jaune et ne contenait que quelques mots
répartis sur deux lignes. Mais ils suffirent pour la faire stopper
net.

Crime du Grand Hotel

La police recherche une mystérieuse
femme

Elle n'eut pas de mal a reconnaitre I'hnomme qui figurait sur
la photo accompagnant ce titre : ¢’était Jorgen Grundberg.

— Il faut vraiment que tu souléves la question en ce moment
préecis ? demanda Béatrice Forsenstrom. Mets plutét ta robe.

Sibylla était assise sur le lit, en sous-vétements. Elle avait
pris son courage a deux mains et choisi soigneusement son
moment. S’il y avait un instant ou il était possible que sa mere
cede, c’était bien lorsqu’elle s’apprétait a partir pour la féte de
Noél de I'entreprise. Elle était toujours de bonne humeur, alors.
Pleine d’ardeur et d’espoir, elle courait partout dans la maison
pour que tout soit parfait. C'était I'un des rares moments de
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I’'année ou elle pouvait faire étalage de sa richesse et en jouir,
car ce n’était pas chose facile, dans un coin perdu comme
Hultaryd.

— Dis, est-ce que je peux aller avec les copines, pour la vente.
Un jour, seulement ?

Elle mit la téte de c6té pour avoir encore un peu plus l'air
d’implorer. Peut-étre cela pourrait-il inciter sa mere, en ce
grand moment, a faire preuve de magnanimité et accéder a son
désir.

— Mets tes chaussures noires, répondit sa mere en se
dirigeant vers la porte.

Sibylla avala sa salive. Il fallait qu’elle essaye encore une fois.

— Dis... ?

Béatrice Forsenstrom s’arréta sur le chemin de la porte et se
retourna. Elle regarda sa fille en frongant les sourcils.

— Tu n’as pas entendu ce que je t'ai dit ? Je ne veux pas que
ma fille aille quémander aux portes pour participer a un
malheureux voyage scolaire. Si vraiment tu tiens a y aller, ton
pere et moi nous paierons ce que cela coltera. Et je trouve que
tu devrais faire preuve d’'un peu de gratitude, plutdt que de me
faire une scene juste au moment ou nous nous apprétons a
partir pour la féte de Noél de I'entreprise de ton pére.

Sibylla baissa les yeux et sa mére quitta la piece.

Cela signifiait que la discussion était close. Comme toujours.
Comme s’'il y en avait vraiment eu une. Tenter de remettre en
guestion une décision de sa meére était déja a la limite de
I'insolence et elle savait qu’elle aurait a le payer au cours de la
soirée. Elle était parvenue a faire perdre sa bonne humeur a sa
mere. Or, on ne le faisait pas impunément.

Cela ne présageait rien de bon. Les choses allaient déja assez
mal comme cela.

La féte de Noél de la société Forsenstrom était un événement
et Sibylla I'attendait avec autant d’'impatience que si elle devait
aller se faire plomber une dent. A cette occasion, monsieur et
madame Forsenstrom faisaient étalage de leur générosité en
offrant un repas aux membres du personnel et a leur famille. La
participation de Sibylla s'imposait et elle devait bien entendu
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prendre place a la table d’honneur, sur la petite estrade dressée
dans la salle polyvalente de la localité. Nul autre enfant qu’elle
n'avait le droit de s’y trouver. Tous les autres étaient relégués a
une table a part et la distance entre elle et eux était encore plus
grande que d’habitude, lors de cette féte.

La robe posée sur le lit semblait lui ricaner au nez. Sa mere
I’avait achetée dans une belle boutique de Stockholm et il ne
serait jamais venu a I'idée de Sibylla de demander la permission
de ne pas aller a la féte de Noél. On ne pouvait tout de méme
pas attacher d'importance au fait qu’elle avait douze ans et que
toutes les autres filles de son age seraient en jeans et pull a col
en V de marque Fruit of the Loom. Sa place était sur cette
estrade, pour contempler la masse aux cotés de ses parents.

Elle enfila sa robe et se regarda dans la glace. Elle lui bridait
la poitrine, qui avait commencé a pousser. La soirée promettait
d’étre affreuse.

— N’oublie pas de mettre tes broches a cheveux bleues, lui
cria sa mére. Gun-Britt n'aura qu’a t’aider.

Une heure plus tard, les deux broches a leur place, elle était
assise sur I'estrade, entre le directeur des ventes de la firme et sa
femme, qui sentait mauvais. Elle ne cessait de lorgner du coté
de la table des jeunes, tout en répondant poliment aux
guestions mielleuses de ses voisins de table sur la facon dont
cela marchait, a I'école. Elle sentait que sa mére I'observait a
intervalles réguliers et elle se demandait de quelle facon celle-ci
avait lintention de Ilui faire payer de s'étre montréee
récalcitrante.

Elle dut attendre le dessert pour avoir la réponse.

— Sibylla. Tu vas nous chanter quelque chose, n’est-ce pas ?

Un gouffre s’ouvrit sous sa chaise.

— Mais maman, il faut vraiment... ?

— Tu n’as qu’a choisir une des chansons de Noél que tu
connais.

Le chef des ventes eut un sourire d’encouragement.

— Qui, ce serait tres bien. Sainte nuit ou quelque chose
comme cela.

Elle savait qu’elle ne pourrait y échapper. Elle regarda
autour d’elle. Les yeux de tous les convives étaient braqués vers
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elle et I'impatience s’y lisait. Quelqu’un se mit a frapper dans ses
mains et la nouvelle ne tarda pas a se répandre dans la salle que
Sibylla Forsenstrom allait chanter. A la table des jeunes, tous les
visages se tournérent vers l'estrade et on se mit a scander son
nom pour l'obliger a se lever :

— Si-byl-la ! Si-byl-la ! Si-byl-la !

— Tu aimes vraiment te faire prier, dit sa mere. Tu vois bien
gue tout le monde attend.

Elle repoussa lentement sa chaise et se mit debout. Dans la
salle, le tumulte s’apaisa et elle prit sa respiration pour en avoir
fini le plus vite possible.

— On voit rien! s’écria quelgu’'un a la table des jeunes.
Monte sur ta chaise !

Elle regarda sa mere d’un air de supplication, mais celle-ci se
contenta d’un petit geste de la main pour signifier qu’elle avait
la permission.

Ses jambes tremblaient et elle avait peur de perdre
I’équilibre. Elle regarda dans la direction de la table des jeunes
et ne put éviter de remarquer le sourire moqueur qui s’'affichait
sur tous les visages. Cela promettait d’étre le grand moment de
la soireée.

Elle prit a nouveau sa respiration et se mit a chanter d’'une
voix qui tremblait. Dés le debut, elle se rendit compte qu’elle
avait attaqué beaucoup trop haut et que les notes aigués de la
fin seraient impossibles. C’est ce qui se produisit. Elle se mit a
chanter faux, sous les ricanements étouffés de la salle, qui la
frapperent comme des coups de fouet. Elle se rassit, le visage
écarlate, et, au bout de quelques secondes, le chef des ventes se
mit a applaudir. Les autres se laisserent convaincre, apres une
certaine hésitation. Elle croisa le regard de sa mere, par-dessus
la table, et vit que le chatiment était terminé.

Elle allait la laisser en paix, maintenant.

Sur le chemin du retour, le pére exprima sa satisfaction a
propos du déroulement de la soirée. Sa femme hocha la téte
pour l'encourager et le prit par le bras. Sibylla marchait
guelques pas derriere eux et venait de s’'arréter pour ramasser
une pierre qui lui paraissait tres belle. Sa mere se retourna.
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— Eh bien, tu as fini par te laisser faire, en déefinitive.
Mais Sibylla n’était pas dupe. Elle attendit la suite.

— Dommage, seulement, que tu aies chanté faux, a la fin.
Elle ne ramassa pas la pierre.

Sa premiere pensée fut : Bon sang de merde. Ce type qui lui
avait fait I'effet d’étre parfait. Elle comprit qu’elle avait en fait
posé le pied sur une mine qui allait lui exploser au visage. Bien
entendu, la police allait concentrer ses recherches sur cette
mystérieuse femme avec qui il avait diné et a qui il avait ensuite
payé sa chambre de facon tres chevaleresque. Il était impossible
gue la femme dont parlait le journal ne soit pas elle. Pas plus
gu’'il n’était pensable que quelgu’un coure derriere elle dans la
rue pour lui demander si elle ne voulait pas d’une belle maison
blanche dans I'archipel de Stockholm.

Sa premiere réaction fut la colere. Sans hésiter, elle entra
dans la station-service, prit un journal d’'un geste rageur et
I'ouvrit & la page du milieu. Quelgues mots s’y détachaient en
gros caracteres noirs :

L’assassin a profané le corps de sa victime.

A c6té, une grande photo de Jérgen Grundberg, souriant de
toutes ses dents.

D’apres  certaines  sources  non
confirmées, le meurtrier a incisé le tronc de
sa victime et prélevé divers organes. Il
semble aussi qu’on ait retrouvé prés du
cadavre un symbole religieux. La police
estime donc avoir affaire a un meurtre
rituel.

— C’est horrible, hein ?

Sibylla leva les yeux. L’homme qui se tenait a la caisse
désigna le journal d’un signe de téte afin de faire comprendre de
guoi il parlait. Elle opina du chef.

— Huit couronnes... Ce sera tout ?
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Elle hésita. Huit couronnes, c’était beaucoup d’argent, pour
un peu de papier. Elle plongea la main dans sa poche.

— Il me faut du mazout, aussi.

L’homme désigna une étagere. Elle suivit son geste et alla
prendre une bouteille.

Quand elle eut paye, il lui resta dix-neuf couronnes.

Lorsqu’elle revint a la cabane, Hjelm était parti. Elle claqua
la porte derriére elle et ouvrit le journal. Au bout de quatre
lignes, elle sut que c’était elle que la police recherchait.

Qui était cette mystérieuse femme en compagnie de qui
Jorgen Grundberg avait été vu, dans le restaurant francais, la
veille au soir et qui avait réussi a passer a travers les mailles du
filet ce matin méme ? Toutes les personnes susceptibles de
fournir des renseignements permettant de l'identifier étaient
priées de se faire connaitre aupres du service concerné, dont le
numeéro de téléphone était clairement indiqué.

Elle eut une curieuse sensation dans le ventre et il ne lui
fallut que quelques secondes pour comprendre a quoi elle était
due : elle se sentait menacee.

Que faire? Le plus simple était peut-étre d’appeler ce
numeéro et de dire gu’elle n'avait rien a voir avec toute cette
affaire. Mais elle serait obligée de se faire connaitre et c’était
risqué. lls n’auraient plus qu’a taper son numeéro national
d’identification sur un clavier d’ordinateur pour découvrir
gu’elle n'avait pas vraiment d’existence légale. Ce serait la
meilleure fagcon d’éveiller leur meéfiance. Or, tout ce qu'elle
désirait, c’était qu’on lui fiche la paix. Qu’on la laisse se tirer
d’affaire sans rien demander a personne. C’était ce qu’elle faisait
depuis prés de quinze ans et, jusque-la, personne ne s'était
enquis d’elle.

Elle préférait aussi que les petites libertés qu’elle prenait
avec les lois n‘apparaissent pas publiquement. Elle n’était pas
meéchante et choisissait en genéral ses victimes parmi les riches.
Il se trouvait seulement qu’elle n'avait jamais réussi a s’adapter
aux normes en usage dans la société et elle vivait depuis si
longtemps en marge qu’elle ne pourrait plus rien y changer,
dorénavant.

Elle n'avait pas sa place dans le systéme.
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Elle tentait uniquement de survivre, a Sses propres
conditions. Mais elle n'osait pas penser a ce que la presse
pourrait faire de I'histoire de sa vie. Elle n’en était pas tres fiere,
a vrai dire, mais le diable emporte celui qui voudrait s’en méler
et donner son opinion a ce sujet. Ceux qui n'avaient pas connu
ce qu’elle avait vécu ne pourraient jamais comprendre pourquoi
les choses avaient tourné ainsi. Mais c’était un fait accompli,
maintenant, et tout ce gu’elle pouvait faire était de tirer le
meilleur parti possible de la situation. Car qui pourrait
comprendre cela? Elle qui était née avec une cuiller d'argent
dans la bouche.

— Mais, Henry, je ne peux pas I'emmener avec moi. Tu sais
bien ce qui s’est passé la derniere fois.

Béatrice Forsenstrom devait se rendre en visite chez sa mere
et ses tantes, a Stockholm. Monsieur Forsenstrém n’avait guére
de sympathie envers elles et c’était réciprogue. La mere de
Sibylla allait donc les voir seule, en géeneéral. Peut-étre s’était-elle
vraiment mariée par amour. Mais, dans ce cas, cela avait été
contre la volonté de ses parents. La société que dirigeait Henry
ForsenstrOm n’était pas assez prestigieuse pour la famille Hall,
dans son bel appartement des quartiers chic de la ville. Un
parvenu reste un parvenu, surtout aux yeux de ceux qui peuvent
faire étalage de quartiers de noblesse. On souhaitait donc du
sang bleu, en cas de mariage. Et que diable leur fille irait-elle
faire a Hultaryd, ce trou perdu au fin fond du Smaland ? Mais
fais-en a ta téte. Seulement, ne viens pas te plaindre quand tu
verras que nous avions raison.

Tout cela, Sibylla I'avait compris simplement en dinant chez
sa grand-mere maternelle, a Stockholm, et en I'écoutant parler a
sa fille. Elle s’était aussi rendu compte que cette femme était
meécontente — méme si cela ne la surprenait pas
particulierement — qu’il ait fallu tant de temps pour mettre au
monde un enfant. Enfin, voyons : Béatrice avait trente-six ans a
la naissance de Sibylla.

Sa grand-meére possédait une faculté étonnante a s’exprimer
au moyen d’insinuations et d’accusations voilées. C’était
d’ailleurs une sorte de tradition de famille. Une fois parvenue a
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I’age adulte, Sibylla s'était parfois demandé si elle ne la
possédait pas, également; seulement, elle n'avait jamais eu
I’occasion de l'utiliser.

Pour l'instant, elle avait onze ans et s'était cachée dans
I’escalier pour écouter parler ses parents.

— Ses cousins ont de la peine a comprendre ce qu’elle dit. lls
se moquent d’elle et je ne veux pas I'exposer une fois de plus a
leurs sarcasmes.

Henry Forsenstrom ne répondit pas. Peut-étre n’écoutait-il
méme pas et lisait-il quelque papier.

— Elle parle encore plus mal que les plus mal élevés des
enfants d’ouvriers ! poursuivit sa mere.

Elle entendit son pere soupirer.

— Ca n’a rien de surprenant, répondit-il avec un accent du
Smaland trés prononcé. Elle a grandi ici.

Beatrice Forsenstrom resta un instant sans rien dire. Sibylla
n’avait pas besoin de la voir pour savoir quel air elle avait en ce
moment precis.

— En tout cas, je crois qu’il vaut mieux qu’elle reste a la
maison... Je pourrai en profiter pour sortir un peu. Maman m’a
dit que c’est la premiére de La Traviata, vendredi prochain.

— Bien sOr. Fais comme tu veux.

C’est naturellement ce que fit sa mere.

Sibylla ne l'avait plus jamais accompagnée a Stockholm et,
lorsqu’elle y retourna, ce fut dans des conditions bien
différentes.

Lorsqu’elle se réveilla, le lendemain matin, elle sentit dans
tout son corps que quelque chose n’allait pas. Elle éprouvait un
sentiment de claustration, dans cette cabane, et désirait en
sortir. Le poéle s’était éteint et elle avait froid. Heureusement,
sa gorge allait mieux. La veille au soir, elle avait eu peur d’avoir
attrapé une angine. Pour guérir cela, il fallait de la pénicilline.
Or, il n’était pas facile de se présenter chez un docteur sans
carte de Securité sociale. Elle était donc heureuse que ce ne soit
pas nécessaire.

Surtout depuis qu’elle était recherchée par la police.

Et puis elle avait faim. Elle mangea le reste de son pain mais
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n’'avait rien a boire, car elle avait fini sa boisson gazeuse lors de
son repas du soir. Elle acheva son petit déjeuner avec la tomate
et la derniére pomme.

Puis elle commenca a faire son sac. Elle remit soigneusement
a leur place le chandelier et la coupe. Apreés avoir replié et rangé
les coussins, elle vérifia que tout était en ordre puis jeta son sac
sur son épaule et ouvrit la porte. La main sur la poignée, elle
hésita un instant.

Cela faisait longtemps gu’elle n’avait pas eu peur.

Elle laissa tomber le sac et referma la porte.

Reprends-toi, bon sang, quoi.

Elle tira 'une des chaises vers elle et s’effondra, la téte entre
les mains. Elle ne pleurait plus jamais, car elle avait compris
depuis longtemps que cela ne servait a rien. Et elle ne pensait
pas avoir de raison de le faire, si seulement on la laissait en paix
et se tirer d’affaire elle-méme. Si : une seule chose. Mais celle-ci
était dissimulée si profondément dans son ame qu’'elle ne lui
venait que rarement a I'esprit : trouver de quoi manger pour la
journée. Et ou dormir la nuit suivante. Le reste était secondaire.

Et maintenant, elle avait de I'argent.

Elle posa la main sur sa poitrine, ou un trésor de 29385
couronnes se trouvait sous ses vétements, dans une pochette en
tissu accrochee autour de son cou.

Elle allait bientét avoir assez. Cet argent lui permettrait
d’atteindre le but qu’elle s’était fixé au cours des cing derniéres
années et qui lui avait donné la force de persévérer, apres la
décision qu’elle avait prise de tenter sérieusement de faire
guelgue chose de sa vie et d’acquérir une petite maison en bois
aux angles peints en blanc. Un coin bien a elle, quelque part, ou
elle serait en paix et pourrait mener sa vie comme elle le
voudrait. Peut-étre cultiver des fruits et des légumes. Elever
guelques poules. L’eau, elle pourrait toujours la prendre dans le
puits. Elle ne révait pas de luxe, simplement de quatre murs lui
appartenant en propre et ou personne d’'autre n’aurait acces.

Le calme intégral.

Elle sétait informée et avait vu qu’on pouvait imaginer
s’'installer quelque part, a condition que ce soit dans un coin
isolé, sans électricité ni eau courante, pour environ 40000
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couronnes. Or, c’était précisément dans ce genre d’endroit
gu’elle désirait vivre.

La-haut, dans le Nord en voie de désertification, c’était peut-
étre méme possible a meilleur marché encore. Mais elle ne
pensait pas qu’elle pourrait supporter la rigueur des hivers
interminables qui y régnaient. Elle préférait devoir économiser
un peu plus longtemps.

Chaque mois, au cours des cing derniéres années, elle avait
mis de coOté tout ce qu’elle pouvait sur cette aumoéne que lui
faisait sa mere. Et, une fois qu’elle avait place cet argent dans la
pochette, elle ne devait plus y toucher, si affamée qu’elle puisse
étre.

Plus que deux ans, environ, et elle aurait assez.

Elle sortit les billets et les disposa en étoile sur la table. Elle
prenait toujours la précaution d’aller échanger les vieux contre
des neufs, bien propres et lisses, a la banque.

Des billets sur lesquels sa mére n’avait pas pu poser les
doigts.

Apreés les avoir contemplés un moment, elle se sentit mieux.
En général, c’était efficace. La démarche suivante, pour garder
le moral, était une visite dans une agence immobiliere, afin de
se tenir au courant de I'évolution des prix.

Elle fourra I'argent dans la pochette et, apres avoir remis le
sac de couchage en place, elle replaca la chaise sous la table et
sortit d’un pas un peu plus léger.

Cela dura jusgu’a ce qu’elle ait atteint le boulevard circulaire.
Mais, lorsqu’elle vit les titres des journaux du jour, elle perdit
totalement I'espoir.

Il ne s’agissait plus de survivre.

Il s’agissait de prendre la fuite.

Mandat d’arrét dans I’affaire du meurtre
du Grand Hotel

Tel etait le titre. Mais, au-dessous, il y avait une photo. Et un

nom : Sibylla Forsenstrom, 32 ans.
— Sois gentille, Sibylla, pas comme ¢a. Essaie au moins de
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sourire un peul.

Bien élevée comme elle I'était a I'époque, elle avait fait de son
mieux, mais le résultat avait été catastrophique. Cela n’avait fait
gu’aggraver l'air qu’elle avait I'instant précédent, quel qu’il ait
pu étre. Tel avait da étre I'avis de sa mere, en tout cas, car elle
ne se rappelait pas avoir jamais vu cette photo exposée ou que
ce soit. Elle avait les cheveux peignés avec la raie au milieu et de
petites meches retombant sur les tempes. Mais le regard, lui,
disait assez toute sa deétresse.

Elle se sentit mal. Il lui restait dix-neuf couronnes et le
journal en codtait huit.

La police a progressé dans I’enquéte sur
le meurtre de Jorgen Grundberg, 51 ans, au
Grand Hotel la nuit derniére. Elle suspecte
Sibylla Forsenstrom, 32 ans, la femme dont
nous parlions dans notre édition précédente,
qui a été vue avec la victime dans la soirée
de jeudi. Un mandat d’arrét a été lance
contre elle. L’employé de service a la
réception au cours de la nuit de jeudi vient
en effet de signaler que c’est la victime elle-
méme qui a retenu la chambre de cette
femme sous un nom qui s’est révélé faux.
Elle a réussi a échapper au barrage de
police le vendredi matin mais en laissant
dans sa chambre un certain nombre
d’indices, en particulier la perrugue qu’elle
portait au cours de la soirée. La police a
également découvert une mallette qui, selon
certaines sources, pourrait contenir I’arme
du crime. Mais les enquéteurs ne veulent
pas en dire plus, pour I’instant, sur la nature
de celle-ci.

C’est grace aux empreintes digitales
trouvées sur cette mallette que la police a
réussi a identifier Sibylla Forsenstrom.

_42 -



Elles figurent aussi sur la clé de la chambre
de la victime et un verre retrouvé dans sa
chambre a elle porte celles de la victime.

Cette femme est un mystere pour la
police. Tout ce qu’on sait d’elle c’est que,
en 1985, elle s’est enfuie de I’hopital
psychiatrique du sud de la Suéede ou elle
suivait un traitement. Depuis cette date, elle
n’a eté en contact avec aucune autorité
communale ou nationale et on ignore ou
elle a pu se trouver au cours des quatorze
derniéres années. Ses empreintes digitales
figurent cependant au fichier national, a la
suite d’un vol de voiture et d’un délit de
conduite sans permis en 1984.

Elle a grandi dans un foyer aisé, dans
une petite localit¢ de I’est du Smaland.
Depuis gu’elle I’a quitté, on ignore son
adresse et la police demande donc a toute
personne possédant des informations sur
son actuel lieu de résidence de se
manifester auprés de ses services. Elle
prévient aussi que cette femme risque d’étre
dangereuse, du fait d’un état fortement
perturbé. L’agenda retrouveé dans la mallette
oubliée est actuellement examiné par les
services spécialisés de la police mais
semble confirmer I’hypothése d’un grave
deséquilibre. On précise que la photo de
Sibylla Forsenstrdom qui a été rendue
publique date de seize ans. L’employé qui
lui a servi a diner jeudi soir la décrit comme
soignée et bien mise. 1l va s’efforcer d’aider
la police a dresser un portrait-robot de son
apparence actuelle. On est prié de
communiquer tout renseignement sur cette
affaire en appelant le 08-401 00 40 ou en
s’adressant au commissariat le plus proche.
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Elle eut un mauvais golt dans la bouche. Il venait d'un
endroit, au plus profond d’elle-méme, ou il y avait quelque
chose qui avait compris ce que son cerveau refusait d’admettre.
Ils étaient en train de s’emparer de sa vie. Une fois de plus.

Ce sentiment s’imposait a elle comme une connaissance
redoutée, surgie du passé et restée tapie dans quelque recoin en
attendant son heure. Tout revenait a la surface. Tout ce qu’elle
était parvenue a oublier, a force d’obstination. Tout ce qu’elle
avait réussi a laisser derriere elle.

Et voila que c’était étalé dans le journal pour gu’elle-méme et
tous ceux qui en avaient envie puissent le lire.

Qu’est-ce qu’on avait dit, Sibylla, hein ? On ne se refait pas.
On savait bien comment ¢a se terminerait.

Elle serra le poing dans sa poche.

Etait-ce sa faute si elle n’était pas faite pour cette société ? Si
elle n’avait jamais trouveé sa place. Pourtant, elle avait réussi a
s’en tirer. Alors, qu’est-ce qgu’ils voulaient d'autre? Elle
survivait. Elle y était parvenue, en déepit de tout.

IIs avaient réduit en miettes son exploit. lls avaient
transformé ce qui faisait sa force en un cas de démence. lls
avaient fait d’'une existence qui ne demandait rien a personne
un cas de SDF en détresse.

Mais elle n'avait pas I'intention de les laisser faire.

A aucun prix.

Plus maintenant.

— Ce n’est pas moi.

Elle appelait depuis une cabine téléphonique de la gare
centrale. Le silence se fit a I'autre bout du fil et c’est pourquoi
elle répeéta ce qu’elle venait de dire.

— Ce n’est pas moi qui l'ai tué.

—Quica?

— Jorgen Grundberg.

Nouveau silence.

— Pardon, mais qui est a I'appareil ?

Elle regarda autour d’elle. C’était samedi et le hall grouillait
de monde. Des gens qui partaient ou rentraient chez eux, qui
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prenaient congé les uns des autres ou se retrouvaient.

— C’est moi, Sibylla, celle que vous recherchez. Mais ce n’est
pas moi qui l'ai tué.

Un homme tenant une mallette a la main vint se placer a un
ou deux metres delle. Il regarda sa montre-bracelet puis la
dévisagea pour lui faire comprendre gu’il était pressé et qu'il
aimerait bien gu’elle mette fin & la communication. Il y avait
d’autres cabines autour d’eux, mais, comme elle n’avait pas
mangueé de le remarquer, c’était la seule qui ne fonctionnait pas
avec une carte.

Elle tourna le dos.

— Ou étes-vous ?

— Aucune importance. Je voulais seulement que vous
sachiez que ce n’est pas moi qui...

Elle s’interrompit brusquement et tourna la téte. L’nomme la
regardait toujours avec autant d’impatience. Elle se détourna et
baissa la voix.

— ... qui ai fait ¢ca. Je n'ai rien d’autre a dire. Attendez une
seconde.

Elle s’apprétait a raccrocher mais s’'interrompit dans son
geste. Elle entendit la femme choisir ses mots, a I'autre bout du
fil.

— Comment puis-je savoir que c’est bien a Sibylla que je
parle ?

— Quoi ?

—Vous pouvez me donner votre numéro national
d’identification ?

Sibylla éclata presque de rire. Qu’est-ce que c’était que ce
truc, bon sang ?

— Mon numéro national d’identification ?

— Oui. Vous n’étes pas la premiere a nous appeler et a
prétendre que vous étes Sibylla. Comment savoir si vous dites la
Verité ?

Elle resta bouche bée de stupéfaction.

— Parce que Sibylla Forsenstrém, c’est moi. Mon numero
national, comme vous dites, ¢a fait si longtemps que je ne m’en
suis pas servi que je I'ai oublié. Alors, je vous appelle pour vous
dire de me fiche la paix et d’aller vous faire foutre.
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Elle avait oublié 'homme derriere elle. Il se rappela a elle
guand elle se retourna. Mais il fit semblant de ne pas la voir.

— Ou étes-vous ?

Sibylla pouffa, en regardant I'appareil.

— T’occupe !

Elle appuya sur le support du combiné pour mettre fin a la
communication. Puis elle le tendit a 'homme qui attendait, le
visage anxieux.

— A toi de jouer.

Il écarta cette proposition de la main.

— Non, merci.

— Comment ¢a ? T’étais plutdt pressé, y a un instant.

Un journal du soir dépassait de la poche de son manteau.
Elle pouvait voir I'un de ses propres yeux et une partie de cette
affreuse coiffure.

— Eh bien, tant pis.

Elle raccrocha le combiné. L’homme eut un sourire géné et
s’éloigna. Il ne fallait pas qu’elle s’attarde a cet endroit. Mieux
valait gu’elle soit en colere plutét que d’avoir peur. Mais il ne
fallait pas que cela I'incite a la témérité.

A partir de maintenant, elle ne pourrait plus savoir qui
connaissait son nom et pour quelle raison.

Mais comment ses parents avaient-ils pu l'affubler d'un
prénom pareil, bon sang ?

Il n'avait pas été difficile de trouver le chemin. Les journaux
avaient fourni assez de détails sur la vie de Jorgen Grundberg
pour qu’elle puisse se mettre a écrire les mémoires de sa victime
supposee.

Le trajet jusqu’a Eskiltuna n’avait pas eté bien long et elle
avait passeé le plus clair de son temps dans les toilettes. Lorsque
le contrGleur eut vérifié tous les billets et déverrouillé la porte,
elle sortit et alla s’asseoir dans le wagon. Personne ne parut
s'aviser de son arrivée. Depuis qu’elle avait decouvert que I'un
des embouts de son fer a friser avait juste la taille et la forme
gu’il fallait pour ouvrir les portes des toilettes des wagons de
chemins de fer, elle s’offrait de temps en temps un petit voyage.
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Deés que le train était a quai, elle montait s’enfermer et n’avait
plus qu’a attendre le départ. Une seule fois, un contréleur l'avait
découverte et forcée a descendre a Hallsberg. Mais aussi bien
aller la qu’ailleurs, apreés tout...

Pour une raison ou pour une autre, elle se sentait beaucoup
mieux. Peut-étre parce qu’elle était bien décidée a reprendre le
contrble de la situation. Ou parce qu’elle avait consacré ses
derniéres couronnes a I'achat d’'un hamburger.

La demeure des Grundberg était vaste et entourée d’'un mur
de un métre de haut du méme matériau blanc que celui de la
facade. L’allée éetait bordée de lampes d’extérieur de style et
menait a une porte d’entrée couleur acajou qui tranchait sur le
noir de I'’encadrement des fenétres. Le toit était orné de la plus
grande antenne parabolique qu’elle ait jamais vue.

Cela sentait le nouveau riche a plein nez.

Elle resta longtemps devant le mur, a hésiter. Pour ne pas
eveiller les soupcgons, elle fit une fois le tour du paté de maisons,
ce qui lui donna le temps de prendre sa décision. Puisqu’elle
s’était donné la peine de faire le déplacement, autant entrer
pour tenter d’obtenir une explication. Mais la décision était plus
facile a prendre, surtout de l'autre coté du paté de maisons, qu’a
mettre en ceuvre. Une fois revenue devant la vaste demeure, le
courage lui manqua a nouveau. Les vitres sombres, entre les
volets noirs, la dévisageaient comme des yeux hostiles et la
voyaient hésiter.

La porte d’entrée s’ouvrit.

— Encore la presse ?

Sibylla avala sa salive, avant de répondre :

— Non.

Elle poussa la grille et remonta l'allée sans regarder la
femme debout dans I'embrasure de la porte. A mi-chemin des
marches, elle passa devant un bassin décoré en son centre d’'une
statue romaine en marbre représentant une femme. Sans doute
avec jet d’eau a la belle saison. Pour l'instant, elle avait l'air
plutét frigorifiée, la pauvre.

Sibylla couvrit les derniers metres la séparant de la maison
et s'arréta au pied des marches du perron. Elle avala une
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nouvelle fois sa salive avant de lever les yeux et de regarder la
femme qui se tenait devant elle.

— Vous désirez ?

Elle avait I'air d’étre pressée.

—Je vous prie de m’excuser de vous déranger, mais
j'aimerais parler a Lena Grundberg.

— C’est moi, répondit cette femme dans la gquarantaine,
étonnamment bien conservée.

Sibylla hésita I'espace d’'un instant. Elle ne savait pas au juste
a quoi elle sattendait. Elle s'était dit qu'elle pourrait se
présenter comme le pasteur de service, un membre d’un groupe
de soutien psychologique ou quelgue chose comme cela. Elle
avait lu dans le journal que ce genre de personnes allait
facilement trouver la veuve éplorée pour tenter de la
réconforter. Mais cette veuve-la avait l'air aussi peu ébranlée
gue la statue de marbre du bassin.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle sur un ton qui n’était
pas particulierement aimable et semblait signifier qu’elle n'avait
pas de temps a perdre.

Comme si elle avait été dérangée au milieu d'un film
passionnant. Sibylla I'observa et examina rapidement situation.
Il valait sans doute mieux tenter d’adopter profil bas.

— Je m’appelle Berit Svensson. Je sais que le moment n’est
pas trés bien choisi, mais... je viens vous demander votre aide.

Elle baissa timidement les yeux et, lorsqu’elle les releva, elle
vit que la femme avait fronce les sourcils. Elle poursuivit :

— Je n'ai pas pu éviter de lire le journal et je... j’habite pas
tres loin d’ici et j'ai perdu, moi aussi, mon mari il y a six mois.
Alors, jaimerais parler quelques instants avec quelqu’un qui se
trouve dans la méme situation que moi et qui sait I'effet que cela
fait.

La femme parut peser le pour et le contre. Elle n’avait pas
I’air trés décidée. Sibylla décida de I'aider un peu.

— Vous avez l'air d’'une personne extrémement forte et je
pense que vous seriez vraiment en état de m’aider, si vous me
permettiez d’entrer et de m’entretenir quelques instants avec
VOus.

Ce n’était méme pas un mensonge et peut-€étre fut-il suffisant
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pour que la flatterie fasse son effet. La femme recula d’'un pas et
ouvrit la porte en grand.

— Entrez. Allons nous asseoir dans la salle de séjour.

Sibylla escalada les marches et pénétra dans le hall. Puis elle
se pencha pour Oter ses chaussures2. Elle se trouvait sur
guelque chose qui ressemblait a un tapis de haute laine et, a
coté, était placé un porte-parapluies imposant en métal vert
sombre.

La porte entre le hall et la salle de séjour avait eté remplacée
par une baie arrondie. Lena Grundberg précéda Sibylla, qui ne
put éviter de regarder autour d’elle en la suivant. Elle regretta
de s’étre maquillée, dans le train, et passa rapidement sa main
sur sa bouche pour Oter une partie de son rouge a lévres. La
femme qui se trouvait devant elle était impeccablement
maquillée et Sibylla sentit dinstinct que plus madame
Grundberg se sentirait supérieure a sa visiteuse inattendue,
mieux cela vaudrait.

Ce n’était pas la premiere fois qu’elle rencontrait ce genre de
femme.

La salle de séjour était tellement dépourvue de godt qu’elle
dut chercher attentivement quelque chose dont elle pat faire
I’éloge. Elle finit par trouver un détail pas trop horrible.

— Vous avez un trés beau poéle de faience.

— Merci, dit Lena Grundberg en prenant place dans un
fauteuil de cuir couleur sang de bceuf. Asseyez-vous, je vous en
prie.

Sibylla s’assit sur le vaste canapé en cuir. Devant elle se
trouvait une table basse au plateau en verre dont le pied était
constitué par une autre statue de femme en marbre. Mais celle-
ci était allongée sur le dos et supportait le plateau sur ses bras et
jambes tendus.

— Jorgen importait du marbre, expliqua Lena Grundberg.
Entre autres choses, ajouta-t-elle.

Elle parlait déja au passé, sans sourciller.

Madame Grundberg parut lire ses pensées.

2 Coutume moins étrange qu’il ne parait: a la mauvaise saison, en particulier, on
évite ainsi de salir avec la neige ou la boue de ses semelles. (N.d.T.)
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— Avant d’aller plus loin, je peux vous dire que notre ménage
n’'était pas particulierement heureux. Nous étions en train de
divorcer.

Sibylla se pénétra de cette information.

— Je suis desolée, dit-elle.

— C’est moi qui I'avais demandeé.

— Ah bon. Treés bien.

Il s’ensuivit quelques instants de silence. Sibylla ne savait
plus tres bien ou elle en était. Qu’avait-elle pensé retirer d'une
telle rencontre, au juste ? Elle ne s’en souvenait plus.

— Depuis combien de temps étes-vous veuve ?

La question fut si subite qu’elle sursauta. Pour une raison ou
pour une autre, elle regarda sa montre. Celle-ci s’était a nouveau
arrétée.

— SixX mois et quatre jours, finit-elle par dire.

— De quoi est-il mort ?

— Du cancer. En trés peu de temps.

Lena Grundberg hocha la téte.

— Etiez-vous heureux ?

Sibylla baissa le regard et contempla ses mains, satisfaite de
n’avoir pas mis de vernis a ongles.

— QOui, tres, répondit-elle a voix basse.

Nouveau silence.

— C’est tout de méme étrange, dit madame Grundberg. Il n’y
a guere plus d'un an, Jorgen était mourant pour cause
d’insuffisance rénale. Il est resté plusieurs mois a I’'hopital. Or,
les médecins venaient de lui signifier qu’il devrait bien se
porter, a l'avenir, a condition de prendre régulierement ses
meédicaments. Il avait conclu un nouveau bail avec la vie, en
guelque sorte.

Elle secoua la téte.

— Et voila qu’il se fait assassiner ! Apres tout ce mal. Je vais
peut-étre vous paraitre cynique, mais je dirais que c’est bien de
lui, ce qui est arrivé.

Sibylla eut du mal a dissimuler son étonnement.

— Que voulez-vous dire ?

Madame Grundberg pouffa de mépris.

— Je veux parler de ses mains baladeuses. Il faut quand
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méme étre béte pour faire monter dans sa chambre la premiere
venue. Et en plus, elle était laide, a ce qu’il parait. Il suffit de
regarder sa photo pour savoir gu’elle était préte a tout.

Ne nous affolons pas.

— Vous avez l'air bien amere, dit Sibylla en s’efforcant de
conserver un ton assez neutre.

— Bah. Je trouve simplement qu’il aurait pu faire preuve
d’'un peu plus de godt. En fait, cela aurait été plus facile a
supporter s’il avait choisi une femme qui...

Soudain, la voix lui manqua. Elle dissimula son visage dans
ses mains et se mit a sangloter.

Incroyable. L'une de ces femmes de marbre avait donc des
sentiments. Par-dessous tout le maquillage.

Sibylla médita ce que madame Grundberg venait de dire.
Elle regrettait presque de ne pas avoir laissé monsieur
Grundberg pénétrer dans sa chambre. Par compassion.

— Une femme dans votre genre ?

Elle dut faire effort pour ne pas dévoiler ses sentiments.
Lena Grundberg s’apercut du changement intervenu dans son
attitude et parut tenter de se reprendre. La bouche ouverte, elle
s’efforca d’essuyer les larmes qui coulaient de ses yeux, pour ne
pas que son maquillage en souffre.

— Qui, en fait, j'aurais préféré cela.

Sibylla la regarda. C’était un genre de femme qu’elle n’avait
jamais rencontré.

— Pourquoi cela ?

Sa curiosité avait été piquee.

— C’était pourtant vous qui vouliez divorcer, poursuivit-elle.

Madame Grundberg était redevenue elle-méme et elle se
pencha en arriere sur son affreux fauteuil.

— Je comprends que cela peut paraitre égoiste, mais c’est
humiliant de savoir qu’on est remplacée par n’importe qui.
Voire par la premiére putain venue, qui drague dans les hotels.
Quel mauvais goat !

Mais enfin, regarde autour de toi. Mon sac a dos est bien
plus beau a voir que cette espece de taniere dans laquelle tu vis.
Ne viens pas me parler de bon godt.

Sibylla avala sa salive a deux reprises.
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— Comment savez-vous que c’était une putain ?

Madame Grundberg pouffa de mépris.

— Il n'y aqu’alaregarder ! Ca se voit sur elle, non ?

Elle se pencha et ramassa un journal du soir qui trainait sur
le sol. Elle le tendit a Sibylla, qui jeta un regard rapide a son
propre visage. La seule ressemblance notable était le nez.

— Comment la police est-elle stre que c’est cette femme qui
I'a tué ?

Lena Grundberg laissa retomber le journal.

— lls sont montés ensemble et, le lendemain matin, elle avait
disparu. Si ce n’est pas une preuve.. Sans parler de ses
empreintes digitales gu’on a retrouvées un peu partout. Méme
sur la clé de la chambre de Jorgen.

— Mais... et si ce n’était pas elle ? Etes-vous sre qu’il n’a pas
d’ennemis... en Lettonie ou en Lituanie ?

Prenant soudain conscience de ce qu’elle disait, elle masqua
la fin de sa phrase derriere une quinte de toux simulée et
continua a tousser pendant un bon moment pour couvrir sa
bévue. Lena Grundberg se leva et alla chercher un verre d’eau.

— Merci, dit-elle. Excusez-moi, mais j’'ai de I'asthme.

Madame Grundberg hocha la téte et retourna s’asseoir dans
son fauteuil.

— Pas de quoi... disiez-vous ?

— Pardon ?

— Comment je peux étre sdre qu’il n'a pas de... disiez-vous.

— D’ennemis... Ou quelque chose comme ca.

Lena Grundberg la regarda. Le moment était sans doute
venu de prendre congé. Elle était déja en train de se lever
lorsque la femme qui se trouvait devant elle pouffa une nouvelle
fois de mepris.

— Sibylla!

Sibylla sursauta comme sous I'effet d’une gifle. Leurs regards
se croiserent. Sibylla resta assise et avala une fois de plus sa
salive.

— Rien que ce prénom... s’exclama madame Grundberg.
Comment un étre normal pourrait-il s’appeler ainsi ?

Sibylla s’efforca de masquer son trouble. L’espace d'un
instant, elle avait eu peur.
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— En effet, on peut se le demander, dit-elle avec un sourire
mielleux. Sa seule excuse, c’est qu’elle ne I'a pas choisi elle-
méme.

Lena Grundberg pouffa une fois de plus.

Sibylla ne tenait plus en place. Madame Grundberg n’était
pas une compagnie particulierement agreable, mais, apres s'étre
donné le mal de venir jusque-la, il serait stupide de ne pas
tenter d’obtenir d’elle le maximum d’informations.

— Comment est-il mort ?

L'autre femme se racla la gorge.

— Il a eu la gorge tranchée. Ensuite, elle lui a ouvert le corps
et a repandu ses entrailles sur le plancher.

On aurait dit qu’elle était en train de donner une recette de
gateau.

Sibylla sentit qu’elle commencait a se trouver mal et qu’elle
avait besoin d’air. Elle se leva.

— Il faut que je m’en aille.

Madame veuve Grundberg ne bougea pas de son fauteuil.

— J’ai I'impression de n’avoir pas répondu a votre attente.

Pour une fois, elle n’eut pas a mentir.

— Non, pas vraiment.

Madame Grundberg hocha la téte et baissa le regard.

— Chacun prend les choses a sa fagcon. Ce fut au tour de
Sibylla de hocher la téte.

— Oui, naturellement... Eh bien, merci de m’avoir regue.

Elle passa dans le hall et remit ses chaussures. Lena
Grundberg ne bougea pas de son fauteuil et, sans gu'aucune
autre parole ne soit échangee, Sibylla ouvrit la porte d’entreée et
quitta la maison.

Ce furent ses promenades qui la sauverent. Elles lui
fournirent I'occasion de sortir de la maison et l'aidérent a faire
le ménage dans ses pensées confuses d’adolescente. Elle
fréquentait surtout la périphérie de la localité, évitant le kiosque
du centre, lieu de rendez-vous universel. Sibylla, elle, ne voulait
rencontrer personne. Cela faisait longtemps qu’elle ne
fréquentait plus ses camarades de classe, sauf lorsqu’elle ne
pouvait faire autrement. C’était le cas a I'école et cela suffisait
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amplement.

A la sortie de la ville se trouvait le local de I’Association des
jeunes amateurs d’automobiles, immeuble de deux étages assez
décrépit comprenant un garage au rez-de-chaussée. Ce n’'était
pas un hasard s’il était situé un peu a I'écart du reste ; c’était
aussi, pour ces jeunes, une facon de prendre leurs distances
avec les autres habitants.

Peut-étre n'aurait-elle jamais remarqué le garcon si, juste au
moment ou elle passait par 13, il ne s’était trouvé penché sur le
capot d'une de ces vieilles voitures américaines qui éetaient le
signe distinctif des jeunes marginaux de I'’époque. Elle s’était
arrétée a une dizaine de meétres de lui pour admirer cette
merveille de chromes et de décorations. Elle était peinte en vert
vif, avec des flammes qui léchaient ses flancs. Jamais elle n’avait
rien vu de semblable.

Elle était l1a a I'observer a la dérobée, lorsqu’il s’était redressé
et I'avait apercue.

— Pas mal, hein ? dit-il en frottant ses mains couvertes de
graisse.

Elle hocha la téte.

— C’est une De Soto Firedome. Modéle 59. Elle vient d’étre
repeinte.

Elle ne répondit pas. Qu'aurait-elle pu dire? Elle était
surtout étonnée de constater qu’il y avait quelqu’un, a Hultaryd,
gui était capable de peindre d’aussi belles flammes.

— Tu veux I'essayer ?

Voyant qu’elle ne répondait pas, il referma le capot et lui fit
signe de monter.

— T’as vu ? dit-il. Les sieges sont revétus de cuir.

Elle approcha. Il tenait vraiment a lui montrer sa voiture. 1l
n'avait pas l'air méchant et jamais encore elle n’était montée
dans un vehicule de ce genre. Il était nettement plus vieux
gu’elle —au moins de quatre ans — et elle ne se souvenait pas
I’'avoir vu dans le pays.

Il jeta loin de lui son chiffon graisseux, mais, pour plus de
sareté, il s’essuya les mains sur les jambes de son bleu de travail
avant d’ouvrir la porte du passager et de lui faire signe de
monter. Apres un instant d’hésitation, elle accepta l'invitation et
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se laissa tomber sur le siege, souple comme un fauteuil.

— Super, hein ? Un V-8 de 305 chevaux.

Elle eut un petit sourire.

— C’est chouette.

Il fit le tour de la voiture et ouvrit la porte du conducteur.

— Tu peux attraper la couverture sur le siége arriere ?

Sibylla se retourna, prit la couverture brune a carreaux et la
lui tendit. 1l la posa sur son siege avant de s’asseoir.

— On fait un tour ?

Elle le regarda, un peu effrayée. Mais il avait déja mis le
moteur en marche.

— Je ne sais pas... Je crois qu’il faut que je rentre...

Le moteur se mit a ronfler. Il appuya sur un bouton et la
vitre, de son coté a elle, se mit a descendre.

— Commande électrique. Essaye, voir.

Elle appuya sur le bouton et la vitre se referma. Lorsqu’elle
regarda a nouveau son visage, son sourire avait fait apparaitre
deux fossettes sur ses joues, comme par magie. Il enclencha une
vitesse et posa I'un de ses bras sur le dossier de son siege a elle.
Elle avait le ceeur qui battait. Méme si ce geste avait plutdt des
raisons d'ordre pratique, il lui donna le sentiment d'une
certaine intimité entre eux. Il fit marche arriére en regardant
par la lunette.

Comment s’était-elle retrouvée la? Seule avec quelgu’un
gu’elle ne connaissait pas, dans une de ces voitures d’assez
mauvaise réputation ?

Et si on la voyait ?

— Tu veux que je te ramene chez toi? Ou est-ce que tu
habites ?

Sibylla avala sa salive.

— Non, se hata-t-elle de repondre. Un petit tour, seulement.

IIs se dirigerent vers le centre. Sibylla le regarda a la
dérobée, de temps en temps. Il avait de la graisse jusque sur le
visage.

— Je me suis pas encore présenté. Je m’'appelle Micke. Je te
serre pas la main parce que la mienne est sale.

— Sibylla, dit-elle a voix basse. Il la regarda.

— Ah, c’est vrai. T’es la fille de Forsenstrom, pas vrai ?
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— Oui, Ccest ca.

Il s’était engagé dans Tullgatan et ils n’allaient pas tarder a
passer devant le kiosque.

— T’entends ¢a ? Elle tourne rond, hein ?

Sibylla hocha la téte. Epatant. A peu prés comme la Renault
de Gun-Britt.

Comme d’habitude, il y avait du monde pres du kiosque.
Sibylla se fit toute petite lorsqu’ils passerent devant.

— C’est tes copains ou quoi ?

Elle ne répondit pas. Il lui lanca un regard et ajouta :

— lls aiment la saucisse, hein ?

Il rit de sa propre plaisanterie. Mais pas Sibylla. Voyant sa
réaction, il s’efforca de retrouver son sérieux.

— Te fache pas. Je plaisantais, seulement.

Elle le regarda et vit qu’il disait vrai. Il n’avait pas cherché a
se moquer d’elle, c’était évident. Elle eut une petite moue.

— Non, c’est pas mes copains.

IIs n'avaient pas dit grand-chose d’autre, cette premiere fois.
Il 'avait ramenée a I'endroit d’ou ils étaient partis et elle I'avait
remercié pour la balade. Elle descendit de la voiture pendant
gu’il actionnait la commande d’ouverture du capot.

Une fois parvenue a une certaine distance de la, elle se
retourna et le regarda. Il avait déja la téte dans le moteur.

Elle éprouva un sentiment qu’elle ne connaissait pas encore.
Une sorte d’attente. Elle était presque certaine que quelque
chose d'important venait de se passer. Quelque chose de bien et
qui allait avoir des conséquences.

Et ce fut le cas.

Mais elle ne pouvait pas savoir que, si cette voiture n’était
pas revenue de la peinture ce jour-la, si la peinture avait séché
un peu plus vite, si Micke n’avait pas eu le temps de la sortir du
garage et de se mettre a farfouiller dans le moteur, si elle était
allée se promener dans une autre partie de la ville, si, si, si...

Sa vie aurait pris un tour trés différent.

Cet aprés-midi fut I'un de ces tournants décisifs dont est faite
la vie mais dont on ne s’apercoit que trés longtemps apres
I’avoir négocié.

Et elle avait encore du chemin a faire avant de s’en rendre
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compte.
Ce n’est que bien trop tard qu’elle comprit quelle erreur elle
avait commise, ce jour-la.

Elle dormit devant la porte du grenier d’'un immeuble de
rapport, aprés avoir marcheé assez longtemps en direction du
centre, en quittant le magnifique quartier de la maison de Lena
Grundberg. La porte d’entrée n’était pas verrouillée. C’était I'un
des avantages de quitter Stockholm. La-bas, il fallait s’en tenir
aux adresses connues, aux entrées que l'on savait comment
forcer.

Les cris d’un enfant, un peu plus bas dans I'immeuble, la
réveillerent. Elle entendit une porte s’ouvrir et une femme crier
que, s’il continuait a pleurer comme ¢a, ils n’allaient pas sortir.
Puis la porte d’entrée se referma et le silence retomba. Elle
regarda sa montre, toujours arrétée. Les montres co(taient
cher, mais elle en aurait vraiment besoin d’'une neuve.

Lorsqu’elle se leva de son tapis de sol, le noir se fit devant ses
yeux et elle dut s’appuyer contre le mur un instant pour laisser
passer ce vertige.

Elle avait besoin de manger.

La gare n’était distante que de quelques patés de maisons de
I’endroit ou elle avait dormi. Elle entra dans les toilettes pour
dames, se lava, se peigna et se maquilla les yeux et les levres. Le
tailleur vert était un peu froissé, apres son séjour dans le sac a
dos, mais elle n'y pouvait rien. Sans luli, elle serait obligéee de se
passer de petit déjeuner. Apres l'avoir enfilé, elle lissa I'étoffe
avec ses mains humides, pour eliminer les plis les plus voyants.

Elle laissa son sac a dos a la consigne sans trop savoir, pour
I'instant, comment elle le récupérerait.

Il fallait absolument qu’elle mange quelque chose.

Elle sortit sur le perron de la gare. Non loin de la se trouvait
le City Hotel. Elle pressa le pas et pénétra dans le hall. Un
homme sortit d’'une piéce située derriere le comptoir et elle alla
droit vers lui.

— Il fait frisquet, ce matin, marmonna-t-elle.

L’homme, qui s’appelait Henrik a en croire le badge gu’il
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portait sur le revers de sa veste, lui sourit.

— Je suis allée voir les heures des trains a la gare, mais
J'aurais di mettre un manteau.

— La prochaine fois, il suffit de demander a la réception.
Nous avons tous les horaires.

Elle se pencha par-dessus le comptoir pour lui confier :

— A vrai dire, j’en ai profité pour griller une cigarette.

Il hocha la téte avec un petit sourire pour l'assurer gu’il la
comprenait parfaitement. Le client a toujours raison.

Parfait.

Le crochet de la chambre 213 était vide, mais la clé de la 214
était a sa place. Elle regarda sa montre.

— Voudriez-vous appeler la chambre 214 pour moi ?

— Bien sar, madame.

Il composa le numéro et lui tendit le combiné.

Pas de réponse. L’homme qui s’appelait Henrik se retourna
vers le tableau situe derriere lui.

— La clé est ici. La personne que vous cherchez est peut-étre
déja en train de prendre son petit dejeuner.

Il lui indiqua la direction d’un signe de téte.

— C’est tout a fait lui d’étre le premier. Mais il en faut bien
un... Merci. Avez-vous un journal du matin ?

Il lui remit le Dagens Nyheter et elle se dirigea vers la salle
du petit déjeuner, qui n’était pas difficile a trouver.

Une demi-heure plus tard, elle se rejetait en arriére sur sa
chaise, rassasiée et satisfaite. Il y avait quatre autres personnes
dans la piece mais elles étaient toutes absorbées par la lecture
du journal, chacune a sa table. Ce matin, le Dagens Nyheter se
contentait d’'un entrefilet, dans une colonne de gauche, ou la
police disait étre toujours a la recherche d’informations
concernant la femme qui avait glissé entre les mailles du filet,
au Grand Hotel.

Elle se dirigea une fois de plus vers le buffet amplement
garni du petit déjeuner pour reprendre du café et en profita
pour glisser subrepticement quelques petits pains et trois
bananes dans son sac a main. Puis elle retourna s’asseoir.

Voyons. Qu’avait-elle fait, au juste, a Eskiltuna ? Qu’avait-
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elle attendu de ce petit voyage ? Et que lui avait-il véritablement
apporté, sinon de se faire humilier par la veuve de Jdrgen
Grundberg ?

Elle but une gorgée de café et regarda par la fenétre.

En fait, elle savait trés bien ce qu’elle faisait la. Elle s’etait dit
que, si seulement elle pouvait recueillir quelques petites
informations, si elle parvenait a rencontrer quelqu’'un qui
connaissait Jorgen Grundberg, elle aurait I'explication de toute
cette histoire, dans laquelle elle se trouvait impliquée malgré
elle. Le malentendu serait dissipé et tout serait réglé.

Or, c’était le contraire qui s’était produit. On avait décidé que
c’était elle qui avait tué cet homme : c’était la seule chose dont
elle avait obtenu la preuve en venant ici. Que faire, maintenant,
dans ces conditions ?

Il ne serait pas particulierement difficile de continuer a
rester cachée. Il y avait prés de quinze ans qu’elle y parvenait
parfaitement. Personne ne la reconnaitrait a partir de la photo
gue les journaux avaient publiee et il n’en existait pas de plus
récente. Le principal probleme était naturellement son nom. Il
existait quelques personnes qui connaissaient ses habitudes.
Heureusement, elles n’étaient pas en trés bons termes avec la
police.

Si elle veillait a éviter certains endroits le temps qu’ils
arrétent le vrai coupable, tout devrait bien se passer. Tout serait
a nouveau comme d'ordinaire.

Jamais de la vie, méme dans ses réves les plus fous, elle
n’aurait cru que cela pourrait étre I'un de ses buts.

Elle but une gorgée de café et comprit ce qui la perturbait
tellement.

L’humiliation.

Le désir de ne plus jamais se laisser traiter de la sorte, de ne
plus étre couverte d’opprobre.

Elle n’avait aucun mal a imaginer sa mere, furieuse qu’elle
ait une fois de plus déshonoré le nom de la famille. Comment
avait-elle pu leur faire cela, a eux ?

Mais aussi, en méme temps, ce regard hérité des générations
précédentes : je I'avais bien dit.
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Et ces cancans qui devaient aller bon train, a Hultaryd.

Vous avez vu ? Parait que c’est la fille des Forsenstrom qui a
tue !

Et son pére... Non, en fait, elle n'arrivait pas a imaginer ce
gu’il ressentait. Pas plus maintenant qu’auparavant.

Et d’ailleurs cela ne l'intéressait plus.

Elle se leva et gagna la réception. L’homme qui s’appelait
Henrik était occupé au téléphone et elle lui fit signe qu’elle allait
simplement fumer une cigarette a I'extérieur.

Il hocha la téte en continuant a parler.

Elle n’eut pas de mal a récupérer son sac a dos. Le comptoir
était desert, elle n'eut donc qu’a en faire le tour et aller le
chercher.

Personne ne la remarqua.

Elle retourna dans les toilettes pour dames, se changea a
nouveau et ressortit en jeans et pull. 1l fallait qu’elle ménage son
tailleur. 1l finirait par nécessiter un lavage a sec et c’était un luxe
dont elle n’avait pas vraiment les moyens.

Le train de Stockholm partait a dix heures quarante-ait. Elle
s’assit sur un banc pour l'attendre.

Au moment ou elle franchit le seuil de la maison, cet apres-
midi-1a, elle sentit qu’il y avait quelque chose qui allait pas.
Personne ne répondit a son salut.

Elle pénétra dans le hall et vit le dos de sa mere, en train de
lire, assise sur le canapé.

— Je suis rentrée.

Pas de réponse.

Son cceur se mit a battre.

Qu’avait-elle fait ?

Elle Ota sa veste et pénétra lentement dans la salle de séjour.
Bien qu’elle ne pGt voir le visage de sa mere, elle savait dans
quel état d’esprit celle-ci se trouvait, en ce moment precis.

Elle était en colere.

En colere et décue.

Sibylla sentit grossir la boule qu’elle avait sur I'estomac. Elle
fit le tour du canapé. Béatrice Forsenstrom ne leva pas les yeux
du livre gu’elle tenait.
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Sibylla prit son courage a deux mains.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle a voix basse.

Sa meére ne répondit pas. Elle continua a lire comme si
Sibylla ne se trouvait pas dans la piéce et se garda bien de lui
adresser la parole.

— Pourquoi est-ce que tu es en colere ?

Pas de réponse.

Sibylla commencait a se sentir mal. Comment l'avait-elle su ?
Qui l'avait vue ? Elle avait pourtant pris toutes ses précautions.

Elle avala sa salive.

— Qu’est-ce que j'ai fait ?

Pas de réaction. Béatrice Forsenstrom tourna une page et
Sibylla baissa les yeux vers le tapis. Le motif oriental qui I'ornait
commenca a se brouiller et elle s’efforca de faire en sorte que ses
larmes tombent sur le sol pour ne pas qu’elles laissent de traces
sur son visage. Elle avait les oreilles qui bourdonnaient.

La honte.

Elle regagna le hall et monta I'escalier. Elle connaissait la
suite. Des heures d’inquiétude en attendant I'explosion. Des
heures de sentiment de culpabilité, de regrets et de désir de se
faire pardonner. Mon Dieu, faites que le temps passe vite. Mon
Dieu, faites qu’elle me dise bientot ce qu’il y a, afin que je puisse
demander pardon. Mais faites qu’elle ne sache rien. Mon Dieu,
ne m’enlevez pas ca.

Mais Dieu n’entend pas toujours les priéres. Lorsque sonna
la cloche du rez-de-chaussée, annoncant que le diner était servi,
Beatrice Forsenstrom n’avait toujours pas fait son apparition
dans la chambre de sa fille.

Elle avait la nausée. L’odeur des pommes de terre sautées lui
donnait envie de vomir.

Elle savait ce qui I'attendait. Elle allait devoir supplier afin
de savoir ce qu’elle avait fait de mal.

Et lorsque sa mere jugerait qu’elle aurait assez imploré, elle
aurait le droit de savoir.

L’horloge de la gare centrale de Stockholm indiquait quatre

heures et demie, lorsqu’elle revint. Un chimpanzé qui avait
passé quelques années en Suede s’était vu attribuer une cage un
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peu trop petite, a son retour en Thailande, et cela soulevait une
petite tempéte dans l'opinion, reléguant pour l'instant le
meurtre du Grand Hotel au second plan, a la une des journaux.
Elle prit I'escalier roulant pour gagner I'étage supérieur, sortit
par les portes donnant sur le viaduc de Klaraberg et prit la
direction de la place Sergel. Elle avait I’habitude de passer une
bonne partie de son temps dans la salle de lecture de la Maison
de la culture, mais, ce jour-1a, elle n’avait pas vraiment envie de
lire les journaux.

Elle ne s’était jamais beaucoup intéressée aux singes et
désirait avoir affaire aussi peu que possible au meurtre du
Grand Hotel. Pourtant, elle se retrouva, peu apres, sur un banc
le long de Stromkajen. Le dos tourné a l'eau et la facade du
Grand Hotel devant le nez.

L’endroit avait retrouvé son aspect habituel, maintenant que
les barriéres avaient été O6tées. L’hotel était comme trois jours
auparavant, lorsqu’elle en avait franchi les portes sans se douter
de ce qui 'attendait. Une limousine était parquée a I'extérieur et
le portier et le chauffeur étaient en train de bavarder.

— T’es en train de méditer sur tes péchés ?

Elle sursauta comme si quelgu’'un l'avait frappée. Derriéere
elle se tenait Heino, avec tout son attirail. Quelque part sous ces
sacs de plastique contenant des canettes en métal, elle savait
gue se dissimulait un vieux vélo rouillé. Elle était présente
lorsqu’il I'avait déniché, mais tout ce qu'on en voyait pour
I'instant, c’étaient les roues.

— Mon Dieu, tu m’as fait peur !

Il eut un petit rire et s’assit pres d’elle. L’odeur de crasse qui
émanait de lui ne tarda pas a I'emporter sur les autres. Elle
s’écarta légérement, mais discrétement, aussi.

Il leva les yeux vers la fagade de I'hotel.

— C’est toi qu’as fait ¢a ?

Sibylla le regarda. Les nouvelles allaient vite. Car elle ne
pouvait pas croire que Heino lisait le journal.

— Non.

Heino hocha la téte. Terminé sur ce sujet.

— T’as pas quelque chose ?

Elle secoua la téte.
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— Rien a boire. Mais je peux te donner un petit pain, si tu
Veux.

Il frotta ses paumes noires de crasse I'une contre l'autre et lui
adressa un grand sourire d’acceptation.

— C’est pas de refus.

Elle ouvrit son sac a dos, dans lequel elle avait fourré ce
gu’elle n'avait pas mangé lors du petit déjeuner et il se mit a
dévorer.

— Avec un petit coup a boire, ¢a s’rait parfait.

Elle lui sourit. Le petit pain offrait une certaine résistance
aux rares dents qui lui restaient. Elle aurait aimé avoir quelque
chose a lui donner pour étancher sa soif.

Deux dames des quartiers chic, tirant chacune un petit
toutou recouvert d'un tissu écossais, approcherent. En voyant
Heino, I'une glissa quelque chose a I'oreille de son amie et elles
presserent le pas. Il les regarda et, au moment ou elles passaient
devant lui, il se leva.

— Bonjour, mesdames. Vous en voulez une bouchée ? dit-il
en leur tendant le reste de son petit pain.

Elles firent semblant de ne pas entendre et parurent ne pas
savoir quoi faire pour s’éloigner le plus vite possible sans
S’abaisser jusqu’a courir.

Sibylla sourit et Heino se rassit.

— Attention, leur cria-t-il. Vous avez un rat sur les talons !

Les deux dames se haterent de gagner les marches du Musée
national et, une fois la, se retournerent pour s’assurer gu'il ne
les suivait pas. Elles laisserent alors libre cours a leur
indignation. Une voiture de police arriva de Skeppsholmen. Au
mouvement qu’elles esquisserent, Sibylla vit qu’elles allaient
I’arréter. Son coeur se mit a battre.

— Il faut que je te demande un service, Heino, dit-elle.

La voiture s’était arrétée et les deux dames montraient leur
banc du doigt.

— Tu ne me connais pas.

Heino la regarda. La voiture de police s’était remise en
mouvement.

— Si, je te connais bien, Sibylla, t'es la reine du Smaland.

Elle regarda droit devant elle en poursuivant :
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— Non, Heino. Sois gentil. Fais semblant de ne pas me
connaitre.

La voiture de police vint s'arréter juste devant eux et les deux
agents en descendirent, laissant le moteur tourner a vide. Un
homme et une femme. Heino les regarda et enfourna la derniere
bouchée de son petit pain.

— Salut, Heino. Alors, on importune les dames ?

Heino tourna la téte et écarquilla les yeux en direction des
deux femmes, qui étaient toujours devant les marches du Museée
national. Sibylla plongea le regard dans son sac a dos, dans
I’espoir de ne pas avoir a affronter celui des policiers.

— Pas du tout. Je suis en train de manger un petit pain.

— Eh bien, c’est parfait, Heino. Continue.

Heino ferma la bouche et continua a macher, en pouffant
d’un air ironique.

— C’est facile a dire, pour vous.

Sibylla se mit a fouiller dans une des poches de son sac a dos.

— Il ne vous a pas importunée, vous ?

Sibylla se rendit compte que cela s’adressait a elle. Elle leva
les yeux, mais en faisant semblant d’avoir quelque chose dans
I’'un de ceux-ci.

— Moi ? Non. Absolument pas.

Elle ouvrit un autre compartiment de son sac et se mit a
fouiller a I'intérieur.

—Je n’importune pas les reines, moi, dit Heino avec
emphase. Surtout pas les reines du Smaland.

Sibylla ferma les yeux en gardant la téte penchée sur son sac
a dos.

— Eh bien, c’est parfait, Heino, dit la femme. Continue a bien
te tenir.

C’est avec soulagement que Sibylla entendit les deux agents
tourner les talons et regagner leur voiture. Elle osa alors lever
les yeux et vit ’'hnomme poser la main sur la poignée de la
portiére.

— On n’a pas idée de s’en prendre a un honnéte citoyen
gu’est en train de manger paisiblement un petit pain sur un
banc. Est-ce que c’est ma faute, a moi, si ces bonnes femmes
promenent leur espéce de rat? Hein? Est-ce que c’est ma
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faute ?

— Ta gueule, siffla Sibylla.

Mais Heino commencait a s’exciter. Les deux agents s’étaient
arrétés et a nouveau tournes vers eux.

— Je vais vous dire une chose, moi. Le 23 septembre 1885,
par exemple, vous auriez pu vous rendre utiles, ici.

Le policier de sexe masculin revint vers eux, alors que la
femme était déja montée a bord de la voiture, Sibylla se mit a
refermer son sac a dos. Il était grand temps de filer. Heino se
leva et désigna la facade du Grand Hoétel.

— Elle était 13, sur le balcon.

Sibylla s’arréta dans son geste.

— Y avait du monde partout, jusqu'a Kungstradgarden. lls
voulaient tous I'entendre chanter.

Sibylla le regarda avec de grands yeux et le policier fut
intrigué.

— Qui est-ce qui chantait ?

Heino poussa un soupir et tendit ses paumes noires en geste
de désespoir.

— Christina Nilsson, pardi. Le rossignol du Smaland.

Il observa une courte pause, satisfait de son petit effet. La
femme commencait a s'impatienter, dans la voiture. Elle se
pencha par-dessus le siege du conducteur, baissa la vitre et
appela :

— Janne!

— Attends une seconde.

Heino hocha la téte, aux anges.

— llIs étaient plus de quarante mille, hommes et femmes,
pour I'entendre chanter. C'était noir de monde, ici. Y en avait
gu’'étaient grimpés sur les voitures et sur les réverbéeres — et
pourtant on aurait entendu une mouche voler. Vous savez qu’on
I'a entendue jusque sur Skeppsbron ? Oui, la-bas, en face. A
cette époque, les gens savaient tenir leur gueule.

— Allez, viens, Janne.

Mais I'homme semblait curieux de ce que disait Heino. Tout
ce que pouvait faire Sibylla, c’était rester tranquille et attendre
gue cela se termine. Elle jeta un coup d'eeil en direction du
Musée national et vit que les deux dames avaient disparu. Heino
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pointa un doigt en l'air. Ce simple geste répandit une nouvelle
bouffée malodorante qui amena Sibylla a retenir sa respiration.

— Mais des qu’elle a eu fini de chanter, ils se sont tous mis a
applaudir comme des fous et alors y a quelgqu’un qu’a crié que
les échafaudages de la maison Palmgren étaient en train de
s’effondrer, la-bas. Elle était en construction, a I'époque. Ca a
été une panique pas possible. Y a seize femmes et deux enfants
gui sont morts d’avoir été piétines. Sans compter la centaine
qgu’il a fallu emmener a I’hopital.

Heino conclut son récit par un signe de téte appuyé.

— Vous auriez été plus utiles ce jour-la gu’aujourd’hui. lls
seraient p’t-étre encore vivants. Au lieu de venir vous en
prendre a moi, parce que je mange un petit pain.

L'agent répondant au nom de Janne eut un sourire bonasse.

— T'as raison, Heino. Allez, prends soin de toi.

Cette fois, il eut le temps de remonter dans sa voiture et de
démarrer avant que Heino ne trouve autre chose a dire.

Sibylla le dévisagea en secouant la téte.

— Comment est-ce que tu sais tout ¢ca ?

Heino pouffa.

— On a de I'’éducation. Malgré la crasse.

Il s’était levé et avait fait faire demi-tour a son attelage pour
aller continuer la chasse aux canettes dans Kungstradgarden.

— Merci pour le petit pain.

Sibylla inclina la téte avec un sourire. Heino s’éloigna. Elle
leva les yeux vers le balcon sur lequel Christina Nilsson s’était
tenue, cent quinze ans auparavant. Aujourd’hui, avec le vacarme
de la circulation, personne n’‘aurait pu I'entendre.

Elle tourna la téte et vit Heino disparaitre, au loin. L’espace
d’'une seconde, elle fut tentée de se lever et de courir aprés lui.
Pour ne plus étre seule. Mais ce n'était pas possible.

Elle resta assise sur ce banc.

Il valait mieux qu’elle ne se montre pas trop, tant que ce
remue-menage ne serait pas calme.

Comme d’habitude, quoi.

Presque tous les aprés-midi, aprés ce premier tour en
voiture, elle s’arréta un moment pour voir Micke. Elle resta de
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plus en plus longtemps et, pour finir, elle renonca a ses
promenades et se rendit tout droit a la maison de I'association.
Elle fit la connaissance des autres membres, tous des garcons de
I’age de Micke, et, pour la premiere fois, elle eut I'impression
gu’on voulait bien d’elle quelque part. C'était Micke qui l'avait
introduite et cela suffisait aux autres, ils n'avaient pas besoin
d’en savoir plus sur elle. IlIs ne semblaient méme pas se soucier
gu’elle soit la fille des Forsenstrom.

Mais le mieux, c’était quand ils étaient seuls, tous les deux,
dans le garage. Micke n’était plus le méme, alors, et il lui
apprenait tout ce qu’il savait sur les moteurs et les voitures.
Parfois, il 'emmenait faire un tour et, quand il était vraiment de
bonne humeur, il la laissait conduire un peu sur une route de
forét. La premiére fois, elle etait assise sur ses genoux. Elle
sentit ses cuisses sous les siennes et son ventre contre ses fesses.
Cela lui fit un dréle d'effet. C’était a la fois chaud et excitant. Et
il avait posé ses mains sur les siennes, sur le volant.

C’est apres cette fois-la qu’elle avait écrit son nom sous la
chaise de son bureau, dans sa chambre. Son secret. Un secret
qui lui conférait une force étrange. Cela se voyait peut-étre sur
elle — ou alors c’était elle qui n’entendait plus ; toujours est-il
gue les moqueries cesserent et que I'existence lui fut plus facile.

Elle n’attendait qu’une seule chose, toute la journee: le
moment de le revoir. Son odeur, quand il était prés d’elle pour
lui montrer un détail, sous le capot. Elle admirait cette somme
de connaissances et elle aimait voir ses mains caresser les
différentes parties du moteur.

Elle ne désirait qu’'une seule chose : étre avec lui, seule avec
lui.

Comme lui.

Apres les vacances, elle était entrée au lycée et, pour cela, elle
devait se rendre a Vetlanda. S’il n’avait tenu qu’a elle, elle aurait
choisi la section Meécanique automobile, au lycée technique.
Mais elle s’était gardée de le dire a quelqu'un d'autre qu’a
Micke. Surtout pas a sa mere, bien entendu. Celle-ci estimait
gu’elle devait opter pour la section Sciences économiques afin
de pouvoir, par la suite, entrer dans I'entreprise familiale. En
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plus, c’était chic.

Naturellement, sa mere avait impose sa volonte.

Quand Micke avait I'occasion de venir a Vetlanda, il passait
la chercher a la sortie du lycée. Elle faisait expres de manquer le
bus de ramassage et, tres fiere et vibrante de joie, allait
discretement le retrouver dans sa De Soto, a quelques patés de
maisons du lycée. Elle se blottissait sur le siege du passager et se
laissait ramener a Hultaryd, a quarante kilométres de la. Mais
jamais a la maison. Elle se faisait toujours déposer a bonne
distance.

Une fois, sur le chemin du retour, il s’était engagé sur une
route de forét. Elle I'avait regardé du coin de I'ceil mais il ne
quittait pas la route des yeux. lls ne disaient rien, ni I'un ni
I'autre.

Il avait arrété la voiture, ils étaient descendus et s'étaient
regardés. Puis elle s’était abandonnée a lui avec un sentiment de
bonheur complet et d’étre celle gu’il avait choisie.

Il 'avait prise, doucement, sur la couverture a carreaux.

Elle était toute a lui. Il était tout a elle.

Elle I'avait observé a la dérobée, se demandant quel plaisir
elle pouvait lui procurer. Il était comme absorbé par sa
présence, toutes ses pensées etaient concentrées sur elle, son
corps était en extase devant le sien, devant elle.

Ils ne faisaient plus qu’un.

Elle aurait donné n’importe quoi pour une seconde de ce
sentiment d’intimité.

N'importe quoi.

Les pommes de terre formaient une boule dans sa bouche.
Ses parents mangeaient en silence.

Cette attente insupportable.

Impossible d’avaler.

Deux fourchettes dans la méme main. Trois.

La table qui dansait.

Faut que j'avale.

Cette peur qui lui serrait le ventre.

Avale, bon sang. Avale ! N'aggrave pas les choses.

Pardonnez-moi. Pardon. Dites-moi ce qu’il faut que je fasse
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pour qu’on me pardonne mais ne me faites plus attendre.
Je ferais n'importe quoi pour que vous me pardonniez.
N’importe quoi.

Béatrice Forsenstrom posa son couteau et sa fourchette et
c’est sans regarder Sibylla qu’elle creusa I'abime qui s’ouvrit
Sous ses pieds, au moyen d’'une simple remarque.

— J'ai entendu dire que tu montais dans des voitures de
VOYOus.

C’est une femme promenant un bouledogue qui la sauva.
Sibylla la vit gesticuler, au coin de Grasgatan, d’ou partait I'allée
conduisant aux jardins ouvriers d’Eriksdal. Ce n’est gu’en
approchant d’elle qu’elle vit I'écouteur noir dans son oreille et le
fil le reliant au téléphone portable et qui, d’apres les derniéres
découvertes, permettait d’empécher que [l'utilisateur ait le
cerveau en grande partie détruit par les rayons émis par
I’'appareil. Elle avait lu cela dans les journaux.

— C’est un véritable scandale !

Sibylla ralentit et préta I'oreille. Le bouledogue s’était assis et
regardait attentivement sa maitresse exprimer sa revolte.

— On n’est quand méme pas dans un Etat policier, bon sang.
Je me fiche pas mal de savoir qui vous recherchez. Je suis
suédoise et je prétends avoir le droit de me promener ou je veux
sans me retrouver soudain avec un pistolet braqué sur la figure.
C’est révoltant !

Sibylla s’arréta pres d’elle.

— Non, je n’ai pas l'intention de me calmer. Je veux déposer
plainte. Ils ne se sont méme pas excusés et il a fallu que je
montre mes papiers pour qu’ils me laissent passer. C’est un
veéritable scandale !

La femme se tut et préta une seconde l'oreille a ce que disait
son correspondant, a I'autre bout du fil. Elle jeta un coup d’ceil a
Sibylla, au passage, et celle-ci se dépécha de détourner le visage.

— Oui... Non, je refuse. Si vous n’acceptez pas ma plainte, je
vais appeler un autre commissariat.

Elle coupa la communication et mit le téléphone dans sa
poche. Le chien se dressa sur ses pattes.
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— Viens, Kajsa.

Elle traversa la rue, suivie par le chien. Sibylla demeura sur
place, perplexe.

— Ne descendez pas vers les jardins. Sibylla eut un petit
sourire.

— Ah bon, pourquoi ?

— Ca grouille de flics, la-bas. Seulement on ne les voit pas
avant de se retrouver avec un pistolet braqué sur la tempe. Je ne
sais pas ce qu’ils font. Mais c’est un véritable scandale.

Sibylla acquiesca de la téte.

— Merci. Je crois que je vais aller ailleurs, alors.

La femme et le chien poursuivirent leur chemin et Sibylla
poussa un gros soupir de soulagement.

Uno Hjelm avait fait son petit boulot de judas, le salaud.

Il fallait qu’elle quitte le secteur, et vite.

Combien de temps tiendrait-elle ?

Survivre était une chose. Elle en avait I'habitude. Mais fuir,
se terrer.

Elle pressa le pas, s'imaginant qu’ils I'avaient déja repéree et
gu’ils étaient sur ses talons.

Comment Hjelm avait-il pu savoir que c’était elle? Il ne
pouvait pas l'avoir reconnue d’apres la photo des journaux.
C’etait impossible. Ou alors elle était perdue. Elle ne serait en
sécurité nulle part.

Il fallait absolument qu’elle change de coiffure.

Elle approchait du boulevard circulaire et il y avait
maintenant beaucoup de monde. Elle fit de son mieux pour
disparaitre dans la foule.

Est-ce que les gens ne la regardaient pas d'une facon
bizarre ? Lui, 1a, cet homme qui arrivait en face d’elle. Pourquoi
la fixait-il comme cela ? Son coeur se mit a battre. Elle baissa les
yeux. L’homme passa a coté d’elle sans rien dire.

Et qui la croirait, si elle disait la veérité ? Mais peut-étre
parviendraient-ils a comprendre qu’elle désirait dormir dans un
vrai lit, une fois de temps en temps. Et puis elle avait I'intention
de s'acquitter. Plus tard, bien sdr, mais elle le ferait. Il se
trouvait seulement gu’elle avait perdu son portefeuille. Et c’était
vrai.
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La bouche de métro grouillait de monde.
Elle passa sans s’arréter.
Mais ou aller ?

Parvenue dans Renstiernasgata, elle monta I'escalier menant
au parc de Vitaberg. L'église Sainte-Sophie se dressa au-dessus
d’elle comme une citadelle, puissante et shre. Elle était fatiguée
et eut I'idée d’aller s’y asseoir un moment. Elle se retourna pour
s'assurer que l'allée descendant vers la rue était déserte et que
personne ne la suivait.

Un silence total régnait dans I'église. Un homme était assis
dans une cabine en verre, a droite de lI'entrée, et il la salua
gravement de la téte. Elle lui répondit de la méme facon et 6ta
son sac a dos.

Un homme portant une queue-de-cheval était assis sur 'un
des bancs, en dessous de la chaire, mais, a cette exception pres,
I’église était vide. Elle le reconnut d’ailleurs pour I'avoir vu une
ou deux fois a la Mission évangelique. Il dormait, le menton
contre la poitrine.

Elle posa son sac sur le banc situé au fond de I'église et ferma
les yeux.

Le calme. Son seul désir.

L’homme dans la cabine se mit a tousser et I'écho s’en
répercuta dans tout le batiment. Puis le silence s’abattit de
nouveau.

Dieu entend les prieres, était-il marqué sur une affiche
apposée a lI'entree.

Elle ouvrit les yeux et regarda le grand retable, devant le
cheeur. Au cours des siecles, une quantité considérable d’étres
humains avaient remis leur destin entre Ses mains, ils avaient
construit ces immenses églises et Lui avaient adressé leurs
prieres. Elle avait fait de méme, étant petite. Chaque soir la
méme priere demandant a Dieu de protéger les petits enfants et
de ne pas faire mourir leur pére et leur mere. Peut-étre I'avait-II
entendue, d’ailleurs ? Apres tout, elle était encore en vie et en
bonne santé. Mais Il ne l'avait guére protégée, pourtant. Peut-
étre était-11 du coté des autres ?

Les autres. Ceux qui avaient trouvé leur place dans la société.
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Mais celui qu’on appelait le Chef de gare, cet homme qui,
apres quatre tentatives manquées d’empoisonnement, s'était
jeté du haut d’'un pont, le mois dernier. Ses priéres, a lui, qu’en
était-il advenu ? Ou encore Lena, cette femme qui faisait le tour
de la ville a bord de l'autobus de I'Armée du Salut pour
distribuer du café chaud et qui avait soudain appris qu’elle avait
une tumeur inopérable au cerveau : qu’est-ce qu’elle avait fait
pour mériter cela? Ou encore Tova, Jonsson ou Smirre ? IlIs
étaient tous morts, apres avoir vécu un enfer pendant des
annees, sans que leurs priéres aient été entendues.

Alors quoi, Dieu ?

Et Jorgen Grundberg ? Quoi que Tu aies eu a lui reprocher,
Tu n’avais pas besoin de me méler a cela, hein ?

A moins que Tu ne veuilles me punir, moi aussi ? Dans ce
cas, QUAND EST-CE que Tu en auras termineé ?

Elle se leva et hissa le sac sur son dos. Ce n’était pas la qu’elle
trouverait la paix.

Sans un regard pour 'homme dans sa cabine de verre, elle
quitta I'église.

Quand elle se retrouva a I'extérieur, le soleil avait commencé
a se coucher. Elle fit un pas de plus pour voir I'horloge. Cing
heures et quart.

Cette nuit, elle voulait vraiment dormir dans un lit. Mais
I’hbtel était trop risqué et elle n'osait pas se rendre dans une
institution de charité. Il n’y avait jamais assez de place pour tout
le monde et, si quelqu’un se voyait refuser I'entrée au profit de
guelqu'un d’autre, il pouvait toujours aller trouver les flics —
échange de bons procédés.

Elle posa la main sur la pochette contenant son argent. Pour
la premiere fois depuis qu’elle avait pris sa décision, elle fut
tentée de procéder a un prélevement et de s’offrir une bonne
cuite, afin d’oublier pendant un moment.

Toute cette merde, bon sang.

Elle prit le raccourci pour regagner Skanegatan. Au bout
d’'une dizaine de métres, elle passa devant une porte de couleur
verte qui s’ouvrait dans une palissade passée au rouge de Falun.
Un monument historique. A droite de cette porte on voyait le
pignon, de couleur brune, d’une petite maison en bois en assez
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mauvais état. Elle s’arréta. Il y avait une ouverture au niveau du
sol, sur le pignon, mais celle-ci avait été bouchée a l'aide de
planches. En revanche, celle qui se trouvait un meétre plus haut
était simplement fermée a lI'aide d’'une cheville en bois.

Elle regarda autour d’elle.

Le parc était désert.

Elle 6ta rapidement son sac a dos, ouvrit le panneau de bois
et se glissa a l'intérieur.
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Les jeudis nous appartenaient. Ces jours-la, il venait me
retrouver. Il suffit que je ferme les yeux pour le voir devant
moi, ouvrir la barriere et remonter l'allée. La chaleur dans ma
poitrine. Il faisait attention a essuyer ses pieds sur le
paillasson. Puis il était la. Avec ses bras puissants. Ce n’était
pas un péche, Seigneur, c'était de I'amour, le genre d’amour
gue Tu nous as enseigné. Je Te remercie de m'avoir permis de
le connaitre.

Je faisais toujours le menage, avant qu'il vienne. Je voulais
guil sente a quel point jattendais sa visite. Chaque fois
j'espérais qu'il resterait pour de bon, mais, a quatre heures au
plus tard, il était forcé de partir. Je savais alors que j'avais sept
longues journées et sept longues nuits a attendre avant de le
revoir. Et maintenant une vie entiere.

Pourtant, je Te remercie, Seigneur, de me montrer le
chemin. De m’avoir prouvé que je pouvais l'aider a parvenir
dans Ton royaume. Ainsi, je sais qu’il m’attend, la-haut. Merci,
Seigneur, de m’avoir permis d’étre a Ton service et de faire en
sorte que je sois en mesure de redresser les erreurs et les
injustices des étres humains.

Je vous annonce une grande nouvelle: nous ne nous
endormirons pas pour [léternité, nous serons tous
métamorphosés, en un instant, lorsque retentira la derniére
trompette. Car elle retentira et alors les morts ressusciteront
sous une forme impérissable. Car ce qui est péerissable doit se
revétir de I'impérissable et la mort se muer en immortalité.

Mais lorsque ceci sera consommeé, alors se réalisera la
prédiction :

« Mort, ou est ta victoire ? Mort, ou est ton aiguillon ? »

L'aiguillon de la mort, c’est le péché et le pouvoir du péché
est fondé sur la loi. Mais Dieu soit loué, qui nous donne la
victoire par I'intermédiaire de Notre Seigneur Jésus-Christ !
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Je veux aussi Te remercier, Seigneur, de Ta protection. De
ne pas m'avoir laissé agir en solitaire et d'avoir envoyé une
femme pour m’assister. De lui permettre d'expier ses péches
afin de Te servir.

De tout cela je Te remercie, Seigneur.

Amen.
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A son réveil, elle mavait pas la moindre idée de I'endroit ou
elle se trouvait. Cela n’avait rien d’inhabituel, soit, mais ce
matin-la elle mit plus de temps pour se repérer. La lumieére
pénétrait par les interstices de la paroi de bois et éclairait un
vaste bric-a-brac. Mais ce n'est que lorsque I'église Sainte-
Sophie sonna sept heures qu’elle sut ou elle était.

Elle se mit sur son séant et sortit la derniere banane de son
sac a dos.

Autour d’elle, le sol était couvert de sciure et, la veille au soir,
elle avait du Oter quelques planches et les placer en travers des
verrous pour étaler son tapis de sol. Elle n'avait plus mal a la
gorge. Tout en mangeant, elle observa la poussiére qui voltigeait
dans les rayons de lumiére. Aprés une telle nuit, elle aurait
besoin d'une douche. Mais elle n'osait pas aller a la gare
centrale. Pas plus que dans une institution caritative.

Depuis qu’elle avait oublié son agenda au Grand Hotel, elle
ne savait plus exactement quel jour c’était, mais, si elle ne s’était
pas trompée, son aumobne mensuelle devait étre arrivée.
Pourtant, il fallait d’abord gqu’elle fasse quelque chose a propos
de ses cheveux. Elle pourrait prélever un peu d’argent sur sa
réserve pour une teinture, puis aller chercher celui du mois.

Elle savait que I'autobus n°76 était a destination de Ropsten.
Elle évitait en général ce moyen de transport, car il était plus
facile de prendre le métro sans payer. Elle sortit un billet de
vingt couronnes de la pochette accrochée autour de son cou et
se dirigea vers I'arrét d’autobus de Renstiernasgata.

Pour la premiére fois depuis six ans, elle venait d’enfreindre
la regle qu’elle s’était fixeée.

Les salauds, c’est eux qui I'avaient forcée.

Au début, elle fut seule a I'arrét d’autobus, mais au bout de
guelques minutes elle eut de la compagnie. Personne ne
s'occupait d’elle, mais elle s’effor¢a d’éviter de croiser le regard
des autres.
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Lorsque I'autobus arriva, il y avait pas mal de place, bien que
ce fat I'heure de pointe du matin. Le trajet coltait quatorze
couronnes. Une petite fortune.

Elle alla s’asseoir au fond du véhicule et posa son sac a dos
sur le siége, a coté delle. Ce n'est qu'a I'Ecluse que tous les
sieges furent occupés. Une femme lan¢a alors un regard
courroucé en direction de son sac. En temps normal, elle ne s’en
serait pas souciée mais, ce jour-la, elle désirait éviter d’attirer
I’attention sur elle.

Elle mit donc son sac sur ses genoux. La femme s’assit a cote
d’elle et sortit un journal de son porte-documents.

Sibylla regarda par la fenétre. lls étaient maintenant sur
Skeppsbron. L’autobus s’arréta au feu rouge juste devant un
bureau de tabac. Le buraliste était en train dinstaller les
affichettes des journaux de la journée et, au moment ou
I'autobus démarrait, il bougea, lui permettant de voir ce qui
était marqué.

En fait, ses yeux lurent d’eux-mémes et firent ensuite
parvenir I'information a son cerveau.

Ce n’était pas possible !

Elle resta un moment a regarder dans le vide, devant elle. La
peur le disputait en elle a la perplexité, comme si un lacet se
resserrait lentement autour de sa gorge.

Elle s’avisa soudain que quelqu’un la regardait et cela rompit
le charme. D’instinct, elle placa son sac a dos entre eux, a la
maniére d'un rempart. Ce geste eut pour conséquence qu’elle
put voir le journal étalé sur les genoux de la femme qui était
assise a cote delle.

Elle ne voulait pas voir mais, une fois encore, ses yeux furent
plus forts qu’elle.

Le titre suffit a lui donner la nausée, elle n’eut pas la force de
lire le reste. Pendant la fin du trajet, elle garda le regard
obstinément fixé sur son sac a dos et ce n’est que lorsque la
femme referma le journal et descendit qu’elle osa bouger a
nouveau.

Au terminus, il ne restait plus qu’elle dans l'autobus. En se
levant pour sortir, elle vit que la femme avait laissé son journal
sur le siege.
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Elle ne voulait pas le faire.

Mais elle savait qu’elle était obligée.

Les salauds.

Avant de descendre de l'autobus, elle fourra le journal dans
son sac.

Sur le chemin de Nimrodsgatan, elle entra dans un magasin
Konsum et acheta un flacon de teinture pour cheveux. C'était la
deuxieme fois qu’elle prélevait sur son trésor. Mais, des qu’elle
aurait retiré son argent a la poste, elle remettrait ce qu’elle avait
pris.

L'immeuble locatif de Nimrodsgatan était pour elle, et pour
bien d'autres dans sa situation, une véritable providence. Le
genre de trésor dont on se gardait bien de parler, parmi les gens
comme elle. Un jour, elle avait dG payer pour avoir eu la langue
trop bien pendue.

Mais pas en argent.

La porte d’entrée de I'immeuble était ouverte vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Les appartements ne disposaient pas
de douches et c’était la raison pour laquelle il en avait été
installé au sous-sol. Bien carrelées et avec de I'eau chaude et du
papier hygiénique a volonte.

Elles étaient certes fermeées a clé, mais elle était une des
rares a savoir oll était cachée la clé de secours. A mi-chemin de
I’escalier descendant au sous-sol, pres de la porte donnant acces
a ce havre, il y avait une vieille trappe en fer. Derriére celle-ci,
les locataires avaient déposé une clé de secours fixée a un
morceau de bois de cinquante centimetres de long, pour que
personne ne I'emporte par mégarde.

Cette clé valait son pesant d’or, sinon plus.

Une fois a I'intérieur, on pouvait fermer derriere soi.

Et étre tranquille.

Elle fit d’abord couler de I'eau dans le lavabo des toilettes et
mit sa culotte a tremper. En guise de lessive, elle versa quelques
gouttes de shampooing. Puis elle O6ta tous ses vétements et
tourna le robinet d’eau chaude de la douche. Elle avait de la
chance. Quelgu’un avait oublié un flacon de savon liquide.
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Elle ferma les yeux, mais la seule chose qu’elle vit fut I'image
de la page de journal de I'autobus.

Quand est-ce que cela s’arréterait ?

Quand son cauchemar prendrait-il fin ?

La femme du Grand Ho6tel frappe a nouveau
Meurtre rituel a Vastervik

— Depuis combien de temps est-ce que cela dure ?

Pour une fois, c’était son pere qui lui adressait la parole.

Sibylla avala sa salive. La table dansait toujours.

— Quoi ?

Béatrice Forsenstrom pouffa.

— Ne fais pas l'idiote, Sibylla. Tu sais tres bien de quoi nous
parlons.

Elle le savait, en effet. Quelgu’'un avait da la voir dans la
voiture de Micke.

— On s’est rencontreés au printemps dernier.

Ses parents se regardéerent par-dessus la table. On aurait dit
gu’ils étaient reliés par des élastiques.

— Comment s’appelle-t-il ?

C’était a nouveau son péere qui lui posait cette question.

— Mikael. Mikael Persson.

— Est-ce que nous connaissons ses parents ?

— Je ne crois pas. llIs habitent Varmamo.

Un instant de silence dont Sibylla tenta de jouir pleinement.

— Et qu’est-ce qu’il fait, a Hultaryd ? Je suppose qu’il a un
meétier.

Sibylla hocha la téte.

— Il est mécanicien. Il est incollable dans son domaine.

— Ah bon.

Ses parents se regardérent a nouveau. Les élastiques verts et
rouges qui les reliaient semblaient ne faire que croitre en
nombre. Mais ils n'avaient plus de visage. Sibylla baissa les yeux
vers la table.

— Nous ne voulons pas que notre fille se proméne dans une
voiture de voyou.

C’est ainsi gu’ils qualifiaient une De Soto Firedome modele
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59.

— Nous ne voulons pas que tu fréquentes qui que ce soit
parmi ce genre de garcons.

Sibylla eut I'impression que sa téte pesait soudain du plomb
et se mettait a tomber de coté sans qu’elle puisse la retenir.

— C’est mes copains.

— Tiens-toi bien, quand on te parle !

Sa téte se redressa automatiguement mais son cou n'avait
plus la force de la tenir droite. Elle retomba en arriere et alla
cogner contre le dossier de sa chaise.

— Mais enfin, Sibylla, qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce qui
se passe ?

Sa mere s’était levée de table et, du coin de I'eeil, Sibylla la vit
s'approcher d’elle. Sa téte était comme collée au dossier de la
chaise. Au moment ou sa meére arriva pres d’elle, elle sentit que
sa téte glissait sur le c6té et que son corps la suivait dans sa
chute.

— Sibylla ? Comment ¢a va, Sibylla ?

Elle était allongée sur quelque chose de moelleux et c’était la
voix de sa mére qu’elle entendait. Quelque chose de froid et
d’humide était posé sur son front et elle ouvrit les yeux. Elle
était couchée dans son lit et sa mere était assise sur le bord de
celui-ci. Son pére était debout au milieu de la piéce.

— Tu nous as fait peur, ma petite.

Sibylla regarda sa mere.

— Pardon.

— On parlera de ¢a plus tard.

Henry Forsenstrom s’approcha du lit.

— Comment vas-tu? Veux-tu qu'on appelle le docteur
Wallgren ?

Sibylla secoua la téte. Son pére hocha la sienne pour signifier
gu’il avait compris et quitta sa chambre. Sibylla regarda sa
mere.

— Je veux dire : pardon de m’étre évanouie.

Béatrice 6ta la compresse de son front.

— On ne peut rien a ce genre de chose, Sibylla, et il N’y a pas
de quoi demander pardon. Mais, pour le reste de ce que nous
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disions, il en sera comme ton pere et moi t'avons dit. Il ne faut
plus que tu ailles la-bas.

Sibylla sentit gu’elle était sur le point de se mettre a pleurer.

— Sois gentille, maman.

— Inutile de nous faire une scéne. C’est pour ton propre bien,
tu le sais.

— Mais ce sont mes seuls amis.

Sa mere se redressa. Sibylla sentit que sa patience était a
bout et qu’il n’était pas question de discuter.

Pas plus que d’autre chose, d’ailleurs.

Une bonne douche, en paix, était pour elle la meilleure facon
de retrouver le goQt de vivre.

Mais, cette fois-1a, elle ne servit a rien.

En sortant de la douche et en s’essuyant, elle se sentit encore
plus découragée gu’auparavant. Comme si l'espoir avait été
évacué avec l'eau sale.

Elle essora sa culotte maintenant propre et gagna la
buanderie, de I'autre cété du couloir. La clé y donnait egalement
acces. Elle placa sa culotte et sa serviette dans un séchoir qu’elle
mit en marche et s’enferma ensuite dans la douche pour
s’occuper de sa nouvelle coiffure.

Elle coupa ses cheveux, qui lui arrivaient aux épaules, et ils
tomberent sur le sol. Elle eut du mal a les égaliser sur la nuque
et elle comprit que, plus elle les raccourcirait, plus elle aurait de
difficultés a faire son petit numéro de charme pour se procurer
une nuit gratuite a I'hétel, a I'avenir.

Mais, en fait, cette possibilité n’existait déja plus.

Elle suivit les instructions figurant sur le flacon de teinture et
appliqua le produit sur ce qui lui restait de cheveux. Une fois
que ce fut termine, elle eut l'air d'une punk brune ayant
légerement dépasse I'age.

Uno Hjelm lui-méme ne la reconnaitrait pas.

Elle prit soin de bien nettoyer derriéere elle. C’était un point
d’honneur parmi les rares personnes ayant le privilege de
connaitre cet établissement de luxe clandestin, car la moindre
trace de leur passage pourrait inciter les locataires a cacher la
clé a un autre endroit.
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Une fois qu’elle eut terminé et fut rhabillée, elle s’assit sur le
siege de toilette pour attendre que sa petite lessive soit seche. Le
journal était posé a I'envers sur le sol, devant elle. Elle n'avait
pas encore eu le courage de le lire et avait fait tout son possible
pour retarder au maximum ce moment. Mais elle ne pouvait
plus reculer, maintenant. Elle prit sa respiration, se pencha en
avant et prit le journal.

Pages 6, 7, 8 et pages du milieu.

Sibylla Forsenstrém, 32 ans, déja
recherchée depuis avant-hier pour le
meurtre de Jorgen Grundberg au Grand
Hotel, a commis hier apres-midi un nouvel
assassinat empreint de sauvagerie. Un
homme de 63 ans a été tué, vers 15h
dimanche apres-midi, dans sa maison de
campagne, au nord de Vastervik. Il était
seul chez Ilui et dormait probablement
lorsqu’il a été frappé. Les circonstances de
ce drame sont identiqgues a celles du
meurtre commis au Grand HOtel, mais la
police refuse d’en dire plus pour ne pas
géner I’enquéte. Il semble pourtant qu’il
s’agisse de véritables exécutions. Les deux
corps ont eté sauvagement profanés et des
organes ont été préleves sur eux, mais la
police refuse de préciser lesquels. Les
enquéteurs ont donc de bonnes raisons de
suspecter Sibylla Forsenstrom de meurtre et
de profanation de cadavre. On ignore
encore le mobile de ces crimes, mais il
semble que les victimes aient été choisies
au hasard.

Elle n’eut pas le courage d’en lire plus et tourna la page. La
premiére chose qu’elle vit alors fut un dessin représentant son
propre visage et lui ressemblant a un point qui avait tout pour
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I'inquiéter. Apparemment, le serveur avait bonne mémoire et
Hjelm avait pu compléter ses dires en ce qui concernait ses
cheveux, puisqu’il I'avait vue sans perruque, lui.

Mais cela n’allait plus servir a grand-chose.

Bon sang de bordel de merde.

Comment était-ce possible ?

La police ne dispose toujours d’aucune
piste en ce qui concerne Sibylla
Forsenstrom, mais elle s’efforce d’obtenir
des renseignements parmi les marginaux de
Stockholm. Elle a recueilli  divers
témoignages selon lesquels la jeune femme
aurait été vue a la gare centrale de la
capitale, entre autres endroits, ainsi que pres
de jardins ouvriers du quartier de
Soderhamn. Aprés le meurtre de Vastervik,
un mandat d’arrét national a été lancé
contre elle. D’aprés une source non
confirmée, elle aurait déposé, pres des
cadavres, un message a caractere religieux
dans lequel elle revendiquerait la
responsabilité de ces meurtres. Mais on
ignore toujours le mobile de ces actes.

Elle dut se lever pour vomir dans le lavabo. Comment diable
un peu de teinture pourrait-il lui permettre d’échapper au filet,
alors que toute la police de Suede était maintenant a ses
trousses et la soupgconnait non seulement d’étre une meurtriere,
mais également de dépecer les cadavres ?

Son corps était encore agité de soubresauts, bien qu’elle
n’edt plus rien a vomir. Elle tenta de boire un peu d’eau. Mais,
au méme moment, on frappa a la porte.

— Vous avez bient6t fini ?

Elle se regarda dans la glace. Son visage était couleur de
cendre et ses meches noires se dressaient sur sa téte. Jamais elle
n’avait autant ressemblé a une droguée.

— Je suis sous la douche.
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Elle ferma les yeux et pria Dieu que I'homme qui se trouvait
a l'extérieur se contente de cette réponse et aille prendre sa
douche dans la cabine d’'a coté. Mais pourquoi changerait-il
d’avis ?

— Si vous voulez bien vous dépécher. L’autre cabine est
occupée, elle aussi.

— Oui, oui.

Le silence retomba. Elle sortit son nécessaire a maquillage de
son sac a dos et se mit du rouge sur les joues et sur les levres.
Cela n’arrangeait certes pas son portrait, mais elle s’était donné
tout le mal qu’elle pouvait.

Elle prit un peu de papier de toilette pour nettoyer le lavabo
des restes de banane qu’elle avait rendus. Puis elle colla I'oreille
a la porte et écouta. Tout ce qu’elle entendait, c’était le tambour
du séchoir qui tournait, dans la piéce voisine. Elle n’avait pas le
choix. Plus elle aurait I'air honteuse, plus on aurait de raisons de
la soupconner de quelque chose. Elle déverrouilla donc la porte
d’un geste décidé, avant de l'ouvrir.

— Ce n’était pas presse a ce point-la. Mais merci quand
méme.

L’homme était assis par terre, en train de lire. Il se leva en
entendant la porte s’ouvrir. Sibylla esquissa un sourire. Elle vit
gu’il s’étonnait de son sac a dos.

— Ma lessive, expliqua-t-elle.

Il opina de la téte. Elle tenait a la main le morceau de bois
auquel était fixée la clé et fit un pas en direction de la porte de la
buanderie. Sa main tremblait et elle eut du mal a glisser la clé
dans la serrure.

— Vous étes nouvelle dans I'immeuble ?

La porte s’ouvrit enfin. Pour ne pas avoir a affronter son
regard, elle se dirigea aussit6t vers le sechoir.

— Oui.

— Enchanté de faire votre connaissance, alors.

Va prendre ta douche, avant que je te fiche sur la gueule,
espece de...

Elle ouvrit le séchoir et sortit sa culotte et sa serviette. Du
coin de I'eeil, elle vit qu’il se retournait, avant d’entrer dans la
cabine. Aussi rapidement qu’elle le put elle fourra sa lessive
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seulement a moitié séche dans son sac a dos et le hissa sur son
épaule. Quand elle pivota sur ses talons pour sortir, elle vit qu'il
s’était retourné a nouveau et la regardait. Il tenait le journal
dans sa main gauche. Elle se figea aussi brusquement que si elle
avait mis le pied dans du béton frais.

Pendant un instant, il eut I'air un peu perplexe. Puis il lui
tendit le journal.

— Pas de panique. Vous avez seulement oublié ca.

La féte de Noél de I'année. Celle de ses dix-sept ans.

La table d’honneur.

Elle avait demandé a ne pas y aller. Sa mére avait eu un
haut-le-corps, sous le coup de la surprise.

— Tu ferais bien de sortir un peu. Cela fait des mois que tu
restes enfermée.

C’était exact. Cela faisait soixante-trois jours et neuf heures
gu’elle n'avait pas vu Micke. Gun-Britt allait la chercher tous les
jours a la sortie du lycée, a Vetlanda, dans la Renault. Et elle
n'avait plus le droit de sortir seule, pour cause de confiance
abusée.

— Je ne veux pas.

Sans rien dire, sa mére gagna la penderie et ouvrit la porte
pour en extraire une tenue convenable a I'intention de sa fille.

— Pas de bétises. Bien slr que tu vas venir.

Sibylla s’assit sur le lit et observa sa mere en train de fouiller
parmi ses vétements.

— Je viens si je peux étre a la table des jeunes.

Béatrice Forsenstrom resta muette de stupeur devant la
violence de cet ultimatum.

— Et pour quelle raison veux-tu y étre, si je puis me
permettre ?

— Pour étre avec ceux de mon age.

Sa mere avait une curieuse expression sur le visage,
lorsqu’elle se retourna pour la regarder. Sibylla sentit son coeur
battre. Elle avait pris sa decision. Maintenant, elle avait Micke.
Elle n’était plus seule. Dans six mois, elle aurait dix-huit ans et
elle pourrait agir a sa guise. En attendant, elle était décidée a
vendre cherement sa peau.
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— Sinon, je ne viens pas.

Sa voix n'avait méme pas tremblé. Sa mere n’en croyait pas
ses oreilles. Elle-méme non plus, dailleurs. Mais elle
s'inquiétait de ne pouvoir interpréter I'expression du visage de
sa mére. Un rien de crainte se glissa sous sa peau, une vague
sensation de peur.

— Tu sais que, pour ton pére et pour moi, c’est la soirée la
plus importante de I'année et c’est ainsi que tu te comportes.
Pourqguoi ne penses-tu jamais aux autres ?

L’horloge déchira le silence.

Sibylla était sur le point de déclencher un tremblement de
terre et il ne pouvait régner le moindre doute quant a I'identité
de la victime de celui-ci. Elle fut soudain prise de panique. Cette
peur se vit peut-étre sur son visage, car sa mere profita de
I’occasion pour mettre fin a la conversation.

— Nous en reparlerons quand nous reviendrons,

Et, sur ces mots, elle quitta la chambre.

Une nouvelle fois, elle venait de réduire en miettes la volonté
de Sibylla.

Le chef des ventes a gauche.

Monsieur Forsenstrom a la place d’honneur.

Assise non loin de lui, Sibylla avait un sentiment étrange,
dans sa belle robe. La piece lui donnait I'impression de tourner.
Les bruits lui parvenaient par vagues et elle réussissait
seulement a distinguer ce que disaient ceux qui se trouvaient
pres d'elle. Des bouffées de colére a I'encontre de sa mere
montaient en elle comme des poignées de chataignes électriques
et elle s’étonnait gu’elles ne renversent pas les verres placés
entre elles. Elle n’avait encore pas toucheé a ce qu’on lui avait
servi, alors que les autres avaient presque fini. Sa mere souriait
a tous les convives et trinquait avec eux, mais, chaque fois que
leurs regards se croisaient, ses levres se creusaient d’'un pli
d’amertume, comme si elles étaient incapables de résister a la
loi de la pesanteur.

C’est a ce moment preécis, alors gu’elle se demandait quelle
forme allait prendre la punition, cette fois, qu'elle eut le
sentiment que cela suffisait vraiment, désormais. Une colére
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depuis longtemps contenue I'envahit. Cette femme assise
presque en face d’elle et qui la maintenait captive de sa propre
existence se changea soudain en un monstre d’absurdité. Elle
était certes née de son corps. Et aprés ? Ce n’était pas elle qui
I’'avait voulu. La raison pour laquelle Dieu avait fait en sorte que
cette femme ait un enfant paraissait mystérieuse. Ce que sa
mere avait désiré, c’était un signe extérieur de la supériorité de
la famille Forsenstrém prouvant que tout était comme il fallait.
Mais rien n’était comme il fallait. Sibylla comprit soudain que sa
mere prenait du plaisir a ce jeu raffiné d'obéissance-
réprimande-punition dont elle avait fait I'une des régles d’or de
son foyer et au sentiment que Sibylla lui appartenait et qu’elle
pouvait faire d’elle ce qu’elle voulait. Qu’elle était maitresse de
sa peur.

— Eh bien, comment cela marche-t-il, a I'école, en ce
moment.

Le chef des ventes lui posait la méme question tous les ans et
la réponse ne l'intéressait pas plus, a vrai dire, que la saleté qu’il
pouvait avoir sous la semelle de ses chaussures.

— Pas mal, merci, répondit-elle a haute et intelligible voix.
On passe son temps a baiser et a picoler.

Il opina tout d'abord du chef de facon mécanique, mais,
I'instant d’apres, le contenu véritable de la réponse réussit a se
frayer un chemin jusqu’a sa cervelle. Il regarda autour de lui
pour savoir s’il avait bien compris. Un silence pesant s’était
abattu autour de la table, sur I'estrade. Son pere la regardait
comme s’il ne savait pas ce que voulait dire le verbe baiser et le
visage de sa mere était violet. Sibylla se sentait parfaitement
calme. Mais tout tournait autour d’elle. Devant elle se trouvait le
verre a digestif du chef des ventes, qui venait d’étre rempli. Elle
le prit et le leva en direction de sa mere.

— A la tienne, maman! Tu voudrais pas monter sur une
chaise et nous chanter un cantique de Noél? Ca serait
drélement chouette, vous trouvez pas ?

Elle avala d'un trait le contenu du verre. Un silence de mort
régnait maintenant dans la salle. Elle se leva de son siege.

— Hein ? Qu’est-ce que vous en dites ? Ca serait chouette si
la petite Béatrice poussait la ritournelle, pas vrai ?
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Il N’y avait pas une paire d’yeux, dans la salle, qui ne fGt
braquée sur elle.

— Eh bien, quoi: tu veux pas? Bon, aucune importance :
prends la chanson de corps de garde que t'aimes bien chanter
dans la cuisine, le soir.

Son pere sortit enfin de sa torpeur et sa voix de stentor
retentit dans la salle.

— Bon, ca suffit. Assieds-toi, maintenant.

Elle se tourna vers lui.

— C’est a moi que tu parles ? Ah oui, c’est vrai, c’est toi qu’'es
mon pere, hein ? 11 me semblait bien t'avoir déja vu a la table du
diner. Je m’'appelle Sibylla, si tu veux savoir.

Il la regarda, bouche bée.

— Bon. Si vous continuez a faire des tronches pareilles, je
m’en vais, moi. Passez une bonne soirée.

En refermant la porte derriere elle, elle eut le sentiment de
respirer vraiment pour la premiére fois de sa vie.

Elle avait jeté le journal dans la premiere corbeille a papier
de la station de métro de Ropsten. Pour ne pas risquer d’attirer
I’attention sur elle, elle n’avait pas osé se faufiler sur le quai a
partir de celui du train de Lidingd et avait a nouveau fait preuve
d’honnéteté en sortant un billet de vingt couronnes de sa
pochette.

Ce jour-la, elle avait plus rapporté a la compagnie des
transports de Stockholm que depuis prées de quinze ans.

Il était onze heures et demie et il n’y avait pas beaucoup de
monde dans la rame. Lorsqu’elle s’enfonca dans le tunnel,
Sibylla vit le reflet de son visage dans la vitre : c’était celui d’'une
étrangére. Cela lui vaudrait sans doute un peu de répit. Le
temps de trouver comment se sortir de 1a, au moins.

En premier lieu, il fallait qu’elle aille chercher son argent
dans sa boite postale, afin de remettre aussitot, jusqu’au dernier
centime, ce qu’elle avait prélevé sur sa réserve. Cela, en tout cas,
personne ne pourrait le lui prendre.

Sa boite postale.

Bon sang de merde.

Elle eut & nouveau I'impression de prendre une poignée de
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chataignes. C'était se jeter dans la gueule du loup. Comment
avait-elle pu étre assez béte pour ne pas y penser ? A I'heure
gu’il était, il était fort probable que la police ait pris
connaissance de son unique point fixe dans I'existence. Son
numeéro figurait naturellement dans le seul registre ou ils
avaient pu trouver son nom. lls le connaissaient forcement.

La simple idée gu’elle ne pourrait plus aller chercher son
argent, a I'avenir, I'emplit d’'une colére folle.

Elle serra les poings et sentit la peur fondre en elle. lls
n'avaient pas le droit de lui faire cela. Le seul fait de publier son
nom dans les journaux était sGrement contraire a toutes les
regles. Si elle avait été une personne respectable, vivant en
fonction des normes reconnues, elle n'aurait jamais été exposée
de la sorte.

Elle n’avait jamais rien demandé a la société et avait bien
I'intention de continuer.

Alors, elle n’allait plus se laisser faire.

Désormais, c’était la guerre.

Le bateau de Thomas était amarré a I'autre bout de la ville.
Elle était descendue du métro a la station de Hornstull et se
trouvait maintenant sur le pont séparant Séderhamn de I'ile de
Langholmen. Thomas était la seule personne en qui elle eGt
assez confiance pour lui demander de l'aide. Dix ans plus tot,
avant qu’il n’hérite de ce bateau, ils avaient vécu ensemble dans
une caravane parquée dans une zone industrielle. La police
venait de temps en temps leur signifier un arrét d’expulsion,
mais ils se contentaient de déplacer le véhicule de quelques
metres, a la main, et d’attendre la prochaine descente de flics.
Dans I'’ensemble, d'ailleurs, on les avait laissés en paix.

Il n'avait jamais été question d’amour, entre eux, plutot de
désir de compagnie et d’amitié. C’était tout ce qu’ils avaient pu
se donner et, a cette époque, cela leur avait suffi.

Tout d’'abord, elle ne put retrouver le bateau. Cela faisait
plusieurs années qu’elle n’était pas venue par la. Mais, en
revenant sur ses pas, elle le vit amarré contre un navire de
guerre a la coque grise, comme toujours. Apparemment, il n’'y
avait pas beaucoup de place, a cet endroit.
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Elle 6ta son sac a dos et le posa sur une palette qui trainait
par la, pour ne pas que le fond soit mouille.

Soudain, elle fut prise d’hésitation.

Maintenant qu’elle était la, elle n’était plus aussi stre de son
fait. Elle savait que Thomas était digne de confiance, mais
seulement quand il était sobre. Dés qu’il avait bu un coup, il
n’était plus le méme. Elle en portait encore les traces sur le
corps. Elle respira profondément et serra les poings pour tenter
de retrouver I'énergie qui avait été la sienne, dans le métro, peu
auparavant.

— Thomas !

Elle regarda autour d’elle. Le quai était désert.

— Thomas ! C’'est moi, Sibylla.

Une téte pointa par-dessus la lisse du bateau de I'armée. Elle
eut peine a le reconnaitre. 1l s’était laissé pousser la barbe. Il eut
I'air perplexe, tout d’abord, puis son visage se fendit d'un
sourire.

— Merde alors ! lls t'ont pas encore mis le grappin dessus, on
dirait ?

Elle ne put s’empécher de lui rendre son sourire.

— Tuesseul ?

— Bien s(r que oui.

Il ne lui fit pas signe de monter a bord. Pourtant, elle était
sdre qu’il était sobre, elle le connaissait assez pour cela.

— Je peux venir ?

Il ne répondit pas aussitot, se contentant de la regarder et de
lui sourire.

— C’est peut-étre un peu risqué, non ?

— Arréte. Tu sais bien que c’est pas moi.

Le sourire se fit plus large.

— Allez, monte. Mais attention : faut laisser les couteaux au
vestiaire, avant de monter a bord.

Son visage disparut dans les profondeurs du bateau et elle
prit son sac a dos. Thomas était un ami. Peut-étre le seul qu’elle
e(t. En ce moment, cela importait plus que tout.

Il avait laissé I’écoutille ouverte et elle lui passa son sac a dos
avant de descendre I'échelle.

La cale du bateau avait été transformée en un mélange
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d’atelier de menuiserie et de local d’habitation. Le sol était
couvert de sciure et de petits morceaux de bois et semblait ne
pas avoir été nettoyé depuis des dizaines d’années.

Cela tendait a prouver gu’il n’y avait pas de femme a bord,
pour I'instant. Tant mieux.

Il suivit son regard, qui faisait le tour de I’endroit.

— Ca n’a pas beaucoup changé depuis la derniére fois que
t'es venue.

— Non. C’est toujours aussi bordélique.

Il ricana et se dirigea vers une machine a café, dans ce qui
était censé étre la cuisine. Une table, trois chaises dépareillées,
un reéfrigérateur et un four a micro-ondes. Mais pas de
bouteilles vides. Tant mieux également.

— Un peu de café ?

Elle accepta d’'un simple signe de téte et il vida dans un seau
la goutte qui restait dans le récipient. Mais celui-ci était
tellement crasseux que la différence fut imperceptible. Elle
s'assit sur la chaise qui lui parut la moins branlante. Thomas
alla prendre de I'’eau dans un bidon en plastique.

— Alors, dans quel pétrin tu t’es fourrée ?

Sibylla poussa un soupir.

— Tu vas pas me croire, mais j’en sais rien, en fait.

Il se retourna pour la dévisager.

— Qu’est-ce que t’as fait a tes cheveux ?

Elle ne répondit pas mais désigna du doigt un journal du soir
qui dépassait d’une corbeille a papier.

— T’étais mieux comme ¢a, dit-il en renversant le filtre usagé
sur la corbeille, en répandant la moitié a cote.

— En fait, je suis venue te demander ton aide.

— Ah bon. T’as besoin d’un alibi ?

Cela la contraria. Elle savait qu’il plaisantait pour masquer
sa géne, comme toujours. Mais, en général, il savait s’arréter a
temps. Or, cette fois-ci, ce n’était plus dréle.

— J'étais au Grand Hoétel, ca c’est vrai. Et jaurais du mal a
expliquer aux flics comment et pourguoi, c’est vrai aussi.

Il vint s’asseoir en face d’elle. La machine a café se mit a
frémir, derriére lui, et les premiéres gouttes tomberent dans le
récipient.
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Peut-étre avait-il été sensible a un accent de sincérité dans sa
Voix, car il arbora soudain un air sérieux.

— Tu t’es payé une nuit a I'eeil, quoi ? Elle opina.

— Et c’est ce type gu’a casqué ? demanda-t-il en montrant le
journal.

Nouveau hochement de téte.

— Sacré mangue de pot. Et Vastervik, alors ?

Elle renversa la téte en arriére et ferma les yeux.

— Ca, j’en ai pas la moindre idée. J'ai jamais mis les pieds la-
bas de ma vie. Je comprends pas ce qui se passe.

Elle le regarda a nouveau en secouant la téte.

— Sale coup.

— Ca, tu peux te le dire.

Il se gratta la barbe et secoua a nouveau la téte.

— Bon. De quoi est-ce que t'as besoin ?

— Le fric de ma mére. J'ose pas aller a ma bofte postale.

Ils se regarderent par-dessus la table. Il était au courant de
cette affaire de mensualités. Et, pendant le temps qu’ils avaient
vécu ensemble, il avait méme contribué a les convertir jusqu’au
dernier centime en produits liquides. Il se leva pour aller
chercher le café et, en revenant, prit une tasse au passage. Elle
n'avait plus d’anse et semblait ne pas avoir été lavée depuis la
premiere fois qu’elle avait servi.

— T’as bouffé quelque chose, aujourd’hui ?

— Non.

— Y a du pain et de la pate a tartiner dans le frigo.

Elle se leva pour aller les chercher. Elle n'avait plus tres faim
mais il aurait été stupide de ne pas profiter de I'occasion. Quand
elle regagna la table, il avait servi le cafe. Il se gratta a nouveau
la barbe tandis qu’elle posait le morceau de pain et le tube de
pate.

— Je te demanderais pas ca si je pouvais faire autrement.
Mais, sans ce fric, je m’en tirerai jamais.

— D’accord, dit-il en hochant la téte. Avant de continuer, il
but une gorgeée de café.

— Bon, je vais aller voir ce que je peux faire. Entre vieux
copains...

IIs s’observerent a nouveau. Tant qu’il serait sobre, elle
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pourrait compter sur lui. Et ils n’étaient pas tellement
nombreux, les gens dans ce cas-la.

Mais, s'il se mettait a boire, il faudrait qu’elle y passe.

Entre vieux copains...

Aussitot sortie de la salle, elle avait pris le chemin de
I’association de Micke. Personne ne lI'en avait empéchée. Sa
mere devait étre en train d’essayer de sauver les meubles de sa
Si précieuse soiree.

Elle n’avait pas mis de manteau et il faisait froid. Mais ce
n’était pas grave. De légers flocons tombaient du ciel tels des
confettis et elle renversa la téte pour tenter d’en gober au vol.

Elle se sentait tres bien, maintenant. Toute inquiétude avait
disparu. Rien n’avait plus d'importance. Elle allait retrouver
Micke, rien d’'autre ne comptait.

Sur le chemin, des gens en blanc lui firent des signes.
Comme dans le film gu'elle avait vu a la télé le samedi
précédent. Elle marchait dans un halo de lumiére, un cone qui
tombait du ciel et la suivait partout. Elle répondit aux signes
gue lui faisaient ces gens en féte et se mit a danser au milieu des
flocons de neige.

La De Soto était parquée devant le garage. L’'idée que Micke
puisse ne pas étre la ne I'avait méme pas effleurée.

Maintenant, c’était elle qui contrélait la situation.

Bien shr qu’il était la.

Elle s’inclina devant le public qui l'avait suivie, ouvrit la
porte et entra. Elle percgut aussitot cette odeur d’huile de moteur
gu’elle aimait tant et sentit la joie se répandre dans son corps.

— Micke!

Le cone de lumiére la suivait toujours. Quelque chose bougea
derriére les piles de pneus et elle n'eut pas le temps de s’en
approcher avant que la téte de Micke ne fasse son apparition.

— Salut... Qu’est-ce que tu fais la ?

Elle eut I'impression qu’il n’était pas tres content de la voir et
méme plutot contrarié.

— Je suis venue, dit-elle avec un sourire.

Il baissa les yeux vers quelque chose qui se trouvait hors de
son champ de vision et elle eut I'impression qu’il rajustait, son
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pantalon.

— Euh, c’est pas vraiment le moment, tu vois. Tu peux pas
revenir demain ?

Demain ? Pourquoi ¢a ?

Elle avanca de quelques pas. Sur le sol, derriere les pneus,
était etalée la couverture a carreaux. Et, sous la couverture, était
couchée Maria Johansson.

Le cone de lumiere s’éteignit.

Tout entier a elle, toute entiere a lui.

Rien qu’eux deux, enchaineés pour toujours I'un a l'autre.

N’importe quoi pour une seconde de ce sentiment d’intimité.

N’importe quoi.

Elle le regarda. Son visage avait disparu. Elle s’éloigna a
reculons.

— Sibylla...

Elle se cogna le dos contre le mur. La porte, sur la droite. La
poignée a abaisser.

Les gens en féte étaient partis et l'avaient laissée seule.
Devant elle se trouvait la De Soto Firedome et ses 305 chevaux.
Pas plus de quatre pas a faire, la porte n’était pas fermée a cleé.

Partir de 13, vite, tres vite.

Elle était seule sur le bateau depuis prés de deux heures,
guand il revint. Elle avait passé son temps a errer comme une
ame en peine, dans la coque de ce rafiot, oscillant entre la
confiance et I'inquiétude, I'espoir et le désespoir.

Et s’'ils surveillaient la boite postale ? Thomas saurait-il se
montrer suffisamment prudent pour éviter de les amener droit
vers I'endroit ou elle se cachait ?

Mais il n’était pas né de la derniere pluie, lui non plus. Bien
sar qu’il ferait ce qu’il fallait.

Et s’ils l'avaient arrété ? Etait-ce pour cette raison qu'il
tardait tant ?

Chacune des fibres de son corps attendait le bruit de ses pas
et pourtant elle fut prise de panique en les entendant résonner
sur le pont, au-dessus de sa téte.

Puis I’écoutille s’ouvrit.
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Elle alla se dissimuler derriere la scie mécanique et ferma les
yeux. Elle était prise au piége, comme dans une souriciere.

Les salauds.

Mais il était seul. Il descendit I'’échelle en la cherchant du
regard.

— Sibylla ?

Elle sortit de sa cachette.

— Pourquoi est-ce que t'as mis aussi longtemps ?

Il s’avanca vers la machine a café, qui était toujours allumeée.
Il jeta dans la corbeille a papier la goutte qui restait au fond de
la tasse.

— J’ai voulu m’assurer gue j’étais pas suivi.

— Etalors ?

Il secoua la téte et se versa un peu de café.

— Non. Tout paraissait normal, la-bas.

Il lui tendit la cafetiere sans méme lui poser la question,
mais elle secoua la téte. Il prit une profonde respiration qui
ressemblait a s’y méprendre a un soupir et dit :

— Mais l'argent était pas la.

Elle le dévisagea, incrédule. Il reposa la cafetiere.

— Qu’est-ce que tu veux dire, bon sang ?

Il écarta les bras.

— La boite était vide.

C’était sirement un mensonge.

Pendant quinze ans, une somme de mille cing cents
couronnes avait atterri dans sa boite postale au plus tard le 23
de chaque mois. Elle se retourna et le regarda.

— Salaud ! Et moi qu’avais confiance en toi !

Ce fut a son tour d’avoir l'air incrédule.

— Qu’est-ce que tu veux dire, au juste ?

Elle reconnut son regard. C’était celui gu’il avait quand il se
mettait en colére, une fois ivre. Mais elle n’avait plus la force
d’avoir peur.

— Il est a moi, ce fric. Il me le faut absolument !

Il se contenta d’abord de la regarder sans bouger. Puis il jeta
contre la paroi la tasse de café a moitié pleine, qui fit tomber
divers outils et laissa derriere elle une tache noire.

Le bruit la fit sursauter mais elle ne le lacha pas du regard. Il
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prit une profonde respiration, comme ¢s’il tentait de se
concentrer, et alla regarder a I'extérieur par I'un des hublots.
Puis il se mit a lui parler, le dos tourné.

— Je sais que j’ai fait des choses qu’étaient pas toujours tres
réglo. Mais, si tu m’accuses de t'avoir piqué ton fric, tu te
fourres le doigt dans I'ceil.

Il se retourna vers elle.

— Il t'est pas venu a I'idée que ta vieille avait peut-étre plus
tres envie denvoyer du fric a quelquun qui dépece les
cadavres ?

Elle le regarda et, pendant que ses paroles se frayaient un
chemin jusqu’a son cerveau, a travers ses conduits auditifs, elle
comprit qu’il disait vrai.

Finies les aumones.

Béatrice Forsenstrém considérait qu’elle avait payé sa dette.

Le vide se fit soudain en elle.

Elle s’avanca lentement vers la porte, tira I'un des sieges et
s'assit. Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit a
pleurer.

Elle était perdue.

Elle avait fait tout cela pour rien.

Pourtant, elle avait été bien décidée a y arriver. Et au
moment ou elle allait y parvenir, le destin était intervenu pour
réduire son projet a néant.

Quand on est une perdante... Elle avait défié le systeme et
voulu se tailler une place qui ne lui était pas destinée. Tu n’as
pas honte, Sibylla Wilhelmina Béatrice Forsenstrém ? Tu avais
tout ce qu'’il te fallait mais tu n’as pas eu le bon sens de t'en
contenter. Ce n’était pas assez bien pour toi. Tu avais a manger
a ta faim mais tu as préféré céder ta place.

Qui va a la chasse...

— Qu'est-cequ’ilya?

Elle sentit sa main sur son épaule.

— T’en fais pas, Sibylla. Ca va s’arranger.

Bien sOr. Une fois que j'aurai fait perpéete. Apres, ¢ca n‘aura
plus guére d’importance, hein ?

— Toi, t'as besoin de boire un coup.

Elle s’efforca d’avoir I'air contente.
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Oui, pourquoi pas? Rien de tel gu'une bonne -cuite.
S’étourdir. Oublier.

Il avait déja sorti une bouteille entiére de vodka. Elle regarda
la bouteille puis son visage. Il avait a nouveau l'air calme. Elle
hocha la téte.

— Merci. Pourquoi pas ?

Elle eut le temps d’aller jusqu'a Vetlanda avant de se faire
prendre par la police. Un feu rouge se mit a clignoter devant
elle, sur la route, elle se rangea et s’arréta. Deux agents vinrent
se poster pres de la vitre du conducteur et elle actionna la
commande électriqgue. L'un d’entre eux se pencha par la
portiére, coupa le moteur et 6ta la clé de contact. Puis il sortit le
haut du corps; il resta penché vers elle et elle put voir son
visage.

— Parfait... Voyons un peu ca.

Elle n’eut méme pas peur. Elle ne ressentait rien.

— Tu veux bien sortir ?

Il ouvrit la porte et elle sortit. Une voiture vint se ranger
derriére la De Soto. Micke en descendit précipitamment et se
dirigea verselle :

— Espece de salope ! Si t'as fait quelque chose a ma bagnole,
je te bute !

Maria Johansson était assise a la place du passager.

L’'un des agents posa la main sur I'épaule de Micke.

— Onse calme!

Micke bondit sur le siege du conducteur de la De Soto pour
vérifier que tout était en ordre. Rassureé, il redescendit et I'agent
lui remit les clés. Micke la regarda avec dégodt.

— T’es compléetement cinglée, ma parole !

Elle sentit les agents la prendre chacun par un bras et la
conduire vers une voiture de police. La main sur sa téte, ils la
firent asseoir sur le siege arriere. L'un des deux monta a coté
d’elle et 'autre s’installa au volant.

Ni I'un ni I'autre n’ouvrit la bouche.

— Sibylla Forsenstrom ? C’est bien comme ca que tu
t'appelles ?
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Pourquoi y avait-il une aussi dréle d’odeur, dans cette piece ?

— Pourquoi as-tu volé cette voiture ?

Et si c’était une fuite de gaz ?

— Tu as ton permis de conduire ?

Et puis ces fissures, la-bas, dans le mur ?

— Tu es muette ?

L’homme assis en face d’elle poussa un soupir et tourna
guelques feuilles de papier. Quatre hommes en noir sortirent du
mur en la regardant.

— Tu ne figures pas dans nos fiches. C’est la premiere fois
gue tu fais ce genre de chose ?

Les hommes en noir approchérent. L’'un d’entre eux tenait
une clé a tube incandescente a la main.

— Nous allons prendre contact avec les services sociaux,
mais, d’abord, il faut gu'on appelle tes parents pour qu’ils
viennent te chercher.

IIs allaient la mettre en morceaux. Prélever sur elle des
pieces de rechange pour les utiliser sur des modeles plus
satisfaisants. Celui a la clé a tube ouvrit la bouche mais elle ne
parvint pas a entendre ce qu’il disait.

Elle regarda I'hnomme assis en face d’elle. Son visage avait
disparu. Il avait un trou qui lui percait la téte de part en part.
Elle ne voyait plus rien.

Pourquoi était-elle allongée sur le sol ?

Le bruit d’'une chaise qu’on poussait. Quelqu’un qui criait :

— Lasse ! Lasse, viens m’aider !

Les pas de quelgu’un qui accourait.

— Je sais pas ce qui lui a pris. Appelle une ambulance.

Elle fut réveillée par un coup de pied dans les cotes. Pas tres
violent, mais assez pour la tirer de sa torpeur.

Thomas était debout a coté delle, en slip, et il ne lui fallut
gu’une seconde pour se rendre compte de deux choses.

Il était ivre et, dans I'une de ses mains, il tenait vingt-neuf
mille couronnes.

Elle porta instinctivement la main a sa poitrine, a I'endroit
ou se trouvait la pochette. Mais tout ce gqu’elle sentit fut sa
propre peau. Elle était nue.
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Il ricana et tendit I'autre main, qui tenait la pochette.

— C’est ¢a que tu cherches ?

Elle déglutit péniblement. Sa bouche était seche comme de
I’'amadou. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas bu d’alcool
pur. D’aprés ses souvenirs, elle n’en avait pas pris beaucoup,
mais elle vit que la bouteille posée sur la table était vide.

— Sale pute ! Tu m’envoies a la poste et tu chiales parce que
t'as pas de fric !

Elle s’efforca de réfléchir. Son soutien-gorge était pose a cote
d’elle et elle tendit la main, mais il fut plus prompt. Un rapide
mouvement du pied et le sous-vétement se retrouva hors de sa
portée. Elle tenta de se couvrir avec son sac de couchage.

— Sois gentil, Thomas...

Ses yeux se réduisaient a de minces fentes.

— Comment t'as pu m’envoyer la-bas? Tu comprends pas
gue j'aurais pu me faire pincer ? Alors que tu te balades avec
une fortune autour du cou !

Il froissa les billets dans sa main.

— C’est mes économies, murmura-t-elle.

— Tiens donc.

— Oui, pour acheter une maison.

Tout d’abord, il se contenta de la regarder. Puis il se rejeta en
arriere et éclata de rire. Il faillit perdre I'équilibre et dut se
retenir a I'’échelle pour ne pas tomber a la renverse. Cela ne fit
bien entendu que renforcer sa colére. Avant qu’il ait le temps de
dire quoi que ce soit, elle ouvrit le sac de couchage.

— Thomas, dit-elle aussi doucement qu’elle le put. Faut pas
gu’on se dispute pour ¢a. Je voulais te le montrer, cet argent.

Elle avait mal au cceur. Quant a lui, il se tenait toujours a
I’échelle mais avait du mal a rester sur ses jambes.

— Je suis venue ici parce que j'avais envie de te revoir.

Il regarda ses seins. Elle eut I'impression que ses yeux
étaient des mains et elle dut réprimer un frisson involontaire. Il
lacha la pochette, qui tomba sur le sol. Elle tenta de sourire.
D’un geste négligent il balaya ses espoirs, éparpillant les billets
qui tomberent sur le sol, dans la sciure, en virevoltant.

Puis il se jeta sur elle et elle pria le ciel que cela aille vite.

-99-



Seigneur, donne-moi du courage pour affronter ces
journées dépourvues de contenu. Donne-moi la force de
survivre a I'’heure qui vient, au jour qui vient, au reste de ce
vide éternel qui m’'attend.

Quelque part, la-bas, dans I’Au-dela, il attend que je vienne
le rejoindre. Car, la ou se trouve mon trésor, la est aussi mon
coeur.

En verité, en vérité je vous le dis: celui qui entend mes
paroles et croit en Celui qui m'a envoyé possédera la vie
éternelle et ne sera pas jugé, puisqu’il est passé de la mort a la
vie.

Car le moment est venu ou tous ceux qui sont dans la tombe
entendront Sa voix et répondront a Son appel : ceux qui ont
fait le bien ressusciteront et ceux qui ont fait le mal seront
jugés.

Je ne peux rien faire moi-méme. Je juge en fonction de ce
gu’il me dit. Et mon jugement est juste, car je ne cherche pas a
accomplir ma volonté, mais celle du Seigneur qui m’envoya.
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Dieu ne I'entendit pas cette fois-la non plus. Mais Thomas
finit par se lasser et s’endormir sur elle, comme une sorte
d’énorme couverture qui I'étouffait. Avec des gestes tres lents et
beaucoup de précautions, elle parvint a I'écarter d’elle et a se
lever.

Toujours nue, elle ramassa ses billets froissés sur le sol. Elle
fit de son mieux pour les lisser contre sa cuisse et les fourra
rapidement dans la pochette.

Thomas était allonge sur le cété, la bouche ouverte. Un
mince trait de salive coulait de sa bouche, traversait sa barbe
hirsute et se perdait dans le matelas. Elle fut reconnaissante de
ne pas s'étre couchée sur son tapis de sol, car elle aurait été
obligée de I'abandonner. Le sac de couchage, lui, avait glissé sur
le cOté et elle n'eut qu’a soulever légerement I'une des jambes de
Thomas pour le tirer.

Elle s’habilla en hate. Elle avait envie d’'une douche, pour se
laver de son regard.

Il fallait absolument gu’elle trouve un endroit ou il y avait de
I’eau courante, sans quoi elle ne tiendrait jamais le coup.

Elle eut bient6t fourré toutes ses affaires dans son sac a dos
et elle le referma. La culotte et la serviette encore un peu
mouillées, qu’elle avait oublié de sortir, sentaient mauvais. Il
faudrait qu’elle les lave a nouveau.

Mais ou ? Et ou aller ?

Elle désirait partir de la le plus vite possible, mais la soif
I'incita a s’attarder un peu, le temps de boire un peu d’eau au
bidon en plastique. Pendant qu’elle y était, elle laissa I'eau
couler et se lava rapidement les mains et le visage. Il se forma
une sorte de pate faite de sciure mouillée et de marc de cafe, sur
le sol. A ce moment, Thomas remua celle de ses jambes a
laquelle elle avait toucheé et elle se figea sur place, un instant,
pour s’assurer qu’il dormait toujours.

Puis elle escalada I'échelle, ouvrit I'ecoutille et sortit.
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Elle se retrouva... ou cela, au juste ? En liberté ? Non, c’était
impossible, désormais.

Les salauds.

Il faisait maintenant nuit. Elle regarda machinalement sa
montre, mais celle-ci était toujours arrétée. Sur le quai de Soder
Malarstrand les deux files de circulation étaient désertes et il n’'y
avait que quelques lumiéres allumées sur les facades des
maisons qui le surplombaient. Peu de gens étaient encore
éveillés. Tant mieux. Moins ils seraient nombreux a la vaoir,
mieux cela vaudrait.

Elle avanca en faisant le moins de bruit possible et enjamba
la lisse pour passer sur le navire de guerre. Quelques instants
plus tard elle était sur le quai et se dirigeait vers le pont.

Ses jambes bougeaient d’elles-mémes, car elle n’avait aucune
idée de l'endroit vers lequel elle se dirigeait. Cela n’avait
d’ailleurs rien d’extraordinaire, pour elle. C'était en quelque
sorte son état normal. Un jour comme les autres, donc. Il lui
arrivait parfois de se demander si les difficultés qu’elle avait a
faire des projets avaient trait a la maladie dont elle avait souffert
étant jeune. Peut-étre le systéme régissant I'aptitude a prévoir
avait-il été endommagé, en elle. Tout ce a quoi il servait,
désormais, était a lui assurer de quoi manger et un endroit assez
tranquille pour qu’elle puisse y dérouler son sac de couchage. Si
I'on n’était pas trop exigeant, ce n’était guere difficile. Dans
I’existence errante qui était la sienne, la sécurité résidait dans la
liberté. N’avoir personne qui décidait pour elle. Pouvoir faire ce
gu’elle voulait, quand elle en avait envie.

Mais maintenant, plus rien n’était pareil.

Elle ne savait méme plus ou elle pouvait aller.

Elle s’engagea dans Heleneborgsgatan et, une fois parvenue
au bout de la rue, entra dans Skinnarviksparken. Le jour
commencait a poindre. Un homme était en train de contempler
la vue, tandis que son chien faisait sa crotte. En entendant ses
pas sur l'allée de gravier, tous deux tournerent la téte dans sa
direction. L’homme se pencha et ramassa, ainsi qu'il se devait,
la crotte de son chien dans un sac en plastique. Comme s'il avait
peur qu’elle ne lui adresse une remontrance.
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Elle continua son chemin. Au coin de Hornsgatan, un panier
de pain frais avait été posé a la porte d’un restaurant. Un de plus
ou de moins, ils ne verraient pas la différence.

Ce qu’il lui fallait, maintenant, c’était un endroit ou rester
cachée pendant quelques jours. Ou elle pourrait étre tranquille
et ou personne n'aurait I'idée de venir la chercher. Elle était
lasse de cette inquiétude qui la suivait partout ou elle allait. Elle
avait besoin de repos. Si elle ne parvenait pas a dormir tout son
sodl, elle savait d’expérience qu’elle aurait plus de mal a faire
fonctionner son cerveau et, si son jugement était défaillant, elle
serait une proie facile.

Elle fouilla dans sa mémoire pour se remémorer la liste des
endroits ou elle avait dormi. Mais elle n’en trouva aucun offrant
la tranquillité dont elle avait besoin.

Les voitures étaient de plus en plus nombreuses,
maintenant. Elle avait choisi de monter sur ce qu'on appelait
« la bosse » de Hornsgatan, afin d’échapper a la circulation. A sa
droite se trouvait I'église Sainte-Marie. Elle regarda la pendule
pour savoir I’heure.

Au méme instant, elle sut ou elle allait pouvoir se cacher.

Jour et nuit. Les mémes étres sans visage lui parlant une
langue qu’elle ne comprenait pas et ne semblant pas
comprendre le danger qui la menacait.

Des étres sans visage qui entraient et sortaient de la piece en
tendant les mains vers elle et la forcant a avaler des comprimeés
empoisonnés. Des voix qui montaient du radiateur pour se
moquer d’elle. Sous son lit était caché le Diable, qui attendait
gu’'elle pose le pied sur le sol. Sitdét qu’elle I'effleurerait, il la
saisirait et la tirerait vers ce trou, en dessous d’elle, et la jetterait
dans le cachot ou l'attendaient les hommes en noir avec leurs
outils incandescents.

Elle ne voulait pas dormir, n'osait pas le faire, mais les
pilules empoisonnées I'y contraignaient. C'était pour cette
raison qu’ils voulaient qu’elle dorme.

Un cauchemar interminable.
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Elle refusait de se lever, mais ils lui enfongaient quelque
chose dans le ventre pour I'empoisonner encore un peu plus. Le
poison était de couleur jaune et le sac le contenant était
accroché a coté de son lit. Pour que le Diable puisse en remettre,
qguand il n’y en aurait plus.

Si elle arrachait ce tuyau, ils lui attachaient les mains.

L’homme en blanc entrait de temps en temps et lui
demandait de lui parler. Il faisait semblant d’étre gentil, pour
gu’elle lui révéle ses secrets, qu’il irait aussitdt rapporter aux
hommes de la cave.

La lumiére et les ténébres ne cessaient d’alterner. Le temps
n’existait plus, il n’y avait plus que des mains qui la forcaient a
avaler ces pilules blanches empoisonnées.

Mais, un jour, elle avait soudain compris ce qu’ils lui
disaient. lls lui parlaient doucement et semblaient vraiment
vouloir son bien. La protéger. L’'un d’entre eux avait pousse le lit
sur lequel elle se trouvait, afin qu’elle voie qu’il N’y avait pas de
trou en dessous. Elle avait accepté d’en sortir et de se rendre
aux toilettes. lls avaient alors retiré le tuyau de son ventre et
enlevé le sac au liquide jaune.

Le lendemain, tous ceux qui venaient la voir avaient retrouvé
leur visage. lls lui souriaient. lls bavardaient avec elle tout en
lissant ses draps et redressant son oreiller. Mais ils continuaient
a la forcer a avaler des pilules. lls disaient qu’elle était malade et
gu’'elle était a I’hdpital. Qu’elle allait y rester encore un certain
temps, jusqu’a ce qu’elle soit completement guérie.

Et aprés cela? Elle s’efforca de ne pas penser a ce qui se
passerait ensuite.

D’autres jours et d’autres nuits. Les voix du radiateur se
turent et la laisserent en paix.

Maintenant, elle sortait parfois dans le couloir. A 'une des
extréemités, se trouvait un poste de télévision. Aucun des autres
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malades ne lui parlait. Chacun était dans son petit monde.
Souvent, elle se tenait debout prés de la fenétre de sa chambre,
le front contre la grille tres froide, et observait le monde
extérieur. La vie continuait, la-bas. Sans elle.

Béatrice Forsenstrom vint lui rendre visite. Vétue
impeccablement mais avec des cernes sous les yeux. Elle était
accompagnée de I’'homme qui voulait toujours la faire parler. Ils
s’assirent tous deux au bord de son grand lit. Béatrice avait posé
SON sac sur ses genoux.

L’homme qui voulait la faire parler souriait et avait lair
gentil.

— Alors, comment te sens-tu ?

Sibylla regarda sa mere.

— Mieux.

L’homme eut l'air satisfait.

— Est-ce que tu sais pourquoi tu es ici ?

Sibylla avala sa salive.

— Peut-étre que j’ai fait des bétises.

L’homme regarda sa mere qui mettait sa main devant sa
bouche.

Elle n'aurait pas d dire ca. Cela allait faire de la peine a sa
mere et la décevoir.

— Non, Sibylla, dit-il. Tu as éte malade. C’est pour ¢a que tu
es ici.

Elle fixa du regard ses propres mains, posées sur ses genoux.
Personne ne dit rien pendant un moment. L’nomme finit par se
lever et se tourner vers sa mere.

— Je vous laisse un moment. Je reviendrai un peu plus tard.

Elles étaient maintenant seules dans la piece. Sibylla
regardait toujours ses mains.

— Pardon.

Sa mere se leva.

— Arréte de dire cela.

Elle avait réussi a la mettre en colére, également.

— Tu as été malade et tu n’'as pas besoin de demander
pardon pour cela, Sibylla.

Elle se rassit. Pendant un bref instant, leurs regards se
croisérent et, cette fois, ce furent les yeux de sa mere qui se
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dérobeérent les premiers.

Mais Sibylla avait eu le temps de saisir clairement ce qui se
passait derriere eux, a ce moment. Elle était purement et
simplement en colere que sa fille ait réussi a la placer dans cette
délicate situation. Et de ne rien pouvoir y faire.

Sibylla baissa a nouveau les yeux vers ses propres mains.

Puis on frappa a la porte et ’homme qui voulait qu’elle parle
entra. Il tenait un dossier de couleur brune dans l'une de ses
mains et alla se placer au pied de son lit.

— Sibylla. Il y a une chose dont nous voulons te parler, ta
maman et moi.

Elle chercha le regard de sa mere, mais celui-ci était fixé sur
le sol. Elle serrait si fort son sac a main qu’elle avait les
phalanges blanches.

— Est-ce que tu as un petit ami ?

Sibylla le fixa des yeux. Il répéta sa question.

— Hein ? Est-ce que tuenasun ?

Elle secoua la téte. Il fit quelques pas et vint s’asseoir sur le
bord de son lit.

— Tu comprends que la maladie dont tu es atteinte peut
aussi avoir des causes d’ordre physique, n'est-ce pas ?

Ah bon.

— Nous avons pratiqué des tests sur toi.

Ca, elle le savait.

— Il apparait que tu es enceinte.

Ce dernier mot se répercuta en écho dans sa téte. Mais tout
ce qu’elle voyait, c’était la couverture a carreaux.

Toute a lui, tout a elle. Eux deux.

N’importe quoi pour une seconde de ce sentiment d’intimité.

N’importe quoi.

Elle regarda sa mere. Elle savait déja.

L’homme qui voulait gu’elle parle posa la main sur celle de
Sibylla. Ce contact fit passer un frisson dans son corps.

— Sais-tu qui est le pére de I'enfant ?

Unis pour la vie, tous les deux. Pour toujours.

Sibylla secoua la téte. Sa mere regarda en direction de la
porte. Elle n’avait qu’un seul désir : partir.

— Tu en es déja a plus de six mois, alors il n'y a pas d’autre
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solution que de mener cette grossesse a son terme.

Sibylla posa la main sur son ventre. L’homme qui voulait
gu’elle parle lui sourit, mais il n’avait pas l'air d'étre trés
content.

— Comment te sens-tu ?

Elle le regarda. Comment se sentait-elle ?

— Ta maman et moi avons beaucoup parlé de cela. Elle
regarda sa mere, dont les levres étaient exsangues.

— Nous pensons que le mieux, pour toi, serait de décider
maintenant ce que nous allons faire.

Quelgu’un se mit a crier, dans la chambre d’a c6té.

— Comme tu n’es pas encore majeure et que ce sont tes
parents qui te connaissent le mieux, je crois que c’est eux qui
sont le mieux placés. Et, comme je suis ton médecin, je pense
gu’ils ont pris la bonne décision.

Elle le regarda sans comprendre. Quelle décision? Ils ne
pouvaient qguand méme pas imposer leur volonté a son corps.

— Nous pensons que le mieux est que I'enfant soit donné en
adoption.

Elle ne s’offrait que rarement le luxe de faire quelques achats
dans ce supermarché ouvert de sept heures du matin a onze
heures du soir. Les prix y étaient bien au-dessus de la moyenne.
Mais elle ne pouvait plus observer les regles gu’elle s’était jadis
imposées. Il lui fallait acheter de quoi rester cachée pendant
guelques jours et cela dées que possible, afin de pouvoir étre
préte sitdt qu’ouvriraient les portes de I'école Sainte-Sophie.
Avant que les couloirs ne grouillent d’éleves et de professeurs
toujours préts a poser des questions.

Dés sept heures, elle avait acheté une boite de haricots, des
bananes, du yaourt et du pain suédois, et elle attendait
maintenant que le concierge de I'école ou quelqu’un d’autre lui
ouvre les portes du paradis.

Car 13, elle serait en paix.

A sept heures vingt, elle vit, de la ou elle s’était postée, que le
préposé a l'ouverture des portes accomplissait son devoir et,
sitot qu’il eut disparu, elle traversa la rue et entra. Elle escalada
les escaliers et enfila le couloir. Elle ne croisa personne mais,
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comme dans tous les vieux batiments de pierre, les différents
bruits de I'école se répercutaient contre les murs.

La porte du grenier était bien la ou elle se souvenait. Avec
I'inscription : Acces interdit a toute personne étrangére au
service. En dessous, une personne scrupuleuse avait mis en
garde, a la main, contre le plancher défectueux, qui risquait de
s’effondrer.

L’endroit idéal, non ?

La porte etait fermée au moyen d’'un banal cadenas et elle
aurait eu bien besoin de son couteau suisse. Mais, en ce
moment, il devait se trouver dans un commissariat quelconque
a titre de piece a conviction. Elle poussa un soupir. L’anneau
était fixé au mur au moyen de quatre vis et elle se pencha sur
son sac a dos pour tenter d’'y trouver un outil approprié. Elle
arréta son choix sur sa lime a ongles et il se révéla bon. Elle
avait a peine commencé a tourner la vis supérieure que celle-ci
céda. Elle tata les autres : elles ne tenaient pas plus. Un soupgon
de méfiance I'effleura. Ce grenier, qui d’autre qu’elle connaissait
son existence et l'abri qu’il offrait? Mais elle n'avait pas le
temps de se livrer a de telles supputations. Le bruit des voix
commencait a enfler, en dessous d’elle. Elle mit la lime a ongles
dans sa poche et ouvrit la porte. Derriére, il y avait quelques
marches et, sur le c6té, une rampe. Elle entra et referma
derriére elle.

Ce n’était plus comme la derniere fois qu’elle était venue. 1l
devait y avoir six ou sept ans de cela et des travaux avaient éte
effectués. Elle s’en était rendu compte des I'escalier. La derniere
fois, ce grenier était plein de vieilleries et de bric-a-brac, mais
on avait sans doute di le débarrasser a cause de l'état du
plancher. Il ne restait plus que des manuels scolaires oubliés
dans un coin. Elle se souvenait aussi que, la fois précédente,
c’était I'été et que la chaleur était étouffante, sous les toits. Peut-
étre était-ce pour cela que I'endroit était tombé dans I'oubli ?

Cette fois, elle ne serait pas dérangee par la chaleur, ce serait
plutot le contraire.

Mais I’horloge était toujours a sa place.

Cette horloge était énorme, vue de l'intérieur. Deux lampes
éclairaient son cadran. Elles avaient été installées depuis sa
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derniére visite. L’horloge ne marchait pas, a cette époque. Mais
elle avait déja pu voir l'aiguille des minutes avancer. Cela lui
inspira quelques secondes d’inquiétude, & nouveau. A quel
intervalle fallait-il régler ce genre de grosse horloge ?

Elle écarta cette pensée. Si elle déballait ses affaires le long
du mur oppose, elle aurait le temps d’aller se cacher si, contre
toute attente, quelqu’un arrivait de facon inopinée.

Elle déroula son tapis de sol et son sac de couchage. Puis elle
accrocha sa culotte et sa serviette encore humides a un fil
électrique. Au cours de la nuit, quand I’école serait déserte, elle
se mettrait en quéte du vestiaire du personnel et prendrait une
douche. Elle en profiterait pour faire a nouveau un peu de
lessive, car, si elle laissait ce linge s'‘imprégner d’'une odeur de
moisi, elle ne pourrait plus l'utiliser.

Elle se sentait toujours aussi sale. Les mains de Thomas lui
faisaient encore l'effet d’'une membrane gluante sur sa peau,
bien qu’elles fussent loin, désormais. Elle se demanda s'il était
réveillé et s’il s’était apercu qu’elle n’était plus la. Et ce qu'il
ferait quand il s’en aviserait.

Elle était ou elle voulait étre.

Dissimulée dans un grenier.

Offensée, calomniée et anéantie.

Au cours de ces années, elle avait eu bien des excuses pour
abandonner la lutte. Mais quelque chose I'avait toujours amenée
a continuer. Peut-étre disposait-elle d’'une raison suffisante,
désormais ? Peut-étre méme cela lui paraitrait-il bon? La
preuve définitive qu’elle était vraiment une erreur de la vie.

Elle entendit le brouhaha des éleves, en bas. Cela lui rappela
des mauvais souvenirs : les sarcasmes et moqueries qu’elle avait
dd endurer.

Mais peut-étre était-ce eux qui avaient raison, en définitive ?

Peut-étre sa faiblesse était-elle perceptible dés sa jeunesse ?
Apres, ils n'avaient plus eu qu’a suivre leur instinct. Tout le
monde avait compris des le début gu’elle n’était pas faite pour
participer aux jeux et aux activités des autres. Tout le monde
sauf elle, et il avait fallu le lui apprendre. La lutte qu’elle s’était
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obstinée a mener pour quelque chose de mieux n’était peut-étre
gu’une fagcon de se procurer clandestinement un répit qui ne lui
était pas destiné, en fait. Heino, elle et les autres étaient peut-
étre faits pour constituer la lie de la société. Pour que le citoyen
moyen puisse se sentir satisfait de son existence, par
comparaison. Evaluer son degré de réussite a l'aune de leur
échec.

Cela pouvait toujours étre pire.

Peut-étre étaient-ils 1a afin d'équilibrer le corps social ? De
séparer le bon grain de l'ivraie dés le début. Pour qu’ils
s’habituent a ne pas trop en demander, par la suite.

Elle s’allongea sur son tapis de sol. Une cloche sonna et le
silence se fit dans le batiment.

Ce serait trop facile de se contenter d’abandonner.
D’accepter de faire partie de I'ivraie et de se laisser aller. Elle
n'avait pas I'intention de se livrer a la police, jamais de la vie,
mais il y avait d’autres fagcons de renoncer.

Et si elle n’avait pas la force d’aller jusqu’au pont de I'Ouest,
pour se jeter de la-haut, il y avait d’'autres facons de régler le
probléeme, dans ce grenier.

Deux semaines plus tard, elle avait pu rentrer chez elle. Le
silence était oppressant, dans la grande maison. Gun-Britt avait
été renvoyee et Sibylla soupconnait que c’était parce que sa
mere ne supportait pas la honte que suscitait le ventre de plus
en plus proéeminent de sa fille. Les yeux qui n’étaient pas
absolument nécessaires ne devaient pas le voir.

Les sorties lui étaient rigoureusement interdites. Elle avait
seulement le droit d’aller dans le jardin aprés la tombée de la
nuit — en restant du bon coté de la cloture, bien entendu.

Son pere ne sortait guere de son bureau. Elle entendait
parfois le bruit de ses pas sur le dallage, en bas de I'escalier.

Quant aux repas, elle les prenait dans sa chambre. C'était
elle-méme qui en avait décidé ainsi, apres avoir dd, juste apres
son retour a la maison, subir le mutisme — tres parlant a sa
facon — d’un repas en compagnie de ses parents. Pouvait-elle
vraiment leur en vouloir, d’ailleurs ? Elle avait été le contraire
de ce qu’ils attendaient d’elle. Non pas cet étre exemplaire qu’ils

- 110 -



pourraient exhiber fiérement et qui aurait été la preuve
deéfinitive de la supériorité de la famille Forsenstrom, mais une
honte, un échec complet qu’il fallait dissimuler aux yeux des
habitants de Hultaryd, qui n’auraient été que trop contents de
pouvoir en faire des gorges chaudes.

Non, elle préférait manger seule dans sa chambre.

Elle ne pensait plus tellement & Micke. C’était un réve qu’elle
avait fait et rien d’autre. Quelqu’un gu’elle avait rencontré a une
autre époque. Il n’existait plus.

Rien de ce qui existait jadis n’existait plus, d’ailleurs.

A partir de maintenant, tout était différent.

Elle avait eté atteinte de démence.

Elle était une autre. Quelqu’'un qui avait été malade de la
téte. Rien ne serait plus comme avant. Elle avait vécu des choses
gu’elle ne pourrait plus partager avec personne. Nul ne
comprendrait. Nul ne voudrait comprendre.

Mais, quelque part au fond d’elle-méme, elle avait le
sentiment d’'une injustice. Il grandissait de jour en jour et avait
fini par s’emparer totalement d’elle.

Elle ne voulait plus vivre la.

Si elle le pouvait, elle les quitterait volontiers.

Ils faisaient porter toute la faute sur elle et elle n'avait pas de
plus cher désir que d’échapper a leurs regards décus. Au lieu de
cela, elle était prisonniere, avec son ventre qui grossissait, et elle
n’en finissait pas d’attendre.

D’attendre quoi ?

Qu’est-ce gu’elle attendait, au juste ?

Elle était tel un outil dépourvu de volonté, en train de
réaliser le vceu de deux futurs parents inconnus.

Avec son corps.

D’un seul coup, on se souciait beaucoup de sa santé. Sa mere
elle-méme faisait de son mieux. Ce ventre proéminent était un
abri derriere lequel se cacher. Mais que se passerait-il
lorsqu’elle n’en disposerait plus ?

Qu’adviendrait-il d’elle ?

Donner en adoption.
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L’'expression était parfaitement hypocrite. On ne donnait
pas, on se débarrassait. Quant a I'adoption, c’était un mot aussi
vide de sens que pourcentage ou démocratie.

Ce mot était dépourvu de valeur, de contenu.

Elle allait donner a d’autres ce qui était venu s’installer dans
son corps et faisait grossir son ventre. Quand elle était assise, ou
couchée sur son lit, elle sentait I'enfant bouger en elle. 1l
donnait des coups de pied contre sa peau tendue, comme s'il
voulait rappeler son existence.

On frappa a la porte.

Sibylla tourna la téte et vit sur le réveil qu’il était I’heure du
repas.

— Entre.

Sa mere entra avec un plateau qu’elle posa sur le bureau.
Sibylla comprit aussitot qu’elle avait quelque chose sur le cceur.
En général, la dépose du plateau se passait tres vite, mais, cette
fois, sa mere s’attardait dans la chambre et se donnait méme le
mal de remettre la nappe en place.

Sibylla était en train de lire sur son lit. Elle se mit sur son
séant et observa le dos de sa mére.

— Tu as laissé les legumes, hier. Mais il est important que tu
les manges.

— Pourquoi ¢a ?

Sa mere se figea. Il lui fallut quelques secondes pour
répondre.

— C’est important pour...

Elle se racla la gorge.

— ... pour I'enfant.

Ah bon. Pour I'enfant. Elle avait vraiment eu du mal a
prononcer ce mot. Cela se voyait méme de dos.

Sibylla sentit soudain la colere monter en elle.

— Et pourquoi est-il si important qu’il se porte bien ?

Sa mere se retourna lentement.

— Ce n’est pas moi qui suis allée me faire faire un enfant.
Alors, assume tes responsabilités.

Sibylla ne répondit pas. Elle aurait eu trop a dire.

Sa mere tenta de reprendre le contréle d’elle-méme. De toute
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évidence, elle n'était pas venue pour parler des légumes, c’était
seulement un biais assez mal choisi. Sibylla la vit prendre son
courage a deux mains pour dire ce qu’elle avait vraiment sur le
coeur.

— Je veux que tu me dises qui est le pére de I'enfant.

Sibylla ne répondit pas.

— Le type a la voiture ? Ce Mikael Persson ? C’est lui ?

— C’est possible. Pourquoi ? Quelle importance ?

Elle ne pouvait pas s’en empécher. Sa mere fit son possible
pour rester maitresse d’elle-méme, mais Sibylla n’avait pas
I'intention de lui venir en aide. Plus maintenant.

— Je veux que tu saches qu’il n’est plus a Hultaryd. C’est ton
pére qui était propriétaire du local et il a decidé de le faire
démolir. Ce Mikael a quitté la ville.

Sibylla ne put s’empécher de sourire. Non parce qu’on allait
détruire le batiment de I'Association des jeunes amateurs
d’automobiles, mais parce que, pour la premiere fois, elle osait
se dire que sa mere était cinglée. Elle se croyait vraiment toute-
puissante.

— Je voulais simplement que tu le saches.

De toute évidence elle avait maintenant dit ce qu’elle avait
sur le cceur et s'apprétait a quitter la piece. Mais, alors qu’elle
n’était encore qu’a mi-chemin de la porte, sa fille lui demanda.

— Pourquoi as-tu voulu avoir un enfant ?

Béatrice Forsenstrom se prit le pied gauche dans le tapis.
Elle se retourna. Soudain Sibylla vit quelgue chose de nouveau
dans les yeux de sa mere. Quelgue chose qui n'y était pas
auparavant. Qui ne s’y était jamais trouve.

Elle avait peur.

Peur de sa propre fille.

— Parce que grand-mere voulait que vous en ayez un ?

Sa mere resta sans rien dire.

— Tu es contente d’étre mére ? D’avoir une fille ?

Elles se regarderent. Sibylla sentit I'enfant bouger dans son
ventre.

— Qu’est-ce gu’elle en pense, grand-mere, que je sois folle ?
Mais tu ne lui as peut-étre rien dit ?

Soudain la levre inférieure de sa meére se mit a trembler.
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— Pourquoi est-ce que tu me faisca ?

Sibylla ironisa durement.

— Pourquoi est-ce que JE te fais ¢ca? Mais c’est toi qu’es
cinglée, merde !

La durete de I'expression parut redonner son équilibre a
Béatrice Forsenstrom.

— Surveille ton langage !

— Parle pour toi. Moi, je dis ce que je veux. MERDE.
MERDE. MERDE.

Sa mere gagna la porte a reculons. Sans doute allait-elle
courir appeler I’hdpital. Elle avait une folle a la maison.

— Alors, gu’est-ce que tattends pour aller téléphoner ?
Comme ca tu seras débarrassée de moi une fois pour toutes.

Elle avait réussi a ouvrir la porte.

— Pendant ce temps, je vais manger mes légumes, pour ne
pas que I'enfant en souffre, n’est-ce pas ?

Béatrice lui lanca un dernier regard d'effroi et disparut.
Sibylla I'entendit descendre I'escalier a vive allure et elle se
précipita dans le couloir sur ses talons. Elle la vit traverser le
hall en direction du bureau de monsieur Forsenstrom.

— T’as oublié de répondre a ma question ! lui cria-t-elle.

Elle n’obtint pas de réponse.

Sibylla rentra dans sa chambre et se dirigea vers le plateau.
Carottes cuites et petits pois. Elle prit I'assiette a deux mains et
la jeta dans la corbeille a papier. Puis elle sortit une valise et
commenca a la remplir.

Elle se réveilla en entendant ouvrir la porte. Avant qu’elle ait
eu le temps de bouger, il avait monté les quelques marches et
était resté quelques instants immobile, puis s’était remis a
avancer.

Il ne l'avait pas vue.

Elle le regarda sans bouger un cil.

Blond, menu, avec des lunettes cerclées de métal.

Il monta sur la petite plate-forme située devant I'horloge et
alla coller le visage contre le cadran. Il écarta les bras, ce qui, a
contre-jour, lui donna lair d'un Christ en croix pourvu
d’antennes.
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Il était midi moins deux.

Elle examina la situation.

Elle aurait le temps de gagner la porte avant lui, mais alors il
lui faudrait abandonner ses affaires.

Il était en équilibre assez instable, sur cette petite plate-
forme. S’il basculait vers 'avant, il risquait de passer a travers le
cadran de I'horloge.

Les secondes passerent. La plus grande des antennes de
Jésus fit un bond.

Elle osait a peine respirer, de crainte de bouger.

Pour finir, il baissa les bras et les laissa retomber le long de
son corps. L'instant suivant il se retourna et I'apergut.

Elle vit qu’il prenait peur. Mais il n’avait pas seulement
peur : il était également géné que quelqu’un l'ait observé.

IIs ne dirent rien, ni I'un ni l'autre, mais ne se lacherent pas
du regard. Elle ne parvenait pas vraiment a distinguer ses traits,
car le contre-jour les rendait indistincts.

Comment diable allait-elle se tirer de cette situation? Il
n'avait pas l'air tres costaud et il ne fallait sous aucun prétexte
gu’il puisse quitter le grenier sans qu’elle lui ait parlé. Elle se
mit lentement sur son séant. Debout, elle pourrait peut-étre
avoir l'air menacgante.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle prudemment.

Il ne répondit pas immédiatement, mais elle vit qu’il baissait
Iégérement sa garde.

— Rien de particulier.

— Hm. Pourtant, ¢a avait I'air dangereux, vu d’ici.

Il haussa les épaules.

— Et toi, alors ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

C’est vrai. Qu’est-ce que je faisici ?

— Je me reposais un peu, c’est tout.

Ce n’était pas un mensonge, au moins.

— T'es SDF ou quoi ?

Elle eut un petit sourire. Il ne s’embarrassait pas. En général,
les gens disaient les choses moins carrément.

— Je ne couche pas dehors, n’est-ce pas ?

— Non, mais je veux dire : t'as pas de maison, d’endroit ou
habiter ?
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Pourquoi le nier? Il n’y avait guere d’autre explication
plausible a sa présence en cet endroit.

— Peut-étre bien, en effet.

Il descendit de la plate-forme.

— Cool. Moi aussi, je serai SDF, quand j'aurai fini d’aller a
I’école.

— Pourquoi ¢a ? demanda-t-elle en le regardant.

— C’est super. Personne se méle de vos affaires ou vous dit
guoi faire.

Ah oui, c’était également une fagon de voir les choses.

— Mais tu peux aussi trouver d’autres buts qui vaillent la
peine, dans la vie.

— Tu crois ! ricana-t-il.

Elle ne savait toujours pas s’il se moquait d’elle ou non.

— T’es camée, aussi ?

— Non.

— Ah, je croyais que tous les SDF I'étaient. Que c’était parce
gu’ils étaient drogues gu’ils étaient SDF. C’est ce que dit ma
mere, en tout cas.

— Les méres ne savent pas tout.

— Non, je sais.

Il pouffa légerement en disant cela et elle put ainsi constater
gu’il n'avait plus peur. Il approcha d’elle et elle se leva.

— C’est tout ce que tu possedes, ¢a ?

— Oui, on peut le dire.

Il parcourut des yeux le tapis de sol et le sac a dos. Elle suivit
son regard. Il avait I'air assez impressionne.

— Supercool !

C'etait pour elle une expérience assez étrange que d’'étre,
pour une fois, considérée comme un modeéle de vie, mais elle
estima qu'ils avaient assez parle d’elle.

— Et toi, gqu’est-ce que tu fais ici? Tu ne sais pas que le
plancher peut s’effondrer ?

— Quais ! C’est vachement dangereux !

Pour bien montrer a quel point il se souciait peu du danger,
il se mit & sauter a pieds joints. Elle posa la main sur son bras.

— Arréte. Ce serait pas drole si tu passais a travers.

— Bah'!
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Il dégagea son bras mais cessa de sauter. Elle le regarda en
silence pendant un moment. Sa soudaine apparition dans sa
cachette constituait une menace. Toute la question était de
savoir si c’était vraiment dangereux. 1l fallait qu’elle parvienne a
le savoir avant qu’il parte. Elle ramassa un vieux stencil bleuté
sur le sol pour avoir I'air plus décontractée.

— Vous venez souvent ici ?

Il attendit un peu trop longtemps avant de répondre.

— Parfois.

Il mentait, mais elle n’arrivait pas a déterminer pour quelle
raison.

— T’es en quelle classe ?

— En troisieme.

— Et les autres, ou est-ce qu’ils sont? lls vont monter,
aussi ?

Il secoua la téte. Elle comprit alors qu’il était seul a venir la.

— Alors, c’est toi qui as défait les vis du cadenas ?

Il prit sa respiration tout en réepondant.

— Quais.

Elle comprit gu’il était une ivraie comme elle, déja exclu par
la grande masse homogene.

— Tu te plais ici ? Ca marche, a I'’école ? Il la regarda comme
si elle était folle.

— Vachement, tiens !

Le langage de I'ironie. Elle I'avait déja rencontré. C'était celui
de tous les jeunes de I'époque, apparemment. En tout cas de
ceux, tres rares, avec lesquels elle avait eu I'occasion de parler.

Il donna un coup de pied dans un livre qui se trouvait a ses
pieds. Celui-ci vint buter contre son tapis de sol et s’arréta. Elle
vit que c’était un manuel de mathématiques.

— Tu touches des allocs ? demanda-t-il.

Elle secoua la téte. Il s’était déja informé de ses futurs droits
de SDF.

— Qu’est-ce que tu crodtes, alors ? Me dis pas que tu vas fouiller
dans les poubelles.

Il prit un air dégodté, pour dire cela.

— Cam’est arrive.

— Bon sang, c’est dégueulasse.
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— C’est ce qui t'arrivera a toi aussi, si c’est I'avenir que tu
choisis.

— On peut avoir des allocs. Pour la bouffe et tout ca.

Elle n'eut pas la force de répondre. Elle aurait pu lui dire
gue, dans ce cas, il y aurait toujours des gens pour lui dire ce
gu’il fallait gu’il fasse et ne fasse pas.

La cloche se mit a sonner, mais il ne bougea pas.

— Mais je sais pas vraiment. Je vais peut-étre essayer de
trouver un boulot a la télé.

— Tu ne retournes pas en classe ?

Il haussa les épaules.

— Si, J'y vais, mais y a pas le feu.

Il poussa un soupir et fit quelques pas vers la porte. Elle ne
savait toujours pas avec certitude s'il allait la dénoncer ou non.
Cela commencait a devenir urgent et elle se rendit compte que
le meilleur moyen d’en avoir le coeur net était de le lui
demander.

— Tu vas rien dire, hein ?

— A propos de quoi ?

— De moi. Que je dorsici.

Apparemment, cela ne lui était méme pas venu a I'idée.

— Pourquoi que je le ferais ?

— Je sais pas, moi.

Il descendit les quelques marches menant a la porte.

— Comment tu t'appelles ?

Il se tourna vers elle.

— Tabben. Et toi ?

— Sibylla, mais on m’appelle Sylla. Et toi, ton petit nom, tu
I’as choisi toi-méme ?

— Je me souviens plus, répondit-il, haussant les épaules.

Il avait pose la main sur la poignée de la porte.

— Mais ton vrai nom, c’est quoi ?

— C'est p't-étre Jeopardy ou quelque chose comme c¢a,
répondit-il avec un geste de la main.

Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire.

— Je me demandais seulement.

Il poussa un soupir, lacha la poignée de la porte, se retourna
et la regarda.
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— Patrik. C'est Patrik que je m’appelle.

Elle lui sourit et, aprées une seconde d’hésitation, il lui rendit
son sourire. Puis il se retourna a nouveau et posa la main sur la
poignée.

— Bye.

— Salut, Patrik. A bient6t, peut-étre ?

Mais il avait déja disparu.

Bien entendu, on l'avait renvoyée a I'hOpital. Quelques
heures apreés I'incident des légumes, une voiture était venue se
ranger devant la maison. Une minute plus tard, la sonnette
retentissait.

Lorsque Beéatrice Forsenstrom alla ouvrir, Sibylla était déja
assise sur la plus haute marche de I'escalier, sa valise faite.

Personne ne préta attention a elle.

— Merci d’étre venus si vite.

Sa mere leur ouvrit la porte et les laissa entrer. Le plus jeune
d’entre eux regarda autour de lui, de toute évidence
impressionneé par la splendeur du hall. Comme s’il se demandait
comment on pouvait tomber fou dans une maison pareille.

Sa mere dispersa rapidement tous ses doutes.

—Je n’arrive plus a rien, avec elle. Elle est absolument
Impossible.

L’autre infirmier hocha gravement la téte.

— Pouvez-vous dire si elle est a nouveau en état de crise ?

— Je ne sais pas. Elle ne cesse de proférer des accusations
contre nous. Je sais qu’il ne faut pas la contrarier, mais...

Sa meére se mit la main devant les yeux. Sibylla entendit la
porte du bureau s’ouvrir et, avant qu’il n'apparaisse sous la
balustrade, elle reconnut le bruit des chaussons de son pére sur
le dallage. Il s’avanca, la main tendue.

— Henry Forsenstrom.

— Hakan Holmgren. Nous sommes venus chercher Sibylla.

Il opina du chef.

— QOui, dit-il avec un soupir. Je crois que c’est ce qu’il y a de
mieux a faire.

Sibylla se leva et commenca a descendre I’escalier.

— Me voila, je suis préte.
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Tous les regards se braquéerent vers elle. Sa mere fit un pas
vers son mari et il passa un bras protecteur autour de ses
épaules. Peut-étre avaient-ils peur que leur fille ne soit prise
d’une crise d’'une sorte ou d’'une autre. Lorsqu’elle fut en bas de
I’'escalier, le petit groupe se dispersa pour la laisser passer. Une
fois sur le perron, elle se retourna. Les deux hommes n’avaient
pas bougé d’un pouce.

— Alors, qu’est-ce que vous attendez ?

Celui qui réepondait au nom de Hakan Holmgren fit un pas
dans sa direction.

— Eh bien, on y va. Tu as tout ce dont tu as besoin ?

Sibylla ne répondit pas. Elle leur tourna le dos et se dirigea
vers la voiture qui était parquée devant le perron. Sans dire un
mot, elle ouvrit la portiere et s’assit sur le siege arriére.

Les autres ne vinrent la rejoindre qu’au bout d’'un moment.
Sans doute avaient-ils besoin d’un petit briefing, avant de partir.

Elle s’abstint de les regarder a nouveau.

Ils pouvaient dire tout ce qu’ils voulaient sur elle, la-bas, elle
s’en fichait completement.

Au bout de quelques jours, on lui donna une chambre
particuliere. Des son arrivée dans le service, I'une des autres
malades s’était avisée qu’elle était la Vierge Marie et qu’elle
portait dans son ventre le nouvel Enfant Jésus. Elle pouvait
penser ce qu’elle voulait, mais le personnel avait fini par se
lasser d’entendre cette vieille femme parler sans cesse de la
rémission des péchés et la meilleure solution avait alors été de
donner une chambre a part a Sibylla. Celle-ci remercia
intérieurement la vieille femme et referma la porte derriere elle
avec gratitude.

Avant tout, elle désirait qu’on la laisse en paix.

Son ventre grossissait.

Parfois, une sage-femme venait y appliquer un cornet, afin
de s’assurer que tout allait bien a l'intérieur. Ce devait étre le
cas, car elle ne revint pas trés souvent. On lui donna a lire un
livre sur la grossesse et les accouchements. Mais elle le fourra
dans le tiroir de sa table de chevet a roulettes.
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On la laissait maintenant se déplacer librement a l'intérieur
de I'hopital, car cela lui faisait du bien de bouger un peu.
Chaque jour, elle passait une ou deux heures dehors. Le tour de
la cl6ture, a lui seul, représentait une belle promenade. Les
batiments de pierre blanche étaient en fait jolis a voir de
I’extérieur, du moins de loin, et en fermant un peu les yeux elle
pouvait croire qu’elle se trouvait dans le parc d’'un chateau.

L’homme qui voulait qu’elle parle ne revenait pas tres
souvent. Sans doute avait-il des malades ayant plus besoin de
lui. Dailleurs, elle n’était plus folle, seulement enceinte. Il n'y
pouvait rien si c’était a peu pres la méme situation que dans le
foyer d’ou elle venait.

On attendait d’elle qu’elle se conduise bien, un point c’est
tout.

Elle était a deux semaines de son terme lorsque survinrent
les premieres douleurs. Si brutalement gu’elle eut I'impression
de recevoir un coup de massue. Puis cela disparut. Elle était
seule dans la chambre et elle eut si peur qu’elle alla se coucher.
Qu’est-ce qui lui arrivait? La douleur revint. Lourde et
implacable. Quelque chose se brisait en elle.

Puis elle vit un liquide qui coulait entre ses jambes. Elle se
dit qu’elle allait mourir, que c’était sa punition. Quelque chose
s’était brisé en elle et elle perdait son sang.

La douleur s’atténua une nouvelle fois et elle regarda ses
jambes. Mais elle ne vit pas de sang. Peut-étre avait-elle urine,
en fait, sans s’en rendre compte ?

Lorsque la douleur revint, elle se mit a crier tres fort. Une
minute plus tard la porte s’ouvrit et une infirmiére entra en
coup de vent. Elle tata le drap humide et Sibylla fut prise de
honte.

— Soyez gentille, aidez-moi. Je suis en train de me vider.

Mais l'infirmiére se contenta de sourire.

— Ce n’est rien, Sibylla. Tu vas avoir ton bébé, c’est tout. Je
vais aller demander I'ambulance.

Elle sortit aussi vite qu’elle était entrée. L’'ambulance ? Ou
allait-on la transporter ?
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— Bonne chance, Sibylla.

C’est sur ces mots gu’ils enfournérent dans la voiture la
civiere sur laquelle elle était étendue.

Et maintenant elle était seule dans une chambre d’'un autre
hopital.

— Faut-il prévenir le mari ?

Elle secoua la téte. 1l s’ensuivit un silence géné.

— Ou quelqu’un d’'autre ?

Elle n’avait pas répondu, se contentant de fermer les yeux
pour empécher, en vain, la vague de douleur suivante de
I'atteindre. Rien de ce qu’elle faisait ne pouvait mettre un terme
a la souffrance insupportable qui s'était emparée delle. Elle
n’'était plus qu'un corps. Un corps totalement soumis a cette
force qui essayait d’ouvrir en elle un trou suffisamment grand
pour laisser sortir ce qu’il y avait dans son ventre. Elle n’avait
pas la parole. Elle était privée de toute volonté et livrée en
pature a cette force démente et obstinée qui ne la laisserait pas
en paix tant qu’elle n’aurait pas obtenu ce gu’elle voulait.

Elle allait donner la vie.

Sur le mur, en face d’elle, se trouvait une pendule murale de
couleur blanche. La seule preuve que le monde suivait son
cours, quelque part, était le fait que I'aiguille des minutes faisait
un bond vers l'avant, a intervalles réguliers.

Des intervalles trés longs.

Les heures passaient.

Personne ne venait s’occuper d’elle. Elle entendit une autre
femme crier, dans la chambre d’a cote.

Sa mere avait-elle connu cela, quand elle lui avait donné
naissance ? Etait-ce pour cela qu’elle ne 'avait jamais acceptée ?
Comment pouvait-on demander qu’on vous aime, Si VvOus
causiez une telle douleur aux autres ?

Lorsque l'aiguille des minutes eut fait quatre fois le tour du
cadran, sans se presser, et qu’elle eut presque perdu
connaissance, ils vinrent a nouveau fourrer leurs doigts en elle.
Le moment était venu. Elle s’était ouverte de quatre
centimetres. Mais ils avaient di se tromper dans leurs calculs.
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Son corps était en morceaux, rien n’etait plus en place.

On la fit asseoir sur un siege de travail, jambes écartees, le
bas-ventre exposé a la vue de tous. Et on lui dit de pousser.

Elle essaya de faire ce qu'on lui disait, mais elle avait le
sentiment que, si elle obéissait, elle allait se fendre en deux.
Depuis le menton jusqu’a la nuque. Elle gémit et supplia qu'on
lui épargne cette douleur, mais les autres étaient au service de
cette force, eux aussi. lls ne feraient rien pour lui venir en aide.

Soudain, elle les entendit dire qu’ils voyaient la téte. 1l fallait
gu’elle se retienne.

Une téte. lls voyaient une téte. Une téte était en train de
sortir d’elle.

Plus qu’une fois, Sibylla, et ce sera fini. Soudain, les cris d’'un
enfant percerent le silence de la salle et la douleur perdit peu a
peu de son intensité, I'abandonnant aussi vite qu’elle était
venue.

Elle tourna la téte et apercut une petite téte aux cheveux
bruns qui disparaissait par la porte, dans les bras d'une
infirmiere.

L’aiguille des minutes fit encore un petit saut. De fagon aussi
réguliere que si tout avait été normal.

Un étre humain venait de sortir d’elle.

Un petit étre humain, avec une petite téte affublée de poils
bruns.

Il s’était mis a grandir en elle sans qu’elle lui en donne la
permission et ne s’en était pas plus soucié quand il avait décideé
de la déchirer afin de sortir.

La téte lourdement appuyée sur le dossier du siege de travail,
les jambes toujours écartées, elle observa l'aiguille des minutes
faire un pas de plus, dans sa marche a travers le temps.

Et elle se demanda pourguoi personne ne lui avait demandé
la permission.

Les jours et les nuits passerent, dans ce grenier glacial. Les
grandes aiguilles firent un grand nombre de fois le tour du
cadran blanc.

Elle avait trouvé une salle de douches pour laquelle il n’y
avait pas besoin de clé et, chaque nuit, elle s’y glissait. Elle
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restait longtemps sous le jet d’eau chaude qui la dégelait
lentement. Mais I’'eau ne parvenait pas a lui rendre son courage.

Elle avait d’abord décidé de tout remballer et de quitter cet
endroit, dés que son visiteur inattendu aurait disparu.

Mais pour aller ou ?

Elle n’en avait pas la moindre idée et cela l'avait incitée a
rester.

Elle n’avait plus envie.

Advienne que pourra.

Elle prit cependant, a titre de précaution, la décision de
mettre ses affaires derriere le pan de mur. Elle aurait plus loin a
aller pour gagner la porte, mais elle risquait moins d’étre prise
au dépourvu.

Le troisieme jour, il revint. Elle entendit la porte s’ouvrir et
se fermer. Elle resta immobile et préta I'oreille.

— Sylla?

C’etait lui. Elle se détendit légerement. Mais elle ne pouvait
pas voir la porte, de la ou elle était, et ne savait donc pas s'il
était seul.

— Sylla. C’est Tabben... Enfin : Patrik. T'es la ?

Elle passa la téte. Il I'apercut et son visage s’éclaira. 1l était
seul.

— Merde alors. J'ai eu peur que tu sois partie.

Elle soupira et se leva.

— J’en ai eu l'intention, mais je n’ai pas tellement d’endroits
ou aller.

C’est alors qu’elle vit gu’il avait un tapis de sol en mousse
sous le bras et un sac bien rempli sur le dos.

— Ou est-ce que tu vas ?

— Je viens ici.

—lci ?

— Oui. Je voudrais pieuter ici, si t'as pas d’objection.

Elle secoua la téte d’'un air navreé.

— Mais pourquoi ?

— C’est super. Je veux savoir comment ¢a fait.

Elle poussa un soupir et regarda autour d’elle.
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— Ce n’est pas un jeu, Patrik. Si je dors ici, moi, ce n’est pas
parce que je trouve ca droéle.

— Pourquoi, alors ?

Elle fut Iégérement contrariée.

— Parce que je n’ai nulle part ou aller.

Il laissa tomber son sac a dos sur le sol. Il avait dd se
préparer a devoir la convaincre car, I'instant d’apres, elle vit
gu’il tenait un emballage a la main.

— Des cOtes de porc. T'aimes ¢a ?

Elle ne put s’'empécher de lui éclater de rire au nez. Il avait
tout prévu : méme de quoi acheter son accord. Il posa a nouveau
sa question, la téte légerement de cote.

— Alors, je peux... coucher ici cette nuit ?

Elle écarta les bras en un geste d’impuissance.

— Je ne peux pas t'en empécher, moi. Mais gu’est-ce que
vont dire tes parents, si tu ne rentres pas chez toi ?

— Bah...

Elle fut soudain prise d’'inquiétude. Que leur avait-il dit, au
juste ?

— Est-ce gu’ils savent que tu es ici ?

Il la regarda, I'air de dire : t'es cinglée ou quoi ?

— Mon paternel fait le taxi de nuit et ma mere est partie faire
une formation.

— Est-ce qu'’il y a quelgu’un d’autre qui sait que tu es la ?

Ce fut a son tour de pousser un soupir.

— T'inquiete. Non, y a personne qu’est au courant.

Tu serais inquiet, toi aussi, si tu savais que tu allais passer la
nuit dans un grenier en compagnie de quelgu'un qui est
recherché pour meurtre avec circonstances aggravantes.

— Bon, eh bien, installe-toi.

Il ne se fit pas prier. Il chercha aussitot du regard un endroit
convenable pour mettre ses affaires et arréta trés vite son choix
sur la plate-forme en dessous de I'horloge. Elle le regarda
déballer son sac et préparer ce qui allait lui servir de lit. Pour sa
part, elle tira son tapis de sol de l'autre c6té du pan de mur,
pour qu’ils puissent se voir depuis leur couche respective.
Quand il eut terminé, il observa le résultat avec une satisfaction
évidente, puis il la regarda, I'air d’attendre des compliments.
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— T’as faim ?

— Plutdt, oui. Les haricots, ¢ca va un certain temps.

— Si t’en as trop pour toi.

Il ouvrit I'emballage et le posa sur le sol, devant lui. Puis il
sortit de son sac, comme par magie, une salade de pommes de
terre, un sac de chips et deux canettes de Coca-Cola.

— Sers-toi.

C'etait la féte ! Elle alla s’asseoir a coté de lui. Il avait l'air
d’avoir aussi faim qu’elle et ils mangerent en silence. Les cotes
de porc furent bientot débarrassées de leur chair, avant d’étre
remises dans lI'emballage avec celles qui n’étaient pas encore
mangeées. Lorsque les deux tas furent d’égale hauteur, elle dut se
rejeter en arriére pour digérer un peu.

— T'as déja plus faim ? s’étonna-t-il. Et moi qui en ai acheté
plus en pensant a toi.

— Oui, je vois ¢a. Mais on peut les garder pour demain.

Il jeta un coup d’ceil en direction de son ventre.

— C’est p’'t-étre ton estomac qu’a rétréci, dit-il la bouche
pleine. Ca arrive, quand on mange pas beaucoup.

C’était peut-étre vrai. Mais ce n’était pas le cas du sien, a lui,
car il venait d’attaquer un nouveau morceau de viande. Il eut de
la graisse jusque sur les joues.

— Pouah, j’ai les mains collantes! Ou est-ce qu'on peut se
laver, ici ?

Sibylla haussa les épaules.

— C’est le genre de chose auquel il faut s’habituer, quand on
est SDF. L’eau courante, c’est un luxe.

Il regarda ses mains poisseuses, puis celles de Sibylla. Elle
les lui montra, pour qu’il les voie mieux. Elle avait pris soin de
ne toucher la viande gu’avec le pouce et I'index d’'une seule
main. Il se décida a lecher les siennes et a les essuyer sur la
jambe de son pantalon.

Puis il regarda autour de lui.

— Bon, gu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, on va pas rester la comme ca. Qu’est-ce que tu
fais, d’habitude ?

Ce petit étre humain était encore trés naif, malgré son corps
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déja presque adulte.

— Et toi ? Quand tu joues pas les SDF dans les greniers ?

— Je suis a mon ordinateur.

Elle hocha la téte et avala une gorgée de boisson.

— Carisque d’étre difficile, a I'avenir, si tu deviens SDF.

Il ricana légerement.

— Quiais, je vais p't-étre prendre ce boulot a la télé, apres
tout.

Elle retourna s’allonger sur son tapis de sol et se couvrit avec
le sac de couchage. Elle mit ses mains sous ses aisselles pour les
réchauffer, tourna la téte et lui lanca un coup d’'ceil.

Il était visible qu’il commencait déja a s’ennuyer. Faute de
mieux, il se mit a débarrasser les restes de leur repas.

Derriere lui, I'horloge indiquait six heures dix.

Quand il eut fait place nette, il suivit son exemple, aprés
avoir sorti un sac de couchage de son sac a dos. Il n’était pas trés
épais et elle se dit qu’il allait avoir froid, au cours de la nuit.
Parfait. Ainsi, il se lasserait peut-étre assez vite. Pour l'instant, il
était couché, les bras sous la nuque et fixait le toit.

— Pourquoi t’es SDF ? T’as jamais habité nulle part ?

Elle poussa un soupir.

— SI.

—OQuca?

— Dans le Smaland.

— Pourquoi t'en es partie ?

— C’est une longue histoire.

Il tourna la téte et la regarda.

— Ah bon, j'aimerais la connaitre. On a tout le temps qui
faut, pas vrai ?

Apres cela, ils l'avaient aidée a prendre une douche et
I'avaient ramenée a la maternité, allongée sur une civiéere
roulante. L'un des lits était vide, dans la chambre. Les quatre
autres étaient occupés par des femmes venant d’accoucher et
leurs bébeés. Toutes la saluerent gentiment, lorsqu’elle fit son
entrée. Son lit était pres de la fenétre et il lui suffisait de se
mettre sur le c6té pour ne pas les voir. Mais les bruits, il n’était
pas aussi facile de les éliminer.
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Les rideaux étaient rayés de bleu et se terminaient par une
frange, en bas.

Personne ne lui demanda quoi que ce soit. Chacune de ces
femmes avait assez a faire avec ce qui la concernait.

Les nouveau-neés.

Son ventre etait toujours aussi gros. Mais il était vide,
maintenant. Elle le sentait bien. Cela faisait longtemps qu’elle
souhaitait pouvoir se coucher sur le ventre, mais cela lui était
toujours impossible. En outre, elle avait la poitrine douloureuse.

Au bout d’environ une heure, on vint la chercher. On l'aida a
s'asseoir puis a mettre le pied par terre. Mais cela lui fit mal.
C’était sans doute d( aux points de suture qu’ils lui avaient faits,
d’apres ce gu’ils lui avaient dit.

Vint le moment de parler au médecin. Elle préféra rester
debout, quand il lui offrit de s’asseoir dans le fauteuil du
visiteur. Il hocha la téte et consulta le dossier brun.

— Eh bien, ca s’est passeé de facon satisfaisante.

Elle le regarda.

Voyant qu’elle ne répondait pas, il leva les yeux mais
continua a feuilleter son dossier.

— Comment vas-tu ?

Vide. Vidée. Usée. Abandonnée.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Quoi ?

— Eh bien oui : gqu’est-ce que j'ai eu ?

Il était clair que la question le génait. Ici, c’était lui qui posait
les questions, d’habitude.

— Un garcon.

Il continua a lire.

Un garcon. Elle avait donné naissance a un petit garcon aux
cheveux bruns.

— Est-ce que je peux le voir ?

Il se racla la gorge. La conversation prenait un tour qu'il
n’'avait pas prévu.

— Non. Nous avons des regles a observer. Dans ce genre de
cas, ce n'est pas souhaitable. C'est pour ton propre bien,
d’ailleurs.

Pour son propre bien.
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Pourguoi ne lui demandait-on jamais son avis, avant de
décider ce qu'il fallait faire « pour son propre bien ». Comment
se faisait-il que les autres sachent toujours mieux qu’elle ?

Il avait mis fin a I'entretien sitét qu’il avait pu. Quand elle
ouvrit la porte de sa chambre, les mamans lui sourirent a
nouveau. Elle se recoucha, avec lI'aide d’une infirmiére, et leur
tourna le dos.

L’aprés-midi, a I'heure des visites, la chambre fut envahie de
peres et de fréres et sceurs qui venaient admirer le nouveau
membre de la famille. Personne ne préta attention au dos
gu’elle tournait a tout le monde.

La nuit tomba. Seule sa voisine immédiate dormait. Les
autres éetaient maintenues éveillées par leurs bébés. Elle les
entendit bavarder les unes avec les autres. Il n’a pas encore fait
son caca, c’'est pour c¢a qu’il pleure. Je ne comprends pas, elle
veut seulement prendre un sein, pas l'autre. Vous avez vu
comme il est mignon ?

Elle se leva prudemment. Si elle faisait ce mouvement en
restant sur le coté, elle avait mal seulement au moment ou elle
posait le pied par terre.

Le couloir était désert.

Elle passa devant la fenétre du bureau des infirmieres, mais
personne ne fit attention a elle.

La salle suivante était celle ou dormaient les bébes. Elle
ouvrit lentement la porte. La piece était vide, mais, au milieu, se
trouvait une de ces caisses en plastigue montées sur roues
comme en avaient les autres meres de sa chambre.

Elle avait le coeur qui battait. Elle ferma tout doucement la
porte derriere elle et fit un pas.

Une petite téte. Une petite téte avec des cheveux bruns. Elle
sentit qu’elle tremblait. Elle était maintenant pres du petit lit et
pouvait lire le numéro d’identification inscrit au-dessus de la
petite téte.

C’était bien son enfant qui était la.

Son fils.
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Elle dut mettre ses mains devant sa bouche pour ne pas
laisser échapper un cri.

Il avait grandi en elle, fait partie d’elle. Et maintenant, il était
la, seul.

Seul et abandonné.

Il était tout petit. Il dormait sur le coté et sa téte était si
petite qu’elle tenait dans la paume de la main.

Elle passa délicatement l'index sur ses cheveux bruns. Il
sursauta et prit une profonde respiration, comme s’il venait de
pleurer. Elle se pencha sur lui et mit le nez contre son oreille.

Soudain, elle fut prise d’un sentiment de révolte.

Non, ils n’avaient pas le droit de lui faire cela. C'était son
enfant et elle préférait qu’ils la tuent plutét que le leur laisser.
Soudain elle sut que, quoi qu’il arrive, jamais elle ne
I’'abandonnerait. Jamais elle ne le trahirait et ne le laisserait
seul, a pleurer jusqu’a ce gu’il finisse par s’endormir, dans un
chariot en plastique.

Cette décision lui redonna courage. Doucement, elle glissa
ses mains sous son petit corps et le souleva. Elle le serra contre
elle et sut que c’était la qu’il fallait qu’il soit.

Il dormait toujours. Elle respira son odeur et sentit les
larmes couler le long de ses joues.

Elle tenait son enfant dans ses bras.

Il n’était plus seul.

La porte s’ouvrit alors.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Elle ne bougea pas d’un pouce.

L'infirmiére — celle qui l'avait accompagnée auprés du
docteur ce jour-la — se dirigea vers elle.

— Pose cet enfant, Sibylla. Retourne dans ta chambre.

— C’est mon enfant.

La femme parut hésiter. Elle tendit les bras pour lui prendre
le bébé. Sibylla lui tourna le dos.

— Je n’ai pas I'intention de vous le laisser.

Elle sentit la main de la femme se poser sur son épaule. Elle
eut un geste vif, pour s’en débarrasser, mais cela eut pour effet
de réveiller I'enfant, dans ses bras. Il grogna et elle lui caressa la
téte pour le calmer.
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— Maman est la. Ne t'inquiéte pas.

La femme sortit de la piece. Sibylla placa la main derriere la
téte du bébé et le tint Iégérement a distance. Il avait ouvert les
yeux. De petits yeux bleu foncé qui cherchaient quelque chose
sur quol se poser.

Juste apres, ils entrérent. Cette fois, ils etaient quatre. L'un
d’entre eux était un homme. Il s’avanca vers Sibylla et lui dit
d’une voix forte :

— Pose cet enfant, Sibylla.

— Il est a moi.

L’homme hésita un instant puis tira une chaise.

— Assieds-toi.

— Non, merci. Je ne peux pas m’asseoir.

L’'une des quatre autres personnes s’avanca a son tour.

— Cane sert arien, Sibylla. Ca ne fait qu’aggraver les choses.

— Ah bon, comment ¢a ?

lls se regardérent. A tour de role. L’'une des quatre sortit de
la piéce.

— Tu sais parfaitement qu’il a eté convenu que I'enfant serait
adopté. Il sera bien. Tu n’as pas a t'inquiéter.

— Je n’ai convenu de rien. J'ai I'intention de le garder.

— Je suis navré, Sibylla. Je comprends que ce soit dur, pour
toi, mais on ne peut rien y faire.

Elle se sentit impuissante. lls étaient trois contre une et la
guatrieme personne n'allait sGrement pas tarder a revenir.
Peut-étre était-elle méme allée chercher du renfort. lls étaient
tous dans le camp oppose, celui de ses ennemis. Tous sauf ce
bébé qu’elle tenait entre ses bras.

Elle et lui face au monde entier. Elle ne I'abandonnerait
jamais.

— Il y a deux facons de régler cette affaire, dit 'homme en
repoussant sa chaise. Ou bien tu poses cet enfant de ton plein
gré. Ou bien nous t'y forcerons.

Son coeur cognait contre sa poitrine.

Ils allaient le lui reprendre.

— Soyez gentils. Je suis sa mere, tout de méme. Vous le savez
bien. Vous ne pouvez pas me le prendre. Il est tout ce que j'ai.

Elle pleurait. Son corps était secoué de sanglots et elle sentit
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sa téte se mettre a tourner. Elle ferma les yeux.

Surtout ne pas tomber malade a nouveau.

Quand elle rouvrit les yeux, il était trop tard.

L’homme tenait son fils dans ses bras et quittait déja la
piece. Deux des autres personnes en blanc la saisirent par les
bras, lorsqu’elle voulut se lancer a sa poursuite. Elle entendit les
cris de son enfant s’éloigner dans le couloir.

Plus jamais elle ne le reverrait.

— Merde alors ! lls ont le droit de faire ¢a ?

Elle ne répondit pas. Elle se demanda ce qui l'avait pousseée a
lui raconter cela. Elle ne l'avait encore jamais fait. Elle avait
enduré cette perte, I'avait portée en elle comme un morceau de
verre acéré se déplacant sans cesse dans son corps pour
maintenir la plaie ouverte, mais jamais encore elle n'avait mis
des mots sur cette peine.

Peut-étre était-ce dd au fait qu’il avait a peu prés le méme
age que son fils, maintenant. Peut-étre a cause des
circonstances.

C’était sans espoir.

Plus la peine d’en faire mystere.

— Et apres ? Qu’est-ce qui s’est passe, apres ?

Elle avala sa salive. Cétaient des souvenirs qu’elle avait
longtemps tenté d’oublier.

— J’ai été internée. Je suis restée pres de six mois enfermée
dans un hopital psychiatrique. Mais, a un moment, je n’ai pas
pu supporter ¢a plus longtemps et j’ai filé.

— Alors t’étais... comme qui dirait folle ?

Elle n’eut pas la force de répondre. Le silence se fit.

— T’as filé comment ? Tu veux dire : tu t'es évadée ?

— Qui. Mais je ne crois pas qu’ils m’aient beaucoup
cherchée. Je n’étais pas vraiment un danger public.

Les choses avaient bien changé.

— Ton vieux et ta vieille ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Eh bien, simplement que je ne pouvais plus vivre chez eux.
Que j’étais majeure, désormais, et que je n’avais qu’'a m’en tirer
par mes propres moyens.

— Les salauds !
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— Tu l'as dit.

— Et apres ? Qu’est-ce que t'as fait ?

Elle tourna la téte et le regarda.

— Tu poses toujours autant de questions ?

— J’ai encore jamais parlé avec des SDF, alors...

Elle poussa un soupir et leva a nouveau les yeux vers le toit.
C’etait un éleve appliqueé.

— D’abord, je me suis retrouvée a Vaxjo. Mais j'avais peur
gu’on me mette la main dessus et qu’on me renvoie a I’hopital.
J'ai tourné en rond pendant un ou deux mois, la-bas, je vivais
dans des sous-sols et je mangeais ce que je trouvais.

— Quel age t’avais ?

— Je venais d’avoir dix-huit ans.

— Trois de plus que meézigue.

— Que moi.

Il tourna la téte et la regarda.

— Quoi ?

— On dit : plus jeune que moi.

Elle I'entendit ricaner.

— Eh, dis donc, t’es pas chargée de corriger mes fautes.

Elle sourit, dans la pénombre. Non, en effet. Mais elle n'avait
jamais éte chargeée de rien, alors...

— Non, mais j’étais bonne en suédois, a I'école.

— Pourquoi t’as pas pris un boulot ?

—Je n’osais pas dire mon nom. J'avais peur qu’on me
reconnaisse. Je pensais que j’étais toujours recherchée.

Ce mot la ramena au présent. Qu’était-elle en train de faire ?
Il était grand temps de mettre fin a cette conversation.

— Bonne nuit.

Il se dressa sur I'un de ses coudes.

— Oh non ! s’écria-t-il. Tu vas pas arréter la !

Elle se tourna vers le mur.

— Il est prés de onze heures, je suis fatiguée. Bonne nuit.

— Oui, mais comment t'es arrivee a Stockholm ? Tu peux
bien me dire ¢a, au moins.

Elle poussa un soupir et se retourna. Le grenier était éclairé
par le reflet des lampes illuminant le cadran de I’horloge, mais,
dans les coins, il faisait noir comme dans un four.
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— Ce que j’ai a te dire, c’est ¢a : si j'étais toi, je prendrais ce
boulot a la télé. Si je te disais tout ce que j’ai vu et ce par quoi je
Suis passée, au cours de ces années, tu n’arriverais pas a dormir
cette nuit.

Elle se tut et chercha soigneusement ses mots. Jusqu’a quel
point pouvait-elle aller dans ses confidences ? Elle se mit sur
son séant.

— Six de ces années sont a peu pres effacées. Je ne me
rappelle plus ce que j'ai fait. Qui j'ai rencontré. Ou je dormais.
J'al bu autant que j'ai pu afin de ne pas penser, parce que, si je
I’avais fait, ¢ca se serait mal terminé. Quand on a été a la rue
pendant un certain temps, on ne peut plus s’en sortir. Il N’y a
plus moyen de revenir en arriére, parce que tu as perdu la
faculté de t'adapter. Et tu ne veux pas t'adapter. Et alors, c’est
un cercle vicieux. Si tu veux un conseil, Patrik, je suis bien
placée pour t'en donner un: quoi que tu fasses, ne va pas
raconter partout que tu veux devenir SDF. Tu n’as pas la
moindre idée de I'enfer que ca peut étre. Alors : bonne nuit.

Elle se recoucha. Patrik semblait avoir le bec cloué par cette
tirade. Elle se demanda s’il allait vraiment rester la toute la nuit.
Peut-étre I'avait-elle vexé ?

Dans le silence ambiant, elle I'entendit se retourner comme
s'il cherchait la bonne position, sur son tapis de sol, puis ce fut
le calme absolu.

Elle ne put trouver le sommeil. Les souvenirs ne cessaient de
lui revenir a I'esprit, tels des éclairs derriere ses paupieres.

Avec ses questions, il avait reveillé en elle des moments de sa
vie gu’elle avait soigneusement occultés afin de ne pas avoir a 'y
penser.

Elle avait fini par monter a Stockholm en stop, dans I'espoir
d’y trouver un gagne-pain. De disparaitre dans la foule. Elle
avait alors appris, lentement mais sGrement, qu’il n’est pas
facile de se faire une place, quand on n’a pas d’'argent ni de
relations et surtout pas de nom. Tellement elle avait peur qu’on
ne la retrouve et qu'on ne l'interne a nouveau. Comme si
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personne s’était jamais soucié de sa disparition! Elle n'osait
plus donner son numero national d’identification. Il n’était donc
pas question de s’adresser a ’ANPE. Elle avait réussi a trouver
des petits boulots temporaires, au noir, a la plonge, mais des
gu'on commencait a lui poser des questions, elle prenait la
tangente. Elle s’était retrouvée dans des milieux ou chacun avait
un surnom mais ou personne ne posait jamais de question, a
part I'éternel : t'as pas quelque chose a boire ?

Finalement, affamée et a bout de forces, elle avait dd se
résigner a I'humiliation supréme : télephoner chez elle pour
demander de l'aide. Elle avait supplié qu'on lui pardonne et
gu’on la laisse revenir.

— Nous allons t’envoyer de I'argent. Quelle est ton adresse ?

Elle avait I'estomac qui se nouait quand elle y repensait. Elle
avait tant de fois regretté cette démarche. C’était plus
intolérable que tout le reste de ce qu’elle avait connu. Le fait
gue, la derniéere fois qu’elle avait parlé a sa mere, elle lui avait de
nouveau demandé pardon.

Mais lI'argent avait commencé a arriver. Il l'avait aidee a
conserver un certain rang au sein de la lie de la société et, sa
prononciation provinciale aidant, elle était devenue la Reine du
Smaland.

Puis étaient venues les années effacees. Elle consacrait son
énergie a rester ivre, pour que rien n’ait plus d'importance. Tant
gue le cerveau était déconnecté, tout était supportable. Il y avait
au moins, au milieu de cette déchéance, quelque chose qu’on
pouvait confondre avec un certain sentiment de sécurité. Tout
était accepté et rien n’était mis en question. Lentement mais
sirement, elle avait trouvé normal que les honnétes citoyens lui
lancent des regards de mépris, au passage. C’était une sorte de
recu qu’on lui donnait, attestant de sa marginalité et du fait
gu’elle appartenait a I'autre monde.

Six annees avaient passé ainsi. Six annees en dehors du
temps.

Puis était venu le tournant, le jour ou elle s’était réveillée
sous un banc, pres de I'Ecluse, au milieu de ses vomissures et
avec une classe entiere de bambins autour d’elle.

— Madame ! Pourquoi est-ce qu’elle est couchée la ?
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— Pourquoi est-ce qu’elle sent aussi mauvais ?

Un mur d’yeux enfantins voyant s’ouvrir devant eux, a leur
grand étonnement, une perspective sur les aspects cachés de la
vie, avant qu’'une maitresse d’école bien intentionnée ayant a
peu pres son age ne les en éloigne.

— Ne regardez pas par la!

Et I'idée intolérable que son fils aurait parfaitement pu étre
I’'un d’eux. Et qu’elle était devenue la preuve vivante que le choix
gu’avait fait sa propre mére était le bon.

Elle se retourna et observa son camarade de chambre de
fraiche date. Il avait fini par s’endormir. Elle sortit de son sac de
couchage et alla poser sa veste sur lui. Il s’était endormi sur le
dos, les bras sur la poitrine, afin d’avoir plus chaud.

Si jeune.

La vie devant lui.

Quelqgue part vivait son fils, qui avait a peu prés le méme age.

Elle retourna se glisser dans son sac de couchage.

Elle ne pouvait plus rester dans ce grenier. Quelques jours de
plus et elle deviendrait folle.

Au moment ou cette pensée prit forme dans son esprit, elle
comprit qu’il lui était arrivé quelque chose, au cours de cette
soirée. Quelque chose de bien. Elle tourna la téte et regarda son
hote nocturne. Il avait apporté quelque chose, en venant. Pas
seulement des cOtes de porc et du Coca-Cola, mais quelque
chose de plus important. Une sorte de respect de I'étre humain
en elle. Pour une raison qu’elle ne parvenait pas a percer, c’était
lui et nul autre qui était monté dans ce grenier. Son admiration
non déguisee avait, d'une facon inexplicable, réussi a éveiller en
elle un instinct que, depuis quelques jours, elle avait cru
évanoui a jamais.

La volonté de persévérer, malgré tout.

Le plus profond de la nuit était passeé et elle se sentait préte a
reprendre la lutte.

Ils ne viendraient pas a bout d’elle, cette fois non plus.

Elle se demanda s’ils la recherchaient toujours.

Le lendemain, il faudrait qu’elle se procure un journal.
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Et j'ai vu un nouveau ciel et une nouvelle terre. Car I'ancien
ciel et l'ancienne terre avaient fait leur temps et la mer
n'existait plus. Et jai vu la Ville sainte, la nouvelle Jérusalem
descendre du ciel, envoyée par Dieu, parée comme une epousee
qui s'est faite belle pour son époux. Et jai entendu une voix
forte dire, du haut du tréne :

« Voyez, le tabernacle de Dieu se trouve maintenant parmi
les hommes et Il vivra parmi eux et ils seront Son peuple. Oui,
Dieu en personne vivra parmi eux et Il essuiera toutes les
larmes de leurs yeux. Et la mort n’existera plus et il n'y aura
plus de peine, plus de plainte ni de tourment. Car ce qui existait
jadis est révolu. »

Et Celui qui était assis sur le trone dit :

«Voyez, je crée a nouveau toute chose. Ecrivez, car ces
paroles sont véridiques. C'est fait. Je suis l'alpha et 'oméga, le
début et la fin. A celui qui a soif je donnerai & boire a la source
de I'eau de la vie. Celui qui remportera la victoire la recevra en
héritage et je serai son Dieu et il sera mon fils. Mais les laches
et les traitres, ceux qui ont commis lI'infamie, les meurtriers, les
iImpudiques, les magiciens, les idolatres et les menteurs seront
plongés dans le lac de feu et de soufre.

« Ce sera la seconde mort. »

Seigneur, j'ai fait mon devoir.

Il ne me reste plus gu’a attendre.
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Elle eétait éveillée depuis longtemps lorsqu’il finit par
émerger lui aussi de son sommeil. Elle en avait profité pour
I'observer en cachette. Le froid avait du le réveiller, a un
moment ou a un autre de la nuit, car il avait enfilé la veste
gu’elle avait poseée sur lui.

Elle avait pris sa décision en le regardant. Au petit matin,
elle était parvenue a la conclusion que sa seule chance était de
tout lui dire.

Elle avait besoin de son aide.

Elle était restée longtemps a chercher ses mots et a les
tourner dans tous les sens pour tenter de trouver la formule qui
serait la moins pénible pour lui.

La premiere chose qu'il fit en se réveillant fut de chercher ses
lunettes. Il les mit sur son nez et regarda dans la direction de
Sibylla. Puis il remonta le sac de couchage.

— Merde alors, qu’est-ce qu’il fait froid. C'était sympa, la
veste. Tu veux que je te larende ?

— Tu peux la garder pour l'instant. Mon sac de couchage est
plus chaud que le tien.

Derriere lui, I'horloge indiquait neuf heures dix.

— A quelle heure commences-tu ?

Il la regarda.

— Eh I3, t’es pas bien ? C’est samedi, aujourd’hui.

Elle sourit. C’était vrai, elle n’était pas bien, elle avait oublié.

Il sortit 'une de ses mains du sac de couchage et attrapa
I’emballage contenant les cotes de porc. Il le posa sur ses genoux
et I'entrouvrit.

— Beurk, des cotes de porc au petit déjeuner.

— J’ai un peu de pain dur et du yaourt, si tu veux.

C’etait plus appétissant, apparemment, car il lacha les cotes
de porc et se leva sans sortir de son sac de couchage. Il vint la
rejoindre par petits bonds.
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— Arréte ! Le plancher risque de s’effondrer.

— Bah.

Une fois pres d’elle, il se laissa tomber avec un bruit sourd.
Elle le regarda en secouant la téte. Il eut un petit rire et se mit a
dévorer le pain dur.

Il avait vraiment faim, cela ne faisait absolument aucun
doute. Lorsqu’il en fut a la huitiéme plaquette, elle lui 6ta le
paquet.

— Il faut en garder pour demain.

— Bah, on peut en acheter d’autre.

Elle le regarda et il eut une mimique qui signifiait qu’il avait
compris qu’il venait de dire une bétise.

— Je peux en acheter, moi. Je te donnerai de 'argent.

— Non, merci.

Le moment était arrivé. Mais comment faire ?

Elle prit sa respiration, pour se donner du courage.

— Tu lis le journal, d’habitude ?

Il haussa les épaules.

— Ca m’arrive. Ma mere veut que je lise le Dagens Nyheter,
mais il est vachement épais. Y en a pour des heures. Alors, je
jette un coup d'ceil sur Expressen, le soir, quand mon pere
rentre a la maison.

Il la regarda a son tour.

— Ettoi ?

— Qui. Si j’en trouve un. Parfois je vais a la Maison de la
culture. lls les ont tous, la-bas.

Elle vit qu’il I'ignorait, mais il hocha la téte.

Elle poursuivit :

— Tuenas luun, hier ?

— Oui, en fait. Le supplément du vendredi.

Elle ne savait pas comment continuer. Avait-elle vraiment
raison de vouloir tout lui dire ? Elle avait été plus convaincue,
tant qu’il n’était pas reveillé.

— Ca t'est jamais arrivé d’étre accusé de quelque chose que
tu n’avais pas fait ?

— Oh si. T'as dit que t'avais du yaourt, hein ?

Elle soupira et lui passa la bouteille en plastique.

— Je peux boire au goulot ?
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— Oui, puisque tu n’as pas pensé a prendre une assiette.

Il ricana légerement et se mit a boire.

Elle prit une nouvelle fois sa respiration. C'était toujours le
début qui était le plus difficile.

— Moi, ¢a vient de m’arriver.

Il se concentrait sur le yaourt. Celui-ci coulait mal, comme
s’il voulait rester dans la bouteille. 1l tapa Iégérement sur le fond
pour le décoller.

— Le nom de Sibylla te dit peut-étre quelque chose ?

Il hocha la téte mais continua a boire.

— N’aie pas peur, Patrik.

Elle hésita une derniére fois avant d’ajouter :

— Sibylla, c’est moi.

Tout d’abord, il ne se passa rien. Mais ensuite, elle vit qu'il
avait fini par comprendre. Son corps se raidit et il 6ta lentement
la bouteille de ses levres. Puis il tourna la téte et la regarda. Elle
vit que, maintenant, il avait peur.

— J'ai pas fait ce dont on m’accuse, Patrik. Il se trouve
seulement que j'étais au Grand Hotel quand ca s’est passé. Je
jure par Dieu que je suis innocente.

Il était loin d’étre convaincu. Il cessa quelques instants de la
regarder, comme s’il cherchait par ou il pourrait se sauver. Il
fallait qu’elle gagne du temps. Les choses ne s’étaient pas du
tout passées comme elle s’y attendait. Les mots étaient sortis
d’eux-mémes et tout ce qu’elle avait répété soigneusement avait
disparu.

— Tu comprends bien que je ne suis pas une meurtriere.
Sinon, on ne serait pas la, tous les deux, en ce moment. J'avais
toute la nuit pour le faire.

C’était maladroit. Tres maladroit. Il se leva soudain pour
s'enfuir, mais il était entravé par son sac de couchage.

Il ne fallait pas qu’il parte. Pas encore.

Elle se jeta sur lui et le forca a se recoucher, en coincant ses
bras sous ses genoux. Il avait la respiration lourde et elle
comprit gu’il allait se mettre a pleurer.

Bon sang de bordel de merde.

— Me fais pas mal. Sois gentille.

Elle ferma les yeux. Qu’était-elle en train de faire, bon sang ?
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— Tu comprends bien que je ne veux pas te faire du mal,
mais il faut que tu m’écoutes. Si je suis dans ce grenier, c’est
parce que chaque bon Dieu de flic de ce pays me court apres. lIs
ont décidée que c’était moi. lls ne me laissent pas la moindre
chance. C’'est comme je t'ai dit hier. Les gens comme moi n’ont
aucun droit. Merde, Patrik. Je te raconte ¢a parce que je Crois
gue je peux avoir confiance en toi. Que toi, au moins, tu vas me
croire.

Il avait cesse de pleurer.

— Je te raconte ¢a parce que j'ai besoin de ton aide. Je n'ose
méme plus entrer dans un magasin.

Il la regarda avec des yeux écarquillés de peur.

Elle poussa un soupir.

— Et puis merde. Je te demande pardon.

Et si quelgu’un la voyait, en ce moment... A califourchon sur
un gamin de quinze ans sans défense. Elle le lacha et se leva.

— Va-t'en.

Il resta sans bouger. Il donnait I'impression d’'oser a peine
respirer.

— Allez, fiche le camp !

Il sursauta a cet éclat de voix. Il parvint a s’extraire de son
sac de couchage, se leva et commenca a se diriger vers la porte.
Comme s’il avait peur qu’elle ne lui saute dessus a nouveau.

— Laisse-moi ma veste.

Il s’arréta aussitot, enleva la veste et la laissa tomber sur le
plancher. Puis il s’éloigna a nouveau et, une fois parvenu aux
marches, se precipita vers la porte. Elle I'entendit s’eéloigner
dans le couloir en courant.

Elle ferma les yeux et s’effondra sur son tapis de sol.

Elle ne pouvait pas rester la.

Elle remballa d’abord ses affaires a lui. Elle les rangea
soigneusement dans son sac a dos et roula son tapis de sol. Puis
elle passa a ses propres affaires. Au bout de quelques minutes,
tout était prét.

Arrivéee pres de la porte elle se retourna et regarda la grande
horloge.

Salut!

Elle sortit dans le couloir et descendit I'escalier.
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La main sur la poignée de la porte, elle hésita. Le simple fait
d’ouvrir cette porte donnant sur le monde exterieur lui causait
une sorte de nausée. Son éternel sentiment de crainte était en
train de faire son malheur.

N’osant pas sortir directement dans la rue, elle avait choisi
une issue qui donnait dans la cour de I'école. La porte se
referma derriére elle. 1l était trop tard pour revenir en arriere.

Elle traversa la cour en biais afin de prendre la direction du
parc de Vitaberg, mais sans savoir ou elle irait ensuite.

A mi-chemin, elle entendit un cri. Elle se figea de peur et se
retourna pour chercher un endroit ou se cacher.

— Sylla ! Attends-moi !

Cest alors qu’elle le vit. Il venait de tourner le coin de
Bondegatan et arrivait vers elle en courant. Elle baissa les yeux
vers I'asphalte et attendit qu’il arrive. Pour commencer, il ne dit
rien. Elle se remit en marche.

— Excuse-moi de pas t'avoir crue, mais j'ai eu vachement
peur, tu sais.

Elle se retourna. Il y avait dans ses yeux une expression
gu’elle n’avait pas encore vue. Une gravité qui n’existait pas
auparavant. Il était essoufflé d'avoir couru et baissait les yeux
comme s'’il avait honte d’avoir eu peur.

— C’est pas grave.

Elle continua & marcher.

— Je sais que tu dis la vérité, poursuivit-il.

Elle ne s’arréta pas. Elle n’avait tout simplement pas la force
de faire une nouvelle tentative.

— Sylla. J'ai vu les affiches des journaux, a c6té de la Coopé.

Elle se retourna et le regarda. Il hésita un instant avant de
continuer et, cette fois, ce fut lui qui eut du mal a trouver ses
mots.

— lls disent que tu en as tué un autre, cette nuit.

— Tu es vraiment sar qu’il dort ?

— Oui, répondit-il avec un rien d'impatience. Il a bossé toute
la nuit, alors... Il se réveille pas avant une heure.

Pourtant, elle était inquiete. Qu’est-ce qui se passerait si le
pere de Patrik se réveillait et trouvait dans la chambre de son
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fils une femme aux cheveux noirs et portant un sac a dos ? Une
femme qui était assez vieille pour étre sa mere, en plus de cela.

Ils se trouvaient dans I'escalier de I'immeuble et Patrik avait
déja glisseé la clé dans la serrure. lls parlaient a voix basse.

— Et tu es sdr que ta mere ne va pas rentrer ?

— Elle ne revient que demain soir.

Pourtant, elle n’était toujours pas convaincue.

Faisait-elle bien de le méler a cette affaire ?

Quand, dans la cour de I'école, il lui avait parlé de ce qu'il
venait de voir sur I'affichette du journal, elle était allée s’asseoir
sur le banc le plus proche. Elle était restée la a regarder, sans la
voir, la cour déserte et avait senti le courage I'abandonner, une
fois de plus.

Il était venu la rejoindre. Il n'avait pas dit grand-chose, tout
d’abord, et I'avait laissée en paix. Elle avait alors levé les yeux
vers la grande horloge de la facade, devant eux, et regretté de ne
pas avoir suivi son impulsion, quelques jours plus tot.

Il aurait mieux valu pour elle qu’elle ne ressorte pas vivante
de ce grenier.

— Je peux toujours dire a la police que t’étais avec moi, cette
nuit.

Il la regardait d’'un air confiant et semblait vouloir lui
redonner sa gaiete.

Mais elle avait pouffé, d’'une facon plus méprisante qu’elle
n’en avait I'intention, et avait tenté de lui sourire.

— On m’accusera de détournement de mineur, en plus.

—Eh'! dis, je te ferai remarquer que jai déja quinze ans,
avait-il replique.

Que répondre a cela ?

— Je n’ai pas la moindre chance, Patrik. Autant aller passer
des aveux, pour mettre un terme a tout ca.

Il 'avait regardée fixement.

— T’es compléetement dingue.

Il paraissait vraiment révolté.

— Tu vas quand méme pas aller avouer quelque chose que
t'as pas fait !

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse, alors ?
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Il réfléchit un instant.

— Tu peux aller causer avec eux.

— C’est la méme chose.

— Bien sar que non.

Elle le regarda.

— Tu ne comprends donc pas ? lls ont déja décidé que c’était
moi qui avais tué. Je n’ai pas la moindre chance.

Elle se pencha en avant et enfouit sa téte dans ses mains.

— Mais je ne supporterai pas d’étre enfermée a nouveau.

— lls feront pas ¢a, si tu leur dis ce qu’il en est.

Mais, cette fois, il n’avait pas I'air aussi convaincu.

Elle lui parla de ce qui s’était passé pour Jorgen Grundberg,
des empreintes digitales sur sa clé, de la perruque et du couteau
gu’elle avait oubliés. Et de tout ce qui, ajouté aux circonstances
de sa vie, faisait delle la coupable idéale. Ancienne malade
mentale, SDF, marginale... Tellement idéale qu’elle voyait déja
la police se frotter les mains. Bien sdr que c’était elle. Et, méme
s’'ils devaient finir par admettre qu’elle était innocente, elle
resterait enfermée jusqu’a ce moment-la. Cela la rendrait folle.
Elle était déja passée par la et savait de quoi elle parlait.

— L’assassin lui-méme me met tout sur le dos. A Vastervik, il
a laissé un aveu en mon nom.

Il hocha lentement la téte.

— A Bollnas aussi. Elle le regarda.

— C’est la gqu’il a tué, cette nuit ?

— Non, je crois que c’était avant-hier. Cette nuit, je sais pas
ou c’était.

Elle se pencha en arriere et appuya la téte contre son sac a
dos.

Avant-hier. Il y avait donc eu un autre meurtre pendant
gu’elle se cachait dans ce grenier. Elle était maintenant suspecte
de quatre.

Il la regarda.

— Ah bon, t'étais pas au courant ?

— Non, soupira-t-elle.

Ils restéerent un moment sans rien dire. Peut-étre se rendait-
il compte de la complexité de I'affaire, maintenant.

— Ecoute, finit-il par dire. On va aller chez moi voir tout ce
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gue les journaux ont raconté.

— Commentca ?

— Sur le Net.

Elle avait en effet entendu parler de cela. Internet, ce
nouveau monde fantastique auquel elle n’avait jamais eu acces.
Elle en avait un peu peur, ainsi que de cette invitation a se
rendre au foyer de ce garcon de quinze ans si serviable.

— A quoi est-ce que ¢a servirait ?

— On va peut-étre trouver quelque chose qui prouvera que
c’est pas toi. T'as lu tout ce qu’ils ont écrit ?

— Non.

Il se leva.

— Allez, viens.

Elle avait hésité un moment. Mais elle n’avait guére le choix.

IIs étaient maintenant dans le hall. Elle avait I'impression
d’étre venue cambrioler et avait le cceur qui battait.

— Viens, dit-il tout bas.

Devant elle se trouvait une porte fermée sur laquelle était
apposée une plaque de métal : Si vous entrez ici, c'est a vos
risques et perils.

On ne saurait mieux dire.

Elle franchit le seuil d’'une vaste salle de séjour puis, devant
une porte fermée, Patrik mit son doigt sur ses levres pour lui
faire comprendre que c’était la que dormait son pere.

Elle prit peur et voulut faire demi-tour. Mais Patrik avait
déja ouvert la porte de sa chambre et lui faisait signe d’entrer.

Elle obéit.

On aurait dit qu’'un ouragan avait dévasté la piece. Le sol
était jonché de vétements, de vieux illustrés, d’étuis de cassettes
et de livres.

Elle 6ta son sac a dos et le déposa au milieu de ce fatras
avant de regarder Patrik.

— J’ai promis a ma mere de ranger, mais j’ai oublié.

— Je vois ¢a.

Ils parlaient toujours a voix basse.

Il approcha de I'ordinateur posé sur une table et appuya sur
un bouton. Une bréve musique retentit et elle lui fit signe de
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baisser le volume du son. L'ordinateur se mit en marche.

Elle fit le tour de la piece des yeux. En plus de la table sur
laquelle étaient posés I'ordinateur et le matériel informatique, il
y avait un lit et une étagere. Le lit n’était pas fait et, quand
Patrik vit son regard, il s’empressa d’aller le recouvrir. La
chambre prit aussitot un aspect un peu plus présentable.

L’ordinateur acheva de se mettre en marche. Diverses icones
apparurent sur I’écran. 1l tira la chaise et s’assit.

Sur le rebord de la fenétre se trouvait un aquarium sans eau.
Elle alla voir ce qu’il y avait dedans.

— Je te présente Batman, une tortue terrestre grecque.

Batman était en train de grignoter une feuille de salade dans
un coin et elle I'observa de preés. Elle était la, dans sa cage en
verre, cette tortue, et ignorait le reste. Elle I'envia presque,
I’espace d’un instant.

Patrik écrivit quelque chose sur son clavier. Elle approcha
pour voir ce que c’était.

+ meurtre + dépecage + sibylla.

Il pointa la fleche de la souris sur « rechercher » et cliqua.

Elle entendit I'ordinateur tourner pour exécuter cet ordre.
Quelques secondes plus tard, ce fut terminé et il afficha: 67
réponses.

— Bingo ! s’exclama-t-il avec un grand sourire.

— Qu’est-ce que ¢a signifie ?

— Qu'il existe soixante-sept pages dans lesquelles on parle
de toi et de ces meurtres.

Etait-ce possible ? Ainsi, elle faisait partie intégrante de ce
monde dont elle ignorait tout ? Patrik cliqua sur I'une de ces
lignes.

— J'imprime tout ce que j'ai trouvé et on pourra lire ca
tranquillement.

Elle ne comprit pas vraiment ce qu’il voulait dire par la mais
elle pensa qu’il savait ce qu’il faisait. Une autre machine posée
sur la table se mit a tourner et, peu apreés, une feuille de papier
apparut. Le texte était a I'envers et elle ne put donc voir ce dont
il s’agissait avant que la feuille entiére soit sortie.

Elle la prit et alla s’asseoir sur le lit. Patrik cliqua a nouveau
et la machine se remit en marche et cracha du papier.
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Elle lut ce gu’elle tenait a la main.

La femme du Grand Hotel a rendu visite
a I’épouse de sa victime

Lena Grundberg est assise sur un coin
de son canapé, dans I’élégante salle de
séjour de sa maison. Il y a seulement une
semaine, elle vivait la avec Jorgen, son mari
bien-aimé. Jeudi dernier, il a été la premiere
victime de cette démente de 32 ans qui I’a
tué de sang-froid et qui parvient depuis a
passer a travers les mailles du filet tendu
par la police. Mais, pas plus de deux jours
apres ce meurtre bestial, la femme du Grand
Hotel a rendu visite a la veuve éplorée de sa
victime. Lena a du mal a retenir ses larmes
quand elle nous dit: «J’ai vraiment tres
peur. Cette femme est venue sonner a ma
porte et m’a dit qu’elle avait perdu son
mari, elle aussi. Je n’ai pas bien compris ce
qu’elle voulait, sur le moment. Ce n’est
qu’apres, lorsque j’ai vu le portrait-robot
diffuse par la police que je [IPai
reconnue... »

Sibylla interrompit la sa lecture.

La veuve éplorée.

Mon cul.

D’autres feuilles de papier attendaient d’étre lues. Elle prit le
tas et s’assit a nouveau.

Les connaissances anatomiques sont frequentes
Chez les meurtriers qui dépecent les cadavres

La femme de 32 ans recherchée dans
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tout le pays pour plusieurs meurtres reste
une énigme pour la police. Une étude
menee sur les affaires de meurtre avec
dépecage commis en Suede depuis les
années 60  fait  apparaitre  une
surreprésentation des professions telles que
bouchers, médecins,  chasseurs et
vétérinaires. D’apres Sten Bergman, expert
psychiatre auprés des tribunaux, cela vient
d’une part que les membres de ces corps de
métier ont surmonté la répulsion que la
plupart des gens éprouvent devant une
dissection, d’autre part qu’ils possedent les
connaissances techniques nécessaires pour
y procéder.

D’apres I’enquéte de police, la femme
suspecte ne correspond pas a ce profil. Rien
ne laisse penser qu’elle ait exercé I’une des
professions en question. Mais cela ne suffit
naturellement pas a produire un meurtrier
de ce type. Il faut aussi des tares
psychologiques conduisant a un manque de
sympathie, voire a un tres fort mepris
envers les autres. Une autre explication est
la maladie mentale. Ceux qui dépécent des
cadavres ne sont pas toujours capables, par
exemple, de se séparer de leurs victimes et
Il semble que ce soit le cas de cette femme
de 32 ans. lls prélevent une sorte de trophee
leur rappelant le defunt et, dans certains
cas, [I’acte Ilui-méme, comme S’ils
s’arrogeaient le droit de vie et de mort.
Dans cas présent, les victimes ont subi ce
qui porte le nom de « dépecage agressif ».
Cela se distingue du dépecage passif par le
fait que ce dernier est effectué uniquement
pour masquer le crime ou pour rendre
I’enquéte plus difficile. Dans les cas
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présents, I’assassin ne s’est livré a aucun
effort en ce sens et il semble que le seul but
de cette femme ait été de profaner le corps
de ses victimes. La police refuse toujours de
révéler quels organes ont été preleves...

Elle se leva et jeta la feuille par terre.

— Je ne peux plus lire ¢ca. Je ne le supporte pas.

Elle avait parlé a voix haute et Patrik se retourna pour la
regarder.

— Plus bas !

Elle s’assit a nouveau. La machine continuait a cracher des
feuilles de papier, mais elle n'avait pas I'intention de les lire. Des
gens avaient écrit tout cela sur son compte. Auparavant,
personne ne s’'intéressait a elle et, soudain, elle était devenue
une sorte de célébrité nationale.

C’etait guand méme un peu fort.

— Je m’en vais. Je ne peux pas rester ici.

Il se retourna pour la regarder.

— Ou est-ce que tu vas aller ?

Elle se contenta d’'un soupir pour toute réponse.

Une porte s’ouvrit dans l'appartement. lls se regardérent
sous le coup de la peur et resterent immobiles, a préter I'oreille.
Peu apreés, ils entendirent couler de I'eau. Sibylla chercha des
yeux un recoin ou se dissimuler.

— Il va seulement pisser, murmura Patrik pour calmer ses
inquiétudes.

Mais cela ne suffisait pas a la rassurer. Lorsque le bruit de la
chasse cessa de retentir, elle se jeta sur le sol et se glissa sous le
lit. Elle fit bien car, un instant plus tard, on frappait a la porte.

— Patrik ?

Il ne répondit pas. Sibylla vit ses pieds disparaitre sous la
couverture et, juste apres, la porte s'ouvrit. Elle apercut deux
jambes velues.

— Tu dors ?

— Mmoui.

— Il est plus de onze heures.
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Soudain, elle entendit un bourdonnement et le bruit d’'une
feuille de papier qui sortait de la machine, bien apres les autres.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Les jambes velues approchérent. Aussitdt apres, celles de
Patrik, en jeans, vinrent se planter devant son nez et elle
entendit le bruit d’'une feuille de papier qu’on froissait.

— ONh, rien.

— Ah. Pourquoi est-ce que tu dors tout habillé ?

— Je me suis simplement allongé pour me reposer un peul.

— Ah bon. Qu’est-ce que tu imprimes, comme ¢a ?

— Je suis allé faire un tour sur le Net.

Quelques secondes de silence intolérable.

— Je vais me recoucher. Tu es a la maison, aujourd’hui, ou
guoi ?

— Je sais pas. On verra.

— Ne rentre pas apres dix heures, hein. Et puis appelle-moi
pour me dire ou tu es.

Elle entendit Patrik soupirer. Les jambes firent demi-tour
mais s’'arréterent a nouveau.

— Qu’est-ce que c’est que ce sac a dos ?

Sibylla ferma les yeux. Patrik tarda beaucoup trop a
répondre. Dis que tu I'as trouvé. Piqué. N'importe quoi.

— Oh, c’est celui de Viktor.

Encore mieux.

— Pourquoi est-ce qu’il est 1a ?

— Il 'a oublié a I'école. J'ai promis de lui rapporter.

Les jambes s’éloignérent.

— A ce soir, alors. N’oublie pas que tu as promis de ranger ta
chambre avant que maman rentre.

— Oui oui.

La porte se referma enfin. Le visage de Patrik apparut par-
dessous le bord du lit, tout sourires.

— T’as eu la trouille, hein, dit-il a voix basse.

Elle sortit de sa cachette en rampant.

—Elle ne ferme pas a clé, ta chambre? lui dit-elle en
s’époussetant.

Il s’assit sur le lit et se mit a lire la feuille qu’il avait
soustraite a la curiosité de son pére. Elle suivit son regard.

- 150 -



La traque de la meurtriére

Il eut I'air de réfléchir une seconde puis leva les yeux vers
elle.

— Je sais ce qu’on va faire.

Elle ne répondit pas.

— Réflechis un peu. La police te recherche, toi. Mais qui est-
ce qui recherche le vrai coupable ?

Aucune idée.

— Tu piges donc pas? Cest a nous de le faire. On va le
trouver nous-mémes.

Tout d’abord, elle n’éprouva que de la colere. Elle se dirigea
vers la porte en prenant son sac a dos au passage. Mais, une fois
qgu’elle eut la main sur la poignée, elle hesita.

Elle n’osait pas encore sortir.

Elle reposa le sac a dos et poussa un profond soupir.

— Ce n’est pas un jeu, Patrik, murmura-t-elle.

— Je sais bien, mais qu’est-ce que tu proposes d’autre ?

Elle lacha la poignée et se retourna. Il se baissa et se mit a
rassembler les feuilles qu’elle avait jetées par terre. Elle finit par
se décider a l'aider. Une fois qu’ils les eurent mises en tas, sur le
bureau, elle s’assit a nouveau sur le lit.

— Et comment comptes-tu y parvenir ?

Il se pencha vers elle et lui parla avec fiévre.

— Ecoute un peu. La police ne recherche personne d’autre
gue toi. Et si on essayait de mettre la main sur le vrai meurtrier,
nous ?

— Mais comment ? On ne sait absolument rien.

Il se rejeta en arriére et la regarda.

— Promets-moi que tu vas pas te facher.

— Comment pourrais-je te le promettre ?

Elle vit gu’il hésitait et elle fut de plus en plus intriguée de
savoir ce qui risquait de la mettre en colére, selon lui.

— Ma mére est dans la police.

Elle le fixa des yeux mais il ne bougea pas d'un pouce. Des
gue le sens de ces paroles lui apparut clairement, elle sentit son

- 151 -



pouls battre a tout rompre. Elle se leva.

— Il faut que je file. Vérifie si la voie est libre.

— Attends une seconde.

— Tout de suite, Patrik.

Elle avait élevé la voix de facon inconsidérée. Il s’exécuta,
avec un soupir. Il ouvrit d’abord la porte a moitié, puis toute
grande.

Elle prit son sac a dos et passa devant lui.

— Tu veux vraiment pas m’écouter ?

Elle marchait d’'un bon pas le long du trottoir, mais il était
sur ses talons. Elle tourna le coin de la rue et arriva dans
Folkungagatan. L’écouter, ah oui, pour str! Alors que sa mére
était dans la police! Il I'avait attiree dans un guet-apens, tout
simplement. Elle s’arréta brusquement et se retourna. Comme il
ne s’attendait pas a ce mouvement, il vint buter contre elle.

— Enfin quoi, bon sang, gu’est-ce que tu crois gu’il se serait
passe, si ta mere était rentrée ?

Elle sentait 'adrénaline monter dans son corps.

— Mais je t’ai dit qu’elle était en stage !

Elle le regarda et secoua la téte. Il était encore trop jeune
pour comprendre. Mais que pouvait-elle demander ?

— Tu ne saisis pas que c'est ma vie qui est en jeu ? Elle aurait
pu tomber malade et rentrer un peu plus tot. Je ne sais pas, moi,
n'importe quoi. Et alors, j'aurais été fraiche. Mais c’est peut-étre
ce que tu voulais ?

Il recula Iégérement, s’arréta et la regarda.

— Eh bien, va te cuiter, si tu preferes ca.

Elle sentit sa colere s’apaiser. Elle avait un seul ami et elle
était en train de le perdre. Il n’avait pas eu le temps de passer un
manteau et il se battait les flancs pour tenter de se réchauffer,

Elle n'avait plus la force de réfléchir. Sa situation n’était déja
pas facile auparavant, mais maintenant elle était en quelque
sorte responsable de ce qui allait arriver a ce gamin, en plus.
Qui pouvait dire ce qu’il allait faire des qu’elle I'aurait perdu de
vue ? Mais elle n’avait a s’en prendre gu’a elle-méme. C’était elle
qui I'avait mélé a cette affaire.

Elle poussa un grand soupir.
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— Va chercher quelque chose a te mettre.

Il la regarda d’un air méfiant.

— Pourquoi ?

— Parce que tu vas attraper froid.

Il la regarda a nouveau.

— Tu me prends pour un idiot ? Quand je reviendrai, t'auras
filé depuis longtemps.

— Etalors ?

Ils se soupesérent du regard. Puis il sortit son portefeuille de
sa poche-revolver et alla le glisser dans celle de la veste de
Sibylla.

— Garde-moi ¢a jusqu’a ce que je revienne.

Il était déja a cing ou six metres et disparut derriere le coin
des maisons. Il n’était pas béte, ce petit morveux. Il promettait.
Elle sortit le portefeuille de sa poche et le soupesa. Puis elle
ferma les yeux et ne put s’empécher de rire.

— Je t'attends dehors. Je vais aller m’asseoir dans le jardin
public.

Il n’était toujours pas entierement convaincu qu’elle n’allait
pas filer. Elle vit qu’il hésitait.

— Promis.

Cette fois, elle parlait serieusement. Il hocha la téte et
traversa Gotaland. Elle le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il ait
franchi les portes de la bibliothéque de Med-borgarplatsen.

Quand il était revenu un peu plus chaudement habillé, son
visage s'était fendu d’'un sourire qui pouvait faire fondre
n‘importe quelle femme injustement soupconnée de meurtre.
Elle n’avait pas pu s’empécher de lui rendre son sourire et elle
I’avait écouté lui confier quel allait étre leur premier coup. Il
allait envoyer un mail a la police et lui fournir un alibi pour la
nuit derniére. Elle avait hésité et lui avait demandé de ne pas
révéler ou ils se trouvaient et surtout pas qui il était. Il I'avait
alors regardée, avec son air je-suis-quand-méme-pas-débile-a-
ce-point-la. Et il lui avait expliqué que, s’il voulait qu’ils sachent
qui il était, il n’avait qu’a faire ¢a depuis chez lui. Pour préserver
son identité, il suffisait qu’il utilise l'ordinateur de la
bibliotheque du quartier.
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Elle était donc assise sur un banc, dans le jardin public, en
train de l'attendre. Sur Medborgarplatsen, les gens flanaient
comme ils le font volontiers le samedi, mais, heureusement, elle
ne vit pas de visage connu sur les autres bancs.

Au bout de dix minutes, il fut de retour.

— Qu’est-ce que tu leur as dit ?

— Que Sibylla Forsenstrém est en train de les attendre a
Medborgarplatsen mais gqu’elle est innocente.

Elle se laissa prendre une seconde, puis soupira :

— C’est méme pas drole, Patrik.

— Non, j’ai dit que je voulais pas révéler qui j'étais mais que
J’étais sOr a cent pour cent que t’étais pas coupable.

Une idée lui vint a I'esprit.

— Comment le sais-tu ? J'aurais tres bien pu tuer tous les
autres. Mis a part celui de cette nuit.

— Oh, lavache ! Tu sais que t'as l'air super dangereuse !

Elle n’en démordit pas.

— Sérieusement ? Tu crois que c’est moi ?

Il la regarda en frongant les sourcils.

— C’est toi ?

Elle attendit une seconde avant de répondre. Puis elle eut un
sourire.

— Non. Mais tu vois : tu n’en es méme pas sdr.

— Si je le suis, c’est toi qui dis des conneries.

Il avait l'air vexé et elle I'était également. Elle n’avait pas
I'intention d’étre un petit joujou passionnant avec lequel il
pourrait se distraire pendant un certain temps.

— Je veux seulement te mettre en garde : ne gobe pas tout ce
gu’on te dit.

Son froncement de sourcils ne fit que s’accentuer. Il ne
comprenait vraiment pas ce qu’elle voulait dire.

Parfait. Cela lui permettrait de conserver la maitrise de la
situation.

Il s’assit pres d’elle et ils gardérent le silence un instant. Les
gens passaient pres d’eux et ils les suivaient du regard, mais
personne ne semblait attacher d’importance a ce couple un peu
étrange assis sur un banc.

Soudain, deux voitures de police descendirent la cOte de
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Gotaland a toute allure et vinrent se ranger sur la place. Elles
n’actionnaient pas leurs sirenes, mais leurs feux rotatifs bleus
suffisaient a faire le vide devant elles. Des qu’elles furent
arrétées, les portiéres s’ouvrirent et deux agents descendirent et
pénétrérent dans la bibliotheque au pas de course.

Il valait mieux ne pas faire de vieux 0s a cet endroit.

Ils se regarderent et se leverent. lls presserent le pas le long
de Tjarhovsgatan et tournérent pour monter en direction de la
place de Mosebacke. Toujours en silence, ils s’assirent sur un
banc. Ce jour-1a, le soleil avait enfin réussi a percer la masse
nuageuse compacte qui avait recouvert Stockholm au cours de
ces derniéres semaines. Sibylla posa son sac a dos pres d’elle, se
rejeta en arriere et ferma les yeux. Ah, pouvoir partir a
I’étranger, vers un pays ou le soleil brillait en permanence et ou
personne ne serait a ses trousses. Elle n’était encore jamais
sortie de Suéede. Ses parents, eux, étaient allés a Majorque une
ou deux fois, quand elle était petite, mais pas elle. Et
maintenant, elle n’avait pas de passeport.

Aprés un quart d’heure de silence, au moins, il se tourna vers
elle.

—Je vais aller voir sur l'ordinateur de ma mere, a son
boulot.

Pas plus compliqué que ¢a.

— Tu n’as pas le droit.

— Je sais bien, mais je vais le faire quand méme.

— Je te l'interdis. Je ne veux pas que tu sois mélé a cette
affaire.

Il pouffa.

— Je le suis déja, non ?

Il était difficile de le nier. Mais si elle avait pu se douter a
I’'avance de ce qu’il allait entreprendre, ou méme de la moitié,
elle aurait laissé tomber. A I'age de Patrik, elle restait toujours
muette comme une carpe et écoutait poliment ce que les adultes
avaient a dire.

Mais quand on connaissait le résultat...

— Tu peux vraiment le faire sans risque ?

— Il suffit que je dise que je vais voir ma mere et ensuite de
demander a I'attendre dans son bureau.
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— Mais tu m’as dit qu’elle était en stage.

— lls le savent pas, a la reception.

— Mais s’ils le savaient ?

Il commencait a se lasser d'un pareil manque
d’enthousiasme.

— Je trouverai un autre moyen, alors.

Il était trop fort pour elle. Comment faire ?

— Et s’ils te surprennent ?

— C’est pas possible.

— Jai ditsi...

Il ne semblait pas avoir I'intention de répondre a cela. 1l se
tapa sur les cuisses et se leva.

—Onyva?

—OQuca?

Il eut l'air de se demander pourquoi il fallait tout lui
expliquer deux fois.

— La ou bosse ma mere !

Elle le regarda en silence. Il était ou bien son ange gardien
ou bien celui qui allait la précipiter dans le gouffre. Mais ce
genre de chose, on ne le savait qu’apres coup.

— T’as pas d’objection a ce que je ne t'accompagne pas pour
cette tentative d’effraction dans un local de police ?

Il eut un petit sourire.

— Ou est-ce gu’on se retrouve ?

Elle ne I'entendit pas arriver. Elle I'attendait, assise sur un
banc, sur le quai de I'HOtel-de-Ville. Lorsque laiguille des
minutes de I'horloge du clocher de I'église de Riddarholm eut
fait un tour complet sur elle-méme, elle avait commencé a
songer sérieusement a partir.

Mais elle était restée.

Une demi-heure plus tard, une feuille de papier se mit a
danser juste devant son nez.

Il était arrivé sans faire de bruit et, quand elle se retourna,
elle vit la fierté luire dans ses yeux, derriere ses lunettes cerclees
de métal.

Elle prit la feuille et se mit a lire. Le premier nom était celui
de J6rgen Grundberg. Il était suivi de trois autres. Un homme et
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deux femmes. Quatre inconnus que la police l'accusait d’avoir
tues.

— La liste des victimes. Avec leur adresse et leur numeéro
national d’identification.

Il se pencha par-dessus son épaule.

— Apparemment, celle de cette nuit vivait a Stocksund. C’est
a Stockholm, ca, hein ?

Elle opina. Son alibi ne valait donc plus grand-chose. Elle
aurait parfaitement pu y aller et en revenir pendant que Patrik
dormait du sommeil du juste dans le grenier de I'école. Elle le
regarda. Il ne semblait pas s’étre fait cette réflexion. Pas encore.
Il était tout a son exploit.

Elle baissa la feuille de papier et regarda Riddarfjarden.
L'eau etincelait sous les rayons du soleil. Quelques canards
passerent devant eux en flottant sur I'eau.

— Bon. Qu’est-ce que tu crois qu’il faut qu'on fasse,
maintenant ?

Il plongea la main dans sa poche et en tira une nouvelle
liasse de papiers.

— J’ai imprimé ce que j'ai trouvé.

— Personne ne t'avu ?

— Non. Jai pas pu me mettre a l'ordinateur de ma mere,
mais celui de Kenta était branche, dans le bureau d’'a c6té. Jai
profité qu’il allait aux chiottes.

Sibylla secoua la téte.

— T’es vraiment dingue, tu sais.

— Il est resté longtemps, ajouta-t-il avec un sourire en coin,
Je crois que ni lui ni ma mere ne s’occupent de cette enquéte.
J'ai seulement trouvé des renseignements d’ordre général, sur
son courrier électronique.

Il déplia les feuilles de papier et lui montra la premiere.

— Regarde ca. C’est le genre de trucs que l'assassin laisse
derriére lui sur le lieu du crime.

La photo en noir et blanc représentait un crucifix. La croix
était en bois de couleur sombre et le Christ avait I'air d’étre en
argent ou en un métal quelconque. Les mesures étaient
clairement indiquées, a coté, en millimetres.

Elle tendit la main vers la feuille suivante.
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C’etait aussi une photo en noir et blanc. Elle montrait un
mur recouvert d’une tapisserie a fleurs. En bas se trouvait un lit
défait portant de grosses taches sombres. Et puis il y avait ce
texte, rédigé en grosses lettres, au-dessus.

Malheur a qui prive I'innocent de son droit. Sibylla.

Elle le regarda et il lui tendit rapidement la derniere feuille.
C’etait la photo d’'une paire de gants en plastique transparent.
NUTEX 8, était-il marqué a cote.

— lls en utilisent des comme ca dans les hopitaux.

Elle hocha la téte. Cela ne devait pas étre difficile.

— C’est tout ce que j'ai eu le temps de prendre. Mais, au
moins, on a les noms.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ?

Il se tourna de fagon a pointer les genoux vers elle. Il chercha
un peu ses mots mais finit par dire :

— Tu sais ce que je pense.

Non, je n’en ai pas la moindre idée.

— Je crois que tu as renoncé. Comme si, en fait, tu attendais
gue cette affaire se résolve d’elle-méme. Comme si tu te foutais
pas mal de ce que ¢a va donner.

— Et puis alors ? C’est tellement étonnant ?

— Quand je dis des trucs comme ¢a, mon vieux me dit qu'il
faut pas passer son temps a s’apitoyer sur soi. Qu'’il faut faire
guelque chose pour se sortir de la merde.

Il a drélement bien réussi son coup, ton pere.

— Hier, tu m’as dis gu’on s’intéressait pas aux SDF et aux
autres du méme genre, que vous n’aviez aucune chance et tout
le reste. Mais, quand tu en as une, de chance, tu la prends pas.

Il commencait a s’exciter. Elle le regarda avec un intérét
nouveau. Elle ne parvenait pas encore a savoir si elle avait été
insultée ou eclairée, mais il était certain qu’il avait raison.

— Bon, dit-elle en se levant. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse,
maintenant, chef ?

— On va aller a Vastervik.

Elle écarquilla les yeux.

— Tu blagues ?

— Non. J'ai téléphoné pour savoir. Y a un bus qui part dans
une demi-heure. Ca colte 466 couronnes aller et retour. Je te
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les préte, si tu veux. On sera la-bas a cing heures moins vingt et
on aura deux heures vingt sur place, avant le retour.

Elle secoua la téte.

— T’es complétement dingue.

— On sera revenus a onze heures et quart.

Elle utilisa I'argument du désespoir.

— Mais il faut que tu sois rentré pour dix heures.

— Non. Parce que je vais au ciné. J'ai teléphoné a mon peére
pour le prévenir.

Le paysage défilait de l'autre c6té de la vitre. Sodertélje.
Nykoping. Norrkoping. Soderkoping. Patrik était plongé dans
les renseignements qu’il avait dérobés a la police, comme s'il
pensait y trouver un indice quelconque. Sibylla, elle, regardait
surtout par la fenétre.

Elle avait payé elle-méme sa place. Elle était allée aux
toilettes, dans le hall de la gare routiere et avait sorti un billet de
mille couronnes de sa pochette. Quand elle était revenue, Patrik
avait acheté deux sacs de chips et une bouteille de deux litres de
boisson fraiche, comme provisions de route. Il avait écarquillé
les yeux quand il avait vu le billet avec lequel elle acquittait le
prix du voyage.

Mais il n’avait pas posé de question.

C’était parfait.

— Pourquoi est-ce que tu fais ¢a, au juste ?

Il haussa legerement les épaules.

— C’est fendard.

Elle n’avait pas lI'intention de se satisfaire de cette réponse.

— Non : sérieusement. Tu n’as pas de copain plus dréle a
fréquenter qu'une bonne femme de trente-deux ans ?

— T’es pas plus vieille que ¢a ? ricana-t-il.

Elle ne répondit pas. Il avait sGrement lu son age dans le
journal a plusieurs reprises. Elle continua a I'observer et il finit
par replier ses papiers et les fourrer dans sa poche intérieure.

— Je pige pas ce que les gens ont a reprocher a aimer étre
seul. Mon vieux et ma vieille, ils arrétent pas de me le reprocher.
J'y peux rien, moi, si j'aime pas le hockey ou le foot. Je me fous
pas mal si c’est AIK ou Djurgarden qu’est champion de Suede.
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Elle secoua la téte pour mettre un terme a cette diatribe.

— Bon, bon. Je me demandais seulement.

Elle se mit a nouveau a regarder par la fenétre et il retourna
a ses papiers.

Soren Stréomberg, 7/2/1936 4639.

lls se rendaient chez la famille de cet homme. Sibylla se
souvenait encore de la visite qu’elle avait rendue a Lena
Grundberg. Elle était pleine de confiance et de courage, alors.

Les choses avaient bien changé, depuis.

Le car etait a I'heure et, a cing heures moins vingt-cing, ils
étaient a Vastervik. Patrik se dirigea aussitot vers le kiosque a
journaux et demanda ou se trouvait Sivertsgatan, ou habitait
jadis Soren Stromberg. Sibylla vit la vendeuse lui montrer de la
main et lui expliguer le chemin,

Ce n’etait pas loin. lls n’en eurent pas pour plus de cing
minutes.

Plus ils approchaient, plus elle se sentait mal. Patrik
marchait légerement devant elle. 1l n’avait peur de rien et on
aurait dit gu’il se rendait, plein d’enthousiasme, a un bon diner
attendu depuis longtemps.

La maison avait deux étages et un toit mansardé. Alors que
c’était encore a la mode, quelqu’un avait eu le mauvais golt de
recouvrir la facade de matériau isolant. Au milieu, devant la
porte, la méme personne, sans doute, avait recouvert le perron
d’'une petite véranda de plastique dur de couleur verte, ce qui
avait porté le coup de grace au charme de la maison.

Ils s’arréterent devant la barriére et se regarderent. Sibylla
secoua la téte d’'un air découragé, pour signifier a Patrik qu’elle
trouvait que c’était une trés mauvaise idée. Ceci le décida. 1l
ouvrit la barriéere et se dirigea vers la porte d’entrée.

Elle le suivit, non sans un soupir. Elle ne pouvait pas rester
ou elle était, de toute facon.

— Qu’est-ce que tu vas dire ? lui demanda-t-elle a voix basse.

Il neut pas le temps de répondre. A I'étage supérieur de la
maison voisine, une fenétre s’ouvrit et une femme d’'un certain
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age passa la téte.

— Vous venez voir Gunvor ?

Ils se regardérent.

— Oui, répondirent-ils d’'une seule voix.

— Elle est dans sa maison de campagne. A Segersvik. Y a une
commission a lui faire ?

Patrik approcha de la limite du terrain de la voisine.

— C’est loin d'ici ?

— Une vingtaine de kilometres. Vous étes en voiture ?

— Oui, répondit Patrik sans hésiter.

— Alors, c’est sur la vieille route de Gamleby, celle qui passe
par Piperskérr. C'est a une dizaine de kilomeétres de la. Je crois
gu’il y a un panneau indicateur.

— Merci de votre aide.

Il tourna le dos a la femme, la privant ainsi de toute
possibilité de lui poser d’autres questions. lls retournérent a la
barriere et, en la franchissant, ils entendirent la voisine
refermer sa fenétre.

— C’est la qu'’il a été assassine, dit-il a voix basse. C'était
marqué dans le journal qu’il a été tué dans sa maison de
campagne.

Ils s’éloignérent du champ de vision de la voisine. Au bout de
la rue, Sibylla s’arréta.

— Qu’est-ce gu’on fait ? On ne va pas avoir le temps d'y aller,
si on veut revenir par le car.

— On prend un taxi.

Elle fronca les sourcils.

— J’ai de I'argent, expliqua-t-il.

Elle ne fut pas satisfaite de cette réponse.

— Comment se fait-il que tu aies tellement d’argent? Ce
n’est pas trés courant, a ton age, hein ?

Il ne répondit pas et baissa les yeux.

— Merde. Me dis pas que tu I'as volé.

— Non. Emprunté.

—Aqui?

Il se remit a marcher en direction de la gare routiére, ou ils
avaient vu qu’il y avait une station de taxis. Sibylla ne bougea
pas.
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— Je ne ferai pas un pas tant que tu ne m’auras pas dit a qui

tu I'as fauché.
Il s’arréta et se retourna.
—Je lai emprunté a la maison. Sur
commissions. T’inquiete. Je rembourserai sans qu’ils s’en

I'argent des

apercoivent.
— Ah bon. Et sur quel argent ?

— Bah. On verra bien.
Il se retourna et se remit a marcher, mais elle ne bougeait

toujours pas. Il s’en apercut, se retourna et lui cria :
— Est-ce qu’on reste plantés la a s’engueuler ou bien on

essaie de faire quelque chose ?
— Combien as-tu pris ? lui cria-t-elle.

Il hésita un instant.

— Mille balles.
Elle sortit sa pochette et y préleva un nouveau billet. Puis elle
referma la fermeture Eclair et s’avanca vers lui.
lui tendant l'argent. Mais si tu

— Tiens, dit-elle en
recommences, je te préviens que je file. Compris ?
Il hocha la téte, I'air étonné, et regarda le billet.

— Je t'ai demandé si tu as compris ?

— Oul!
Il lui prit le billet des mains. Elle passa devant lui et le

précéda vers la station de taxis.

— C’est de bon coeeur.
Au bout d’'une dizaine de meétres, elle se retourna. Il n'avait

pas bougé.
— Est-ce gu'on reste plantés la a s’engueuler ou bien tu

viens ?
Il hésita encore un instant puis, a contrecceur, il se mit a

courir derriere elle pour la rattraper.

Lorsque le compteur du taxi afficha plus de deux cents

couronnes, elle secoua la téte

Prendre un taxi !
Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas gaspillé son argent

de cette fagon.
Ils avaient dépassé depuis longtemps Piperskarr et I'asphalte
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venait de prendre fin brusquement, laissant la place a la terre
battue. lls traversaient tantdt des parties boisées, tantdt des
champs, montaient de petites buttes et faisaient des crochets
pour éviter des gros rochers et des petits bois.

IIs n’échangérent pas un seul mot pendant toute la durée du
trajet. Heureusement, le chauffeur était du genre taciturne et
Patrik avait totalement perdu la parole apres le récent incident.

Elle se sentit un peu mieux. Elle avait repris le
commandement des opérations.

lls passerent devant un hangar a bateaux vide, puis un
parking sur lequel des embarcations tirées au sec attendaient
I'arrivée du printemps, recouvertes de baches et de housses en
plastique. Puis ils pénétrérent a nouveau dans la forét et, au
bout d’environ un kilométre, le paysage s’ouvrit en direction de
I'eau, sur leur gauche. A l'ouest, le soleil était en train de
disparaitre et coloriait le ciel en rose.

— C’est a la ferme que vous allez ?

Le chauffeur désigna de la téte un groupe de maisons. Sibylla
regarda Patrik qui, lui, observait le paysage par la fenétre. 1l
était clair qu’il n'avait pas I'intention de lui apporter la moindre
aide. Elle se pencha vers le conducteur du taxi.

—Je ne sais pas exactement. Nous allons voir Gunvor
Strémberg. Il parait qu’elle a une maison de campagne ici.

—Je ne sais pas, moi, maugréa-t-il. Vous n’avez pas
d’adresse plus précise ?

Il franchit lentement les piliers d’entrée d’'une propriété et,
apres un brusque virage vers la droite, une petite maison rouge
apparut. Le compteur affichait 260 couronnes.

Sibylla avala sa salive et préleva un nouveau billet sur sa
réserve. Patrik I'observait du coin de I'eeil, mais elle ne croisa
pas son regard.

— Arrétez-vous ici.

Le chauffeur se rangea de son mieux et ils descendirent de
voiture. Il la laissa prendre elle-méme son sac a dos dans le
coffre. Elle n’avait pas cru bon de laisser de pourboire.

La voiture alla faire demi-tour un peu plus loin. Quand elle
disparut derriére le virage, Sibylla s’avisa gu’ils n’avaient rien
prévu pour le retour. Elle poussa un soupir, hissa le sac sur ses
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épaules et se retourna. Devant eux se trouvait une barriére,
assez large pour laisser passer une voiture, et I'une des bornes
portait une boite aux lettres verte en métal.

Stromberg.

Elle se retourna et regarda Patrik.

— C’est la. Au bord de I'eau.

— Ahabh, fit-il.

— Tu vas continuer longtemps a me faire la téte ?

Il ne répondit pas mais avanca vers elle.

Une fois la barriere franchie, I'allée descendait et, au bout de
guelgues metres, ils virent le toit et I'arriere d’'une maison. lls en
étaient séparés par un gros buisson, dont ils durent faire le tour.
Sibylla marchait en téte et Patrik derriere. Une fois le buisson
contourné, ils se retrouverent au bord de I'eau. Devant eux, un
ponton s’avancait dans I'eau.

La vue était magnifique. Comment pouvait-on étre assassiné
dans un endroit pareil ?

— Vous désirez ?

Sibylla se retourna rapidement et vit une femme, un peu au-
dessus d’eux, sous le balcon de la maison dont ils avaient vu
I'arriere.

Elle chercha quelque chose d’intelligent a dire. Patrik ne
comptait pas s’en méler, elle le vit sur son visage quand elle se
tourna vers lui. Cette fois, il lui faudrait se débrouiller seule.

La femme posa le rateau qu’elle tenait a la main et avanca
vers eux. Patrik, lui, se dirigea vers le ponton. Sibylla avala sa
salive et fit quelques pas vers la femme. Elle avait dans les
soixante-cing ans et boitait un peu. Elle resta un instant sans
rien dire, tandis que Sibylla sentait son cceur battre la chamade.

— Vous étes intéressés par I'achat de la maison ?

Magnifique.

— Qui, C'est ca.

Sibylla eut un sourire de gratitude. Bien sdr gu'ils voulaient
acheter la maison.

— Ah bon, dit la femme avec un sourire. Excusez-moi d’étre
meéfiante, mais il y a tellement de curieux qui viennent roder par
ici.

Elle se racla la gorge, puis il y eut un instant de silence.
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— Vous avez de la chance de me trouver. L’agence ne m’a pas
prevenue.

— Non, nous passions par hasard.

La femme Ota ses gants de jardin et lui tendit la main.

— Gunvor. Gunvor Stromberg.

Sibylla hésita un moment avant de répondre :

— Margareta Lundgren.

Elle prit la main de la femme. Celle-ci était moite, apres le
temps passé dans le gant en caoutchouc.

— C’est votre fils, je suppose ?

Sibylla suivit son regard et vit le dos de Patrik.

— Oui, se hata-t-elle de repondre. C’est ¢ca.

Patrik s’était mis a faire des ricochets. Sibylla, elle, avait le
coeur qui battait. Elle se demandait a quel point elle avait pu le
vexer pour qu’il se comporte de la sorte. Peut-étre allait-il méme
tenter de lui faire payer cela ?

— Ce ponton ne nous appartient pas, mais nous avons un
droit d’'usage, c’est marqué dans l'acte de propriété. Mais, le
plus souvent, on était seuls a s’en servir.

Elle se tut et regarda vers le large. Puis elle reprit ses esprits.

— Je suppose que vous voulez voir I'intérieur ?

— Eh bien oui, merci, répondit Sibylla avec un sourire.

— Et lui, ca lI'intéresse ? demanda-t-elle en montrant de la
téte Patrik, toujours en train de jeter des pierres.

— Patrik, est-ce que tu veux voir l'intérieur de la maison ?
cria-t-elle.

Il ne se pressa pas et jeta une nouvelle pierre avant de se
retourner. Gunvor Stromberg regarda Sibylla avec un sourire.

— C’est I'age difficile. Je sais ce que c’est. On n’y peut rien,
malheureusement.

Sibylla s’efforca de montrer, en souriant, qu’elle partageait
cette opinion. Mais en se disant intérieurement que, age difficile
ou pas, il allait en entendre parler, apres.

La femme remonta l'allée et Sibylla attendit Patrik, qui
arrivait sans se presser. Quand il fut a sa hauteur, elle lui siffla a
I'oreille :

— Arréte de faire I'imbécile. Elle croit qu’on veut acheter la
maison.
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Il la regarda en haussant les sourcils.

— Eh bien, achete-la. Puisque t'as de I'argent.

Il passa alors devant elle.

C'etait étrange. C'était la deuxiéme fois en l'espace d'une
semaine que deux personnes étaient décues de constater qu’elle
avait de I'argent. Comment était-ce possible ?

Gunvor Stromberg était déja sur le pas de la porte et Sibylla
pressa le pas pour la rejoindre. Patrik tendit la main et se
présenta poliment et correctement.

— Entrez et allez regarder. Je vous attends ici.

Ils échangerent un regard, puis montérent le petit perron de
pierre et ouvrirent la porte.

— Ce n’est pas bien grand, mais il y a a peu pres tout ce dont
on a besoin, leur langa Gunvor Stromberg. Le chauffe-eau est un
peu vieux et il faudra sans doute bientot le changer.

Sibylla opina de la téte et franchit le seuil.

L’assassin avait fait de méme, peu auparavant.

Elle regarda autour delle. Au bout de deux pas, elle se
retrouva dans une petite cuisine. Tout était bien rangé. C'était
une maison ou on avait pris ses habitudes et qui en portait la
trace. Les chaises de cuisine avaient laissé des marques sur le
plancher, apres avoir été tirées des centaines de fois. L’émail de
la poignée du four était écaillé, lui aussi, pour avoir été saisi
année apres année par des mains impatientes.

On respirait une légere odeur de peinture.

Patrik s’était enfoncé un peu plus loin et avait ouvert la porte
d’'une autre piece. Il se tenait maintenant sur le seuil de celle-ci
et lui faisait signe d’approcher.

La chambre était peinte en blanc mais vide de meubles.

Il sortit alors les papiers qu’il avait rangés dans sa poche
intérieure, trouva celui qu’il cherchait et le lui tendit.

— C’est ce mur-13, dit-il a voix basse.

Sibylla regarda la photo du lit ensanglanté et lut une
nouvelle fois I'inscription que I'assassin avait laissée sur le mur
en la signant de son nom.

Elle n’avait qu’un désir : sortir de la.

Gunvor Stromberg s’était éloignée jusque sur le ponton. Elle
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tournait le dos a la maison et regardait le large. Sibylla hésita
une seconde. Patrik sortit et vint se placer a coté d'elle.

— Va lui parler.

Elle le regarda.

—On n’a encore rien trouve d'intéressant, poursuivit-il.
Pendant ce temps-1a, je continue a chercher.

Il avait raison. Apres étre venus aussi loin, autant ne pas
repartir bredouilles.

Gunvor Stromberg ne semblait pas consciente que quelgu’un
était venu la rejoindre sur le ponton. Elle continua a regarder au
loin et ce n’est que lorsque Sibylla se racla la gorge qu’elle porta
la main a son visage pour essuyer une larme. Mais elle ne se
retourna pas.

— C’est vraiment un endroit magnifique, hasarda Sibylla.

La femme ne répondit pas. Sibylla observa le mutisme, elle
aussi. Le silence finirait par forcer I'ainée des deux a parler.

Cet endroit était vraiment la réalisation de ses réves. Isole.
Calme. Et puis cette vue splendide. Mais elle n’aurait jamais les
moyens de se l'offrir. Jamais de la vie. Bient6t, elle n'aurait
méme plus les moyens de quoi que ce soit.

— Autant que je vous le dise moi-méme, plutét que vous
I'appreniez par d’autres, dit soudain la femme en se tournant
vers elle. Vous n’étes pas d’ici, hein ?

— Non.

Elle hocha la téte et se tourna a nouveau vers le large.

— Je I'ai bien vu.

Sibylla vint se placer a coté d’elle. Le mieux était de la laisser
parler.

— Mon mari a été assassing, ici méme, il y a six jours.

Elle continua a observer la mer, mais Sibylla fit de son mieux
pour paraitre surprise.

— Ce n’est pas quelqu’un du coin qui a fait ¢a, vous n’avez
pas besoin d’avoir peur.

Elle se tut a nouveau. Sibylla regarda son visage. Il faisait
encore assez clair pour gu’elle puisse distinguer les larmes qui
coulaient le long de ses joues.

— C’est pour cela que vous la vendez ? demanda-t-elle.
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La femme secoua la téte dans un sanglot.

— Cela fait longtemps que nous voulions la vendre. Mais
nous préférions attendre le printemps pour en tirer un meilleur
prix.

Elle masqua son visage dans sa main droite, comme si elle ne
voulait pas que Sibylla voie qu’elle pleurait.

— Soren était malade depuis longtemps. Le cancer du foie. Il
y a un peu plus d’'un an, il a subi une grave opération. Elle a
donné des résultats dépassant toutes nos espérances. Les
docteurs avaient dit qu’il n‘avait que 44 % de chances de
survivre.

Elle secoua la téte.

— Javais commencé a reprendre espoir. Il prenait ses
medicaments et procédait regulierement a des examens. Tout
paraissait aller comme il fallait. Mais, bien sar, il était souvent
fatigué et n’avait plus la force de ce qu'’il faisait avant. Nous
avons pensé gu’il serait trop dur de garder cette maison et nous
nous sommes dit que nous pourrions utiliser I'argent pour
voyager un peu. Nous ne savions pas combien de temps il nous
restait a vivre, n’est-ce pas ?

Elle se tut a nouveau. Sibylla posa sa main sur son épaule et
ce contact déclencha des sanglots.

— Nous venions tres souvent ici. Des que nous avions un
moment de libre.

— Vous pouvez peut-étre attendre pour la vendre ?

La femme secoua la téte.

— Je ne veux plus y venir. Je n’'ose méme plus y entrer.

Elles restérent un instant sans rien dire. Sibylla avait 6té sa
main. Soudain, une fanfare déchira l'air. Sibylla regarda autour
d’elle, stupéfaite.

— Ne vous inquiétez pas : ce n'est que Magnusson. Il sonne
le réveil, le matin, et le couvre-feu, le soir, quand il est ici. Il
aime ca, dit-il.

Gunvor Stromberg esquissa un sourire, au cceur de sa
douleur.

Sibylla ferma les yeux. Pouvoir vivre ici. Toute seule, en paix
et avec pour seul voisin, a bonne distance, quelgu’un qui jouait
de la trompette pour son simple plaisir.
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Un réve de bonheur.

— Combien en demandez-vous ?

Gunvor Stromberg se retourna et la regarda.

— L’agence dit qu’elle peut valoir dans les trois cent mille...

Sibylla vit ses espoirs s’effondrer.

— ... mais, pour moi, I'important, c’est la personnalité de
I’'acquéreur.

Elles se regardérent.

— SOren et moi I'avons construite en 57. Nous nous sommes
donné un mal fou pour joindre les deux bouts et nous avons
connu bien des joies, ici. Il y avait des moments ou il nous
paraissait impossible de partir et que quelqu’un d’autre vienne
s’'installer a notre place. Et que la maison reste ici. Sans nous.

Sibylla baissa les yeux vers les planches du ponton et Gunvor
Strémberg serra sa veste sur son corps.

— Comme si nous n’avions été qu’une parenthese et n'avions
joué aucun réle.

— Mais si, dit Sibylla, tres sincerement. C'est ce qui rend
cette maison unique. Les traces de vie que vous y avez laissees.
Et a I'extérieur, aussi. Cette allée que vous avez tracée de vos
pas, elle sera toujours la. Les buissons que vous avez plantés.
Tout ¢a. Moi, je ne laisserai rien derriere moi. Il n’y aura plus
rien, quand je disparaitrai.

Elle se tut. Qu’était-elle en train de faire ? Pourquoi ne pas
dire a cette femme comment elle s’appelait, pendant qu’elle y
était ?

— Mais vous avez un fils.

Sibylla se racla la gorge.

— Bien sdr, dit-elle, génée, avec un sourire. Je ne sais pas
pourquoi je dis tout ca.

Elle se tourna vers la maison et s’écria.

— Patrik ! Il faut qu’'on s’en aille, maintenant, si on veut
arriver a temps pour prendre le car.

— Vous étes en voiture ? demanda Gunvor Stromberg.

— Non. Nous sommes venus en taxi.

— Alors, je peux vous ramener en ville, j'y vais.

Ils arrivérent juste a I'heure. Sibylla était assise contre la
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vitre et tenait dans sa main le numéro de téléphone de Gunvor
Strémberg.

Pour le cas ou elle voudrait acheter la maison.

Elle plia le morceau de papier et le glissa dans sa poche.
Patrik la regarda avec curiosité.

— Alors, t'as appris quelque chose d’'intéressant ?

Sibylla dut s’extraire de son réve et le regarder.

— Je ne sais pas au juste. Elle n’a rien dit sur le meurtre lui-
méme. Elle m’a simplement confié que son mari avait un cancer
et avait été opére il y a environ un an.

Patrik eut I'air décu.

— Mais tu devais lui poser des questions sur le meurtre !

— Ce n’était pas facile !

IlIs resterent un moment sans rien dire. Patrik sortit alors ses
documents et les examina une nouvelle fois. Il avait écrit
guelque chose au crayon, au verso de la photo du mur.

— Qu’est-ce que c’'est que ¢a ?

— Y avait une chemise en plastique contenant le journal
Intime de son mari, dans son sac a main. J'ai recopié un ou deux
trucs.

Elle le regarda, scandalisée.

— Tu as fouillé dans son sac ?

— Ben oui. Comment tu veux faire, autrement ?

Elle secoua la téte et fut soudain prise d’une crainte.

— Tu n’as rien fauché, n’est-ce pas ?

Il la regarda avec de grands yeux.

— Si. Quatre millions.

Elle lui fit une grimace et tendit la main pour prendre ses
notes. Au moment critique, il retira le papier.

— Pourquoi t'as autant d’argent ?

— Comment c¢a ?

— Pourquoi tu loges dans le grenier d’une école alors que t'as
plein de billets de mille autour du cou ?

— C’est mon affaire.

D’abord, elle se moqua qu’il fasse la téte a nouveau. Il croisa
les bras sur la poitrine et se détourna ostensiblement. Elle
regarda alors par la vitre et ce ne fut que lorsqu’ils eurent
dépassé Soderkoping qu’elle comprit qu’elle lui devait une
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explication.

— Ce sont mes économies, dit-elle, toujours tournée vers la
vitre.

Il la regarda.

Elle lui confia alors son réve, cette maison qui lui permettrait
de changer de vie et de se passer des subsides mensuels de sa
mere, désormais interrompus. Il I'’écouta avec intérét et, quand
elle eut fini, il lui tendit la feuille de papier.

— Tiens.

Il avait eu le temps de noter la date des séjours de Soren
Strémberg a I’hdpital et de ses opérations. Elle sauta certaines
expressions et abréviations incompréhensibles, mais, soudain,
elle buta sur un mot qu’elle avait déja rencontré quelque part.
Sandimmum Neoral.

Quelqu’un l'avait prononcé devant elle peu auparavant. A
moins qu’elle ne lait lu quelgue part? Patrik observa sa
réaction.

— Qu’est-cequiilya?

Elle secoua la téte, pensive.

— Je ne sais pas.

Elle montra du doigt la feuille de papier.

— Ca, la: Sandimmum Neoral, cinquante milligrammes. Je
ne sais pas pourquoi, mais ¢a me dit quelgue chose.

Patrik regarda le mot.

— On dirait que c’est un médicament. Contre quoi ?

— Aucune idée.

— La mere d'un de mes copains est médecin. Je peux lui
demander.

Bien sdr. Va demander a sa mére pourquoi on prend du
Sandimmum Neoral. Les garcons de quinze ans font ca tous les
jours.

Elle lui sourit. Elle aurait voulu prendre sa main mais n’'osa
pas.

— Patrik.

— Mmouais.

— Merci de ton aide.

Il eut I'air un peu géne.

— Bah, j’ai encore rien fait.
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Son sourire se fit plus large.
— Oh si. Tu as déja fait beaucoup.

Elle passa la nuit suivante dans le grenier de I'immeuble de
Patrik. C’est lui qui I'y introduisit et elle déeroula son tapis de sol
dans un compartiment inutilise.

Elle eut du mal a dormir. Patrik était monté lui apporter des
tartines a la suédoise, ce n’était donc pas da a la faim. Plutét au
fait qu’elle avait I'esprit encombré de tout ce qu’elle venait de
vivre en si peu de temps. Diverses images et scenes défilerent
derriére ses paupieres et elle ne trouva le sommeil gu’au bout de
guelques heures.

Dés qu’elle ouvrit les yeux, le dimanche matin, elle sut
pourquoi elle connaissait le Sandimmum Neoral. Son cerveau
avait fait le tri dans ses souvenirs, pendant son sommeil.

Jorgen Grundberg.

C’etait le nom qui était inscrit sur la tablette de médicaments
gu’il avait sortie de sa poche a la fin du repas, au Grand Hoétel.

Elle en fut si excitée gu’elle se mit sur son séant.

Etrange coincidence! Deux des victimes de Il'assassin
prenaient le méme remede.

Elle fut aussitot parfaitement réveillée et ne put s’empécher
de se lever. Elle gagna le couloir pour aller regarder par la
lucarne. Il faisait jour et elle se demanda quelle heure il était.
Dans combien de temps Patrik viendrait-il ?

Elle dut attendre plusieurs heures.

Pendant ce temps, elle prit conscience d'un changement
inattendu. Le désir de persévérer, qu’elle avait cru s’évanouir en
elle, était revenu. Elle était a nouveau bien décidée a ne pas
abandonner.

Lorsqu’elle entendit enfin la lourde porte de métal s’ouvrir et
Patrik lui dire que c’était lui qui arrivait, elle ne put attendre
une seconde pour lui annoncer sa découverte.

— Jorgen Grundberg prenait du Sandimmum Neoral, lui
aussi.

— Ah bon ? T’es slire ?
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Il lui tendit un gros sandwich a deux étages et une biére.
Mais elle n’avait pas I'esprit a cela.

— Qui. Jen suis sdre. Ca ne peut pas étre une simple
coincidence.

— Moi, j’ai parlé avec la mére de mon copain.

— Déja ? Quelle heure est-il ?

Il regarda sa montre.

— Onze heures dix. Je l'ai réveillée, avec mon coup de
téléphone. Mais je lui ai dit que j'avais un dossier a faire — et
c’est vrai, en un certain sens, hein ? ajouta-t-il en ricanant. J'ai
d’abord cherché un peu sur le Net, mais j'ai pas réussi a
comprendre a quoi ¢a servait.

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit, alors ?

Il tira une feuille de papier pliée de sa poche-revolver.

— Elle m’a dit que c’est un immunodépresseur. Les gens qui
ont subi une greffe prennent ca pour que l'organe transplanté
ne soit pas rejeté par leur corps.

Il la regarda d’'un air de triomphe et replia le papier.

— Une greffe ? Tu veux dire quand on vous opere pour vous
mettre un nouveau cceur ou autre chose ?

— Oui. Elle m’a dit qu’on pouvait remplacer tout un tas de
parties du corps de cette facon-Ia.

Sibylla s’assit sur son tapis de sol.

Jorgen Grundberg souffrait des reins. Sa veuve le lui avait
dit, au cours de la désagréable conversation qu’elles avaient eue.
Soéren Stromberg, lui, avait un cancer du foie. Tous deux
prenaient un immunodépresseur. Lena Grundberg avait dit que
son mari avait subi une grave opération environ un an
auparavant. Et, la veille, Gunvor Strémberg avait mentionné la
méme chose a propos du sien, dans son petit paradis.

Ce ne pouvait étre une simple coincidence.

— Tu penses la méme chose que moi ? demanda Patrik.

Sibylla hocha la téte.

— Je crois, oui. Mais il faudrait peut-étre vérifier sur un
autre, pour étre str. Montre-moi ta liste.

— Elle est en bas, dans ma veste.

Quand il revint, il avait apporté le téléphone portable de son
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pére. Il lui tendit la liste et elle parcourut a nouveau ces noms
qui lui étaient désormais familiers.

— Bon. Tu veux appeler Bollnas ou Stocksund ?

En I'entendant poser cette question, elle se dit que son idée
n’était peut-étre pas si bonne que cela, apres tout. Elle aurait
preféré que ce soit lui qui appelle. Mais cela revenait a lui
confier la conduite des opérations, une fois de plus, et elle s’y
refusait. Il l'avait remise sur ses pieds et elle lui en était
profondément reconnaissante, mais maintenant elle n’avait plus
I'intention de se laisser manceuvrer.

— Jappelle Stocksund.

— Bon. J'ai trouvé le numéro dans I'annuaire.

Il 'aida & composer le numeéro. La sonnerie retentit mais
personne ne répondit. Elle avait le coceur qui battait. Patrik la
dévisageait. Cela aurait été plus facile si elle avait été seule : elle
n’avait pas I’'habitude de mentir en public.

— Marten Samuelsson.

Elle fut surprise d’entendre soudain la voix au bout du fil.
Elle avait déja perdu I'espoir d’obtenir une réponse. Elle vérifia
sur sa liste.

— Je vous prie de m’excuser de vous déranger. Vous étes
bien le mari de Sofie Samuelsson ?

Elle ferma les yeux. C'était pitoyable, comme entrée en
matiere. Il ne pouvait pas étre le mari de Sofie Samuelsson. Plus
maintenant.

— A qui ai-je I’nonneur de parler ?

Elle regarda autour d’elle comme si elle pouvait trouver une
bonne réponse a cette question.

— Clest...

Elle regarda Patrik.

— La police, lui souffla-t-il.

— ... de la part de la police.

Pas de réponse.

— Nous aimerions savoir si votre femme a subi une greffe,
récemment ?

— Mais je vous l'ai déja dit.

Elle fit un signe de téte en direction de Patrik qui leva les
yeux au ciel.
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— Quand cela ? poursuivit-elle, reprenant courage.

— La premiere fois que vous étes venus.

— Non, je veux dire : qguand a-t-elle été opérée ?

— Il y a treize mois, maintenant.

Sibylla hocha la téte.

— Vous souvenez-vous de la date exacte ?

— Oh oui, je ne l'oublierai jamais. C'était le 15 mars.
Pourguoi me demandez-vous cela ?

— Eh bien, merci.

Elle tendit I'appareil a Patrik, qui appuya sur un bouton.

— La prochaine fois, je crois qu’il faudra que tu ailles droit
au fait, soupira-t-il.

— Appelle toi-méme, si tu es si malin. Quand est-ce que
Soren Stromberg a été opéré ?

Patrik fouilla dans ses papiers et parcourut ses notes.

— Il I'a été plusieurs fois.

— Est-ce que tu as trouvé quelgue chose en date du 15 mars ?

Il poursuivit sa lecture.

— Oui : le 15 mars 98, greffe du foie.

Elle enregistra la réponse d’'un hochement de téte. Patrik
ferma le poing et le brandit en l'air.

— Youpi ! Cayest!

Sibylla avait elle aussi un sentiment de victoire, méme si elle
l'avait déja dépassé. A quoi étaient-ils parvenus, en fait? Ils
avaient appris que toutes les victimes avaient sans doute subi
une greffe. Mais qu’est-ce que cela signifiait? Pourquoi
assassiner quatre personnes déja gravement malades ?

Patrik souriait toujours, derriére ses lunettes cerclées de
meétal.

— Je vais aller dire ca a ma vieille !

— Tuesfou!

— Pourquoi ? On a trouvé le mobile, non ?

— Ah oui ? Et c’est quoi, selon toi ?

Patrik ne sut quoi répondre et son sourire se changea en une
ride entre ses sourcils.

— Ah oui, merde.

— Tu l'as dit.

IlIs s’assirent sur le tapis de sol. Il faisait froid dans ce grenier
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et Sibylla tira le sac de couchage sur ses épaules.

— Au fait : ta mere est rentrée ? demanda-t-elle en tendant la
main pour prendre le sandwich et la biere. Je croyais gu’elle ne
revenait que ce soir.

Patrik baissa les yeux.

— Elle s’est sentie pas bien, marmonna-t-il.

Les minutes se trainaient. Il lui avait demandé de venir avec
elle, mais elle avait refusé. Elle n’avait pas l'intention de
pénétrer a nouveau chez lui. Surtout pas avec sa mere couchée
dans la piéce d’a cote.

A son retour, il tenait une liasse de papiers entre ses mains.

— Jai tiré tout ce que j’ai pu, mais je suis a sec de papier, dit-
il en venant s’asseoir pres d’elle. Tu veux une banane ?

Elle la prit et se mit aussitdt a I'éplucher. Une vraie vie de
pacha. Elle n’allait pas tarder a étre gatée.

Elle prit la feuille qui se trouvait sur le dessus du tas :

Dons d’organes — réponses a vos questions

Elle lut de pres I'ensemble de cette documentation, dans
I’espoir de trouver quelque chose. Patrik s’était allongé sur le
tapis de sol et elle avait déniché un vieux fauteuil, dans un
compartiment du grenier qui n’était pas fermé a clé.

Comment faire don de ses organes a sa mort ?

Cette question figurait en téte de I'une des feuilles de papier.
Elle poursuivit sa lecture et comprit que bien des choses
s'étaient passées depuis qu’elle sétait mise en marge du
systeme. Elle n’avait rempli aucune fiche de donation, mais cela
ne visait peut-étre pas les personnes qui n’avaient plus
d’existence légale. Elle se demanda ce qui arriverait si elle avait
un accident. Personne ne réclamerait sa dépouille. Elle n'avait
encore pas pensé a cela. Ou enterrait-on les gens comme elle ?
Les gens dont personne ne voulait. Pouvait-on prélever sur elle
toutes les parties de son corps dont la société pouvait avoir
besoin ? Dans ce cas, elle servirait enfin a quelque chose.

Elle prit connaissance du premier paragraphe de l'alinéa
trois de la loi sur les greffes d’organes.
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Il est Iégal de prélever du matériau biologique destiné a une
greffe d'organe ou a d’autres fins médicales sur une personne
décédée si celle-ci a donné son consentement ou s'il peut étre
prouvé par d'autres moyens qu'un tel prélevement n'est pas
contraire a ses volontés.

Du matériau biologique. Curieuse expression, quand on y
pensait. Elle se demanda quelle idée on se ferait des volontés de
Sibylla Forsenstrom quant a son « matériau biologique », le jour
ou la question se poserait.

Deuxiéme paragraphe du méme alinéa.

Dans les cas autres que cités au paragraphe précédent, il
est legal de prélever du matériau biologique si le défunt ne lI'a
pas expressément interdit, ne s’y est pas déclaré oppose par
principe et s'il n'y a aucune raison de penser que cette
intervention serait contraire a ses volontés.

Elle posa le tas de papiers et fixa la cloison de bois en face
d’elle. On pouvait donc la dépecer, elle aussi. Le malheur des
uns... Elle se demanda l'effet que cela faisait de se promener
avec le cceur d’'un autre. Et d’étre, en plus, obligé de prendre des
meédicaments pour éviter que votre bon vieux corps ne le rejette.
Et les membres de la famille ? Quel effet cela leur faisait-il de
savoir que le cceur de leur cher disparu battait dans la poitrine
d’un inconnu ?

— T’as trouvé quelque chose ?

La voix de Patrik mit fin a ses réflexions.

— Non. Et toi ?

Il ne répondit méme pas et elle supposa donc qu’il en allait
de méme pour lui. Elle reprit la lecture de la loi.

Alinéa quatre.

Méme si le matériau biologique peut étre légalement
prélevé en application du 2¢ paragraphe de l'alinéa 3, aucune
intervention ne pourra étre pratiquée si un proche du défunt
s'y oppose. En cas d’existence de proches, aucune intervention
ne pourra étre pratiquée tant que lesdites personnes n'auront
pas été informées que l'on envisage de procéder a un tel
prélevement et qu'elles ont le droit de s’y opposer. Ces
personnes devront disposer d'un délai raisonnable pour
déterminer leur position.
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Elle relut ce paragraphe et posa ensuite lentement la feuille
de papier. Puis elle se leva, resta immobile et laissa travailler
son cerveau.

Elle le ressentait dans tout son corps.

Malheur a qui prive I'innocent de son droit.

— Patrik !

— Mmouais.

— J'ai trouve.

Elle entendit un bruit de papier, de l'autre c6té de la cloison
et, une seconde apres, il se tenait dans I'embrasure de la porte.

— Quoi donc ? Comment tu peux savoir ?

Mais elle était stre d’elle.

— C’est quelgu’un qui a changé d’avis.

Comme elle avait désiré le faire, un jour, il y avait longtemps
de cela. Mais on ne le lui avait pas permis.

Malheur a qui prive I'innocent de son droit.

Son droit de vivre. Ou de mourir.

— Ou alors, c’est quelgu’'un a qui on ne le lui a jamais
demande.

Patrik était redescendu a son ordinateur. Pour sa part, elle
faisait les cent pas dans le couloir du grenier pour passer le
temps.

Le donateur avait dG mourir le 15 mars 1998 ou juste avant.
Mais qui était-ce ? Un homme ou une femme ?

S’il existait un registre de ce genre, dans ce monde secret
auquel Patrik avait acces par son ordinateur, il allait le trouver.
Elle en était certaine. Et pourquoi n’existerait-il pas ? Puisque
tout le reste existait.

Pourvu qu’il ne dise rien a sa mere. Elle le lui avait
formellement interdit et avait ajouté qu’elle préférait rester le
suspect numéro un. Et elle était bien décidée a résoudre le
probleme elle-méme.

Elle se demandait si la police était sur la méme piste qu’elle.
Mais pourquoi le serait-elle ? Elle croyait déja tenir I'assassin !

Lorsque Patrik revint, il n'apportait pas de bonnes nouvelles.
Il n’existait aucun registre public des personnes décédées.
Uniguement des statistiques sur le nombre de déces au cours de
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I’'année. Il y en avait eu 93 271, en tout, et cela ne les avancait
pas a grand-chose de le savoir.

— Jai vérifié a la fois dans la rubrique Etat civil et dans
Statistiques nationales. Mais jai rien trouvé. |1l faut
I’'autorisation de la commission Informatique et Liberté.

Sa déeception le faisait paraitre a nouveau tres jeune. Sibylla
le regarda et ne put s’empécher de sourire.

— T’es plutbt futé, pour tes quinze ans.

— Bah.

Il se détourna, mais elle avait eu le temps de voir qu’il
rougissait.

IIs ne dirent rien pendant un moment.

Ce n’était pas chose facile que de traquer un assassin, quand
on était obligé de se cacher dans un grenier.

— Bon sang, finit-elle par dire. Il faudrait pouvoir consulter
le fichier des dons d’organes.

— Qu’est-ce que c'est que ¢a ?

Elle en savait plus long que lui sur ce point. Méme si ces
connaissances étaient de fraiche date, cela lui redonna une
certaine estime d’elle-méme. Elle n’était pas aussi béte qu’il le
pensait peut-étre. Elle n’était pas une pauvre fille qu’il pourrait
sauver en jouant les héros. Elle avait le double de son age et
entendait bien le lui rappeler.

Elle retourna a son fauteuil et ne tarda pas a revenir avec le
tas de papiers dont elle avait pris connaissance. Elle tourna
guelques pages avant de trouver celle qu’elle cherchait.

— C’est marqué dans ce document du ministere des Affaires
sociales. Informations sur les dons d’organes.

Elle se mitalire :

— Question : des personnes étrangeres peuvent-elles avoir
acces aux informations contenues dans ce fichier ? Réponse :
c’est un delit, pour toute personne étrangere, de se procurer les
informations qu’il contient. Nous avons pris des mesures pour
assurer cette confidentialité. Seul un petit nombre de personnes
ont le droit de le consulter. L’autorisation est accordée a titre
strictement personnel et ne peut étre déléguée.

Elle jeta la feuille de papier par-dessus son épaule.

— La question est réglée.
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Il la regarda un instant.

— Ca vaudrait cher, de savoir ce qu’il y a dans ce fichier ?

— Trés cher.

— Combien ? Plusieurs milliers de balles ?

Elle hésita un instant. Plusieurs milliers, en effet. La moitié
de la valeur d’'une chambre a coucher.

— Pourquoi ¢a ?

— Je connais un type qui serait capable d'y jeter un coup
d’ceil. Mais il sait bien se faire payer, aussi.

— Comment le connais-tu ?

— Je le connais pas personnellement. Mais son petit frangin
est a I'école, ici. 1l est vachement connu depuis que l'autre a fait
de la taule pour délit informatique.

Cela l'inquiéta. Elle avait beau désirer se procurer ces
renseignements, elle ne voulait pas voir Patrik mélé a des
activités illégales.

— Quel age a-t-il ?

Il haussa les épaules.

— Je sais pas. Vingt balais ou quelque chose comme ca.

Elle réflechit un instant. Cétait leur seule chance de
progresser. Puisqu’ils étaient au moins arriveés la.

Elle poussa un soupir.

— Bon. Je lui donne trois mille s’il peut nous donner le nom.

Elle avait décidé d'y aller elle-méme. C’était son probleme, a
elle, et elle ne voulait pas en causer a Patrik. En revanche, il
avait reussi a obtenir satisfaction pour elle, grace au téléphone
portable de son pere et sans révéler son nom. Mais elle avait dQ
accepter d’aller jusqu’a quatre mille.

Elle posa la main sur sa poitrine et sentit que la bosse de la
pochette était déja nettement moins proéminente.

Mais elle n'avait pas le choix, n’est-ce pas ?

Patrik lui demanda pourquoi elle prenait son sac a dos et elle
lui dit la vérité. Elle ne s’en séparait que pour le déposer a la
consigne de la gare centrale.

Avec un recu ou une clé comme garantie.

L’homme habitait Kocksgatan et ce n’était donc qu’a deux ou
trois minutes a pied. Patrik s’arréta devant une entrée et appuya
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sur le bouton de I'interphone. La serrure se mit a grésiller avant
méme qu'il ait laché le bouton.

— Tu m’attends ici ?

Il hocha la téte, toujours tres décu qu’elle ne veuille pas qu'il
I’'accompagne.

— Ca vaut mieux, je t'assure, Patrik.

La porte dentrée se referma derriere elle et elle monta
I’escalier. Une porte s’ouvrit au deuxiéme étage et un jeune
homme aux cheveux blonds peignés en arriere apparut.

Sibylla s’arréta.

IIs se regarderent sans rien dire mais, apres une ou deux
secondes d’hésitation, il ouvrit la porte en grand pour lui
permettre d’entrer. Il portait un T-shirt blanc et la main qui
tenait toujours la poignée de la porte se trouvait au bout d’'un
bras bien musclé sur lequel on voyait nettement les vaisseaux
sanguins.

A la prison, il avait di consacrer ses loisirs a faire de la
musculation.

Il ferma la porte derriere elle et la précéda. Quand il passa
pres d’elle, elle vit qu’il avait en fait une queue-de-cheval et que
ses cheveux lui retombaient dans le dos.

L'appartement était un simple studio. Le coin cuisine était
rempli de vaisselle sale au point qu’on pouvait se demander s'il
lui arrivait jamais de la faire. Dans un coin, une série d’haltéres
étaient posés sur un support, juste a coté d'une guitare
électrique de couleur jaune et d’'un ampli. Le mur de la fenétre
était entierement masqué par des ordinateurs et du matériel
électronique qu’elle ne connaissait pas mais dont elle supposait
gu’il était nécessaire a tous les hackers dignes de ce nom. Sur
deux des écrans défilaient des lettres et des chiffres et elle fit un
pas en avant pour mieux voir de quoi il s’agissait.

Il vint se placer devant elle.

— C’est fini tout de suite. Si on procédait au paiement, en
attendant ?

Elle avait préparé la somme, dans sa poche.

— QOui, bien sar.

Elle lui donna les billets et il les prit sans méme les compter.

— Assieds-toi une seconde.
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Il lui montra un tabouret, a I'entrée du hall, et elle alla
s'asseoir, gardant son sac a dos sur elle mais I'appuyant contre
le mur.

De la ou elle se trouvait, elle ne pouvait plus le voir, mais, en
se penchant Iégérement, elle constata qu’il était assis devant
I'un des ordinateurs. Elle entendait le petit bruit que faisaient
ses doigts en courant sur le clavier a une vitesse ahurissante et
elle se demanda comment d’aussi grosses mains que les siennes
étaient capables d’effectuer un pareil travail de preécision.

— Tu as de la chance, lui dit-il sans détourner le regard de
I'ordinateur. Y a quelgu’un qui vient de se connecter et je n’ai eu
gu’a me glisser derriére lui.

Il cessa d’écrire et elle se redressa sur son siege. Elle ne
voulait pas étre surprise en train de I'espionner.

Elle se demanda s’il reconnaissait les noms pour les avoir lus
dans le journal. Celui de J6rgen Grundberg, au moins, avait été
cité abondamment. Presque aussi souvent que le sien.

Quand elle entendit qu’il se levait, elle fit de méme et il vint
vers elle, une feuille de papier de format A4 a la main.

— Voila.

Elle prit la feuille sans le lacher du regard.

— Tu es certain que c’est la bonne personne ? Il sourit devant
la bétise d’une telle question.

— Oui, eut-il I'indulgence de dire. En tout cas, je suis slr que
ce sont ses organes qui ont été transplantés sur ceux dont on
m’a donneé les noms au téléphone.

Elle inclina la téte de cOté.

— lls ont tous mal fini, d’ailleurs, hein ? Assassinés par cette
Sibylla.

Elle ne répondit pas et son sourire s’élargit.

— On se tient par la barbichette, n’est-ce pas ?

Elle glissa le papier dans sa poche. Il ne pouvait rien contre
elle, dans sa situation, et elle n’eut donc pas peur. S’il lui prenait
I'idée de la dénoncer, elle ferait de méme et ils le savaient tous
les deux.

Elle le regarda. Beaucoup de muscles, mais pas mal de
cervelle, aussi.

Elle fit quelques pas en direction de la porte, mais elle se
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ravisa au dernier moment.

— Il ne t'est jamais venu a I'idée de prendre un vrai boulot ?
Ce ne sont pas les capacités qui te font défaut, on dirait.

Il s’était appuyé au chambranle de la porte et avait croisé ses
bras musclés sur sa poitrine.

— Non, dit-il avec un sourire en coin. Et toi ?

Sur ces mots, elle sortit.

Thomas Sandberyg.

C’etait tout ce qui était marqué sur la feuille gu’elle tendit a
Patrik, une fois dans la rue. Il lut ce nom a plusieurs reprises,
comme s’il y avait toute une histoire, sur ce papier, et pas
seulement quatorze lettres.

— Il t'a pas donne d’adresse ?

— Non.

Il avait I'air décu. Elle vit sur son visage qu’il estimait qu’elle
n’en avait pas eu pour son argent.

— T’as une idée du nombre de Thomas Sandberg qu’il peut y
avoir, en Suede ?

Elle haussa les épaules.

— Aucune. Mais on sait au moins qu’il y en a un de moins,
maintenant. Allez, viens.

Elle fit quelques pas. Elle était certaine que ce qu’elle voulait
faire était justifié mais elle s’inquiétait de la distance que cela ne
manquerait pas de creuser entre eux. Peut-étre serait-ce plus
facile si elle évitait de le regarder dans les yeux.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-il quand il
I’eut rattrapée.

Au méme moment, sa montre-bracelet fit entendre une
petite sonnerie.

— Ah merde, c’est vrai : le repas du dimanche.

Il leva le bras pour arréter la sonnerie.

— C’est ma vieille qui m’oblige a mettre I'alarme. Elle va étre
dingue, si je rentre pas.

— Eh bien, alors, fais-le.

— Tu veux bien m’attendre dans le grenier ?

Elle ne répondit pas.

— Tu veux bien ? répéta-t-il.
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— Je suppose que c’est ce que j'ai de mieux a faire.

Ce n’était méme pas un mensonge. Le mieux pour elle aurait
sans doute été de rester cachée dans le grenier de Patrik
pendant un certain temps et de se contenter des restes des repas
de la famille qu’il lui apporterait.

Mais il était trop tard, maintenant.

Quelque part existait un étre humain qui avait eu la chance
invraisemblable que leurs chemins se croisent, cette nuit-1a, au
Grand Hotel. Quelqu’un qui lui avait volé son nom et qui avait
utilisé sa marginalité pour exercer une vengeance personnelle.

Elle n'avait pas I'intention de laisser passer cela.

Cet inconnu avait presque réussi a I'abattre. Mais seulement
presque.

Lorsque la lourde porte de fer du grenier se fut refermée
derriere elle et qu’elle entendit les pas de Patrik s’éloigner dans
I’escalier, elle sortit I'autre feuille de papier de sa poche et la lut.

Rune Hedlund, 8/6/46 2498, Vimmerby.

Le cimetiére était vaste et il lui fallut une bonne heure pour
trouver la tombe. Elle finit par la découvrir dans la partie
réservée aux incinérés. C'était une grosse pierre brute portant
simplement, en lettres d’or, I'inscription :

RUNE HEDLUND
8 juin 1946
15 mars 1998

En dessous, il y avait de la place pour un autre nom. Une
bougie bradlait dans un gobelet en plastique et, autour de la
pierre, poussaient des crocus mauves et jaunes.

Le printemps était plus avancé, par ici.

Elle s’accroupit. Des feuilles mortes étaient restées coincées
entre les fleurs. Elle les enleva et les jeta.

— Qu’est-ce que vous faites ?

La voix la fit tellement sursauter qu’elle perdit I'équilibre et
se retrouva assise par terre. Elle se remit tres vite debout et se
retourna. Une femme était arrivée derriere elle sans qu'elle
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I’entende. Sibylla sentit son cceur se mettre a battre plus fort.

— J’enlevais seulement les feuilles mortes.

Elles se jaugérent du regard, comme deux ennemies face a
face. Les yeux de l'autre femme brillaient de méfiance et
d’antipathie, et Sibylla, de son c6té, avait soudain la certitude
gu’elle avait trouve celle qu’elle cherchait.

Elles resterent la sans que ni I'une ni I'autre ne dise quoi que
ce soit.

L'autre femme était habillée de blanc, sous son manteau, et
tenait a la main un vase vert, en forme de cornet, contenant des
tulipes.

— Laissez mon mari tranquille, maintenant qu’il est dans sa
tombe, finit-elle par dire.

C’etait donc bien elle, la veuve de Rune Hedlund.

— J’enlevais seulement les feuilles mortes.

La femme respira plusieurs fois par le nez, comme si elle
s’efforcait de se concentrer.

— Comment connaissiez-vous mon mari ?

— Je ne le connaissais pas.

Soudain, la femme se mit a sourire, mais ce fut sans aucune
douceur. Sibylla sentit la peur s’insinuer en elle. Cette femme
I'aurait-elle reconnue ? La police avait-elle averti la veuve de
Rune Hedlund qu’on avait consulté le fichier des dons d’organes
et lui avait-elle suggéré d’ouvrir I'eeil ? Afin de pouvoir enfin
établir un lien entre Sibylla Forsenstrém et Rune Hedlund et, de
ce fait, trouver un mobile.

Sibylla scruta I'hnorizon. Peut-étre les flics etaient-ils déja la ?

—\Vous ne croyez pas que jai tout compris depuis
longtemps ?

Sibylla ne répondit pas et la femme poursuivit :

— Les fleurs, le jour de I'enterrement, ont suffi & me mettre
la puce a l'oreille, dit-elle en pouffant de mépris. Qui est-ce qui
peut envoyer un bouquet de roses anonyme, un jour pareil ?
Pour quoi faire, hein? Ce n’est pas Rune qui a pu en étre
heureux.

Le mépris luisant dans ses yeux était tel que Sibylla dut
baisser les siens.

— S'’il vous avait vraiment préférée a moi, il l'aurait fait de
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son vivant, non ? Mais il est resté avec moi. N’est-ce pas ? C'est
pour cette raison qu’il a fallu m’humilier avec toutes ces fleurs ?

Sibylla la regarda a nouveau. La femme de Rune Hedlund
secoua la téte, comme si elle voulait exprimer par la son
aversion.

— Tous les vendredis, chaque semaine, une nouvelle rose sur
sa tombe. Pour me punir ? Parce que je I'ai garde ?

Sa voix se brisa, mais Sibylla vit gu’elle n’avait pas encore dit
tout ce qu’elle avait sur le coeur — et qui attendait depuis
longtemps de sortir.

Sibylla ne savait plus quoi penser. Elle s’était trompée. Cette
femme, on lui avait demandé son avis. Elle faisait partie de ces
proches qui devaient donner leur consentement. Mais il y avait
guelqu’'un d'autre, quelque part, qui était amer d’avoir été trahi
et qui voulait reprendre ce qu’on lui avait pris.

Il fallait qu’elle en ait le coeur net.

— La police vous a appelée ? demanda-t-elle.

— La police ? Non. Pourquoi l'aurait-elle fait ?

La veuve de Rune Hedlund fit un pas en avant. Elle
s'accroupit et enfonca la pointe du vase dans le sol, parmi les
crocus, qui s'écarterent comme s’ils avaient peur.

Sibylla observa son dos. Il montait et descendait au gré d’'une
respiration que la révolte rendait violente. Sibylla crut
comprendre qu’elle attendait ce moment depuis longtemps.
Qu’elle avait soigneusement répéte ce gu’elle dirait le jour ou
elle se trouverait face a face avec l'inconnue qui était la
maitresse de son mari.

Mais elle s’était donné beaucoup de mal pour rien.

Elle ne savait pas que la femme a laquelle elle parlait avait
fait bien pire encore que de venir mettre des fleurs sur la tombe
de son amant et Sibylla ne tenait pas a étre celle qui lui
apprendrait la nouvelle.

La femme de Rune Hedlund se releva et, quand elle regarda
Sibylla, elle avait des larmes dans les yeux.

— Vous étes malade, vous savez.

Elle ne répondit pas. Le meépris que dardaient les yeux de
I'autre femme était presque physique. Cela réveilla de vieux
souvenirs en Sibylla et elle baissa les yeux pour leur échapper.
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— Vous ne pouvez méme pas le laisser tranquille dans sa
tombe.

Sibylla leva a nouveau les yeux. La femme s’était retournée et
s'éloignait.

Elle resta sur place et la suivit des yeux.

Et elle comprit soudain que la veuve de Rune Hedlund ne
savait pas elle-méme a quel point elle avait raison.

Elle s’attarda dans le cimetiére. Elle avait choisi un banc a
une certaine distance de la tombe de Rune Hedlund, mais elle
pouvait la voir de I'endroit ou elle se trouvait. Les tulipes jaunes
faisaient I'effet d’'un point d’exclamation, de loin.

IIs n’étaient pas nombreux a venir se recueillir sur la tombe
des leurs, ce jour-1a, et les rares visiteurs étaient soit trop vieux,
soit en couple.

Mais elle n’était pas presseée.

Elle pouvait rester assise la jusqu’a ce que la femme qu’elle
attendait fasse son apparition.

Elle viendrait forcement, tot ou tard.

Lorsque la nuit commenca a tomber, elle sortit son tapis de
sol et son sac de couchage. La division des incinérés était
entourée d’'un mur de pierre seche et, contre celui-ci, se trouvait
un buisson dans lequel elle avait dissimulé son sac a dos. Bien
gue les branches ne fussent pas encore couvertes de feuilles,
elles lui offriraient un abri suffisant pendant la nuit.

Elle ne pensait pas vraiment que quelqu’un pourrait venir a
une heure aussi tardive, mais la personne gu’elle attendait avait
plus d’un tour dans son sac.

Elle était bien décidée a ne pas la manquer.

Le lendemain, elle choisit un autre banc. Celui-ci était moins
bien placé, mais le bouquet de tulipes l'aidait a localiser la
tombe. Elle ne quitta son poste d’observation qu’une dizaine de
minutes, le temps d’aller a la station-service pour acheter un
peu de pain et utiliser les toilettes. Puis elle reprit sa garde, mais
personne n'approcha de la tombe de Rune Hedlund.
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La deuxieme nuit, elle dormit. Elle aurait été incapable de
dire combien de temps, mais, quand elle se preécipita vers la
tombe de Rune Hedlund, celle-ci était toujours dans le méme
état.

Personne n’était venu déposer une rose rouge.

Le mercredi, elle sentit pour la premiere fois son pouls
s'accélérer. Une femme dans la quarantaine approcha, seule et
d’'un pas résolu, venant du parking. Parvenue au coin, la-bas
pres de la fontaine, elle obliqua pour emprunter lI'allée menant a
I’enclos des incinéreés.

Sibylla se leva et franchit une petite pelouse pour mieux voir
ou elle s’arrétait. Mais elle fut décue de constater qu’elle passait
devant le bouquet de tulipes jaunes et allait se baisser devant
une autre tombe, un peu plus loin.

Elle poussa un soupir et regagna son banc.

Au début de l'apres-midi, elle commencga a avoir vraiment
faim. Elle avait tellement pris I'habitude de prélever de I'argent
sur sa réserve, maintenant, que cela ne lui faisait plus grand-
chose et, aprées avoir jeté un dernier coup d’ceil sur le cimetiére
désert, elle quitta une fois de plus son poste d’observation et se
dirigea vers la station-service.

IIs avaient des saucisses grillées avec du pain et elle en
acheta deux. Tandis que la vendeuse mettait de la moutarde et
du ketchup dessus, elle se rendit aux toilettes, plutdt par
précaution que par nécessiteé.

Quand elle revint dans le cimetiere, un homme était accroupi
devant la tombe de Rune Hedlund. Elle le vit de derriére et put
constater gu’il avait un début de calvitie et portait une veste de
daim de couleur brune.

Elle hésita un instant mais comprit vite qu’il ne fallait pas
gu’elle laisse passer cette occasion. Qui que ce fat, il était
évident qu’il connaissait Rune Hedlund ; or, c’était pour en
savoir autant que possible sur le compte de ce dernier gu’elle
était venue monter cette garde. Elle se hata d’avaler le dernier
morceau de saucisse et de vider sa bouche, tout en approchant
de ce dos courbé. Sur une tombe, a sa droite, se trouvait un vase
contenant des narcisses. Elle se pencha et s’empara du bouquet
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au passage.

Nécessité fait loi. Elle espérait que Sigfrid Stalberg lui
pardonnerait cet emprunt.

Elle alla se placer juste derriére ’'homme accroupi. Les réles
étaient inversés, cette fois, par rapport a ce qui s’était passé
guelques jours plus tot.

Il ne l'avait pas entendue et continuait a s’activer, pres de la
pierre, mais elle ne voyait pas ce qu’il faisait.

Soudain, elle fut prise de scrupules. Si elle voulait gagner la
confiance de cet homme, le meilleur moyen n’était pas vraiment
de I'espionner et de le prendre par surprise.

Elle se racla donc la gorge.

Il réagit a peu pres comme elle I'avait fait quelques jours plus
tot. Il perdit I’équilibre et dut poser une main par terre, avant de
se remettre debout.

— Excusez-moi de vous avoir fait peur, dit-elle tres vite.

Il était plus jeune qu’elle ne l'aurait cru. Quarante-cing ans,
peut-étre. Son début de calvitie I'avait abusée.

Il se remit rapidement de son émotion et lui répondit avec
un sourire :

— C’est dangereux de prendre les gens par surprise comme
ca. lls peuvent avoir une crise cardiaque.

— Ce n’était pas mon intention. C’est la faute des semelles de
mes chaussures.

Il baissa les yeux vers ses grosses chaussures moulantes puis
son regard remonta vers son visage.

Il se racla Iégerement la gorge, passa la main sous son nez et
baissa les yeux vers la pierre.

— Vous venez aussi sur la tombe de Rune ?

Zut alors. Il I'avait devancée.

Elle eut un mouvement de la téte pouvant étre interprété
comme un oui prononceé a contrecceur ou comme un non évasif.
Il n’avait qu’a choisir.

— Vous le connaissiez ? se hata-t-elle de demander afin de
reprendre la direction des opérations.

Il la regarda, mais pas de facon méfiante ou déplaisante,
plutbt avec un certain intérét, comme s’il était véritablement
Curieux.
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Il oscilla 1égérement la téte.

— Tout dépend de ce qu'on entend par connaitre. On
travaillait ensemble, la-bas, a Abro.

— Ah bon ?

— Etvous ? Vous étes de la famille ?

— Non.

Elle avait répondu un peu trop vite. 1l eut un petit sourire.

— Vous m’intriguez. Vous n’étes pas d’ici, hein ?

Elle secoua la téte. En baissant les yeux, elle s’avisa du
bouquet de narcisses qu’elle tenait a la main. Aller chercher un
vase lui donnerait le temps de respirer.

— Je vais chercher quelque chose pour mettre ces fleurs.

Sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit, elle fit
demi-tour et se dirigea vers le lieu de rassemblement, derriere
la cl6ture.

Il réagissait vite. Sans doute parce gu’il était curieux. Elle
comprit tout de suite qu’elle ne pourrait pas se débarrasser de
lui avant de lui avoir dit qui elle était.

Mais qui était-elle, au juste ?

Elle ne se pressa pas de revenir. Elle prit un vase en
plastique assez profond, parmi ceux qui étaient a la disposition
du public, et le ringa soigneusement sous le robinet. Les pensees
se bousculaient dans sa téte, comme dans le tambour d’'une
machine a laver.

Qui pouvait-elle étre, sans éveiller ses soupcons ?

Pourquoi était-elle allée le trouver, d’ailleurs ?

Au quatrieme ringage, elle poussa un grand soupir et revint
vers la tombe. Il était a nouveau a genoux devant celle-ci.

— Vous pouvez les mettre la, dit-il en écartant quelques
crocus de la main.

Elle vit qu’il avait de la peinture sur les mains. Ses doigts
étaient longs et minces et ne portaient pas d’alliance ni de
chevaliere.

Elle fit comme il disait. Un crocus se redressa et elle dut le
repousser avec la main gauche pour mettre le vase en place.

— Elle est curieuse, cette montre, dit-il en posant I'index sur
sa montre-bracelet.

— Elle est surtout vieille, dit-elle avec un sourire géné, en
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tirant sur sa manche. Elle ne marche méme plus.

Elle I'observa du coin de I'eeil. Ses yeux semblaient rivés sur
la pierre tombale.

— Ingmar!

Cette fois, ils faillirent tous deux tomber a la renverse.

— Qu’est-ce que tu fais la ? Et avec cette femme !

La veuve de Rune Hedlund semblait scandalisée et sa voix
était lourde de reproches mais aussi d’étonnement.

— Mais voyons, Kerstin, dit ’homme qui répondait au nom
d’Ingmar, en faisant un pas dans sa direction. Je ne suis pas
avec elle. Je croyais que c’était une amie de la famille.

Il se retourna et regarda Sibylla. Il n’avait pas tardé a se
dédouaner et elle restait seule a étre couverte d’opprobre et a
avoir un pied dans les crocus. Elle eut du mal a distinguer si
c’était de la haine ou de la peine gu’elle voyait dans les yeux de
Kerstin Hedlund, mais ce regard était si condescendant qu’elle
aurait pu demander pardon de n’'importe quoi. L’homme qui
s'appelait Ingmar cessa de regarder Kerstin au profit de Sibylla.
La curiosité finit par I'emporter.

— Mais qui est-elle ?

Il s’efforca de poser cette question sur un ton neutre. Kerstin
Hedlund ne la lachait pas du regard.

— Personne, dit-elle. Mais je te serais trés reconnaissante si
tu pouvais faire en sorte qu’elle disparaisse d’ici.

Il regarda Sibylla, qui hocha rapidement la téte. N'importe
guoi pour échapper a ce supplice.

— Venez.

Il eut un geste d’'impatience de la main. Sibylla s’exécuta
mais, pour plus de sQreté, fit un détour de quelques pas pour
eviter cette femme de si méchante humeur.

Ni I'un ni lautre ne dit rien avant de se retrouver sur le
parking. Son sac a dos était resté dans le buisson, mais elle ne
pouvait pas retourner le chercher. Elle aviserait plus tard.

Il se retourna pour la regarder.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Sibylla n’hésita que quelques secondes. Mais que pouvait-
elle faire d’autre que dire la vérité ?
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— Elle croit que j’ai été la maitresse de Rune.

Il éclata de rire. Elle se demanda un instant si elle devait
jouer les offensées.

— La maitresse de Rune ? Qu’est-ce qui lui fait croire ¢a ?

Il avait toujours le sourire aux lévres et elle ne comprit pas sa
réaction.

— Apparemment, il en avait une. Elle vient déposer des
fleurs sur sa tombe chaque semaine.

— Vous connaissez Kerstin ? demanda-t-il.

— Non.

Il jeta un coup d’ceil en direction du cimetiere, comme pour
s'assurer qu’elle ne les avait pas suivis.

— Je comprends que vous preniez ¢ca mal, mais essayez de lui
pardonner.

— Lui pardonner ? C’est moi qui ne comprends pas ce que
vous voulez dire.

Il poussa un soupir comme pour signifier qu’il avait scrupule
a dire du mal de quelqu’un en son absence.

— C’est Kerstin elle-méme qui dépose ces fleurs. Mais elle ne
I’'a pas plus tét fait gu’elle I'oublie. Ce n’est pas la premiére fois
gu’elle s’en prend a des gens, dans ce cimetiere. Elle n’est plus
elle-méme depuis la mort de Rune.

Sibylla le fixa des yeux. Peut-étre se rendit-il compte de sa
perplexité car, sans qu’elle ait besoin de lui poser la question, il
poursuivit ses explications.

— C’est pour cela gue je suis venu, aujourd’hui. Pour mettre
de I'ordre dans mes pensées. Je ne sais pas quoi faire pour lui
venir en aide. Mais il me semble que je dois bien cela a Rune.

Sibylla ne comprenait plus rien. S’il n'y avait pas de
maitresse, alors...

Elle alla jusqu’au bout de son idée.

— Elle n’est plus elle-méme, dites-vous. Mais de quelle
facon ?

Il baissa les yeux vers le sol, toujours géné.

— Cela fait plusieurs mois qu’elle est en congé maladie. Elle
était infirmiere, ici, mais... Enfin, ils ont trouvé qu’elle était
devenue bizarre. Mais cela n’a fait gu’empirer depuis gu’'elle a
cessé de travailler.
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Sibylla se souvint alors de la tenue blanche que Kerstin
Hedlund portait sous son manteau lors de leur premiere
confrontation.

— Mais elle porte toujours sa tenue d’infirmiére.

Il hocha tristement la téte.

— Qui. Je sais.

Sa premiere idée avait donc été la bonne. C'était elle. La
femme aux yeux pleins de haine. Gréace a son travail, elle avait
obtenu le nom des victimes et était tout simplement allée
reprendre ce qu’elle considérait lui appartenir.

Sans se soucier gu’elle réduisait en miettes I'existence de
Sibylla Forsenstrom, par la méme occasion. Peut-étre méme
cela avait-il été une incitation supplémentaire, une occasion a
saisir.

Elle ferma les yeux.

Elle sentit le désir de faire du mal a cette femme monter en
elle. A cause de cette inquiétude, cette angoisse gu’elle lui avait
causée. Mais surtout de la perte financiére. De son avenir ruiné.

Elle fit demi-tour et se dirigea vers I'entrée du cimetiere.

— Ou allez-vous ? lui cria-t-il.

Sibylla ne répondit pas, mais, une fois franchie la barriére,
elle vit que I'endroit éetait désert. Kerstin Hedlund était sortie
par une autre issue.

Elle resta un instant immobile avant de revenir sur ses pas.

— Ou est-ce gu’elle habite ?

Il eut I'air presque inquiet de cette question.

— Comment ¢a ?

— J'aimerais lui dire deux mots.

Il hésita avant de répondre :

— Vous étes slre que c’est une bonne idée ?

Elle pouffa.

Une bonne idée ? Comme si c’était elle, Sibylla Forsenstrom,
gui avait fixé les regles du jeu.

Peut-étre vit-il a quel point elle était décidée. En tout cas, il
ne fit rien pour la faire changer d’avis. Au lieu de cela, il poussa
un soupir, comme s’il edt aimé ne pas se trouver mélé a cette
histoire.

— Je peux vous emmener en voiture, si vous voulez, finit-il
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par dire. Ce n’est pas tout pres.

Elle en oublia son sac a dos. Tout ce qu’elle avait a I'esprit,
c’était de rendre coup pour coup. De punir.

Ingmar ne disait rien.

Sans rien dire, il pilota la vieille Volvo a travers le centre de
Vimmerby, passa devant un lotissement mais sans s’y arréter. A
nouveau la forét des deux cotes de la route, mais Sibylla ne la vit
pas.

Malheur a qui prive I'innocent de son droit.

Ces mots résonnaient dans sa téte comme un sinistre
présage.

Elle ne remarqua méme pas qu’ils s'étaient arrétes.

— On dirait qu’elle n’est pas encore rentrée. Sa voiture n’est
pas la.

La voix la tira de sa torpeur et la ramena sur le siege du
passager de la Volvo. Elle regarda par la vitre. Une maison en
bois de couleur jaune aux stores baissés.

— Je peux attendre.

Elle se prépara a ouvrir la portiére.

— Il pleut, constata-t-il.

C’etait exact. Le pare-brise ruisselait.

— J’habite la-bas. Voulez-vous prendre une tasse de café, en
attendant ?

Du café. Rien ne pouvait moins l'intéresser pour l'instant.
Mais, d’un autre coOté, c'était stupide de refuser un peu de
nourriture gratuite. Les saucisses étaient seulement venues
combler une partie d’'un vide beaucoup plus vaste dans son
estomac.

Elle hocha la téte et il embraya.

Avant d’avoir passé la seconde, il franchit une barriere, entre
deux poteaux, devant une maison a crépi vert qui se trouvait
presque en face de celle de Kerstin Hedlund.

Ainsi, ils étaient voisins, en plus.

Sibylla sortit de la voiture.

Il pleuvait toujours. Ingmar la précéda et ils se haterent de
gagner la maison, le long de I'allée de gravier. Sur le perron, elle
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se retourna pour voir si la voiture de Kerstin Hedlund n’arrivait
pas, mais la route était déserte.

— Vous l'entendrez arriver, I'assura-t-il. Nous sommes les
seuls a habiter par ici.

Elle entra dans le hall de la maison. Une odeur de dissolvant
frappa ses narines.

— Ah, dit-il, j’ai dG oublier de sortir la boite d’essence.

Il disparut a sa vue et revint tres rapidement avec une boite
de verre dans laquelle trempaient des pinceaux.

— L’odeur ne va pas tarder a disparaitre. Je vais la mettre
dehors.

Il ouvrit la porte d’entrée, posa la boite sur le seuil, puis tira
la porte derriere lui et la ferma a clé. Elle O0ta sa veste et
I’'accrocha sous une étagere fixée au mur.

— Vous étes peintre ? demanda-t-elle.

— C’est uniquement un passe-temps. Mais venez. Vous
désiriez un peu de cafe, n’est-ce pas ?

Il se pencha pour dénouer ses lacets et elle suivit son
exemple. Puis il I'invita a penétrer dans la cuisine.

Elle regarda autour d’elle. Cet homme ne vivait pas seul.
Devant la fenétre étaient accrochés des rideaux de dentelle,
maintenus de chaque coté par une embrasse rose. Sur le rebord
étaient posees des plantes en pots bien soignées dont elle ne
connaissait pas le nom et, en dessous, un mince chemin de table
au crochet qui pouvait fort bien avoir été fait a la maison.

Il se dirigea vers I'évier et versa de I'’eau dans une bouilloire.

— Asseyez-vous, dit-il.

Elle fit comme il I'en priait. Par la fenétre, elle pouvait voir la
route. Il sortit une boite en métal fort usagée et y prit quelques
cuillers de café. Elle le regarda. Cette cuisine avait quelque
chose d’etrange. Elle éetait certes propre et bien rangée, mais
tout y était démodeé. Les placards semblaient d’origine et I'évier
lui arrivait en haut des cuisses. Celui qui vivait la ne s’intéressait
guere au confort moderne, mais elle était assez mal placée pour
le critiquer.

— Vous vivez seul ? demanda-t-elle.

Il la regarda, mais presque timidement, cette fois.

— Oui, depuis que maman est morte, je suis seul.
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— Ah bon. C’est récent ?

La cafetiere se mit a bouillir.

— Oh non, il y a pres de dix ans de cela.

Mais tu n’as pas changé les rideaux, pensa-t-elle.

— Voulez-vous quelque chose a grignoter ?

— Qui, volontiers.

Il se dirigea vers le réfrigérateur. C’était un vieux modele qui
s’ouvrait au moyen d’'un bouton. Gun-Britt en avait un comme
cela, a Hultaryd, vingt-cing ans auparavant.

La main sur la poignée, il hésita.

— Ah, c’est vrali, dit-il en retirant sa main. J'ai oublié de faire
des provisions. Je crains de ne pouvoir vous offrir autre chose
gu’une tasse de café.

— Ca ne fait rien.

Il ouvrit un placard et sortit des tasses et des soucoupes, a la
place. De belles petites tasses avec des fleurs bleu clair. Il les
posa sur la table et ouvrit un tiroir située sous la table.

Une voiture arriva sur la route. Elle regarda par la fenétre,
mais le véhicule passa sans s’arréter.

Ingmar sortit des serviettes qu’il plia avec soin. De ces
serviettes en papier, trés minces et au bord légerement ondulé,
comme elle n’en avait pas vu depuis I'époque ou elle participait
aux thés de sa mere, a Hultaryd. Mais, a la campagne, le temps
ne passait pas aussi vite qu’a la ville.

— Il faut bien faire les choses, quand on a de la visite.

Elle I'observa replier soigneusement la toile cirée, apres avoir
refermé le tiroir. Il avait l'air tres excité. Comme s’il n'avait pas
fait ce genre de chose depuis longtemps. Peut-étre n’était-il pas
tres habitué aux visites feminines.

Avant de verser le café, il alla chercher un petit plateau en
argent sur lequel étaient posés un sucrier et un petit pot a lait
du méme service que les tasses. Il regarda alors I'ensemble et
eut l'air satisfait de lui. Puis il s’assit en face d’elle avec un
sourire.

— Je vous en prie.

— Merci.

Elle regarda le pot vide. Elle aurait bien aimé un peu de
creme, mais n'‘osa pas en demander. Elle prit la tasse par la
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petite anse et but une gorgée. Sur le mur, derriere lui, était
accrochée une de ces petites tentures au point de croix portant
la maxime bien connue : L'amour est plus fort que tout.

— Que voulez-vous dire a Kerstin ? demanda-t-il.

La question la surprit. Il n’y avait certes rien d’étonnant a ce
gu’'il se soit interrogé a ce sujet pendant le trajet en voiture,
mais elle ne put s’empécher de penser, aussi, qu’il ne savait
toujours pas qui elle était.

Elle baissa les yeux.

— Je voulais seulement parler un peu avec elle.

Il souriait toujours, comme machinalement.

— Pourquoi donc ?

Elle fut un peu contrariée. Sans doute n’avait-il que de
bonnes intentions, mais elle n'avait que faire de celles-ci.

— C’est une chose entre elle et moi, finit-elle par dire.

Ingmar ne la lacha pas du regard.

— Vous en étes certaine ?

Le café n’était vraiment pas bon. Il avait mis trop peu de
poudre. Et puis elle n'avait plus la force de poursuivre cette
conversation. Elle se leva.

— Merci pour le café et de m’avoir ramenée en voiture. Mais
je crois que je vais aller I'attendre dehors.

Il ne répondit pas et continua a sourire. Un instant, il lui vint
a l'idée qu’il était peut-étre un peu dérangé. Il souriait de facon
si niaise qu’elle avait presque envie de le remettre en place. On
aurait dit gu’il pensait a une histoire drole qu’il gardait pour lui.

Elle passa dans le hall et remit ses chaussures. Quand elle se
redressa, elle vit qu’il se tenait devant la porte. Il souriait encore
plus qu’avant.

— Vous ne partez pas déja ?

C’etait presque un ordre. Elle changea alors d’attitude du
tout au tout.

— Si. Je ne bois jamais de café sans creme.

— Ah bon. Je ne vous aurais pas crue si difficile.

Il avait frappé comme un cobra. Sans hésiter un instant.
Comme s’il n’avait plus a peser ses mots.

Elle sentit la moutarde lui monter au nez et décrocha sa
veste.
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— Qu’est-ce que vous voulez dire par la? finit-elle par
demander, mais d’une voix qui n’était plus aussi assuree.

Il avait sirement percu ce changement de ton, car il se remit
a sourire de toutes ses dents.

—Je veux dire que les gens de votre espece doivent se
contenter de peu.

Elle fit de son mieux pour le dissimuler, mais elle avait
vraiment peur, maintenant. Il n’avait pas l'air tres robuste, mais
elle s’était déja méprise sur les forces physiques d’autres que lui.
Si les hommes voulaient vraiment parvenir a leurs fins, elle
n'était pas de taille a leur résister. Mais elle n’avait pas
I'intention de se laisser faire aussi facilement.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bled ? dit-elle soudain. Une
meurtriére qui dépéce ses cadavres et un violeur qui habitent
I'un en face de l'autre ? Vous étes certain que I'eau du robinet
n’est pas empoisonnée ?

Elle jeta un coup d’'eeil a la porte. Il avait 0té la clé de la
serrure.

— C’est fermé a clé, dit-il, suivant son regard. Mais il faut
gue je vous corrige sur un point. S’il y a quelgue chose dont je
n’ai vraiment pas envie, c’est de coucher avec vous.

Elle ne fut pas du tout persuadée qu’il disait vrai. Elle recula
d’un pas mais alla cogner du dos contre la rampe de I'escalier.

— En revanche, nous avons d’autres sujets de conversation.

Elle avala sa salive.

— Je ne pense pas.

Il sourit a nouveau.

— Oh si, Sibylla !

Tout d’abord, elle fut incapable de répliquer quoi que ce soit.
La seule chose qu’elle comprenait, c’était que rien n’allait
comme il fallait.

— Comment savez-vous mon nom ?

— Je I'ai lu dans le journal.

Il ne pouvait pas l'avoir reconnue. Pas avec sa nouvelle
coiffure.

Une voiture passa sur la route. Elle la vit distinctement, par
la fenétre de la cuisine.
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— Inutile de guetter Kerstin. Elle habite de I'autre coteé de la
ville. La maison d’en face appartient a des Allemands et, en
général, ils ne viennent pas avant le mois de juin.

Elle voulait sortir. Sortir et s’enfuir.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle.

Il ne répondit rien.

— On pourrait s’asseoir. Le café refroidit.

Elle regarda a nouveau en direction de la porte. Le hall était
dépourvu de fenétre.

— Inutile d’y penser, Sibylla. Tu ne partiras pas avant que je
t’en donne la permission.

Prisonniére.

Elle ferma les yeux pendant quelques instants et tenta de
reprendre ses idées. Il s’éloigna du chambranle de la porte et,
comme elle n'avait pas le choix, elle revint dans la cuisine.

— Si tu veux bien enlever tes chaussures.

Elle se retourna vers lui et le regarda.

Bon sang.

Elle alla s’asseoir a la table. Elle vit alors qu’il était en colere.
Il ouvrit un placard, prit une balayette et une pelle et Ota
guelque saleté invisible sur le sol. Puis il alla remettre ces
Instruments en place et vint s’asseoir en face d’elle.

Il ne souriait plus.

— A partir de maintenant, tu vas devoir faire ce que je te
dirai.

A partir de maintenant? Qui était-ce, ce type, au juste ?
Pourquoi diable ne parlait-il pas clairement ?

— Vous n'avez pas le droit de me retenir, dit-elle.

Il feignit la surprise.

— Non ? Ca alors. Tu veux peut-étre appeler la police ?

Voyant gu’elle ne répondait pas, il éclata de rire et elle se dit
en elle-méme que le moment était peut-étre venu. D’appeler la
police.

Ils se regarderent, épiant chacun de leurs mouvements. Une
autre voiture passa sur la route et Sibylla le lacha un moment
des yeux au profit du véhicule.

Le silence était rompu.

— Je dois reconnaitre que j'ai été surpris, quand je t'ai vue,

- 199 -



au cimetiere. Un don du ciel. Dieu prend vraiment soin des
siens.

Elle le fixa des yeux sans comprendre.

— Je n’en ai pas cru mes yeux, quand j’ai vu ta montre. Sans
elle, je ne t'aurais pas reconnue.

Il désigna sa montre-bracelet d'un signe de la téte et elle
suivit son regard. Il sourit, rejeta la téte en arriere et ferma les
yeux.

— Merci, Seigneur, de m’avoir prété l'oreille, d’avoir sauvé
mon ame et d’avoir ameneé ici cette femme. Merci de...

— Ma montre ? coupa-t-elle.

Il se tut. Quand il rouvrit les yeux, ceux-ci étaient réduits a
de minces fentes.

— Ne m’interromps jamais, quand je parle avec le Seigneur,
dit-il lentement, en se penchant sur la table pour donner plus de
poids a ses paroles.

Soudain, tout prit son sens.

Malheur a qui prive I'innocent de son droit.

La vérité se fit jour en elle avec la brutalité d’'un rayon laser,
la privant de la parole, tandis que la peur lui faisait venir un
godt de sang a la bouche.

Ce qui importait, c’était ce que I'on paraissait étre. Comment
avait-elle pu l'oublier, ne fGt-ce qu’'un instant? Elle avait eté
victime de ses propres préjugés. Elle lut sur son visage gu'il
avait compris gu’'elle savait, maintenant.

— J'ai déja vu cette montre une fois. Dans le restaurant
francais du Grand Hotel. Alors que tu tenais compagnie a
Jorgen Grundberg, au cours de son dernier repas.

Ils resterent face a face comme deux arcs bandés, se
surveillant des yeux. Chacun attendait le signal.

Une éternité s’écoula et elle fit de son mieux pour rapprocher
I'une de l'autre toutes les parcelles de vérité gu’elle détenait et
en faire un ensemble.

Elle ne s’était pas trompeée.

Et pourtant si.

Rune Hedlund n’avait pas eu une maitresse, mais quelque
chose d’encore plus secret : un amant.
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C’etaient ces mains noueuses reposant sur cette table de
cuisine entre eux qui avaient commis ces atrocités dont on
I’'accusait. Avec leurs traces de peinture, reste d’'un passe-temps
favori, dissimulées sous des gants en plastique, elles avaient
plongé dans le corps de leurs victimes pour reprendre ce
gu’elles avaient perdu.

— Pourquoi ? finit-elle par demander tout bas.

Sa question le détendit et marqua le début d’une nouvelle
phase. Ils n'avaient plus besoin de faire semblant ni de parler a
mots couverts. Il ne restait plus que la confrontation finale.
Pendant laquelle ce serait elle qui poserait les questions et lui
qui répondrait.

Et apres cela... ?

Il retira ses mains et les posa sur ses genoux en prenant
presque l'air de s’appréter a prononcer un discours.

— Es-tu déja allée a Malte ?

La question était si inattendue gu’elle ne put s’empécher de
frissonner. Peut-étre prit-il cela pour un éclat de rire, car il se
mit a nouveau a sourire.

— J'y suis allé, moi, poursuivit-il. Six mois, environ, apres
I’accident de Rune.

Il cessa de sourire et baissa les yeux vers ses mains.

— Personne ne savait la peine que je ressentais...

Il respira profondément avant de continuer.

— Rune a emporté notre amour dans la tombe. Mais toute la
sympathie est allée a elle. Chacun est venu la voir, lui apporter a
manger et est resté des heures a écouter ses sornettes sur
I'injustice du destin. Plusieurs fois, j'ai été tenté d’'y aller, moi
aussi, et de lui crier a la face, sa sale face de rat, que c’était moi
qgu’il aimait ! Pas elle. C’était de chez moi gu’il revenait quand il
a eu cette collision avec un élan, sur la route. Il sortait de mon
lit. C’était mes mains qui avaient été les dernieres a caresser son
corps.

Il tendit ses longs doigts en I'air pour gu’elle saisisse mieux.

Il était vraiment en transe. Ses mains tremblaient et sa
respiration était saccadée. Un instant, elle crut qu’il allait se
mettre a pleurer. Sa levre inférieure vibrait de colére contenue.
Peut-étre était-ce la premiere fois qu’il pouvait exprimer sa
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peine. Ces paroles étaient restées prisonnieres de sa bouche
pendant treize mois.

La premiére fois.

Et sans doute la derniére.

— Apres, elle est retournée travailler. Elle s’est pavanée, en
prenant le café avec les autres, et s’est vantée d’avoir fait en
sorte que Rune ne soit pas mort pour rien et gu’il ait sauveé
guatre vies, avec ce qui restait de son corps.

Il secoua la téte d’'un air de dégoat.

— Javais envie de vomir, merde alors. C'est ¢a, I'amour ?
Hein ? Ouvrir le corps de celui gu’on dit qu’on aime et semer ses
restes a tout vent !

Il se leva si brusquement qu’elle eut un réflexe de recul en
méme temps que sa chaise a lui basculait et se renversait sur le
sol. 1l la releva, alla chercher la cafetiere sur I'évier et revint en
la tenant a la main.

— Encore un peu de café ?

Elle secoua la téte, sans trop savoir ce qu’elle faisait, et il s’en
versa a lui-méme, a la place. Elle profita de ce qu’il allait
reporter la cafetiere pour faire le tour de la piéce des yeux.
Derriére elle se trouvait une porte.

— Je croyais que c¢a passerait si je partais d’ici quelque
temps. Si je ne voyais plus sa face de sainte-nitouche, tous les
jours, dans la salle ou on prend le café, au travail.

Elle n'était séparée que par environ deux metres de cette
porte close.

— Il ne restait plus qu’une seule place, a I'agence de voyages.
C’etait la premiére fois que le Seigneur se manifestait dans ma
vie, mais je ne le savais pas, alors.

Il etait maintenant totalement détendu. Il avala une gorgee
de café et regarda par la fenétre. Deux amis en train de prendre
le café et qui avaient beaucoup a se dire.

— A Malte, il y a une ville qui s’appelle Mosta et qui posséde
une cathedrale. C'était l1a que le Seigneur voulait que je me
rende. J'avais pris une place dans un voyage organisé, pour ne
plus étre seul. Et il a bouleversé ma vie.

Il joignit les mains et les posa devant lui, sur la table.

— C’était comme si un voile était tombé de mes yeux.
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Comme si je pouvais enfin voir.

Il rayonnait de gratitude.

— Le 9 avril 1942, cette église était remplie de fideles. Des
gens ordinaires, qui étaient allés a la messe comme d’habitude.
Soudain, une bombe a traversé la coupole. Elle a fait voler le toit
en miettes et est tombée devant l'autel. Mais elle n'a pas
explosé. Dieu a fait un miracle et elle n'a pas explosé. Les fideles
ont tous pu sortir de la indemnes, jusqu’au dernier. C’est un
miracle, ¢a, hein ?

S’il espérait une réponse, il dut étre bien décgu.

— C’était un avion anglais qui avait lachée cette bombe par
erreur.

Il la regarda fixement.

— Tu ne comprends donc pas ?

Elle secoua la téte.

— Leur heure n’était pas encore arrivée. Dieu n’avait appelé
aucun de ceux qui se trouvaient dans cette église. lls ne devaient
pas encore mourir. C’est pourquoi Il est intervenu et a fait en
sorte que rien ne se passe.

Il se tut et regarda un instant par la fenétre avant de
poursuivre :

— Mais Rune... Rune, lui, son heure était venue. Je ne sais
pas pourquoi Dieu l'avait appelé, jattends toujours qu’il me
donne une réponse. Peut-étre le fera-t-11 quand j'aurai mené ma
mission a bien.

Sibylla avala sa salive. Elle avait peur, maintenant qu’elle
voyait que sa confession touchait a son terme.

— Mais elle ne I'a pas laissé mourir, elle. Elle s’est arrogé le
privilege de Dieu et I'a maintenu en vie, parmi nous, sur la
terre... Elle I'a rattrapé alors qu’il était a mi-chemin du royaume
des cieux.

Son visage était maintenant déformé par une grimace.

— Comment aurais-je pu tolérer ca ?

Il joignit les mains devant lui.

— Je me mettrai en colére, je les punirai et j'exercerai sur
eux une terrible vengeance. lls comprendront ainsi que je suis le
Seigneur.

Il se tut.
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La peur, qui un instant avait fait place a une sorte de deésir
d’agir, reprit possession d’elle avec une force redoublée.

Il fallait qu’elle gagnat du temps.

— Et ceux que vous avez tués ? Qu’est-ce gu’il en dit, Dieu ?

— Mais tu n’as donc pas compris ?

Elle n’osa méme pas secouer la téte.

— Dieu les avait appelés. lls devaient mourir. De quel droit
Nnous opposons-nous a Sa volonteé ?

Que répondre a cela ? Lui dire gu’il était fou n’aurait servi a
rien.

— Et moi, la-dedans ? finit-elle par demander.

Il sourit a nouveau.

— Toi aussi, tu as été élue.

C’était une sorte de compliment, dans sa bouche.

— Le Seigneur a fait de toi aussi Son instrument. Nous
devons tous les deux mener notre mission a son terme.

Il ne fallait plus tarder, maintenant.

— Et quelle est ma mission, a moi ?

Son sourire gagna son visage tout entier.

— Me protéger.

L’instant d’apres, elle fut sur ses jambes. Sans hésiter, elle se
jeta en arriere et réussit a poser la main sur la poignée de la
porte. La chance était avec elle car elle ouvrait sur une autre
piece et, avant gu’il ait eu le temps de faire le tour de la table,
elle refermait la porte derriere elle. Il la suivit quelques
secondes plus tard, appuya sur la poignée et poussa de toutes
ses forces. Elle sentit le poids de son corps, de l'autre cOté, et
pesa de toutes ses forces, elle aussi, pour empécher la porte de
s’ouvrir, car il n’y avait pas de clé dans la serrure.

Elle inspecta les lieux. Elle se trouvait dans son atelier de
peinture. La piece était remplie de pots de peinture et derriére
elle se trouvait un chevalet soutenant un Christ en croix a moitié
terminé. Sur le mur situé a sa droite s’ouvrait une autre porte,
mais celle-ci n’avait pas de clé non plus. Elle sentit soudain que
la poussee avait cessé et se pencha rapidement pour regarder
par le trou de la serrure.

Il N’y avait plus personne.

Elle fit deux pas en arriére et se cogna a une table. Une boite
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de peinture et des pinceaux tomberent sur le sol. La peur lui
picotait le corps et elle alla se placer au centre de la piéce.
Soudain, elle entendit un bruit et sut gu’il revenait. Au méme
instant, elle vit sa main se glisser par I'entrebaillement de 'autre
porte et se poser sur la tranche. Elle n’hésita pas un instant et se
jeta de toutes ses forces. Elle entendit le bruit que firent ses
doigts lorsque le battant se referma sur eux.

Il ne cria pas. Ses doigts se raidirent sous l'effet de la
douleur, mais elle n’entendit pas le moindre bruit. Uniquement
sa propre respiration accélérée. Puis il donna une violente
poussée a la porte et elle y résista de son mieux. Mais le petit
interstice ainsi créé lui avait permis de retirer sa main.

Soudain, une pendule se mit a sonner, derriere elle. Cela
suffit a lui faire perdre ce qu’il lui restait de maitrise d’'elle-
méme. Elle fit demi-tour et partit en courant. Elle ouvrit
violemment la porte de la cuisine et s’engouffra dans le hall.
Parvenue la, elle hésita une seconde et regarda autour d’elle. La
porte d’entrée était fermeée a clé, elle le savait. S’engager dans
I’escalier revenait a se jeter un peu plus profondément encore
dans la gueule du loup. Mais un bruit en provenance de la piece
voisine la priva de toute alternative. Elle fit un pas en avant et
vit ses pieds par I'ouverture de la porte. Il était assis sur le sol, le
dos contre la porte et les jambes tendues devant lui. Elle se
glissa tres vite dans I'escalier et I’entendit se lever. En haut des
marches se trouvait un petit couloir sur lequel donnaient trois
portes fermées. Sur l'une d’entre elles, la clé était dans la
serrure. Elle était fermée mais s’ouvrit a la premiére tentative.

— N’entre pas la ! I'entendit-elle lui crier.

Mais elle était déja a I'intérieur.

Malgré ses mains qui tremblaient, elle réussit a glisser la clé
dans la serrure, de son cote, et a la tourner. Un instant plus
tard, elle vit la poignée qui s’abaissait.

— Ne fais pas de bétises, Sibylla.

Elle se retourna.

Au milieu de la piece se trouvait un lit défait. Le drap de
dessous et loreiller, qui avaient jadis été blancs, étaient
maintenant gris et couverts de taches.

Contre le mur était adossée une commode en bois sombre —
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peut-étre du chéne — surmontée d’'une glace. Devant celle-ci
était posé un chandelier en argent denviron cinguante
centimétres surmonté d’une bougie allumée. Mais elle n’avait vu
semblable cierge dans aucune église. Devant le chandelier était
placée une bible.

— Quvre cette porte, Sibylla.

Elle avanca jusqu’a la fenétre. L'espagnolette n’avait pas été
actionnée depuis longtemps et elle dut tirer trés fort pour la
faire bouger. Mais un raclement lui indiqua qu’elle consentait
finalement a faire son office.

— N’ouvre pas cette fenétre, Sibylla ! Attention que le cierge
ne s’éteigne pas !

Il se mit a cogner sur la porte.

Elle se retourna et regarda le chandelier. La flamme de la
bougie vacillait sous le courant d’air.

Elle se pencha. En dessous d’elle se trouvaient les marches
du perron et si, contre toute attente, elle parvenait a éviter
d’aller cogner contre la rambarde en fer, elle s’écraserait sans
doute sur les dalles.

— Ferme la fenétre, Sibylla ! dit-il d’'une voix impérieuse.

Elle la laissa ouverte et avanca vers la commode. Le répit que
lui procurait cette porte fermée a clé lui permit de reprendre ses
esprits.

Attention que le cierge ne s’éteigne pas.

A coté du chandelier en argent se trouvaient deux bougies de
la méme taille que celle qui était allumeée, mais entourées de
plastique, et non loin de la, quatre autres, du genre de celles
utilisées dans les cimetiéres, elles aussi dans de petits récipients
en plastique.

De quoi briler pendant environ soixante heures.

Elle prit la bible et I'ouvrit & la premiére page. A I'intérieur
de la couverture, quelgu'un avait écrit ces lignes qu’elle
parcourut rapidement :

Car I'amour est aussi fort que la mort

son désir aussi indomptable que le royaume des morts
sa flamme est telle celle du feu,

car c’est la flamme du Seigneur.
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Elle comprit soudain que c’était maintenant elle qui avait le
dessus. Cette flamme allait étre son arme.

Elle entendit quelque chose racler dans la serrure. Elle
reposa la bible et se dépécha de refermer la fenétre.

— Si vous entrez, j’éteins le cierge, s’écria-t-elle.

L’espagnolette reprit sa place initiale et le bruit dans la
serrure s'arréta.

— Cela brdle depuis qu’il est mort, n’est-ce pas ?

Elle n'obtint pas de réponse, mais elle n’en avait pas besoin.
Telle la flamme olympique, il avait maintenu ce cierge allumé en
souvenir de I'étre qu’il aimait.

Elle venait de se procurer un nouveau reépit.

Mais que pouvait-elle en faire ?

Elle regarda autour delle.

Mis a part le lit et la commode, la piéce était vide. Le sol était
recouvert d’'une moquette de couleur brune sur laquelle étaient
posés trois tapis de lirette dépareillés. Elle regarda le lit. Le drap
serait peut-étre assez long pour lui permettre d’atteindre le sol.
Mais ensuite ? Il n’aurait pas de mal a la rattraper.

Elle alla soulever le chandelier. Prudemment, sachant que le
fait de maintenir cette flamme allumée était sa meilleure
assurance vie.

— Vous pouvez entrer, s’écria-t-elle.

— Mais, pour ¢a, il faut m’ouvrir la porte.

Elle hésita un instant.

— Comptez jusqu’a trois avant d’entrer. Sinon, j'éteins le
cierge.

Il ne répondit pas. La moquette rendit ses pas inaudibles.
Elle tourna la clé dans la serrure et recula vivement.

Au bout de trois secondes, la poignée s’abaissa.

Ils se retrouvérent face a face, avec ce cierge allumé entre
eux.

La colére se lisait dans ses yeux. Il tendait devant lui sa main
meurtrie et elle suivit son regard dans cette direction.

Ses doigts etaient profondément entaillés et l'auriculaire
semblait totalement sectionné.

Ni I'un ni I'autre ne dit quoi que ce soit. La flamme était la
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seule chose qui bougeait dans la piece.

— Pourquoi fais-tu ¢a ? finit-il par demander. Qu’est-ce que
tu crois que tu vas y gagner ?

— Appelez la police, dit-elle.

Il secoua la téte. Non pas tant pour refuser que pour lui faire
comprendre a quel point il était faché.

— Tu ne comprends donc pas que c’était écrit, tout ca ? Nous
avons été élus pour cela, toi et moi. On n’y peut rien... Pose ce
cierge.

Elle pouffa en signe de refus et ce souffle fit vaciller la
flamme. Cela lui fit comprendre a quel point I'avantage qu’elle
avait sur lui était fragile et, tout a coup, la panique s’empara a
nouveau d’elle.

Peut-étre le vit-il sur elle, peut-étre en sentit-il 'odeur. Mais
un sourire vint éclairer son visage.

— Nous sommes pareils, toi et moi. J'ai lu tout ce qui a été
écrit sur toi, dans le journal.

Comment faire pour sortir de cette piéce ?

— Ils ont posé des questions a une de tes anciennes
camarades de classe, tu n’as pas lu ¢a ?

Si elle mettait les pieds dehors, la flamme s’éteindrait. Elle
ne pouvait jouir de ce répit que tant qu’elle restait a I'intérieur.

— J’étais un solitaire, moi aussi.

— Ou est le téléphone ?

— Des la premiere année d’école, cela se voyait que je n’étais
pas comme les autres. C'était évident pour tous les gens...

— Faites demi-tour et descendez, sinon je souffle.

Son sourire se figea mais il ne bougea pas.

— Et apres, Sibylla ? dit-il posément. Qu’est-ce que tu feras,
apres ?

Il s’écoula une éternite et, au moment ou elle pensait que son
cceur allait éclater a force de battre, il se retourna enfin. Il sortit
lentement dans le couloir et elle le suivit, a quelques métres de
distance, tentant vainement de dissimuler sa respiration
haletante. Une marche a la fois. lls descendirent I'escalier en
une sorte de défilé de la Sainte-Lucie inversé, dans lequel celle
qui portait la flamme ne venait pas en téte. Elle la protégeait
avec la main et il tendait toujours la sienne, ensanglantée,
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devant lui. Elle avait les jambes qui tremblaient. Elle tenta de
penser a ce qui allait se passer. Devait-elle le laisser
téléphoner ? Ne serait-il pas mieux gu’elle le fasse elle-méme ?
Il ne restait plus que quatre marches. Une fois en bas, il s'arréta.

— Continuez.

Il fit ce quelle lui disait et entra dans la cuisine. Le
chandelier était lourd. Elle n’arrivait plus a le tenir aussi haut.
Elle I'abaissa lentement et, en méme temps, posa le pied sur le
sol du hall.

Elle ne le vit plus.

— Placez-vous dans I'embrasure de la porte !

Rien ne bougea dans la cuisine. Elle changea de main.

— Je vais souffler !

Mais elle comprit qu’il avait saisi, aussi bien qu’elle, la vanité
de cette menace. Que faire, alors ?

Elle passa la téte a l'intérieur de la piece qui se trouvait a sa
gauche. Un canapé et une table basse. Et la méme moquette que
dans la chambre, a I'étage. La porte de I'atelier était entrouverte.
Elle fit un pas dans la piece. Le poids du chandelier la forca a
s’en saisir a deux mains.

— Avancez, pour gue je vous Vvoie, s’écria-t-elle.

Elle ne vit pas de teléphone. Elle se dirigea vers l'atelier.
Aucun bruit en provenance de la cuisine. Une fois le seuil
franchi, elle ferma rapidement la porte derriére elle.

L'appareil était posé sur la table ronde qui se trouvait au
centre. C’était un modele Cobra, en forme de serpent dressé,
couvert de taches de peinture de toutes les couleurs.

Mais il fallait le saisir a deux mains, puisque le cadran était
placé en dessous.

Sans lacher du regard la porte de la cuisine, elle posa
prudemment le chandelier, souleva I'appareil et passa ses doigts
tremblants sur le cadran. Elle avait peur au point d’avoir mal.

Elle était si pres du but et pourtant si loin aussi.

C’est alors qu'’il se jeta sur elle.

La porte de la salle de séjour s’ouvrit brutalement, elle percut
un cri, mais, avant qu’elle ait eu le temps d’esquisser un
mouvement, il la frappa avec une chaise de cuisine. Elle tomba
sur le sol, ses yeux se brouillerent sous le coup de la douleur et,
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lorsqu’il s’assit sur elle, elle sentit qu’une de ses cotes se brisait.

— Ne fais plus jamais ¢a ! siffla-t-il.

Elle secoua la téte, s’efforcant en vain d’écarter la douleur.

— Le Seigneur est avec moi, poursuivit-il. Tu ne pourras pas
m’échapper.

Elle secoua a nouveau la téte. Elle aurait donné tout pour
gu’il se leve. N'importe quoi pourvu qu’il ne pese plus sur sa
cOte briseée.

Il regarda autour de lui.

— Ne bouge pas!

Elle acquiesca de la téte et il se leva enfin. Prés du téléphone
était posé un chiffon de coton blanc. Il en banda sa main
blessée. Elle se demanda s'il était droitier. Dans ce cas, il serait
serieusement handicapé.

Mais il en allait de méme pour elle.

Et cette maudite flamme qui bralait toujours.

Elle n’était méme pas parvenue a I'éteindre.

Bon sang de bordel de merde.

Alors qu’elle éetait si pres du but.

Elle bougea légerement, pour tenter d’atténuer la douleur.
Mais sa veste formait une sorte de boule sous elle, juste a
I’endroit ou cela lui faisait le plus mal. Il nota ce mouvement et
posa le pied sur son ventre.

— Je t’ai dit de ne pas bouger !

La douleur fut si violente qu’elle en perdit le souffle. Son
visage fut déformé par un rictus et elle vit trente-six chandelles.
Puis elle sentit qu’il 6tait le pied et, au bout d’'un moment, elle
ouvrit a nouveau les yeux. Il était toujours debout pres d’elle. Il
était bléme et tenait devant lui sa main bandée. Dans l'autre se
trouvait un crucifix qu’elle avait déja vu. Sur le document de
Patrik.

— Tiens, dit-il, en le laissant tomber sur elle.

Il n’était pas tres lourd mais elle banda machinalement ses
muscles et son corps fut traversé par une nouvelle vague de
douleur.

— Porte-le, poursuivit-il. Ce sera ta montée au Golgotha.

Si elle avait pu, elle lui aurait demandé ce qu’il voulait dire
par la.
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— Leve-toi ! On va sortir!

Elle parvint a se mettre debout. De sa main valide, il
I’empoigna par la nuque et la forgca a avancer, penchée en avant,
les yeux rivés sur le sol et le crucifix dans la main gauche.

Le soir avait commencé a tomber.

La douleur au coété lui parut moins violente, une fois qu’elle
fut debout. Sans lacher prise, il lui fit descendre les marches du
perron,

— Ou allons-nous ? lui demanda-t-elle.

Il ne répondit pas et se contenta de la pousser devant lui,
vers la route. Elle se dit que, si vraiment elle était I’élue de Dieu,
celui-ci pourrait bien faire passer une voiture.

Mais ce ne fut pas le cas.

lIs traverserent et, aussitot apres, elle comprit ou ils se
rendaient. Dans la maison jaune.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-elle.

— Tu vas te tuer.

Elle tenta de se redresser, mais il la forca a rester penchée.

— lls te trouveront au mois de juin, quand ils viendront.
Avec le crucifix sur le ventre. Ainsi, tout sera clair et on
comprendra que Sibylla s’est punie elle-méme de ses crimes.
Kerstin pourra t'identifier et je me tiendrai pres d’elle pour lui
apporter mon aide.

Ils étaient arrivés devant la maison. Sibylla glissa sa main
libre dans la poche de sa veste et sentit sa lime a ongles.

— Les clés sont dans ma poche, dit-il. Prends-les.

Ses doigts se saisirent de I'étui en plastique. La prise sur sa
nuque se relacha.

— Dans la poche droite.

Elle se redressa et se tourna vers lui. lls se regarderent un
bref instant, puis elle lui planta violemment la lime a ongles
dans le visage.

Elle n'eut pas le temps de voir ou le coup avait porte.
Pendant qu’il couvrait son visage de ses mains, elle pivota sur
ses talons et partit en courant. La forét commencait de l'autre
coté de la petite cléture en bois et, malgré la douleur, elle
I’enjamba sans ralentir.
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Elle ne se retourna pas. Cette fois non plus, il ne cria pas.

Des branches la frapperent au visage, au passage, mais rien
ne put la ralentir. La pénombre n’était pas encore assez avanceée
pour qu’elle puisse se contenter de s’arréter et de se dissimuler
derriére un arbre. Il fallait quelle s’éloignéat le plus possible
avant qu’il ne se lancat sur ses traces.

Elle n'aurait pas su dire pendant combien de temps elle avait
couru, en trébuchant sur des pierres et en s’éclaboussant
jusqu’aux cuisses dans les flaques d’eau. A bout de forces, elle
tomba la téte la premiére sur quelque chose gu’elle ne parvint
pas a identifier, dans I'obscurité, et resta allongée sur le ventre.
Ses poumons la bralaient, sous I'effort. A intervalles réguliers,
elle réfréna son haleine pour tenter de discerner des bruits.

Mais elle n’entendit rien d’'autre que le vent dans les arbres
et ses haletements constituaient presque un vacarme, en
comparaison.

Elle resta longtemps dans cette position. Sans bouger, mais
aux aguets.

A quel point avait-elle réussi a lui faire mal ?

Elle n’était pas encore sauvée.

Soudain, elle entendit sa voix. Assez distante, mais
parfaitement distincte, dans l'obscurite.

— Sibylla... Tu ne nous échapperas pas... Dieu voit tout, tu
le sais bien...

La peur, a nouveau.

Et la lune qui sortait soudain de derriere les nuages et
I’éclairait, telle une lampe céleste.

Juste devant elle se trouvait un sapin dont les branches
trainaient jusque sur le sol. Elle se glissa prestement dans cette
obscurité propice.

— Sibylla... Ou es-tu ?

La voix était beaucoup plus proche, maintenant. Et sa
respiration oppressée risquait de la trahir.

Elle finit par I'apercevoir. Comme guidé par un fil invisible, il
venait droit vers sa cachette.

— Je sais que tu es la, tout pres.

Elle pouvait maintenant distinguer son visage. Il ruisselait
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de sang et le blanc de I'un de ses yeux, écarquillé, luisait dans la
pénombre.

Plus que dix metres.

Et soudain, le noir complet.

En un instant, la lune avait disparu derriere un nuage
providentiel et I'avait sauvée. Elle I'entendit pousser un cri et
comprit qu’il avait trébuché et s’était rattrapé avec sa main
blessée.

Bien fait pour toi, espéece de salaud !

Elle sentit qu’elle souriait et que la disparition de la lune lui
avait rendu l'espoir. Elle n’était plus condamnée. Pendant un
moment, il avait réussi a lui faire croire gu’elle I'était.

— Tu n’as pas la moindre chance... Tot ou tard, nous te
retrouverons.

Sa voix s’éloignait.

Elle était momentanément sauvée.

Peut-étre dormit-elle, a certains moments, elle n’aurait su le
dire. L'obscurité éetait si compacte que cela ne faisait aucune
différence qu’elle ait les yeux ouverts ou non. Lorsque les
premiers contours commencerent a se dessiner, a l'aube, elle
sortit de sa cachette a quatre pattes pour tenter de trouver une
route.

Elle n’avait pas l'intention de revenir sur ses pas, mais
jusqu’ou la forét s’étendait-elle, dans l'autre sens ? Elle décida
donc de partir a angle droit par rapport a la direction qu’elle
avait suivie jusqu’alors. De la sorte, elle devrait pouvoir parvenir
a une route, mais assez loin de chez lui.

Elle grelottait de froid. Maintenant qu’elle avait I'esprit plus
libre, la douleur revenait. Chaque pas lui causait une bralure
dans la cage thoracique.

L’aube se levait rapidement. La forét se faisait moins dense,
également. A cet endroit, il n'y avait plus que des pins, sans
végétation a leur pied. Il fallait qu’elle trouve rapidement une
route, sinon il risquait de la voir de loin.

Elle entendit une branche craquer, quelque part. Elle
s'immobilisa pour tenter de localiser le bruit. Puis survint un
autre bruit. Mais dans une autre direction.
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C’est alors qu’elle les vit.

— A plat ventre ! s’écria I'un d’eux.

Il était en uniforme et braquait sur elle un pistolet qu’il
tenait a deux mains.

Si elle n'avait pas eu aussi peur, elle aurait été contente de
leur arrivée. Elle n’'aurait jamais cru qu’elle serait aussi
heureuse de voir un uniforme de police.

Elle s’exécuta. Lentement, pour ne pas trop raviver la
douleur, elle s’allongea, face contre terre. Puis elle tourna la téte
et leva les yeux. Elle vit alors quatre policiers en armes qui
approchaient d’elle, la tenant toujours en joue.

— Je ne sais pas ou...

— Ta gueule ! s’écria I'un d’eux. Ne bouge surtout pas !

Tout se mit alors en place en un instant, dans son esprit.

L'un d’entre eux lui plaqua le visage contre la mousse et elle
sentit des mains qui tataient son corps, du haut en bas.

— Saleté d’assassin, siffla quelqu’un.

Elle comprit qu’il 'avait a nouveau prise de vitesse.

Elle obéit a leurs ordres. Pendant tout le trajet de retour
jusqu’a Vimmerby, elle ne souffla mot.

En sortant de la voiture elle fut aveuglée par un flash et,
guand elle put y voir a nouveau, elle eut le temps d’apercevoir
un homme assez jeune tenant une énorme camera devant lui.

— Pourquoi tas fait ¢ca? lui lanca quelgu’un, avant que
guelqu’un d’autre ne la pousse dans I'entrée du poste de police.
La piece grouillait de gens, en uniforme et en civil, qui suivaient
ses moindres mouvements avec une expression de dégoudt sur le
visage.

— Parici!

L’homme qui était reste assis a coté d'elle, sur le siége arriere
de la voiture, la précéda et la foule s’écarta légerement sur son
passage. Quelgu’un la poussa dans le dos et sa cOte cassée lui
arracha une grimace de douleur. Une porte s’ouvrit devant elle
et elle entra.

— Assieds-toi.

Elle tira la chaise vers elle, avec ses mains menottées, et
s'assit. Deux autres hommes entrerent et vinrent s’asseoir de
chaque cote d’elle.
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— Roger Larsson, se présenta I'un d’eux.

Son collegue pressa sur la touche d’enregistrement d’'un
magnétophone et hocha la téte, aprés s’étre assuré que
I'appareil fonctionnait bien.

— 3 avril 1999, 8 h 45, interrogatoire de Sibylla Forsenstrom.
Sont présents, outre la prévenue, l'officier de police Mats
Lundell et le commissaire Roger Larsson.

Il se redressa.

— Tu es bien Sibylla Forsenstrom ?

Elle acquiesca de la téte.

— Je te prie de répondre a haute et intelligible voix a nos
guestions.

— Oui!

— Peux-tu nous dire ce que tu fais a Vimmerby !

Elle regarda la bobine du magnétophone qui tournait. lls
I’'observaient, pleins d’expectative. On frappa discretement a la
porte et une femme entra avec un papier a la main. Elle le remit
a ’lhomme qui s’appelait Roger, qui le lut rapidement et le posa
ensuite, a I'envers, sur la table. Puis il leva a nouveau les yeux
vers elle.

— Ce n’est pas moi qui ai fait ¢a, dit-elle.

— Quoi donc ?

La question la prit de court. Elle était fatiguée, elle avait faim
et du mal a se concentrer. Et elle venait de les mettre elle-méme
sur la piste.

— C’est Ingmar qui les a tués.

Les deux hommes se regarderent, de I'autre coté de la table.
Elle eut I'impression gu’ils masquaient un sourire.

— Tu veux dire Ingmar Eriksson, le gardien de I'hépital de
Vimmerby ? Il s’est présenté au service des urgences, hier soir,
avec la main droite écrasée et un ceil crevé par une lime a
ongles. C'est bien lui que tu veux dire ?

Il y avait de la colére dans sa voix. Elle baissa le regard vers
ses mains. Si elle parvenait a dissimuler la chaine qui les reliait,
on pourrait croire gu’'elle portait deux bracelets en argent.

L’homme qui s’appelait Roger posa quelque chose sur la
table.

— Pourquoi transportais-tu ¢a dans la poche de ta veste ?
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Elle leva les yeux et vit que c’était le crucifix. Il était poseé
devant elle dans une pochette en plastique.

— C’est lui qui me I'a donné, dit-elle a voix basse. Il avait
I'intention de me tuer.

— Pourquoi donc ?

— Pour faire retomber la culpabilité sur moi.

— La culpabilité de quoi ?

Elle poussa un soupir.

— Il avait une liaison avec Rune Hedlund.

Roger Larsson eut un sursaut presque imperceptible.

— Avec qui ?

— Rune Hedlund. Il est mort dans un accident de voiture le
guinze mars de I'année derniére.

Les deux hommes se regarderent. lls ne dirent rien mais elle
n’eut aucune difficulté a interpréter ce regard. lls avaient devant
eux une folle. Peut-étre n’avaient-ils pas tort, apres tout.

Lune ou pas, Dieu n’avait jamais été de son cote.

— Demandez a Patrik. Il sait que ce n’est pas moi.

— Qui ¢a, Patrik ?

— Pat...

Comment s’appelait-il déja? Elle avait lu son nom sur sa
porte, au passage, mais ce souvenir s’était effacé de sa mémaoire,
pour l'instant.

— Sa mére est dans la police. Elle habite Sagargatan, dans le
quartier de Soder.

— Tu veux dire : a Stockholm ?

On frappa de nouveau a la porte et la femme apporta un
nouveau document. Deux tétes curieuses passerent par
I'ouverture de la porte. L’homme qui s’appelait Roger lut et
hocha la téte. Puis il regarda la pendule.

— Fin de l'interrogatoire a neuf heures trois. Sibylla ferma
les yeux.

— Nous sommes obligés de nous interrompre. Veux-tu
attendre ici ou en cellule ?

Elle le regarda : quelle différence ?

— Est-ce qu’il y a un lit, dans la cellule ? finit-elle par
demander, infiniment lasse.

Il hocha la téte.

- 216 -



— Alors je prends la cellule.

Il s’écoula plusieurs heures sans que rien ne se passe. Elle
dormit par a-coups, sur la couchette de la cellule. Un sommeil
agité de cauchemars portant sur une fuite éperdue, bien gu’au
ralenti, devant un poursuivant invisible.

On lui donna également a manger, mais personne ne lui dit
ce qu'on attendait. Si elle en avait eu la force, elle 'aurait peut-
étre demandé.

La porte fermée a clé lui inspirait moins d’inquiétude qu’elle
ne l'avait redouté. En fait, il n’était pas désagréeable de pouvoir
se cacher et d’étre dégagée de toute responsabilité. Elle avait fait
ce qu’elle avait pu, et méme plus que cela, et elle ne pouvait
gu’accepter son échec, maintenant.

Ils avaient gagneé et elle avait perdu.

Ce n’était pas plus grave que cela.

Au début de I'aprés-midi, Roger Larsson vint lui dire gu’ils
attendaient la brigade criminelle de Stockholm. Elle ne répondit
pas et se borna a constater intérieurement qu’on lui envoyait
I’équipe premiére. On ne laissait pas a de minables petits flics de
province le soin de s’occuper de redoutables assassins de son
genre.

— Tu as droit a I'assistance d’'un avocat, ajouta-t-il.

— Je n’ai rien fait.

— Je crois que tu ferais mieux d’en prendre un, dit-il en se
dirigeant vers la porte.

Peu apres, un homme d’une cinquantaine d’années vint la
trouver a son tour. Ou bien il était trés nerveux, ou bien il était
vraiment stresse.

— Kjell Bergstrom, se présenta-t-il en posant sa serviette sur
la table.

Elle se mit sur son séant avec une grimace. Sa cOte aurait
préféré gu’elle reste coucheée.

— Je suis provisoirement votre avocat. Par la suite, vous
serez sans doute transférée a Stockholm et alors vous en aurez
un de la-bas. Vous ne savez peut-étre pas que votre pere est
mort.
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Elle le dévisagea.

— Quoi ?

Kjell Bergstréom ouvrit sa serviette et en sortit une feuille de
papier.

— Jai recu un fax d'un collegue de Vetlanda. On venait
d’apprendre que vous aviez été arréteée.

— Je suis innocente, dit-elle tres vite.

Il parut un peu perturbé et la regarda pour la premiere fois.

— D’un arrét du cceur, ajouta-t-il. 1l y a deux ans de cela. Un
arrét du coeur.

Sibylla se demanda ce gu’elle ressentait. Elle dut reconnaitre
gue cela ne lui faisait absolument rien que Henry Forsenstrom
soit mort depuis deux ans. Pour elle, il I'était depuis bien plus
longtemps que cela.

— D’aprés Krister Ek, l'avocat chargé de la succession,
Béatrice Forsenstrém pensait que vous étiez décédée. Quand
votre pere est décédé, elle a cherché a vous faire déclarer morte
et il allait bient6t étre accédé a sa requéte lorsque les journaux
ont annoncé que vous étiez recherchée.

Sibylla ne put s’empécher de sourire. La commissure de ses
levres s’incurva vers le haut sans la moindre raison.

— Je suppose que c’est pour cette raison qu’elle m’'a envoyé
guinze cents couronnes tous les mois depuis quinze ans. Parce
gue je suis morte.

Ce fut au tour de Kjell Bergstrém d’étre étonné.

— Ah bon ?

— Jusgu’a la semaine derniere.

— Etrange. Trés étrange, en vérité.

Je sais.

Kjell Bergstrom continua la lecture du document.

— Naturellement, la succession est assez importante. D’apres
la loi, I'actif revient, a parts égales, au conjoint survivant et aux
descendants éventuels. Il semblerait donc que votre mere a
cherché a vous priver de votre part d’héritage.

Sibylla sentit qu’elle était sur le point d’éclater de rire. Que
guelgue chose se brisait en elle et cherchait a sortir a tout prix.
Elle s’efforca de le réprimer et dissimula son visage dans ses
mains. Le rire secoua son corps de facon inaudible.
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— Je comprends que cela vous cause un choc.

Sibylla le regarda entre ses doigts. Il croyait qu’elle pleurait.
Il se tenait la, l'air impuissant, comme s’il ne savait pas
comment se conduire vis-a-vis d’'une meurtriere qui venait de
perdre son pére. Elle faillit redoubler d’hilarité. Cela réveilla sa
douleur dans sa poitrine et lui fit venir les larmes aux yeux.
Lorsqu’elle les sentit déborder, elle parvint a se maitriser
suffisamment pour pouvoir oter ses mains de son visage.

—Vous n’'avez pas besoin de vous inquiéter, dit-il. La loi
VOus protege.

Il nN"aurait pas da dire cela. Cette fois, le rire balaya tous les
obstacles et elle dut planter ses mains sur ses hanches pour
atténuer la douleur.

La loi la protégeait !

Elle venait de devenir millionnaire mais allait devoir purger
une peine de prison a perpétuité pour quatre meurtres qu’elle
n’avait pas commis.

Si Dieu pouvait la voir, elle espérait qu’il était content.
Ingmar et Lui pouvaient se retirer et vivre heureux le restant de
leurs jours. Et étre fiers de leur coup.

Son rire finit par s’éteindre. Il cessa aussi brusquement qu’il
avait commencé, laissant un vide en elle.

— Comment ¢a va ? demanda-t-il prudemment.

Elle le regarda. Les larmes continuaient a couler sur ses
joues. Comment cela allait ?

Vachement bien. Ou vachement mal. C’est selon.

Elle se rallongea et lui tourna le dos. Il gagna la porte et
frappa pour qu’'on le laisse sortir. Mais, au bout de quelques
minutes, elle entendit la porte s’ouvrir de nouveau.

— Jattends ici, dit-il. lls ne vont pas tarder a venir vous
chercher pour procéder a un nouvel interrogatoire.

En effet.

Une nouvelle fois, elle fit la grimace en se levant de sa
couchette. Kjell Bergstrom s’en apercut.

— Vous avez mal quelque part ?

Elle hocha la téte.
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— J’ai pris une chaise dans les cotes.

Il ne posa pas d'autre question. Peut-étre était-ce chose
courante, a Vimmerby ?

Elle tendit docilement les mains a l'agent qui vint la
chercher, pour qu’il ait moins de mal a lui passer a nouveau les
menottes, mais il secoua la téte.

La salle d’interrogatoire était vide quand ils entrérent. Elle
prit place sur la méme chaise que la fois precédente et Kjell
Bergstrom alla se poster entre I'un des murs.

Une minute plus tard, ils arriverent. Un homme et une
femme aussi inconnus d’elle I'un que l'autre. Bergstrom alla les
saluer mais Sibylla ne bougea pas, supposant qu’elle n’avait pas
besoin de leur étre présentee.

Trois paires d’yeux la dévisagerent.

— Comment allez-vous ? demanda I'inconnu.

Elle eut un petit sourire, mais pas la force de répondre.

—Je m’appelle Per-Olof Gren et je suis de la brigade
criminelle de Stockholm. Voici Anita Hansson.

Bergstrom reprit place pres du mur et les deux autres
s'assirent en face d’elle. Mais ils ne mirent pas en marche le
magnétophone.

— Si vous en avez la force, nous aimerions savoir ce qui s’est
passé hier soir.

Si elle en avait la force ? Pourquoi tant de prévenance ?

Sibylla poussa un soupir et se pencha en arriere. Les pensees
se bousculaient dans sa téte et elle ne savait pas par quel bout
commencer.

— Je suis allée au cimetiere, finit-elle par dire en baissant les
yeux sur la table. J’ai rencontré la veuve de Rune Hedlund et
ensuite je suis revenue avec ce Ingmar.

— C’est lui qui vous a frappée ?

Elle leva les yeux et hocha la téte.

— Oui. Avec une chaise. Je crois gu’il m’a cassé une cote.

— Et ces traces sur votre visage ?

— C’est moi qui me les suis faites en m’enfuyant dans la
forét.

L’homme hocha la téte et regarda Anita.
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— Vous avez eu de la chance, malgreé tout, dit-il.

Ah, ca oui. Une sacrée veine.

— Vous connaissez Patrik, n’est-ce pas? dit soudain la
femme.

Sibylla la regarda. Une lueur d’espoir réussit a se frayer un
chemin en elle.

— Vous l'avez trouvé !

— C’est mon fils.

Sibylla la dévora des yeux. La mere de Patrik ? Mais oui, bon
sang : elle était dans la police !

Rien sur le visage de la femme ne révélait si c’était une
bonne chose ou une mauvaise.

— Il nous a tout raconté, ce matin, qguand nous avons appris
les nouvelles.

Sibylla crut un instant qu’elle révait.

— Deés que jai compris gu’il disait la vérité, j'ai appelé la
Criminelle. Mais le nom de Thomas Sandberg les a quelque peu
induits en erreur.

— Je ne voulais pas que Patrik soit mélé a cela. Je trouvais
gu’il m’avait bien assez aidée comme cela.

La mere de Patrik hocha la téte. Elle semblait partager cet
avis.

— Nous avons fouillé la maison d’Ingmar Eriksson, ce matin.
Les organes étaient dans son réfrigérateur.

Ah, c’est vrai. J'ai oublié de faire les provisions. Je crains de
ne pouvoir vous offrir autre chose qu’'une tasse de café.

— Ce n’est pas moi qui les ai mis la, dit-elle tres vite.

— Inutile d’avoir peur, Sibylla, dit 'homme qui s’appelait
Per-Olof. Nous savons que ce n’est pas toi.

Elle n’osa pas en croire ses oreilles. Ce ne pouvait pas étre
vrai. Plus maintenant, alors qu’elle avait enfin accepté son sort.

— Il a avoué, poursuivit Per-Olof. Il a craqué quand nous
avons trouvé ces bocaux dans son réfrigéerateur. Il avait
I'intention de les enfouir dans la tombe.

Le silence retomba. Sibylla fit de son mieux pour s’adapter a
la situation, mais elle était beaucoup trop épuisée pour y
parvenir.

— Il aurait mieux valu prendre contact avec nous plus tot.
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Cela aurait évité bien des ennuis.

Cetait a nouveau la meére de Patrik qui parlait. Sibylla
comprit a quoi elle faisait allusion. Elle imaginait assez
facilement I'engueulade qu’avait di prendre Patrik.

— Vous ne m’auriez pas crue, dit-elle a voix basse. N’est-ce
pas ?

Ils ne répondirent ni I'un ni l'autre.

— Patrik, si, reprit-elle. Je crois qu’il a été le seul a le faire.
Le seul depuis toujours.

Il s’ensuivit un long silence.

— Eh bien, finit par dire Per-Olof. Vous étes libre. Qu’allez-
vous faire ?

Sibylla haussa les épaules.

— Je le sais, moi, dit Bergstrom en se détachant du mur.
Nous allons nous rendre a Vetlanda. Et dire deux mots a votre
mere.

Sibylla secoua la téte.

— Non, je ne veux pas.

— Sibylla, je ne crois pas que vous compreniez de quoi il
retourne.

— Je veux trois cent mille. C’est tout ce dont j'ai besoin.

Bergstrom eut un sourire indulgent.

— Mais il s’agit de millions, voyons.

Elle le regarda et, lorsque leurs regards se croiserent, elle
comprit gu’il parlait sérieusement.

— Vous ne pouvez pas lui faire cadeau d’'une telle fortune,
ajouta-t-il.

Sibylla réfléchit un moment. Que ferait-elle d’'une fortune ?

— Eh bien, sept cents, alors. Le reste, vous lui direz qu’elle
peut se le mettre dans le cul.

Un grésillement se fit entendre dans la serrure avant qu’elle
ait le temps de baisser la main. Elle se demanda s’il montait
toujours la garde prés de I'Interphone.

Comme la fois précedente, il attendait sur le pas de la porte,
quand elle arriva sur le palier. lls ne dirent rien ni I'un ni l'autre
avant gqu’elle ait pénétré dans le hall et qu’il ait refermé la porte
derriére eux.
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— Je suis tres impressionné, dit-il. Meurtriere par la police
une semaine, héroine nationale la suivante. Bigre !

Elle entra et se dirigea vers les ordinateurs. Cette fois, il ne
chercha pas a s’interposer.

— Tu l'as trouve ?

Il hocha la téte.

— C’est cing mille, cette fois, hein ?

Elle plongea la main dans la poche de sa veste, sortit les
billets et les posa sur le clavier. Pour sa part, il tira une
enveloppe blanche de sa poche-revolver et la lui tendit.

— Il estatoi ?

Elle le regarda, prit I'enveloppe et passa dans le hall.

— On finit par devenir curieux, dit-il.

Sans rien dire de plus, elle sortit sur le palier et tira la porte
derriére elle. C’est alors qu’elle sentit qu’elle tremblait. A I'étage
au-dessous, elle dut s’asseoir.

Elle prit I'enveloppe, le cceur battant.

Une enveloppe blanche contenant la réponse a quatorze ans
d’ignorance.

Comment s’appelait-il ? Ou habitait-il ? Qu’était-il devenu ?
Elle allait enfin le savoir.

Le car partait dans deux heures.

Le contrat de vente était signé et la somme a payer avait été
versée. Gunvor Stromberg avait dit qu’elle I'attendrait a I'arrivée
du car pour lui remettre les clés.

La tranquillité. La paix de I'ame. Et puis cette enveloppe
blanche contenant ce nom qui lui avait tant manque.

Qui lui manquerait toujours.

Mais a quoi bon ? Il était trop tard, maintenant. Trop tard
depuis quatorze ans.

Pour qui faisait-elle cela ? Pour lui ? Ou pour elle-méme ?

Elle se mit debout, perturbée par cette soudaine idée.

De quel droit faire son entrée dans sa vie au bout de quatorze
ans ? Qu'aurait-il a y gagner ? Elle satisferait sa curiosité, mais
lui était-il redevable de cela ?

Il ne vivait pas dans la peine, lui. Pourquoi le forcer a
partager la sienne ?
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S’il y avait quelque chose gu’elle lui devait, c’était d’assumer
cette peine.

Devant elle se trouvait I'ouverture d’'un vide-ordures. Un de
ces trous dans le mur par lequel les gens se débarrassent de
leurs deétritus.

Elle l'ouvrit le cceur battant, non d’inquiétude mais de
certitude de bien agir. Et cette certitude était en méme temps
une libération.

Si le car était a I'heure, elle serait chez elle avant que le voisin
ne se mette a sonner le couvre-feu.

REALISATION : PAO EDITIONS DU SEUIL
IMPRESSION : BRODARD ET TAUPIN A LA FLECHE
DEPOT LEGAL : OCTOBRE 2005. N°66227-2 (40489)

IMPRIME EN FRANCE. NUMERISE EN FRANCE AUSSI.

- 224 -



