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Comment méme les plus petits villages se débrouillent pour
faire leur quota, afin qu’il y ait suffisamment de maires, d’idiots,
d’assassins et de putes... cela releve du mystere.

John D. MacDonald
A Deadly Shade of Gold



Quand le Saigneur (le surnom secret qu’il s’était donné)
avait le cafard, il aimait aller se détendre a 'arriere de la vieille
maison en bois couverte d’échardes, la ou ses trois chéries
étaient enterrées, pour sentir la force de leurs vies disparues
vibrer en lui. Une tranquillité parfaite régnait a 'ombre des
chénes et, les soirs de solitude, le Saigneur s’imaginait que ses
chéries partageaient son existence : il écoutait leurs cris et leurs
supplications, plongeait son regard dans leurs yeux emplis de
larmes et de terreur. Son royaume était petit — six metres sur six
— et il ne régnait que sur trois sujets, des femmes, mais elles lui
appartenaient entierement, vie, corps et ame.

Ce soir-la, tandis que son magnétophone portatif passait
une cassette usée des Beach Boys et que les harmonies claires de
God Only Knows s’élevaient entre les branches des chénes, il
s’assit entre deux des trois sépultures anonymes. Dun co6té, la
jeune rouquine qui venait de Louisiane : une sacrée grande
gueule qui s’était battue comme une tigresse. De I'autre, la fille
de Brownsville, celle qui n’arrétait pas de pleurer et méritait a
peine son statut de chérie. Il avait trouvé une nouvelle chérie, et
de premier choix. Mais la peur donnait un gotit de fumée a sa
salive, parce qu’il n’avait jamais courtisé quiconque pres de Port
Léo, et encore moins quelqu’un de... célebre.

Hier, au supermarché, il I'avait suivie pendant une dizaine
de minutes. Un frisson lui chatouillait les cétes ; il flanait pres
d’elle pendant qu’elle remplissait son caddie en compagnie de
son petit ami, le grand costaud qui I’avait amenée a Port Léo. Le
Saigneur n’aimait pas le petit ami, Pete, pas du tout — mais il
aimait penser a ces saloperies auxquelles s’était livré Pete dans
des films pornos. Le Saigneur avait tendu loreille dans le
magasin, en faisant semblant d’examiner les vins tandis que le
couple choisissait sa biere. Elle préférait la mexicaine, celle que
les gens boivent avec une rondelle de citron coincée dans le
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goulot de la bouteille. Il aurait voulu savoir quel gofit c¢a avait,
mais Maman ne le laissait pas boire. Le Saigneur avait espéré
qu’ils parlent de sexe, vu que c’était leur profession, mais Pete et
sa chérie bavassaient sur les crevettes grillées, 'automne
pluvieux et 'ex-femme de Pete, une chieuse de premiere qui
leur pourrissait la vie.

La voix de sa chérie semblait crispée, impatiente. « J’en ai
marre qu’'on ne puisse pas se balader peinards dans cette ville et
que ces connards passent leur temps a te faire chier. Allons a
Houston I'écrire, ton film. Faut qu’on opte pour le plan B, un
point c’est tout. » Sa chérie préparait un film ici, a Port Léo ? La
gorge du Saigneur se contracta de désir. Mais le petit ami
murmura qu’il n’était pas d’accord. « Bon sang, laisse tomber
cette histoire avec ton frere », répliqua-t-elle.

La délicieuse angoisse qu’il ressentait a étre si pres d’elle se
mua tout d’'un coup en terreur. Il prit une bouteille de cabernet
bon marché et se précipita vers les caisses, ou des ribambelles
de nouveaux « Texans d’hiver » — ceux qui ne s’installaient dans
I'Etat que pour échapper au froid — congestionnaient les files
d’attente. Il se réfugia dans le rayon des céréales, cacha le vin
derriere des boites de Cheerios et attendit que sa chérie et son
copain sortent du magasin avant de bouger.

Ils ne I'avaient pas vu, n’avaient pas fait attention a lui.

Pete écrivait un film ? Il n’imaginait pas que les films de ces
deux-la puissent nécessiter le moindre scénario. Ne fallait-il pas
juste mettre la caméra en place, grimper sur le lit et se livrer a
des contorsions et gémissements aussi sinceres que ceux des
catcheurs professionnels ?

La semaine derniére, apres avoir appris que sa prochaine
chérie faisait des films d’un genre extrémement douteux, il était
allé visiter les sex-shops de San Antonio, a deux heures de
voiture, et ceux de Corpus Christi, a une cinquantaine de
kilometres. Il évitait soigneusement les quelques établissements
qui se trouvaient trop pres de Port Léo, le long de I'autoroute
35. I ne retournait jamais régulierement dans le méme
magasin. Il payait avec des billets usés jusqu’a la corde d’étre
restés trop longtemps sous le matelas de Maman. Il ne
demandait jamais de conseils aux vendeurs — il ne voulait pas
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qu’on se souvienne de lui — et essayait de passer inapercu parmi
les hommes sans visage qui se promenaient le long des allées a
I’éclairage trop vif. Rien ne le distinguait : un solitaire de plus
parmi tous ces types qui n’avaient d’yeux que pour les formes
généreuses des filles sur les jaquettes des vidéos.

Il avait découvert qu’elle n’avait joué que dans tres peu de
films, mais qu’elle en avait réalisé beaucoup. Il était presque fier
d’elle. Lors de sa derniere virée, il avait acheté une cassette
dénichée dans le bac des promos, un film qui avait cinq ans et
dont elle était la vedette. C’était sa derniere performance devant
la caméra. Elle s’était choisi un pseudo qu’il trouvait
completement ringard : Velvet Mojo. Le titre de la vidéo, La
Poste en délire, lui avait fait imaginer une satire dudit service
public. Peut-étre méme une satire délicieusement sadique. Mais
le film le décut : pas de violence. Et bien que sa chérie ait plus
d’un tour érotique dans son sac postal — quand elle collait des
timbres, c’était sa langue a lui qui s’asséchait —, elle ne passait a
l’acte qu’avec son ami Pete, ce qui semblait presque... malsain.
Le Saigneur les regarda s’accoupler a plusieurs reprises jusqu’a
ce que les contours de 'écran se brouillent et que son esprit
s’assoupisse. Il entendit Maman lancer un juron. A son réveil, il
se sentait abruti et choqué. Sa chérie méritait de reposer aupres
de lui.

Il pouvait la sauver de toute cette saleté. Et il le ferait.

Le petit espace ombragé sous les vieux chénes penchés lui
conviendrait parfaitement. Mais il ne serait pas aisé de gagner
ses faveurs. Courtiser les autres chéries sans attirer de soupcgons
n’avait pas posé probleme. La Louisiane, Brownsville, Laredo —
ces endroits étaient éloignés. Tandis qu’elle, elle ne se trouvait
qu’a un ou deux kilometres. Il lui fallait étre patient. Il ne
pourrait pas profiter d’elle tout de suite, il devrait attendre
quelques jours. Sa faim grandissait; il imaginait ses levres
tachetées de sang, au gott de cuivre et de fraise.

Le Saigneur se leva avec détermination. Elle serait sienne.
Mais d’abord, il devait s’assurer que personne ne s’inquiéterait
de sa disparition.



La sonnerie du téléphone réveilla ’honorable Whit Mosley a
vingt-deux heures trente, le tirant brutalement d’'un réve ou se
meélaient  affiches de  campagne, jargon  juridique
incompréhensible et sa belle-mere en chemise de nuit quasi
transparente. I marmonna un juron avant de décrocher le
combiné :

« Juge Mosley a I’appareil, grogna-t-il.

— Agent de police Bill Fox, monsieur le juge. Désolé de vous
réveiller, Votre Honneur, mais on a un déces a vous faire
certifier. »

Whit se redressa sur son lit.

«Ouca?

— Ala marina du Golden Gulf. »

Whit cligna des yeux et s’étira. C’était la marina des riches
de Port Léo — aucun bateau ne faisait moins de quinze metres.

« Vous avez identifié le corps ?

— D’apres le permis de conduire, il s’agirait d'un certain
Peter James Hubble. »

L’estomac de Whit se noua. Nom de Dieu !

Fox interpréta son silence comme une invitation a fournir
des détails.

« Une jeune femme est arrivée vers vingt-deux heures. Elle
a trouvé le type mort. Une balle en plein visage. »

Voila qui promettait de gros titres particulierement
scabreux, et dans tous les quotidiens du Texas.

« OK, je suis la dans quelques minutes. » Whit se leva,
faisant tomber un livre du lit. Il s’était endormi en tentant de
persévérer dans sa lecture du Code civil de UEtat du Texas, le
meilleur remede contre I'insomnie qui soit au monde.

« Vous croyez que ce gars est un membre de la famille de la
sénatrice Hubble ? »
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« Quelle perspicacité ! » faillit lacher Whit. Mais il
s’abstint : Fox était un type souriant, gentil — et aussi un
électeur. Whit avait besoin de chaque vote qu’il pouvait rallier.

« Pete est le fils de la sénatrice. Cela faisait quelques années
qu’on ne le voyait plus, dit Whit en s’efforcant de garder un ton
neutre. Si on est siir que c’est lui, il faut que quelquun appelle la
sénatrice.

— Tres bien, monsieur. J’en parle au chef.

— D’accord, Bill, merci. A tout de suite. » Il raccrocha.
Appeler la sénatrice. Et 'ex-femme de la victime. Il décrocha a
nouveau le téléphone, composa les premiers chiffres du numéro
de Faith Hubble et s’arréta. Autant vérifier d’abord qu’il
s’agissait bien de Pete.

« Mon Dieu, faites que Faith ne soit pas impliquée la-
dedans », se dit-il.

Whit enfila son short beige froissé, un T-shirt propre et la
chemisette a motif de perroquets qu’il avait portée plus tot dans
la journée. Il ferma a clé la porte de la maison d’amis, se hata
pieds nus le long du pourtour cimenté de la piscine et, a 'arriere
de la maison principale, dénicha une paire de chaussures
bateaux usées au milieu d’une pile d’accessoires d’entretien. A
travers la fenétre, il vit son pere qui se préparait un sandwich
dans la cuisine, cherchant sans doute a prendre des forces avant
de retourner dans le bienheureux lit nuptial. Son pere 'apercut
et ouvrit la porte de derriére. « Qui a appelé ? » demanda Babe
Mosley. Il portait un peignoir de soie qu’aurait pu homologuer
Hugh Hefner.

« On a retrouvé un corps...

— Ah, fit Babe en scrutant son fils. Tu ne vas quand méme
pas y aller habillé comme ca ?

— Pourquoi pas ? »

Whit glissa ses pieds dans les vieilles chaussures. L'une
d’entre elles était trouée au bout et laissait entrevoir un ongle.

« Bon sang, il y aura stirement une foule d’électeurs sur
place. Tu n’as franchement pas l'allure d’un juge. Tu ferais
mieux de mettre un costard.

— Je n’ai pas le temps de me changer. »
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Whit prenait garde de ne pas élever la voix. A trente-deux
ans, il devait encore supporter que son pere le sermonne.

« A mon avis, le cadavre se fout de la facon dont je suis
habillé », reprit-il.

Il écarta son pere et, du porte-chapeaux fixé au mur de la
cuisine, décrocha une casquette bleu marine qui commémorait
un tournoi de péche de Port Léo : on pouvait y lire révez de
marlins.

« Cette casquette sera parfaite, dit Whit. Elle est tres comme
il faut, tu ne trouves pas ?

— Whit ? »

C’était la voix d’Irina qui ’'appelait depuis la chambre de son
pere. Il traversa la cuisine et jeta un bref coup d’ceil au fond du
couloir. Irina se tenait dans ’embrasure de la porte, dans un
petit peignoir a volants quun éternuement un peu fort aurait
fait s’envoler. Pauvre de lui. Habiter chez son pere n’était
vraiment pas une bonne idée — une fois I'élection passée, il
déménagerait.

« Qui a appelé, Whit ? »

Quand Irina parlait, Whit avait l'impression qu’on lui
versait du caramel briilant sur la peau.

«Je dois aller authentifier un corps, répondit-il sans la
regarder.

— Dis-lui de mettre un costume, cria Babe depuis la cuisine.

— Quelqu’un est mort ? Qui est-ce ? »

Elle prononca éééssse. Son accent russe devenait plus
duveteux des qu’elle portait une nuisette. Putain, merde ! Elle
venait d’'un climat froid, elle aurait pu se couvrir davantage.

« Je n’en sais rien. »

Si le fils de la femme la plus puissante du sénat du Texas
gisait mort sur un bateau, Whit comptait garder ca pour lui
jusqu’a 'annonce officielle.

Sa belle-mere, agée de vingt-cinq ans, lui fit un sourire qui
lui mordilla la membrane du cceur.

« Veux-tu que je te prépare un café a emporter ? Un
sandwich ? »
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Evidemment, découvrir un cadavre dont la cervelle avait
explosé allait forcément lui donner une petite faim. Il sourit
quand méme a Irina, c’était gentil de sa part.

« Non, merci. A tout a I’heure, dit Whit en faisant tinter les
clés dans sa poche.

— Sois prudent », lui lanca Irina alors qu’il sortait sur le
porche majestueux.

Un bon conselil, cette fois. Les trois derniéres nuits, il avait
révé d’Irina, et ses réves n’avaient rien de maternel. Oui, la
prudence s’imposait. Il risquait de murmurer « Irina » dans son
sommelil, et c’est de plein droit que Faith Hubble userait de ses
jolis ongles pour le castrer.

De lointains éclairs illuminaient le ciel nocturne. Un orage
couvait a 'ouest du golfe du Mexique, poussait ses nuages noirs
en direction de Port Léo. Un vent d’octobre soufflait fort,
annoncant une averse prochaine.

Whit grimpa dans son 4x4 Ford Explorer et descendit
lentement I'allée recouverte de coquilles d’huitres broyées qui
menait a la rue. Il accéléra des qu’il se trouva dans Evangeline
Street, passa devant les vieilles maisons victoriennes jusqu’a
Main Street. Il prit la direction du nord et se faufila a travers le
centre-ville pour atteindre la marina.

Les devantures de Port Léo destinées aux Texans d’hiver et
aux touristes étaient fermées. Whit fila a travers le parc de Port
Léo, son méandre de pelouses et de plages; il passa devant
laustere statue encrassée par le guano de saint Léo le Grand —
dont la ville avait emprunté le nom car il avait le pouvoir
d’apaiser les tempétes — et devant une série de galeries
branchées qui vendaient les ceuvres des nombreux artistes de la
ville. Les eaux de la marina du centre-ville bercaient
tranquillement l'importante flotte de crevettiers a quai.
Quelques boites de nuit aux noms ringards comme La Caverne
du pirate ou La Derniere Chance (de quoi ? se demanda Whit,
d’attraper la syphilis ?) étaient encore ouvertes, leur éclairage
stroboscopique incendiant les fenétres, mais on voyait peu de
véhicules sur les parkings.

Une Porsche passa en trombe, une 911 rouge d’ou sortait un
tonitruant Boogie Man par K. C. & The Sunshine Band. Dans
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son rétroviseur, Whit vit quun seul feu arriere s’allumait quand
le bolide freina pour s’engouffrer dans une rue transversale.
« On se voit bient6t au tribunal, et tes gofits musicaux risquent
de doubler le montant de ton amende », se dit-il.

Main Street rejoignait Old Bay Road, qui serpentait le long
de la baie de St. Léo. Une petite bande de plage au sable
grisatre, couleur de sucre sale, bordait la baie. Puis venait la
route et, de 'autre c6té, un front de cottages a louer et de villas
appartenant a des retraités. En face, les lumieres scintillantes de
plusieurs bateaux de plaisance constellaient la vaste étendue de
la baie. Whit baissa sa vitre pour mieux respirer les senteurs de
la cote, a base d’extraits de poissons morts, de docks en bois
miri et de vent salé apportant I'odeur des hautes herbes. A
intervalles réguliers, on voyait le long de la route des panneaux
votez pour Buddy Beere — juge de paix.

Faire campagne, quelle plaie ! Whit détestait ca. Il restait a
peine plus de quinze jours avant les élections, et Buddy, son
rival, avait répandu a Port Léo assez de prospectus et de
panneaux pour causer l’éradication d’une forét entiere. Whit
avait plaqué quelques autocollants magnétiques sur son
Explorer (le rebaptisant « la votemobile ») et planté des petits
panneaux a une vingtaine d’intersections importantes dans le
comté. Il n’avait pas pris le temps de passer des coups de fil, de
frapper aux portes et de serrer des mains, ne supportant pas
I'idée qu’il faille supplier les gens pour qu’on lui confie un poste.

Pourtant, si Buddy Beere — dont Whit estimait le QI
inférieur a celui d’'un essaim de moucherons — le battait, il ne lui
resterait plus comme possibilités de carriere locale que vendeur
de glaces, pécheur en mer ou serveur de cafés au lait mousseux
chez Irina.

I passa devant un énorme panneau réélisez Lucinda
Hubble — sénat du Texas. Sur la photo, reconnaissable entre
toutes grace a son impressionnante chevelure rousse et a ses
lunettes bleu vif, Lucinda saluait de la main, évoquant a la fois
une tante bienveillante et un leader siir de lui.

Si c’était bien Pete Hubble qui était mort sur ce bateau, les
mots « monstrueux bordel » ne suffiraient pas a décrire la
situation.
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Whit entra sur le parking de la marina du Golden Gulf, lui
aussi recouvert de coquilles d’huitres concassées. Des
gyrophares de police éclairaient violemment le vert glauque
défraichi et les moulures blanches du batiment principal. Ce
déces avait attiré les représentants de toutes sortes d’autorités :
la police de Port Léo, les adjoints du shérif du comté d’Encina,
les voitures de patrouille du département de la nature et des
parcs du Texas, et la police de la route. On aurait dit que la
marina accueillait un congres des forces de 'ordre. Le nom de
Hubble avait dii étre prononcé sur les fréquences radio de la
police, et tout le monde s’était précipité pour voir ca.

Whit jura entre ses dents.

Quelques résidents de la marina avaient été évincés de leurs
bateaux. En robe de chambre et en short, ils tournaient en rond
sur le parking, observant le déroulement des opérations sous les
projecteurs.

Whit gara le 4x4 et prit un cahier contenant des formulaires
juridiques, une paire de gants en latex et une lampe électrique
faisant partie du kit destiné a ’examen des scenes de crime et
qu’il conservait dans sa voiture. Fox, ’'agent qui I’avait appelé,
montait la garde devant le ruban de police jaune. Il plissa les
yeux a la vue de la chemise exotique et du short froissé :

« Bonsoir, monsieur le juge. Vous sortez d’'une féte ?

— Non, grimaca Whit. C’est la-bas que ca se passe ? » Tout
au bout du quai, un policier descendait d'un yacht imposant.

« Oui, monsieur le juge. Superbe bateau, hein ? » Whit se
glissa sous le ruban jaune. « J’aurais peut-étre dii mettre ce
foutu costard. »
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Cela faisait seulement six mois que Whit occupait la
fonction de juge de paix, depuis que son prédécesseur s’était tué
en voiture apres plusieurs années de bons et loyaux services.
Les doyens du comté — tous des copains de son pere — lui
avaient proposé le poste car il avait besoin qu’on I'aide a trouver
« sa voie ». Depuis que Whit était revenu a Port Léo en trainant
les pieds cing ans auparavant, il avait enchainé des boulots qui
n’avaient en commun que leur brieveté : photographier des
événements sportifs pour le quotidien local (a mi-temps), gérer
un glacier style années cinquante, maladroitement baptisé
Shimmy Shimmy Shakes (ils avaient mis la clé sous la porte) et
diriger un service de coursiers (qui n’avait généré aucun profit).

Son pere mesurait le succes en termes de baux pétroliers, de
revenus d’investissement, de vétusté des jeunes épouses et
croyait fermement que chacun devait trouver « sa voie »
(surtout quand on était titulaire d'un diplome d’anglais de
I'université de Tulane qu’il lui avait fallu financer a hauteur de
cinquante mille dollars). Babe avait gentiment persuadé ses
copains de nommer Whit pour assurer I'intérim et terminer le
mandat du défunt juge. Whit avait accepté, histoire de voir.
«Juge de paix », voila qui apporterait une touche de
respectabilité a un CV pour le moins hétéroclite.

Whit s’était plongé dans I'étude du droit civil et pénal, mais
il se sentait un peu ridicule chaque fois qu’il devait consulter un
manuel en pleine audience, alors que les plaideurs
s‘impatientaient en tapant du pied. Il avait acheté des lunettes
de vue sans correction au supermarché pour avoir l'air plus
sérieux et avait raccourci sa chevelure trop blonde, mais il
portait toujours ses vétements de plage (polos, shorts, sandales)
sous sa trés digne robe noire. A son grand étonnement, Whit
aimait le boulot: il jugeait les petites réclamations et les
infractions au code de la route, ce qui, selon les cas, pouvait étre
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ennuyeux comme la pluie ou terriblement divertissant, mais il
dressait aussi des mandats d’arrét ou de perquisition, placait les
suspects en détention et les fous a l'asile, ordonnait des
autopsies et menait des enquétes suite a des déces et a des
incendies.

Parce que le comté d’Encina était trop petit pour avoir son
propre médecin légiste, il revenait a Whit de mener la premiere
expertise médico-légale. En six mois, il n’avait été confronté a
cette tiche peu ragoilitante que quatre fois: un accident de
voiture en bordure du comté, deux noyades dans la baie et le
suicide d'une personne agée qui, parce quun cancer du
pancréas lui bouffait le ventre, y avait fait descendre plusieurs
poignées de Valium a l'aide d’'une bouteille de vodka en
écoutant des CD de Hank Williams.

Un déces de plus... mais le comté tout entier aurait les yeux
rivés sur celui-la. Ces projecteurs braqués sur lui pourraient
dynamiser sa campagne anémique, ou la couler. « Formidable.
L’ex-mari de ta maitresse est mort, et c’est a toi qu’il revient de
déterminer la cause du déces. Bravo. »

Whit longea la longue file de bateaux amarrés, recouverts
pour la plupart de baches bleues et luisantes. Ils appartenaient a
des marins du week-end venus de Corpus Christi ou de
Houston. Quelques retraités et de jeunes rentiers y habitaient a
I’année. Whit dut passer sous un autre ruban de police fixé
directement sur la poupe du navire.

« Salut, Votre Honneur. »

Claudia Salazar, inspectrice de la police de Port Léo, se
tenait sur le pont du Real Shame et regardait Whit grimper
I’échelle. Une bourrasque projeta une de ses meches brunes en
travers de son visage ; elle la coinca aussitot derriere son oreille.
Avec son pantalon noir, sa chemise blanche et son coupe-vent
sur lequel on lisait police, elle incarnait incontestablement
Iautorité. Ce qui n’était pas le cas de Whit.

« Salut, Claudia. Il parait qu'on a affaire a une situation
politiquement sensible. La presse n’est pas encore la ?

—On a droit a un petit délai de grace, avant qu’ils
apprennent que le fils de la sénatrice Hubble est mort et qu’ils
se ruent sur nous. Commence a réfléchir a ta déclaration.
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— Quelqu’un a appelé la sénatrice ?

— Delford s’en occupe. »

Delford Spires était commissaire de police a Port Léo depuis
de nombreuses années. Son visage rond et couperosé, associé a
une moustache fine et soignée, lui donnait I'air d'un énorme
poisson-chat.

Whit suivit Claudia qui lui fit traverser le pont rutilant du
bateau puis descendre dans un salon-cuisine beaucoup plus
bordélique: un gros livre de poche contre une cartouche
Marlboro, a c6té d’un verre a vin vide ; un carton de pizza resté
ouvert au sol, fromage fondu et saucisse collant aux parois ;
deux bouteilles vides de cabernet bon marché sur la table basse
— les étiquettes arrachées, de petites spirales de papier trainant
ca et la par terre. Sur un coté, de grandes fenétres laissaient voir
les eaux vert-de-gris de la baie. A chaque extrémité, des
escaliers étroits menaient vers les chambres. Claudia descendit
les marches a I'arriere.

« Cest ici qu’on I'a trouvé. »

Elle s’écarta pour que Whit puisse entrer dans la cabine
minuscule.

La victime reposait sur le lit, sur le dos, nue, bras et jambes
écartés. L’odeur aigre des rejets post mortem de son organisme
saturait I’air confiné.

« Je ne I'avais pas revu depuis quinze ans, dit Whit. Mais
c’est bel et bien Pete Hubble. »

Il ne prit pas la peine d’ajouter que lui et ses freres ainés
s’étaient baignés a poil avec Pete Hubble, et quune fois que
vous aviez vu Pete nu, vous ne risquiez pas de 'oublier.

« Il vaudrait mieux le faire identifier formellement par un
de ses proches. »

Un autre inspecteur de la police de Port Léo, Eddie
Gardner, se tenait dans un coin de la chambre et prenait des
photos. Il avait a ses pieds un kit pour scene de crime.

« Tu étais censé attendre l'arrivée de monsieur le juge
Mosley, lui dit Claudia.

— Désolé, répondit-il en haussant les épaules. Je prenais
quelques photos, c’est tout. J’ai tout laissé en place, justement
dans I’attente de monsieur le juge. »
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Gardner prononcait « juge » comme si ¢’était un synonyme
de « merde de chien ». Sa chevelure était dégarnie et il portait
une queue-de-cheval courte, cherchant vainement a ressembler
a un surfeur. Il venait d’étre muté de Houston et, avec sa
chemise a fleurs et son short extra-large, on voyait qu’il en
faisait des tonnes pour s’adapter au look de la cote.

« Pourquoi tu ne commences pas a faire 1’état des lieux du
reste du bateau ? » suggéra patiemment Claudia.

Gardner remonta les marches avec un petit sourire.

« Monsieur Je-sais-tout de Houston, marmonna Claudia.

— Eddie devrait arréter de se montrer si tendre avec moi en
public », remarqua Whit.

Il enfila des gants en latex et alluma I’éclairage au plafond.
Un pan de drap était enroulé autour de la poitrine de Pete, qui
tenait encore un pistolet dans sa main droite tandis que sa
bouche s’ouvrait sur un trou sans fond. Ses paupieres étaient a
moitié fermées et cerclées de sang.

« C’est vraiment un sale coup, soupira Whit.

— Tu le connaissais bien ?

— Il était copain avec deux de mes freres ainés. Je
connaissais mieux son frere Corey.

— Corey... Celui qui a disparu ?

— Oui. Il y a une quinzaine d’années, sans laisser de
traces. »

En haut, une voix rauque appela Claudia.

« Attends-moi une minute. »

Whit tata — délicatement — le cou de Pete Hubble, a la
recherche d'un pouls. Rien, bien siir. Il palpa la peau qui
palissait. Fraiche, mais pas glacée. Pas encore de rigidité
cadavérique.

Les fenétres de la cabine avaient beau étre fermées,
quelqu’un avait forcément entendu le coup de feu fatal, les
bateaux étant amarrés les uns a coté des autres au Golden Gulf.
Whit remonta les stores. Les deux postes d’amarrage a
proximité du Real Shame étaient inoccupés. De I'autre co6té, il
n’y avait que la mer et la nuit.

Whit ouvrit son cahier a une page ou se trouvait un
formulaire vierge intitulé « Lieu du déces ». Il entendait
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d’autres policiers monter sur le bateau, descendre dans le salon.
Claudia les saluait, leur assignait des taches. Whit nota :

12 octobre, 22 h 45. Peter James Hubble, homme blanc,
environ quarante ans, cheveux chatains, yeux marron, 1 metre
95, a peu pres 100 kg, nu a ’exception d'une chaine en or avec
pendentif a téte de lion autour du cou, dragon rouge et vert
tatoué sur 'avant-bras droit, étendu dans son lit sur le dos, drap
couvrant partiellement la poitrine, pistolet Glock 9 mm dans la
main droite, blessure par balle a la bouche, visage en sang.

A laide de sa lampe électrique, Whit scruta ce qui restait de
la bouche de Pete. La langue, les dents du fond, le palais, la
luette et les parois buccales avaient été pulvérisés. On
distinguait le cerveau. Pete devait serrer fort le canon entre ses
levres au moment d’appuyer sur la détente.

« Il T'a bouffé, ce flingue », dit Eddie Gardner, qui avait
ressurgi avec son appareil photo. « Ca en a tout 'air.

— Les adjoints du shérif donnent un coup de main a
Claudia, on peut s’occuper du corps, vous et moi. »

Il inséra une pellicule dans l'appareil. Son petit sourire
ironique ne le quittait pas.

« Au fait, reprit-il, j’adore votre chemise. Les perroquets,
c’est tout vous. »

Whit ne préta pas attention a cette pique. Il se pencha au-
dessus du pistolet.

« Etrange. Le cran de sfireté est en place.

— Jai retiré le pistolet de sa bouche pour pouvoir remettre
le cran de stireté. C’est la procédure obligatoire. »

Gardner lui parlait comme a un bébé a qui on apprend a
marcher. Une voix de plus pour Buddy Beere.

« Vous avez d’abord pris une photo de Pete 'arme dans la
bouche ?

— Non. Je me suis préoccupé avant tout de sécuriser la
scene du crime, monsieur le juge. »

Whit nota dans son cahier :

« Gardner n’a pas pris les clichés requis, le mentionner dans
le rapport d’enquéte. »
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« Alors, vous connaissiez ce type ?

— Ily a tres, tres longtemps.

— Dans un placard a co6té de la télé, il y a tout un tas de
films X. Il est en photo sur la plupart des jaquettes. »

Whit le regarda droit dans les yeux.

« Vous plaisantez ?

— Pas du tout, dit Gardner avec un grand sourire. Il y a de
quoi organiser un festival porno. »

Montrant du doigt I'impressionnant organe du mort, il
ajouta :

« Un cheval en serait jaloux. Autant que ca lui rapporte du
fric, remarquez.

— Nom de Dieu. »

Le fils d'un sénateur du Texas dans des films pornos. Le
ventre de Whit se serra quand il commenca a imaginer les gros
titres. Est-ce que Faith savait ?

Il regarda Eddie Gardner prendre des photos de presque
chaque centimetre carré du lit et de la victime, évitant tout de
méme ceux auxquels Pete devait sa carriere d’acteur.

« Eddie, pouvez-vous prendre des clichés de 'arme ? Je vais
en avoir besoin pour ’enquéte judiciaire. »

Gardner s’exécuta, photographia le pistolet sous différents
angles. Les deux hommes resterent silencieux jusqu’a ce qu’on
arrive au bout de la pellicule.

« Vous pensez a un suicide, monsieur le juge ? Ca m’en a
tout 'air.

— Pourquoi ?

— Le gars est costaud. Pas de traces de lutte. Difficile
d’enfoncer un flingue dans la gueule d’un type aussi baraqué. »

Dans un coin de la cabine, il y avait une caméra dernier cri
fixée sur un trépied. Gardner regarda Whit ’examiner.

« Peut-étre qu’il tournait une scene amateur avec la petite et
que les choses ont pris un tour violent.

— La petite ?

— La fille qui I'a trouvé dans cet état. C’est le genre qui n’a
plus un rond et qui n’a nulle part ou aller. Elle est sale et elle a
I'air de se droguer. »

Gardner rigola avant d’ajouter :
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« Quand elle a vu cette bite qui lui arrivait dessus, elle a di
paniquer.

— Peut-étre. »

Gardner I’éccoeurait, mais il n’était pas completement a coté
de la plaque. Whit se souvint d’'un détail qu’il avait lu dans un
manuel de médecine légale, concernant les résidus de fluides
organiques. De sa main gainée de latex, il inspecta
minutieusement les parties génitales du mort : aucune trace
d’humidité sur ’énorme pénis. Ce qui signifiait — le médecin
légiste de Corpus Christi le confirmerait ou non — que le déces
n’avait pas immédiatement suivi un rapport sexuel.

Gardner observait Whit qui manipulait 'organe :

« Si ¢a durcit, hurlez. »

Whit se sentit une nouvelle fois mal a I'aise. Gardner ne
manquerait sirement pas de commenter la situation a ses
collegues du commissariat : « Putain, Mosley a palpé la bite du
cadavre. Si c’est pas dégueu. »

A coté du lit, Whit remarqua le dos d’un cadre posé a plat
sur la coiffeuse. Il le redressa. Taches de rousseur, regard
noisette malicieux : la photo d’'un jeune garcon aux portes de
I’adolescence. Certains détails de son visage rappelaient Pete
Hubble — la machoire carrée, les cheveux chatains, le sourire
qui plissait les joues. Quant aux petites oreilles, aux sourcils
arqués et espiegles, cela venait de Faith Hubble... Un vieux
portrait de Sam, leur fils. Sam avait aujourd’hui quinze ans. Un
gamin intelligent que Whit avait toujours apprécié. Comment
encaisserait-il le choc ?

« Pour le seul suicide auquel j’aie eu affaire, dit Whit, le type
avait retourné toutes ses photos de famille jusqu’ici contre le
mur avant d’avaler sa boite de comprimés.

— Donc la balance penche un peu plus encore en faveur du
suicide...»

Gardner inséra une autre pellicule. Les flashes crépiterent a
nouveau.

Whit n’avait pas 0té ses gants. Il ouvrit le boitier de la
caméra vidéo. Vide.

« Est-ce qu’il y avait une cassette la-dedans, que Claudia
aurait prise ?
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— Pas a ma connaissance.

— Ou que vous auriez prise ?

— Non », répondit Gardner en frongant les sourcils.

Whit referma le boitier. Des vétements étaient entassés
dans un coin de la piece. Il les examina : une paire de jeans
délavés pour homme avec une ceinture de cow-boy autour de la
taille ; un T-shirt blanc ; un calecon noir dans lequel Pete devait
se sentir serré. Whit découvrit une petite culotte en coton au
motif de violettes entrelacées, roulée en boule avec le T-shirt.
D’un doigt ganté, il souleva la culotte pour la montrer a
Gardner.

« Magnifique ! Ca sent la partie de jambes en I'air ! dit celui-
ci en jetant un coup d’ceil derriere lui pour s’assurer que Claudia
Salazar n’était pas revenue dans la piece. Faut que quelquun
aille vérifier si la fille porte quelque chose sous son jean. Je me
porte volontaire.

— Vous avez le sens du sacrifice. Qu’est-ce que le témoin
vous a déclaré ?

— Elle s’appelle Heather Farrell et elle a cet air de brebis
effarouchée des fugueurs. On est en train de rechercher si elle a
un casier. Elle dit avoir fait la connaissance de Hubble a la plage
la semaine derniere. Il 'aurait invitée ici ce soir. »

Whit contempla le visage de Pete Hubble. Les traits ne
conservaient pas grand-chose du garcon que Whit avait connu.
Mais un souvenir remonta a la surface : la féte d’anniversaire
d’un de ses freres. Whit, le plus jeune des six fils Mosley, n’avait
que douze ans. Il était la mais il ne participait pas vraiment.
Sauf que Pete lui filait en douce des rasades de bourbon (du
bon, en plus). Et qu’a la fin de la soirée il avait vomi sur les
pieds de la copine de son frere ainé. Ca lui avait valu la toute
derniere correction que son pere lui ait jamais administrée.

Pete, le plus marrant de tous. Du moins jusqu’a ce que son
frere disparaisse.

« Je me demande combien de films de cul il a tournés, dit
Gardner.

— Si vous pouviez éviter de répandre trop vite la nouvelle.

— Comme si un tel truc pouvait étre étouffé. Faut croire que
toutes les chattes du monde ne suffisent pas a rendre un homme
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heureux. Pourtant, le nombre de coups qu’il a di tirer avec ces
films !

— Sans compter le nombre de chaudes-pisses auxquelles il
s’est exposé...

— Quais, ¢a calme un peu », dit Gardner apres y avoir
réfléchi quelques secondes.

Whit ouvrit la petite penderie qui faisait face au lit et
découvrit un assortiment modeste de vétements pour homme
accrochés a des cintres : des pantalons, des sweat-shirts, une
collection de casquettes sur lesquelles on lisait XIXe cérémonie
des Oscars du porno, Emoi Productions ou, ce qui ne manqua
pas de I’étonner, université de Californie — département cinéma.
De l'autre co6té du placard, des chemisiers, des T-shirts, des
sweat-shirts et des jeans féminins, pendus avec plus de soin. En
dessous, des papiers entassés dans un carton. Jetés a terre, un
bustier en cuir fait pour contenir une poitrine impressionnante
et plusieurs strings rose vif.

« Une femme habitait ici.

— A croire qu’il n’en avait pas assez au boulot », commenta
Eddie Gardner.

Whit remonta dans le salon. Il entendait Claudia et un de
ses collegues décrire puis consigner les indices recueillis sur le
pont, vulnérables a la tempéte qui approchait.

En face du canapé, il y avait une télévision toute neuve, et
des cassettes empilées dans le meuble ouvert. Whit en prit une
au hasard. Cléopatre et les esclaves de 'amour : une blonde
platine avec un visage de fée, vétue d’'un costume doré, évoquait
vaguement ’Egypte. Elle tendait la langue vers une vipére en
plastique coincée dans son corsage. Derriere elle, un grand
costaud en toge, le torse huileux et le regard lubrique : Pete. A
gauche de I'image, la liste des acteurs : Dixxie St. Cupps, Rachel
Pleasure, Love Ramsey... Tout en bas, apres plusieurs autres
pseudonymes féminins, on lisait « Big Pete Majors » et le nom
d’un autre type : le casting n’avait pas tenu compte de la parité
entre les sexes, les clients achetant principalement pour voir
leurs actrices préférées. Le film était produit et réalisé par une
certaine Velvet Mojo.
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Whit jeta un ceil aux autres jaquettes: La Renarde en
chaleur, Cuillerées d’amour, Contrat oral XL « Big Pete
Majors » jouait dans tous ces films, Velvet Mojo produisait et
mettait en scéne, et les cassettes sortaient chez Emoi
Productions. Whit compta douze vidéos, datant toutes de
lannée passée. Pete et son harem ne rechignaient pas a
l'ouvrage.

Whit s’assit, sous le choc. Il se demanda si la meére de Pete,
la sénatrice, avait connaissance de la carriere de son fils. Et
qu’en était-il pour Faith, qui ne parlait jamais de son ex-mari ?
Deux femmes extraordinairement brillantes, qui seraient
terrassées par cette humiliation publique, aussi bien sur un plan
personnel que politique.

Whit jeta un ceil au tas de livres posé a c6té de lui sur le
canapé. Un grand nombre de ces ouvrages concernait 1’écriture
de scénarios, les dialogues, la structure du récit filmique. Le
porno n’en demandait pas tant, et pourtant les bouquins avaient
I'air d’avoir été lus et relus.

Il y avait une autre collection de cassettes — deux fois plus
grande que celle classée X — et a des années-lumiere de I'univers
du porno. Whit reconnut quelques titres car il avait suivi un
cours de théorie cinématographique des années plus tot, a
Tulane, afin d’obtenir un « A» sans trop se fatiguer. Les
Lumieéres de la ville, un des chefs-d’ceuvre de Charlie Chaplin.
Le Cuirassé Potemkine, un vieux classique du cinéma russe.
Napoléon, d’Abel Gance, Naissance dune nation, de D. W.
Griffith, Autant en emporte le vent. Des réalisations d’Alfred
Hitchcock, de John Ford, de Stanley Kubrick. Et une multitude
de films étrangers, australiens, suédois et italiens. Associez les
deux collections et vous avez la un festival intéressant, ou du
moins extrémement étrange.

Whit examina le magnétoscope. Il y avait une cassette a
I'intérieur. Whit alluma la télé.
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Il mit le magnétoscope en marche. Sur I’écran, Pete Hubble
avancait le long d’une route de campagne, au milieu d’un virage.
Pete marchait a reculons, il s’exprimait a la maniere d’'un guide
touristique en fixant une caméra portative. En bas de I’écran, un
compteur indiquait que la scene avait été filmée dix jours plus
tot.

« Cest ici qu'on a retrouvé la voiture de mon frere », dit
Pete de sa grosse voix de baryton.

La caméra fit un panoramique sur une série de petites
maisons blanches bénéficiant d’'une jetée privée mal arrimée qui
s’aventurait tant bien que mal dans la mer.

« Avant, il y avait une plage et des champs, c’est tout,
continua Pete. Et les jeunes aimaient venir flirter 1a.

—Ca n’a jamais dG tarriver, a toi», commenta
ironiquement une voix rauque de femme.

C’était elle, apparemment, qui tenait la caméra.

« J’étais trop timide, dit Pete avec un petit sourire.

— Mais tu as triomphé de ta terrible timidité... Les clés
étaient sur la voiture ?

— Non. On ne les a jamais retrouvées.

— Rien qui pouvait laisser penser a un crime ?

— Non. Mais maman avait voulu que Corey bosse pour
payer cette voiture. Il ne 'aurait pas abandonnée sans bonne
raison.

— Ils n’ont rien trouvé dedans ?

— Le recu d’une station-service a Port Lavaca, sous le siege
du conducteur. Lui, ou quelquun d’autre, était passé par le nord
de la cote. »

Pete protégea ses yeux du soleil avec sa main.

« Toutes les empreintes dans la voiture étaient celles de
Corey. Au début, on a tous cru que Corey avait été kidnappé.
Mais il n’y a jamais eu de coup de fil, jamais eu de lettre.
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— Vas-y, expose-nous ta théorie. Et ensuite on ira se boire
un café.

— Corey s’est volontairement débarrassé de sa voiture pour
pas qu’on le retrouve, parce qu’il voulait disparaitre.

— Pourquoi ? »

Pete haussa les épaules.

« Pour faire souffrir ma mere... Je ne sais pas comment
intégrer ca au scénario sans que Corey passe pour un salaud.

— Ne le transforme pas en saint si ce n’en était pas un,
Pete. »

Pete secoua la téte et I’écran devint bleu. Quand l'image
réapparut, Pete se tenait devant un panneau Eglise Jabez Jones.

« Carnet vidéo, deuxieme partie. Suite du repérage en vue
du tournage. Clest ici que les crétins gonflés aux stéroides
viennent affronter leurs péchés.

— Puis-je te rappeler que mon pere était pasteur ? dit la voix
de femme. Un peu de respect.

— Jabez a refusé une interview pour mon film. Ca en dit
long. J'imagine qu’il m’attaquera en justice quand il I'aura vu.

— Qu’il te fasse un proces : on ne va pas refuser de la pub
gratuite !

— Je ne m’inquiete pas vraiment pour la pub. Mon visage va
faire la couverture de tous les journaux du pays.

— Quais, ouais. On verra ca. »

On sentait l'irritation et I'impatience pointer dans la voix de
la femme, comme si elle était face a un secret que Pete n’avait
pas encore voulu lui révéler.

Le décor changea a nouveau brutalement : Pete, debout sur
un des gros blocs de granit qui s’alignaient pour former une
digue destinée aux pécheurs pres du parc de Port Léo. La marée
montait, les vagues heurtaient les rochers roses et gris,
éclaboussaient 'air. Le vent faisait voler les meches de Pete. Le
compteur indiquait que ces images avaient été filmées la
semaine d’avant.

« Passe-moi les fleurs », demanda Pete.

Une main de femme entra dans le champ, des bracelets
cliquetant autour de son poignet. Elle tenait un grand bouquet
de marguerites et d’ceillets, semblables a ceux qu’on trouve dans
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les files d’attente des supermarchés, entouré d’'un papier vert.
Pete prit le bouquet et le balanca a la mer. Les vagues se
précipiterent dessus comme pour le dévorer. La caméra
remonta vers le visage de Pete.

« Mon frere n’a pas de tombe, mais lui et moi, on péchait
souvent sur cette jetée. C’est le mieux que je puisse faire. »

I se mit a pleurer, doucement. Quelques instants
s’écoulerent en silence.

« Je crois que je vais amener Sam ici, dit Pete.

— Réfléchis un peu, merde ! » répliqua la femme.

L’écran devint noir.

Whit jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Personne
dans le salon. Il sortit la cassette et en inséra une autre, celle-ci
classée X : Johnny s’en va baiser. Le film était au milieu. Apres
avoir observé pendant vingt secondes Pete et deux fausses
blondes agenouillées devant lui sur un pseudo-champ de
bataille, Whit ne pouvait plus douter de la nature des activités
de Pete, qui déclamait des répliques inoubliables du genre :
« Nom de Dieu, comme c’est bon », « Vas-y, ma chérie » ou « A
ton tour, ma jolie ».

Whit pensait a Faith, a Lucinda, a Sam, et il avait envie de
vomir. Mais il se demandait aussi quel effet cela faisait de vivre
la vie qu’avait menée Pete.

Il remit la premiere cassette dans le magnétoscope et
éteignit la télé. Pete travaillait a un projet de film centré sur la
disparition de son frere. Il voulait démarrer une carriere dans
un genre plus classique et mettre le porno de co6té. Car il ne
s’agissait stirement pas d’injecter des scenes X dans une histoire
de famille.

Whit remonta sur le pont. Claudia Salazar discutait avec un
shérif adjoint sur la passerelle. Un autre adjoint remplissait
délicatement une grande boite en carton d’objets et de sachets
plastiques scellés contenant des prélevements. L’ambulance
avait laissé la place a un fourgon mortuaire, qui enleverait le
corps quand Whit en donnerait I’autorisation.

Whit attendit que Claudia revienne sur le bateau.
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«Je le déclare mort aux alentours de 22hg45. J’autorise
l’autopsie et jordonne une enquéte judiciaire. Vous pouvez faire
enlever le corps quand vous voulez. »

I nota les détails sur un formulaire d’autorisation
d’autopsie qu’il signa et que Claudia contresigna.

« Cest toi ou le Prince charmant qui est en charge de
I’enquéte criminelle ? demanda Whit.

— Delford me I’'a confiée. Tu penses que c’est un suicide ?

— Avant de répondre a ca... Pete était une star du porno. »

Les yeux de Claudia papillonnerent, son visage palit.

I1 lui raconta ce qu’il avait trouvé, les cassettes pornos et les
autres. Elle se frotta le visage.

« Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu...

— Beaucoup d’éléments font penser a un suicide. Pas de
lettre, mais Pete a caché une photo de son fils. J’ai vu la méme
chose sur le lieu d'un suicide a Darius il y a quelques semaines.
Cela dit, étant donné l'activité professionnelle de Pete, je me
demande pourquoi la caméra — sans cassette a l'intérieur —
pointe vers le lit. Et il y a une petite culotte, au milieu de ses
vétements. Notre jeune témoin porte-t-elle ses sous-vétements ?

— Je n’ai pas regardé spontanément, figure-toi !

— Dans la penderie, j’ai vu des vétements féminins. Du
genre qui énerve les ligues de vertu. Si cette fille n’habite pas
avec Pete sur le bateau, a qui appartiennent-ils ?

— Tu crois quoi ? Qu’il a été tué alors qu’il tournait un film ?

— Je n’en sais rien...

— Pas simple, tout ca.

— Ou est le témoin ?

— Au commissariat. Gardner et les adjoints du shérif
peuvent terminer I'inspection du bateau, je vais aller prendre sa
déposition. Je compte sur toi pour ne rien divulguer a personne,
OK ? » dit-elle en agitant I'index.

Whit parodia son geste menacant, avec le sourire.

« Gardner dit que cette fille est une fugueuse. Si tu ne la
gardes pas en détention, il faut s’assurer qu’elle ne se fasse pas
la belle avant la fin de 'enquéte.

— Je garderai un ceil sur elle.
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— Je me demande si c’est elle qui filme Pete dans la vidéo
ou il parle de son frere.

— On ne tardera pas a le savoir. »

Ils descendirent dans le salon. Claudia inspecta rapidement
la collection de VHS et emporta la cassette ou Pete évoquait la
disparition de son frere. De retour sur le quai, ils entendirent
quelqu’un crier. Derriere le ruban jaune, une femme s’énervait
avec I'agent Fox, qui interpella Claudia :

« Cette dame dit qu’elle habite sur le bateau. Elle se nomme
Velvet.

— Velvet Mojo, murmura Whit. Cest la réalisatrice des
films de Pete.

— « Velvet Mojo » ? Ca sonne comme le nom dun tres
mauvais vin, dit Claudia. C’est bon ! » lanca-t-elle a Fox.

La femme en question approchait de la trentaine. Sa
chevelure blonde, mélée de meches plus foncées, descendait au-
dela de ses épaules. Elle portait un T-shirt noir a manches
longues ou on pouvait lire : je ne supporte pas les gens pas
respectables, un short extra-large en jean bleu et des tennis
éraflées.

« Velvet ? » demanda Claudia quand ils approcherent du
ruban.

La femme les dévisagea. Whit vit la peur dans ses yeux,
consécutive a la présence de la police, de la foule — et du
corbillard.

« Qu’est-ce qui se passe ? Pete a des ennuis ? »

Whit reconnut immédiatement la voix de la femme sur la
cassette. Rauque, évoquant des avances sensuellement
roucoulées dans des bars enfumés.

« On pourrait peut-étre aller a I'intérieur pour en parler »,
dit Claudia en indiquant les bureaux de la marina.

Velvet secoua la téte.

« Je veux savoir ce qui s’est passé. Maintenant.

— Et je vais vous le dire. Mais a I'intérieur, insista Claudia.

— Nom de Dieu...»

Velvet se laissa mener vers les bureaux. Une bourrasque de
vent, qui sentait déja la pluie, les freina un instant. A l'intérieur,
Claudia guida Velvet jusqu’a un canapé et s’assit a c6té d’elle.
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« Je m’excuse, Velvet, mais... Est-ce votre vrai nom ?

— QOui, c’est comme ¢a qu'on m’appelle. Mojo, par contre,
c’est un pseudo, révéla-t-elle sur le ton de la confession.

— Alors, quel est votre vrai nom ?

— Velvet Lynn Hollister. »

Son regard allait et venait de Whit a Claudia.

« Je suis Claudia Salazar, de la police de Port Léo, et voici
Whit Mosley, notre juge de paix.

— Est-ce que quelque chose est arrivé a Pete? Est-ce
qu’il...»

Elle n’arrivait plus a parler.

« Pete est décédé, annonca Claudia. On I'a trouvé ce soir,
mort suite a une blessure par balle. Je suis sincerement
désolée. »

Velvet accueillit la nouvelle sans cris ni larmes. Malgré le
faible éclairage du bureau, il était néanmoins évident qu’elle
était sous le choc.

« Mort ? finit-elle par demander. Sur le bateau ? »

Elle était immobile. Ses mains collaient a ses cuisses, ses
yeux étaient secs.

« Oui, dit Whit. Une balle dans la bouche. Il avait le pistolet
a la main. »

Ils laisserent Velvet digérer I'information. Elle ne bougeait
toujours pas.

« Possédait-il un pistolet ? demanda Claudia.

— Non. Il détestait les armes a feu. Il n’en voulait pas chez
lui. »

Claudia lanca un regard vers Whit, avant de poursuivre :

« Est-il possible qu'un membre de sa famille lui ait prété
une arme ?

— J’évitais sa famille. Je n’en avais rien a foutre de cette
bande de coincés méprisants. La mere de Pete est une salope de
premiere classe, et son ex-femme calque son jeu sur celui de la
mere. IIs ne voulaient rien avoir a faire avec nous. »

« Donc Faith savait que Pete se trouvait a Port Léo.
Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ? » pensa Whit. Il posa la main
sur I’épaule de Velvet ; elle ne broncha pas.

31



« Ou est-ce que Pete aurait pu se procurer le pistolet ?
demanda-t-il.

— Le bateau appartient a un ami de Pete. Peut-étre que c’est
lui qui lui a filé le flingue. Je n’en sais foutre rien. »

Velvet se mit a trembloter.

« Qui est cet ami ? demanda Claudia.

— Un type qui s’appelle Deloache. Junior Deloache. Il
habite a Houston, mais il a un appart ici, qu’il occupe le week-
end. »

Velvet agrippa le bras de Whit.

« Un docteur a examiné Pete ? On est stir qu’il est mort ?

— Il est mort. Je suis désolé.

— Monsieur Hubble montrait-il des signes de dépression ?
interrogea Claudia.

— Vous pensez qu’il s’est suicidé? Cest impossible.
Impossible. »

Elle se leva et se mit a faire les cent pas dans le bureau tout
en secouant la téte. Claudia s’approcha d’elle.

« Je sais que c’est difficile...

— Vous ne le connaissiez pas, mademoiselle Machin-truc, et
vous vous permettez d'imaginer... I1-ne-s’est-pas-tué ! »

Whit posa la question qui s'imposait :

« Comment pouvez-vous en étre siire ? »

Le regard qu’elle lui lanca aurait éventré un tank.

« Parce que. Pete s’aimait beaucoup trop. Il ne déprimait
pas. S’il est mort, c’est que quelqu’un I'a tué.

— Quelqu’un aurait-il pu vouloir sa mort ? » demanda
Claudia.

Velvet passa la langue sur ses levres. « Pas moi, en tout cas.
Je sais comment vous fonctionnez, vous les flics, et je vous dis
tout de suite que je n’avais aucune raison de vouloir la mort de
Pete.

— Quelles relations entreteniez-vous avec lui ? demanda
Whit.

— Nous sommes de vieux amis. On a bossé sur pas mal de
films indépendants ensemble. Des dizaines de films.

— C’était votre petit ami ? demanda Claudia.
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— “Petit ami”... Cest mignon, ¢a. Non. » Velvet fronca les
sourcils et reprit : « Allez interroger Jabez Jones. Il était connu
comme catcheur, maintenant il préche 'amour de Jésus sur une
chaine cablée. Mais il sue toujours autant. Vous voyez de qui je
parle ?

— On voit, dit Whit.

— D’accord. Eh bien, Pete bossait sur un nouveau projet de
film, et il avait besoin de la coopération de Jabez, mais Jabez
nous a dit d’aller nous faire foutre. Sauf qu’hier, je revenais du
supermarché, et qui j’ai vu qui discutait sur le bateau avec Pete ?
Jabez. Et Pete était furax : son visage était cramoisi, j’ai cru que
sa téte allait exploser. Jabez lui souriait d'un air satisfait,
comme si on venait de lui faire une bonne pipe. »

Whit songea que la carriere de Velvet devait influer sur ses
choix en matiere de métaphores.

« On parlera a Jabez, dit Claudia. Qui d’autre ? » Velvet
pinca sa levre entre son index et son pouce. « Son ex-femme,
Faith Hubble. Ils s’engueulaient au sujet de leur fils. Faith ne
voulait pas que Pete voie Sam. Pete demandait la garde
conjointe, méme si je savais qu’on ne la lui accorderait pas. En
tout cas ils bataillaient a propos de Sam. Constamment. »

« Formidable », se dit Whit. Il s’éclaircit la gorge. « Ou
étiez-vous ce soir, Velvet ? demanda Claudia.

— Allez vous faire foutre. Parce que je ne suis pas le laquais
de la sénatrice, parce que je ne préche pas a la télé, c’est sur moi
que vous allez vous jeter !

— J’aimerais juste savoir ce que vous faisiez ce soir, et
quand vous avez vu Pete Hubble pour la derniere fois, et de quoi
vous avez parlé, dit tranquillement Claudia. Personne ne se jette
sur vous, alors calmez-vous et aidez-nous. »

Velvet frissonna a nouveau et se rassit sur le canapé.

« Pete devait travailler sur son scénario.

— Celui sur son frere ? demanda Whit.

— Quais... Comment vous savez ?

— J’ai regardé la cassette qui était dans le magnétoscope. Il
repérait des lieux de tournage et parlait de la voiture de son
frere.
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— Pete voulait étre seul — il écrit mieux comme ca —, mais il
n’avait pas envie d’aller a la plage comme il en a ’habitude. Il
m’a dit que je n’avais qu’a aller m’amuser. C’est ce que j’ai fait :
j’ai fait du shopping, jai mangé un hamburger dans un restau
sur la plage de Port Léo et puis je suis allée au ciné... J’ai encore
mon ticket, et le gros niais qui servait le pop-corn a flirté avec
moi. Ca vous suffit comme alibi ? demanda-t-elle en fixant
Claudia des yeux.

— J’aimerais prendre votre déposition au commissariat, dit
Claudia d’une voix égale.

— Alors quoi, il me faut un avocat ? »

Velvet agrippa le bras de Whit.

« Vous étes juge, vous. Dites, j’ai besoin d'un avocat ?

— Vous n’étes pas en état d’arrestation, mademoiselle, lui
dit Claudia. Vous avez droit a un avocat si vous le désirez, mais
nous voulons juste votre déposition.

— Vous connaissez quelquun qui peut vous héberger,
Velvet ? demanda Whit. Un crime a été commis sur votre
bateau. Pour I'instant vous ne pouvez plus y demeurer. »

Les épaules de Velvet s’affaisserent — elle prenait tout d'un
coup conscience de la gravité de la situation.

« Un ami ? Non, je n’ai pas d’amis ici. Cette communauté
est trop respectable pour quelquun comme moi.

— Je vais vous trouver un endroit ou loger. »

Claudia haussa un sourcil dans sa direction, I’air de dire :
« Ca te plait de jouer les sauveurs, hein ? »

« Merci, mais je n’ai pas besoin de votre aide, dit Velvet en
se levant. Est-ce que je peux voir Pete ? Je devrais peut-€étre
prévenir sa mere ?

— Le commissaire s’en occupe, dit Claudia. Il connait la
mere de Pete depuis longtemps. Allons prendre votre
déposition, et puis on avisera. »

Velvet croisa les bras avec détermination. « Prenez toutes
les dépositions qu’il vous faut. Dites-moi comment je peux vous
aider. Parce que Pete ne se serait jamais suicidé. Jamais, au
grand jamais, dit-elle les levres crispées. Et si vous n’arrivez pas
a trouver qui I'a tué, vous aurez de mes nouvelles, vous
n’imaginez pas. Cest moi qui vous poursuivrai tous en justice. »
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La petite assemblée de résidents de la marina était
composée a part égale de retraités, de privilégiés, de touristes et
de vadrouilleurs. Ils n’avaient pas grand-chose en commun
hormis leur gofit de la tranquillité et les pattes-d’oie que le soleil
avait gravées autour de leurs yeux. On leur avait demandé
d’évacuer leurs bateaux et ils s’étaient agglutinés sur le parking.
Ils marmonnaient des commentaires sur la brieveté de la vie et
sur la nécessité de mieux sélectionner les résidents de la marina.
L’agent Fox avait commis I'imprudence de prononcer une fois le
mot « suicide », et la rumeur s’était rapidement propagée.

Le Saigneur écoutait les échos qui animaient la foule. Son
ceeur tressaillait comme sous une série d’électrochocs. Personne
ne faisait attention a lui, a part un ou deux types qui le
saluerent. Il gardait les poings serrés dans les poches de son
coupe-vent.

Il observa un policier fouiller dans le coffre d’'une voiture de
patrouille. Il se demanda comment le policier réagirait s’il se
penchait pres de lui et lui murmurait a l'oreille : « J’ai une
passion que j'aimerais partager avec vous. Venez admirer mes
belles tombes. » Mais il se retiendrait. Car la ville décorerait le
policier, les salopes a la télé en feraient un héros et traiteraient
le Saigneur de malade. Les snobinards de la marina joueraient
des coudes pour étre interviewés devant les caméras : « Oh oui,
nous sommes sous le choc. Ce monsieur paraissait si gentil. »
Quant au Saigneur, on ne lui donnerait stirement pas 'occasion
de raconter sa version des faits a la télé.

La vie était honteusement injuste, ou alors il fallait
Iattraper par les cornes et ne pas lacher. Il vit une vieille bonne
femme s’approcher du policier qui sifflotait et bavarder avec lui.
De retour dans la foule, elle se dépécha de raconter ce qu’on lui
avait confié.
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Le Saigneur préta un peu plus l'oreille. La vieille haletait,
tout excitée qu’elle était de transmettre la triste nouvelle a tout
le monde.

« C’est le monsieur qui vivait sur le Real Shame qui est
mort. Ils pensent qu’il s’agit d’'un suicide. C’est affreux ! »

Suicide. Suicide. Quel mot délicieux, qui fondait dans la
bouche ! Un mot comme un bonbon, vraiment, a s’en lécher les
dix doigts apres I'avoir avalé.

Il voulait voir sa nouvelle chérie, la toucher, soulever sa
chevelure épaisse, lécher sa peau, sentir la tiédeur de sa
respiration dans son cou. Elle aurait besoin qu’on la réconforte,
la pauvre enfant.

« Je parie que sa petite amie I’a fait cocu, et que c’est pour
ca qu’il s’est tué, poursuivit la vieille un ton plus bas. Vous avez
vu les strings dans lesquels elle se balade ? Si ce n’est pas une
trainée, ca...»

« Comme si Pete n’était pas la vraie trainée dans cette
histoire », se dit le Saigneur. Il imagina les craquements
intéressants que produirait la machoire de la vieille s’il la
brisait.

« Cette fille ne va slirement pas s’éterniser dans le coin,
déclara le Saigneur de cette voix gréle, faiblarde, qu’il détestait
tant. Elle n’est pas d’ici, pas vrai ? »

« Tais-toi, imbécile! Tu vas te taire, crétin! » La vieille
hocha la téte. Pour protéger son horrible coiffure floconneuse,
elle avait entourée de rubans de papier toilette. Le Saigneur la
trouvait completement ridicule.

« Vous avez raison, qu’elle retourne dans le caniveau d’ou
elle sort », déclara la vieille.

Il hocha la téte a son tour, poliment. Parfait. Si tout le
monde pensait que Velvet avait quitté la ville, cela rendrait les
choses beaucoup plus faciles pour lui.

Trois personnes sortirent des bureaux de la marina, dont —
0 joie ! - sa chérie. Ah, la détresse lui allait 4 merveille ! Elle était
mignonne comme tout dans son short en jean. Un petit ange,
comme sa mere aimait bien dire. Le désir asséchait la bouche du
Saigneur. Les trois monterent a bord du bateau de Pete,
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disparurent a l'intérieur puis ressortirent deux minutes plus
tard. Velvet sanglotait, ses épaules tremblaient.

Un homme la dirigeait vers les voitures de police.

La panique le saisit. Non ! Ils 'arrétaient. Ca n’allait pas du
tout...

Mais, a la lumiere des lampadaires, il se rendit compte que
I’'homme, un type assez grand, n’était pas habillé comme un
flic... et il guidait sa chérie au-dela des véhicules de police, au-
dela de 'ambulance.

Le Saigneur entendait sa chérie qui continuait de pleurer.
L’homme mit la main sur son bras, tendrement. Non ! Ca, ca
n’était pas acceptable. Le cceur du Saigneur s’emballa. L’homme
ouvrit la porte de I'Explorer et 'aida a s’asseoir, comme s’ils
passaient ensemble une soirée romantique.

L’homme se retourna vers la foule. Le Saigneur vit son
visage et grimaca. Il avait chaud, les paumes de ses mains le
démangeaient.

Les badauds et les habitants de la marina s’écarterent pour
laisser le 4x4 sortir du parking. Sur la porte, le Saigneur apercut
un autocollant magnétique, des lettres blanches sur un fond
rouge et bleu stylisé : Whit Mosley — juge de paix. L’Explorer
passa a un metre du Saigneur : sa chérie appuyait le c6té de sa
téte contre la vitre. Ses poings cachaient ses yeux. Il entendit sa
voix rugir malgré le bruit du moteur — avant que le véhicule
disparaisse dans la nuit.

Le Saigneur s’éloigna sans attendre. S’ils avaient arrété sa
chérie, c’est un flic qui I'aurait emmenée. Pas un juge... Elle
n’avait pas pris d’affaires. Elle ne quittait pas la ville. Cette
pensée I'apaisa alors qu’il s’engouffrait derriere le volant de sa
Volkswagen déglinguée. Mais il n’aimait pas la voir trainer avec
ce juge quand c’était a lui — a lui seul — qu’elle appartenait.

Ce maudit juge la voyait souffrir. Le Saigneur, lui, voulait
I’aider... voulait 'amener chez lui, la déshabiller, la...

Non. Non. Il savait qu’il laissait son imagination prendre le
controle, et ce n’était pas le moment. Tant qu’il ne tenait pas sa
chérie dans ses bras, il devait se méfier de son imagination. Le
juge Mosley était un représentant de l'ordre, de la justice, il
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devait 'accompagner la ou on prendrait sa déposition, la ou elle
remplirait des formulaires.

« Quais, mais tu connais les fils Mosley, tu sais comment ils
sont. »

Le Saigneur fit gronder le moteur de sa voiture. Pourquoi
attendre ? Peut-étre pourrait-il les rattraper avant qu’ils
atteignent le centre-ville de Port Léo, sur la route sombre qui
longeait la baie. Il leur ferait des appels de phares, les forcerait a
s’arréter sur le bas-c6té ou sur un parking non éclairé. Il
extirperait Mosley du véhicule, d'un coup de lame il lui viderait
les visceres, puis ’égorgerait. Le sang d’un juge, ca doit sentir le
renfermé comme une salle d’audience, ou comme une vieille
bibliotheque de fac de droit. Alors il pourrait emmener sa chérie
chez lui, la réconforter et faire qu’elle soit vraiment a lui, loin de
la tristesse de ce monde.

Il écrasa la pédale d’accélérateur.



« Vous croyez qu’il a souffert ? demanda Velvet en essuyant
Ses yeux.

— Ca n’a pas duré plus d'une seconde. »

Velvet méritait qu’'on I'épargne. Et de toute facon, cela ne
devait pas étre tres éloigné de la vérité.

Velvet abaissa la vitre de quelques centimetres. Le vent lui
rafraichit brutalement le visage.

« La petite inspectrice, Salazar, elle fait bien son boulot ?

— Sa réputation est excellente.

— Dans votre bourgade tranquille, ouais. Combien de
meurtres vous avez par an ? Un ?

— Zéro 'année derniere. Je crois qu’il y en a eu un I'année
d’avant. »

Velvet écrasa son mouchoir en papier dans sa main.

« Super. Donc les homicides n’ont évidemment pas de
secret pour elle. Me voila rassurée. »

Elle tourna les yeux vers Whit.

« Et vous, c’est quoi votre role dans tout c¢a, a part faire le
chauffeur ?

— Quand il y a une mort suspecte, jexamine les lieux, je fais
une enquéte de proximité, j’échange des informations avec les
forces de l'ordre, je décide d’ordonner ou non une autopsie, je
collabore avec le médecin 1égiste du comté de Nueces si besoin
est, et je me prononce sur la cause du déces. »

Velvet écarquilla les yeux.

« Alors peu importe Salazar : il suffit que vous déclariez que
c’est un meurtre pour qu’elle soit obligée d’enquéter.

— Je dois me prononcer en fonction des éléments recueillis.
Ma décision doit étre avisée, comme celle de tout juge. »

Le regard de Velvet se pencha sur la chemise exotique et le
bermuda miteux de Whit.
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« Mais vous étes vraiment juge ? Vous vous fringuez comme
un gosse de douze ans. »

Whit ne savait pas quoi répondre. Il avait plus conscience de
son manque d’expérience qu’elle ne I'imaginait. Il s’éclaircit la
VOIX.

« Je vous promets que je resterai objectif. J’écouterai ce que
vous avez a dire sur Pete et son... son état d’esprit.

— Quand est-ce que l'autopsie aura lieu ?

— Dans les deux jours. Le médecin m’en touchera un mot
rapidement, mais le rapport complet ne sera rendu que dans
quelques semaines. Et j'aimerais vous dire, pour que vous
cessiez de vous méfier de moi et de Claudia, que j’ai grandi avec
Pete. Je les connaissais, lui et son frere. »

« Et je couche avec son ex-femme, ce qui me confere
définitivement le statut de partie intéressée », pensait-il.

« Pete ne m’a jamais parlé de vous.

— Il fréquentait plus mes grands freres. Mais si quelqu’un a
assassiné Pete, nous n’allons pas le laisser s’en tirer comme ca.

— J’imagine que ce serait politiquement cotiteux de ne pas
réussir a coincer I’assassin d'un Hubble, remarqua amerement
Velvet. Quand la victime est le fils d’'une sénatrice, on ne bacle
pas I’enquéte.

— Je sais ce que vous étes en train de vivre, et j'en suis
désolé. Mais y a-t-il une raison particuliere pour que vous vous
en preniez a moi ?

— J’ai entendu dire que le passe-temps préféré des juges
c’est le poker. Pourtant vous cachez bien mal votre jeu. Je lis
dans votre regard que vous nous prenez pour de la merde, Pete
et moi.

— Détrompez-vous. Je veux vous aider. »

Velvet dépliait et repliait sans cesse son mouchoir.

« Qui a trouvé le corps ?

— Une jeune femme. On pense que c’est une fugueuse,
méme si apparemment elle a eu dix-huit ans il y a peu, ce qui
fait d’elle une simple vagabonde... J’ai vu une caméra vidéo
installée dans la chambre. »

A elle de tirer ses propres conclusions, se dit Whit.
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« Ce n’est pas comme ca qu’on fait un film, si c’est ce que
vous pensez. Il faut au moins deux caméras, une, ca ne suffit
pas. L’éclairage du bateau ne conviendrait jamais. Et il faut une
magquilleuse. Pete ne tournait stirement pas une scéne avec cette
caméra minable. C’était un professionnel.

— Et il visait une carriere plus classique...

— Le X l'avait usé. C’est beaucoup de boulot, vous savez. 1l
voulait retourner dans sa ville natale pour faire des recherches
et écrire son scénario. Il voulait que ce soit moi qui le mette en
scene.

— Ainsi vous auriez pu réaliser un vrai film...»

Velvet lui jeta un regard glacial.

« Est-ce que vous avez seulement vu les films que j’ai faits ?
Ce sont de vrais films. On ne m’appelle pas pour rien la
Spielberg du porno. Je raconte de vraies histoires, avec de vrais
personnages. Il y a de la profondeur et... tout le reste. »

Whit songea que c’était stirement « tout le reste » qui faisait
le succes de ces vidéos.

« Mais il n'y aurait pas eu de scene porno dans ce film sur
son frere, si ?

— Bien slir que non. Je voulais m’essayer a un autre type de
projet. Tous les créateurs ont ce droit. Shakespeare écrivait des
comédies et des tragédies. Ce sont les esprits étriqués qui vous
enferment a jamais dans le méme créneau, clama Velvet avant
de tourner la téte vers sa vitre. Alors ou est-ce que vous me
larguerez quand j’aurai fait ma déposition ?

— Je suppose qu’il ne faut méme pas penser a vous
emmener chez la mere de Pete.

— Elle me trancherait la gorge dans mon sommeil et
prendrait un bain dans mon sang.

— Vous n’avez vraiment pas d’ami dans cette ville ?

— Les gens d’ici, je n’en veux pas comme amis.

— Alors on vous trouvera un motel. Vous avez le choix :
I'Excellent — qui ne I'est pas —, le Port Léo Inn, le Gulf Breeze.
Sinon, il y a pas mal de chambres d’hotes. Et aussi un Best
Western et un Marriott Suites.

— Je n’arrive pas a croire a ce qui arrive : Pete est mort et je
vais dormir dans un Best Western. »
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Son sourire restait triste, mais au moins il commencait a se
faire plus amical.

«Il n’y aurait pas une chambre d’héte chez vous?
demanda-t-elle. Je suis tres tranquille, je ne prends pas
beaucoup de place.

— Inutile d’y penser. Je suis un pauvre type qui vit chez son
pere.

— Mais au Best Western je serai seule. Je ne gere pas bien la
solitude. Il faut que vous me trouviez une autre solution.

— Désolé.

— Vous avez un téléphone dans cette voiture ? »

Whit farfouilla parmi les cassettes et les CD qui
remplissaient le bac de rangement entre les deux sieges. Il
tendit un téléphone a Velvet, alluma 1’éclairage intérieur pour
qu’elle puisse mieux distinguer les touches...

Une autre lumiere le surprit. Celle que réfléchissait son
rétroviseur : derriere lui, des phares se rapprochaient d’eux tres
rapidement...

Velvet composa un numéro et patienta.

« Anson ? Ouf, vous étes a Port Léo. Quoi ? Oh. D’accord.
C’est Velvet. Passe-moi Junior. »

Un silence.

« Junior, écoute-moi, j’ai une tres mauvaise nouvelle. Pete
est mort. »

Un plus long silence.

« Je ne déconne pas. On I’a flingué... Ca va, je tiens le coup.
J’ai pleuré un bon moment, et ca va bient6t me reprendre.
Apres ca je vais foutre le bordel chez les flics s’ils continuent de
raconter que c’est un suicide. »

Whit fouillait sa mémoire, essayant d’y retrouver un Anson
ou un Junior demeurant a Port Léo. Velvet avait mentionné que
le bateau appartenait a un certain Junior Deloache.

« Je ne quitte pas la ville avant qu’on ait fait toute la lumiere
sur ce qui s’est passé. Le juge Mosley dit qu'une enquéte
judiciaire va étre menée. Pardon ? Je dois aller au commissariat.
Pete est mort sur ton bateau. On m’a foutue dehors. J’ai besoin
d’un endroit ot dormir. Tu peux m’héberger dans ton appart ? »

Elle écouta, baissa 1égerement la téte de dépit.
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« Non, je ne sais pas quand ils te rendront ton foutu bateau.
Ouais. Ouais. OK, jai compris. OK, je vais me trouver une
chambre dans un motel. Ouais, merci de ton hospitalité. »

Elle éteignit le téléphone.

« Bande de lacheurs. »

Whit jeta un coup d’ceil au rétroviseur. La voiture était juste
derriere lui.

« Cane donne rien ? »

Velvet haussa les épaules.

« Je déteste ce petit con de Junior Deloache. En plus, il se
prend pour un séducteur. Avec son regard de porc. C’est qu'une
petite bite a qui il faut trois boites de Viagra avant de faire quoi
que ce soit... Ils ne veulent pas me préter leur appart — ils sont a
Houston mais ils arrivent demain. Ce sera donc ’hotel.

— Je croyais que vous aviez appelé un numéro en ville ?

— Il y a un transfert d’appel. »

Le reflet des phares de la voiture de derriere aveugla Velvet.
Le conducteur passa en feux de croisement, puis a nouveau
pleins phares.

« Le mec derriere a I’air superpressé.

— Il peut me doubler s’il veut », dit Whit en gardant un ceil
sur le rétroviseur.

La voiture leur collait aux fesses. Encore un appel de
phares...

« Il veut que vous vous arrétiez, dit Velvet en tendant le
téléphone a Whit.

— Sans facons. »

Whit enfonca la pédale d’accélérateur. Il reprit de la
distance sur son poursuivant, qui réduisit brutalement sa
vitesse.

« Connard », commenta Velvet.

Quelques secondes plus tard, le véhicule derriere eux n’était
qu’un point de lumiere dans la nuit.

« Mon bureau est juste en face du commissariat. Je vous
accompagnerai a ’h6tel une fois votre déposition terminée.

— Sachez juste que je ne suis pas du genre a écarter les
cuisses des qu'on me témoigne un peu d’humanité.

— Vous m’avez mal compris.
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— Ah bon ? Vous savez combien de types m’ont fait des
avances depuis que je suis ici ?

— Beaucoup, j'imagine.

— Beaucoup plus que beaucoup, dit Velvet en s’enfoncant
dans son siege. Des milliers, pour étre précise. »

Whit s’engagea sur Main Street puis se gara devant le
tribunal du comté d’Encina: un énorme batiment, une
bizarrerie pompeuse dans le style mauresque en vogue sur la
cote un siecle plus tot. Trois étages de granit texan assez lourd
pour résister aux cyclones et aux ouragans. En face, le
commissariat de police de Port Léo — un rectangle de briques —
faisait pale figure. Whit et Velvet traverserent la rue. Le vent
agitait les feuilles des palmiers ; les nuages, noirs, chargés de
pluie, se rapprochaient du sol. Velvet s’arréta soudain en plein
milieu du macadam.

« Cest stir, qu’ils ne vont pas m’arréter ?

— Vous l'avez tué ? demanda Whit.

— Non. Mon Dieu. Non.

— Alors ne vous inquiétez pas. Dites-leur ce qu’ils ont
besoin de savoir. Ce sont des gens bien. Ils ne vous feront pas
d’entourloupe. Je vous le promets. »

Velvet croisa les bras sur sa poitrine et baissa la téte. Des
pleurs la secouerent.

« Pete...» murmura-t-elle d'une voix chevrotante.

Whit ne chercha méme pas a dire quoi que ce soit. Il la prit
dans ses bras et la laissa sangloter contre son épaule, comme
quelquun qui essaie de consoler un vieil ami frappé par une
tragédie. Il ne pouvait pas rester planté la comme un poteau
tandis qu'une femme s’effondrait. Les larmes et la morve de
Velvet tremperent la chemise a perroquets de Whit et, quand
elle cessa de trembler, il la mena vers ’entrée bien éclairée du
commissariat.
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Le Saigneur regardait sa chérie et ce maudit juge, ce bon a
rien, ce coureur de jupons, qui se frottaient I'un contre 'autre en
pleine rue. Il fallait qu’il calme sa respiration. Il s’était approché
de I'Explorer de Whit Mosley, mais avait battu en retraite
quand, grace a I’éclairage intérieur du 4x4, il avait apercu le
téléphone portable dans la main de Velvet. Il ne pouvait pas
prendre le risque que ces deux-la préviennent quelquun qu’ils
étaient pris en chasse, ou qu'un inconnu a l'autre bout de la
ligne 'entende opérer. 1l les suivit a distance, éteignit ses feux et
se gara a un paté de maisons du tribunal, devant la vitrine
plongée dans le noir de la librairie du Gulfstream.

Qu’ils se touchent — que Whit Mosley touche une femme qui
lui appartenait — le rendait malade. Il pressa la paume ronde et
charnue de sa main contre le métal tranchant de son couteau. Il
inspira plusieurs fois a pleins poumons et s’efforca de ne pas
pleurer de frustration. La patience était plus qu'une vertu : la
regle de base pour survivre. Il avait lu, dans des livres qui
parlaient de ses semblables, des exemples d’erreurs stupides :
John Wayne Gacy, qui invita les policiers chargés de le
surveiller a petit-déjeuner avec lui, alors qu'une dréle d’odeur
s’échappait de la cave; Dennis Nilsen, qui s’empressa de
montrer au premier agent de police venu frapper a la porte de
son domicile londonien les sinistres sacs plastiques qu’il gardait
dans son placard. Le Saigneur avait décidé depuis longtemps
qu’il se battrait, lui, jusqu’au bout. Alors il reposa la téte contre
le dossier de son siege et alluma la radio. La vieille cassette des
Beach Boys au son suraigu, la seule qu’il avait écoutée ces trois
dernieres années. Les premieres paroles lui demanderent de
« rester fidele a lui-méme ». Il baissa le volume et préféra prier
pour que sa chérie lui soit fidele, chantant entre ses dents sur
I’harmonie des Boys.
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Mosley et Velvet entrerent dans le commissariat. Le
Saigneur attendit. Quelques minutes plus tard, Mosley ressortit
seul et traversa la rue.

« Espece de pervers. Tu n’es rien, tu ne mérites pas de la
toucher, de connaitre ses larmes. Tu n’es rien. »

Mosley ouvrit la porte du tribunal et disparut a I'intérieur
du batiment. Au bout d'un moment, un bureau au rez-de-
chaussée s’illumina derriere un store baissé.

Le juge Mosley avait-il pensé a fermer a clé la porte
d’entrée ?

Le Saigneur grimpa quatre a quatre les marches du tribunal
et agita la poignée, mais rien a faire. Fermé. Dommage.

Ou plutot tant mieux. Il frissonna. Le moment était mal
choisi. Une mort violente ce soir a Port Léo, ca faisait déja
beaucoup. Deux, et la police serait sur les dents. Il s’éloigna du
tribunal. Que Whit Mosley continue de respirer — quelque
temps, jusqu’a ce qu’il se prononce officiellement sur le déces de
Pete Hubble : un suicide. Le Saigneur se félicita de son sens de
la retenue.

Sa fierté momentanée s’évapora quand il apercut I'affichette
scotchée derriere la vitrine de la librairie. Le faible éclairage des
lampadaires de la rue permettait a peine de distinguer les traits
de la fille sur le papier bleu. Le Saigneur cligna des yeux, ses
visceres se contracterent dans son ventre comme un serpent
effarouché.

Depuis l'affichette, sa derniere chérie en date I'observait.
Elle lui faisait un grand sourire, le tout premier depuis qu’il
I’avait enlevée dans un parking lointain pour finir par la mettre
en terre derriere chez lui. Avez-vous vu cette personne ?
demandait-on. Son nom — Marcy Ann Ballew —, puis son age, sa
taille, son poids, une breve description et la mention de ’endroit
ou on l'avait apercue pour la derniere fois : quittant son travail a
la maison de retraite Memorial Oaks a Deshay, en Louisiane, le
trente septembre dernier. Sa voiture avait été retrouvée a
proximité, sur le parking d'un hypermarché Wal-Mart.

A mesure qu'’il lisait, la gorge du Saigneur se remplissait de
sable. On avait récupéré le portefeuille de la demoiselle a trois
kilometres de Port Léo, le long de la route 1223, il y avait une
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semaine. Toute personne susceptible de fournir des
informations permettant de localiser Marcy Ann Ballew était
priée de contacter le bureau du shérif du comté d’Encina ou le
département de police de Port Léo. Il était méme fait mention
d’une récompense.

Le Saigneur se rejoua le film des heures qu’il avait passées
en compagnie de la plus pénible de toutes ses chéries. Comment
son portefeuille avait-il pu tomber sur la route ? Le souvenir lui
en revint, porté par une vague d’écceurement. Alors qu’ils
approchaient de son enclave a I'abri des regards du reste de
I’humanité, elle avait émergé du semi-coma dans lequel il 'avait
plongée en la bourrant de Valium et avait brisé une vitre. Il
s’était immeédiatement arrété sur le bas-coté et I'avait frappée au
visage, quatre fois, fort, lui fracturant une pommette ainsi que le
nez et la replongeant dans I'inconscience. Le fait d’avoir da la
cogner avant méme qu’il ait commencé a s’amuser avec elle
l’avait mis en rage. Et a cause de ces os brisés, il n’avait jamais
eu l'occasion de la voir sourire... avant ce soir. Il promena son
doigt sur la vitre, autour des levres de Marcy. Délicieuse. Elle lui
mangquait.

Cherchant a laisser une trace de son passage, elle avait
sirement jeté son portefeuille par la fenétre avant que les
poings du Saigneur ne s’abattent sur elle. Maintenant les flics de
Louisiane — et ceux de la ville — savaient qu’elle avait fait un
détour par Port Léo, Texas.

Il ravala le sentiment de panique qui montait dans sa gorge.
La police interrogerait sans doute tous les riverains de la route
1223, d’ici a la limite du comté. Telle une compagne déplaisante
dont on ne peut se débarrasser, I'idée qu’on puisse un jour
mettre la main sur lui ne quittait jamais completement son
esprit.

Il ne devait rien tenter pour l'instant. La police surveillait
Velvet. Mais dans quelques jours, aprés qu’on aurait conclu au
suicide de Pete... elle serait miire, une péche gonflée de jus
attendant au bout de sa branche. On était lundi soir. D’ici a la
fin de la semaine, elle serait bonne a cueillir. Vendredi ou
samedi.
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Alors ils passeraient un week-end en amoureux : ciné si elle
était gentille, puis le diner, puis la mort. Et il reprendrait le
travail des le lundi.

Commenca pour le Saigneur le processus ardu qui consistait
a élaborer un plan. Et méme, pour reprendre I'expression qu'’il
avait entendu Velvet utiliser au supermarché (il sourit en se le
remémorant), un plan B.



8

La salle du commissariat réservée aux interrogatoires
évoquait plutét un cagibi. Une pile de vieux ordinateurs
penchait dangereusement dans un des coins de la piece. Le
commissariat venait de mettre a jour son équipement
informatique pour la premiere fois depuis sept ans, et personne
ne voulait plus des anciens modeles. Un carton de documents
déchiquetés attendait contre un mur qu’on veuille bien s’en
débarrasser. Deux boites en plastique remplies de fournitures
de bureau occupaient un autre angle. Au centre se tenait une
vieille table en bois, défigurée par des traces circulaires de
gobelets plastiques et de cannettes en aluminium.

Heather Farrell, la jeune femme qui avait trouvé le cadavre
de Pete, regardait Claudia Salazar d’un air buté. Le commissaire
Delford Spires était assis a coté d’elle. Il ne dirait sans doute pas
grand-chose, laissant Claudia mener a bien linterrogatoire.
Celle-ci remarqua affectueusement qu’il avait une miette de
gateau collée a la moustache, mais elle préféra ne pas le
mentionner, puisqu’ils étaient enregistrés. Delford venait juste
d’annoncer a la sénatrice le déces de son fils.

Claudia se tourna vers le témoin.

« Ca ne devrait pas étre long, Heather. Avez-vous en votre
possession une quelconque piece d’identité ? »

Heather Farrell extirpa de son jean sale un permis de
conduire déchiré. Il n’était plus valide. Claudia prit note de la
date de naissance : Heather avait eu dix-huit ans quinze jours
plus tot. L’adresse révélait qu’elle venait de Lubbock, a 'ouest
du Texas, a des centaines de kilometres de Port Léo. Claudia lut
a haute voix ces informations pour qu’elles figurent sur
I'enregistrement, puis rendit a Heather la carte plastifiée. Au
lieu de la ranger, celle-ci s’en servit pour gratter la crasse sous
ses ongles.

49



« Votre famille habite toujours Lubbock, Heather ?
demanda Claudia.

— Quais.

— Pourquoi étes-vous partie ?

— Trop de poussiere.

— C’est une tres bonne raison, dit Claudia en souriant. Y en
a-t-il d’autres ?

— Je suis artiste. Il y a beaucoup d’artistes dans le coin.
J’étais persuadée que les galeries se battraient pour exposer
mon travail. Ce n’est pas le cas pour l'instant.

— Vous n’avez pas renouvelé votre permis de conduire, dit
Delford.

— Je n’ai pas souvent I'occasion de conduire ces temps-ci.
Vous avez un truc qui pend a la moustache. »

Delford se passa un doigt dans la moustache. La miette
disparut. Elle ne choquerait plus personne.

« Merci, Heather.

— Ou logez-vous en ce moment, Heather ? » demanda
Claudia.

La jeune femme haussa lentement, paresseusement les
épaules. Une sorte d’obstination méfiante — due a la stupidité
ou a une profonde lassitude — froncait constamment son visage.

« Ca dépend. Il m’arrive de camper dans le parc derriere la
plage de Little Mischief.

— Vous avez un permis pour camper ? »

Heather remua sur sa chaise. Claudia devinait déja la
réponse.

« Je I'ai perdu hier. Je ne suis pas encore tombée sur un
gentil gardien qui veuille bien m’en donner un nouveau. »

Claudia indiqua de la téte le sac a dos posé dans un coin de
la piece.

« Tout ce que vous possédez se trouve la-dedans ?

— Quais. Je n’aime pas voyager trop chargée.

— Et donc vous aviez toutes vos affaires sur vous quand
vous étes allée voir ce type sur son bateau...

— Faut croire, dit Heather, la voix entierement dépourvue
d’énergie.

— Vous comptiez emmeénager avec lui ?
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— Non. Je ne me sépare pas de mes affaires, c’est tout.

— Il vous avait dit son nom ?

— Quais. Pete Majors. Il m’a raconté qu’il venait de Los
Angeles. »

Claudia avala une gorgée du chocolat tiédasse que l'agent
Fox avait bien voulu lui apporter. Majors, et non Hubble. Big
Pete Majors, son nom de scene tel qu’il apparaissait sur la
jaquette des vidéos trouvées dans le bateau. Claudia remarqua
le mince filet de sueur sur le front de Delford, malgré la
fraicheur de la piece.

« Monsieur Majors vous a-t-il confié la raison de sa venue a
Port Léo ? demanda Claudia.

— Il écrivait le scénario d’'un film sur la mort de son frere.
Mais ca lui causait beaucoup de tristesse. Je crois que c’est pour
ca qu’il s’est tué.

— Ou aviez-vous rencontré monsieur Majors ?

— A Little Mischief. »

Claudia écrivit quelques mots sur son bloc-notes. Little
Mischief était une plage mal entretenue au nord de Port Léo, a
quelques kilometres de la marina du Golden Gulf. Les jeunes
Iappréciaient beaucoup, ainsi que le petit parc attenant ou
poussaient chénes et lauriers sauvages. Un bon endroit pour se
peloter, méme si la région en comptait de meilleurs.

Heather passa les doigts dans sa chevelure.

« La lumiere est belle a Little Mischief. J’aime bien faire des
croquis des oiseaux, des vagues, des personnes agées qui
marchent le long du rivage...

— Les toxicos adorent Little Mischief, interrompit Delford.
Est-ce que je risque de trouver quelque chose dans votre sac a
dos, mademoiselle ?

— Non, dit-elle en roulant les yeux. Je ne touche pas a la
drogue.

— Qu’est-ce que Pete faisait a Little Mischief ? demanda
Claudia pour avancer.

— Il venait avec son ordinateur portable, pour écrire, ou
juste pour se relaxer en lancant des cailloux dans les vagues. »

Elle s’essuya les levres du revers de la main.
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« Il ne parlait pas trop mais il était gentil. Il m’a filé du fric
pour que je puisse manger.

— Cet argent, dit Claudia en écrivant, il vous I’a donné sans
contrepartie ? »

Le visage de Heather se durcit.

« Bien siir que oui. Vous me prenez pour quoi ? »

La question était plutot de savoir pour quoi I'avait prise Pete
Hubble...

Claudia ne se pressa pas pour répondre. Les secondes
passaient, et Heather se mit a remuer sur sa chaise.

« Je ne suis pas une pute, d’accord ? Il essayait de m’aider,
c’est tout... Peut-étre qu’il s’en fichait de I'argent, parce qu’il
savait qu’il allait se foutre en lair.

— Et donc il vous a fait un don. Ensuite, que s’est-il passé
entre vous ? »

Heather Farrell avala les dernieres gorgées de son chocolat
puis se mit a arracher de petites bandelettes de son gobelet en
polystyrene. Ses doigts se tacherent de gouttes chocolatées et
poudreuses, mais elle n’y prétait pas attention.

« Rien, il ne s’est rien passé. Il était tres triste et tres seul.
Comme si on venait de lui apprendre une mauvaise nouvelle.

— A quel moment vous a-t-il invitée sur son bateau ?

— Il m’a dit qu’il avait besoin de parler. Qu’il se demandait
s’il fallait continuer a vivre.

— Il vous connaissait a peine, et pourtant il vous a confié
qu’il songeait au suicide ? s’étonna Claudia.

— Parfois c’est plus facile de parler a un inconnu qu’a un
ami.

— Sans doute. Et d’ou venait cette terrible tristesse ?

— Son frere... Pete m’a dit que tout était lié a son frere. J’ai
compris qu’il était mort jeune. Et Pete m’a parlé d'un pasteur
qui avait trompé son frere. Un certain... Jones, je ne me
souviens plus du prénom. Je crois qu’il pensait que ce Jones
était peut-€étre responsable de la mort de son frere. »

Heather leva les yeux vers Delford. Celui-ci intervint :

« Il avait des preuves ?

— Non. Il se plaignait qu’il lui en manquait pour convaincre
un jury. »
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Heather fixait Delford avec de grands yeux, comme un
enfant qui espere ’'approbation d’un parent.

« Il faut que vous soyez plus précise, insista Claudia. Qu’est-
ce quil a dit exactement sur la relation entre son frere et ce
pasteur ?

— Putain, je n’ai pas pensé a enregistrer notre conversation,
et il n’était pas particulierement clair dans ses propos ! Je vous
ai dit tout ce que je sais. »

Claudia laissa a nouveau le silence s’installer. Puis elle se
mit a tapoter avec son stylo contre le bloc-notes.

« Il n’a jamais suggéré que vous veniez sur son bateau pour
y tourner un film porno ? »

Heather ricana.

« Non ! Je ne fais pas le tapin. Je suis ici depuis un mois et
je n’ai pas eu le moindre probleme avec la police.

— Comment vous étes-vous rendue a la marina ?

— On m’a prise en stop depuis Little Mischief et on m’a
déposée au centre-ville. Je suis arrivée a la marina un peu apres
vingt-deux heures. »

Elle déchira une nouvelle bandelette de son gobelet et en fit
des confettis.

« J’al trouvé son bateau — le grand, tout au bout du quai —
et je suis montée a bord. J’ai crié son nom, mais personne ne
répondait. La porte était ouverte. J’ai descendu I’escalier. »

Sa gorge se nouait petit a petit.

« Il n’y avait personne dans le salon, alors j’ai frappé a la
porte de la chambre.

— Elle était fermée ?

— Quais. J’ai appelé Pete, j’ai poussé la porte. Je I’ai vu sur
le lit, tout de suite, avec du sang sur le visage. »

Elle se tut. Méme pour une fille si jeune, le caractere
implacable de la mort était soudain tangible.

« Je crois que jai hurlé. J’ai stirement hurlé. Je me suis
enfuie, comme si le bateau était en feu. J’ai couru le long du
quai en criant, et des gens sont sortis.

— Avez-vous remarqué quelqu’un de suspect aux alentours
du bateau ou de la marina ? demanda Delford.

— Non. »
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Heather contempla ses doigts, surprise d’y voir des taches
de chocolat. Claudia tira un mouchoir en papier de la boite et le
lui tendit. Heather s’essuya lentement les doigts.

« Je me faisais tellement de souci au sujet de Pete, parce
qu’il était si déprimé, qu’en arrivant au bateau je n’ai pas
regardé autour de moi. »

Delford hocha gravement la téte.

« Tu joues les filles secourables mais j’ai du mal a t'imaginer
chez les scouts, ma petite », pensa Claudia.

« Vous portez une culotte ? demanda-t-elle brutalement a
Heather.

— Pardon ?

— J’aimerais savoir si vous portez une culotte, Ia,
maintenant, sur vous.

— Pourquoi ?

— Peu importe. Répondez-moi, s’il vous plait.

— Quais, je porte une culotte. Vous pensez que je me
promene sans sous-vétements ?

— Montrez-la-moi, s’il vous plait. Baissez juste un peu votre
jean pour que je puisse voir. Commissaire, si vous pouviez sortir
une minute...»

Delford se tourna vers Claudia. Les choses prenaient un
dréle de tour.

« Il peut rester, je m’en fous. »

Heather se leva et tira sur son jean. Elle ne portait pas de
ceinture et il glissa facilement de quelques centimetres, assez
pour que Claudia puisse voir le haut d'une culotte unie, blanche
mais crasseuse.

Claudia la remercia. Heather remonta son jean et se rassit.

« Laissez-moi deviner. Vous avez trouvé une culotte sur le
bateau et vous vouliez vérifier que ce n’était pas la mienne. Elle
appartenait stirement a sa petite amie...

— Vous saviez qu’il avait une amie ? lui demanda Delford.

— Il a parlé d’'une femme qui vivait sur le bateau avec lui.
Mais j’ai 'impression qu’il en avait marre d’elle. Il a dit qu’elle
s’était fait un paquet de fric sur son dos, et qu’il en avait assez.

— Heather, nous allons vous demander de rester en ville
jusqu’a la fin de notre enquéte, dit Claudia.
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— Hein ? Je suis assignée a résidence ? demanda-t-elle les
yeux écarquillés.

— Non, mais ne quittez pas Port Léo. »

Heather recula sur sa chaise.

« J’arréte la. Si vous voulez me poser d’autres questions, j’y
répondrai en présence dun avocat commis d’office, comme a la
télé.

— Plus que deux petites questions, la rassura Claudia. Vous
étes une femme et vous campez en solitaire. Vous avez un
pistolet ? »

Heather gratta un coin de la table avec un ongle sale.

« Non. J’ai une bombe lacrymo, et si je donne un coup de
pied a un mec, ses couilles vont lui remonter jusqu’a la gorge.

— D’accord. Et cette jeune femme, vous 'avez déja croisée ?
Peut-étre du c6té de Little Mischief ? »

Claudia tira de son bloc-notes une affichette qu’elle fit
glisser jusqu’a Heather. Delford observait, impassible.

« Marcy Ann Ballew », lut Heather.

Elle plissait les yeux, comme si elle cherchait quelque chose
dans les traits de Marcy, peut-étre un vestige d’elle-méme.

« Désolée. Je ne la connais pas.

— Ou logez-vous ce soir ? » demanda Delford.

Heather hésita, déconcertée.

« Au parc, sans doute, répondit-elle.

— Apres ce que vous avez vu, il n’est peut-étre pas conseillé
de passer une nuit seule, dehors, dans I'obscurité, dit Claudia
d’un ton adouci. Vous pouvez dormir ici.

— Génial, une nuit en cellule. Merci bien, mais ca ira.

— Vous seriez au chaud dans un endroit propre. La porte
resterait ouverte... Et le gars en poste la nuit est tres mignon,
ajouta Claudia en souriant.

— Pas question que je dorme en prison.

— Alors laissez-moi vous diriger vers les services sociaux. Ils
vous trouveront un lieu d’accueil.

— Vous voulez qu’on me surveille, hein ?

— Oui, pour étre siir que vous allez bien.

— Ce n’est pas nécessaire, dit Heather en se levant. On a
fini ? Faut que jy aille. »
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Comme si elle avait une course a faire, alors qu’il était
presque minuit.

Claudia éteignit le magnétophone.

« Je vais faire taper notre entretien, il ne vous restera plus
qu’a signer.

— Je peux revenir signer demain ? Je suis crevée, la...

— Pas de probleme.

— Merci d’avoir répondu a nos questions, dit Delford en se
levant lui aussi. Et comme vous 'a demandé Iinspectrice
Salazar, ne quittez pas la ville. Il est possible quune enquéte
judiciaire soit ouverte, auquel cas vous pourriez étre appelée a
témoigner au tribunal.

— Je ne bouge pas de Port Léo, promis. A plus. »

Elle attrapa son sac a dos et s’empressa de quitter la piece.

Delford Spires ferma la porte derriere elle.

« Et apres ca on viendra me dire que les cours de maintien
ne servent a rien !

— Elle le connait a peine, ils ont eu une vague conversation,
et pourtant elle semble absolument siire qu’il s’est suicidé. A
cause de ce qui est arrivé a son frere, il y a des années de ca...

— Je me suis occupé de 'affaire Corey Hubble, dit Delford
en se rasseyant. Une histoire tragique. Une disparition brutale,
incompréhensible. Sans une seule trace, sans une piste. Cette
histoire avec le pasteur, je me demande de quoi il s’agit. Corey
n’avait rien d’'un cul-bénit — c¢’était plutot un vrai petit diable. »

Claudia mentionna la cassette qu’avait trouvée Whit, ou
Pete parlait de Jabez Jones.

« A Tépoque, Jabez Jones était un gamin, lui aussi, dit
Delford en secouant la téte, et il n’y avait aucune raison de le
soupconner. De toute facon, on n’a jamais rien trouvé qui puisse
laisser penser a un crime. Corey s’est tiré et il n’est jamais
revenu, un point c’est tout.

— Mais Pete voyait les choses autrement. Je crois que je vais
discuter avec Jabez Jones. »

Delford soupira et se laissa glisser sur sa chaise. Claudia
I’aimait beaucoup, comme on apprécie un oncle un peu vieux
jeu.

« Comment les Hubble ont-ils réagi ? demanda-t-elle.
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— Ils sont anéantis. Ils avaient cru que Pete allait peut-étre
revenir dans le droit chemin, apres des années d’égarement.
Lucinda est une femme incroyablement solide, mais la, c’est
peut-étre trop, méme pour elle. J’ai pris leurs dépositions
préliminaires. »

Claudia ressentit une légere irritation. Delford lui avait
confié I'enquéte, c’était a elle de recueillir la déposition des
proches. Méme si en I'espece il était peut-étre mieux a méme de
le faire qu’elle.

« Savent-ils que Pete jouait dans des films pornos ?

— Mon Dieu, non. En tout cas elle ne m’a rien dit. Comment
est-ce qu’un fils peut faire ca a sa mere ?

— Elle lui a peut-étre fait du mal, elle aussi.

— Stirement pas. Lucinda a tout donné a Pete. S’il a tout
envoyé chier, ce n’est stirement pas de sa faute a elle. »

Il poussa un long soupir, se leva et regarda Claudia d’un air
bienveillant mais soucieux.

« Cette affaire n’est pas trop lourde pour toi ?

— Bien siir que non. »

Elle étiqueta la cassette ou figurait la déposition de Heather
et la glissa dans un dossier a soufflet.

« Et avec David, comment vont les choses ?

— Elles vont, Delford, dit-elle en refermant le dossier.

— Tu ne portes plus ton alliance ? »

Claudia frotta le pouce de sa main gauche contre son
annulaire : un mince cercle de peau pale, la ou peu de temps
avant un anneau indiquait un amour supposé éternel.

« Le divorce a été prononcé hier. Je lui ai posté I'alliance.

— Cela ne doit pas étre facile pour toi en ce moment,
Claudia. Peut-étre que Gardner pourrait prendre cette enquéte
en charge.

— Pas de raison. Je te remercie, ca me touche que tu
t'inquietes pour moi, mais travailler me fait le plus grand bien. »

Delford se racla la gorge.

« Hola! Je sens les bons conseils arriver, lui dit Claudia
avec un demi-sourire.

— Je pense qu’on a affaire a un suicide.
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— Ni Whit ni le médecin légiste n’ont encore rendu leur
verdict.

— Méme avec trois lampes torches, Whit Mosley ne serait
pas fichu de retrouver son cul dans le noir. Une fois les élections
passées, il retournera vendre des glaces sur la plage.

— Ou bien il reprendra la peinture en batiment.

— Ca ne me fait pas rire, Claudia. »

Il n’avait pas apprécié la référence a un épisode légendaire
de T'histoire de Port Léo : quinze ans auparavant, Whit et ses
cinq freres avaient peint en rose la maison de Delford. Un rose
électrique, couleur de papier toilette fluorescent. Véritable
prouesse, il ne leur avait fallu que quatre heures — le temps que
Delford avait passé a un match de football. Il n’avait pas du tout
golté la plaisanterie. Méme apres que les freres Mosley eurent
repeint sa maison dans son blanc d’origine, Delford avait
continué a les considérer comme des terroristes psychopathes.
Les autres habitants de la ville avaient ri sous cape en faisant
semblant de s’indigner de la conduite de ces fous de Mosley.

« C’est du passé, Delford. Tu devrais oublier tout ca. »

Claudia, elle, appréciait Whit Mosley. Enfant, il était copain
avec son frere Jimmy. Ils péchaient, capturaient les grenouilles,
nageaient ensemble dans la baie. Véritable garcon manqué,
Claudia les suivait partout, et avec Whit elle avait toujours été la
bienvenue. On lisait de la gentillesse dans ses yeux, gris comme
la baie les jours ou les nuages couvraient le ciel. Et travailler
avec lui ne causait jamais aucun souci. La juge de paix
précédente — qu’elle repose en paix — vomissait chaque fois
qu’elle se retrouvait sur les lieux d’'un crime et Claudia s’était
sentie obligée de suivre des cours de macramé et de patchwork
avec elle. Whit avait la délicatesse de garder pour lui ses repas et
ses hobbies.

« J’ai un probleme avec Whit Mosley, point final. Il ne fait
pas de différence entre tribunal et féte foraine. Quant a Pete, je
dis simplement que ca a tout 'air d'un suicide. C’est ce que je
sens en tout cas.

— Tu vas vite en besogne.

— Quand j’ai appris a Lucinda que Pete était mort, la
premiere chose qu’elle m’a demandée, c’est s’il s’agissait d'un
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suicide. Elle m’a raconté en détail les problemes psychologiques
dont il a souffert au cours de ces dernieres années. Tout figure
dans sa déposition.

— Elle en savait long sur ses troubles mentaux, mais elle
ignorait qu’il faisait du porno ?

— Hum... Peut-étre bien qu’elle savait. Mais je peux
comprendre qu’elle ne souhaite pas en parler.

— Velvet, 'amie de Pete, jure qu’il ne se serait jamais
suicidé.

— Justement, au sujet des amis de Pete Hubble... Le bateau
qu’il occupait, Real Shame, est immatriculé a Houston, avec
pour propriétaire un dénommé Tommy Deloache. Son surnom
la-bas, c’est Tommy le Louche. On le soupconne d’étre mélé au
trafic de drogue et au blanchiment d’argent.

— Et en quoi le fait que Pete cOtoie des criminels vient
appuyer ta théorie du suicide ?

— D’apres la police de Houston, si les Deloache voulaient se
débarrasser de Pete, il serait quelque part au fond du golfe,
coincé entre deux blocs de béton. Ils font ca proprement, sans
laisser de trace.

— Je te tiens au courant, dit Claudia en se levant.

— Claudia, ne te braque pas. Je te demande juste de
respecter la souffrance d'une mere. Elle a en plus une élection a
gagner dans moins d’un mois, et cette affaire pourrait tout faire
basculer.

— Tu ne penses pas que I’électorat la soutiendrait davantage
si ¢’était un meurtre que si c’était un suicide ? demanda Claudia
sans ambages. Un suicide, ca donne a penser qu’elle a peut-étre
mal fait son boulot de mere.

— Bon sang, Claudia, je dis seulement que je sens au fond
de mon ventre, qui est beaucoup plus gros et beaucoup plus
vieux que le tien, que Pete s’est suicidé. Si tu suis une mauvaise
piste et que tu humilies la sénatrice en exposant toutes ces
histoires qui n’ont rien a voir avec quoi que ce soit — la carriere
porno de Pete ou I'histoire de son frere par exemple —, personne
ne te le pardonnera. L’affaire est explosive, merde ! »

Il poussa brutalement sa chaise contre la table.
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« Eh bien, Delford, si tu n’as pas confiance en moi, retire-
moi cette enquéte.

— J’essaie juste de t’aider. C’est ton enquéte. Ne fous pas
tout en l'air. »

Claudia hocha la téte et quitta la piece. Elle se retourna pour
regarder la porte que Delford venait de claquer derriere elle.
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« Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas dit que Pete était a
Port Léo ? » demanda Whit.

A T'autre bout de la ligne, Faith Hubble semblait essoufflée,
sans doute sous le coup de ’émotion :

«Je n'en sais rien, je ne croyais pas que ca avait de
I'importance. Il m’a dit... qu’il n’allait pas rester longtemps dans
la région. Quinze jours, pas plus.

— Si j’avais une ex-femme, tu n’aurais pas voulu que je te
prévienne si d’aventure elle mettait les pieds a Port Léo ?

— Toi et moi, nous... nous ne sommes pas vraiment
ensemble, Whit. Je veux dire... Mon Dieu, je n’ai pas envie
d’avoir cette conversation maintenant. Sam est écrasé par la
douleur, et Lucinda n’est plus quun zombi. »

Whit insistait, a contrecceur :

« Pete écrivait un scénario, Faith. Je ne crois pas qu’il était
simplement de passage. Il comptait rester un bon moment a
Port Léo.

— Mon Dieu, dit Faith d'une voix faible. Il préparait un
film ?

— Qu’est-ce que tu sais de sa carriere cinématographique,
Faith ?

— Je ne peux pas... en parler maintenant. Sam est dans un
sale état. Il a besoin de moi.

— D’accord. Mais il faudra qu’on parle demain.

— Oui. Je veux te parler, il faut qu’on se voie.

— Je tappellerai. Transmets mes condoléances a la
sénatrice et a Sam.

— D’accord. Merci d’avance, Whit, pour ton aide. Nous t’en
sommes reconnaissants. »

En raccrochant, il se demanda quel genre d’aide on
attendait de lui.
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Whit rédigea un rapport officiel d’investigation a partir des
notes qu’il avait prises au cours de la soirée. Il assigna un
numéro d’enquéte au déceés. A peine arrivé dans son bureau, il
avait laissé un message au cabinet du médecin légiste de Corpus
Christi pour les informer de l'arrivée prochaine du corps de
Pete. La femme qui était de garde le rappela pour lui demander
un bref résumé des circonstances de la mort. Whit insista sur le
fait que, bien que la position du corps semblat indiquer un
suicide, il fallait vérifier qu’il n'y avait pas de traces de
manipulations ou de violences pratiquées par autrui. Il
raccrocha et contempla les nuages qui déversaient maintenant
une pluie fine et réguliere sur la ville endormie.

Il parcourut une brochure éditée par le centre de formation
des juges de paix, détaillant la procédure d’enquéte en cas de
déces suspect, ferma son bureau a clé et emprunta I'un des
couloirs sombres du tribunal.

La souffrance humaine, quelle qu’en soit la cause, faisait
poindre chez Whit le souvenir de sa mere. Il était agé de deux
ans quand elle avait fait ses valises pour partir ailleurs — un
ailleurs que Whit imaginait alors comme une vague étendue
bleue —, laissant derriere elle ses six fils. Elle n’avait jamais
donné de nouvelles et, de temps a autre, Whit ressentait un
manque physique, comme s’il avait mal & un membre amputé
dont il gardait pourtant a peine le souvenir. Pour la premiere
fois depuis des semaines, il se demanda ou sa mere se trouvait,
si elle était toujours vivante. Il I'imaginait enterrée sous un faux
nom, ou bien se figurait ses ossements blanchis par le soleil,
abandonnés dans un endroit désertique ou elle avait rencontré
une mort effroyable. Mais, parfois, il la voyait dévorant un
sandwich a la confiture de prunes, se léchant les doigts en
regardant le Tonight Show tard le soir, allongée sur un lit aux
draps verts. Cétait sa couleur préférée, elle portait souvent un
petit ruban vert dans ses cheveux blonds — du moins sur les
photos. Aimait-il toucher le ruban, l'enrouler autour de ses
doigts ? Il ne s’en souvenait plus.

Pensait-elle quelquefois a lui ? Elle avait tenu avec cing fils.
Lui, le sixieme, avait peut-€étre été de trop.
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Sa mere. Corey Hubble. Deux étres que lailleurs avait
happés.

Whit n’avait rien fait, tandis que Pete avait agi pour
retrouver son fréere — ou au moins, en remontant le cours des
années, pour comprendre et chercher a savoir ce qui avait pu
arriver a Corey.

Whit admirait le courage de Pete. Mais qu’avait-il trouvé ?

La réceptionniste de nuit du commissariat, un étre a mi-
chemin entre la femme et le grizzly, pressa le bouton de la porte
pour faire entrer Whit. Il soutira a Nelda un café ultracorsé, noir
comme du goudron, puis alla s’affaler sur un vieux banc en bois.
Elle lui expliqua que Claudia Salazar prenait en ce moment la
déposition de Velvet, et le dévisagea bizarrement quand il dit
qu’il attendrait.

En tant que juge de paix en campagne, il lui incombait de
faire preuve d'un peu de sollicitude envers Velvet, mais surtout
rien de plus. Il savait aussi qu’elle était seule, a '’heure ou la
tragédie la frappait. En se montrant amical, peut-étre pourrait-il
laider a surmonter le choc.

Il aspira une gorgée de son café briilant et entendit les pas
de Delford Spires qui s’approchait de lui.

« Salut, 'ami, dit Delford. Que fais-tu par ici a une heure
pareille ? Ne me dis pas que tu prends ton boulot au sérieux ?

— J’attends seulement que Claudia en ait fini avec Velvet.

— Ne t'inquiete pas pour ca, elle la raccompagnera a I’hétel.
Tu as une minute a m’accorder ? »

Delford et Whit sortirent a 'arriere du batiment, 1a ou les
fumeurs trouvaient refuge sous un auvent métallique. La pluie
tombait toujours aussi régulierement et les éclairs zébraient le
ciel au-dessus du golfe.

Delford tira un paquet de Marlboro de sa poche, alluma une
cigarette et attendit d’avoir aspiré deux bouffées avant de
parler :

« Laquelle tu attendais ? Velvet ?

— Je lui ai dit que je la conduirais a ’hotel. Je veux lui
parler de Pete.

— Et tu veux vérifier qu’elle est bien installée, la border
peut-étre ?
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— J’essaie d’étre gentil, c’est tout.

— Tu sais ou la gentillesse mene avec une femme de son
genre, dit Delford en caressant la peau au sommet de son crane
dégarni. A un besoin urgent de se procurer de la pénicilline...»
Whit attendait que sorte de la bouche de Delford un nouvel
aphorisme. Celui-ci se contenta de cracher un peu de fumée.

« Cest le bordel, Whit. Un vrai bordel.

— Oui. Je plains Lucinda Hubble. » Delford s’empressa de
saisir la perche : « Seigneur, et moi donc. Il a fallu que ce soit
moi qui le lui annonce. Rien de plus égoiste qu'un suicide. Si
proche de I’élection, en plus. »

Whit but quelques gorgées de son café, laissant Delford
croire a un silence approbateur.

« Pas stir qu’il s’agisse d’'un suicide, Delford. » Pres d’eux,
un grille-mouches s’illumina dun éclair bleu et envoya une
nouvelle ame au paradis des insectes.

« Bien siir que non. Mais je suis dans la police depuis trente
ans, tandis que toi... Qu’est-ce que tu connais a ce boulot ?
L’affaire Pete Hubble présente tous les éléments d'un suicide.
Aucune trace de lutte, malgré la taille et les muscles du gars. Qui
donc aurait pu lui mettre de force ce flingue dans la bouche ?

— Je crois que je vais quand méme attendre le résultat de
lautopsie, dit Whit en haussant les épaules. Pourquoi serait-il
revenu a Port Léo apres toutes ces années. Dans le but de se
tuer ? Alors qu’il travaillait sur un nouveau projet de film...

— OK, je vois. Ce qui t'intéresse, c’est la foire médiatique.
Que les électeurs lisent ton nom dans le journal. Ecoute mon
conseil, tu devrais faire preuve d'un peu de bon sens et de
courtoisie envers Lucinda, et régler cette affaire rapidement et
discretement.

— Et, pour toi, bacler 'enquéte judiciaire serait faire preuve
de bon sens et de courtoisie ? Ou alors je comprends mal le sens
de ces mots...»

Delford jeta sa cigarette a terre.

« Laisse-moi t’en proposer un autre : respect. Au besoin,
cherche dans le dictionnaire. Peu de gens ont fait autant pour ce
comté que Lucinda, et elle en a déja beaucoup bavé. Fais preuve
de compassion a son égard.
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— Elle a perdu son fils. Ce qu’elle est en train de vivre doit
étre atroce. Surtout s’il s’avere que Pete a été assassiné.

— Tout cela n’a rien a voir avec le fait qu’elle soit démocrate
et toi républicain ? »

Whit avait dii s’encarter pour que les doyens républicains
qui controlaient le comté lui donnent le poste, mais il ne
s’agissait en rien d'un choix personnel.

« La politique, ce n’est pas mon truc.

— Oui, j’aurais dii deviner que tout cela te passait au-dessus
de la téte... Comme tout le reste, a part peut-étre boire de la
biere et faire la bringue.

— Ma vie n’a aucun secret pour toi, Delford.

— Ecoute-moi, Whit, dit le commissaire en s’efforcant de
garder son sourire faussement aimable. Toi et moi, on sait que
tu n’es quun débutant et que tu as encore beaucoup a
apprendre ; mais ce serait dommage que les électeurs aussi s’en
apercoivent...

— Toi qui me parlais de compassion, je ne t’ai pas vu en
montrer beaucoup pour Pete Hubble.

— Lucinda ne mérite pas que son nom soit trainé dans la
boue par son bon a rien de fils depuis sa tombe. Tu seras seul a
poursuivre des ombres et a te ridiculiser en public, quand la
police et la famille — qui connait la vérité — affirmeront tous
qu’il s’agit d’un suicide.

— Tu t’inquietes pour ma réputation, ou tu cherches a me
menacer ?

— Tu en as trop reniflé, de cette peinture rose, mon petit.
Ne vois la aucune pression. Juste de la franchise et de
I'expérience. Cest ta premiere grosse affaire. Si tu fais une
connerie, ce sera devant tout le monde, juste avant les
élections. »

Delford se forca a rire avant d’écraser le mégot de la
Marlboro sous son talon. Whit trouvait ce numéro un peu
pathétique.

« Un dernier conseil, Whit: les électeurs choisissent
rarement un candidat qui traine avec des stars du porno. »

Delford retourna a l'intérieur du commissariat. Whit finit
son café tranquillement en regardant la pluie tomber. De retour
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a la réception, il apprit par Nelda que Claudia et Velvet venaient
de partir. Il rentra chez lui, dévora un sandwich au jambon et un
paquet de chips en regardant un vieil épisode des Monty Python
sur le cable, puis alla se coucher en emportant ses manuels de
droit.

Il se demanda comment les électeurs réagiraient si lui et ses
freres passaient une nouvelle couche de rose sur la maison de
Delford Spires.

Lire le détail des procédures, dans le style ampoulé
caractéristique du droit, le plongea vite dans une réverie
ensommeillée. Les images de sa derniere rencontre avec Faith —
dans un motel de Laurel Point une semaine avant — repasserent
dans sa téte. Elle avait semblé étrangement absente, faisant
I’amour sans son ardeur habituelle, embrassant Whit comme si
elle gotitait un fruit trop amer. Il s’était dit qu’elle se lassait
peut-étre de lui, ou que la campagne de réélection de Lucinda la
préoccupait. Mais maintenant il supposait qu’elle avait pu étre
affectée par le retour de Pete.

Whit éteignit sa lampe. Quand il parvint a s’endormir, il ne
réva ni de Faith, ni d’Irina, ni de Velvet, mais de sa mere.
Quelque part entre des rochers sur lesquels venaient mourir des
vagues gigantesques, elle 'appelait telle une sirene.
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« Ce juge, dit Velvet a Claudia quand elles se garerent sur le
parking a moitié vide du motel Best Western, parlez-moi de lui.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ?

— Il a parlé d’'une enquéte judiciaire. On peut compter sur
lui pour faire le travail sérieusement ?

— Tres sérieusement.

— Il a la dégaine d’un de ces types qui passent leur temps a
la plage. J’ai réalisé un film qui s’appelait Le Juge pénetre au
tribunal. Je sais, le titre est bidon, mais ¢a fait partie du jeu. En
tout cas, la vidéo s’est tres bien vendue. Ca racontait I'histoire
d’'un juge qui ne portait rien sous sa robe, et il se tapait la
journaliste du tribunal et la moitié du jury.

— Il fallait y penser, s’exclama Claudia qui n’avait aucune
envie d’entendre des synopsis de films pornos. Scorsese n’a pas
essayé de vous piquer I'idée ?

— Foutez-vous de ma gueule... Je vois bien que vous vous
choquez facilement.

— Non, c’est vous qui cherchez a provoquer a tout prix.

— Et pourquoi je ferais ca ?

— Si vous croyez qu’il n'y a pas de mal a exercer votre
prétendue « profession », et que vous vous en vantez en
permanence devant les autres, ils n’oseront probablement pas
vous dire ce qu’ils en pensent.

— Qu’est-ce que vous en savez, de ma profession? La
plupart des gens qui travaillent dans le X sont mariés. Ils
bossent dans la journée, puis rentrent chez eux le soir s’occuper
de leur famille.

— Les mafiosi aussi. Ca n’en fait pas pour autant des gens
respectables, dit Claudia en se tournant vers Velvet. Je crois
tout simplement qu’on ne doit pas exploiter les étres humains.

— Vous montez sur vos grands chevaux, mais vous n’avez
jamais eu recours a un informateur ? Quelqu'un qui a eu des
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difficultés dans sa vie, des soucis avec la justice, et qui est prét a
vous filer des noms ou bien a vous dire ou la marijuana est
planquée, a condition que vous lui évitiez la prison ? »

Claudia coupa le contact. Les  essuie-glaces
s‘immobiliserent, rapidement on ne distingua plus I’entrée du
motel a travers le pare-brise.

« Cest différent. J’agis dans le but de mettre fin a des
entreprises criminelles.

— Vous vous servez de la faiblesse de ces personnes pour
obtenir quelque chose. Alors ne m’en racontez pas sur
I'exploitation de 'homme par 'homme. Je lance des carrieres.
Je donne l'occasion a des types seuls de prendre du bon temps
tranquillement chez eux. Je montre a des filles coincées
comment elles peuvent mettre leur mec a leurs pieds avec une
petite dose de savoir-faire. Vous devriez pouvoir comprendre
que moi aussi je rends service a la société.

— Je n’al absolument aucune envie de débattre avec vous,
Velvet. Je dis juste que je ne connais pas beaucoup de femmes
qui pourraient faire ce que vous faites sans se sentir dégradées.
Mais croyez ce que vous voulez. » Velvet la dévisagea avec
curiosité. « Je suis préte a parier que, si je le lui demandais
gentiment, Whit ne mettrait rien sous sa robe de juge. »

« Ton ex est a peine refroidi et tu...» pensa Claudia, qui n’en
croyait pas ses oreilles. Elle-méme ne pouvait pas encore
imaginer toucher un autre homme que David, son ex-mari. Et
lui ne venait pas de prendre une balle dans la téte.

« Demandez-lui, vous verrez bien, dit Claudia sans parvenir
a masquer son dégofit.

— Du calme, ma chérie. Je ne me doutais pas que
j’empiétais sur votre terrain de chasse.

— Je ne chasse pas en ce moment, et surtout pas Whit
Mosley. Mais je le connais : vous n’étes pas son genre, et il ne
mélange pas travail et plaisir.

— Pff... Les hommes sont comme des cartes routieres, je les
déplie et je les replie a 'envi. Il suffit de trouver la tige qui
pointe vers le nord — il n’y a rien d’autre a savoir. Whit n’est pas
différent... Il a une élection a gagner, comme Lucinda ?

— Oui.
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— Vous allez avoir les Hubble sur le dos pendant toute
I’'enquéte. Ils vont vouloir s’assurer que vous la menez dans la
direction qui leur convient. Au besoin ils vous prendront le
volant des mains...

— IIs n’ont aucune influence sur moi, dit Claudia en fixant
la pluie qui crépitait sur le pare-brise.

— Whit m’a dit du bien de vous. Que vous étiez une bonne
inspectrice. J’espere qu’il ne se trompe pas. Dans une petite ville
comme Port Léo, je suis stire que lécher les bottes des notables,
ca joue beaucoup quand on veut voir sa carriere avancer.

— Je veux bien mettre ces insinuations sur le compte des
événements traumatisants que vous étes en train de vivre. Mais
dites-vous bien que vous ne savez rien de moi.

— Qui a commencé avec les a priori et les clichés ? Pas
moi. »

Velvet ouvrit la porte de la voiture et courut sous la pluie.
Irritée, Claudia la suivit a I'intérieur du hall de réception. Elles
prirent la clé d'une chambre pour Velvet.

« Vous tiendrez le coup ?

— J’aurais préféré un hotel avec de I’'alcool dans le minibar.
Mais je me contenterai d'une douche chaude et de draps
propres. Merci de m’avoir accompagnée.

— On reparle de tout ca demain. Un agent vous apportera
de quoi vous habiller et faire votre toilette. »

Que Velvet voie un peu comme les petites villes toutes
proprettes savent se montrer chaleureuses. Ce serait peut-étre
une bonne idée de lui envoyer des bénévoles de I'Eglise pour lui
tenir compagnie. Ces dames raffolaient des ames en perdition.

« Merci. Maintenant, allez bosser et mettez la main sur
I'enflure qui a tué Pete », dit Velvet avant de disparaitre dans le
couloir qui menait a sa chambre.

Claudia retourna a la marina du Golden Gulf. La foule avait
réintégré les bateaux, mais on distinguait encore de la lumiere
derriere de nombreux rideaux: des gens qui buvaient de la
tisane ou regardaient la télévision pour faire venir plus
facilement le sommeil, car la mort avait frappé tout pres ce soir.
Elle marcha sous la pluie jusqu’au Real Shame, ou les rubans
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jaunes de la police claquaient dans le vent. Elle monta a bord et
entendit quelqu’un parler a mi-voix a I'intérieur :

« Quais, je me suis occupé de tout. Pas de probleme. »

Elle ouvrit la porte et Eddie Gardner lui sourit en éteignant
son téléphone portable.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, rien, je termine, dit-il en indiquant un tas d’objets
et de prélevements sous plastique soigneusement étiquetés ainsi
que plusieurs bobines de pellicule. Comment se sont passées les
dépositions ? Tu as obtenu des aveux ?

— Loin s’en faut. La petite amie est persuadée qu’il ne s’agit
pas d’un suicide, alors que la fille qui a trouvé le corps est siire
du contraire. Je leur offrirais bien a toutes les deux un
exemplaire du Témoignage convaincant pour les nuls. »

Claudia passa en revue ce que Gardner avait collecté : des
draps, des vétements (dont la culotte avec le motif de violettes —
Velvet avait juré qu’elle n’en possédait pas de semblable), un
verre a vin, des bouteilles, la cassette trouvée par Whit.

« Rien d’intéressant ? demanda-t-elle.

— A part les cassettes pornos, non, rien. Pas de trace de
contrebande. »

Claudia sourit. Gardner pouvait étre tres lourd, mais ce
n’était pas un mauvais bougre. Il avait simplement une image de
lui-méme un peu trop flatteuse. Les deux autres femmes
célibataires du commissariat seraient volontiers sorties avec lui,
ce qui ne manquait pas de la surprendre. Pourquoi ne pas
suggérer a Velvet de s’intéresser a lui, et de laisser Whit Mosley
tranquille ? Gardner raffolerait d’elle.

« Delford, avec tout le tact qu’on lui connait, suggere que
I'on considere la chose comme un suicide. »

Gardner rangeait les sachets plastiques dans une mallette. Il
s’'interrompit.

« Ben, ca en a tout l'air.

— Je sais, mais c’est un peu trop facile. Il y a beaucoup de
choses qu’on ne sait pas sur Pete Hubble.

— Delford a des opinions tranchées. Cela dit, il a résolu
pratiquement toutes les affaires importantes sur lesquelles il a
enquété. Son instinct ne doit pas étre si mauvais.
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— Son amitié avec Lucinda Hubble remonte a loin. Et elle
na aucune envie que lon s’attarde sur la carriere
cinématographique de son fils. Franchement, je la comprends.

— Ecoute, Claudia, Delford te fait confiance. N’en doute pas
une seconde. Sinon tu ne serais pas la. »

Gardner se concentra a nouveau sur son travail. Claudia
regretta un instant d’avoir dévoilé ses doutes.

« Je sais. Merci. Je peux t’aider a mettre les choses en
ordre ?

— Non, c’est bon, dit-il en calant un carton sur son épaule.
On remonte ?

— Vas-y, je jette un dernier coup d’ceil.

— On a installé Fox sur le quai, pour qu’il surveille le bateau
cette nuit.

— Parfait. Merci, Eddie. »

Gardner sortit de la cabine en soufflant sous le poids du
carton.

Dans la chambre de Pete, Claudia alluma
précautionneusement une lumiere, appuyant sur l'interrupteur
de la tranche de sa main. Des traces de poussiére noire
révélaient les endroits ou Gardner et les adjoints du shérif
avaient cherché et trouvé des empreintes: l'interrupteur, la
poignée de la porte, la table de nuit métallique, etc. Dieu merci,
David n’était pas en service ce soir. Elle ne voulait pas se trouver
en sa présence si tot apres le divorce, mais ce ne serait pas facile
de I’éviter.

Plus de corps, plus de matelas. Claudia ouvrit la penderie.
Elle sortit quelques dossiers de la boite. Les petites choses de la
vie quotidienne : des factures de téléphone, des recus, des
relevés de cartes de crédit et de comptes en banque. Rien de
tout cela n’était classé. Pete ne roulait pas sur l’'or, mais il s’en
tirait. Le dernier relevé de son compte a Van Nuys en Californie
indiquait qu’il avait dix mille dollars de c6té. La semaine
précédente, il avait ouvert un nouveau compte courant dans
I’agence de Port Léo de la Texas Coastal Bank — déja créditeur
de quatre mille dollars. Claudia nota I’adresse de Pete a Van
Nuys. Elle comptait contacter le commissariat local pour voir
s’ils connaissaient Pete et Velvet. Que penser du fait qu’ils
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logeaient sur un bateau appartenant a un criminel ? Ce genre de
circonstances était rarement le fruit du hasard.

Claudia inspectait le salon quand Gardner réapparut.

« Tu n’aurais pas vu un ordinateur portable, Eddie ? »

Gardner sortit de sa poche un inventaire manuscrit sur
lequel il se pencha.

« Il y avait une petite imprimante portative dans l'autre
piece, mais je n’ai pas trouvé d’ordinateur.

— Aide-moi a chercher. »

A part quelques tas de poussiere sous un canapé et une
boite de munitions au fond d’un tiroir, ils ne découvrirent rien
de plus.

« Deux personnes nous ont parlé de I'ordinateur portable de
Pete ; il doit bien étre quelque part...

— En tout cas pas ici, Claudia. »

Elle croisa les bras.

« Alors il est ou, bordel ? »
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Tot le mardi matin, Whit fut réveillé par le doigt épais de
son pere qui lui poussait doucement I’épaule : « Leve-toi, p’tit
gars », gronda Babe Mosley. Whit replongea dans son enfance...
Une époque de transition, son pere entre deux femmes. Babe le
tirait de son sommeil avant 'aube pour qu’il prépare le petit
déjeuner : un café au bourbon pour papa. Chez les Mosley, le
rituel du matin n’avait rien a voir avec ce qu’on voyait a la télé
dans les pubs pour corn-flakes.

Les yeux a moitié ouverts, Whit observait les sourcils
froncés de son pere.

« Merde, mon réveil n’a pas sonné ? » Mais peut-étre qu’il
révait encore, ce qui était préférable s’il venait de se laisser
appeler « p’tit gars ».

« Pourquoi ne nous as-tu rien dit la nuit derniere ? »
demanda Babe.

Babe Mosley avait la carrure d'un ogre — un metre quatre-
vingt-dix-huit et cent dix kilos. Sa chevelure blonde était
intacte, a peine grisonnante. Ses yeux bleus brillaient, mais son
visage avait molli comme un fromage trop vieux, rongé par une
douzaine d’années passées a boire. La vodka avait fait plus de
ravages sur sa santé que les six garcons qu’il avait élevés et les
quatre femmes qu’il avait épousées. Des années de sobriété,
associée a une obsession pour les appareils de gym, lui avaient
rendu sa vitalité, mais aucun traitement ne pourrait effacer la
trace violette des vaisseaux sanguins détruits par I’alcool.

« Mon fils est juge de paix de ce comté — grace a moi,
évidemment —, mais c’est a la radio que japprends la mort de
Pete Hubble. »

Whit avanca en trébuchant jusqu’a la salle de bains ou il
vida — quel bonheur! — une vessie bien trop pleine. Babe se
tenait dans '’encadrement de la porte.

« Je ne suis pas censé discuter du boulot en privé. »

73



Whit tira la chasse et passa derriere le rideau de douche.

« Ton heure est arrivée, Whitman. »

Whit 6ta son calecon et avanca sous I’eau briilante.

« Qu’est-ce que tu dis ?

— Lucinda Hubble est & ce comté ce qu’Elisabeth II est a
I’Angleterre, sauf que son regne n’a rien de symbolique. On ne
peut pas imaginer une plus grosse affaire. Tu vas pouvoir
montrer aux électeurs ce que tu vaux, fiston.

— Tu crois que j’ai fait quoi ces six derniers mois ? répliqua
Whit en se faisant un shampoing.

— Rien a voir. La, tu vas avoir ton nom dans les journaux.
En premiere page. Il faut en tirer le meilleur parti, tu vois ce que
je veux dire ? Il va falloir mener une véritable enquéte, tu ne
peux pas te contenter simplement de rendre compte des causes
du déces. Attends que le quotidien de Corpus Christi envoie un
reporter pour te suivre. Qu’ils prennent ta photo, si possible sur
les lieux du drame. N’oublie pas de mettre ta robe, et de porter
de vraies chaussures, pour une fois. Ne sois pas avare en
communiqués de presse. J’en connais un qui ne doit déja plus
dormir de la nuit, rien qu’a songer a toute la publicité dont tu
vas bénéficier : ce minable de Buddy Beere. »

Babe se frottait littéralement les mains.

« J’admire ta grande classe, de si bon matin... Quelqu’un est
mort, je te rappelle.

— Arréte, tu sais que je suis désolé pour Pete et pour les
Hubble. Mais d’abord, qu’est-ce qu’il foutait ici ? Il revenait
d’ou ? Qu’est-ce qu’il a fabriqué pendant toutes ces années ?

— Il travaillait pour la CIA, cria Whit pour étre entendu
clairement malgré 'eau de la douche. Sa derniére mission
consistait a retrouver des missiles nucléaires perdus en Ukraine.
Peut-étre qu’il vaudrait mieux ne pas mettre Irina au courant.

— Je ne trouve pas ca drole.

— Tant mieux, ce qui s’est passé n’a rien de dréle non plus.
Je dois aller petit-déjeuner avec Patsy et Tim au Shell Inn.

— Profites-en pour dire a Georgie qu’elle arréte de casser du
sucre sur le dos de cette pauvre Irina aupres de toute la ville.
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— Ca t’étonne tellement qu’elle t’en veuille ? Non seulement
tu te remaries, mais en plus tu lances un café-restaurant qui
vient concurrencer le sien. »

Whit se rinca et coupa ’eau. Babe lui tendit une serviette.

« Georgie finira par me pardonner, comme toujours. Les
femmes savent tellement mieux pardonner que les hommes. »

Whit pensa a Faith Hubble et se demanda si son pére ne
généralisait pas un peu trop.

On aurait pu qualifier par un doux euphémisme le Shell Inn
d’établissement « hybride ». Dans la premiere salle, on servait
des repas simples aux pécheurs et aux retraités qui refusaient de
mettre plus de cinq dollars dans un plat de viande et de
légumes. La salle du fond abritait un bar sombre et branché
avec son propre systeme atmosphérique — a base de brume de
bourbon, de brise de biere, de nuages de fumée. Pour la vieille
garde de Port Léo, le Shell Inn, ouvert sans interruption depuis
1907 — si on exceptait les cinq occasions ou un ouragan avait
failli le détruire entierement —, n’était pas moins indispensable
a la ville que son journal et son service des eaux.

Perchée a coté de la caisse, Georgie O’Connor Mosley
sirotait son café au lait en jetant un ceil aux pages financieres du
Corpus Christi Caller-Times. Elle était devenue la premiere
belle-mere de Whit, apres avoir été la plus ancienne et meilleure
amie de sa mere. Georgie et Babe s’étaient mariés par affection,
et parce qu’ils partageaient le désir d’offrir une présence
maternelle aux six garcons abandonnés — mais ces bonnes
intentions furent balayées par la réalité, avec laquelle on ne
transige jamais. Le couple que formaient Georgie, une femme
directe a l'esprit pratique, et Babe, un alcoolique turbulent
toujours amoureux de sa premiere femme, ne dura que trois
années mouvementées et légendaires. Les six fils Mosley
éprouvaient malgré tout une affection sans réserve pour
Georgie. Ils savaient quel sacrifice elle avait fait pour eux. Le
Noél qui suivit leur divorce, Babe acheta le Shell Inn et l'offrit a
Georgie. Quant a elle, elle conserva le nom de Mosley rien que
pour l'agacer.

« Tu diras a ton pere qu’il aurait dt m’écouter quand je lui
ai parlé de ces fonds d’investissement a 1’étranger, lanca Georgie
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a Whit quand elle le vit entrer. J’ai fait sauter la banque, je
pourrais racheter a Babe jusqu’a son dernier slip.

— Il préfere les placements plus traditionnels.

— Je croyais qu’il était ouvert aux idées neuves, étant donné
qu’il importe dans son lit de la chair fraiche en provenance de
I’'ex-bloc communiste. »

Georgie déposa un baiser sur la joue de Whit — elle sentait
le baume a levres et I'orange — et 'amena dans le coin ou Patsy
Duchamp et Tim O’Leary I'attendaient a une table.

« Pas de café pour Whit, Georgie, avant qu’il ne m’ait livré
quelque chose que je puisse citer », déclara Patsy quand Whit
s’assit.

Revenue dans sa ville natale avec un diplome d’anglais
d’'une université prestigieuse sous le bras, comme Whit, Patsy
était la rédactrice en chef d’'un journal bimensuel, le Port Léo
Mariner. Elle avait une chevelure aussi noire que les plumes
d’'un corbeau et un regard afftité, pénétrant. Elle souriait avec
beaucoup de parcimonie.

« Aucun commentaire, Patsy, répondit Whit tandis que
Georgie versait le café bouillant dans sa tasse.

— Juste une ou deux phrases, s’il te plait, dit Patsy en
remuant son bol de gruau de mais pour faire fondre le beurre.

— Il semblerait que la mort ait été causée par balle, mais je
n’ai rien a déclarer officiellement avant que le rapport
d’autopsie ne me soit parvenu de Corpus Christi.

— Il parait que ca ressemble a un suicide.

— Je répete, je ne peux rien dire pour I'instant.

— Alors tu m’appelleras des que tu auras eu des nouvelles
du médecin légiste. En tout cas tu as intérét... S’il te plait.

— C’est si gentiment demandé...»

La mort de Pete Hubble serait stirement l'affaire la plus
importante de I'année a Port Léo, voire des cinq dernieres
années — surtout s’il s’agissait d'un meurtre. Patsy en avait
pleinement conscience, elle qui recherchait désespérément des
sujets pour son journal un peu plus excitants que le compte
rendu du conseil municipal, les réunions du district maritime,
les tournois de péche ou les matches de football inter-lycées.

« Tu as parlé a la sénatrice ? » demanda Tim O’Leary.
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Tim était le procureur du comté. Il avait une mine fatiguée
ce matin-la.

« Non. Tu as fait des folies la nuit derniere, Tim ? Trop de
merlot ou trop de Graham Greene ? demanda Whit, qui savait
que le procureur n’avait que deux vices.

— C’était un cabernet australien. Quant a Greene, on ne
peut jamais en abuser.

— Vous n’allez pas vous mettre a parler littérature quand les
nouvelles du jour sont si excitantes, intervint Patsy. Parlons de
Pete Hubble.

— Parlons plutot de Corey Hubble... dit Whit.

— Hum, fit Patsy en stoppant net la fourchette qu’elle
portait a sa bouche. J’ai 'impression que je vais avoir a rédiger
un vrai feuilleton !

— Faut que je prenne garde a tenir ma langue, alors, si je
suis sur écoute.

— D’accord, d’accord, dit-elle en prenant un air pincé. Je
débranche les micros. »

Whit jeta un coup d’ceil autour de leur table. Prévenante,
Georgie avait fait en sorte d’installer plus loin les autres clients.

« Quel souvenir avez-vous gardé de Corey Hubble ?
demanda Whit.

— Un emmerdeur, répondit Tim sans hésiter.

— Un petit con, proposa Patsy.

— Qui ne s’est jamais remis de la mort de son pere, ajouta
Tim.

— Qui en voulait a tout le monde, renchérit Patsy.

— A lui-méme, a son ombre.

— Gros fumeur de marijuana. Trainant tout le temps avec
des drogués.

— J’ai toujours pensé qu’il était homo. Il détestait le sport. »

Tim appréciait Tolstoi et le bon vin, mais il divinisait le
football américain et la péche, préférences inscrites dans les
genes de la plupart des males de la région.

« Corey n’était pas homo, affirma Patsy. Il sortait avec ma
cousine Marian. Leur relation aurait pu leur valoir d’étre invités
dans le pire des talk-shows. Ils se tapaient dessus. Si je me
souviens bien, Marian m’a dit que Corey pouvait lui faire les
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yeux les plus doux du monde une minute avant de lui coller des
beignes. Et, dit-elle en baissant le ton de sa voix, j'ai entendu
dire que Lucinda I’avait envoyé voir un psy a Corpus parce qu’il
torturait des chats. Enfin, il s’agissait peut-étre de ragots
propagés par les adversaires politiques de Lucinda. On sait que
les chats comptent beaucoup pour tous les électeurs retraités.

— Et quel souvenir avez-vous de sa disparition ? » demanda
Whit.

La serveuse lui apporta son petit déjeuner habituel — ceufs
brouillés, gruau de mais au fromage et a I’ail, bacon et biscuits.
Patsy et Tim attendirent qu’elle ait a nouveau rempli leur tasse
et qu’elle s’éloigne.

« Certains racontaient qu’il était parti dans le but de mettre
sa mere dans ’embarras », dit Tim.

La vue de I'assiette de Whit retournait son estomac fragilisé
par le vin australien. Il tAcha de poursuivre néanmoins :

« A la suite de quoi il a peut-étre été victime d’'une mauvaise
rencontre, en faisant du stop par exemple. C’est ce que les gens
imaginaient, du moins. »

Patsy hocha la téte :

« Tout le monde savait que Corey en voulait a sa mere d’étre
entrée en politique. Il avait déja perdu son pere, et voila que sa
mere se lancait dans une carriere qui ne lui laisserait aucun
temps libre. Effectivement, loin de chez lui, a South Padre, a
Galveston ou au Mexique, il a pu tomber sur des gens peu
recommandables...

— Vous vous rappelez s’il y avait des liens d’amitié
particuliers entre Corey et Jabez Jones ? » demanda Whit en
comptant bel et bien sur la discrétion de Patsy.

Tim fit semblant de vomir.

« Ca m’insupporte infiniment de me dire que Port Léo est
connue a la télévision a cause d'un ancien catcheur qui travaille
ses abdos en récitant les Saintes Ecritures.

— Si ma mémoire est bonne, dit Patsy, Jabez a été la
derniere personne a parler a Corey. Je I'avais mentionné dans le
journal du lycée.

— Tu me rendrais un énorme service si tu me retrouvais les
articles de I’époque.
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— Toi, tu n’as rien d’autre a nous dire, Whit ? lui demanda
Patsy.

— Non, mais je peux quand méme avoir les articles ?

— Heureusement que nous avons quelques vieilles dames
retraitées qui viennent s’occuper en travaillant pour le Mariner.
Elles seront ravies que je leur confie cette mission. En échange
de quoi...

— En échange de quoi je t’appelle des que je recois les
résultats préliminaires de 'autopsie », lui promit Whit.

Patsy sourit. Elle était un peu comme les déesses azteques :
il suffisait que le sang coule pour qu’elle rayonne.

Apres quatre heures de sommeil tourmenté, Claudia
terminait juste de se doucher quand on frappa a la porte. Elle
enfila son peignoir, serra son épaisse chevelure brune dans une
serviette et alla regarder a travers le judas.

David.

Elle ne I'avait pas revu depuis qu’ils avaient marché cote a
cote le long du corridor du tribunal. I lui avait dit doucement :
« Ecoute, je suis désolé que tu aies fait ca, Claudia. Tu sais que
je taime encore. » Son avocat ’avait prise par le bras pour la
guider au-dela des affiches, des bancs et de la secrétaire se
grattant la téte devant le distributeur de boissons, jusqu’a la
sortie ou lattendait une éclatante lumiere automnale qui
réduisait a néant les dernieres volutes de brouillard au-dessus
de la baie. Entrée dans ce batiment en tant que femme mariée,
elle en sortait libre, sans attaches. Elle était montée dans sa
voiture et malgré ’émotion qui l'avait saisie a la gorge, elle
s’était retenue de pleurer. Elle avait traversé la moitié de Port
Léo en direction de la maison qu’elle partageait avec David
avant de se souvenir qu’elle n’y habitait plus.

Mais elle vivait toujours a Port Léo et, tout comme David,
elle travaillait dans les forces de 'ordre. Il lui fallait aujourd’hui
faire face a cette réalité. Elle ouvrit la porte.

« Bonjour », dit David Power.

Ses cheveux auburn étaient coupés plus courts que
d’habitude, il portait son uniforme de shérif adjoint du comté
d’Encina. Claudia remarqua que les plis ne ressortaient pas.
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C’était elle qui s’en occupait jadis : David risquait de se briiler
s’il approchait a moins de trois metres d’'un fer a repasser. Les
grosses poches sous ses yeux viraient au noir, et il avait manqué
quelques poils roux sur son menton en se rasant ce matin.

Claudia décida qu’il fallait lui répondre poliment,
brievement :

« Bonjour. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je voulais juste voir comment tu allais. On m’a raconté
pour Pete Hubble.

— Je n’ai pas dormi beaucoup, mais ¢a va. »

Le Stetson beige de David passait de I'une a 'autre de ses
mains.

« Tu sais, si toi ou tes collegues vous avez besoin d’aide,
vous pouvez compter sur le bureau du shérif.

— Mereci. On a les choses en main. »

Claudia n’ajouta rien d’autre. Les doigts de David tapotaient
contre le bord de son chapeau.

« Etici, tu es installée comme tu veux ?

— Pas de soucis. »

Il espérait qu’elle l'inviterait a entrer, mais Claudia ne
voulait pas qu’il pénetre a I'intérieur du petit espace qui n’était
qu’a elle. Elle resserra son peignoir sous sa gorge. Cette pudeur
aussi était nouvelle.

« Bon sang, Claudia, jai déja vu ta peau, dit-il un ton plus
bas. Tu te souviens de Padre ? »

Leur lune de miel a South Padre... la plus impressionnante,
la plus belle des iles de la barriere de corail du Texas.
Malheureusement, le reste de leur mariage n’avait pas été a la
hauteur de cette semaine passée loin de leurs deux familles trop
collantes, loin des contraventions, des accidents de voiture, des
cambriolages. David aimait évoquer South Padre, comme si
quelques jours de margaritas a vous glacer les dents, de
couchers de soleil sublimes et de sexe a vous faire perdre la téte
pouvaient servir de fondation a des années de vie commune.

« David...»

Il plissa les paupieres de ses yeux bleus, pinca ses levres
charnues.

« Tu es seule ?
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— Je t’ai dit que je ne partais pas pour un autre.

— Cest vrai. Je ne t’ai jamais frappée. Je me suis toujours
occupé de toi du mieux que je pouvais. Je ne t’ai jamais
trompée. Mais tu ne m’aimes plus, voila. Tout ca, tu me l'as dit
cent fois.

— Tu es venu pour voir si tout allait bien ? Ou pour me
surveiller ? » demanda-t-elle en maitrisant le ton de sa voix.

David inspira un peu d’air.

« Pour voir si ca allait... Désolé. Je n’aurais pas dii. Mais ca
me fait encore mal, et ¢ca va continuer... un moment.

— Je regrette que tu souffres. Tu le sais. Mais on a discuté
de ca cent fois, il n’y a rien a dire de plus. »

ATintérieur, le téléphone se mit a sonner.

« Il faut que j’y aille... dit-elle.

— J’ai quelque chose d’autre a te demander.

— Alors attends une seconde...»

Elle courut décrocher le téléphone.

« All6 ?

— Claudia Salazar ? demanda une voix féminine rauque,
seche comme celle d’'un lieutenant-colonel.

— Qui, c’est moi.

— Un instant, s’il vous plait », commanda la voix.

Au lieu de la petite musique habituelle, Claudia eut droit a
un message enregistré sur fond d’hymne national, une voix
suave de baryton qui disait :

« A la téte de la région cotiére du Texas... Lucinda Hubble.
Démocrate. Modérée. Protege nos enfants. Protege nos grands-
parents. Préserve notre environnement si précieux et notre
systeme d’assurance santé tout en sécurisant notre économie. »

Tout cela faisait beaucoup de protection. Claudia se dit que
Lucinda Hubble aurait d@i choisir un préservatif comme
embleme de campagne.

« La sénatrice Hubble, ancienne infirmiere, comprend
mieux que quiconque les besoins et les inquiétudes de nos
retraités. Le sept novembre, votez pour réélire la sénatrice
Lucinda Hub...»

Le bla-bla coupa net :

« Mademoiselle Salazar ? »
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Une nouvelle voix de femme, cette fois-ci confiante et
enthousiaste.

« Inspectrice Salazar, j’écoute. »

Claudia eut I'intuition soudaine qu’elle aurait besoin de son
titre. Elle se retourna et vit que David était entré dans
lappartement et avait fermé la porte derriere lui. Il avait pali en
entendant Claudia prononcer son nom de jeune fille. Apres
vingt-deux mois de mariage, vingt-deux mois de « Claudia
Power », elle était redevenue Claudia Salazar. Une nouvelle
blessure pour David...

La voix au téléphone se fit un peu plus mielleuse :

« Bonjour, mademoiselle 'inspectrice. Mon nom est Faith
Hubble, je suis secrétaire générale du bureau de la sénatrice
Hubble.

— Je suis désolée pour ce qui est arrivé a votre ex-mari,
madame Hubble.

—Je vous remercie. Cest une terrible tragédie, qui
bouleverse tout particulierement ma belle-meére et mon fils. »

« Et pas vous ? » se demanda Claudia.

« Je n’en doute pas.

— J’aimerais vous rencontrer pour voir ol nous en SOmines
de I'enquéte. »

« Nous ? » Comme si Faith Hubble s’occupait de prélever
des empreintes ou de rédiger des rapports jusqu’au petit matin.

« Nous avons récupéré une certaine quantité
d’informations, mais il nous manque encore les résultats de
lautopsie. Je souhaiterais aussi vous rencontrer, vous et votre
famille, des que possible.

— Est-il absolument nécessaire que vous vous entreteniez
avec Lucinda ? Elle est terrassée. Et Delford Spires a déja pris
nos dépositions.

— Je sais. Vous traversez tous une épreuve douloureuse,
mais, oui, il est indispensable que moi-méme et le juge Mosley
lui parlions.

— Peut-étre pourrions-nous d’abord nous rencontrer, vous
et moi ? Pour discuter de la maniere dont il faudra traiter avec
les médias...»
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Les yeux de David se promenaient sur toutes les surfaces de
lappartement vide. Il ne laissait entrevoir aucune émotion.

« Nous avons déja un protocole en place.

— J’en suis stire, mais il ne s’agit pas ici d’'une simple affaire
de touriste saoul qu’on retrouve noyé... un de plus. Il y a déja eu
des fuites graves vers la presse. Puis-je venir vous voir au
commissariat, disons dans une heure ?

— D’accord. »

Qu’elles se rencontrent pour discuter de la presse, OK, mais
Claudia en profiterait pour poser quelques questions tres
directes a 'ex-femme de la victime.

« A dans une heure », dit Faith Hubble avant de raccrocher.

Claudia reposa le téléphone. David se tenait devant la
grande fenétre de 'appartement, qui donnait sur le parking.

« Tu aurais da prendre une vue sur la baie.

— Je la connais par cceur, la baie, dit-elle sans ajouter
qu’une vue sur la baie aurait cotité trop cher pour son salaire de
célibataire. Merci d’étre passé, mais le devoir m’appelle.

— En parlant de devoir... Poppy féte son anniversaire ce
week-end, j’aurais aimé que tu puisses m’accompagner. »

Poppy, le grand-pere de David, de son vrai nom Patrick
Power. A bient6t quatre-vingt-dix ans, il était désormais confiné
dans la maison de retraite de Port Léo, mais restait néanmoins
le patriarche de cette famille d’Irlandais installés depuis
longtemps sur la cote texane.

« Si tu ne viens pas, Poppy va se poser des questions,
renchérit-il.

— Oh, David, ce n’est pas une bonne idée. »

David eut un petit sourire géné.

« Poppy n’est pas au courant, Claudia. Il n’aime pas lI'idée
du divorce, et nous n’avons pas voulu lui causer des soucis. A
cause de ses problemes de cceur...»

Claudia n’y croyait pas une seule seconde. Poppy avait un
coeur dur comme du granit.

« Dis-lui la vérité, David. Je ne veux pas me livrer a une
mascarade.

— Merci bien, Claudia. Bon Dieu, je te demande un seul
service... Tu sais a quel point Poppy t’aime.
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— QOui, il n’a jamais raté une occasion de me donner une
tape sur les fesses.

— Je me fiche de souffrir, mais ne t'en prends pas a ma
famille.

— Je ne m’en prends a personne ! Je veux juste vivre ma
vie ! »

Voila qu’elle criait — exactement ce qu’elle s’était promis
d’éviter.

« Cest ca, ta vie? » demanda David en indiquant dun
hochement de téte 'appartement sinistre.

Claudia y vivait depuis un mois mais n’avait guere pris le
temps de déballer ses cartons. Quelques photographies
encadrées des Salazar posées sur une table basse poussiéreuse,
quelques assiettes empilées dans I’évier, un canapé-lit déplié,
des draps froissés... Préférant éviter les récriminations, elle
avait laissé la plupart de leurs meubles a David.

« Tu n’as pas l'air de tirer le meilleur parti de ta vie de
célibataire, ajouta-t-il.

— Le travail m’occupe. Pas toi ? demanda Claudia pour
changer de sujet.

— Si. Je recherche une fille qui a disparu. Elle venait de
Louisiane, on pense qu’elle a atterri ici.

— Marcy Ballew ? C’est toi qui t’en charges ? »

David hocha la téte.

« J’ai échangé quelques mots avec la mere de la fille quand
elle s’est arrétée au commissariat, dit Claudia. Etre dans le noir
complet, on ne peut rien imaginer de pire. »

David, grand maitre dans I'art d’exhiber ses blessures par le
geste, le regard ou la parole, récupéra la balle au bond.

« Oui. Ne pas comprendre ce qui s’est passé. Je n’ai pas de
mal a me mettre a la place de cette femme. »
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A six postes d’amarrage du Real Shame, ou Pete Hubble
avait trouvé la mort, le Don’t Ask, un puissant bateau de péche
sportive de seize metres de long, se balancait tranquillement sur
I’'eau. Des pécheurs confirmés le louaient — moyennant un prix
de 'heure exorbitant —, pour aller loin de la cbte, 1a ou I'on
pouvait espérer titiller les marlins et les requins. Le Don’t Ask
appartenait a un ami de Whit, un excentrique que la plupart des
gens connaissaient sous le nom de Gooch. Les gens, a vrai dire,
Gooch ne les fréquentait pas beaucoup. Il était toujours poli,
toujours parfaitement correct avec les autres guides, avec la
marina et avec ses clients. On l'admirait parce qu’il prétait
souvent de petites sommes d’argent a ses confreres, quand ils
mangquaient de liquide a la fin du mois. On respectait son désir
de mener une existence un peu a l'écart, surtout qu’il était
énorme, laid et qu’il avait parfois une lueur dans les yeux qui
faisait passer le méme message que le nom de son bateau :
mélez-vous de vos affaires. Quant a Whit, il considérait Gooch
comme un type généreux, loyal, quoique pas tout a fait sain
d’esprit.

Whit avait perdu vingt minutes, coincé dans une
conversation avec le gérant de la marina qui ne lui avait rien
appris de neuf sur Pete et Velvet. Le gérant, qui sentait
légerement la creme pour bébé périmée et dont le pull était
maculé de bave a I’épaule, lui expliqua que le Real Shame était
amarré a la marina du Golden Gulf depuis cinq semaines. Ses
factures étaient réglées par cheques envoyés par une compagnie
de Houston, TDD Holdings. La réservation avait été effectuée
par un homme 4agé en chaise roulante qui travaillait
apparemment pour TDD, un dénommé Anson Todd que le
gérant n’avait pas revu depuis l'arrivée du Real Shame. Pete et
Velvet n’avaient pas cherché a créer de liens avec les autres
résidents, ils étaient restés discrets, sans causer le moindre
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probleme. Whit quitta les bureaux de la marina, apercut Gooch
sur son bateau et s’approcha du quai.

« Un homme honnéte serait en train de travailler a cette
heure, remarqua Whit en montant a bord du Don’t Ask.

— J’ai décidé de consacrer cette journée a la réflexion et au
développement personnel, dit Gooch avec un sourire qui
dévoilait des dents légerement de travers. J’ai pris un jour de
repos. Je me disais que tu ne manquerais pas de repasser par
ici. Tu tiens toujours la queue des flics pour les aider a pisser
droit ? »

Gooch n’était vraiment pas beau. Méme avec toute la
gentillesse du monde, on ne pouvait pas le dire autrement. Son
visage était trop étroit par rapport a son corps, son grand nez
bosselé jurait avec ses petits yeux couleur de boue et le soleil
avait donné un drole d’aspect argenté a ses rares cheveux. Mais
la puissance de ses muscles, ses bras et ses jambes taillés dans le
roc décourageaient tout commentaire sur son physique
disgracieux, méme de la part des armoires a glace dans les bars,
méme apres cing ou six bieres le samedi soir.

« Un café, Votre Honneur ? demanda Gooch.

— Volontiers, avec du lait et du sucre si possible. »

Gooch montra du doigt I'escalier qui menait vers le coin
cuisine.

« Tol au moins, Gooch, tu sais traiter tes invités. »

Whit alla se remplir une tasse de café puis remonta sur le
pont. Gooch engloutissait un énorme bol de céréales Cap’n
Crunch.

«Tu en veux? demanda-t-il en postillonnant quelques
gouttes de lait.

— (Ca ira, merci.

— Ca y est, tu t’es tapé ta belle-mere ?

— Irina et mon pere sont tres heureux, je te remercie de t’en
soucier.

— Et toi, tu es trés malheureux.

— Fin psychologue. Diplomate. Parfait... Au fait, je n’ai pas
vu ton bateau hier soir.

— J’ai passé la soirée a jouer au poker a Port Aransas. Je
suis rentré ce matin.
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— Les commeres étaient déja debout a ton arrivée ? »

En termes de colportage de rumeurs, aucune concierge ne
pourra jamais rivaliser avec un résident de marina.

« Tout ce qu'on m’a dit, c’est que le type du Real Shame
s’est tiré une balle dans la bouche. Ce serait vraiment dommage
que ce soit la petite bombe qui vit avec lui qui ait fait le coup.
Pour peu que vous l'envoyiez en prison pour minettes, elle
n’aura pas la joie de gotiter a Gooch.

— Tu connais Velvet ?

— C’est son nom ?

— Velvet Mojo.

— Strip-teaseuse ou actrice de cul ?

— Réalisatrice de films a caractere pornographique. »

Gooch reposa son bol de céréales.

« Non, je n’ai jamais eu 'occasion de lui parler. Mignonne,
mais un peu usée. Elle n’a pas passé sa jeunesse dans un
couvent, comme aurait dit mon vieux pere.

— Qui fréquentait le couple, dans le coin, a ton avis ? »

Gooch haussa les épaules.

« IlIs ne cherchaient pas a établir de contacts. Ils ne
s'intéressaient ni a la péche ni a la navigation. Je les ai vus
amarrer, une fois. II a fallu au moins cinq personnes pour les
aider... Ils ont probablement di parler a Ernesto. »

Gooch se dirigea vers sa radio. Il parla brievement. On
entendait des pécheurs et des guides disséminés dans toute la
baie de St. Léo et au-dela. Trois ou quatre voix masculines
revenaient régulierement, échangeant des plaisanteries et des
renseignements, se plaignant d’'une pénurie de rascasses,
repoussant une partie de poker au lendemain...

« Ernesto est 'homme a tout faire de la marina. Des qu’il
voit les flics approcher, il file se planquer. Alors ¢ca m’étonnerait
qu’on l’ait interrogé. Il sera la dans une minute. En attendant,
raconte-moi. »

Whit n’aurait pas hésité a confier a Gooch les clés de
I’arsenal nucléaire américain. Il lui détailla ce qu’il avait appris
jusqu’alors sur le déces de Pete Hubble. Gooch éclata de rire.

« Lucinda Hubble se promeéne en ville comme si elle était la
reine du monde et nous ses méprisables petits sujets. Pendant
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ce temps, son fils tourne dans des films de cul en Californie.
Génial.

— La compassion t’égare, Gooch.

— Est-ce que Velvet avait I'intention de booster I'industrie
locale du porno ?

— Tu veux passer une audition ?

— Voila un dilemme moral intéressant, dit Gooch en se
grattant la barbe. Ce genre de films fait fantasmer la plupart des
mecs, mais combien d’entre eux seraient préts a passer a
l’action devant les caméras ?

— Pas moi en tout cas, je suis trop timide. »

Le regard de Gooch se tourna vers Ernesto Gomez qui
marchait rapidement dans leur direction le long du quai.

« En ce qui me concerne, dit Gooch, je n’ai absolument
aucune inhibition. Je serais au milieu des starlettes du X comme
un poisson dans I’eau. Mais je refuserais quand méme.

— Pourquoi ?

— La prochaine fois que tu mates une de ces vidéos et que tu
t’excites sur ces filles, pense a elles quand elles avaient trois,
quatre ans...

— Je préférerais éviter.

— Non, je veux dire, a une époque ces filles étaient les bébés
chéris de leurs parents. Tu crois qu’a I’école maternelle, elles
suppliaient Dieu de leur donner assez d’intelligence et de talent
pour faire carriere dans le X ? Stirement pas. Ce sont des petits
bouts de chou pour qui la vie n’a rien eu d'un conte de fées.

— Pete Hubble lui aussi était haut comme trois pommes a
une époque, remarqua Whit apres avoir bu une gorgée de son
café.

— Peut-étre qu’il manquait de confiance en lui, peut-étre
qu’il cherchait a se prouver sa pseudo-virilité. Ou alors il voulait
faire chier sa mere. Ou se perdre, pour oublier quelque chose de
moche... Cest triste pour lui comme ca l'est pour ces filles, je
suis d’accord.

— Malgré le fait qu’il ait couché avec plus de femmes que toi
et moi réunis jusqu’a la fin de nos jours ?

— OK, il a fourré sa bite dans des centaines de filles. Je
n’appelle méme pas ca de la baise. Il ne les a pas vraiment
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embrassées, pas vraiment tenues dans ses bras. Est-ce qu’il a
pensé & admirer 1’éclat unique que chacune a dans les yeux ? A
gotiter leur peau ? A effleurer leurs lévres au moment ou elles
jouissaient ? Non, rien de tout ca. Du sexe a la chaine. Je m’en
passe volontiers. »

Gooch se leva et, de quelques mots rapides en espagnol,
invita Ernesto Gomez a les rejoindre a bord. Ernesto avait plus
de cinquante ans. Son visage en forme de lune était fendu par
un sourire nerveux. Son ceil gauche louchait vers 'extérieur. Il
préférait toujours présenter son profil droit. Gooch lui proposa
une tasse de café et lui demanda si la conversation pouvait se
tenir en anglais, étant donné que l'espagnol de Whit était
exécrable. Ernesto hocha la téte sans modifier son sourire
crispé.

« Le juge Mosley était un ami d’enfance de ’'homme qui est
mort, précisa Gooch.

— Tres triste, oui, dit Ernesto en froncant douloureusement
les sourcils.

— Avez-vous remarqué s’il recevait beaucoup de visites sur
son bateau ? » demanda Whit.

Ernesto jeta un regard a Gooch, qui le rassura de quelques
mots murmurés en espagnol.

« Pete a de temps en temps de la visite. Une femme a l'air
riche. Un garcon adolescent. Et le connard. »

La femme a l'air riche devait étre Lucinda ou Faith. Le
garcon assurément Sam, le fils de Pete.

« Le connard ? dit Whit.

— Un jeune gars. Parle aux autres comme a des chiens. Se
prend pour... je sais pas... Il a une Porsche mais il la lave pas,
elle est sale.

— Tu connais le nom de ce type ? demanda Gooch.

— Désolé, Gooch, non. Le mois dernier, il vient ici une fois,
deux fois par semaine. Sortent avec le bateau toute la journée,
reviennent la nuit. Ils péchent sans doute. Une fois, ils se
disputent. Je suis un peu plus loin, je travaille sur le quai. Je les
entends. Ils rient... puis ils crient. Ils ont bu.

— Avez-vous compris le sujet de leur dispute ? »
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Ernesto murmura quelques mots en espagnol a I’attention
de Gooch. Ce dernier lui donna deux petites tapes
réconfortantes sur le genou. Ernesto se tourna a nouveau vers
Whit.

« Argent, dit-il, de I’'argent doit étre payé a Pete.

— Le « connard » devait de ’argent a Pete ? »

Ernesto sembla réfléchir un instant.

« Oui. Je crois, c’est comme ca.

— Mais vous dites qu’ils faisaient la féte ensemble ?

— Pas hier. Pas apres la dispute hier.

— Qu’est-ce qu’ils se sont dit hier ?

— Ils parlent trop vite en anglais pour moi, grimaca
Ernesto. Mais le connard en coleére, terrible. Ils crient, ils crient.
Je m’approche du bateau, car je m’inquiete. Je vois a travers les
fenétres, le connard essaie donner un coup de poing a Pete.
Mais Pete costaud. Le connard... juste large, avec mains d’'un
homme qui a jamais travaillé. Pete le pousse par terre. Le
connard part. Colere terrible. »

Whit insista pour qu’Ernesto donne une description précise
du connard. Un peu moins dun metre quatre-vingts, une
certaine carrure, mais molle, des cheveux plutot blonds, une
trentaine d’années, un début de calvitie, des vétements voyants,
parle fort.

« Vous dites avoir vu un adolescent. Est-ce que le nom de
Sam Hubble vous dit quelque chose ?

— Non. J’ai vu le garcon une fois. Hier, I'heure du déjeuner.
Me suis demandé pourquoi il va pas a I’école.

— Personne d’autre dont vous vous souvenez ?

— Si. Un homme, petit, la semaine derniere. Allait en
direction du bateau de Pete, il m’a donné un papier bleu, rouge
et blanc. Parlait beaucoup. Sentait le bonbon a la menthe, trop
de menthe, vous savez ?

— On dirait ton cher rival, Buddy Beere, dit Gooch. Il a
toujours besoin de sucoter quelque chose.

— Qu’est-ce que le papier disait ? demanda Whit.

— Voulait qu'on vote, dit Ernesto en montrant ses mains.
Comme sur les panneaux partout.
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— Buddy qui distribue ses tracts, grogna Gooch. Il est malin,
il cherche a gagner le vote des sans-papiers.

— Hier soir, Ernesto, vous avez entendu quelque chose ?
insista Whit.

— Non, rien avant arrivée de la police. Je dors.

— Et des jeunes femmes, vous en avez parfois vu qui
venaient rendre visite a Pete ?

— Oui, dit Ernesto en hochant la téte. Oui, j’ai oublié. Avec
I’homme religieux. Celui a la télé, aux gros muscles. Il est venu
avec une femme, qui fait peur, elle aussi avec des gros muscles,
comme un homme avec des seins. »

Ernesto regarda nerveusement en direction des bureaux de
la marina :

« Mike sera pas content que je travaille pas.

— Ne vous souciez pas de Mike, le rassura Whit. Est-ce que
vous avez raconté toutes ces choses-la a la police ?

— Non, monsieur, s’il vous plait, pas policia, dit Ernesto
d’un air catastrophé. Je sais rien, sur rien.

— D’accord, c’est bon, ne vous inquiétez pas. Encore une
question : Velvet, la compagne de Pete, vous l'aperceviez
souvent ?

— Velvet, dit Ernesto en laissant entrevoir pour la premiere
fois un vrai sourire. Oui. Elle fait des biscuits au chocolat tres
bons. Elle m’en donne toutes les semaines. »

Velvet préparant des cookies. Whit essaya de se I'imaginer :
talons hauts en cuir noir claquant sur les carreaux de la cuisine,
string rose sous le tablier blanc.

Whit enchaina :

« Est-ce qu’elle avait I'air de bien s’entendre avec Pete ?

— QOui. Oui.

— Rien qui indique qu’elle se tapait d’autres types de la
marina ? demanda Gooch.

— Non. Une fille bien. »

Le sourire d’Ernesto était éloquent. Il n’avait rien a dire de
mal sur Velvet.

« Gracias. Merci de votre collaboration, Ernesto. »

Whit lui serra la main et Ernesto se dépécha de retourner
dans les bureaux de la marina.
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« Je suppose que la dame a l'air riche, c’est Lucinda, dit
Gooch. A moins qu’il n’y ait une mére de famille dans les
parages sexuellement inassouvie. Ta belle-mere, par exemple.

— Excellent.

— Mon p’tit Whit, prends exemple sur Pete Hubble,
emmerde ta famille. Le role d’Edipe a été écrit pour toi.

— Merci du conseil, Gooch. Je crois plutét que je vais me
trouver un nouveau logement des la fin de la campagne.

— Quelle campagne ? Tu fais campagne, toi ? J’ai di te rater
chez Larry King. Sérieusement, tu ferais bien de t'y mettre. Si
Buddy Beere est élu a ton poste, je déménage dans un pays ou je
peux avoir confiance dans le systeme judiciaire. Peut-étre
Cuba. »

Le téléphone portable de Whit se mit a sonner. « All6 ?

— Whit ? Cest Faith. »

On sentait plus de force dans la voix de Faith Hubble. Elle
avait récupéré du choc de la veille.

« Comment vas-tu ?

— On tient le coup. Lucinda a dormi quelques heures ; Sam
aussi, dans mon lit. II venait de retrouver son pere, et
maintenant... C’est vraiment trop dur pour un gosse.

— Il faut que je vous voie tous les trois. Une visite officielle.

— Cet apres-midi, ca t’irait ?

— A seize heures ?

— Oui... J'aurais préféré qu’'on puisse se voir seuls,
murmura-t-elle. Cela me ferait du bien que tu me serres dans
tes bras...»

Whit regarda une mouette se poser sur la proue du Real
Shame. Il n’entra pas dans son jeu.

« Comment réagit Sam ?

— C’est une boule de nerfs qui essaie de montrer le moins
possible ses émotions. Son pere comptait beaucoup pour lui,
bien que ce soit Pete, bien que ce soit un sale con. Un pere reste
un pere.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ? »

Whit songeait a Sam, mais Faith saisit la balle au bond.
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« S’ te plait... ne fais pas trainer les choses. Epargne ce
manege judiciaire a Lucinda et a Sam, aide-moi a les protéger.
Tu feras ¢a pour moi, non ? »

Elle lui avait presque parlé d’'un ton cajoleur, elle qui
d’habitude — méme dans les moments de passion — gardait une
certaine froideur.

« Je ferai ce que je peux. »

Un silence s’installa. Puis Faith dit :

« Je te remercie d’avance. Je te vois tout a I’heure chez
nous. »

Whit coupa la communication. Gooch baillait, penché sur
une carte des marées.

« Ras-le-bol de tous ces gens qui me veulent du bien ! Fais
ci, fais ca. Déclare que c’est un suicide. Ne fais pas durer
I'enquéte. »

Gooch fronca un de ses sourcils chatains.

« Fais ce que tu as envie de faire, monsieur le juge de paix,
et si certains ne gotitent pas la plaisanterie, envoie-les chier ! »
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Velvet se réveilla en sursaut. Sa chambre était violemment
éclairée par les néons a I'extérieur du motel. Elle se frotta les
paupieres : « Cest aujourd’hui que commence la derniere partie
de ta vie, ma petite. Qu’est-ce que tu vas en faire ? »

Elle avait eu du mal a s’endormir apres que cette coincée de
femme flic 'avait déposée au motel. Et maintenant elle restait
allongée, serrant contre elle un oreiller en plumes d’oie,
écoutant le grondement du climatiseur qui glacait la piece et le
léger battement de son cceur.

Pete était mort. Et pourtant il lui avait déclaré pas plus tard
qu’hier : « Ne compte pas sur moi pour tourner un film avec toi
avant que j’en aie fini avec mon frere et sa disparition. Tu peux
m’aider ou prendre le premier vol pour LA, mais moi je reste ici.

— Tu ne dirais pas ca si tu m’aimais », avait-elle déclaré,
furieuse.

Il avait serré les levres et détourné le regard. « Alors je ne
dois pas t’aimer, Velvet. »

Aujourd’hui, elle avait beau savoir que Pete ne voulait pas
dire ca, c’était trop tard pour effacer ces mots, pour les
remplacer par d’autres mots d’amour, pour les oublier comme
autant de poussiere balayée par le vent.

Velvet songea a Lucinda et a Faith Hubble, et son coeur se
remplit de cendres briilantes. Ce qu’elle ressentait était plus que
de la haine. Sa gorge se serra a la pensée du jeune Sam — de lui
et de son pere et de ce qui ne pourrait plus jamais advenir. Si
Dieu était miséricordieux, il avait ouvert grand les portes du
paradis pour Pete. Sa mere a elle 'y attendait peut-étre, aussi
tendre qu’elle I'avait été avec Velvet dans son enfance. Elle lui
prendrait la main et lui présenterait les autres ames se
promenant de nuage en nuage.

Velvet se mit a pleurer. « Ma pauvre fille, ca fait longtemps
que tu ne crois plus en ces conneries ! » A n’en pas douter Pete
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cuisait en enfer, et le diable lui avait réservé a elle la place juste
a coté dans I’huile bouillante.

Velvet sécha ses larmes sur la taie d’oreiller. Pleurer lui
avait fait du bien, mais il était temps de passer a 'action. 11 lui
fallait trouver un plan B. Les Hubble avaient le bras long dans le
coin. Les autorités locales la traiteraient comme
I'embarrassante petite amie de Pete en cas de suicide, et comme
suspect potentiel en cas de meurtre.

Mais elle n’avait aucune intention de se laisser manipuler
comme une vulgaire piece sur leur échiquier politique.

Claudia Salazar ne lui servirait a rien, mais Whit Mosley
pourrait étre utile. Voila comment elle se le représentait : assez
grand, mince, beaux cheveux blonds, bronzé — mais sans avoir
passé des heures a trainer sur la plage —, un visage un peu trop
gamin pour son age, un sourire gentil. Intelligent mais pas
arrogant, tout juste sorti d'une adolescence prolongée. Des
dents correctes, des jambes et des fesses musclées, des mains
exceptionnelles — tout ce qu’elle évaluait chez les stars
masculines potentielles de ses films lors de leur premiere
rencontre, avant que tombe le slip. Velvet appréciait qu'un
homme ait des mains puissantes. Dans un film, les mains
étaient plus souvent au premier plan qu’'on ne l'imaginait —
pressant une paire de seins, agrippant des cheveux, maintenant
grande ouverte la bouche d’'une femme.

Avec son talent, son charme, sa force de persuasion, Velvet
se dit qu’elle pourrait faire ce qu’elle voudrait de Whit.

Deés neuf heures le matin, elle appela quelques amis ainsi
que le cabinet d’avocats qui représentait sa maison de
production a Van Nuys — sans se soucier du décalage horaire
entre la cOte texane et la Californie — pour leur apprendre le
déces de Pete. Elle laissa un message aux avocats afin qu’ils la
recommandent a un confrere de Corpus Christi, quelqu’un
d’assez chevronné pour batailler avec une sénatrice en colere et
de la flicaille de province.

Puis elle se fit couler un bain et tacha de se détendre dans
I’'eau chaude et savonneuse... Mais une pensée la fit se dresser
dans la baignoire, prise de panique.
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Et si la personne qui avait tué Pete croyait quelle
connaissait ses secrets ?

Elle ne savait rien. Pete n’avait rien voulu partager du fruit
de ses recherches sur Corey — il se contentait de lui répéter que
les choses avancaient. Il ne lui avait rien révélé du scénario qu’il
écrivait.

Mais est-ce que le tueur le croirait ? Elle se sécha, se brossa
les cheveux et s’assit toute nue avec 'annuaire des pages jaunes
sur les cuisses, le feuilletant a la recherche d’armuriers.

Seul ’écran de télé éclairait I'intérieur de la petite maison.
Le Saigneur regardait Big Pete Majors en train de prendre
Velvet Mojo en levrette. Ils grognaient comme des animaux,
comme s’ils souffraient de maux intestinaux. Velvet relevait la
téte pour éviter que ses lunettes de soleil ne tombent. Quant a
Pete, son jeu d’acteur ne brillait pas par la nuance. Agenouillé
derriere Velvet, il donnait de grands coups de rein tandis qu’elle
insistait pour qu’il aille plus vite, plus fort, a la maniere d’'un
coach qui pousse son équipe dans ses derniers retranchements.
Le visage de Pete était aussi vide d’expression que ceux des
jeunes hommes que le Saigneur avait croisés en institution
psychiatrique.

Le Saigneur regarda la cassette deux fois avant de
s’endormir dans son fauteuil inclinable.

Il se réveilla de mauvaise humeur car il avait révé, non pas
de Velvet, mais de Whit Mosley qui lui riait au nez. « Toi ? Tu
crois qu’elle va te préférer, toi, a moi ? Pas sur cette terre, pas
dans cette vie, mon gros ! » Le Saigneur avait observé Whit en
public : les femmes lui souriaient, alors qu’elles se souvenaient
tout d'un coup d’un rendez-vous important et filaient quand le
Saigneur essayait de converser avec elles. Dans ces
circonstances, hair Whit paraissait naturel. Le Saigneur
I'imagina mort. Il pourrait I’écorcher vif et revétir entierement
sa peau pour lui ressembler jusqu'au bout des ongles. Un
magnifique costume sanguinolent.

Pourquoi ne pas tuer Whit Mosley en méme temps qu’il
s’emparerait de Velvet ? Il fallait y réfléchir. Le démembrement
et I'éviscération le tentaient, mais ces techniques impliquaient
une mort trop rapide. Il ne comprenait pas lattrait de la
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décapitation : les tétes sans corps l'irritaient, elles semblaient le
narguer. Il en avait fait une fois la cruelle expérience.

Jamais il n’avait vraiment ressenti le désir de tuer un
homme auparavant, mais cela pourrait varier son ordinaire —
comme un plat de frites apres une semaine de pommes de terre
bouillies a chaque repas. Il se prit a réver de Whit expirant apres
s’étre fait charcuter la peau, et un doux murmure vint a son
oreille. Il leva les yeux vers le ventilateur qui tournait au
plafond, assez rapidement pour ressembler a un ceil noir.
Comme les yeux de Maman. Le Saigneur respirait a peine, il
écoutait la voix de Maman lui dire ce qu’il devait faire.

Il se réveilla et comprit qu’il venait de plonger dans 'univers
nébuleux qu’avait créé Maman. Avec son sourire si franc, elle lui
disait, juste avant de mettre la clé a molette a chauffer sur le
poéle ou de refermer la pince a linge sur son petit zizi : « Rien
ne peut nous séparer, mon petit ange, ne 'oublie jamais. »

Dieu merci, il était devenu le héros de sa propre histoire.
Maman n’avait pas triomphé. Cétait lui, le vainqueur. Et il
triompherait encore.

Son téléphone sonna; il décrocha et échangea quelques
politesses matinales, puis écouta :

« La jeune femme qui a découvert le corps de Pete,
murmura la voix familiere. Rends-moi service, donne-lui de
I’argent, fais en sorte qu’elle quitte la ville.

— D’accord, dit le Saigneur. Je vais m’en occuper. » Il
écouta une série d’instructions détaillées et raccrocha. Son
pouce avait besoin de sentir le tranchant glacial de son couteau.
Si Heather Farrell devait quitter la ville... il y avait bien des
chemins qu’elle pourrait emprunter. Lui fournir une aide
financiere n’était pas la solution la plus excitante, loin s’en
fallait. D’autant plus que la méthode envisagée par le Saigneur
ne lui avait jamais rien colité, sauf, bien sir, cette fois-1a, il y a
tres, tres longtemps... Pourquoi ne pas remettre le couvert ?
C’était en tout cas ce que son humeur lui dictait.

Comment régler cette affaire en évitant les complications ?
Un simple leurre ferait I'affaire. Rien ne devait interférer avec
ses projets concernant Velvet. Il se pencha sous son lit affaissé
et sortit son couteau — dur, magnifique, assez effilé pour couper
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net les cordes comme les réves. En fouillant dans une boite ou
affaires de Maman était inscrit au marqueur sur le coté, il
trouva une vieille pierre a aiguiser usée. Il se mit a frotter le
couteau, une caresse rythmée qui lui soufflait : Hea-ther,
Heather, Hea-ther.

Le Saigneur alluma son appareil stéréo. Les Beach Boys
chanterent...

Nothing can catch her Nothing can touch my 409

en cheeur, et a 'unisson du poignard et de la pierre.



14

Claudia rédigea un bref rapport faisant le point sur
I'enquéte et le déposa dans le bureau vide de Delford. Elle se
prépara une tasse de café léger dans la cuisine. De retour a son
bureau, la réceptionniste lui signala que quelqu’un I'attendait
dans le hall d’entrée : Faith Hubble.

«J’ai comme l'impression qu’elle n’aime pas attendre »,
murmura la réceptionniste.

Le hall d’entrée ne mesurait guere plus de trois metres sur
trois, il y avait peu d’espace entre I'unique chaise, la table basse
ou de vieux magazines étaient empilés et le présentoir rempli de
brochures concernant la sécurité des citoyens. Assise, Faith
Hubble tira un fil du tissu déchiré de la chaise puis I'arracha
d’un coup de poignet.

« Madame Hubble ? Je suis Claudia Salazar. »

Faith se leva et tendit le bras. La poignée de main fut rapide,
Faith suivit Claudia jusqu’a son bureau.

Au cours de leur conversation téléphonique, Claudia s’était
imaginé une femme fort différente : une politicienne carrée
comme on en voyait a Austin?, une petite blonde passée par des
associations d’étudiantes, aujourd’hui détentrice d’'une carte de
club de gym, toujours vétue de tailleurs impeccable et
s’attendant a ce que ses collegues lui obéissent au doigt et a
I'ceil. Faith Hubble était une grande fille solide de pres dun
metre quatre-vingts, pourvue d'une belle poitrine et de fortes
cuisses. Elle avait une peau crémeuse, d’épais cheveux chatains
attachés en un simple chignon. Jolie, mais sa beauté n’était pas
soignée. Elle portait un pantalon de tailleur italien noir avec une
chemise blanche. De la qualité, mais on discernait une tache de
confiture sur la manche. Claudia songea que Faith paraitrait

tAustin est la capitale du Texas. C’est la que siege le parlement
de I’Etat. (N.d.T.)
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plus a son affaire sur un tabouret de bar qu'en meeting de
campagne. « Asseyez-vous, madame Hubble.

— Merci de me recevoir si rapidement. Vous aussi vous avez
sans doute beaucoup a faire, alors dites-moi simplement : ou en
est 'enquéte ? »

Faith gardait ses magnifiques yeux noisette fermement fixés
sur le visage de Claudia, a la maniere d'un sergent instructeur
mettant a I’épreuve une jeune recrue.

« Pour I'essentiel, nous attendons des résultats d’analyse. »
Claudia n’aimait pas se montrer si prompte a répondre aux
questions de cette femme, mais de toute facon Delford
fournirait aux Hubble tous les détails. Dissimuler ne servirait
pas a grand-chose.

« Quand devez-vous les avoir ?

— Demain. Ou apres-demain.

— Notre famille voudrait évidemment obtenir des réponses
le plus rapidement possible. »

Faith avait une voix grave, rauque, peut-étre abimée par les
cigarettes ou par le whisky.

« Certains processus scientifiques ne peuvent pas étre
accélérés... Ni vous ni madame la sénatrice ne souhaiteriez
obtenir des résultats erronés.

— J’ai @ m’occuper du coeur d’'une mere et dun fils qui
viennent d’étre brisés. Plus vite cette affaire sera réglée, plus
vite le travail de deuil pourra commencer. »

« Mais toi, tu ne souffres pas ? » se demanda Claudia. Faith
Hubble avait plus l'air embarrassée que blessée par cette
situation. « Et moi, qu’est-ce que je ressentirais s’il arrivait
quelque chose a David ? » Une perte, un vide, c’est str. David
n’avait pas été un mauvais mari. Il n’avait pas été le bon mari
pour elle, c’est tout. Leur vie commune ne s’était pas soldée par
un désastre. Si jamais il lui arrivait malheur, elle espérait ne pas
se montrer insensible.

Faith tira sur sa manche. Elle remarqua la tache, grommela
et gratta la confiture d'un ongle au vernis rouge vif.

« J’ai aussi a gérer des journalistes qui, depuis le début de
cette campagne, n’avaient encore rien eu a se mettre sous la
dent en matiere de scandale ou de controverse. La mort de Pete,
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c’est du pain bénit pour eux. Ils sont pressés et ils ne manquent
pas d’imagination. Je ne voudrais pas qu’ils écrivent n’importe
quoi en se fondant sur des informations partielles
communiquées par votre département.

— Nous n’avons communiqué a la presse que le fait
essentiel : nous enquétons sur la mort d'un homme dont le
corps a été retrouvé dans un bateau a la marina.

— Le nom de Pete Hubble était sur toutes les radios ce
matin, inspectrice. Ils savent que c’est lui, la victime, et qu’il est
le fils de Lucinda.

— La presse a slirement parlé avec les résidents de la
marina. Eux connaissaient le bateau, devaient connaitre le nom
de 'occupant. Je crains qu’on ne puisse museler la population,
non plus que 'amie de Pete, Velvet. »

Faith se gratta le front.

« Vous savez ce que c’est que d’étre la cible de la presse a
scandale ? Imaginez prendre une douche dans une salle de
bains aux murs transparents. Je sais... que vous savez tous ici ce
que Pete faisait pour vivre. Delford nous I'a dit. Je ne peux pas
laisser Aaron Crawford utiliser ca contre Lucinda. Le suicide de
Pete ne doit pas lui servir a dénigrer les qualités de mere de
Lucinda. Ce serait completement injuste. »

« Ton ex-mari. Le pere de ton fils. Mais tu n’en as rien a
foutre, si ? » Claudia briilait de lui poser la question.

« Une telle tactique pourrait se retourner contre Crawford.
Les électeurs pourraient considérer qu’il exploite honteusement
la tragédie qui touche madame Hubble.

— Ne jamais surestimer les électeurs, dit Faith.

— Notre département ne livrera aucune information
confidentielle a la presse. Seuls Delford et moi serons habilités a
leur répondre.

— Clest avant tout a mon fils que je pense, plus qu’aux
conséquences politiques pour Lucinda. Sam n’est pas au
courant, vous comprenez ?

— Parfaitement.

— Et je souhaiterais étre avisée de toutes les déclarations
que votre département souhaite faire a la presse concernant
cette enquéte.

101



— Malheureusement cela ne sera pas possible », dit Claudia
en se raidissant.

Faith promena ses doigts sur son menton.

«Je me suis mal fait comprendre, déclara-t-elle avec
douceur. Je demande a étre avisée, pas a avoir un droit de
censure. Si vous comptez rendre publiques des informations
préjudiciables, jaimerais avoir le temps de préparer la réponse
de la sénatrice. Cela me semble étre une requéte raisonnable. »

« Cette fille ne manque pas de cran », se dit Claudia.

« Nous tacherons d’éviter les mauvaises surprises.

— Merci, inspectrice, dit Faith en se levant. Je vous en
saurai greé.

— Avant que vous ne partiez, j’ai quelques questions a vous
poser, si vous le permettez, poursuivit Claudia.

— Delford a pris nos dépositions. Je pense que vous les avez
lues.

— J’aimerais mieux vous entendre directement, si vous le
voulez bien. »

Claudia fit un geste vers la chaise. Faith se rassit et coinca
son petit sac a main entre ses cuisses. Le sac aussi était noir et
italien. « Nul doute, elle porte des vétements de deuil, mais
pour ce qui est des larmes...»

« Etiez-vous réguliérement en contact avec Pete ?

— Pas avant qu’il ne revienne a Port Léo. Avant son retour,
je lui parlais une ou deux fois par an. Pour I'anniversaire de
Sam, lorsqu’il s’en souvenait, et a No€l. J'imagine que Noél est
une période ou on tourne moins de films de ce genre.

— Ayant été si peu en contact avec lui, je suppose qu’il vous
est impossible d’évaluer ses éventuelles tendances
suicidaires...»

Faith avait parlé de suicide a deux reprises déja, comme s’il
ne pouvait s’agir d’autre chose. Elle fronca les sourcils.

« Je pense qu'une personne s’adonnant a la pornographie a
nécessairement de graves problemes d’amour-propre, pas
vous ?

— Peut-étre. Il ne vous envoyait pas de pension alimentaire
pour Sam ?
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— En quoi cela a-t-il de I'importance ? demanda Faith en
pianotant avec ses ongles sur le bureau de Claudia.

— J’essaie de savoir si son fils a joué un réle dans sa
décision de revenir ici.

— Pete est revenu pour nous mettre dans I'embarras, sa
mere et moi. Nous étions ses tétes de Turc. Quand Pete a
annoncé son intention de me quitter et d’'abandonner son fils —
qui n’était alors quun bébé — pour partir tenter sa chance a
Hollywood, je savais qu’il échouerait. Il avait de grandes
ambitions, mais aucun véritable talent et aussi peu de volonté
qu'un junkie. J’ai fini par apprendre qu’il tournait des films
pornos ; j’ai alors voulu m’assurer qu’il ne pourrait jamais faire
de mal a Sam. Ou a Lucinda. »

Faith passa une main sur ses yeux fatigués avant de
poursuivre :

« C’est vrai, il envoyait de I'argent pour Sam de temps a
autre, mais il ’adressait a Lucinda, qui ensuite me le donnait. Et
moi j’en faisais don a des organisations caritatives. La famine en
Ethiopie, les inondations au Bangladesh. Je trouvais toujours
une bonne cause, de préférence a des milliers de kilometres.

— Pourquoi c¢a ? Cet argent revenait a votre fils.

— Vous savez comment Pete le gagnait, dit Faith avec
dédain. Je ne voulais pas que les saloperies de Pete servent a
remplir 'estomac de mon fils.

— Quand avez-vous parlé a Pete pour la derniere fois ?

— Hier matin, répondit Faith en reculant sur sa chaise. Il a
téléphoné chez nous, a demandé a parler a Sam.

— Quelle était son humeur ?

— Il semblait déprimé. Malheureux. Rien de surprenant,
puisqu’il avait raté sa vie et qu’il s’était avili. Alors que Sam et
moi avons réussi a construire quelque chose de solide et de bon.
Je crois que Pete regrettait les choix qu’il avait faits. Un peu
comme un petit garcon qui presse son visage contre la vitrine de
la confiserie, mais qui a perdu a jamais le droit d’y entrer.

— A votre connaissance, avait-il cherché une aide
thérapeutique quelconque ?

— Pete sur le divan d'un psy ? Vous rigolez. Pour lui, un
divan ne pouvait servir qu’a une chose.
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— Vous n’approuviez pas la facon dont il menait sa vie, ni sa
maniere de la gagner, mais vous ne vous étes jamais opposée a
ce qu’il puisse voir votre fils ? »

Les doigts de Faith vinrent soutenir son menton. Ses mains
semblaient taillées dans l'ivoire.

« Cela ne me plaisait pas. Mais Sam est un Hubble, et
comme les autres membres de sa famille personne ne peut lui
dicter sa conduite. Il voulait voir son pere quand celui-ci est
revenu, j’ai donc autorisé quelques courtes visites, pour éviter
qu’ils se rencontrent en cachette.

— Comment définiriez-vous leur relation ?

— Je n'oserais méme pas parler de relation, dit Faith entre
ses dents. Sam a passé son enfance a se demander pourquoi
Pete ne voulait rien avoir a faire avec lui — comme si c’était
I'enfant qui avait un probleme, pas le pere. Quand Sam a
finalement pu le rencontrer, il s’est rendu compte que Pete était
moins un pere qu'un donneur de sperme.

— Vous avez dit que Pete était déprimé au téléphone.
Pouvez-vous me donner des détails ?

— Il m’a demandé s’il pouvait parler a Sam, répondit Faith
en arrangeant un pli sur son pantalon. Sam était déja parti a
I’école. Il m’a suppliée de dire a Sam que son pere avait appelé.
J’étais d’accord. On s’est dit au revoir et on a raccroché.

— Savez-vous si Sam a rappelé son pere ?

— Je lui ai transmis le message, mais Sam n’avait pas l'air
de se sentir concerné.

— Donc, apres avoir tous appris la mort de Pete, Sam ne
vous a pas dit s’il avait ou non parlé a son pere ce jour-la ? »

Faith remuait de plus en plus sur sa chaise.

« Sam a dt lui parler, si. Je ne me souviens pas exactement.
La soirée a été longue et éprouvante.

— Vous pensez que la campagne de Lucinda en souffrira
beaucoup si les électeurs apprennent que Pete était une star du
porno ?

— Je n’en sais rien, dit Faith, la gorge serrée.

— Mais quand Pete est revenu a Port Léo, vous avez
stirement di y penser ? Calculer les risques ?
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— Lucinda a fait un travail formidable depuis seize ans
qu’elle occupe son siege de sénatrice. Elle a été réélue a chaque
fois sans aucune difficulté, et les sondages lui sont tres
favorables. Il n’y a aucune raison de croire que les électeurs
cesseraient de la soutenir.

— Vous étes un communiqué de presse ambulant, madame
Hubble. Mais aucun de vos collaborateurs n’a jamais pensé qu’il
fallait faire de la publicité autour de Pete, non ?

— Gardez vos sarcasmes pour vous, inspectrice. »

Claudia soupconnait que les dégats causés par une telle
révélation seraient catastrophiques pour Faith et Lucinda.
Cataclysmiques. Allant jusqu’a signifier la fin de leur carriere.

« Savez-vous s’il possédait un pistolet ?

— Jen’en ai aucune idée.

— S’il avait des difficultés financieres ?

— Non.

— S’il se droguait, ou revendait de la drogue, ou était lié a
une quelconque activité illicite ? »

Faith fit une grimace, comme si une odeur nauséabonde
venait de lui chatouiller les narines.

« Si javais eu la moindre raison de croire que Pete se
droguait, je n’aurais jamais laissé Sam I’approcher.

— Tournait-il encore des films X ?

— Il m’a affirmé vouloir quitter ce milieu », dit Faith en
s’essuyant la levre.

Sans doute était-ce politiquement plus avisé de présenter
les choses ainsi, se dit Claudia. Pete s’était fourvoyé, mais sa
maman la sénatrice avait réussi a le remettre dans le droit
chemin... juste avant qu’il trouve la mort, hélas.

« Si la mort de Pete parait suspecte — si en fait il ne s’agit
pas d’un suicide — alors je vous suggere de vous pencher de pres
sur cette Velvet. Elle est completement instable.

— Comment ¢a ?

— Comment pourrait-il en étre autrement ? Elle a couché
avec des centaines d’hommes. Imaginez ce que cela fait a 'ame
et au coeeur.

— Ah bon, je croyais qu’elle se contentait de réaliser les
films.
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— Y a-t-il une différence ? demanda Faith en rejetant 1'idée
d’'un geste de la main. Vous étes une femme et vous travaillez
dans un milieu dominé par les hommes, n’est-ce pas,
inspectrice ?

— Oui.

— Pareil pour moi. Quelqu'un comme Velvet nous trahit
toutes. Nous nous démenons pour obtenir un statut d’égalité,
pendant qu’elle enferme les femmes dans un role de jouet
sexuel. Des poupées de chair qui n’existent que pour satisfaire
les besoins des hommes. Elle faisait une fixation sur Pete,
continua Faith en se penchant en avant sur sa chaise. Elle ne
voulait pas qu’il revienne au Texas, mais elle I'a suivi. Pete
essayait peut-étre réellement de changer de vie, et elle
s’efforcait de 'en empécher. Pete s’est probablement suicidé,
mais si vos analyses indiquent le contraire, je pense qu’il ne faut
pas chercher le coupable tres loin.

— C’est étonnant. Velvet pense que c’est vous qui €étes a
lorigine de la mort de Pete. »

Faith se redressa sur sa chaise. Son sourire se crispa, puis se
détendit a nouveau.

« Merci de me le dire, inspectrice, je ne manquerai pas de la
poursuivre en justice pour diffamation.

— Justement, concernant les procédures judiciaires... Est-ce
vrai que Pete souhaitait obtenir la garde de Sam ? »

Claudia avait attendu de voir si Faith évoquerait d’elle-
méme la chose. Celle-ci cligna des yeux, puis éclata de rire.

« Vous plaisantez ? Quel juge songerait une seule seconde a
la lui accorder ?

— Alors il ne vous a jamais fait part d'un éventuel désir
d’obtenir la garde de Sam ?

— Non. Jamais. Pas une seule fois. Qui vous a dit ¢a ?

— Velvet.

— Vous n’avez rien de plus fiable, comme source ?

— Connaissez-vous un dénommé Deloache ?

— Non.

— Est-ce que Pete vous parlait parfois de son frere Corey ? »

Faith parut encore plus surprise.

« Corey ? Mon Dieu, non. Voila un sujet tabou.
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— Pour Pete ? Ou pour la sénatrice ?

— Pour Pete. Trop douloureux. Ils étaient tres proches.

— Il ne vous a pas dit qu’il projetait de faire un film sur
Corey ?

— Non. Le juge Mosley m’en a parlé hier soir. Pete ne nous
avait pas mises au courant. Cela aurait été terriblement
douloureux pour la sénatrice. Vous imaginez, qu’on rouvre une
plaie si vieille et si profonde... Bah, encore un exemple du
parfait égoisme de Pete.

— Pete possédait un ordinateur portable qui semble avoir
disparu. Sauriez-vous ou il pourrait se trouver ? A défaut, avez-
vous une idée de ’endroit ou Pete aurait pu conserver ses notes
ou un exemplaire de son scénario ? »

La levre de Faith trembla I’espace d’un instant.

« Non. Non, murmura-t-elle. Tout ca n’est pas sur le
bateau ?

— Lui avez-vous rendu visite sur le bateau ?

— Oui. Une fois, en accompagnant Sam. Je voulais
m’assurer que Pete l'accueillerait dans un environnement
convenable. Ce jour-la il n’y avait pas la putain, Velvet. C’était
déja ca.

— Nous allons devoir prendre vos empreintes, dit Claudia
gentiment. Nous tachons d’identifier toutes les personnes qui
sont montées a bord du bateau, pour déterminer ensuite s’il
reste des empreintes inconnues.

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout. Je vous promets que ca ne fait pas mal. »

Claudia prit elle-méme les empreintes de Faith, dans son
bureau, rapidement et impeccablement. Faith ne dit pas un mot
pendant la procédure. Elle s’essuya les mains avec une serviette
que Claudia lui tendit.

« Madame la sénatrice et moi-méme restons entierement a
votre disposition. J’espere juste que nous pourrons aussi
compter sur votre coopération, que vous n’oublierez pas ce que
madame Hubble a fait pour notre région, dit-elle en laissant
choir la serviette sale sur le bureau de Claudia. Votre famille
habite a Port Léo depuis de nombreuses années, si je ne me
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trompe ? demanda-t-elle d’'une voix froide comme une lame de
couteau.

— Oui.

— Votre pere gagne sa vie en péchant la crevette ? »

Ce n’était pas vraiment une question.

« Exact.

— Une profession tout a fait honorable. »

Faith lui fit un demi-sourire, qui rappela a Claudia ces petits
croissants de lune cruels qu’elle avait vus au lycée sur les levres
des jolies filles qui se moquaient des grosses moches.

« Il n’a jamais eu d’ennui avec son permis de péche ?
continua Faith.

— Non, jamais. Aucun probléme.

— C’est bien. Vous savez, on accorde de moins en moins de
permis de nos jours. La sénatrice s’efforce de protéger nos cotes
contre la surexploitation tout en préservant la vitalité de notre
économie. Malgré tout, certains pécheurs devront se trouver
une autre activité car leurs permis seront rachetés par I'Etat. Ou
ne seront tout simplement pas renouvelés...»

Faith saisit machinalement la serviette tachée d’encre et
I’écrasa dans son poing. Claudia gardait le silence.

« Je vous remercie pour les informations que vous m’avez
fournies, poursuivit Faith d'un ton désormais enrobé de miel.
Puis-je vous appeler Claudia ? »

Claudia lui fit oui de la téte. Faith lui serra la main et se
leva, dépliant son grand corps, glissant son sac a main trop petit
sous son bras. Claudia la raccompagna jusqu’a l'’entrée du
commissariat. Faith salua chaque personne qu’elles croiserent...

Claudia retourna dans son bureau. Elle avait mal au ventre.
Elle alla s’enfermer dans les toilettes, se passa de 1’eau glacée
sur le visage. Dans le miroir, elle regarda les gouttes glisser sur
sa peau. « Nom de Dieu, Claudia, tu te rends compte que cette
grande salope vient juste de menacer ton pere ? »

Etait-ce un sujet de conversation banal ? S{irement pas.
Peut-étre que Faith Hubble s’était elle-méme sentie malmenée
quand il avait fallu prendre ses empreintes.

Claudia pensa a son pere, Cipriano, lui faisant de grands
signes depuis le pont de son petit bateau de péche, lui
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recommandant d’étre une jeune fille sage alors qu’il s’éloignait
dans la baie de St. Léo. Des filets vides, évoquant des drapeaux
déchirés sur un champ de bataille, pendaient a l'arriere du
bateau. Rien que de la corde et du nylon pour gagner
difficilement sa vie.

La jeune femme s’éviterait aujourd’hui bien des ennuis si
elle suivait le conseil de Delford et classait le « suicide » de Pete
Hubble. Hubble n’était quun loser dépressif, la brebis galeuse
d’'une famille respectée. Il gagnait sa vie de facon honteuse, et
Claudia ne serait pas surprise si les examens toxicologiques
révélaient des traces de drogue dans son sang. Tout indiquait
qu’il s’agissait effectivement d’un suicide. Il s’était arrangé pour
que Heather Farrell trouve son corps, épargnant ainsi au moins
ce choc-la a Velvet et a sa famille.

« Quel flic tu fais ! Tu trembles comme une feuille ! Tu vas
laisser Faith Hubble et Delford Spires te dicter ta conduite ? »
Elle bouillonnait. Elle aurait di rentrer dans le lard de Faith
Hubble. Elle décida d’appeler Whit Mosley au tribunal.

« Salut, Honorable, c’est Claudia.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as une petite voix toute triste.

— Je suis un peu fatiguée, dit Claudia, soudain trop génée
pour raconter ses tourments a Whit. Je voulais faire un point
avec tol. »

Elle lui raconta ses entretiens avec Velvet puis Faith et lui fit
part de la disparition de l'ordinateur portable, s’en tenant aux
faits.

« La théorie du suicide te parait toujours tenir debout ?
demanda-t-elle.

— Ton chef a insisté a ce sujet hier soir, avec un peu trop de
véhémence a mon gotit. »

Claudia hésita avant de répondre. Elle se rappela que
Delford Spires I'avait toujours soutenue sans équivoque, qu’il
s’était comporté comme un mentor vis-a-vis d’elle.

« IL... Je sais que tu ne raffoles pas de lui, mais c’est un
homme intelligent. Il pensait bien faire. »

Whit lui fit part de la conversation qu’il avait eue avec
Ernesto Gomez.
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« J’aimerais savoir qui est ce « connard » avec qui Pete s’est
disputé sur le bateau, dit-il. On devrait poser la question a
Velvet.

— Je vais sortir le casier judiciaire de Pete, voir s’il a eu des
démeélés avec la justice californienne. Et pareil pour Velvet. Il
faudrait aussi rendre visite a Jabez Jones, dont tout le monde
nous parle.

— Allons-y ensemble.

— Je m’occupe de prendre un rendez-vous.

— Parfait. Je te contacte des que jai des nouvelles du
médecin légiste. »

Claudia n’avait pas réussi a se débarrasser de son humeur
morose. Elle avait beaucoup de coups de fil a passer, de
recherches informatiques a faire. La réceptionniste lui avait
laissé plusieurs messages griffonnés sur papier rose : deux de
Patsy Duchamp du Port Léo Mariner, qui devait avoir besoin
d’'une déclaration pour son article ; un de sa mere, qui voulait
sans doute la culpabiliser pour avoir divorcé de ce shérif adjoint
qu’elle trouvait parfait. Et un autre, beaucoup plus étonnant, du
révérend Jabez Jones.

Claudia décrocha son téléphone.

110



15

Cachée entre des palmiers nains, couchée sur le dos,
Heather Farrell passa une nuit humide dans un bosquet de
chénes derriere la plage de Little Mischief. Un vent incessant
tordait les branches des arbres, semblables a des griffes géantes
pointant dans la direction opposée a la baie. A la nuit tombée,
on se serait cru dans la terrifiante forét de Hansel et Gretel.
Quand Heather se réveilla, elle éplucha une petite orange seche
et la mangea en regardant les quelques navires de plaisance qui
s’étaient aventurés en mer malgré la fraicheur de cette matinée
d’automne. Elle sortit son carnet et se mit a dessiner les
bateaux : les proues tranchant la surface de l'eau, le sillage
écumant a l’arriere, ’'angle que formaient les voiles avec le pont.

Heather fredonnait en dessinant.

Elle espérait que Sam viendrait. Son pere mort, Sam serait
sans doute tenu de rester chez lui. Il ne devait pas avoir le
moral. Avec un peu de chance, il préférerait le réconfort calme
de la plage a la froideur de sa mere et a ’égocentrisme de sa
grand-mere. Il 1a préférerait, elle.

Heather aurait voulu pouvoir se doucher. Au commissariat,
elle s’était lavée rapidement avec un gant de toilette. Elle frotta
du dentifrice sur ses dents et sur ses gencives, se rinc¢a la bouche
avec de I’eau en bouteille qu’elle gardait dans son sac a dos. Elle
sortit du bosquet et descendit vers le rivage de Little Mischief.
Sam était 1a, il regardait les vagues conquérir le sable centimetre
par centimetre.

Heather s’approcha de lui par-derriere. Elle aurait voulu
sentir la fraicheur de sa peau, glisser sa main sur sa nuque et
dans ses cheveux qui avaient la méme couleur que ceux de son
pere, Pete. Elle se contenta de lui toucher I’épaule. Sam Hubble
se retourna. Le vent avait rougi ses joues. Ses yeux étaient
injectés de sang. Un filet de morve pendait a I'une de ses
narines.
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« Salut, dit-il.

— Salut, toi. »

Elle 'embrassa timidement sur la joue. Elle sortit un
mouchoir de la poche de son jean et essuya le nez de Sam.

« Ca va aller, lui dit-elle. Ca va aller.

— Il ne faut pas que les gens nous voient ensemble,
murmura-t-il. Ma grand-mere va sirement envoyer un de ses
sous-fifres me chercher. Je suis censé étre a la maison, enfermé
dans ma chambre a pleurer. »

Heather adorait que Sam utilise des mots comme « sous-
fifre », qu’on n’entendait pas dans la bouche de tout le monde.
Elle trouvait les garcons intelligents plus sexy, mais elle n’en
connaissait pas beaucoup. Elle lui offrirait un petit tatouage,
peut-étre un motif de bruyere en fleur2, quand ils arriveraient a
La Nouvelle-Orléans, et alors il serait vraiment irrésistible.

« On ne bouge pas encore ? » demanda-t-elle.

Sam haussa les épaules et renifla.

« On reste tranquille environ une semaine.

— Et apres on peut partir d’ici ? On peut se barrer ?

— Quais.

— Tu seras considéré comme un fugueur. Jamais ta grand-
mere ne te laissera vivre ta vie.

— Ne t’inquiete pas. Elle ne dira rien, et ma mere non plus.
Elles ne viendront pas me chercher, je te le garantis. Elles diront
aux gens que je suis interne dans un lycée a Houston. Si elles ne
nous laissent pas en paix... je raconte ce que je sais. »

Sam s’essuya le nez du revers de la main. Sa voix ne
tremblait pas, mais cela ne suffisait pas a desserrer le noeud que
Heather avait dans le ventre. Elle s’éloigna et du bout du doigt
dessina un cceur dans le sable mou. Leur plan lui paraissait
insensé, mais elle voulait a tout prix y croire. Que Sam et elle
puissent étre ensemble, loin de Pete, de Lucinda et de Faith,
« C’est bien la premiere fois de ma vie que je crois a un conte de
fées », se dit-elle.

« J’aimerais que ¢a marche... qu'on soit vraiment libre », dit
Heather.

2« Bruyere » se traduit par heather en anglais.
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Sam ne réagit pas. Il contemplait la baie couleur d’acier.

« Cava ? lui demanda-t-elle.

— Il a été mon pere pendant deux semaines. Qu’est-ce que
cest, deux semaines, dans wune vie, Heather? Quel
pourcentage ? Je n’ai méme pas envie de calculer. Un séjour en
colonie de vacances dure plus longtemps. »

Heather avait terriblement envie de lui prendre la main,
mais au lieu de ca elle pressait sa paume dans le sable humide et
froid.

Sam se mit a pleurer. Des larmes abondantes, pour son
pere. Elle se redressa et le serra dans ses bras. Ses nerfs se
relacherent et il trembla de tout son corps. « Jamais il n’aurait
pu pleurer comme ca devant sa mere ou sa grand-mere sans se
sentir humilié », pensa Heather.

« Je suis désolé », balbutia-t-il.

Il avait quinze ans — trois ans de moins qu’elle. C'était
insensé qu’ils soient ensemble. Mais le monde était insensé,
alors pourquoi ne réussiraient-ils pas? Il pressa son corps
contre le sien tandis qu’elle séchait les larmes sur sa joue, il
I'embrassa de toutes ses forces et ils se laisserent glisser sur le
sable, effacant le coeur que Heather y avait tracé.

La journée de Whit fut exemplaire : elle lui apporta les joies
habituelles du tribunal d’instance. Il commenca par prononcer
une peine de prison contre un charpentier de Darius, un petit
village de pécheurs au nord du comté d’Encina. Lors d’une
dispute occasionnée par des toasts trop grillés, celui-ci avait
brisé le nez de sa femme et lui avait noirci un ceil.

« Je vous en prie, ne m’envoyez pas en prison, sanglota le
charpentier. Je suis claustrophobe, je perdrais la téte. Pitié.
Pitié, monsieur le juge. »

L’homme était un peu plus agé que Whit, mais il pleurait et
vagissait comme un gamin honteux. Sur son T-shirt, on voyait
encore les traces du sang de sa femme.

« Ecoutez-moi, monsieur Reynolds, dit Whit, qui aurait
préféré utiliser « monsieur le salopard qui pleurniche ». Je ne
veux plus vous entendre vous plaindre, c¢’est compris ?

— Qui, c’est compris, monsieur le juge », répondit le gros
bébé en ravalant sa salive.
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Whit fit part a 'accusé des plaintes retenues contre lui, du
droit qu’il avait d’obtenir les services d'un avocat — au besoin
commis d’office —, bref, de tout ce que lui avaient déja expliqué
lors de son arrestation les shérifs adjoints du comté d’Encina.
Gros Bébé clignait sans cesse des yeux, comme si son cerveau
était saturé d’informations. Alors Whit lui répéta encore une
fois, le plus lentement possible, en quoi consistaient ses droits.
Il s’agissait de sa premiere arrestation pour violence conjugale.
Whit fixa le montant de la caution a dix mille dollars, le
maximum.

« Ma mere n’a pas autant d’argent que ca, soupira Gros
Bébé, oubliant que sa mere n’aurait a verser qu'une fraction de
la somme.

— C’est bien de se soucier des femmes, c’est trés touchant.
Dans votre cas, ca devrait étre plus systématique. Je mets aussi
en place une ordonnance restrictive vous concernant, a la
demande de votre femme. Cela signifie que vous n’aurez pas le
droit de vous approcher d’elle pendant soixante jours apres
avoir payé votre caution.

— Mais je 'aime, renifla Gros Bébé.

— Mettez a profit ces deux mois pour méditer sur le sens du
mot « aimer ». Si vous ne la laissez pas tranquille, nous nous
reverrons, monsieur Reynolds, et les choses prendront alors
pour vous un tour sinistre. »

On fit sortir Gros Bébé de la salle d’audience. Il protestait
qu’il n’avait pas voulu faire de mal a sa petite femme adorée.
Whit se demanda depuis quand la castration ne faisait plus
partie de l'arsenal juridique. Il sourit et passa a laffaire
suivante.

Ce matin-la, avec Pete Hubble en arriere-plan de ses
pensées, Whit signa des mandats d’arrét visant quatre auteurs
de cheques sans provision. Deux d’entre eux étaient des sceurs
qui avaient apparemment décidé de s’offrir une virée a
découvert, et cela rendit Whit un peu mélancolique. Il fixa a
quarante mille dollars le montant de la caution d’un
cambrioleur récidiviste qu’on avait arrété alors qu’il venait de
dévaliser la maison de son ex-copine, emportant liquide,
appareils électroniques et lingerie intime. Il entendit six
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mineurs qui sentaient le chewing-gum plaider coupable pour
possession de tabac et il les condamna a effectuer quatorze
heures de travaux d’intérét général et a participer a un
programme de sensibilisation aux méfaits de la cigarette. Le
programme de sensibilisation paraissait plus effrayant que le
travail d’intérét général qui consistait habituellement a
ramasser des déchets sur la plage. Mais les parents des jeunes
fumeurs regardaient Whit d’un air outragé, comme s’il venait de
condamner leur progéniture au bagne a perpétuité. « Encore au
moins douze votes de perdus », se dit-il. Il apercut au dernier
rang son adversaire Buddy Beere qui le regardait avec tout
I'intérét de I’'araignée pour la mouche se débattant dans sa toile.

Whit mangea un sandwich dans son bureau, ignorant les
trois messages téléphoniques que lui avait laissés son pere,
répondant aux quatre messages provenant de quotidiens de
Corpus Christi et de Houston en leur expliquant que la cause du
déces de Pete Hubble semblait étre une blessure par balle a la
téte, mais qu’il attendait les résultats de 'autopsie. C'était la
premiere fois que des journalistes de Houston le contactaient, et
cela le rendait nerveux.

Apres déjeuner, Whit interrogea dans la salle d’audience
une habitante de Port Léo qui, au cours de la semaine
précédente, avait confié a ses sceurs et a ses voisins que le
président Kennedy logeait dans son grenier — a l'abri des
missiles cubains — et recevait régulierement la visite de Marilyn
Monroe (qui n’était plus si jeune). L’assassinat de Dallas, le
suicide a Hollywood n’avaient jamais eu lieu. Cela faisait
quarante ans que Kennedy, le criane rasé, la barbe longue,
péchait le long de la céte texane en compagnie de la célebre
blonde. La femme affirmait qu’elle leur fournissait du travail en
tant que jardinier et femme de ménage pour les aider a subvenir
a leurs besoins. Elle estimait qu’il était de son devoir de les
protéger, c’est pourquoi elle se promenait avec un revolver
chargé hérité de ses ancétres.

Whit hochait solennellement la téte en écoutant cette
version alternative de la réalité. La femme s’était rasé les
sourcils et elle lissait souvent du doigt les arcs pales,
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fantomatiques au-dessus de ses yeux, comme si elle
rembobinait un film qui ne jouait que pour elle.

« Monsieur le président adore la mer, mais il n’est pas
question pour lui de se montrer sur la cote Est, confia-t-elle en
se penchant vers Whit pour ne pas se faire entendre des autres.
Le golfe du Mexique serait trop proche de Cuba. Quant a la cote
Ouest, il y a trop de caméras la-bas. Et c’est la qu’ils ont eu
Bobby. John est tres bien la ou il est, mais il compte sur moi et
sur mon revolver pour lui permettre de dormir tranquille.

— Je suis str qu’il est entre de bonnes mains. »

Ses deux sceurs se tenaient a D'écart et pleuraient
silencieusement, mais la femme souriait avec confiance pendant
que Whit signait I'autorisation de l'interner et de la transporter
a ’hopital pour une évaluation psychiatrique. Avec la douceur
d’une brise printaniere, il lui expliqua qu’on I’emmenait voir des
médecins. Elle paraissait préte a tolérer les idioties du juge sans
faire de vagues, et suivit I’agent de police a I’extérieur de la salle,
accompagnée de ses sceurs. Whit se promit de ne plus se
plaindre de juger trop d’affaires d’infractions au code de la
route.

La session du tribunal s’acheva. Whit retourna dans son
petit bureau, 6ta sa robe — il portait en dessous un polo, un jean
et des sandalettes de cuir — et la pendit soigneusement a un
cintre. Pendant les pauses entre les différentes affaires de
lapres-midi, il avait passé pas moins de trois coups de fil au
médecin légiste du comté de Nueces — mais ils n’avaient pas
encore commencé a autopsier Pete. Un trafic de drogue avait
mal tourné la nuit derniere a Corpus Christi, et trois jeunes de
vingt ans s’étaient envoyés en enfer a coups d’armes
automatiques. On avait également retrouvé le corps dune
femme étranglée a Ingleside. Il semblait bien que Pete Hubble,
fils de sénatrice, diit attendre son tour comme les autres avant
de passer sous le scalpel. Liz Contreras, adjointe au médecin
légiste, promit a Whit qu’elle 'appellerait des qu’elle aurait des
résultats.

Une série de coups mélodieux résonnerent contre la porte.

« Salut, Whit ! »
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Buddy Beere glissa la téte dans I’entrebaillement. Il était
tout sourire pour son cher adversaire.

« Bonsoir, Buddy. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »

L’espace d’'un instant, Whit imagina une réponse sincere de
Buddy: « Fais tes bagages et casse-toi de ce bureau que
j'occuperai dans quinze jours. »

« Je voulais t'inviter a débattre avec moi », dit Buddy en
serrant chaleureusement la main de Whit.

Puis Buddy s’assit sans attendre qu’on le lui suggere. Quand
il voyait Buddy, Whit songeait a un gros ours en peluche qui
aurait mal vieilli : la quarantaine, une silhouette épaisse avec
quelques meches brun clair qui trainaient sur le sommet de son
crane. Il avait passé toute la campagne a sourire, au moins
autant qu’il respirait, et a vanter les mérites d’une plate-forme
électorale baptisée « Pour une justice vraiment juste ». Comme
si Whit officiait a la maniere des juges qui briilaient les sorcieres
a Salem.

« Et de quoi débattrions-nous exactement, Buddy ? Tu
signerais les mandats d’arrét différemment ?

(A n’en pas douter, Buddy dessinerait un petit visage
souriant a coté de sa signature.)

— Non. Nous discuterions des sujets qui intéressent les
citoyens. Je ne veux pas te vexer, Whit, mais c’est ton pere qui
t’a nommeé juge, et les électeurs ne te connaissent pas bien. »

Comme s’il était du devoir de Buddy de remédier a cela — et
des que la vérité serait exposée, bye bye Whit.

« Bien sir, ils ont quand méme dii remarquer tes gofts
vestimentaires inappropriés, ajouta Buddy.

— Pas difficile de se renseigner sur moi. J’ai passé la
majeure partie de ma vie dans cette ville. Ma famille y résidait
déja a I'époque ou le Texas appartenait au Mexique. Qu’y a-t-il a
savoir de plus ?

— Quoi qu’il en soit, j’assistais a 'audience tout a ’heure.
J’ai été surpris par la sentence que tu as prononcée a I’encontre
de ces trois jeunes fumeurs. Une amende de deux cents dollars
aurait suffi.

— Les familles de ces gamins habitent toutes du c6té du
Country Club de Port Léo. Je pense que ce qu’'on leur demande
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aura plus de sens pour eux quun simple cheque. On leur
demande de faire un effort, un vrai.

— Eh bien, voila un bon sujet de débat ! » s’exclama Buddy
avec un grand sourire satisfait.

Buddy ne pouvait pas s’empécher de lorgner vers la robe
pendue dans le coin de la piece.

« Ecoute, Buddy, ton boulot & la maison de retraite ne te
plait pas ? »

Buddy travaillait a 'administration de la maison de retraite
de Port Léo, située dans un des coudes formés par la baie.

« Bien siir que si.

— Alors pourquoi tu veux le mien ? Financierement, il est
beaucoup moins intéressant. »

Buddy ouvrit grand sa bouche rose avant de répondre :

« Je veux améliorer la vie des gens.

— Franchement, Buddy, je ne vois pas de quoi on débattrait.
Toi, tu leur aurais collé une amende, d’accord, mais il n’y a pas
de quoi épiloguer.

— Alors on pourrait débattre de la fibre morale, dit Buddy
en forcant un peu plus son sourire.

— La fibre morale ? Mon Dieu, je m’y oppose. Sauf si elle
aide a prévenir le cancer du colon.

— J’ai entendu dire que tu appréciais la compagnie d’'une
jeune femme a la réputation douteuse.

— J’imagine que tu veux parler de 'amie de Pete Hubble ? »
répondit Whit tout en pensant : « Et pas de Faith, je vous en
prie. »

« Cest bien ca.

— Eh bien, moi, jai entendu dire que tu appréciais la
compagnie de Velvet et de Pete. »

Une conversation digne du college : « Et moi, jai entendu
dire que... et il parait que...»

Le sourire de Buddy s’éteignit d’'un coup. « J’espere que tu
ne amuses pas a m’espionner, dit-il.

— Est-ce que c’est vrai ? demanda Whit.

— Tu n’as qu’a m’interroger dans le cadre de ton enquéte...»
Whit sentait que Buddy était en train de lui tendre un piege.
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« Je ne vais pas t’assigner a comparaitre alors que tu es mon
concurrent direct, Buddy. »

Buddy tira sur sa levre inférieure, comme s’il s’apprétait a se
livrer a des commérages déshonorants.

« Je distribuais des tracts et Pete est venu me voir. Il m’a
demandé comment il pourrait se rapprocher de sa famille. Il
leur avait fait honte et voulait obtenir leur pardon.

— Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— De quitter la ville. Personne ne voulait de lui ici. »
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La sénatrice Lucinda Hubble avait disposé une collection de
tétes en haut d'une des étageres de son bureau. Johnson, Nixon,
Carter, Reagan, Bush, Clinton et George W. Bush pour les
présidents ; Ann Richards, Mark White, Bill Clements et Dolph
Briscce pour les gouverneurs de I'’Etat du Texas. Ils souriaient
tous comme des clowns décapités, la bouche grande ouverte, la
peau en caoutchouc lache, sans aucun os pour la soutenir. Ces
sourires démesurés étaient terrifiants. Lucinda possédait
également sa propre téte, caricaturant sa célebre chevelure
rousse style barbe a papa ainsi que ses énormes lunettes bleues.

Whit était arrivé dix minutes auparavant, un peu apres seize
heures. L’intendante, une Vietnamienne austere au gabarit de
moineau, lui expliqua que Faith était sortie, mais que Lucinda
était au téléphone et qu’il pouvait I'attendre dans son bureau.
Avait-il faim ou soif ? Les tables de la cuisine et de la salle a
manger menacaient de s’effondrer sous le poids des différents
ragotts, salades et tartes apportés par les voisins, les dames de
I’église ou les cadres importants du parti démocrate. Il y avait
quelques personnes venues présenter leurs condoléances, pas
tant que ca, et Whit se demanda si des rumeurs concernant Pete
ne commencaient pas a se répandre, tel un gaz nocif
s’échappant de la cuisine des Hubble. Peut-étre était-ce la
raison de I'absence de Faith, elle devait étre en train d’essayer
de limiter les dégats. Qu’est-ce que les gens allaient dire a
Lucinda ? Désolé pour la mort de votre fils, ou bien désolé que
votre fils ait si mal tourné? En tout cas, les quelques
démocrates qui se tenaient dans le salon avaient I'air nerveux.
Whit suivit I'intendante, qui le conduisit dans le bureau.

Sous I'étagere ou se trouvaient les tétes miniatures, il y avait
un vieux flipper décoré années vingt : un parrain de la pegre
lancait des billets de banque vers une foule composée de
garconnes et de zazous. Derriere le bureau de Lucinda, des
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diplomes d’infirmiere étaient accrochés sur le mur, bien en
évidence méme ¢s’ils avaient jauni avec le temps, a coté de
photos encadrées : Lucinda Hubble avec le président Bush, avec
le président Clinton, avec Willie Nelson et le gouverneur Ann
Richards, avec une ribambelle de célébrités texanes... Sur toutes
ces photos, Lucinda levait le pouce comme pour indiquer une
nouvelle conquéte. Une telle décontraction surprenait dans le
bureau d’une politicienne. Il était chaleureux, sympathique,
comme si la sénatrice voulait montrer qu’elle pouvait y recevoir
des gens « normaux » et qu’elle était comme eux.

Aucune photo de ses fils, mais deux portraits pris en studio
ou figuraient Faith et Sam, du genre qu'on offre en cadeau a
Noé€l, dans des cadres dorés. Faith souriait, mais avec guere plus
d’enthousiasme que si elle venait de réussir son examen
d’expert-comptable. Sam semblait sortir de Harvard : il portait
des lunettes, avait l'air sérieux et ennuyeux. Le parfait petit-fils
de sénatrice, réussissant la ou son pere et son oncle avaient
échoué.

Posé sur un meuble dans un coin de la piece, un petit
appareil stéréo diffusait un air de piano. Whit s’approcha pour
regarder le boitier du CD : les Variations Goldberg de Bach par
Glenn Gould.

« Bach est une grande source de réconfort pour moi », dit
Lucinda Hubble depuis I'embrasure de la porte.

Elle paraissait affaiblie, plus petite méme que d’habitude.
Elle portait de vieux vétements, un gilet vert foncé et un
pantalon en toile beige, comme une de ces retraitées ou
bibliothécaires bénévoles occupées a arroser les pensées de leur
jardin a 'automne.

« Bonjour, madame la sénatrice. Je suis désolé pour Pete.

— Merci, mon cher. »

Elle s’éclaircit la gorge et s’essuya les yeux avec un
mouchoir portant ses initiales.

« Ces puits seront bientot a sec, reprit-elle. Excusez-moi de
vous avoir fait attendre, mais j'étais au téléphone avec le
gouverneur et sa femme. »

Cela dit avec un mélange subtil de simplicité et de
supériorité.
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Lucinda s’approcha de Whit.

« Vous entendez Gould ? demanda-t-elle en pianotant dans
lair. 11 souffle, il fredonne. A mesure qu’il joue, il construit une
structure impressionnante, note apres note, brique par brique,
s’arrétant exactement la ou il doit — et malgré cela il ne peut pas
contenir la passion que la musique fait jaillir en lui. »

Lucinda éteignit ’'appareil.

« Je trouve ca beau, dit Whit.

— Pete détestait la musique classique. Il détestait tout ce qui
était touché par la grace. »

Lucinda s’assit dans son grand fauteuil de cuir et, d’'un geste
du bras, invita Whit a prendre place en face d’elle.

« J’ai déja recu un coup de fil de votre pere. Irina et lui
m’ont apporté un ragott qui m’a 'air fameux. C’est un plat russe
dont je serais bien incapable de prononcer le nom, mais je suis
slire que je vais me régaler. Tres aimable a eux. Pensez a les
remercier encore de ma part, mon cher.

— Bien slir, madame. Je ne vais pas vous déranger
longtemps. J’ai quelques questions a vous poser qui m’aideront
a déterminer la cause du déces.

— Allons-y. »

Lucinda posa ses mains sur la surface lisse de son luxueux
bureau en teck. Whit se demanda si elle était au courant pour
lui et Faith. Elle n’avait rien laissé entrevoir, ni sourire complice
ni regard désapprobateur.

« Comment décririez-vous I'humeur de Pete, ces derniéeres
semaines ?

— Il était déprimé. Il avait le sentiment d’avoir gaché sa vie
en choisissant... la carriere qu’il avait choisie.

— Vous étiez donc au courant pour le porno ? »

Ce mot fit tressaillir Lucinda, mais elle hocha la téte.

« J’ai découvert ca il y a deux ans. J’ai appelé Pete chez lui.
Apparemment, il était en plein tournage. »

Elle serra son mouchoir dans sa main, toucha du doigt ses
lunettes bleues.

« J’entendais les femmes derriere lui, poursuivit-elle. Elles
rigolaient parce que Pete parlait a sa mere. Elles criaient
qu’elles étaient impatientes que la scene débute, que mon fils
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devait d’abord s’occuper d’elles. Une mere ne devrait jamais
avoir a entendre des choses pareilles. J’ai raccroché et j’ai tout
raconté a Faith. Elle savait déja, mais elle avait voulu me
protéger. J’étais anéantie, bien sir. Je ne lui ai pas reparlé
jusqu’a ce qu’il revienne a Port Léo.

— La presse finira, malheureusement, par ’apprendre aussi,
dit Whit le plus délicatement possible.

— En tout cas pas par moi ! s’enflamma Lucinda. Et si c’est
vous qui le leur apprenez, ou I'inspectrice Salazar, ou I'un de vos
collaborateurs, je serai impitoyable. Sam ne doit jamais savoir
cela. Jamais. »

« Sans parler des électeurs », songea Whit.

« Pensez-vous que Velvet fera preuve de discrétion ?
demanda-t-il.

— Je n’ai aucun moyen de la controler.

— Pete vous a-t-il dit pourquoi il était revenu ?

— Il m’a dit vouloir abandonner sa carriere d’acteur. »

Les termes « film porno », « X » ou méme « érotique » ne
franchiraient sans doute jamais les levres de Lucinda.

« Comment comptait-il gagner sa vie, alors ?

— Il ne me I'a pas dit. J’ai pensé qu’il avait des économies,
ou bien qu’il savait ou trouver un emploi honorable. Il devait
avoir 'expérience du cinéma et de la vidéo. Il pourrait — il aurait
pu travailler dans un studio de télévision a Corpus Christi, ou
pour la boite de production de Jabez Jones.

— Aviez-vous des contacts réguliers avec Pete depuis son
retour a Port Léo ?

— Une heure par-ci par-la. Un fossé s’était creusé entre
nous, dit-elle en serrant son gilet autour de sa poitrine.
Egoistement, je voulais m’épargner une nouvelle déception.
Décevoir ses proches, c’est la spécialité de Pete. J’étais heureuse
de le revoir, mais je me méfiais. Je ne voulais pas me
rapprocher de lui avant d’étre convaincue qu’il allait vraiment
changer de vie. Peut-étre que je vous parais dure, mais c’est
justement parce que je suis une mere et que je suis vulnérable.

— Non, je sais que cela n’a pas di étre facile pour vous. Il ne
vous a rien dit sur le film qu’il préparait au sujet de Corey ?
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— J’ignorais tout jusqu’a ce que Faith m’en parle ce matin.
Quoi qu’il en soit, je ne crois pas que Pete serait allé au bout de
ce projet. Dieu le garde, mais il n’avait ni le talent ni la volonté
nécessaires pour réaliser un vrai film.

— Mais pourquoi s’intéressait-il a ce point a Corey, apres
toutes ces années ?

— C’était peut-étre sa maniere a lui de faire pénitence. Il
s’estimait responsable de ce qui était arrivé a Corey.

— Pourquoi ?

— N’étes-vous pas le petit dernier d’'une grande famille ?
Vos freres ne se sont-ils pas occupés de vous ? dit-elle en
souriant tristement.

— Si, ils se sont souvent occupés de me donner des ordres et
de me taper dessus.

— Corey a disparu un week-end ou j'étais en voyage
d’affaires. Pete était en charge de la maison, en quelque sorte. Il
ne se I’est jamais pardonné. »

Il n’y avait plus la moindre trace de sourire sur son visage.

« Depuis ce jour-la, sa vie n’a été qu'un lent suicide.
Certaines personnes, quand elles estiment avoir failli, se
détournent du monde. Elles s’isolent, revétent la haire et se
laissent mourir. Voila pourquoi il s’est lancé dans ce genre de
films, et petit a petit ¢a a rongé tout ce qu’il lui restait d’amour-
propre. »

Elle fixa Whit de ses yeux d’airain.

« J’al toujours pensé qu’il fallait laisser ses ennuis derriere
soi et aller de 'avant quoi qu’il arrive, conclut-elle.

— Peut-étre a-t-il découvert de nouveaux éléments
concernant la disparition de Corey. Peut-étre a-t-il appris que
Corey était encore en vie. »

« Pourquoi pas, apres tout? » se dit Whit. Un silence
s’installa qui dura bien dix secondes.

« Je suis certaine que Corey est mort.

— Pourquoi ca ?

— Corey nous aurait contactés s’il était vivant. Il ne m’aurait
pas laissée souffrir toutes ces années.

— Pourquoi a-t-il fugué ?

— Vous voulez me faire revivre le pire jour de ma vie ? »
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Pour la premiere fois de la conversation, 1’émotion
submergeait Lucinda: la colere gonfla ses narines, ses joues
prirent une teinte écarlate.

Whit ne dit rien. Lucinda passa ses doigts a travers sa touffe
de cheveux rouges et poussa un soupir douloureux.

« Je serais bien incapable d’écrire un livre sur lart d’étre
mere, monsieur le juge. Il est beaucoup plus facile de se faire
entendre par les contribuables que par des enfants tétus. Corey
trainait avec des gens qui buvaient et se droguaient. Tout cela
pour me punir de passer trop de temps a Austin et d’étre tres
exigeante envers mes garcons. Apres la mort de leur pere, je les
ai laissés faire ce qu’ils voulaient, je n’avais aucun contréle sur
eux. Mais une fois que j’ai été élue, il a fallu qu’ils soient plus
discrets. Je ne pensais pas que c’était trop leur demander. Pete a
fait un effort, au moins un moment, mais Corey... Autant
essayer de tenir en laisse un cheval sauvage.

— Je comprends. Je me souviens de lui, vous savez.

— Oui. Je crois qu’il aurait a peu pres votre age, aujourd’hui,
remarqua-t-elle en contemplant mélancoliquement le visage de
Whit.

— Et s’ vivait heureux dans une communauté du Montana,
ou dans une ferme en Virginie ? suggéra Whit.

— Est-ce vraiment ce qui arrive a la plupart des adolescents
qui disparaissent ? demanda sombrement Lucinda. Quelle
bonne nouvelle ce serait d’apprendre que Corey mene une vie
idyllique quelque part... L'incertitude continue de me déchirer
le cceur.

— Quand avez-vous parlé a Pete pour la derniere fois,
madame la sénatrice ?

— Avant-hier. Je voulais qu’il vienne diner chez nous, seul,
mais il a refusé, expliquant qu’il ne viendrait pas sans Velvet.
Avant de raccrocher, il m’a dit : a tres bientot...

— Je serais curieux de savoir comment Faith et vous-méme
expliquiez a Sam I’absence de son pere.

— Nous lui avons raconté que Pete participait a la
production de vidéos d’entreprise. Vous savez, des cassettes de
formation, de présentation pour conférences, ce genre de
choses. Sam ne posait pas de questions, et Pete n’a jamais
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contredit notre version — c’était une des conditions que nous
avons posées avant de 'autoriser a voir son fils.

— Pete n’a jamais parlé de modifier l'arrangement
concernant la garde ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Lucinda qui venait de
palir.

— Pete songeait a prendre un avocat pour obtenir la garde
de Sam. »

Un nouveau silence s’installa. Puis Lucinda se pencha en
avant, faisant grincer sa chaise.

« Avez-vous perdu la téte, Votre Honneur ? Comment Pete
pourrait-il espérer qu’'un tribunal lui confie Sam ?

— Jen’en ai aucune idée. Mais peut-étre que vous, si.

— Ce n’est pas sérieux. Il n’avait aucune chance.

— Méme pas de partager la garde ? Il ne vous en a jamais
fait la demande, depuis son retour ?

— Cest avec Faith qu’il aurait eu a négocier », dit-elle d’'un
air sévere.

« Bien sfir... pensa Whit. Comme si vous n’aviez pas votre
mot a dire la-dedans. »

« Derniere chose. Le bateau sur lequel habitait Pete est la
propriété d'une famille soupconnée de trafic de drogue. Etiez-
vous au courant ? »

Whit sentait I'avenir politique de Lucinda s’évaporer autour
d’eux.

« Certainement pas, parvint-elle difficilement a répondre.
Nous ne connaissions ni les amis ni les associés de Pete. J'ose
espérer que, la encore, vous laisserez la presse en dehors de tout
ca.

— Vous ne vous étes pas souciée de savoir qui I’hébergeait ?

—Je ne suis pas stre d’apprécier vos sous-entendus,
monsieur le juge, répondit Lucinda avant de serrer la machoire.

— Désolé. J’ai juste du mal a croire que vous ayez laissé Pete
ressurgir en plein milieu d'une élection sans enquéter sur ses
fréquentations et sur les raisons de son retour.

— Croyez ce que vous voulez, je ne peux pas vous en
empécher. Mais prenez garde de ne pas raconter n'importe quoi
autour de vous. »
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Whit s’apercut que Lucinda le considérait d’un ceil nouveau.
Sans doute ne se comportait-il pas comme le Whit Mosley que
tout le monde connaissait a Port Léo, celui qui trainait sur la
plage et ne prenait jamais son job tres au sérieux.

« Je souhaiterais parler a Sam. »

Les épaules de Lucinda se raidirent.

« Pas de probleme. Tant que sa mere ou moi sommes
présentes... étant donné qu’il est mineur.

— Bien stir. Je vous remercie. Votre aide m’a été précieuse.

— Je vous demanderai juste de ne pas parler a Sam de cette
stupide histoire de garde partagée.

— Je ne peux rien vous promettre. Je dois lui parler de tout
ce qui touche a la mort de son pere.

— A cause des insanités que propage Velvet ? Je suppose
que c’est d’elle que vient cette idée stupide selon laquelle Pete
aurait voulu la garde ?

— Oui.

— Une tentative pathétique de nous faire du mal. Je ne
l’accepterai pas. »

Par respect pour le deuil de Lucinda, Whit gardait un ton
modéré :

« Voila ce que je vais faire : je I'interroge en présence de
Faith ou en votre présence, et s’il n’apporte aucun élément
nouveau, on en reste la. Sans quoi, je serai obligé de le
convoquer au tribunal. »

Lucinda frottait les paumes de ses mains l'une contre
lautre.

« Laissez-moi en discuter avec sa mere, voulez-vous ?

— Faites donc, je vous en prie. »

Whit se leva et tendit le bras vers Lucinda. Cette poignée de
main fut beaucoup moins chaleureuse que la premiere.

Il sortit de la maison sans que personne l’accompagne.
Avant que la porte se referme derriere lui, il entendit soudain
Bach a plein volume dans le bureau, chaque note se détachant
avec clarté et violence.

En fin d’apres-midi, seuls quelques groupes d’adolescents
débarquerent sur la plage, leur peau aussi dorée qu’en été. Deux
filles s’assirent en tailleur sur un lit de coquillages au bord de
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I’'eau tandis qu’un garcon, son jean noir remonté au-dessus de
ses mollets musclés, avancait dans les vagues molles, les
fendant avec le baton de bambou qu’il tenait a la main.

Quittant ’ancienne grande route de la baie, Claudia se gara
dans le petit parking balayé par le sable. De la elle pouvait voir
toute la plage s’étendre en ligne presque droite, du bois de
chénes battus par le vent au sud a la jetée privée de la maison de
retraite de Port Léo au nord. Cette jetée n’était habituellement
pas tres fréquentée: deux dames agées qui paraissaient en
bonne santé s’y tenaient a présent avec des cannes a péche, le
visage masqué par des chapeaux de soleil de couleur vive, I'un
magenta et autre turquoise.

A la vue de ces femmes, Claudia repensa a David la
suppliant de venir a la féte de Poppy.

Elle repéra Heather Farrell qui descendait la pente ou
poussaient de maigres touffes d’herbe jusqu’aux cailloux et
sable de la plage. La jeune fille machonnait un sandwich et
portait un carnet sous le bras. Elle jeta un morceau de crofite
vers une mouette; d’autres s’abattirent instantanément a
I’'endroit ou le pain avait atterri et réclamerent a grands cris que
Heather se montre plus généreuse. Elle lanca deux autres bouts
puis alla s’asseoir plus loin, laissant les oiseaux guerroyer pour
leur pitance. Elle 6ta ses chaussures et termina son sandwich,
les pieds a peine au-dessus de la marée montante.

Claudia s’assit a c6té d’elle.

« Vous avez englouti c¢a a toute allure ! Si vous avez encore
faim, je vous offre un vrai repas. »

Heather se frotta les mains pour que les miettes tombent,
gratta un peu de mayonnaise au coin de sa bouche et s’essuya
les doigts sur son jean.

« Désolée pour mes mauvaises manieres.

— Ce n’est pas grave, nous ne sommes pas a table.

— Ca alors ! Quel détective vous faites ! Impressionnant...»

Heather gardait les yeux fixés sur la marée, et son carnet
serré contre elle, du c6té opposé a Claudia.

« Il faudrait que vous me signiez ca, dit Claudia en lui
tendant un exemplaire de sa déposition. Lisez-le pour vérifier
que tout est correct. »
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Heather parcourut le document des yeux et signa en bas.

« Voila. Parfait. Vous étes contente ?

— Oui.

— Je tiens plutot bien le coup pour une fille qui vient de
découvrir un cadavre, vous ne trouvez pas ? J’ai été sage, je ne
me suis pas enfuie a Lubbock.

— Je peux vous aider a trouver un logement ici.

— D’apres ce que jai compris, Little Mischief ne fait pas
partie de Port Léo. Vous n’avez pas a vous soucier de moi, je ne
releve pas de votre juridiction, remarqua-t-elle sans insolence.

— Le shérif et ses adjoints risquent de vous considérer
comme une vagabonde. Vous n’avez sans doute pas le droit de
camper ici. »

Claudia se dit qu’elle pourrait appeler David, lui demander
de faire un tour sur cette plage dans la soirée pour voir si tout
allait bien.

Heather haussa les épaules.

« Je ne dors plus sur la plage.

— Ou dong, alors ? »

L’écume chatouilla les talons de Heather. Elle remua ses
doigts de pieds.

« Chez une amie, soupira-t-elle. Vous allez me demander
des détails: elle s’appelle Judy Cameron. Elle habite dans
I'ouest de Port Léo. Vous n’avez plus besoin de me suivre, je suis
en sécurité, vous voyez.

— Vous pourriez me donner le numéro de téléphone de
Judy ?

— Elle n’a pas payé sa derniere facture et on a coupé sa
ligne. Mais son adresse est encore dans le bottin. 414 Paris
Street. Une maison en briques, beige, avec une moto garée
devant.

— Je pourrais vous y emmener maintenant.

— Ou bien vous pourriez me laisser tranquille. Ecoutez, cela
me fait vraiment chaud au cceur que vous vous inquiétiez pour
moi, mais ¢a va. Je suis majeure.

— Si vous ne nous avez pas tout dit au sujet de la mort de
Pete, vous allez vous attirer de sérieux ennuis. Et alors je ne
pourrai plus rien faire pour vous protéger.
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— D’habitude, les flics viennent a deux, et 'autre joue le role
du méchant. C’est ce qui marche. Vous devriez regarder plus
souvent la télé.

— Cette semaine, vous avez acheté deux tickets d’autocar.
Pourquoi ? Pour qui ? »

Heather détourna le regard. Elle contempla la forme ronde
de I'lle de Santa Margarita dans le lointain.

« Bravo, vous avez bien bossé !

— Ca fait partie des choses que je dois vérifier.

— Judy et moi avons l'intention d’aller voir des amis a
Houston. On n’a pas pensé a demander l'autorisation de la
Gestapo, désolée.

— Vous ne pouvez pas quitter la ville avant que ’enquéte du
juge soit terminée.

— Et moi je n’ai pas envie de passer ma vie ici. »

Claudia sortit une carte de visite de sa poche. Elle y ajouta
quelques chiffres au stylo et la donna a Heather.

« Au cas ou Judy vous flanque a la porte. Il y a mes numéros
de bureau et de domicile. Et celui de mon ex-mari, qui est shérif
adjoint.

— Mignon ?

— Tres. Vous pouvez m’appeler a n'importe quelle heure.

— D’accord, je vais noter votre numéro. En téte de liste.
Merci. »

Claudia épousseta le sable collé a ses fesses et retourna vers
le parking. Arrivée a sa voiture, elle se retourna. Heather avait
ouvert son carnet. Elle dessinait avec un crayon tandis que le
crépuscule teintait les nuages d’orange et de pourpre et que la
lumiere commencait a décliner.

Deux pélicans planaient au-dessus de la baie de St. Léo en
décrivant des arcs de cercle gracieux. Ils effleurerent 'eau du
bout de leurs ailes. Claudia les regarda prendre de l'altitude,
démarra sa voiture et se dirigea vers la ville.

Les deux dames sur la jetée retournerent a l'intérieur de la
maison de retraite. Leurs gloussements parvinrent jusqu’aux
oreilles de Heather. Une hirondelle de mer poussa un cri et
fondit sur I'eau qui s’assombrissait. Son bec avait la couleur du
sang, mais elle remonta dans le ciel sans avoir saisi la moindre
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proie. « On n’a pas toujours ce qu’'on veut, ma petite », songea
Heather qui 'observait. L’hirondelle tenta sa chance a nouveau,
un peu plus loin vers le large. Heather jeta un ceil vers le garcon
et les deux filles qui quittaient la plage. Quand elle chercha
I’hirondelle des yeux, elle ne la trouva pas. Tant pis. Sur une
page vierge de son carnet, elle se mit a dessiner les ailes
musclées, le bec pointu, la téte en forme d’ceuf.

Heather ne s’interrompit qu'une fois le soleil couché
derriere elle. Si seulement Sam était 1a. Pour boire un peu de vin
avec elle, pour se blottir contre elle, pour glisser la langue
derriere son oreille. Mais elle ne le verrait pas ce soir. Ses
« gardiens » ne le laisseraient pas s’échapper. Il n’était pas libre.
Quant a elle...

Une main saisit son épaule.
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C’est en juillet que Whit Mosley et Faith Hubble avaient fait
I’amour pour la premiere fois. Une expression sans doute trop
tendre, étant donné les verres de bourbon qui avaient précédé
l’acte et les crampes musculaires qui ’avaient suivi. Ils s’étaient
rencontrés lors d’'une soirée censée €étre reposante, apres trois
jours de féte aux Crustacés, une manifestation annuelle destinée
a célébrer la gastronomie locale. Plus de dix mille participants,
dont la moitié étaient des touristes, prenaient d’assaut la baie de
St. Léo pour s’abreuver de biere, acheter des objets artisanaux,
taper du pied en écoutant des groupes de jazz, de blues et de
country-western plutét médiocres et, surtout, au travers d’une
gloutonnerie organisée, réduire de facon drastique la population
locale de crevettes et d’huitres. Lucinda avait officié en tant que
juge dans un concours de recettes a base de crustacés, serré
chaleureusement les mains de nombreux électeurs avant de
rentrer en vitesse a Austin avec Sam pour assister a un concert
de musique classique a 'université du Texas.

Faith préféra rester et boire du bourbon avec des anciennes
camarades de lycée sur une banquette au fond du Shell Inn. Au
fil des heures, le groupe avait grossi, ce qui arrive dans un petit
bar quand quasiment tout le monde connait tout le monde et
que l'on boit depuis trois jours. On rassembla les tables, on
commanda de nouvelles tournées, et Faith se retrouva assise a
coté de Whit Mosley, le juge de paix. Faith avait de vagues
souvenirs de jeunesse concernant les freres de Whit. Elle savait
qu’il était le plus jeune d’'une famille de garcons tous assez
cinglés et assez mignons. Bien qu’il soit devenu juge, Whit était
toujours habillé comme un type qui revenait de la plage : un
polo orange usé et délavé par le soleil, un vieux short en toile
beige et des sandales en cuir qui, elles aussi, avaient vécu. Mais
les jambes avaient une jolie forme, les yeux gris de Whit étaient
particuliers, son sourire franc et intelligent. Et il ne semblait pas
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du tout effarouché par la taille ou par le poids de Faith. Elle
s’Tamusait de la maniere discrete qu’avait Whit de ne pas
remettre en cause les propos vantards de ses copains au sujet de
la péche. Il ne s’associait pas a leurs histoires abracadabrantes
mais ne cherchait pas non plus a les mettre dans 'embarras.
Son polo avait beau étre vieux et sa couleur orange vif
completement démodée, Faith ne doutait pas que le torse et les
bras sous le tissu étaient fermes et bronzés.

Bref, elle n’avait jamais rencontré de juge avec une telle
dégaine.

Faith consacrait toute son énergie a la carriere de Lucinda.
Cela faisait longtemps qu’elle était seule, que personne n’avait
rigolé sincerement a ses plaisanteries. Elle avait trop bu et Whit
offrit de la raccompagner chez elle. Elle lui proposa d’entrer
boire un café et d’avaler un ou deux cachets d’aspirine, afin de
s’éviter la gueule de bois (méme si elle I'avait vu faire durer une
Corona ces deux dernieres heures — et qu’elle se rendait compte
qu’elle seule était saoule). Dans la cuisine, pendant qu’ils
bavardaient en attendant que le café soit prét, elle posa sa main
sur sa cuisse et dit :

« Alors comme ca, tu prends ton marteau avec toi quand tu
sors du tribunal. Ou est-ce moi qui te fais autant d’effet ? »

Elle n’en revenait pas d’étre capable d’une pareille blague, et
malgré ca elle en sortit quelques autres dans le méme gofit.

Ce n’était pas un marteau, non. Tout simplement Whit
appréciait beaucoup la jeune femme. Ils passerent les heures
qui suivirent au lit, la moitié du temps a dormir, 'autre moitié a
s’épuiser sexuellement. Malgré la fatigue physique, Faith sentait
quune part d’elle-méme longtemps enfouie reprenait vie. Elle
regardait Whit quand il dormait, suivait du doigt le contour de
ses levres tandis qu’il ronflait doucement. Apres Pete, les rares
hommes avec qui elle avait eu des relations sexuelles étaient en
général plus agés et englués dans la politique. Ils ne parlaient
pas de grand-chose d’autre. Mais voila qu'un homme plus jeune
et bien fait était allongé pres d’elle. Sans doute pas un esprit
visionnaire, mais il savait lui procurer des sensations
délicieuses. En caressant sa fine barbe de la nuit, elle se
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demanda s’il serait pressé de se rhabiller et de partir le matin
venu.

Pas le moins du monde. Il lui fit a nouveau 'amour, et elle
faillit pleurer de plaisir et, bizarrement, de soulagement. Elle ne
voulait pas vivre une histoire sentimentale, mais elle le voulait
lui, son corps chaud, ses levres qui embrassaient sa gorge ou lui
souriaient a moiti€ au moment de la prendre. Ils se donnerent
des rendez-vous discrets. Elle ne voulait pas que Sam et Lucinda
soient au courant — cette partie de sa vie devait rester privée —
et Whit ne protesta pas.

Ils se voyaient environ deux fois par mois, et étaient vite
devenus familiers des motels installés le long de la cote, a
Rockport, Aransas Pass, Laurel Point ou Copano. Ils s’y
retrouvaient, commencaient par partager une grande bouteille
de biere ambrée texane tout en s’'embrassant et en se dévétant
mutuellement, lentement, puis se savonnaient le corps sous la
douche, faisaient 'amour sur le lit et enfin discutaient — de son
travail a elle, de ses efforts a lui pour apprendre le métier de
juge de paix, des livres qu’ils avaient lus tous deux. Hormis le
sexe, la lecture était 'autre grande passion qu’ils partageaient.

Bref, tout cela avait été tres agréable. Mais Whit maintenant
la décevait terriblement. Soudain, le souvenir du goit de sa
peau devint amer dans sa bouche. Elle grimpa dans sa BMW,
descendit en marche arriere l'allée de la maison qu’elle
partageait avec Lucinda et Sam et fonca en direction de chez lui.

Quelques minutes plus tard, Faith arriva chez les Mosley,
préte a découper Whit en rondelles, mais le carnage programmé
se transforma en effusion de larmes. Des qu’elle le vit, elle se
mit a pleurer.

Babe et Irina dinaient chez des amis a Rockport et ne
rentreraient que tard. Faith et Whit s’assirent dans le petit salon
de la maison d’amis. La télévision diffusait les nouvelles de
Corpus Christi. La mort de Pete — le fils d’une sénatrice d’Etat,
pas la star du porno (ce détail-la n’avait été mentionné nulle
part dans la presse) — avait donné lieu au deuxieme sujet du
journal, apres la fusillade a l'origine du retard du rapport du
médecin légiste du comté de Nueces.
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Les yeux de Faith s’assécherent enfin. Whit lui échangea ses
mouchoirs en papier trempés contre des neufs et remplit deux
grands verres de merlot. Elle avala un tiers de son verre d’'une
longue gorgée. Elle renifla et essuya le bord de ses narines.

« On ne s’imagine pas pleurer pour quelquun qu’on a cessé
d’aimer il y a bien longtemps. Je pense constamment au garcon
que j’ai épousé, pas au salaud qu’il est devenu par la suite.
Pourtant, apres son retour a Port Léo, je ne voyais en lui que ce
déchet humain. Rien de plus. »

Elle but une autre gorgée.

« Ca fait du bien, Whit, merci. Tu sais comment il m’a
demandée en mariage ? Sur la plage de Port Léo, a minuit. Les
barrieres étaient fermées mais on est passés par-dessus. On
s’est assis sur le sable, on a compté les étoiles. Il m’a dit que j'en
avais oublié une, et soudain devant mes yeux jai vu miroiter
une magnifique bague en diamant qu’il tenait suspendue au
bout d’un fil...»

Les yeux de Faith scrutaient les profondeurs rouge sombre
de son verre de vin.

« Je I'aimais, a I’époque, oui. Mais s’il m’a épousée, c’est
parce que sa mere le voulait. J’ai appris plus tard que c’est elle
qui avait acheté la bague et expliqué a Pete comment faire sa
demande. Elle savait ce qui me ferait craquer. »

Elle reposa le verre de vin et ramena ses mains sur ses
cuisses.

« Whit, il faut que tu me croies... Nous n’avons rien a voir
avec la mort de Pete. Rien.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que Pete était revenu a Port
Léo ? demanda Whit en prenant le ton le plus doux et le moins
accusateur possible.

— Parce que... Mon Dieu, nous ne voulions pas que
quiconque se souvienne de son existence. Et il a joué le jeu. Il a
gardé un profil bas. Une ou deux personnes m’ont fait la
remarque qu’il était de retour, pas plus. Ca n’a causé aucun
remous... Whit, tu veux vraiment qu'on passe ces heures
ensemble a discuter de mon ex ? Je sais bien qu’on n’est pas au
motel, mais...
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— Tu ne voulais pas que les gens — moi y compris — sachent
qu’il était de retour a cause des films pornos ?

— QOuli, dit Faith avant de frissonner et de se remonter avec
une nouvelle gorgée de vin.

— Cela n’avait rien a voir avec le fait qu’il aurait pu vous
mettre des batons dans les roues, nuire a la campagne de
Lucinda et a ta propre carriere ? Qu’il aurait pu demander la
garde de Sam ?

— Cette histoire de garde, je n’y crois pas une seule seconde.
C’est une invention de cette petite écervelée de Velvet.

— Tu m’as demandé de vous aider a surmonter cette
tragédie, de procéder avec discrétion dans mon enquéte. Je veux
bien, a condition que vous ne me cachiez rien.

— Tu ne me fais pas confiance ?

— Il ne s’agit pas de nous deux, Faith. Je ne crois tout
simplement pas quun homme prét a se battre pour récupérer
son enfant irait se tirer une balle dans la téte.

— Et §’ll savait pertinemment qu’il ne réussirait jamais a
nous enlever Sam ? Tu ne penses pas que ce serait un motif
suffisant pour sombrer dans la dépression ?

— Si. Mais je me suis aussi demandé pourquoi il estimait
qu’il avait une chance au tribunal. Que savait-il sur toi, ou sur
Lucinda, Faith ?

— Rien qui aurait pu effacer ses années dans le porno !

— Je peux imaginer de pires crimes.

— Parce que tu n’es pas juge aux affaires familiales. Je suis
venue ici pour te voir, pas pour subir un interrogatoire, dit Faith
en se levant.

— Tu es venue car tu voulais tirer profit de nos rapports afin
de me dicter ma conduite. Je veux bien t’aider a protéger Sam,
mais tu dois me dire ce qui se passait avec Pete. Ca marche dans
les deux sens, ma chérie.

— Je t’ai dit ce que je savais, dit Faith en se rasseyant.

— Peut-étre que je devrais demander a ce qu’on me retire ce
dossier.

— Non ! s’exclama Faith alors que la panique éclairait son
regard. Si tu fais c¢a, tu devras donner une explication, et je ne
veux pas que Sam sache pour nous deux.
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— Combien de temps encore vas-tu garder Sam enfermé
dans une bulle de verre ?

— La vie n’a pas été facile pour lui. Pas de pere. Sa mere et
sa grand-mere si occupées. Et maintenant, la mort de Pete... Je
t'en prie, Whit, donne-lui du temps, supplia-t-elle en se
couvrant le visage de ses mains.

— Le bateau de Pete est la propriété dune famille
soupconnée d’étre activement impliquée dans le trafic de
drogue le long de la céte...

— Lucinda me I’a dit. Pete savait s’entourer, n’est-ce pas ?
Des qu’il pouvait poser une mine sur le chemin de sa mere...»

Faith enfonca son dos contre les coussins moelleux du
canapé et laissa retomber ses mains de dépit.

« Pourtant, c’est lui qui est mort, pas Lucinda, dit Whit en
se rapprochant de Faith. Ou étais-tu la nuit derniere ?

— Tu plaisantes ?

— Pas le moins du monde.

— J’étais a la maison, avec Sam. J’essaie de passer plus de
temps avec lui. On a diné, on a regardé la télé et on est allés se
coucher, tot. Tous ces détails pas tres folichons se trouvent dans
ma déposition, au commissariat.

— OK, merci.

— J’ai été parfaitement honnéte avec toi, dit Faith en
prenant la main de Whit. Je pense sincerement que Pete s’est
suicidé. Le reste — le film sur Corey, la garde de Sam, le bateau
du trafiquant — est secondaire. N’en fais pas un plat, s’il te plait.
Sinon, tu laisserais un pauvre type comme Pete gagner. Contre
moi. Contre toi et moi.

— Je ne veux rien promettre, Faith. Je ne peux pas, tout
simplement. »

Le visage de Faith se déforma comme si elle venait de
recevoir une gifle.

« Ton probleme, Whit, dit-elle en se levant, c’est que les
gens n’attendent rien de toi, et que tu ne les décois jamais. »

On frappa a la porte. Faith se figea. Whit s’attendait a ce
qu’elle coure se cacher dans la salle de bains ou dans un placard,
mais elle ne bougea pas. Il alla ouvrir... a Claudia.

« Salut », dit celle-ci.
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Elle jeta immédiatement un regard par-dessus I'épaule de
Whit, et vit Faith Hubble debout pres du canapé, un verre de vin
vide sur la table basse, un autre a moitié plein juste a c6té.

« Excuse-moi, je pensais que tu serais seul.

— Entre. Madame Hubble et moi étions en train de discuter
de son ex-mari. Tu veux boire quelque chose ?

— Un Coca, c’est possible ? »

Claudia s’assit pendant que Whit s’employait a mettre des
glacons dans un verre et a ouvrir une bouteille de Coca-Cola. Un
silence s’était installé, trahissant une grande tension entre les
deux femmes présentes dans la piece. Claudia fut la premiere a
le briser.

« Je suis contente que vous soyez la, madame Hubble.
Anders Sorenson vient de me confirmer que Pete I’avait engagé
pour le représenter. Pete comptait effectivement réclamer la
garde de Sam. Peut-étre pourriez-vous nous aider a comprendre
la position de Pete ?

— Comme je venais tout juste de le dire au juge, expliqua
lentement Faith, je ne me soucie pas de ce que tramait Pete. Il a
ignoré Sam durant la plus grande partie de la vie de notre fils. Il
n’avait aucun argument pour justifier sa demande.

— Alors pourquoi faire appel a Sorenson ? » demanda Whit.

Anders Sorenson appartenait a une vieille famille de Port
Léo. A soixante-dix ans, ce petit homme élégant et combatif
était 'un des avocats les plus réputés et les plus redoutés de la
région.

« Parce que Sorenson est lié aux républicains et a leurs gros
sous, et qu’il adorerait couler Lucinda? s’exclama Faith.
Ecoutez, je ne sais pas ce qui se passait dans la téte de Pete. Si
vous me forcez a le répéter encore une fois, je vais commencer a
croire que vous souffrez tous les deux de déficiences
cérébrales. »

Ni Whit ni Claudia ne trouverent de réponse.

« Je vais y aller, si vous n’avez pas d’autres questions. Sam
m’attend pour diner.

— J’aimerais lui parler, dit Whit. Brievement.

— Appelez-moi demain et nous fixerons un rendez-vous »,
lui répondit Faith.
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Elle prit son sac a main et sortit sans lancer le moindre
regard vers Claudia. Whit la suivit jusqu’a la piscine mais elle ne
se retourna pas. Il ne I'appela pas. Il fit demi-tour et rentra dans
la maison d’amis.

« Je I'ai entendue qui te criait dessus avant de frapper a la
porte, dit Claudia en dévisageant Whit.

— Je la connais depuis quelque temps. Elle n’en mene pas
large.

— Et?

— Rien ne compte plus pour elle que son fils. Mais elle a
raison, Pete n’avait aucune chance de lui prendre la garde.

— Sauf si elle a quelque chose a se reprocher de plus grave
que tourner dans des films pornos. »

Whit termina son verre de vin.

« Tol et moi, on pourrait aller voir Jabez Jones demain
matin, proposa Claudia. Ton assistante m’a dit que tu n’avais
rien de prévu.

— Ca marche.

— Parfait. Tu as quelque chose a me dire, monsieur le juge ?
demanda-t-elle en posant sa main sur le bras de Whit.

— Non. Rien du tout. »
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Velvet 6ta le chargeur de son pistolet automatique Sig Sauer
9 mm. Elle glissa 'arme tout au fond de son sac a main, retira sa
main... puis sortit a nouveau le pistolet, apres avoir repoussé les
mouchoirs en papier, les clés de contact, le portefeuille et le
poudrier. Quatre secondes. Trop long. Mais placer I'arme au-
dessus du reste la rendait nerveuse : elle n’avait pas de permis.
En cas d'urgence, elle pourrait toujours tirer a travers le sac.

Se procurer le pistolet s’était révélé moins difficile qu’elle ne
I'imaginait. Elle avait pris un taxi jusqu’a Corpus Christi, loué
une petite Chevrolet a I'aéroport et fait le tour de quelques
endroits glauques. En donnant beaucoup de liquide et un peu
d’elle-méme  (usant naturellement de ses talents
professionnels), elle avait convaincu un préteur sur gages qu’il
n’était pas nécessaire qu’elle remplisse de formulaire de
demande de permis.

Elle avait aussi acheté un petit magnétophone comme en
utilisent les journalistes. Il se déclenchait automatiquement
quand on parlait. Cela pouvait étre utile. Le magnétophone était
également au fond de son sac.

Velvet s’entraina a dégainer pendant encore dix minutes,
jusqu’a ce que son geste devienne fluide, instinctif. Si Junior
Deloache devenait agressif, il faudrait qu’elle tire sans hésiter.
Elle imagina la balle qui percait le ventre de Junior — chez lui,
c’était de loin la cible la plus difficile a rater. Mais elle essaya de
ne pas penser au sang qui giclerait de ses visceres.

« Toi ou lui. Ta vie ou la sienne. C’est comme ca que tu dois
voir les choses s’il te menace. » Mais Junior était surtout doué
pour le bluff. Avec un peu de chance, il pourrait méme lui étre
utile.

Plut6t que de faire exploser ’estomac de Junior, Velvet se
prit a réver de placer le canon glacé de son pistolet contre la
tempe de Faith Hubble. Cette salope avec ses airs hautains
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serait alors bien obligée de se confesser : « Ouli, je I'ai tué, c’est
moi, ne me fais pas de mal, je t’en prie...»

On frappa doucement a la porte. Velvet alla regarder a
travers le judas. Faith la fixait, les bras croisés, I'air tres, tres en
colere.

« Velvet ? Vous étes 1a ? » demandait Faith en frappant a
nouveau contre la porte.

Velvet se précipita vers son sac. Elle enclencha le
magnétophone et chargea le pistolet.

« Tu es encore moins intelligent que je ne croyais », dit
Gooch.

Whit buvait lentement sa biere. Gooch et lui s’étaient
installés dans un coin tranquille du Shell Inn. Comme tous les
mardis soir, le bar était désert a I'exception de quelques
individus venus chercher l'oubli dans I’alcool et la lumiere
douce et jaunatre. La lueur de la télévision se reflétait sur les
flancs laqués des vieux tarpons accrochés au mur par-dessus
des filets de péche. Georgie était assise au bar, elle fumait une
cigarette et remplissait les cases des mots croisés du New York
Times au stylo rouge.

Whit venait de mettre Gooch dans le secret de sa liaison
avec Faith, et celui-ci s’en donnait a coeur joie.

« A ton avis, mon cher Whitman, quest-ce que Buddy va
penser de tout ca ? demanda-t-il en secouant les glacons au fond
de son verre de bourbon aux trois quarts vide. Je I'imagine mal
montrant la moindre pitié.

— Buddy n’a pas a le savoir. Pete et Faith étaient séparés
depuis des lustres. Je ne vois rien qui puisse m’empécher de
m’occuper de cette affaire. Il n'y a pas conflit d’intéréts.

— Buddy verrait les choses autrement. Et, dans ce comté, les
secrets ont une durée de vie limitée. Il y a trop de langues
pendues, trop de fouines, trop d’alcool. »

Gooch avala la derniere goutte de bourbon de son verre et
signala a la barmaid qu’elle pouvait lui en verser un autre. Elle
ne le vit pas. Elle échangeait des plaisanteries avec Eddie
Gardner, accoudé a coté d’elle au bar. Whit observait Gardner,
qui 'avait ostensiblement ignoré. Claudia faisait des heures sup
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a cause de I'affaire Hubble, ce qui ne semblait pas étre le cas de
Gardner.

« Il faut voir le bon coté des choses, remarqua placidement
Gooch. Si tu perds I’élection, tu peux bosser pour moi. Il se
pourrait que jachete un bateau beaucoup plus gros, que je
louerais par exemple pour des réceptions. Si jy arrive, je te
donnerai I'occasion de t’émanciper de Babe une fois pour toutes
et de démarrer une vraie vie.

— Ouais, nettoyer le pont, vider les poissons, empécher les
fétards imbibés de tomber par-dessus bord. Obéir a tes ordres.
Ce serait comme de réaliser un vieux réve, en somme.

— Dans ta position, je ne ferais pas le malin. »

Gooch réussit enfin a attirer I’'attention de la barmaid, alors
qu’elle éclatait de rire en réponse a une blague d’Eddie Gardner.
La jeune femme hocha la téte et apporta un autre verre a Gooch,
puis se dépécha de retourner aupres de Gardner.

« Comment se fait-il que des filles mignonnes puissent
s’'intéresser a un type aussi bidon que Gardner ?

— J’en sais rien. Explique-moi pourquoi toi tu te tapes Faith
Hubble ? »

Whit réfléchit.

« Faith aime s’amuser.

— Et elle veut bien s’amuser avec toi. Tu n’en demandes pas
plus ?

— Si.

— Quoi ? Qu’elle ait deux jambes et deux seins ? Attends, tu
me fais peur, ne me dis pas que tu es amoureux d’elle ?

— Bien siir que non.

— Alors c’est juste une fille avec qui tu couches.

— Clest...»

Whit cherchait les mots qui convenaient : il n’était pas
« ’amant » de Faith, cela impliquait un lien émotionnel tel qu’il
n’en existait pas encore entre eux. Ce n’était pas non plus une
« histoire d'un soir », les faits le contredisaient. La qualification
de « partenaire sexuelle » lui semblait beaucoup trop froide et
technique. Il appréciait Faith, il avait envie d’elle, encore.

« Nous sommes dans une zone intermédiaire », conclut-il.
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Il ne connaissait pas en détail les sentiments de Faith. Il
savait que Sam y occupait la premiere place, que Lucinda et la
politique arrivaient sans doute en deuxiéme position. Mais la
premiere fois que Whit s’était retrouvé seul avec Faith, elle avait
dévoilé une part d’elle-méme que peu de gens avaient di voir
avant. Il ne la croyait pas capable d’enfoncer un pistolet dans la
bouche d'un homme et de presser la détente.

La-dessus, il était catégorique. Ou presque.

Il termina sa biere. Et merde. Pas catégorique du tout, bien
qu’il elit, imprimés dans sa mémoire, le goilt de la peau de
Faith, la chaleur de son dos, la texture des moindres recoins de
sa bouche, le parfum de camomille de ses cheveux. Il savait
quelles cotes chatouiller pour la faire pleurer de rire, mais il
ignorait la forme et la profondeur de son cceur.

Et Claudia, tout a I'heure. Elle s’était comportée avec Faith
comme une mangouste face a un cobra. Non, Claudia n’avait pas
été dupe des relations entre Whit et Faith. L’'inspectrice n’était
pas du genre a transiger avec les regles. Elle n’hésiterait pas a
tirer la sonnette d’alarme si elle jugeait qu’il y avait
effectivement conflit d’intéréts. I ne pouvait pas le lui
reprocher.

Whit avisa soudain un homme aux cheveux blonds, a la
large panse recouverte d'une abominable chemise exotique, qui
se levait d'un coin sombre du bar et se dirigeait vers la sortie
d’'un pas pesant. Il heurta un homme plus agé qui entrait au
Shell Inn et grogna :

« Regarde ou tu marches, vieux con. »

L’autre, déja saoul, I'ignora.

Whit posa quelques billets sur le comptoir pour régler leurs
consommations et fit signe a Gooch de le suivre.

Sortant du bar, ils virent le type s’engouffrer derriere le
volant d'une Porsche rouge. Du sable et de la merde d’oiseau
couvraient la carrosserie. La Porsche recula brutalement de sa
place de parking et s’engagea sur Main Street.

Talonné par Gooch, Whit courut vers son 4x4 Explorer.

« Il se passe quelque chose ? demanda Gooch.
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— Gros. Blond. Malpoli. On dirait le « connard » que nous a
décrit Ernesto. Et il conduit une Porsche dégueulasse,
exactement ce que nous a dit ton gars. »

Whit suivit la Porsche le long de Main Street, a travers la
zone commercante ou des boutiquiers pressés de changer de
saison avaient déja accroché des décorations et des éclairages de
Noél sur les palmiers et les lauriers rouges. A leur gauche se
trouvaient la baie et les barres de studios de location qui la
longeaient. La plupart de ces immeubles dataient des années
soixante-dix, du tout dernier boom pétrolier, et correspondaient
au degré zéro de I'architecture : des blocs de béton ressemblant
a des biscuits géants avec leurs panneaux de bois obliques pour
décorer les c6tés des batiments et leurs poutres en chéne pour
isoler les balcons.

Moins d’'un kilometre apres étre sortie de Port Léo, la
Porsche entra dans le parc d'un immeuble résidentiel du nom
de Sea Haven. Sur le panneau, les lettres étaient formées avec
un motif de corde d’amarrage pour conférer au lieu une touche
encore plus nautique. Ici et la on voyait un chevalet, une fenétre
attendant d’étre posée... Des rénovations étaient en cours.

La Porsche se gara a coté d’'une fourgonnette appartenant a
une entreprise de revétement de sol, et le conducteur s’extirpa
du véhicule. Gros, les cheveux saturés de gel, des vétements aux
couleurs éclatantes, dignes d'un maquereau — chemise exotique
écarlate ornée de perroquets, pantalon de golf jaune vif, baskets
montantes blanches comme neige. Le type tira sur son pantalon
pour le remonter au-dessus de ses hanches et se dirigea vers le
batiment.

Whit passa derriere la Porsche, fit demi-tour un peu plus
loin et s’approcha a nouveau. Le gros blond s’était arrété dans le
jardin de I'immeuble pour parler a un vieil homme en chaise
roulante.

« On s’arréte pour causer avec eux, ou on revient plus tard ?
demanda Gooch.

— “Ne remets pas a demain...” »

Le vieil homme vit le 4x4 se garer et leva la main pour faire
taire l'autre. Whit se souvint tout d'un coup de I’énorme
autocollant magnétique Whit Mosley — juge de paix apposé sur
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le flanc de son Explorer. Il sortit avec Gooch et ils avancerent
dans le jardin. Le vieil homme leur lancait un regard de chien
féroce.

« Bonsoir. Mon nom est Whit Mosley, je suis le juge de paix
du comté.

— C’est ce que je vois, répondit le vieil homme en tournant
le regard vers la « votemobile » et ses décorations patriotiques
encore plus clinquantes sous les réverberes. Moi, je m’appelle
Anson Todd. »

Whit reconnut le nom mentionné par le gérant de la
marina : c’est Todd qui avait réservé le poste d’amarrage pour le
Real Shame.

« Je vous présente Léonard Guchinski, dit Whit.

— Enchanté », fit Gooch.

Whit dévisageait le gros blond.

« J’al cru comprendre que vous connaissiez Pete Hubble.

— En quoi ¢a vous concerne ? gronda le blond.

— Junior...» soupira le vieux.

« Ah, c’est donc toi Deloache », se dit Whit.

« J’en conclus donc que vous le connaissiez. Je meéne une
enquéte judiciaire sur la mort de monsieur Hubble, et jaimerais
vous interroger a son sujet.

— Nous n’avons rien a dire, grogna Junior. Rien.

— Entrez un moment », proposa le vieux.

Il ne prétait aucune attention a Junior. Sa voix éraillée avait
le son d’un vieux vinyle poussiéreux.

« Junior, rends-moi service, nous sommes a court de
céréales et je ne veux pas démarrer ma matinée de demain sans
Raisin Bran. Va m’en chercher au magasin. »

Il fit pivoter sa chaise électrique en un clin d’ceil et se
propulsa en direction du hall d’entrée de I'immeuble.

« On a des céréales, Anson, cria Junior dans le dos du vieux.

— Pas celles que j’aime. Dépéche-toi ! » lanca Anson sans se
retourner.

Junior, abandonné, la bouche ouverte, se pressa vers sa
Porsche et reprit la route. Whit et Gooch rejoignirent Anson
dans l'entrée a moitié refaite, jonchée de copeaux de bois, et
décorée de papier peint déchiré ainsi que d'un bureau de
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réceptionniste a moitié monté sur lequel trainait une forét de
canettes de soda. Deux ouvriers, recouverts de poussiere, mais
en train d’accumuler des heures supplémentaires tres bien
payées, se penchaient sans conviction sur des plans qu’ils
venaient de dérouler.

« Il est bien tard pour travailler sur un chantier, commenta
Gooch.

— Il est bien tard pour casser les oreilles des résidents »,
répliqua Anson.

Ils le suivirent dans un ascenseur étroit et peu rassurant.
Anson enfonca le bouton du huitieme étage.

« C’est vous, le propriétaire de cet immeuble ? demanda
Whit.

— Non », se contenta de répondre Anson.

Anson Todd n’avait pas loin de soixante-dix ans. Il portait
un pull a col roulé noir, un pantalon de survétement gris
couvrant ses jambes décharnées et des lunettes a monture
d’acier derriere lesquelles brillaient des yeux verts pareils a ceux
d’un chat. Ses meches grises trop longues essayaient vainement
de cacher une horrible cicatrice boursouflée qui lui couvrait la
tempe.

« Laissez-moi deviner. Vous travaillez pour monsieur
Deloache. Senior », dit Whit.

L’ascenseur s’arréta, et Whit retint la porte le temps
qu’Anson en sorte. L’ascenseur débouchait directement dans un
appartement décoré avec un mauvais gout prodigieux: des
peaux de zebres sur les murs, de 1éopard sur le canapé, de tigre
par terre. Et pour contraster avec la touche animaliere, un
mobilier vert-jaune parfaitement écceurant. Un jeune homme
au coup de taureau regardait la télévision. Son physique laissait
a penser quil ingurgitait déja des stéroides dans le lait
maternel.

« Ca va? demanda-t-il a Anson apres avoir jeté un coup
d’ceil méfiant a Gooch et a Whit.

— Va regarder la télé dans la chambre, ordonna Anson.
Viens si je t’appelle.

— OK », dit le colosse.
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On I'imaginait mal prononcer plus de deux syllabes. Il leva
sa grosse masse du canapé et marcha pesamment jusqu’a une
autre piece, claquant la porte derriere lui.

«J’al toujours aimé prendre soin des débiles légers.
Monsieur le juge, monsieur Guchinski, asseyez-vous. »

Il leur indiqua un grand canapé en cuir couleur margarita.
Whit préféra aller admirer la vue panoramique du golfe derriere
la baie vitrée. Au nord, de longs embarcaderes scintillaient. L’ile
de Santa Margarita était illuminée par des maisons qui le long
de sa c6te formaient comme un collier de diamants.

« Je comprends pourquoi vous préférez rester ici plutét qu’a
bord du Real Shame, commenta Whit.

— En fait, le Shame n’est pas adapté aux personnes en
chaise roulante. Je n’y monte que pour pécher de temps a autre.
Je vous sers un café ? Une biere ? »

Gooch s’adossa a la fenétre, croisant ses bras musclés
derriere lui. Whit s’assit sur le canapé en cuir.

« Non merci, dit-il. Nous n’allons pas vous déranger
longtemps.

— Ce serait inutile, effectivement. Nous ne savons rien sur
la mort de Pete. Oui, monsieur Deloache pere est bel et bien
propriétaire du Real Shame, depuis cinq ans. Mais Pete était
une connaissance de Junior uniquement. Monsieur Deloache ne
I’a jamais rencontré.

— Le pistolet trouvé dans la main de monsieur Hubble
n’avait pas été enregistré.

— Cette arme ne nous appartenait pas. Monsieur Hubble ou
sa petite amie ont di 'apporter a bord.

— Velvet dit que non.

— Elle est encore sous le choc. Cela affecte peut-étre
momentanément sa mémoire », dit Anson en souriant.

Whit espéra qu’Anson ne songerait pas a des moyens
expéditifs pour rafraichir la mémoire de Velvet.

« J’al parlé a des témoins qui disent que Junior rendait
régulierement visite a Pete a la marina. Qu’il haussait le ton a
propos d’histoires d’argent — particulierement hier, ou il s’est
assez mal comporté.

— Qu’est-ce que vous appelez mal se comporter ?
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— Junior aurait voulu user de ses poings avec Pete.

— Junior ? Cest une creme. Il n’écraserait pas une fourmi.
Moi, j’ai I'impression que ce ne sont que des racontars. Vous
avez quelquun qui pourrait identifier Junior et solennellement
reconnaitre I’avoir vu sur place ?

— Est-ce si surprenant ? Son pere est le propriétaire du
bateau.

— Je vous repose ma question...

— Oui.

— C’est étonnant, car Junior et moi n’étions pas a Port Léo
hier. Nous avons passé plusieurs jours a Houston, nous ne
sommes revenus que ce matin. Et pour le coup, des témoins,
nous en avons a la pelle.

— Votre retour est-il lié au fait que quelqu’un soit mort sur
le bateau de monsieur Deloache ?

— Son pere a chargé Junior de mener a bien la rénovation
de cette résidence: Junior est I'administrateur du projet.
D’ailleurs, il adore qu’on I'appelle ainsi.

— Laissez-moi deviner, dit Whit en froncant les sourcils.
Junior supervise le projet et vous supervisez Junior ? »

Anson rigola, exposant ses dents jaunies par le tabac.

« Connaissiez-vous bien Pete ? demanda Whit.

— Je ne l'ai rencontré qu'une fois. Laissez-moi vous dire,
monsieur le juge, que la pornographie m’ennuie profondément.
Surtout les « stars » males du genre de Pete. Il avait une cervelle
de moineau.

— Et ce supposé probleme d’argent entre Junior et Pete ?
Vous sauriez me dire de quoi il retourne ? »

Anson s’éclaircit la gorge. Il parla d'un ton bas mais sans
aucune douceur.

« Monsieur le juge, je vous ai fait monter pour vous dire ce
que nous savons. Pas pour subir un interrogatoire. Nous
connaissions ce type, mais nous n’avons rien a voir avec sa
mort. Monsieur Deloache est pressé de récupérer son bateau.

— Il devra attendre que I'enquéte soit terminée. J’ai des
questions a lui poser, ainsi qu’a son fils.

— A moi d’en poser une. Combien de balles pour tuer Pete ?

— Une seule.
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—O0u?

— Dans la bouche.

— Ca alors, dit Anson en se grattant le nez et en faisant
semblant de se concentrer. Serait-ce possible qu’il s’agisse d’'un
suicide ?

— Oui, ou bien d’une exécution, dit Whit. Comme on en voit
dans le milieu.

— Le milieu ? Voila un terme que je n’ai plus entendu
depuis que le cable a diffusé un week-end James Cagney. »

Anson pencha la téte en arriere pour mieux regarder Whit
dans les yeux.

« Continuez comme ¢a, monsieur le juge, et nous avons une
armée d’avocats a Houston qui vous tomberont dessus pour
diffamation. Ils vous dévoreront plus rapidement quun biscuit
apéritif.

— Ils risquent de ne pas me trouver assez tendre a leur goft.
Et je me demande si vous aurez encore beaucoup d’appétit si je
vous cite a comparaitre au tribunal dans le cadre de I'enquéte
judiciaire ? Vous, Junior, et également monsieur Deloache ?

— Je vous lai dit, on ne sait rien. Tout ce que je peux vous
offrir, a part mes encouragements, c’est une bonne tasse de café.
Bien siir, si vous aimez la péche, je peux aussi vous proposer de
vous joindre a moi la prochaine fois que je pars en mer...»

Whit imaginait que les expéditions en bateau d’Anson
visaient plus souvent a faire disparaitre des corps qu’a rapporter
de beaux poissons.

« Merci de nous avoir recus. On se reverra au tribunal. »

Il se dirigea vers I’ascenseur, appuya sur le bouton. Gooch le
rejoignit devant la porte.

« Monsieur Deloache n’aime pas qu’on lui fasse perdre son
temps », dit Anson.

Il n’était déja plus question de partie de péche.

« C’est réciproque », dit Whit.

Whit et Gooch entrerent dans I'ascenseur. Les yeux verts
d’Anson ne les lacherent pas jusqu’a ce que la porte se referme
completement sur eux.

« Quel sang-froid! dit Gooch quand l'ascenseur se mit a
descendre. J’ai vraiment cru un instant que...
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— Je ne plaisantais pas. Je vais les assigner a comparaitre
avant qu’ils aient le temps de faire quoi que ce soit. »

La porte de l'ascenseur s’ouvrit. Junior Deloache leur
barrait le passage, une boite de Raisin Bran écrasée sous le bras
et un pack de biere dans I'autre main. On aurait dit un jeune
livreur monté en graine, mais une petite lueur calculatrice
brillait dans ses yeux.

« Salut, Junior, fit Whit. On pourrait se parler dehors une
minute ? »

Junior secoua la téte.

« Faut que jaille porter ses céréales a Anson. Ses intestins
en ont besoin.

— Je m’intéresse beaucoup a Sea Haven. C’est un beau
projet. J’ai juste une ou deux questions a te poser. »

Junior traversa 'impossible chantier de I’entrée et les mena
dans un grand patio désert, illuminé par des spots puissants
n’éclairant qu’'une piscine vide, fissurée, et un bar de plage au
toit de chaume terne et de guingois.

« Cet endroit va étre super-cool. Faut qu’on le nettoie un
peu et qu’on y amene quelques nanas en string.

— Ca ne va pas étre difficile. C’est tellement la classe, ici,
ironisa Gooch.

— Ce sont des travaux d’une belle ampleur, commenta Whit.
Vous avez un budget suffisant ? »

Junior lui jeta un regard en biais plein de mépris.

« Evidemment.

— J’ai entendu dire que tu t’étais endetté aupres de Pete ?

— N’importe quoi.

— Des gens a la marina t’ont vu te quereller avec Pete... Une
histoire d’argent. Il parait méme que tu en serais venu aux
mains avec lui. »

Junior fronca les sourcils.

« Tes sources ne valent rien, mon vieux. Je lui devais que
dalle.

— Alors, lui, il te devait quoi ? demanda Gooch.

— Tu es qui, toi, d’abord ? Lui, c’est le juge et toi, t’es
I'huissier, c’est ¢a ?
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— Gooch est un ami qui a la gentillesse de m’accompagner,
expliqua Whit en souhaitant que Gooch se fasse plus discret.

— Personne ne devait rien a personne. Moi, quand je rigole
avec mes potes, on s'imagine parfois des choses. C’est juste que
j’al une grosse voix.

— Quand est-ce que tu as vu Pete pour la derniere fois ?
demanda Whit.

— Il y a quelques jours. La semaine derniere. On est allés se
promener avec le bateau.

— Cette histoire d’argent, tu veux en parler ici ou au
tribunal ? »

Whit faisait le pari que sa famille avait dii éduquer Junior
tres tot — le jour ou il avait arraché les jambes de sa premiere
poupée GI Joe — sur les dangers du tribunal.

« Je n’avais aucune raison de souhaiter la mort de Pete. Il
m’avait promis de me donner un role dans un film.

— Celui sur son frere ?

— Non, la tragédie ce n’est pas mon truc. Je parle de films
d’un autre genre, si vous voyez ce que je veux dire...»

Junior remua les hanches.

« Je vois. Pete allait te donner ta chance dans un film
beaucoup plus relax.

— Mais ouais, t’as tout compris !

— Anson et ton pere devaient avoir hate de te voir dans ton
premier grand role. »

Cette remarque amusa beaucoup moins Junior.

« J’ai comme l'impression que tu es a la botte d’Anson,
non ? fit remarquer Whit en posant son doigt sur la boite de
céréales.

— Non, c’est juste que j’ai pitié de ce vieillard. Il a déja une
roue dans la tombe, j'essaie d’étre gentil avec lui.

— Mais maintenant que Pete est mort, ta carriere d’acteur
est compromise. Sauf si tu réussis a convaincre Velvet de
t’engager pour son prochain chef-d’ceuvre.

— Aucun souci, dit Junior avec un grand sourire.

— Ah bon ? Explique-toi. »
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Junior posa les céréales et — plus doucement — les bieres
par terre. Il frotta les paumes de ses mains, roula des épaules
comme s’il s’échauffait.

« Tu cherches a me cuisiner, mon vieux, mais j’ai bien envie
de t’envoyer chier.

— Vas-y, Junior, dit Gooch. Bonne idée, montre-nous tes
muscles. Moi-méme, je ne me suis pas entrainé aujourd’hui.
Ton bide me ferait un excellent punching-ball. »

Junior allait répondre, mais il s’arréta net quand il vit la
largeur des biceps de Gooch.

« J’en ai marre de répondre a vos questions.

— OK, garde tes forces pour le tribunal. »

Whit jouait toujours la carte du tribunal. Un feu rageur
s’alluma dans les yeux de Junior.

« Les avocats de mon pere ne feront qu'une bouchée de toi !

— Qu’est-ce vous avez tous avec vos avocats et vos histoires
de bouffe ? Faire une bouchée, dévorer, biscuit apéritif... Pas
étonnant que tu aies des problemes de poids !

— Arréte, Gooch, dit Whit. D’accord, Junior. Prends ton
téléphone, appelle les avocats de ton papa et dis-leur de
descendre ici. Ton peére sera ravi quand ils lui enverront la
facture. »

Junior réfléchit, et sembla se décider a coopérer.

« Ecoute, juge, tu veux chasser le bon liévre ? Alors c’est du
coté de 'ex que tu dois te tourner.

— L’ex de Pete ?

— Quais, il I'appelait la salope ou juste « I'ex », méme pas
« mon ex ». Une fille vraiment tarée. Pete disait qu’elle allait le
rendre fou.

— Pourquoi ca ?

— Elle ne lui laissait aucun répit. Elle venait au bateau, elle
chauffait Pete. Une fois je suis arrivé et, putain, ils étaient a
deux doigts de baiser. Velvet en aurait eu un infarctus.

— Velvet dit qu’elle et Pete étaient de simples amis.

— Quais, de simples amis qui ont baisé ensemble quelques
centaines de fois. »

Junior rigolait, nettement plus a I'aise maintenant que la
conversation touchait a nouveau a ses sujets favoris.
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« L’ex, la salope, elle était schizo en ce qui concernait Pete.
Elle voulait Pete, mais elle voulait aussi qu’il disparaisse. Elle
bosse pour la mere de Pete, une vieille pouffiasse, et toutes les
deux elles n’en menaient pas large quand Pete a ressurgi en
ville. Vous savez quoi ? Il m’a dit que sa mere proposait de le
payer pour qu’il reparte. Il ne voulait pas. Tu es malade ou
quoi ? je lui ai dit. Prends le fric et retourne vivre a LA, c’est la
belle vie la-bas. Putain, il aurait dii m’écouter. Il aurait vraiment
dit m’écouter. »

Anson apparut sur sa chaise roulante a I’entrée du patio.

« Junior, rapplique. »

Junior se baissa pour prendre les commissions.

« Moi, j'avais tout a gagner a ce que Pete reste en vie. Sa
famille, c’est carrément le contraire. A plus tard. »

Junior passa devant Anson sans lui adresser la parole. Whit
les suivit dans l’entrée, mais Anson n’était plus d’humeur a
bavarder.

« Bonne nuit, monsieur le juge », dit-il avec solennité, avant
de suivre Junior dans I’ascenseur.

Whit et Gooch sortirent de I'immeuble. Junior n’était pas
d’une vivacité d’esprit remarquable, mais les propos qu’il avait
tenus donnaient quand méme a réfléchir. Si Velvet disait vrai, si
Pete projetait réellement de demander la garde de Sam au
tribunal, Faith avait-elle cherché a jouer de ses charmes pour
I’en dissuader ? Et si Lucinda était préte a payer son propre fils
pour qu’il s’en aille... qu’aurait-elle pu décider s’il refusait ?

Tout cela laissait penser que Faith et Lucinda savaient
pertinemment que Pete s’apprétait a mener bataille pour
obtenir la garde, et qu’il croyait en ses chances de gagner. Mais
on pouvait réver d’'un témoin plus crédible que Junior.

« Il faut que je trouve le nom de la maison de redressement
ou est allé Junior, dit Gooch. Ils font du tellement bon boulot, je
vais leur envoyer un don...»

Whit s’approcha de la Porsche de Junior et remarqua le coin
arriere gauche, enfoncé sans doute par un léger accident, une
marche arriere imprudente : le feu était cassé. Whit se souvint
de la Porsche qu’il avait croisée la veille au soir en se rendant a
la marina, celle avec la radio a plein volume (du disco
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merdique) et un seul feu arriere allumé. Selon Anson, Junior et
lui n’étaient arrivés que plusieurs heures plus tard...

Le Saigneur sentait le poids de la fatigue.

I1 était minuit a Port Léo, son heure préférée. Le Saigneur se
tenait sous les chénes et écoutait le vent murmurer dans les
rameaux, ce vent qui avait caressé chaque millimetre de ce
monde, chaque partie du corps de chaque femme.

La journée avait été plutét bonne. Il savait ou se trouvait
Velvet — un cadeau qu’il déballerait le moment venu. Il avait mis
en marche son plan Heather Farrell. Il pouvait dormir et réver
d’une quantité de choses délicieuses auxquelles il gotiterait dans
les jours a venir, pleinement éveillé.

La plupart des hommes n’avaient pas cette chance, cette
source de richesse dans leur vie. Il entra dans son garage pour
préparer son bateau, qui allait une fois de plus se révéler tres
utile.
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19

« Maman ? »

Faith Hubble s’éveilla brutalement d’un réve ou elle laissait
Port Léo tres loin derriere elle : elle se tenait sur le pont d’'un
bateau voguant vers le coeur du golfe, avec a sa gauche Pete et a
sa droite Whit. Les embruns rafraichissaient son visage, malgré
le soleil briilant... Les deux hommes la saisirent chacun par une
épaule et la balancerent par-dessus bord. Sa plongée vers
I’abime marin n’en finissait plus. Elle tourna la téte vers le
bateau et s’apercut que Pete et Whit avaient été remplacés par
Lucinda et Sam, qui la regardaient mourir.

Elle leva la téte de l'oreiller. La sueur mouillait ses épaules,
son dos, ’espace entre ses cuisses.

« Maman ? » répéta Sam.

Des ombres violettes s’étendaient sous les yeux de Sam,
comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours.

« Maman, cava ? »

Faith sourit. Bien siir, que ca allait. Elle posa sa main sur la
sienne.

« Oui, mon chéri. Ne t'inquiete pas. On va s’en sortir, je te le
promets. »

Velvet grignotait une barre de céréales en recomptant
largent. Les billets neufs, impeccables exhalaient un doux
parfum de vengeance. Elle tapa la liasse contre la table de nuit
pour aligner les bords. Pas mal, pour un acompte. Sa compagnie
de production refusait de lui apporter une assistance juridique :
« Désolé, Velvet, on ne connait pas de cabinets d’avocats au
Texas, et ce n’est plus de notre ressort ! » Les enfoirés ! Ce fric
n’était pas superflu. L’argent de Faith qui allait, a terme, servir a
enterrer Faith... Velvet appréciait I'ironie de la chose.

Elle avala une derniere bouchée. En allant acheter la barre a
la machine, elle avait imaginé un scénario de film basé sur I'idée
d’'un « distributeur magique » : on appuie pour obtenir une
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cannette de Coca et on se retrouve avec un tube de lubrifiant ;
on commande un paquet de chips et c’est un gode de trente
centimetres qui dégringole. Enfin... Elle cacha I'argent — vingt
mille dollars — dans la manche d’'un coupe-vent qu’elle rangea
au fond de sa valise.

Sous la douche, elle réfléchit a la marche a suivre. Flinguer
Faith n’aurait pas été une bonne idée — si tant est qu’elle en efit
été capable. Elle avait quand méme chargé le pistolet et I'avait
laissé a portée de main dans son sac, au cas oul...

Au cas ou cette cinglée tenterait de la tuer.

Mais Faith n’était pas venue avec de pareilles intentions.

« Ecoutez, Velvet, lui avait-elle dit, vous savez aussi bien
que moi que Pete s’est suicidé. Vous racontez le contraire juste
pour vous faire mousser.

— Non ! Pour que justice soit faite.

— J’ai mené mon enquéte, ma belle. Pete avait déja essayé
d’en finir il y a quatre ans, en avalant des comprimés. J’ai le
dossier médical de ’hopital de Van Nuys. Je vais le remettre a la
police et a Whit Mosley.

— Ca ne prouve rien.

— Vous savez ce que j’ai découvert d’autre, Velvet ? Vos cing
derniers films ont été des bides. Vous vous étes prise pour une
artiste, mais votre public n’a pas suivi. Vous n’avez plus la cote
et, surtout, vous n’avez plus rien en banque.

— Tirez-vous d’ici. »

Faith, au lieu de s’énerver, avait fait son petit sourire
méprisant.

« Calmez-vous et réfléchissez. Vous ne vous rendez pas
compte que je peux vous aider a vous remettre en selle... Et vous
et moi avons tout a y gagner. »

Velvet se rinca les cheveux, coupa l'eau et attrapa sa
serviette. Elle se sentait mieux qu’hier, I’estomac un peu moins
noué. Elle sortit de la baignoire, se demanda si Pete la jugeait et
s’il était en colere contre elle.

« Ne m’en veux pas, Pete. Je te promets que je n’en ai pas
terminé avec eux. Faith Hubble aura ce qu’elle mérite. » Elle
devait blanchir l'argent que lui remettraient les Hubble, le
justifier par un semblant d’activité honnéte — avant d’appeler
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les quotidiens de Dallas, Houston et Austin. Cela ne devrait pas
prendre trop de temps.

Elle s’habilla et vérifia que le pistolet était toujours dans le
sac a main, a c6té du magnétophone. La voix de Faith sur la
cassette, son ton cajoleur et suppliant alors qu’elle tentait
d’acheter le silence de Velvet sur la carriere secrete de Pete...
tout cela aurait des conséquences plus graves qu'un coup de feu.
Une balle n’aurait fait souffrir Faith qu'un seul instant.

Souffrir. Velvet pensa a Sam. Faith demandait quon le
protege des conséquences de la carriere de Pete. Velvet se
souvenait de Sam et Pete, assis derriere la proue du Real
Shame, Pete buvant une biere, Sam un Coca. Ils essayaient de se
parler, ce n’était pas évident, jusqu’a ce qu’ils trouvent un bon
sujet de conversation : le base-ball. Pete était fan des Padres,
Sam des Rangers. Velvet les écoutait discretement. Ils
commencaient a se sentir plus a l'aise, discutant des transferts,
des statistiques, de leur détestation commune des Yankees. Sam
avait méme fini par rire. Velvet en avait eu les larmes aux yeux
— ben voyons.

Peut-étre devrait-elle garder le silence a jamais, laisser Sam
croire que son pere faisait des films d’entreprise ? Pete n’aurait
pas voulu que Sam soit couvert de honte, qu’il paie pour les
péchés de son pere. Ou alors, pourquoi ne pas apporter le fric a
Sam en lui disant: « Voila ce que ta mere était préte a me
donner pour acheter mon silence. Que tu saches avec qui tu
Vis. »

Velvet sortit la carte de visite froissée de son sac, I'aplatit et
composa le numéro de Whit Mosley.

A neuf heures passées de dix minutes le mercredi matin,
Claudia ralentit sa voiture en apercevant le panneau Eglise
Jabez Jones et son logo, une croix en or entre deux bras au
biceps surgonflé. Assis a c6té de Claudia, Whit sirotait un café
encore brilant qu’il avait pris en passant au restau flambant
neuf d’Irina.

« Tu savais qu’en fait Jésus n’allait pas si souvent que ca a la
gym ? demanda Whit.

— Il parait méme que Judas avait un peu de ventre. »
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La route qui menait aux batiments de 1’église était bordée de
chaque c6té par une file de palmiers, et au-dela par une dense
forét de chénes. Ils passerent devant un autre panneau : le salut
vous attend — ca va chauffer !

« J'imagine que ca chauffe aussi pas mal en enfer, non ? »
suggéra Claudia.

Elle ne sentait pas la température monter, mais elle était
consciente d'une certaine tension dans la voiture. Whit et elle
n’avaient pas reparlé de Faith Hubble. Whit semblait fatigué
quand elle 'avait récupéré un peu plus tét au tribunal. Il lui
avait détaillé sa conversation avec Junior Deloache et Anson
Todd. Une autre piste a soumettre a Delford — les amitiés
mafieuses de Pete Hubble —, méme si elle se doutait que son
patron ne serait toujours pas réceptif a des théories s’éloignant
du suicide.

« Tu crois que Jabez Jones est sérieux avec ses slogans ?
demanda-t-elle.

— Absolument. N’oublie pas que ces catcheurs se prennent
aussi pour de vrais sportifs. Tu te rappelles Jabez Jones quand
on était gamins ?

— Vaguement. Un grand benét, avec des lunettes. Un fils de
pasteur dont on avait un peu pitié parce qu’il ne devait pas
s’amuser beaucoup dans la vie.

— Je me rappelle avoir vu un de ses matches de catch a la
télé. Jabez Jones le Jaguar. J’ai failli ne pas le reconnaitre avec
ses collants dorés.

— Dieu sait que pour mon pere le catch est bel et bien une
religion.

— En tout cas, Dieu n’a rien a voir avec le succes de Jabez,
affirma Whit. Il faut plutot comparer son show a ces émissions a
la télé sur les animaux domestiques tueurs ou sur les meilleures
courses-poursuites de la police ou sur les déboires sexuels du
président. Un divertissement, rien de plus, méme si le sien se
donne le nom d’évangélisme. »

IIs se garerent sur un parking goudronné. Le complexe
qu’occupait Jabez était a l'origine la création d'un magnat du
pétrole de Fort Worth — un studio de télévision pour la chaine
de péche qu’il voulait imposer sur le cable. Il avait produit
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quelques émissions qui avaient fait un flop, et le complexe était
resté fermé pendant plusieurs années, jusqu'a ce que Jabez
abandonne le catch pour lancer son Eglise et son émission
« Fitness sacré ». Cette derniere était diffusée ici ou la par des
chaines de télé locales desservant des zones rurales.

Le complexe était composé d’'une série de petits batiments
repeints dans un blanc éclatant. Sur un terrain ensablé, des
demoiselles en shorts et T-shirts tres courts, mais décorés de
croix en or, disputaient un match de volley-ball. Au bord, deux
hommes observaient les seins qui gigotaient tout en s’efforcant
de garder 'air pieux.

« On se croirait chez Hugh Hefner, dit Whit. La Bible en
plus. »

Deés que Whit et Claudia poserent le pied hors de la voiture,
le comité d’accueil arriva, sous la forme d’une blonde musclée
d’'un metre quatre-vingts aux cheveux coupés en brosse. Elle
portait un T-shirt moulant (encore le modele blanc avec la croix
en or) et un pantalon en toile avec assez de poches sur les cotés
pour trimballer un arsenal. Whit se souvint de la maniere dont
Ernesto avait décrit un des visiteurs de Pete : « Un homme avec
des seins. » C’était une description politiquement incorrecte,
cruelle, mais qui convenait a la femme en question.

« Bonjour. Je suis le juge Whit Mosley et voici 'inspectrice
Claudia Salazar de la police de Port Léo. Nous avons rendez-
vous avec Jabez.

— A quel sujet ?

— Il souhaitait nous fournir des informations concernant
une enquéte, expliqua Claudia.

— Suivez-moi. S’ill n’a pas terminé d’enregistrer son
émission, je vous demanderai d’attendre. »

Claudia et Whit suivirent ’amazone le long d'une allée au
sol couvert de coquilles d’huitres concassées, qui menait des
batiments principaux a une langue de terre avancant dans la
baie.

« Votre nom, c’est ? demanda Whit.

— Marie Madeleine. »

Whit et Claudia échangerent un bref regard. Si Marie
Madeleine avait une telle carrure, Whit n’osait méme pas

159



imaginer a quoi Esther et Ruth pouvaient bien ressembler. Sans
parler d’Eve. Claudia fronca les sourcils, I'air de supplier Whit
de ne pas rire.

« Cet environnement est impressionnant, dit Claudia.

— Oui, le Seigneur a fait preuve d'une grande générosité
envers Jabez.

— Et envers ces filles qui jouent au volley, suggéra Whit.

— Jabez pense que I'exercice physique est un hommage au
Seigneur. Hommes et femmes doivent cultiver les muscles que
le Seigneur leur a donnés, dit Marie Madeleine en faisant saillir
ses impressionnants biceps.

— A ma maniére, j’ai toujours considéré le corps comme un
temple », dit Whit.

Marie Madeleine lui lanca un regard scrutateur et sembla
décider rapidement que la « maniére » de Whit n’était pas
suffisamment vénérable.

Le ballon de volley roula dans I’herbe a c6té d’eux. Une des
jolies disciples se précipita pour le récupérer. Whit crut un
instant la reconnaitre, mais elle se retourna et trottina vers le
terrain.

« Ca ne doit pas étre trop difficile pour Jabez de se trouver
des petites amies, si ? »

Whit pensait avoir posé la question innocemment, mais
Claudia lui jeta un regard noir.

« Jabez n’a pas de « petite amie », déclara Marie Madeleine.
Le désir sexuel n’a aucun pouvoir sur lui. Les tentations de la
chair sont la source de tous les maux. »

C’était dit d’un ton sans appel.

Whit se retourna brievement pour avoir une vue d’ensemble
des batiments parfaitement bien tenus, du sable sur les fesses
des joueuses de volley, de la Cadillac neuve garée a coté de la
porte des bureaux administratifs du complexe. Sur la plaque du
véhicule, on lisait jabez.

«Un vrai saint Francois d’Assise, murmura Whit a
I'intention de Claudia.

— Qu’avez-vous dit ? s’exclama Marie Madeleine. Vous €tes
pantois devant tant de bétise ?
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— Non, devant tant de maitrise, répondit Whit. Jabez ne
laisse aucune chance a ce pauvre Lucifer.

— S’il osait montrer son nez, Jabez le réduirait en miettes,
dit Marie Madeleine en haussant un sourcil blond. Ne 'oubliez
jamais. »

Claudia pinca le bras de Whit pour I'empécher d’en rajouter.

Marie Madeleine les fit descendre sur une petite plage prise
d’assaut par les caméras, les perches de microphones et les
missionnaires en collants de gym synthétiques. Les gravillons
gris beige qu’on trouvait généralement le long de la c6te texane
avaient été recouverts par des tonnes de sable d'une blancheur
éclatante.

Whit et Claudia s’arréterent pour admirer le spectacle.
Jabez Jones, un metre quatre-vingt-cing, cent dix kilos de
muscles, allongé sur le sable, faisait des ciseaux avec ses jambes
épaisses comme des troncs d’arbres, comptant les mouvements
tout en commentant ’Evangile selon saint Luc. Derriére lui,
deux femmes (I'une svelte, l'autre grosse afin que les
spectatrices en voie d’amincissement puissent s’identifier) et un
homme moins bodybuildé répliquaient ses mouvements en
souriant comme des anges.

« Et maintenant tenez la jambe en 'air jusqu’a ce que j'en
aie fini avec le texte sacré, commanda Jabez. « Je te le dis : tu ne
sortiras pas d’ici que tu aies payé jusqu’au... dernier... sou ! »
Voila! Amen! Que Dieu nous bénisse tous! Avez-vous senti
I'Esprit saint habiter vos muscles ? Eh bien moi oui! L’Esprit
saint briile dans chacun des membres de mon corps. Faites
régulierement des ciseaux et Lucifer lui-méme sera incapable de
vous rattraper. Et maintenant, étirons-nous en répétant un des
psaumes les plus relaxants, le psaume soixante et un, I'un de
mes préférés. »

Whit se retint d’applaudir.

L’étirement terminé, Jabez se releva d'un bond, tapa dans
ses mains, rappela a ses spectateurs le numéro de téléphone
gratuit et l'adresse du site Internet ou ceux-ci pourraient
s’inscrire au club « Fitness sacré » et commander des vidéos de
fitness théologique.
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« N'oubliez pas que vos donations agissent directement
contre les kilos en trop... et contre le péché ! Dieu soit loué !
Appelez vite ! »

« Coupez! ordonna la voix nasale du réalisateur.
Magnifique, Jabez. »

Jabez soupira et essuya le sable sur ses jambes couvertes
d’huile. Les techniciens commencerent a ranger le matériel.

« Marie Madeleine, excusez ma curiosité, dit Whit. Mais
tout cet équipement représente un sacré investissement. La
carriere de catcheur de Jabez a dii étre lucrative !

— Le Seigneur pourvoit a nos besoins, se contenta-t-elle de
répondre.

— Pluto6t généreusement, non ? »

Claudia lui lanca un autre regard, qui disait : « Arréte de
provoquer cette bonne femme!» Whit s’écarta un peu de
I'inspectrice pour éviter de se faire a nouveau pincer.

Jabez Jones approcha d'un pas dynamique, le sourire aux
levres.

« Bonjour, inspectrice Salazar. Bonjour, juge Mosley. Dieu
vous bénisse.

— Bonjour, révérend, dit Claudia. Nous avions rendez-
Vous...

— Oui, bien siir. Merci d’avoir accompagné ces personnes
jusqu’ici, Marie. Nous serons bien pour parler, le long du rivage,
dans le calme et la paix. »

D’un geste de son bras massif, il indiqua une étendue de
plage a I’écart de I’équipe de télé.

« Je peux rester, Jabez, proposa Marie Madeleine qui, a
I’évidence, n’avait pas envie de les laisser seuls.

— Va, lui dit Jabez. C’est bon.

— Dans ce cas, vous m’excuserez. Je retourne m’occuper des
taches que m’a confiées le Seigneur », dit Marie-Madeleine d'un
air mystérieux, comme si les tiches en question impliquaient la
CIA et le KGB.

Whit et Claudia suivirent Jabez. La matinée était désormais
radieuse, sans le moindre nuage. On entendait le cri de
mouettes qui formaient un cercle dans le ciel et plongeaient
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ensemble a la recherche de poissons. Des restes de méduse
gisaient sur le sable.

« Marie Madeleine a I’air d’une gentille fille, dit Whit.

— Sa foi est profonde. Je I'ai sauvée des rues de Houston.
Droguée, sans toit, sans espoir, sans pouvoir. Je lui ai rendu sa
force.

— Avec ’'aide de Jésus, corrigea Whit.

— Absolument, dit Jabez, comme si le Seigneur et lui
formaient un duo de catcheurs imbattables. Alors, Whit. Te
voila désormais juge de paix. Tu dois étre ravi...

— Ca me plait.

— Je prie pour que tu sois réélu. Le Seigneur t’a peut-étre
finalement aidé a trouver ta voie. »

Jabez sourit, et son sourire semblait englober ses muscles,
son complexe, ses caméras de télévision.

« Merci, Jabez. Moi-méme, je prie pour quune vraie chaine
de télé diffuse un jour ton émission. »

Le sourire du révérend ne diminua pas d’intensité, mais un
de ses biceps tressaillit. Il se tourna vers Claudia.

« Je vous ai appelés car je pense pouvoir vous aider dans
une de vos enquétes.

— Nous avons appris que vous aviez rendu visite a Pete
Hubble récemment.

— QOui. Il avait besoin de mon soutien spirituel. Lui et moi
nous connaissions depuis de nombreuses années. Il traversait
une période difficile... Il voulait obtenir la garde de son fils. »

Jabez attendait une réaction.

« Nous sommes au courant », dit Whit.

Jabez croisa les bras. De petites croix en or étaient tatouées
sur ses phalanges.

« Ah... Eh bien, peut-étre qu’apres tout je ne vais pas vous
étre tres utile. Bien siir, les Hubble s’opposaient a ce que le
tribunal soit saisi. Ils voulaient régler cette question a ’amiable
avec Pete. Mais sans doute vous savez cela aussi. »

Whit et Claudia échangerent un regard. Les Hubble avaient
systématiquement prétendu ignorer que Pete désirait la garde
de Sam. Si Jabez disait la vérité, Faith et Lucinda mentaient.
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« Qu’est-ce qui aurait permis a Pete de négocier avec elles ?
demanda Whit. Faith et Lucinda n’auraient pas da craindre le
tribunal. A moins que Pete ne sache quelque chose de
compromettant... Quoi ?

— Je n’en sais rien, Votre Honneur, dit Jabez en secouant la
téte. Pete gardait cela pour lui. »

Mais il y avait la trace d’'un petit sourire sur son visage,
malgré la solennité de sa réponse.

« Il parait que lui et toi, vous vous étes disputés, dit Whit.

— Ah. Velvet ?

— Oui.

— Elle a mal compris. Pete voulait que j’aille a la barre pour
lui, en tant que témoin de moralité. J’étais d’accord, parce que
je crois que tout le monde peut s’amender, et Pete m’avait 'air
sincere dans son désir de changement. Mais je lui ai dit qu’il
devait pour cela accepter la présence du Seigneur dans sa vie, et
il s’est énervé. C'est le seul accrochage que nous ayons eu.

— Quels autres aspects de sa vie Pete a-t-il abordés avec
vous ? » demanda Claudia.

Un nuage de tristesse s’abattit sur les traits de gladiateur de
Jabez.

« Quand j’étais catcheur, certains de mes semblables
s'intéressaient a des femmes pas forcément recommandables,
comme on dit. Certaines d’entre elles travaillaient dans
I'industrie du X, et, par leur biais, j’ai su ce qu’était devenu Pete.
Je l'avais méme croisé lors d'une soirée donnée par un
organisateur de combats de catch, il y a quelques années. Il
n’avait pas l'air bien. I m’a demandé de ne pas parler de sa
carriere a Port Léo. Je le lui ai promis et j’ai tenu ma promesse.
Qu’est-ce qu'un commeérage, sinon le venin du diable versé dans
le creux d’une oreille ? Alors, vous soupconnez les Hubble ? »

Whit faillit éclater de rire. Jabez semblait bien vite oublier
sa répugnance envers les ragots.

« Nous n’avons aucun suspect pour l'instant, dit Claudia.
Nous ne sommes méme pas stirs qu’il s’agisse d'un homicide. Le
juge Mosley en décidera dans les prochaines quarante-huit
heures.

— Tu ne crois pas a un suicide ? demanda Whit.
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— Disons que je ne comprends pas pourquoi Pete mettrait
fin a ses jours apres avoir choisi de rentrer a Port Léo pour se
rapprocher de son fils.

— Il t’a dit qu’il travaillait sur un projet de film ?

— Je priais pour qu’il ne replonge pas dans la pornographie,
dit Jabez en se mordant doucement la levre.

— Il s’agissait d'un documentaire sur Corey. Nous avons
trouvé une cassette vidéo sur laquelle il déclare que tu as refusé
de collaborer avec lui.

— Cest faux. Seulement je n’aurais pas pu lui étre tres utile.
Dés son arrivée a Port Léo, il m’a appelé pour me poser des
questions a propos du jour ou Corey a disparu.

— Et que lui avez-vous répondu ? » demanda Claudia.

Jabez palit sous son bronzage artificiel.

« J’al été I'une des dernieres personnes a voir Corey. Pete
m’a demandé de détailler une nouvelle fois ce dont je me
souvenais. Ca ne I’a siirement pas beaucoup avancé...»

Jabez se tourna vers I'étendue verte de la baie, aussi plate
qu’une vitre.

« Ca me surprend que toi et Corey ayez pu étre amis,
remarqua Whit.

— Je cherchais seulement a lui venir en aide. Il avait des
probleémes a I’école, a la maison. Il était sur une mauvaise pente
et je pensais pouvoir le remettre dans le droit chemin.

— En gros, Corey te donnait 'occasion de jouer au bon
Samaritain.

— C’est une facon tres pragmatique de voir les choses, mais
oui, en quelque sorte. Si je ne pensais pas que le Seigneur était
capable de vous guider quand on lui tend la main, je ne serais
pas pasteur.

— Ca n’agacait pas Corey que tu lui préches ainsi la bonne
parole ?

— Tu aimes simplifier a 'extréme, Whit. Peut-étre est-ce
une qualité quand on juge des infractions au code de la route.
Non, ce que Corey voulait, c’est un ami avec lequel il puisse
parler. Quelquun qui ne fumait pas de joints, qui ne ’enfoncait
pas encore plus dans ses turpitudes. Je lui servais de refuge.
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— Tu étais un petit saint, et Corey un branleur. Ca m’étonne
qu’il t'ait méme jamais adressé la parole.

— Les gens me surprennent sans cesse, tu sais.

— Alors que s’est-il passé le jour de la disparition de Corey ?
demanda Claudia.

— Corey avait prévu de passer la soirée chez moi. On allait
regarder des films. J’avais loué Godspell, 1a comédie musicale.
Je m’étais dit que ca le divertirait et me donnerait le moyen
d’aborder certains sujets religieux avec lui. Il m’a appelé pour
annuler a la derniere minute, en prétextant qu’il était malade.
Depuis, je n’ai eu aucune nouvelle de lui.

— Est-ce que Pete vous a confié sa théorie sur la disparition
de Corey? demanda Claudia. Est-ce qu’ill vous a fait part
d’informations qu’il aurait découvertes récemment ? »

Jabez Jones sembla réfléchir, hésiter. Whit songea au
silence qu'un prédicateur talentueux laisse s’instaurer pour que
lassemblée des fideles se penche vers lui, attendant
impatiemment sa prochaine parole.

« J’ai eu du mal a y croire. Pete m’a dit qu’il était possible
que Corey soit vivant... et en danger. »
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« On nous demande a I’église : qu’est-ce que Jésus aurait
fait ? Quand je vois Jabez, je me demande surtout : qu’est-ce
que Jésus aurait pensé ? dit Claudia.

— Qu’il ment, dit Whit.

— Qu’est-ce qui te fait dire ca ?

— Je le sens. Il ne veut qu'une chose, se faire de la pub.
L’affaire Pete Hubble, s’il peut y associer son nom de maniere
positive... c’est du pain bénit pour lui.

— Votre Honneur, pour linstant vous ne pouvez pas
prouver que Jabez ment. Idem pour Faith Hubble... et tous les
autres, se dépécha-t-elle d’ajouter.

— Tu crois que Faith ment ?

— Elle n’a pas l'air sereine.

— Ne prends pas de gants...

— Elle a menacé ma famille. Indirectement. Elle a laissé
entendre que mon pere pourrait perdre son permis de péche.

— Tu n’as pas dii bien comprendre.

— J’ai trop bien compris. J’avais envie de la gifler. »

Claudia bifurqua sur l'autoroute 35 en direction de Port
Léo.

« J’al senti une drole de tension entre toi et Faith Hubble,
hier soir, poursuivit-elle.

— Rien de grave. Je la connais depuis longtemps. Elle
s'inquiete pour son gosse.

— Ne laisse pas votre amitié influencer ta vision des choses.

— Je vais vite me lasser d’entendre les flics me dire ce que je
dois ou ne dois pas faire.

— Du calme ! »

Whit attendit un moment avant de demander :

« Alors, dis-moi ce que tu penses vraiment, Claudia.

— Ton avenir est en jeu, Whit. Je sais que tu veux étre réélu,
méme si tu prétends ne pas vouloir t’abaisser a faire campagne.
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Personnellement, je ne me vois pas en train d’examiner des
cadavres avec ce gros con de Buddy Beere. Mais si la presse te
soupconne de protéger les Hubble, elle ne te fera pas de cadeau.
Tot ou tard, Velvet leur révélera la vérité sur la carriere de Pete.
Ca va faire les gros titres, et alors tu auras intérét a mener les
choses de maniere irréprochable.

— Toi, par contre, tu as l'air déterminée a abattre les
Hubble », répliqua sechement Whit.

Ils passeérent devant un panneau bienvenue a Port Léo — le
bonheur au bord du golfe, entouré d’autres écriteaux
mentionnant diverses églises, la chambre de commerce, le club
Kiwanis et le Rotary.

« Ce sont eux qui s’en sont pris & moi. A ma famille, bon
sang ! Je ne vais pas me laisser impressionner, Whit.

— Je pense quand méme que tu te trompes au sujet de
Faith. »

Ils arriverent au centre-ville, et Claudia se gara devant le
commissariat.

«Je n’ai pas lintention de me disputer avec toi, juge.
Explique-moi plut6t pourquoi Heather Farrell affirme que Pete
considérait Jabez comme responsable de la mort de Corey.
Comment savait-elle que Pete connaissait Jabez ?

— Peut-étre que c’est elle qui connait Jabez.

— J’irai lui poser la question. »

Whit se tourna vers Claudia.

« Admettons que Jabez dise la vérité, que Pete croyait
vraiment que son freére était encore en vie... Ou Corey a-t-il
passé toutes ces années ? »

Il ne restait guere de place dans le bureau de l'inspectrice.
Les yeux rouges de fatigue, Delford était affalé sur la chaise en
bois qui grincait pres de Claudia. Méme sa moustache fixée a la
brillantine pendouillait sur les cotés. Whit s’assit sur la chaise
qu’occupait d’ordinaire Eddie Gardner et posa les pieds sur une
pile de papiers.

Il observait Delford et Claudia qui tentaient de déméler les
fils.
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« La réponse qui parait la plus évidente est en général la
bonne, dit Delford. En 'occurrence, le suicide. »

Claudia secoua la téte.

« Pete habitait sur un bateau appartenant a des criminels
notoires. Il voulait prendre a son ex-femme la garde de leur fils.
Il avait les moyens de couler la campagne électorale de sa mere.
Il enquétait sur la disparition de son fréere — peut-étre un
meurtre — et lancait des accusations contre une pseudo-star de
télé. Tu vois un peu ce qui se dessine devant nos yeux ?

— Tu sais, Claudia, répondit Delford, tu montres aux gens
une simple tache d’encre et ils vont tous y voir quelque chose de
différent. Pete était un pervers qui n’avait aucun avenir. Ils sont
plusieurs a nous avoir dit — des gens qui connaissaient Pete
mieux que nous — qu’il déprimait, qu’il semblait méme songer
au suicide.

— Pour ce qui me concerne, c’est surtout ton entétement qui
me fait songer au suicide.

— I1 avait déja essayé de se tuer il y a plusieurs années.
Faith Hubble s’est renseignée aupres de la police de Van Nuys.
Il a avalé une tonne de cachets et fait descendre le tout avec de
la vodka. »

Delford fit claquer sa langue et ajouta :

« Je suis d’ailleurs surpris que tu n’aies pas obtenu cette
information toi-méme, Claudia. »

Claudia rougit.

« J’aimerais voir le rapport en question, si ¢ca ne te dérange
pas. »

Whit tenta d’intervenir :

« Ce n’est pas parce qu’il a fait une fois une tentative que...

— Ben voyons ! s’exclama Delford. Vous vous obstinez a nier
I’évidence !

— Attendez, fit Claudia. Avant qu’on poursuive ce débat,
laissez-moi vous dire ce que jai découvert d’autre. Pete a fait
I'objet de deux arrestations en Californie. Une pour ivresse sur
la voie publique, une autre parce qu’il avait troublé l'ordre
public. Il tournait une scéne en extérieur — nu, évidemment.
Enfin, dans les deux cas c’était il y a plus de cinq ans, et il n’a
pas fait de prison. »
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Claudia tourna la page de son bloc-notes avant de
poursuivre :

« Velvet, elle, n’a pas de casier judiciaire. Elle a précisé dans
sa déposition que Pete louait son ordinateur portable au
magasin Baywater Computers. J’ai appelé le propriétaire : Pete
n’a pas rapporté l'ordinateur. Il reste introuvable. Je vais
demander a une équipe de plongeurs de le chercher au fond de
la marina. Peut-étre que quelquun I'a balancé par-dessus
bord. »

Delford ne montrait aucune réaction.

« Fox s’occupe d’identifier les appels téléphoniques, la
plupart vers la Californie, mais la semaine derniere il y en a
aussi eu quelques-uns vers un numéro a Missatuck, dans l'est
du Texas. Vous connaissez ?

— Jamais entendu parler, dit Delford. Pour te faire plaisir,
Claudia, imaginons un instant qu’il s’agisse d'un meurtre. Qui
est ton favori ?

— Faith Hubble, répondit Claudia sans hésiter.

— D’accord. Une politicienne respectée, une mere dévouée.
Et toi, Whit, méme choix ? »

Whit avait 'impression de marcher sur des sables mouvants
avec des bottes de plomb.

«Je n'en sais rien. Pete faisait courir un risque a leur
campagne. Et il avait vraiment l'intention de se battre pour
obtenir la garde de son fils, méme si tout le monde pense que
c’était voué a I’échec.

— Sauf si Faith avait quelque chose de grave a se reprocher,
fit Claudia.

— Difficile a imaginer, répliqua Delford.

— Je parierais sur Junior Deloache ou sur un de ses sbires,
dit Whit. Si on est en présence d’'un crime, autant aller voir du
coOté des criminels...

— J’admire ton bon sens, fit Delford.

— C’est toi qui préches pour la solution la plus évidente.
Auquel cas, fit poliment Whit, je dis juste qu’il ne faut pas
oublier les Deloache. I1 faut que j'y aille. Mon tribunal
m’attend. »

Delford attendit que Whit ait refermé la porte derriere lui.
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« Tu as fait preuve de négligence, Claudia, dit-il d’'un ton
dur, chose rare chez lui. Tu aurais di savoir que Pete avait déja
fait une tentative de suicide. On a I’air de quoi, maintenant ?

— Désolée. Je vais appeler la police de Van Nuys pour en
avoir confirmation.

— A toi de jouer. J’ai rendez-vous avec le maire. Tiens-moi
au courant. Et tache de ne plus te planter. »

« Qu’est-ce qui t’arrive, Delford ? Je ne te reconnais plus »,
se dit Claudia. Elle décrocha le téléphone et demanda a Nelda
de la mettre en communication avec leurs confreres de Van
Nuys.
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A Theure du déjeuner, Whit s’assit dans un box a I'arriére du
Café Caspian, le restaurant de sa nouvelle belle-mere, et se mit a
observer les clients. Babe avait prévenu Irina que la population
locale comptait de nombreux retraités de l'armée qui ne
voudraient pas mettre les pieds dans un café russe. Whit pensait
quant a lui que ces types défileraient chez Irina rien que pour
I’admirer dans sa minijupe noire et son T-shirt blanc.

Le Café Caspian n’était rempli qu’au quart, en grande partie
par des retraités, puis quelques agents immobiliers, quelques
secrétaires, quelques artistes qui bavardaient en dégustant des
spécialités russes comme des piroshki (petits patés a la viande),
des golubtsi (feuilles de chou farcies a la viande) ou du bortsch
accompagné d’une tonne de creme fermentée, de petits pains au
miel et de blinis. Irina servait aussi des mets plus courants,
comme de gros sandwiches au jambon, du poisson, des
crevettes et des huitres péchées dans la baie, et aussi ce qu’elle
appelait des « bitokes a la russe » : des hamburgers agrémentés
de creme fermentée (évidemment), d’oignons et de noix
muscade. Une spécialité qui connaissait un succes inattendu.

La décoration murale rendait hommage a la fois a la terre
natale d’Irina et a son pays d’adoption : on pouvait admirer une
belle photo couleur de la statue de la Liberté ainsi qu'un portrait
de Pierre le Grand, des reproductions élégantes d’ceufs de
Fabergé et des poupées russes sur une étagere, une collection de
drapeaux américains et texans sur une autre. Derriere la fenétre
étaient accrochés plusieurs panneaux : Whit Mosley — juge de
paix. Irina, née sous le régime soviétique, n’en défendait pas
moins la démocratie.

Une tasse de thé fumant a la main, Irina se glissa sur la
banquette en face de Whit et repoussa ses cheveux chatains
derriere ses oreilles. Elle avait des traits délicats. Whit s’était
toujours imaginé les femmes russes comme des paysannes avec
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des fichus sur la téte, comme des mannequins pales et
anorexiques ou comme des nageuses olympiques gonflées aux
stéroides. Mais Irina n’était ni trop grande ni trop fragile. Avec
ses yeux bleu clair et sa bouche généreuse, elle avait I'air fraiche
et en bonne santé.

Et elle prenait son réle de belle-mere au sérieux :

« Aujourd’hui il faut que tu ailles faire campagne. Buddy
Beere se balade en centre-ville dans un van couvert de
pancartes.

— Il m’a proposé de débattre avec lui.

— Tu as accepté, bien str ?

— Non. Je suis trop occupé. Mais jai deux services a te
demander.

— Dis-moi.

— J’ai besoin d’utiliser ton ordinateur.

— Pas de probleme. Tout de suite ?

— Je préférerais ce soir, si ¢a ne te dérange pas.

— Aucun souci. »

« Pourquoi l'accent russe vous va-t-il droit a
I'entrejambe ? » se demanda Whit. Peut-étre qu’enfant il avait
développé une fixation érotique malsaine sur le personnage de
Natacha dans le dessin animé Rocky & Bullivinkle.

Irina sortit un trousseau de sa poche, en 6ta une clé
argentée qu’elle poussa de I'autre c6té de la table.

« Un double. Ferme en t’en allant. Quel est I'autre service ?

— J’aimerais que tu deviennes proche de quelqu’un, mais en
toute discrétion.

— Qui?

— Elle s’appelle Velvet.

— On dirait le nom d’un cheval.

— Il s’agit d'une jeune femme, 'amie de 'homme qui est
mort. Ce n’est pas une fille « classique », mais elle a besoin de
quelquun a qui parler. Je lui ai donné rendez-vous ici pour
déjeuner. Je vais te la présenter.

— Toujours a aider les gens dans le besoin, hein ?

— N’en parle pas a mon pere. Il dirait que je ferais mieux de
me concentrer sur la campagne. »
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Irina fit un geste qui balayait tous les commentaires de
Babe.

« Ne tinquiete pas pour lui. Tu sais, parfois je crois que je
suis la seule qui te connaisse vraiment. C’est idiot, n’est-ce pas ?
Tu es un garcon délicat, Whit. »

Un garcon, alors qu’il était plus vieux qu’elle... Irina se
pencha pour déposer une bise sur la joue de Whit.

Velvet entra dans le café. Whit lui fit signe de s’approcher,
fit les présentations. Velvet, en bermuda et T-shirt jaune pale
achetés dans une boutique pour touristes, serra la main d’Irina
et s’assit sans pouvoir détacher les yeux de la jeune femme.

« Vous étes la belle-mere du juge Mosley ? Je devrais songer
a aller recruter en Russie. Je fais des vidéos de formation, pour
les entreprises. »

Irina sourit poliment, s’excusa et revint avec deux grands
verres de thé glacé. Elle nota leur commande de salades et de
« bitokes » avant de disparaitre a la cuisine.

« Des vidéos d’entreprise... dit Whit d’'un ton dubitatif.

— J’ai passé un marché avec Faith Hubble, lanca-t-elle tout
de suite. Bouche cousue quelque temps. Pour Sam. Pete n’aurait
pas voulu qu’il souffre... méme a cause de la vérité.

— Vous étes si bonnes copines que ca, Faith et vous ?

— Je hais cette salope de tout mon cceur. Mais Sam est un
gamin gentil. Je ne veux pas qu’il en bave encore plus. Cela dit,
je ne les laisserai pas tirer le rideau sur Pete.

— Bon. Mais comment allez-vous ?

— J’ai suffisamment pleuré, dit-elle en haussant les épaules.
Quand aurez-vous les résultats de I'autopsie ?

— Sans doute aujourd’hui, dit Whit en remuant son thé. Au
plus tard demain. J’ai appris que Pete avait déja fait une
tentative de suicide, ce que vous avez oublié de nous dire.

— Ah, la fois ou il s’est trompé de cachets.

— Une douzaine de cachets...

— Il les a pris parce que je ne lui ai pas confié de role dans
un de mes films. On s’était disputés la semaine précédente, j’en
avais marre de son cOté prima donna. Alors il a avalé des
tranquillisants et m’a appelé sur mon portable pour me
demander de le conduire a I’hopital. Je ne I'ai pas cru, et le
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temps que j’arrive chez lui il était dans les vapes. Autrement, je
ne 'aurais méme pas amené a I’hosto, je 'aurais fait vomir. J’ai
déja enfoncé mes doigts dans la gorge de pas mal de monde.

— On se suicide si souvent que ca dans le milieu ?

— Moins que chez les psys. N’imaginez pas que mes
collegues soient tous félés. C’est loin d’étre le cas.

— Non. Tout comme moi, vous étes des citoyens modeles,
parfaitement intégrés a la société. »

Whit avait voulu plaisanter gentiment, autant a ses propres
dépens qu’a ceux de Velvet, mais il toucha un nerf déja bien a
vif.

« Quais, aussi bien intégrés que les millions de citoyens
modeles qui achetent nos films. »

Leurs salades arriverent, recouvertes de sauce au bleu.
Velvet attendit que le serveur s’éloigne pour continuer :

« Vous ne vous imaginez pas la quantité d’insultes que j’ai
entendues de la part de vos amis les citoyens modeles chaque
fois que jai participé a des émissions de radio ou a des
interviews sur le Web. Pute, salope... Tout ca ne veut plus rien
dire pour moi. Je préfere me considérer comme une
mécanicienne du plaisir », dit-elle avec un petit sourire.

Whit rit. Velvet en avait besoin.

« Comme ca, c’est moi qui choisis, Whit. “Salope” est un
terme que les hommes ont inventé pour avilir la vitalité sexuelle
des femmes. »

Velvet lécha le bleu sur sa fourchette en remuant
sensuellement le bout de sa langue. Whit regarda autour d’eux,
s’attendant a voir les retraités males tomber de leur chaise,
victimes d’un arrét cardiaque.

«Vous n’étes pas a l'aise, Whit? Qu’est-ce qui vous
dérange ?

— Rien du tout.

— Oh si. Un gars comme vous a besoin d’'un baiser qui
tourne mal.

— Un quoi ?

— Dans un film traditionnel, dans neuf cas sur dix, le
spectateur a le droit & un baiser et c’est tout. Ou alors les acteurs
se frottent I'un contre l'autre, sous les draps, sans aucun
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réalisme. Une sexualité aseptisée. Dans un porno, on s’embrasse
et deux secondes plus tard on passe aux choses sérieuses.
J’appelle ca un baiser qui tourne mal. En réalité, c’est un baiser
qui fait du bien. Vous étes mon public idéal, vous savez. Un
célibataire qui s’ennuie, trop respectable pour se payer une
prostituée mais qui a quand méme besoin de se soulager
agréablement.

— Je ne m’ennuie pas, dit Whit en rougissant.

— Vous avez déja vu un de mes films, Whit ?

— Non.

— Et un film porno quelconque ? Soyez honnéte.

— Oui. Quand un de mes freres s’est marié, on a fait une féte
pour enterrer sa vie de garcon. Quelqu’un a mis un film X.

— Si vous avez regardé, si vous avez bandé, vous ne pouvez
pas me prendre de haut. A vous, & vos potes et a tous les mecs
tristes et seuls de cette terre, japporte un peu de bonheur.
Méme dans cette gentille petite ville, dit Velvet en baissant la
VOix, je parie qu'on trouve mes films sous des tas de lits et au
fond de nombreux placards. Plus souvent que vous ne
I'imagineriez.

— Qu’est-ce que vous voulez que je dise, Velvet ? Que je
vous félicite ?

— Non, je voudrais simplement que vous arrétiez de vous
comporter avec moi comme avec une pestiférée. Ma profession
ne me cause aucune angoisse existentielle.

— L’angoisse que Pete ressentait au sujet de la disparition
de son frere — est-ce vraiment cela qui I’a poussé vers le porno ?

— Il a fait du porno pour s’amuser, répondit Velvet d’'un ton
catégorique, sa fourchette figée au-dessus de I’assiette de salade.

— Pour s’amuser. Et vous, c’est la méme chose ?

— Laissez tomber, on n’est pas chez le psy. »

Velvet attaqua sa salade, enfournant de grands morceaux de
laitue imbibée de sauce.

« C’est juste que vous me semblez trop intelligente...»

Elle lui jeta un coup d’ceil rapide.

« Vous croyez que le X est une industrie de crétins ? Sachez,
mon p’tit juge, que j'ai bossé avec des informaticiens, des
comptables, des avocats. Des gens qui se choisissent un pseudo
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le plus ridicule possible et font un film, une fois, histoire de
rigoler. Vous pensez que ces gens-la valent mieux que moi parce
que j’en ai fait des centaines ?

— Je me fiche de ces gens. C'est Pete, et vous, que je
voudrais comprendre...

— Et si je vous dis que je pourrais faire de vous une star, ca
vous tente ?

— Je ne pense pas que je serais extraordinaire devant la
caméra.

— Vous avez une bonne machoire. C’est important, ¢ca passe
mieux a I’écran.

— Vous n’avez pas répondu a ma question : pourquoi vous ?

— Il n’y a pas de réponse toute faite. Je n’ai été ni battue ni
violée, contrairement a ce que la plupart des filles racontent
dans les talk-shows. Croyez-le ou non, je suis fille de pasteur.
Mon pere préchait dans une église méthodiste a Omaha. Peut-
étre que j’y retournerai un jour, pour mener une vie plus
tranquille. »

Velvet posa sa fourchette.

« Votre mere ? demanda Whit.

— Morte quand j’avais quatre ans. Lupus érythémateux.

— Je suis désolé.

— Je ne me souviens pas bien d’elle, sauf qu’elle faisait la
meilleure tarte au citron du monde. Pendant qu’elle cuisinait je
restais assise par terre, jattendais qu’elle me laisse lécher la
cuillere. Et elle aimait les gardénias. Avant sa mort, la maison
sentait toujours le gardénia. »

Velvet appuya sa téte en arriere contre la banquette. « Mon
pere a épousé la secrétaire de I'église, uniquement pour que jaie
une mere. Cétait une grosse vache méchante. Quand j’ai eu
seize ans, mon pere est mort d’'un cancer. Il m’a dit juste avant
de tirer sa révérence que cette femme et lui n’avaient couché
ensemble qu’une seule fois. Apres quoi, elle s’était toujours
refusée a lui ; il faut dire qu’elle avait autant de sensualité qu'un
raisin sec. Cest bien tout le probleme ici-bas: pas assez
d’amour, de bonheur, d’orgasmes.
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— Ma mere est partie quand j'avais deux ans. Je ne l'ai
jamais revue. Mon pere s’est mis a boire, il a arrété 'année de
mes dix-sept ans.

— Ca alors, comment ca se fait que vous ne soyez pas vous
aussi dans le porno ? Parce que rien n’est de notre faute et tout
est de la faute de notre famille, n’est-ce pas ? Faux. Archifaux.
Je n'en veux ni a ma mere, ni a mon pere, ni a moi-méme. Je
voulais gagner beaucoup d’argent, je voulais faire des films et
j’avais envie de m’envoyer en l’air. »

Whit imagina une petite fille assise par terre dans une
cuisine qui sentait le citron et le gardénia. Des odeurs qui
masquaient celle de la maladie.

« J’avais envie de faire une école de cinéma pour devenir
une grande réalisatrice. Comme Coppola. Mais ca cotte cher,
Whit, et je n’économisais pas assez en travaillant comme
serveuse dans un bar ou en donnant des cours particuliers
d’algebre. J’ai rencontré un type qui m’a dit comment je pouvais
gagner une belle somme en quelques heures. Je n’avais qu’a me
choisir un pseudo et personne n’en saurait jamais rien... Je I’ai
fait et jai continué. On se construit un monde et on n’en sort
jamais.

— Ne dites pas que cela vous a surprise de constater que le
porno vous empéchait d’embrayer sur une carriére normale. »

Velvet ne répondit rien. Whit demanda d’une voix plus
douce :

« Qu’allez-vous faire une fois que Pete sera enterré ?

— Rentrer en Californie. Trouver un autre type bien monté
qui arrive a bander pendant que quelqu’un tient une caméra a
dix centimetres de sa bite et que cinq techniciens se curent le
nez dans la piece.

— Ne faites pas ca, Velvet. »

Elle sourit dédaigneusement.

« Oh, Whit, vous allez me sauver de cet univers maléfique,
c’estca?

— Je crois juste... que vous pouvez faire autre chose de votre
vie.

— Pourquoi étes-vous juge ? demanda brutalement Velvet.
Ca ne vous va pas du tout. Je ne peux pas imaginer que vous
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ayez assez d’arrogance pour juger les autres sans vous sentir
mal a laise.

— Mon pere m’a trouvé ce boulot. »

Velvet rit.

« Mais vous comptez le garder, non ? Et vous voulez étre
élu. Vous étes un Gerald Ford de province, vous avez le boulot
mais vous voulez réussir votre élection. Pourquoi y tenez-vous ?

— Je n’al jamais voulu faire de politique, je déteste cet
aspect-la des choses. Mais je crois que la vérité a de
I'importance, y compris dans les petites affaires, y compris
quand il s’agit d’infractions au code de la route.

— Et surtout quand quelqu’un meurt.

— Oui.

— Je ne vous crois pas, Whit. Cest le pouvoir qui vous
branche. Ca se voit dans vos yeux, ils s’allument comme pour
dire : “Ouais, je suis le juge, faites pas les malins avec moi.” Moi
aussi, j’aime le pouvoir. Quand un type seul qui a besoin de se
soulager met un de mes films dans le lecteur, c’est moi qui suis
aux commandes. Il prendra son pied quand je le déciderai. Et
vous, quand vous étiez gamin, avec cinq grands freres, vous
deviez slirement attendre votre tour avant de pouvoir aller
pisser. Alors maintenant... Moi non plus, Whit, je n’ai pas envie
d’abandonner le pouvoir que j’ai conquis. »

Les « bitokes » arriverent. Irina s’assit avec eux et demanda
a Velvet si elle s’était promenée dans le quartier commercant, si
elle avait visité le musée d’art moderne et le musée de la mer.
Velvet se montra tout dun coup parfaitement courtoise,
parfaitement sociable, cela avec une assurance remarquable.
Avant de quitter la table, Irina posa sa main sur celle de Velvet
et lui dit combien elle était ravie d’avoir fait sa connaissance.

Velvet se mit a tourner les pages de la carte des desserts
sans vraiment y préter attention.

« Qu’est-ce qui se passera si vous concluez au suicide... et
que plus tard des éléments apparaissent prouvant que vous vous
étes trompé ?

— Je peux rouvrir le dossier, mener une nouvelle enquéte.
Mais étant donné que Pete a déja fait une tentative de suicide, si
l'autopsie pointe dans cette méme direction...
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— Je savais que vous vous défileriez. Politiquement, ce
serait trop risqué pour vous de m’écouter.

— Je vous écoute, Velvet. Mais donnez-moi du concret. Est-
ce que Pete savait quelque chose qui aurait pu lui cofter la
vie ? » Velvet secoua vigoureusement la téte. « Vous croyez que
j'arrive a dormir quand je me dis que I’assassin pense peut-étre
que moi aussi je sais quelque chose. Je ne sais rien. Rien du
tout. »

Whit comprit a son regard que Velvet était terrorisée.
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Claudia n’avait pas passé un apres-midi agréable.

Elle avait obtenu la confirmation que Pete avait bel et bien
fait une tentative de suicide. Faith Hubble ne s’était pas
trompée — et cela I'énervait prodigieusement.

Il y avait effectivement une Judy Cameron dans I’annuaire
de Port Léo, domiciliée a Paris Street, I'adresse indiquée par
Heather. Seulement mademoiselle Cameron était prof de maths
au lycée de Port Léo. Elle n’avait jamais entendu parler de
Heather Farrell et elle n’hébergeait aucune jeune fille.

Dans un restau du centre-ville, Claudia mangea un plat de
crevettes grillées accompagnées de salade de chou. Puis elle se
rendit a la plage de Little Mischief mais n’y trouva pas Heather
Farrell. Elle interrogea les deux filles qu’elle y avait déja
apercues la veille, mais celles-ci dirent ne pas connaitre
Heather, ne I’'avoir jamais vue.

Claudia s’arréta ensuite chez les Hubble, mais ce fut une
perte de temps. Lucinda, Faith et Sam ne changerent rien a leur
déposition. Lucinda répondait seulement par oui ou par non,
Faith Hubble, bien que polie, manifestait son impatience.
Claudia s’efforcait d’étre amicale et efficace, mais elle se sentait
de plus en plus frustrée.

« Tu n’aimes pas Faith Hubble, OK. Examine le cas de
chaque suspect. Ne t’énerve pas, ne t’acharne pas. »

Elle retourna au commissariat pour faire des recherches sur
Deloache. Elle parla avec la police de Houston et de Galveston
et parcourut des bases de données concernant les criminels du
Texas. Thomas Deloache pere, cinquante ans, avait laissé
quelques traces. Mais bien qu’il ait deux fois di faire face a un
jury d’accusation, il n’avait jamais été inculpé de quoi que ce
soit. Il avait commencé comme homme de main du gang des
Montoya, et en avait pris la téte quand Montoya et son fils
étaient morts dans un horrible accident, écrasés par un semi-
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remorque chargé de biere sur l'autoroute 1-10 qui traversait
Houston. Thomas Deloache pere gardait profil bas, mais on le
soupconnait de contréler environ cinq pour cent de la drogue
transitant par la région de Houston-Galveston.

Cing pour cent, ca voulait dire des millions de dollars.

Rien dans la génération suivante des Deloache ne laissait
supposer qu’on puisse parler un jour de dynastie criminelle.
Thomas avait deux fils, Tommy Junior et Joe. Joe était le plus
intelligent des deux. Il avait fait ses études dans un lycée privé
catholique de Miami, puis a l'université du Texas qu’il avait
quittée pour intégrer l'entreprise familiale. La police de
Galveston le soupconnait d’étre responsable de deux meurtres,
mais ’absence de corps et de preuves solides avait mené au
non-lieu. Junior avait eu un parcours un peu plus tortueux. On
lavait arrété plusieurs fois pour des délits mineurs sans
qu'aucune condamnation lourde soit prononcée contre lui. Il
avait fait un cheque en bois, s’était saoulé et baigné dans une
fontaine publique a Houston, avait assisté a un combat illégal de
chiens a Galveston. Il avait eu du mal au lycée et n’avait jamais
essayé d’entrer a I'université.

Claudia alla trouver son chef. A sa surprise, Delford sembla
réceptif aux hypotheses qu’elle émit concernant une éventuelle
implication de Junior dans la mort de Pete.

« Qu’est-ce que Junior Deloache peut bien trafiquer a Port
Léo ? demanda Delford.

— Son pere possede deux motels a Galveston. Ce sont des
affaires honnétes. La police locale, a son grand désespoir, ne
peut rien reprocher a Deloache en ce qui concerne ces motels.
Papa songe peut-étre a en confier la gestion a Junior. C’est un
business sans risques. Ajoute a cela la vieille résidence Sea
Haven : Junior et Anson Todd, I’'associé de Deloache, ont tous
deux dit au juge Mosley qu’ils rénovaient I'immeuble. Le juge
pense qu’ils mentent quand ils affirment qu’ils n’étaient pas a
Port Léo le soir ou Pete est mort.

— Les Deloache doivent blanchir de I'argent par le biais de
ces affaires soi-disant réglo. On sait comment ils acheminent la
drogue jusqu’a Houston ?
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— Elle vient des quatre coins du Texas, mais aussi du
Mexique et du Golfe.

— Alors pourquoi les Deloache maintiennent-ils une telle
présence a Port Léo ? Le marché est restreint, je ne pense pas
que les pécheurs de crevettes et les retraités soient
particulierement friands de cocaine.

— Mais nos baies sont navigables. Nos plages sont
tranquilles. Nous ne sommes qu’a quelques heures de Houston,
et a deux pas de Padre et des autres villes touristiques. Et nous
avons peu de policiers. »

Delford prit un air contrarié.

«Tu veux dire que Junior est ici pour surveiller
l’approvisionnement ?

— Ou alors il est en quarantaine dans un endroit ou il ne
risque pas de causer trop de dégats. Les inspecteurs de Houston
m’ont dit qu’il avait la réputation d’étre un sale gosse qui n’a
jamais grandi.

— Que Pete se soit suicidé ou non, il faut qu'on en sache
plus sur ces gens-la. Assieds-toi une minute. »

Claudia s’assit, préte a recevoir un nouveau sermon. Delford
posa ses mains a plat sur la table.

« Claudia, j’ai confiance en toi. Mais tu as encore des
progres a faire dans ta maniere de traiter avec les gens.

— Cest-a-dire ?

— Pourquoi as-tu remis le couvert avec les Hubble ?

—Je n’ai pas remis le couvert. Je leur ai parlé pour la
premiere fois aujourd’hui. Je voulais qu’on examine ensemble
leurs dépositions, histoire de voir s’ils n’avaient rien a ajouter.

— Et ils n’avaient rien a ajouter. Je ne peux pas tolérer
qu’on traite la sénatrice et sa famille comme des criminels.

— Can’a pas été le cas. »

Delford se frotta les yeux. Il avait I’air d’avoir pris dix ans en
huit jours. Claudia se souvint que, 'année passée, les médecins
avaient cru lui déceler un cancer.

« Tu n’as pas l'air bien, dit-elle, inquiete.

— Je suis un peu fatigué. »

Il se redressa sur sa chaise. Sa machoire se durcit.

« Je te retire la direction de cette enquéte. »
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Le visage de Claudia se glaca.

« Quoi ?

— Tu as manqué de professionnalisme, ce qui est contraire
aux usages de ce département.

— En quoi ai-je manqué de professionnalisme ? »

« Garde ton calme », se dit-elle. Une goutte de sueur
descendait le long de sa colonne vertébrale.

« Je crois que tu as une dent contre Faith Hubble, et que
cela tempéche d’étre objective. Etant donné toute la publicité
quil va y avoir, il vaut mieux que Gardner soit chargé de
I'enquéte. Tu pourras continuer a travailler sur cette affaire,
mais sous sa direction. Je I’ai envoyé a Corpus cette apres-midi,
pour l'autopsie.

— C’est n’'importe quoi, Delford! s’exclama Claudia d’une
voix dont elle perdait le controle. Jamais tu ne m’as fait un coup
pareil.

— Pas de vagues, Claudia, ce n’est pas ton genre. Et ca ne
servirait a rien. J’ai pris ma décision. »

Claudia n’en revenait pas. Le téléphone de Delford sonna. Il
décrocha instantanément.

« All6 ? D’accord, j’avais oublié. J’envoie Claudia. »

Il raccrocha et fit un geste en direction de 'affichette bleue
sur le mur, le portrait de Marcy Ann Ballew.

« La mere de cette fille — la disparue de Louisiane, tu sais —
est ici. Peux-tu aller lui parler ?

— Je croyais que le bureau du shérif s’en occupait. »

Et plus précisément David.

« Oui, théoriquement. Mais la mere veut savoir ce qu’on fait
ici pour retrouver sa fille. Vas-y, ca te fera du bien de te
concentrer un peu sur une autre affaire.

— OK, je vais lui parler. »

C’était toujours mieux que de rester la a entendre les
reproches de Delford.

« J’al oublié de te dire, ajouta ce dernier. Ton ex est avec
elle. »

Il n’y avait décidément jamais de répit.
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David était assis le dos droit, son Stetson posé sur un de ses
genoux. Il ne quittait pas Claudia des yeux. Celle-ci s’efforcait de
rester concentrée sur les propos de madame Ballew.

« Marcy est une gentille fille. Cette rose qu’elle s’est fait
tatouer, c’est une petite bétise. J'ai déja commencé a
économiser pour le jour ou elle voudra s’en débarrasser. Cest
une gentille fille, tres douce. »

Madame Ballew était assise tout au bord de sa chaise.

« Je n’en doute pas, dit Claudia.

— Je devrais m’excuser, vous dire que je ne veux pas vous
embéter... Mais ce n’est pas vrai, je suis la pour vous demander
de tout faire pour retrouver la trace de Marcy.

— Je comprends parfaitement, dit David. Laissez-moi vous
assurer que, dans notre comté, nous ferons tout ce qui est en
notre pouvoir pour retrouver Marcy. L'inspectrice Salazar et
moi-méme avons ’habitude de collaborer, et je suis stir que
nous obtiendrons des résultats. »

David hocha la téte en direction de Claudia. « Eh ben, tu ne
m’as jamais parlé aussi gentiment », pensait-elle.

Claudia ouvrit le dossier Ballew que David lui avait apporté.
La photo qu’on voyait sur I'affichette était au-dessus des autres
documents. Elle avait probablement été prise dans un de ces
studios qu’on trouvait dans les grands magasins, étant donné
Iarriere-plan guimauve — une ferme et ses dépendances noyées
sous les couleurs de 'automne. Marcy avait des cheveux plutot
roux, coupés court, des dents légerement de travers, des levres
fines, une peau qui paraissait aussi souple que celle d’'une péche.

« Les affichettes n’ont rien donné pour linstant? »
demanda Claudia a David.

Il secoua la téte en lui lancant son regard supersympa.

Madame Ballew avala sa salive. C’était une femme simple,
aux joues roses, aux cheveux roux et frisés, aux ongles bleu
lavande trop longs. Elle portait un pantalon en toile et une
chemise en jean, une tenue plus appropriée pour faire du
shopping que pour errer dans les rues a la recherche de sa fille.

« A Deshay, tout le monde raconte que Marcy a décidé de
s’en aller de son plein gré, mais je n’y crois pas. Elle I’a fait une
fois, c’est vrai, mais c’était apres une grosse dispute. Elle m’a dit
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qu’elle partait et je ’'ai mise au défi. Elle a passé deux nuits a La
Nouvelle-Orléans, puis quand elle n’a plus eu d’argent elle est
revenue en pleurant dans mes bras. En plus, Marcy n’a pas de
petit ami en ce moment, ce n'est donc pas la faute dun
garcon. »

Madame Ballew cligna des yeux. Parler si vite l'avait
fatiguée.

« Personne dans votre famille ou parmi vos amis qui
connaisse Port Léo ? » demanda David.

Il jetait constamment des regards a Claudia et elle pensa :
« Ne te sers pas du désespoir de cette femme pour te rapprocher
de moi. »

« Non, personne. »

Claudia se demanda si Marcy Ballew n’avait pas décidé sur
un coup de téte de prendre des vacances sur la cote texane. Elle
pouvait avoir perdu son portefeuille, fait du stop, rencontré des
fétards sympathiques qui possédaient un bateau et longeaient la
cote de Galveston a I'lle de South Padre. Elle espérait que les
choses s’étaient passées ainsi.

« Est-ce qu’ils vont encore draguer la baie ?

— Non, madame, probablement pas, répondit David. A
moins qu’on ne découvre quelque chose de nouveau.

— Et faire des fouilles ?

— Sans doute pas. A moins que de nouveaux éléments
prouvent que Marcy s’est effectivement arrétée dans le comté. »

Madame Ballew s’affaissa au fond de sa chaise.

«Vous étes donc absolument stire que votre fille ne
connaissait personne a Port Léo ? demanda Claudia.

— Elle discutait avec des garcons, parfois, dans les bars ; ils
n’étaient pas toujours de Deshay, mais elle ne m’a jamais parlé
de Port Léo. »

Claudia se demandait s’il fallait poursuivre 'entretien. Pas
d’indices, pas de témoins, pas de raison que la jeune fille soit a
Port Léo. Mais elle ne pouvait pas laisser cette femme partir
comme ca.

« Parlez-moi de Marcy. »

Madame Ballew pointa le dossier du doigt :

« Tout est 1a...
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— Je sais. Mais je préférerais vous entendre. Vous venez de
Deshay. Depuis combien de temps y vivez-vous ?

— Trois ans. Nous habitions a Shreveport. Mais un de mes
cousins m’a offert un emploi dans son restaurant de crevettes a
Deshay. Il m’a promis que je deviendrai son associée a part
entiere d’ici deux ans. »

Tres répandue le long de la céte de Louisiane, la péche a la
crevette était au cceur de l'activité économique de Port Léo.
S’agissait-il d’une coincidence ? Claudia avait consulté une
carte: la ville de Deshay était tres éloignée de la cote de
Louisiane, mais toute proche du Texas.

« Marcy travaillait-elle ?

— Le moins possible. »

Madame Ballew avait prononcé ses mots comme si elle les
récitait pour la énieme fois. Elle se mit a pleurer, des sanglots
profonds, trop longtemps réprimés. Claudia fit le tour de son
bureau et s’accroupit devant elle. Elle 'entoura d’'un bras et
déposa un mouchoir en papier entre ses mains. David tripotait
son chapeau en palissant, ce qui faisait ressortir ses taches de
rousseur.

« Désolée, dit madame Ballew d’'une voix entrecoupée. Je
suis désolée... Je suis désolée.

— Il n’y a pas a étre désolée, 'assura Claudia.

— J’ai toujours dit qu’elle ne faisait pas assez d’efforts — et
maintenant, mon Dieu, j’ai tellement peur qu’elle soit morte ! Et
pourtant je continue a plaisanter sur sa paresse... C’était une
source de conflit constante entre nous, vous savez. Notre seule
cause de dispute : elle ne prenait pas son travail au sérieux. »

Claudia rapprocha sa chaise de celle de madame Ballew.

« Parlez-moi de son travail.

— Elle était aide-soignante dans la maison de retraite de
Deshay. Elle passait la serpilliere par terre, changeait les draps
des patients, leur tenait la fourchette aux repas. C’était ca ou
travailler pour la direction de I'’équipement du comté : étre
dehors sur la route en pleine canicule ou au milieu de la
tempéte. Mais elle aimait les patients, surtout les vieilles dames.
Elle me racontait I'effervescence chaque fois qu'un nouveau veuf
faisait son entrée dans I'établissement. Marcy disait qu’elle
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songeait a glisser du Viagra dans la nourriture de ces gens pour
rendre leurs derniers jours plus heureux. »

Madame Ballew s’essuya les yeux et sourit.

« Quel était le nom de cet établissement ?

— Memorial Oaks. »

Claudia se dit que cela devrait étre un crime d’appeler
« mémorial » un lieu destiné a recevoir des personnes encore
vivantes.

« Parlez-moi du jour ou elle a disparu.

— Le trente septembre. Elle faisait sa journée habituelle, de
midi a dix heures le soir. En général, elle rentrait directement a
la maison pour prendre une douche et se débarrasser de 'odeur
d’eau de Javel dans ses cheveux, se faire belle si elle comptait
sortir dans les bars. Mais elle n’est pas revenue du travail.

— Ses collegues de Memorial Oaks sont donc les derniers a
I’avoir vue ?

— Oui. Son chef m’a dit qu’elle est partie vers vingt-deux
heures dix. Elle était restée un peu plus longtemps pour
nettoyer un patient qui s’était vomi dessus. »

La levre inférieure de madame Ballew tremblait. Claudia se
demanda si ces dix minutes avaient pu changer le destin de
Marcy.

« Elle n’a emporté aucune de ses affaires ?

— Non, tout est resté chez nous. Ils ont trouvé sa voiture a
une quinzaine de kilometres, sur le parking dun centre
commercial. Elle détestait cet endroit, elle n’y allait jamais. Je
ne sais pas ce qu’elle serait allée y faire cette nuit-la. »

Tout cela ne présageait vraiment rien de bon. Claudia
pensait enlevement plus meurtre. Mais comment se faisait-il
qu’on avait retrouvé ses papiers a Port Léo, des centaines de
kilometres plus loin ?

David s’éclaircit la gorge, l'air grave, mais ne fit aucun
commentaire.

Claudia regarda le dossier. Le portefeuille, retrouvé sur la
route a l'entrée de la ville, contenait une carte de crédit et
trente-trois dollars en liquide. Le scénario le plus probable
voulait que Marcy ait été tuée pres de Deshay, bien que la police
la-bas n’ait encore découvert aucune trace d’elle. Le tueur, ou

188



un complice, s’était ensuite rendu a Port Léo et avait décidé de
balancer le portefeuille de la jeune femme par la fenétre de sa
voiture.

« Nous avons enquété sur les allées et venues des
délinquants sexuels fichés par le comté d’Encina, intervint
David, pour voir si 'un d’entre eux s’était approché de la région
de Deshay récemment. Pour I'instant, cela n’a rien donné. »

L’expression « délinquant sexuel » fit palir madame Ballew.

« Deshay est bien loin pour que quelqu’un d’ici décide de s’y
rendre sur un coup de téte afin d’enlever une inconnue, dit
Claudia. Il doit y avoir un autre lien.

— Je ne vois pas ce que c¢a pourrait étre », dit tristement
madame Ballew.

Pendant les quarante minutes qui suivirent, Claudia
I'interrogea sur le passé de Marcy: ses anciens petits amis,
camarades de lycée et collegues de travail, ses centres d’intérét,
ses passe-temps. David ne posa qu’une ou deux questions.

« Elle aimait regarder la télé, dit madame Ballew, les
chaines du cable, les films mais aussi le catch, le patinage
artistique, des qu’il y avait des costumes...

— Le catch ? Elle regardait parfois les matches de Jabez
Jones le Jaguar ? » demanda Claudia.

Le visage de madame Ballew s’illumina. « Oh, oui, le gars
qui est devenu pasteur ? Elle 'adorait ! »
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L’honorable Whit Mosley s’efforcait de rester concentré.
Regarder les freres Augustine se chamailler lui rappelait de
charmants épisodes de son enfance: les confrontations
quotidiennes entre les six freres Mosley visant a déterminer qui
avait mangé tout le paquet de chips, qui avait effacé la cassette
du Superbowl, qui avait tartiné de beurre les draps du lit.

Le désaccord entre les Augustine (soixante-dix de QI a eux
deux) portait sur un barbecue qu’ils avaient bricolé. Les freres
avaient tour a tour expliqué leur version des faits, dans un style
qui leur aurait valu une place de choix dans n’'importe quel talk-
show un peu trash.

« Récapitulons, dit Whit. Tony, vous avez fabriqué ce
barbecue tout seul, c’est ca ?

— Parfaitement, monsieur, répondit Tony Augustine en
hochant vigoureusement la téte. A la sueur de mon front. »

Tony avait un an de plus que Whit. Ils étaient allés dans le
méme college, ou Tony se comportait comme une petite brute. Il
craignait que Whit ne lui fasse maintenant payer sa tyrannie
passée.

« Mais vous avez utilisé des matériaux appartenant a CIliff,
n’est-ce pas ?

— Absolument, Votre Honneur, dit Cliff Augustine, qui
n’avait jamais poussé quiconque dans la queue de la cantine et
pensait par conséquent avoir ’avantage moral. J’ai tout acheté :
les briques, la plaque, les fils électriques et le reste.

— Selon vous Tony, sans votre savoir-faire, le barbecue
n’existerait pas, et vous voulez que Cliff vous le rende. »

Le sarcasme du juge Mosley n’échappait ni a son assistante,
ni au flic de service, ni aux quelques spectateurs qui attendaient
leur tour devant le juge, ni méme aux Augustine.

« Euh, oui, dit Tony, moins sir de lui. En fait, nous allions
le partager, mais nos femmes ne s’entendent plus entre elles,
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vous voyez. C’est vraiment un barbecue d’exception, précisa-t-il
avec une pointe de fierté dans la voix, quand il s’agit de faire
griller des cotes de beeuf...»

S’il donnait raison a Tony, Whit trouverait stirement un plat
de ladite succulente viande devant sa porte un matin.

« Il est ridicule que deux freres de votre age ne puissent pas
résoudre ce probleme. Vous nous faites perdre du temps a tous.
Je vais prendre exemple sur Salomon et demander qu’on divise
ce barbecue en deux parts égales. La moitié droite a Cliff, la
moitié gauche a Tony. On tranche en plein milieu.

— Il va étre foutu ! cria Tony.

— Vous étes dingue ! s’exclama Cliff.

— Surveillez vos paroles, grogna Lloyd Brundrett.

— Pardon, Votre Honneur, dit Cliff, soudain pris de
contrition. Je m’excuse, je suis désolé.

— L’autre solution, dit Whit, c’est que vous trouviez
immédiatement une solution amiable. »

Les Augustine plongerent dans un silence boudeur.
« Parfait, eh bien j’ai rendu mon jugement. Les adjoints du
shérif le mettront a exécution le plus rapidement...

— Attendez ! cria Cliff. S’il vous plait, attendez ! Monsieur le
juge... D’accord, Tony I’a construit, je lui laisse le barbecue. Je
ne supporterais pas qu’il soit détruit. »

Tony leva le poing et se mit a se trémousser comme un
rustre. Whit tapa deux fois avec son marteau, qu’il pointa
ensuite vers Tony.

« Arrétez cette danse de victoire. Tout de suite. » Tony
laissa retomber son bras, ses hanches se figerent. « Tony, si
votre frére vous laisse le barbecue, je vous suggere vivement de
vous arranger pour lui rembourser les matériaux, au besoin
petit a petit, en liquide ou par le biais d'un échange. Vous
pourriez songer par exemple a approvisionner sa famille en
viande cuite avec votre barbecue, puisqu’elle est si bonne. Il faut
que vous vous comportiez en véritable frere, c’est compris ? »

Tony hocha la téte, un peu surpris mais surtout tres content.

« OK. Alors je prononce un non-lieu. »

Son assistante apporta a Whit le dossier suivant. Des voisins
qui se disputaient la propriété dune tondeuse a gazon.

191



Incroyable. Dans I'heure qui suivit, Whit jugea quatre autres
cas. Patsy Duchamp entra discretement et s’assit au dernier
rang. Quand finalement la salle se vida, Patsy s’approcha de
Whit et lui remit une chemise en carton :

« Les coupures de presse mentionnant Corey Hubble, Whit.

— Merci. C’est moi qui paie les prochaines margaritas.

— J’aurais besoin de quelque chose de frais sur la mort de
Pete...

— Désolé, Patsy, je n’ai rien a te dire pour linstant. Le
médecin légiste devrait me contacter tres prochainement. Je
t’appellerai tout de suite. »

La chemise en carton sous le bras, Whit quitta la salle
d’audience, ravi d’en avoir terminé si rapidement : cinq affaires
en moins dune heure. Les électeurs ne pourraient pas se
plaindre de la lenteur de la justice dans le comté d’Encina. Whit
se dit qu’il devrait faire de l'efficacité le theme central de sa
campagne.

Il ouvrit la porte de son bureau et trouva Sam Hubble assis,
la téte penchée en avant, les mains sur les genoux.

Le garcon se leva lentement.

« Bonjour, monsieur le juge. Vous avez une minute ?

— Bien stir, Sam. Comment vas-tu ?

— Je tiens le coup. Méme si ce qui est arrivé a mon pere...

— Je comprends. »

Whit était mal a l'aise. Il s’assit derriere son bureau, lissa sa
robe noire, pria pour que Sam ne lise pas « Je couche avec ta
mere » Sur son visage.

« Je voulais vous parler de mon pere. Il y a des choses... que
je ne pouvais pas dire devant ma mere et ma grand-mere. Si
vous voulez, on pourra les appeler une fois que j’aurai dit ce que
j’ai a vous dire. »

Sam parlait d'un ton déterminé. Il ressemblait a Pete :
grand, large d’épaules, mince, les cheveux chatains. Il avait les
yeux noisette de Faith, le regard direct et des levres fines
comme celles de Lucinda.

« Je t’écoute.

— Je regrette ce que j’ai fait...»

Whit sentit son coeur s’enfoncer dans sa poitrine.
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« Mon pere s’est suicidé, reprit Sam. Je le sais parce que...
Cest moi qui ai trouvé le corps. En premier. Moi, pas cette
fille. »

Une lumiere momentanément atténuée filtrait entre les
lattes du store. Dans cette pénombre, c’est un Corey voiité et
abattu que Whit crut voir et non pas quelquun appartenant au
clan des Hubble.

« Je ne voulais pas que quelqu’un le sache, continua Sam.
Mais je ne peux pas faire ca a grand-mere, lui laisser penser
que... que peut-étre papa a été assassiné. »

Il avala sa salive.

« Je suis retourné au bateau lundi soir. Pour voir mon pere.

— Il savait que tu venais ?

— Non. Je voulais juste lui parler. Je trouvais bizarre qu’il
ait été si loin pendant la plus grande partie de ma vie, et soudain
d’apprendre qu’il n’était qu’a quelques kilometres.

— Tu t’entendais bien avec lui ?

— Il était moins pire que je ne I'imaginais. Mais il nous a
abandonnés, maman et moi. Je ne lui pardonnerai jamais, et il
le savait — méme si oui, on s’entendait bien. »

Sam sortit de sa poche un papier qu’il déplia et posa sur le
bureau de Whit.

« Je suis passé le voir vers vingt heures trente. Il n'y avait
aucun bruit sur le bateau. Alors je suis monté a bord et je I'ai
trouvé. J’ai eu peur. J’ai essayé de le réveiller, mais je me suis
vite rendu compte qu’il était mort. Sa peau... était encore tiede.
J’étais paralysé. Je ne savais pas ce que je devais faire. Puis j’ai
trouvé le mot. Il 'avait laissé sur la table de nuit. » Sam s’essuya
la bouche du revers de la main. « Alors tu n’étais pas chez toi,
avec ta mere, comme tu I’as dit dans ta déposition ?

— Non. Je suis sorti en douce. Il y a un treillage qui passe
pres de ma fenétre, pas difficile a escalader. Ma mere ne savait
pas que j’étais parti. Je m’excuse d’avoir menti. Je ne savais pas
ce qu’il fallait faire ou dire... A cause de ce que mon pére a
écrit. »

La voix de Sam s’était brisée sur ces derniers mots. Whit tira
un Kleenex d’'une boite et le tendit au garcon. Puis il déplia
délicatement le mot de Pete, écrit avec un traitement de texte.
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Je suis revenu dans lespoir de réparer ce qui est brisé en
moi, mais je ne peux pas. Mere, je suis désolé pour la
souffrance que je tai causée, désolé pour ce que jai fait a
Corey. J'ai tué Corey. Cétait un accident, mais je suis quand
méme responsable. Nous nous disputions au sujet des drogues
qu’il prenait. Je l'ai frappé, il est tombé et son cou a heurté la
rampe de lescalier. Il est mort en moins d’une minute. J'ai
paniqué. Avant que tu reviennes a la maison, j'ai emporté son
corps derriere lile de Santa Margarita. Je lai lesté et je lai
laissé couler. Je ne savais pas quoti faire d’autre. Pendant des
années, jai essayé doublier la douleur, de m’abrutir en
agissant comme un idiot, mais je n'en peux plus. Je préfere
partir comme ca. Sam, Faith, pardonnez-moi, je vous en prie.
Je vous aime, tous les deux. Velvet — les mots me manquent...
Prends bien soin de toi. Bonne chance pour les élections,
jespere que la fin que je me suis choisie ne te nuira pas. Cela
fait des années que tu n’as plus d’influence sur moi, alors ce
serait injuste qu’'on te blame pour ma mort. J'en ai assez d’étre
ce que je suis, c’est tout. Sam, tu n’as rien a voir la-dedans non
plus. Tu es un garcon formidable et je t'aime. Je suis désolé.
Pardonnez-mot tous. Pete.

Whit posa la lettre. Il se sentait pris de nausée.

« Il va falloir que tu révises ta déposition aupres de la
police, Sam.

— Je sais. Mais je suis venu vous voir d’abord... Ma mere a
dit que c’était vous qui alliez décider s’il s’agissait d’'un suicide
ou non. Vous voulez bien m’accompagner au commissariat ?

— Bien stir. Mais j’aimerais savoir pourquoi tu as gardé ce
mot, pourquoi tu n’as rien dit. Il y avait des tas de gens a la
marina qui t'auraient écouté.

— Je sais... Je ne voulais pas que tout le monde sache qu’il
avait... pour son frere. Je pensais a grand-mere, j’étais inquiet a
propos de I’élection. Mais elle va m’en vouloir de n’avoir pas dit
la vérité tout de suite.

— Qu’est-ce que tu as fait apres avoir trouvé le... mot ? »

Whit s’était retenu de dire « corps ».
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«Je suis resté avec lui, quelques minutes, dit Sam en
baissant les yeux. Je sais que c¢a a I'air bizarre, mais je ne voulais
pas qu’il soit tout seul. Je ne voulais pas 'abandonner. J’ai failli
appeler la police, mais j’ai pensé a I’élection de grand-mere, je
me suis dit qu’il valait mieux que je ne passe pas aux infos. Alors
je suis parti, j’ai quitté le bateau et la marina. C’est con, hein ?
Je vais étre dans de beaux draps maintenant, non ? »

Sam se moucha.

« Appelons la police, et ensuite ta mere. »

Whit composa le numéro du commissariat. Claudia n’y était
pas ; on le transféra vers Delford.

Ce dernier poussa un long soupir: « Et moi qui vous
répétais que c’était un suicide. Dieu sait que vous m’avez
emmerdé, toi et Claudia...

— Sam est ici, mais sa mere doit étre présente pour qu’il
puisse faire une nouvelle déposition.

— J’appelle Lucinda et Faith sur-le-champ.

— Mereci. On arrive dans une minute. »

Whit raccrocha.

« Je suis désolé », dit Sam.

Whit placa la lettre de Pete dans une chemise. Dehors, le
ciel s’éclaircit soudainement, et le vent en provenance du golfe
colla la robe de Whit a ses jambes. Sam placa sa main au-dessus
de ses yeux pour ne pas étre aveuglé par le soleil.

« Est-ce que tu as vu 'ordinateur portable de ton pere sur le
bateau ? demanda Whit.

— Non, je n’ai remarqué aucun ordinateur.

— Ton pere t’a-t-il parlé d’un projet de film ?

— Non, il ne me parlait jamais de son travail. Vous saviez
qu’il faisait des films pour les écoles de conduite ?

— Oui, dit Whit. Je savais. »

Ils traverserent la rue et entrerent dans le commissariat.

« Une sacrée surprise », dit Whit.

Delford et lui discutaient dans la cuisine du commissariat.
Ils avaient installé Sam dans le bureau de Delford. Lucinda et
Faith étaient en chemin.

Delford se versa une tasse de café d'une main peu assurée.

« Bon Dieu, quel soulagement. Je dormirai mieux cette nuit.
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— Tu vas faire examiner ce mot, pour vérifier que les
empreintes de Pete sont bien dessus, n’est-ce pas ? demanda
Whit en croisant les bras sur sa poitrine.

— Arréte ton cinéma, Whit. C’est fini, tout ca.

— Ce mot sort d'une imprimante, mais on n’a pas retrouvé
son ordinateur. Tu veux me faire croire qu’il a tapé sa lettre puis
qu’il a jeté son portable dans la marina ? »

Delford allait répondre brutalement, mais il se ravisa.

« Tu as décidé de me casser les couilles, hein ? D’accord,
j’en parlerai a Gardner.

— Pourquoi pas a Claudia ?

— Gardner est désormais en charge de cette affaire. Qui n’en
est plus une, soyons honnétes. »

Delford avait raison. Whit quitta le commissariat. Il n’avait
pas envie de rencontrer Faith aujourd’hui. Il se dirigea vers son
4%x4, se débarrassa de sa robe qu’il balanca sur la banquette
arriére. A quelques centaines de métres de 13, il s’arréta chez le
glacier ou il travaillait autrefois. Il avait avalé la moitié de sa
coupe chocolat-pistache quand son bip sonna: le médecin
légiste du comté de Nueces cherchait a le joindre.
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« Il n’y a pas de raison de se sentir géné », dit David.

Il lissait ses cheveux humides avec la paume de sa main et
regardait Claudia taper a 'ordinateur.

« Bien stir que non. Mais c’est génant quand méme. »

Claudia termina son rapport; elle le sauvegarda sur le
disque dur, puis sur une disquette.

« Je ne veux pas que tu sois mal a I’aise, dit David.

— Ca va.

— Non, quelque chose te dérange vraiment. Quand tu es
énervée, tu ne dis plus un mot. Tu gardes tout au fond de toi.
Mais je vois bien que tu es en colere. »

« Tu n’es plus mariée a ce type, se dit Claudia. Tu n’as pas
besoin de prendre de gants. »

« J’ai 'impression que tu utilisais cette pauvre femme pour
te rapprocher de moi.

— Tu t'imagines sans doute que je ne peux pas me passer de
toi ? dit David en riant.

— Est-ce que je me trompe au sujet de cette femme ?

— Ce n’est pas moi qui ’ai fait venir ici. Elle voulait parler a
la police de Port Léo, et Delford nous a dit de voir avec toi. Mais
je ne regrette pas d’avoir passé un peu de temps avec toi.

— David, est-ce que tu souffres encore ?

— C’est ce que tu esperes ?

— Stirement pas.

— Eh bien oui, je souffre. Quand je rentre a la maison, qu’il
n'y a que moi et ’écran de télé, tu me manques terriblement.
Mais bon, comme tu I'as dit, on va quand méme se croiser de
temps en temps. »

Le sourire tendre que lui fit David irrita Claudia. « Pas la
peine que l'on se “croise” trop souvent non plus, dit-elle.
L’objectif du divorce, c’est justement d’étre séparés.
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— Cétait si terrible que ca? Tu me détestais ? J’aimerais
vraiment savoir... Pour pouvoir corriger mes défauts. » Elle
toucha le dos de sa main.

« Non, David, il y avait de bons moments, et je ne te déteste
pas. Mais on s’est mariés parce que tout le monde nous trouvait
bien assortis. Ca ne suffit pas. Tu vas voir, une fille formidable
va se jeter dans tes bras car tu es un type tres bien, et moi je vais
rester une solitaire qui broie du noir. Nous n’étions pas faits I'un
pour lautre. »

David replaca soigneusement son chapeau sur sa téte. Ses
yeux brillaient — c’était la premiere fois que Claudia le voyait au
bord des larmes.

« OK, merci. J’avais besoin de savoir. » Eddie Gardner entra
dans la piece au moment ou David sortait. Les deux hommes se
saluerent amicalement, puis Eddie déposa une photocopie sur le
bureau de Claudia.

« Une lettre avec les empreintes digitales de Hubble et de
son fils. Pete explique qu’il a décidé de se suicider. Il explique
aussi la disparition de Corey Hubble.

— Mon Dieu, dit Claudia apres I'avoir lue. Il va y avoir des
recherches pour retrouver le corps de Corey ?

— Les Hubble nous ont demandé de ne pas transmettre la
lettre a la presse. Je suppose que les garde-cotes vont peut-étre
envoyer des plongeurs, ou le service des parcs, mais ce sera une
perte de temps. L’enquéte judiciaire de Mosley n’est plus qu'une
formalité...» Il sourit et s’assit :

« J’adore résoudre une affaire, ca fait du bien.

— Je te félicite », dit Claudia.

Elle se pencha ostensiblement sur la paperasse concernant
les deux affaires de cambriolage qu’elle avait éclaircies vendredi.
Elle aurait bien aimé gifler la face ultra-bronzée d’Eddie, juste
pour qu’il cesse de sourire.

Une heure plus tard, Eddie et la plupart de ses collegues du
poste de jour partirent boire un verre au Shell Inn. Il invita
Claudia a se joindre a eux, mais elle refusa poliment.

« Tu ne m’en veux pas pour 'affaire Hubble ?

— Bien siir que non. »
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Il sourit, vissa sa casquette de base-ball sur son crane et
sortit en sifflotant Cheeseburger in Paradise de Jimmy Buffett.

Claudia attendit dix minutes, puis elle quitta son bureau et
se rendit dans une piece fermée a clé, a larriere du
commissariat, ou les vieux dossiers de la police de Port Léo
moisissaient lentement. Le batiment s’était vidé a dix-huit
heures : les inspecteurs et la plupart du personnel administratif
étaient rentrés chez eux, tandis que les agents patrouillaient en
ville.

Il n’y avait aucune fenétre dans la piece. Claudia tira sur une
chaine — une lampe électrique s’alluma. Ca sentait le vieux
papier, la brique humide et, bizarrement, l'ail. Claudia
s’approcha d’'un mur de classeurs. Les dossiers étaient classés
par année et numérotés. Parmi les affaires importantes, seules
quelques-unes restaient non résolues. Claudia pensa a ces
assassins qui se promenaient en liberté, profitaient du soleil de
Port Léo, gardaient constamment le sourire car ils savaient
qu’ils ne paieraient jamais pour leur crime.

Elle sortit le dossier Corey Hubble — plus mince qu’elle ne
laurait imaginé pour la disparition du fils d’une sénatrice
d’Etat.

Claudia inscrivit son nom ainsi que le numéro du dossier
sur un registre d’emprunt et retourna dans son bureau pour en
examiner le contenu. Elle n’apprit évidemment pas grand-chose
sur la personne de Corey. Quelle était sa série télé préférée ?
Préférait-il le boeuf ou le poulet dans ses enchiladas ? Quelle
jetée choisissait-il pour pécher? Ces quelques papiers
jaunissants se résumaient a une oraison funebre
bureaucratique.

Delford Spires avait mené I'enquéte, 'une de ses dernieres
avant sa promotion au rang de commissaire. Claudia nota
I'année de la disparition de Corey et fit un rapide calcul :
Delford avait quinze ans d’expérience dans la police a I’époque.
Elle se mit a lire.

La sénatrice Hubble avait signalé la disparition de Corey le
vingt et un juillet. Elle revenait d'un colloque des femmes
démocrates a Houston. Elle avait laissé chez elle ses fils Corey,
seize ans, et Pete, vingt et un ans. Pete et Faith étaient mariés
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depuis peu. Faith terminait ses études a I'université Texas A &
M de College Station, a quelques heures de voiture de Port Léo.
Faith n’était pas rentrée ce week-end-la, elle suivait les cours de
I'université d’été pour obtenir sa licence.

Quelquun avait tapé a la machine une chronologie
approximative des événements, en se basant sur les dépositions
obtenues par Delford. Le jeudi dix-neuf juillet, Lucinda était
partie a Houston. Les garcons avaient travaillé : Pete bossait
dans un vidéoclub, Corey livrait des fleurs. Le vingt juillet,
Corey avait l'intention de passer la nuit chez son ami Jabez
Jones, fils d’un pasteur de I'Eglise évangélique chrétienne de la
cote.

Pete soutenait qu’il avait vu son frere pour la derniere fois le
vendredi, juste apres déjeuner. Corey avait I’air contrarié, mais
il refusait d’en parler. Claudia trouva des précisions dans la
déposition de Pete : « Corey est rentré du boulot énervé. En
colere. Furieux. Je lui ai demandé ce qui n’allait pas mais il ne
voulait rien me dire. Il m’a simplement déclaré qu’il allait régler
son probléme. Je lui ai demandé quel probleme. Il a dit : “Elle
va voir !” » Rien jusqu’ici qui laisse soupconner que Pete aurait
pu battre son frére a mort.

La description chronologique des faits continuait. Pete
travailla cet apres-midi-la au vidéoclub, puis alla manger un
hamburger et boire quelques verres avec trois amis. Il rentra un
peu apres minuit. Corey n’était pas la — ce qui était normal
puisqu’il avait prévu de dormir chez Jabez. Le lendemain,
samedi, Pete travailla toute la journée au vidéoclub: il
commenca a neuf heures et rentra apres cinq heures. Son frere
n’était pas a la maison, mais cela ne surprit pas Pete : Corey
sortait beaucoup. Pete se prépara a diner. Sa mere arriva a
I'improviste, un jour avant la fin du colloque. Elle voulait savoir
ou était Corey. Pete l'ignorait, alors Lucinda se mit a appeler
leurs amis. Personne ne I’avait vu. Elle appela la police a vingt et
une heures.

Claudia trouva la déposition de Jabez Jones, qui ne lui
apprit rien de nouveau. Corey I'avait appelé pour
décommander. Puis il n’avait plus donné signe de vie.
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Les autres rapports et dépositions brossaient un tableau
tres sombre de la situation. La psychologue du lycée décrivait
Corey comme un garcon manipulateur, instable, et elle
attribuait son comportement au déces de son pére cing ans plus
tot, une longue agonie due a un cancer. Corey semblait avoir
peu d’amis préts a parler a la police. Un de ses professeurs le
disait « talentueux, mais imprévisible » et mentionnait que
Corey avait a deux reprises été réprimandé pour s’étre battu. La
déposition de 'enseignant figurait dans le dossier: « Corey a
une vision assez perverse de la vie. Il considere que les autres
sont la pour répondre a ses besoins. Son pere est mort, aussi le
monde entier lui est obligé. Corey risque de rencontrer de
grandes difficultés s’il n’évolue pas. Je crains qu’il ne se rende
pas compte que les autres ont aussi leur propre vie a mener. »

Et cette note, écrite de la main de Delford : « Certaines
rumeurs veulent que Corey soit actif sur le plan sexuel, mais
seulement quand il peut étre violent avec la fille. Personne ne
me I’a confirmé pour l'instant. Et s’il était parti parce qu’il avait
malmené une fille ? Je n’ai pour I'instant trouvé personne qui
admette avoir couché avec lui. Pete dit que Corey est sorti avec
Marian Duchamp — je vais vérifier. »

Claudia songea a ce que Whit lui avait dit : Patsy Duchamp
racontait que sa cousine avait couché avec Corey et qu’il I'avait
cognée. S’ajoutait la rumeur selon laquelle Corey torturait des
animaux, mais cela n’était mentionné nulle part dans le dossier.

Dans les souvenirs de Claudia, Corey Hubble était un gamin
qui trainait toujours dans la zone fumeur du lycée, un peu a
part. Il ne faisait pas partie d’'une bande de voyous, il n’était pas
populaire comme son frere Pete (un vrai roi), il n’avait pas non
plus besoin de se réfugier au sein du groupe des losers pour
bénéficier de leur protection collective. Claudia se rappelait qu’il
avait de grands yeux bleus tristes. Le dossier contenait plusieurs
photos : une avec sa classe (il fixait le photographe dun air
renfrogné), plusieurs avec sa famille (Lucinda et Pete
souriaient, Corey froncait les sourcils, systématiquement).
Corey ne souriait que sur une seule photo, celle ou il était assis
dans le jardin a c6té de son pere mourant. La main de Corey
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était posée sur le bras blanchatre de son pere, qui lui aussi avait
le sourire, comme quelqu’'un qui est stir que la vie 'abandonne.

Claudia examina les autres documents: un avis de
recherche avait immédiatement été lancé dans le comté, mais
seule sa voiture avait été retrouvée, garée dans un bosquet de
chénes non loin de la plage de Big Cat, le lendemain du
signalement de sa disparition. Le véhicule avait apparemment
subi un examen minutieux et on n’avait relevé aucune trace
suspecte a l'intérieur. Un des amis de Corey avait indiqué que
lantique Mustang faisait la fierté de son propriétaire. Il
n’imaginait pas que Corey ait pu I'abandonner. On dragua les
baies de St. Léo, d’Aransas, de Copano et de St. Charles, mais
aucune trace de son corps. L'enquéte s’étendit aux comtés de
San Patricio et de Matagorda, a Corpus Christi, South Padre,
Houston, Austin, tous les endroits susceptibles d’attirer un
jeune fugueur. Cela ne donna rien. Cinq mois plus tard, on
décida de dissoudre le détachement spécial. Le dossier resta
cependant ouvert, confié a un seul enquéteur : Delford Spires.

Quelques nouveaux éléments vinrent s’ajouter au fil des
années : on aurait apercu Corey une fois a Houston, une fois a
Dallas, une fois a San Antonio. Aucune piste sérieuse. La photo
de Corey finit par rejoindre celles de centaines d’autres jeunes
disparus postées a 'entrée de supermarchés ou imprimées sur
des briques de lait. Ce qui ne donna pas plus de résultats.

Les divers documents et notes ne faisaient pas mention du
FBI ou des Texas Rangers. Il était surprenant que ceux-ci
n’aient pas participé aux recherches — encore une fois, il
s’agissait de retrouver le fils d’une sénatrice d’Etat. A moins
quils n’aient tout simplement rien découvert de plus que
Delford.

Aucun élément ne suggérait que Pete pouvait avoir causé la
mort de son frere : aucune trace de violence dans la maison des
Hubble, aucun indice sur leur petit skiff de péche.

Claudia glissa le dossier dans son sac et quitta son bureau.
Elle s’arréta pour parler a Nelda, la réceptionniste également
chargée de veiller sur les dossiers. De confession baptiste, elle
n’était pas allée boire un verre avec les autres.
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« Tu sais si quelqu’un a appelé le commissariat récemment,
pour se renseigner sur le dossier Corey Hubble ?

— Un type est passé. Grand, plutot baraqué, trente-cing a
quarante ans. Je me souviens qu’il portait une chaine autour du
cou avec une téte de lion, pas tres classe. Je lui ai dit de voir
Delford. »

Claudia la remercia. Ainsi Pete Hubble voulait voir le
dossier concernant le frere qu’il avait lui-méme assassiné.

Pourquoi donc... s’il connaissait déja la vérité ?
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« Ne m’envoyez plus jamais le corps d’une célébrité. »

Au téléphone, la voix du docteur Liz Contreras, adjointe au
médecin légiste du comté de Nueces, sonnait a ’'oreille de Whit
comme du papier alu qu'on chiffonne, a la fois aigué et
grincante.

« On a fini par faire pression sur vous pour accélérer les
choses ?

—J’ai recu un coup de fil du bureau du gouverneur.
L’assistant d’un assistant. J’ai dit a ce larbin arrogant que je ne
disposais pas de pouvoirs magiques en ce qui concerne les tests
sanguins.

— A titre personnel, je vous remercie d’avoir fait vite.

— Attendez d’écouter ce que jai a vous dire. Vous avez
intérét a engueuler les gens qui ont travaillé sur le lieu du crime.
J’ai eu 'occasion d’en toucher un mot a I'inspecteur Gardner, ce
charmant monsieur... Les mains de Hubble n’ont pas été
protégées correctement. Pour ce qui est des résidus, on
n’obtiendra pas de résultats précis. »

Whit comptait sur les résidus du coup de feu pour l'aider a
déterminer si Pete avait ou non pressé la gachette.

« Quel est le probleme au niveau des mains ?

— Le sachet sur la main droite de la victime n’a pas été
scellé correctement, et en plus il a des défauts — des trous,
comme si on l'avait manipulé sans précaution. Quoi qu’il en
soit, j’ai trouvé des résidus sur la main droite. Mais la quantité
ne permet pas d’affirmer si Hubble a tiré, ou si sa main s’est
simplement approchée de 'arme au moment ou le coup de feu
est parti. »

Merde. Si Liz déterminait qu’il s’agissait d’'un suicide, il ne
pourrait plus hésiter pour rendre son jugement.

« Quoi d’autre ?
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— Le déces est survenu entre dix-neuf heures et vingt et une
heures. Il avait mangé peu avant de mourir : une pizza saucisse
champignons, quelques chips, plusieurs verres de vin. La mort a
été instantanée. La balle a pénétré par la bouche. L’angle
suggere que I'arme a été placée entre les levres sans qu’il y ait eu
a forcer I'entrée. Il ne luttait pas, il ne bougeait pas beaucoup
quand le coup est parti. Cela indique plut6t un suicide. »

Contreras se mit a fredonner. Whit I'imaginait en train de
parcourir son rapport des yeux.

« La balle s’est logée dans le crane, reprit-elle. Je lai
récupérée et je I'ai envoyée au labo. Traces de sang séché autour
de la bouche, taches sur le reste du visage et sur les mains. Le
sang provient en grande partie de I'’explosion des tissus du
cerveau. C’est étrange qu’il y en ait si peu sur la main droite.

— Peut-étre est-ce justement a cause du sachet mal fixé ?

— Peut-étre. L’arme elle-méme est ensanglantée. Le labo dit
qu’ils ont trouvé les empreintes de Hubble dessus, plus les
empreintes partielles de deux autres doigts — pas assez nettes
pour permettre une identification. »

Whit songea a Eddie Gardner, qui avait retiré 'arme de la
bouche de Pete et enclenché le cran de stireté.

« Ca peut provenir du fait quun enquéteur ait manipulé
I’arme sans prendre de précaution ?

— Possible.

— A-t-il eu une relation sexuelle avant de mourir ?

— Non.

— On a trouvé une culotte pres du lit, au milieu de ses
propres vétements.

— Alors demandez a Gardner de vérifier s’il n’y a pas de
traces de sperme dans la culotte, ou des poils pubiens. On va
inspecter le défunt pour voir s’il n’a pas de cheveux ou de poils
étrangers sur son corps.

— Bon. Suicide ou meurtre, quelle est votre opinion ?

— Le fait qu’il était allongé sur le lit et la trajectoire de la
balle font nettement pencher la balance en faveur du suicide, dit
Liz Contreras d'une voix plus douce. Rien n’indique qu’il se soit
défendu physiquement. L’absence de traces de sang et de
résidus en quantité suffisante peut étre mise sur le compte de la
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négligence dont a fait preuve la police. Méme si je ne suis pas en
mesure d’affirmer quoi que ce soit définitivement, si vous avez
des informations laissant croire qu’il était dépressif, s’il a déja
attenté a sa vie, vous ne risquez pas grand-chose en déclarant
qu’il s’agit d’un suicide... Il avait beaucoup bu — deux grammes
d’alcool dans le sang, de quoi doper sa dépression. Ca va
prendre un peu plus de temps pour obtenir les résultats
toxicologiques et narcotiques. J’ai envoyé au labo la balle, des
raclures d’ongles, des poils, des cheveux et des prélevements
effectués sur les mains. Ils vont vérifier mes résultats. Et on sera
bons... Whit, si votre enquéte vous donne a penser qu’il était
suicidaire, c’est sans doute la réponse.

— Merci, Liz. Si je vous le demande, vous viendrez
témoigner ?

— Bien sir. Surtout si vous m’offrez un de ces hamburgers a
la russe que sert votre belle-mere. »

Whit bavarda avec elle une minute de plus, I'écouta lui
raconter combien sa fille, agée de six ans, était douée pour le
foot.

Il appela ensuite Delford, laissa un message et faillit
téléphoner a Patsy Duchamp au Mariner pour la mettre au
courant elle aussi. Mais il se sentit fatigué et, bizarrement, décu.
Il n'y avait finalement pas d’affaire a résoudre. La prochaine
édition du Mariner ne sortait de toute facon pas avant samedi.
Il lui parlerait demain matin.

Whit rentra chez lui et dina avec Babe et Irina. Il s’apprétait
a monter dans sa voiture pour aller utiliser 'ordinateur de sa
belle-mere au restaurant, quand Velvet se gara devant I’allée de
la maison.

« Vous avez une minute ?

— Oui. J’ai méme quelque chose a vous dire : on a trouvé
une lettre dans laquelle Pete indique son intention de se
suicider. » Il lui expliqua ce que Sam avait révélé. « Je n’y crois
pas, Whit, dit-elle en s’adossant a sa voiture. Il ne s’est pas tué,
et il n’a certainement pas tué son propre frere.

— Selon la lettre de Pete, c’était un accident.

— Méme, je n’y crois pas. Pas du tout. » Elle se mit a faire
les cent pas sur la pelouse pour calmer ses nerfs.
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« Pourquoi ? demanda Whit. Pourquoi est-ce impossible ?

— Pete était un gars bien, un gars gentil. Ca se voyait dans
ses yeux, il n’aurait jamais pu tuer personne. Pareil pour vous.

— On ne connait jamais vraiment les autres. Jamais.

— Il faut que vous me laissiez voir cette lettre.

— La police et les Hubble ne I'ont pas encore montrée a la
presse. Je ne pourrai pas vous en avoir une copie. Je suis désolé,
Velvet. » Elle bouillonnait.

« Sa putain de famille ! Elles vont faire croire que Pete s’est
foutu en l'air et qu’en plus c’était un assassin. »

Elle croisa les bras. « Et les résultats de 'autopsie ? Ne me
dites pas que vous les attendez toujours! Vous avez bien
quelque chose qui contredise ces conneries ? »

Il était encore trop t6t pour dévoiler a Velvet ce que Liz
Contreras avait trouvé :

« Rien encore. Mais parlez-moi de Junior Deloache.

— Junior ? Je ne crois pas qu’il y ait grand-chose a en dire,
si?

— Si j’ai bien compris, il aimerait bien montrer ses talents
d’acteur...»

A la surprise de Whit, Velvet pouffa de rire. « Ben voyons.
Junior et le cinéma, c¢a fait deux. Sa technique dramatique est...
un peu mollassonne, si vous voyez ce que je veux dire.

— Il raconte que Pete le lui a promis.

— Seulement si Junior casquait.

— Les acteurs males vous paient ?

— Non. Parfois, des investisseurs veulent assister au
tournage des scenes, prendre leurs propres photos. Ou méme
baiser une starlette, si elle est d’accord. Mais jamais devant la
caméra.

— Donc vous faites la mere maquerelle pour les
investisseurs, dit Whit en la dévisageant. Au déjeuner, vous me
racontiez des salades sur 'amour, le bonheur, etc. On en est
loin, vous ne croyez pas ?

— La vie est dure, le business encore plus.

— Et vous n’avez qu'une hate, replonger dans cet univers
sordide.
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— J’ai le choix? Vous me voyez m’installer dans votre
charmante petite bourgade ? Pour y faire quoi ?

— Pourquoi ne pas réaliser ce film sur Corey que vous avez
préparé avec Pete ?

— Sans Pete ? Quel intérét ? On n’avait aucun budget, Pete
n’avait trouvé aucun investisseur.

— Toutes les excuses sont bonnes pour persévérer dans
cette merde de pornographie.

— Cette “merde”, c¢’est mon boulot, et je suis douée pour. »

Velvet s’approcha de Whit.

« Vous voulez voir a quel point je suis douée ? On pourrait
tourner quelques scenes ensemble. Je vous promets que le film
ne serait distribué qu’en Asie. Personne ne serait au courant. »

Pete ne dit rien pendant dix secondes. Velvet finit par rire.

« Aucune bonne réplique ne vous vient a l'esprit ? Tiens,
tiens. Whit, derriére votre assurance, vous étes un garcon facile
a impressionner. Si je décidais de m’attaquer a vous, vous ne
résisteriez pas une seconde.

— Et si moi je m’attaquais a vous, peut-étre que je pourrais
vous sortir du trou dans lequel vous étes. Au fond de vous, vous
savez que la pornographie ne vaut rien.

— Pas du tout. Je ne me sens pas du tout dégradée. Je vaux
mieux que tous ces types qui paient pour acheter mes cassettes.
Et la derniere chose dont j'aie besoin, c’est d’'un preux chevalier
qui veuille m'imposer sa morale. La mienne me convient tres
bien. Je ne me permets pas de vous dire que ce que vous faites
est mal. Pourquoi vivez-vous encore chez votre pere, a ’'age que
vous avez ? Vous en pincez pour votre belle-mere ?

— Pas du tout.

— Whit, vous étes un gars bien, mais arrétez de me
considérer comme une pute au cceur tendre que vous devriez
amener se confesser a 1’église. Ma vie me plait, telle qu’elle est.

— Je vous aime bien, c’est tout. Je trouve que c’est un
terrible gachis.

—Et méme si c’était le cas, jen prends [Ientiere
responsabilité.

— Qu’est-ce que vous allez faire si je juge que Pete s’est
suicidé ?
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— Je n’en sais rien. Est-ce que cette lettre fait mention de sa
carriere ?

— Pas directement.

— Si je me foutais de Sam, je contacterais tous les journaux
possibles pour leur parler de la carriere de Pete. Lucinda en
prendrait plein la gueule.

— Pourquoi la haissez-vous autant ?

— Parce qu’elle détestait ses propres enfants, Whit. Pete m’a
dit une fois que sa mere les traitait, lui et Corey, comme des
machinos dans la grande piece de théatre qu’était sa vie. Elle se
prenait pour lady Macbeth. Si Lucinda n’a pas le courage de
rendre justice a Pete maintenant qu’il est mort, je devrai la
frapper la ou ca fait mal et la désavouer face a son électorat.

— La vengeance ne vous menera nulle part.

— Je m’en fous. »

Velvet monta dans sa voiture et démarra. Il faisait presque
nuit. Whit la regarda tourner au coin de la rue.

« Elle s’énerve facilement, cette petite, non ? »

C’était la voix de Buddy Beere, a I'autre bout de la pelouse.
Buddy se tenait sur le trottoir, vétu d'un complet couleur de
brownie rassis et d’'une cravate en polyester avec un gros nceud.
Il tenait a la main un paquet de tracts.

« Salut, Buddy.

— Salut, Whit. J’espere que ca ne te dérange pas que je fasse
campagne dans ton quartier. Je passe me présenter aux
électeurs.

— Je suppose que c’est nécessaire, tu n’as pas grandi avec
eux, tu ne connais pas la plupart d’entre eux...»

Whit se sentait de mauvaise humeur, et la vue de Buddy qui
transpirait dans son costume ridicule ne faisait que lirriter
encore plus.

« Si ca peut te consoler, deux habitants de ta rue m’ont déja
dit qu’ils allaient voter pour toi. »

La rue comptait au moins quinze maisons; Buddy ne
manquait pas d’ironie.

« Merci pour I'info.

— C’était la petite amie de Pete Hubble, hein ? Tu lui cours
toujours apres ?
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— L’enquéte judiciaire consiste notamment a se renseigner
sur la victime. Il faut donc parler aux proches. Tu as intérét a
savoir ca, si jamais tu gagnes. Bonne soirée, Buddy. »

Whit en avait tout d'un coup assez d’échanger des piques
avec ce petit con si déterminé a lui prendre son boulot.

Buddy roula le paquet de tracts dans sa main.

« Une derniere question, Whit : c’est toi qui as acheté ta
robe ou le comté te I'a fournie? Je devrais peut-étre leur
communiquer ma taille...»

210



26

Claudia téléphona a Whit avant d’aller s’effondrer sur son
lit. Elle lui résuma ce qu’elle avait lu dans le dossier Corey
Hubble et il lui indiqua les résultats de I'autopsie ainsi que le
probléeme des sachets mal fixés aux mains.

« Il faudra que tu en parles a Delford. Ce n’est plus a moi de
m’en occuper.

— Je suis désolé. Rien ne justifiait ca.

— Peu importe, voyons comment Gardner gere les choses.
Apparemment, les Hubble ont bel et bien droit a un traitement
de faveur... Gardner a analysé la lettre. On y trouve deux séries
d’empreintes : celles de Pete et celles de Sam.

— Alors I'affaire est presque réglée », dit Whit.

Whit roulait en direction du Café Caspian en regardant les
lumieres du port, les bateaux de péche, les navires de plaisance,
les restaurants en face des jetées qui avancaient dans la baie.
Son téléphone sonna au moment ou il se garait devant le café.

« Cest toi qui as servi de confesseur a Sam, si j’ai bien
compris, dit Faith d’'une voix rauque, fatiguée, mais moins
glaciale que lorsqu’elle était partie de la maison d’amis. Il m’a
dit que tu avais été tres gentil avec lui. Je te remercie.

— Je t’en prie. Comment allez-vous, toi et ta famille ?

— Sam en est au méme point. Lucinda est tres affectée par
la confession de Pete. Elle essaie d’accepter la réalité.

— Le ton de ta voix... Tu me parles comme si tu t’adressais a
la presse.

— Peut-étre. Excuse-moi. A force d’écouter des conseillers
en communication d’Austin... Sam est anéanti. Lucinda est sous
le choc. Si Pete lui avait dit a I’époque ce qui était arrivé a
Corey... Mon Dieu, leur vie n’aurait pas suivi le méme cours.
Tant de souffrance aurait été épargnée. Une souffrance
tellement inutile. Ecoute, Whit, je m’excuse d’avoir été
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désagréable. Pour étre honnéte, je passerais bien sept ou huit
heures au lit avec toi.

— Faith... Tu crois que cette lettre est authentique ? » Faith
resta silencieuse quelques secondes. « Bien slir que oui. Je
plains Pete, quand je pense a ce qu’il a dii endurer. Garder tout
ca pour lui. Je comprends pourquoi il a décidé de se plonger
dans cette fausse forme de plaisir, et pourquoi il ne pouvait rien
me dire...»

Un sanglot brisa la voix de Faith. Elle se mit a rire
doucement, un de ces rires ou passe toute la tristesse du monde.

« J’al toujours considéré qu’il avait été un mauvais mari,
reprit-elle. Je me rends compte que j'ai dii étre une mauvaise
épouse...

— Apres la disparition de Corey, est-ce que Pete a
radicalement changé ? »

Whit entendait la voix de Lucinda derriere. Apparemment,
elle parlait elle aussi au téléphone, d'une voix lente, endeuillée.

« Oui, répondit Faith, il n’a plus jamais été le méme. Mais
c’est de Sam dont je dois m’inquiéter maintenant...

—Je suis désolé, Faith. Vraiment désolé.» Les
condoléances n’avaient que peu de valeur pour Whit : la mort
s’en moquait. Mais il essayait quand méme.

« Enfin, au moins c’est terminé. Merci, Whit, a bientot. »

Le restaurant était plongé dans le noir. Whit ouvrit la porte
avec la clé que lui avait confiée Irina et se rendit directement
dans la piece ou tronait le bureau de sa belle-mere, couvert de
papiers. Un calendrier offert par I'agence locale de la Texas
Coastal Bank était accroché a un mur, a coté de quelques photos
de famille encadrées, prises en Russie : une mere a l’air sévere,
un frere plus souriant mais pour lequel une visite chez
l'orthodontiste s’imposait — sans parler d’une visite chez un bon
coiffeur pour remédier a sa banane ringarde. Irina parlait
rarement de sa famille et de son ancienne vie, comme si le
chapitre était tourné.

Whit alluma I'iMac, se connecta a un moteur de recherche
sur Internet. I1 tapa d’abord « Big Pete Majors », le nom
d’acteur de Pete Hubble.
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Une liste de sites apparut, avec de brefs résumés. La plupart
d’entre eux semblaient étre des magasins en ligne proposant des
vidéos X a la vente. Néanmoins, le premier de la liste était
présenté comme « LE site de référence pour tous les
inconditionnels de Big Pete Majors ». Whit cliqua.

Le site était fait par un inconditionnel de Pete. On y trouvait
des critiques des centaines de films ou jouait Pete, un forum ou
les fans pouvaient s’exprimer librement (pas forcément
intelligemment) et une galerie de photos de Pete, seul ou en
pleine action avec ses partenaires.

Aucun gros titre, aucune banniere clignotante annoncant la
disparition de Pete. Sous le titre le temple (non officiel) des
admirateurs de Big Pete Majors, on pouvait lire : « Vous qui étes
fan de Big Pete Majors, vous voici chez vous! Je m’appelle
Kevin, et j’ai créé ce site pour m’amuser. TOUS les fans de Pete
— hétéros, homos, bis — sont les bienvenus, alors profitez-en ! »

A n’en pas douter, Kevin avait beaucoup de temps libre.
Mais le forum était peu visité : quelques dizaines de messages,
certains datant de plusieurs mois. Un théme revenait : « Pete
mettrait un terme a sa carriere ? » Une rumeur persistante, et
les admirateurs de Pete cherchaient ce qui pourrait bien la
justifier : séropositivité, dysfonctionnement du pénis, drogue,
conversion religieuse, incompatibilité artistique avec les
différents réalisateurs. Kevin avait lui-méme écrit le dernier
message en date: « Comme vous le savez, j’ai 'honneur de
connaitre (un peu) Pete car il apprécie le site. Je viens de lui
parler au téléphone et il m’a dit qu’il n’avait AUCUNE
INTENTION d’arréter le porno. Il m’a dit qu’il nous remerciait
tous pour notre sollicitude, mais qu’il comptait revenir a Los
Angeles dans quelques mois. Il est en ce moment au Texas (ou
tout semble effectivement étre plus grand qu’ailleurs!) pour
travailler sur un projet personnel (non pornographique).
Restera-t-il en contrat exclusif avec la compagnie de la
réalisatrice Velvet Mojo ? On verra bien. En tout cas, coupons
court une bonne fois pour toutes aux rumeurs : Pete n’est ni
mort ni malade. Vivement son retour a LA ! »

Le message était daté de lundi en début d’apres-midi.
Quelques heures avant la mort de Pete.
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Whit ne lut rien d’autre d’intéressant. La plupart des
messages traitaient des films de Pete : dans quelles vidéos était-
il le plus a son avantage, quelles scenes étaient les plus
excitantes, qui étaient ses meilleures partenaires. Les fans (qui
avaient des pseudos le plus souvent idiots comme
« Folledepete » ou « Sexypute69 » ou « Gargonsuceur ») ne
notaient pas les films avec des étoiles, mais avec des « bites » :
cinq bites en I'air, et on avait affaire a un chef-d’ceuvre. Whit en
conclut que les consommateurs de sexe — contrairement a ceux
qui avaient une vraie vie sexuelle — avaient besoin de lire des
critiques avant de dépenser un argent durement gagné.

Whit retourna a la page d’accueil du « temple ». Il cliqua sur
un lien qui lui permit d’écrire au webmaster : « Bonjour, Kevin,
j’aimerais vous parler de votre derniere conversation avec Pete.
Je suis une connaissance de Pete ici au Texas, et j’ai peur d’avoir
de mauvaises nouvelles a vous communiquer. Je préférerais
vous en parler par téléphone. Pourriez-vous s’il vous plait
m’appeler sur mon portable au 361-555-6788 ? Les frais seront
a ma charge. Merci. Whit Mosley, juge de paix, comté d’Encina,
Texas. »

Whit espérait que la mention de son titre de juge inciterait
Kevin a répondre rapidement. Il ne résista pas a la curiosité : il
cliqua sur le lien qui menait a la galerie. Les photos étaient
soigneusement classées. Au choix: Pete seul. Pete se
masturbant. Pete ayant droit a une fellation. Pete prenant une
femme par-derriere. Pete copulant avec une Asiatique. Avec une
Noire. Avec une fausse blonde. Avec deux filles en méme temps.
Un menu large et varié, pour satisfaire tous les gofits. Surtout
les plus mauvais.

Whit se souvenait du garcon que Pete avait été autrefois :
marrant, insouciant, taquin. Il avait aidé les Mosley a enrouler
du papier toilette dans les branches des chénes du jardin de
Delford, il les avait félicités du bon tour qu’ils avaient joué en
peignant la maison du commissaire en rose. Whit ne reverrait
plus ce garcon. Pete avait-il usé du sexe et du plaisir pour faire
barrage a la douleur d’avoir tué son frere ?

Whit lanca une recherche sur « Velvet Mojo » qui le mena
jusqu’a un site baptisé Le paradis de Velvet, «le seul site
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entierement dédié a la plus grande réalisatrice américaine de
films X ». La photo sur la page d’accueil datait d’au moins cinq
ans : Velvet en costume de cuir noir, les cheveux blond platine
sculptés avec de la mousse, chevauchant une Harley étincelante.
Contrairement aux starlettes habituelles, Velvet ne souriait pas
de maniere aguicheuse, elle fixait 'objectif d’'un air agressif. Le
site incluait une liste des films qu’elle avait mis en scene (plus
de soixante) et des récompenses qu’elle avait gagnées (sept), des
liens pour acheter ses vidéos, des critiques de ses films par des
experts en pornographie — ou du moins par des fans vraiment
obsessionnels. Au début de sa carriere, Velvet avait également
tourné dix films en tant qu’actrice, deux d’entre eux étant
aujourd’hui considérés comme des « classiques ».

La encore, il y avait une galerie de photos.

Whit sentit un frisson coupable lui parcourir les membres,
comme il n’en avait plus ressenti depuis la derniere fois qu’il
avait jeté un coup d’ceil a la pile de Playboy que ces freres
avaient soigneusement cachée dans un coin de leur maison. Il
n’avait jamais vu de photos déshabillées d’'une femme qu’il
connaissait personnellement. La curiosité prit le pas sur la
bienséance. Whit cliqua sur la miniature d’'une photo.

Un cliché promotionnel emplit lentement 1’écran. Velvet,
vétue d’un uniforme de factrice trop serré, les seins préts a faire
sauter les boutons de la chemise. Sa chevelure blonde était
extraordinairement bouffante, ses levres rouge vif, ses joues
orange. Une main posée sur son ventre s’apprétait a glisser au
creux de son entrejambe, la ou la jupe en serge bleue semblait
particulierement mal ajustée.

Whit avala sa salive. Velvet était beaucoup plus jolie au
naturel, avec un simple pull, un jean, sans que ses cheveux
soient artificiellement maintenus en l'air pour former un
cumulus. Sur cette photo, on l'avait transformée en poupée
Barbie rendue folle par le désir. Rien a voir avec les femmes que
Whit avait pu rencontrer dans la réalité. La vraie Velvet
disparaissait sous la pose artificielle et le maquillage. Whit
cliqua sur une seconde photo miniature : le torse trop musclé de
Pete écrasé par les seins trop rebondis de Velvet, leurs deux
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visages déformés par une grimace de plaisir si irréaliste qu'on
les aurait crus au supplice.

Whit se souvint que Velvet appelait ¢ca un « baiser qui
tourne mal ». Il arréta le téléchargement avant que le reste de
I'image soit visible. Il connaissait ces personnes. Il ne voulait
pas les voir comme ca.

Il lanca une recherche sur « Pete Hubble », et non Pete
Majors. Aucun résultat intéressant, seulement des sites de
généalogie qui contenaient dans leurs bases de données des
Pete Hubble, dont certains étaient morts trois cents ans plus t6t.
Une recherche sur « Corey Hubble » donnait le méme genre de
choses, sauf que le « temple » de Kevin réapparaissait dans la
liste. Pourquoi cela ?

Whit allait cliquer sur le lien quand la lumiere s’éteignit
dans le bureau. Il entendit une détonation derriere lui et, quasi
simultanément, ’écran de I'iMac explosa, projetant des éclats de
verre a travers la piece. Whit glissa derriere le bureau en se
protégeant la téte des deux mains.

« Salut, juge, grogna une voix d’homme rauque et sans trace
d’accent a l'entrée de la piece. Reste couché et il ne t’arrivera
rien. »

Recroquevillé sur le tapis, Whit ne bougeait pas. Son coceur
battait la chamade. Le bureau le protégeait d’'un assaillant que
I'obscurité ’empéchait de voir. Ce qui restait de I’écran émit un
dernier grésillement électrique. Whit entendait sa propre
respiration, beaucoup trop forte.

« J’aurais pu vous faire sauter la cervelle, Votre Honneur,
dit 'homme d’un ton calme, mais ce n’est pas mon intention. Ce
que je veux, c’est que tu m’écoutes. Tu m’écoutes ?

— Qui », dit Whit d’une voix étranglée.

Qu’est-ce qui pourrait lui servir d’arme dans le bureau ?
Rien ne lui venait a I'esprit.

« Bien. Tu te prononceras en faveur de la thése du suicide
de Pete Hubble. Sinon tu mourras, ainsi que ton pere, sa
femme, Claudia Salazar et Delford Spires. Vous serez tous tués
au méme moment par, euh, plusieurs de nos agents. Tu me
saisis ? »

« Jésus. Jésus, Marie, Joseph », implorait Whit en secret.
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« Et si tu fais part de notre conversation aux autorités, tes
cinq fréres et leur famille seront eux aussi assassinés. A
Houston, a Atlanta, a Austin, a New York et a Miami. Nous
savons ou sont éparpillés tous les Mosley. Tu comprends
toujours ?

— Oui, dit Whit sans souffle dans la voix.

— J’aimerais entendre plus de conviction quand tu me
parles. C’est important quand on est juge... Choisis un de tes
freres. Je le tuerai pour te prouver que je suis sérieux. »

L’homme éclata de rire — un petit rire absolument
écceurant. Whit fut saisi d’horreur.

« Allez, dis-moi quel frere. Sinon je les tue tous.

— Ne faites pas ca. Je vous obéirai. »

Mais ’homme s’amusait trop :

« Lequel ? Teddy, a Houston ? Imagine quelle féte des Péeres
déplorable ses trois adorables petites filles passeraient. Joe, a
Atlanta ? Sa société informatique doit lui verser un joli salaire,
je suis slir que sa veuve aurait droit a une belle assurance. Mark,
a Austin, qui veut devenir écrivain ? Cest ton frere préféré,
non ? Le monde n’a pas besoin d’un plumitif de plus...

— Je vous en prie, ne leur faites pas de mal.

— Choisis-en un! cria 'homme au revolver, a bout de
patience.

— Moi ! Tuez-moi ! hurla Whit. Laissez mes freres.

— Voila qui est enfin dit avec conviction, déclara 'homme
en gloussant. Alors quel sera ton jugement ?

— Suicide. Un suicide.

— Bon. Je suis d’humeur généreuse ce soir. Tous tes freres
se réveilleront sains et saufs demain matin. Ils pourront respirer
a pleins poumons et baiser leur femme. Désolé pour
l'ordinateur d’Irina, mais la méme chose aurait pu arriver a sa
cervelle. »

Whit sentit que 'homme se penchait au-dessus du bureau.
Si Whit avait le malheur de regarder en lair...

« Voila ce que tu vas faire maintenant, connard. Tu vas
rester collé au sol pendant encore trente minutes. Parce qu'un
pote a moi surveille le restau, et s’il voit une lumiere s’allumer, il
m’appelle et je reviens te buter. Compris ?
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— Oui. J’ai bien compris.

— Ne me décois pas, OK ? »

Whit entendit la porte se refermer. Ne restaient plus que
I'obscurité et sa propre respiration frénétique. Il se palpa le cou,
le visage, l'oreille pres de laquelle la balle avait sifflé. Pas de
blessure. Il resta parfaitement immobile.

Qui était ce type? Il parlait comme — quoi? Un
psychopathe ? Un militaire ? Un mafioso ? Plutét comme un
méchant garcon qui avait vu trop de mauvais films... « Plusieurs
de nos agents. » Bon sang, qui ¢a pouvait étre ?

« Tu veux courir le risque de lui désobéir ? Quand ta vie et
peut-étre celle de ta famille sont en jeu ? »

Whit attendit sans bouger que la demi-heure passe. Son
téléphone portable sonna plusieurs fois avec insistance, mais il
ne répondit pas.
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Vue de la baie, Port Léo apparaissait comme une couture
lumineuse sur le tissu noir de la nuit. La jetée principale de Port
Léo restait ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Whit
distinguait les silhouettes des pécheurs, il imaginait méme les
lignes que ceux-ci jetaient a l'eau, aussi fines que des fils
d’araignée.

Whit était assis a I'arriere du Don’t Ask, il buvait lentement
du bourbon versé dans un pot de confiture vide. Apres avoir
nettoyé les débris, il avait quitté le restaurant d’Irina en
emportant 'ordinateur. Il avait appelé son pere pour lui dire
qu’il ne rentrerait pas a la maison et qu’il avait accidentellement
fait tomber I'ordinateur d’Irina en voulant le déplacer. Il lui en
racheterait un neuf.

« Tu n’es pas en train de trainer avec la copine de Hubble,
dis-moi ? avait demandé Babe, méfiant. Ne laisse pas ta queue
te faire perdre cette élection.

— Ne t'inquiete pas pour ca, papa. Par contre, n’oublie pas
de fermer toutes les portes de la maison a clé, et garde ton fusil
a coté de ton lit.

— Hein ? Bon sang, Whit, qu’est-ce qui se passe ?

— Il faut que j’y aille. Mais fais ce que je t’ai dit. »

Whit ne se sentait en sécurité qu’en un seul lieu, au milieu
de la baie, avec des millions de litres d’eau entre lui et le reste
du monde : sur le bateau de Gooch. Ce dernier lui avait versé un
bourbon merveilleux et ’écoutait patiemment. Quand Whit eut
fini de résumer l'enquéte, 'attaque, les menaces, Gooch se
contenta de déclarer :

« Evidemment, on va devoir détruire ces gens. »

Whit ne répondit rien. Alors Gooch ajouta :

« Je ne tolérerai pas qu’on s’en prenne a un représentant de
la justice de ce pays, méme quand ce représentant est
I’honorable mais pas toujours respectable Whit. »
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Gooch but une gorgée d’eau minérale et tourna son regard
vers la mer, sombre, déserte.

« Je devrais prévenir mon pere, Irina et mes freres.

— Si ce salaud comptait vraiment les tuer, il ne se serait pas
soucié de t’en parler. Ecoute-moi, le type qui t’a fait ce coup est
un minable qui mérite qu’on en finisse rapidement avec lui. »

Whit écoutait I'eau claquer contre les flancs du Don’t Ask.

« S’ils me suivent, ils doivent se douter que je t’en ai parlé.

— Je ne suis qu’un vieux pécheur, pas ce qu'on appelle les
« autorités ». Et je me demande vraiment qui pourrait mobiliser
une armée de 'ombre destinée a éradiquer tous les Mosley.

— Junior Deloache.

— Quais... Junior me parait un peu trop mou pour ce genre
d’actions coup de poing.

— Alors il envoie un de ses sbires.

— Sauf que cette personne connait des détails sur toi et ta
famille. Junior est trop paresseux pour s’étre aussi bien
renseigné. Qui d’autre étes-vous allés emmerder, toi et Claudia ?

— Delford a retiré 'enquéte a Claudia.

— Delford ? Mais lui aussi a été menacé.

— Ce n’est peut-étre qu'un leurre pour que je ne le
soupconne pas. Cela dit, il y a une grande différence entre
mettre des batons dans les roues de Claudia et ordonner qu’on
me tire dessus et qu’on menace toute ma famille. Je connais
Delford Spires depuis des années, nom de Dieu — je ne croirais
jamais a un truc pareil.

— Et notre sénatrice ?

— Pas le style de Lucinda. Tu peux ne pas I’aimer, mais je ne
la vois pas faisant appel a des truands.

— Lucinda Hubble est précisément le genre de personne
préte a avoir recours a des types dangereux. Contrairement a la
majorité de ses électeurs, moi je ne suis pas dupe. Je ne la
trouve ni amusante, ni bienveillante, ni particulierement
intelligente. Il y a quelque chose qui manque dans le regard de
cette femme. Je n’y vois aucune trace d’humanité. Je ne doute
pas qu’elle laisse faire le sale boulot a Faith pour avoir l'air
d’une oie blanche.
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— Mais il est clair que ce type n’a pas eu vent de la lettre que
Sam a trouvée. Avec cette lettre, j’allais de toute facon stirement
me prononcer pour un suicide. Pas besoin de venir me menacer.
Il n’y a aucune raison pour que les Hubble soient derriere ce qui
s’est passé ce soir.

— D’accord, Whit. Mais réfléchissons un instant.

— Je ne fais que ca, dit Whit qui s’efforcait de garder son
sang-froid.

— Lucinda est la mere de Pete. Un fils reste un fils, quoi
qu’il arrive, et tu m’as dit qu’elle avait des sentiments
contradictoires quant au retour de Pete a Port Léo. Tandis que
pour Faith, I'arrivée de Pete était uniquement synonyme de
cauchemar. Si Pete fait perdre I’élection a Lucinda, Faith perd
son boulot. En plus, Pete voulait lui prendre Sam, et il pensait
clairement avoir les moyens de le faire : il devait donc connaitre
un secret radioactif concernant Faith. Ajoute a cela que Faith en
fait des tonnes pour protéger Lucinda. Vraiment, je verrais bien
Faith responsable de tout ca. »

Whit avala une grosse gorgée de bourbon qui lui brila la
gorge.

« Elle aurait été capable de tuer Pete, je ne me fais plus
d’illusions la-dessus. Mais apres que Sam m’a remis la lettre de
Pete, elle pensait que l'affaire était réglée. Elle ne peut tirer
aucun bénéfice de 'attaque de ce soir.

— Sauf si elle croit que tu n’accordes aucun crédit a cette
lettre et qu’elle ne veut pas prendre de risque. Et Jabez Jones ?
Son nom revient sans cesse.

— Non, ¢a m’étonnerait.

— Pourquoi ?

— Les armes a feu, ce n’est pas son style.

— Ah ouais ? Sa conception de la religion est pour le moins
musclée. Et dois-je te rappeler que la Bible est un bouquin tres
porté sur la violence? Cela dit, il y a encore une autre
possibilité...

— Qui?

— Velvet, dit Gooch en clignant de I'ceil.

— Tu plaisantes.

— Absolument pas.
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— Elle insiste depuis le début pour que je privilégie I'angle
de I'homicide, ¢a n’aurait pas de sens.

— La encore, si cétait une stratégie pour ne pas étre
soupconnée ? Tu juges qu’il s’agit d’'un suicide, elle quitte
tranquillement la ville.

— Non, je ne 'imagine pas capable de tuer.

— Pourquoi, parce que tu couches avec elle aussi ?

— Non.

— On ne peut jamais étre str de personne, Whit. »

Gooch avait dit cela d’'un ton calme, inquiétant... Whit ne
savait plus quoi penser.

« Je suppose que tu as raison », admit-il.

La nuit tombée, une nouvelle couche de nuages s’était
étendue au-dessus du golfe. Whit regrettait de ne pouvoir
admirer la trainée d’étoiles qui dominait habituellement le ciel
automnal de la cote. Il entendit comme un murmure et regarda
par-dessus bord. Dans la pénombre, il arriva a discerner
plusieurs formes qui faisaient surface dans le creux des vagues,
expulsaient une colonne d’air vaporeux et disparaissaient a
nouveau sous l’eau: une petite bande de marsouins plongés
dans un sommeil serein.

« Donc... Quel sera ton jugement ? » demanda Gooch.

Whit posa son verre. Il ne tremblait plus, 1’alcool ne I'avait
pas apaisé mais ’avait rendu un peu plus effrayé et saoul.

« Déclarer qu’il s’agit d'un suicide protege tout le monde.
Pour l'instant. Mais qu’est-ce que cela dit sur moi ? Est-ce que
les gens voteraient pour moi, est-ce qu’ils me respecteraient s’ils
savaient que j’ai plié sous la menace ?

— J’en ai connu, des laches, Whit. Tu n’en es pas un.

— Je suis resté par terre pendant une demi-heure, comme il
me I’a demandé. Je n’ai méme pas répondu quand mon portable
a sonné.

— Tu as été prudent. Pas lache. Il y a une grosse, grosse
différence, dit Gooch en faisant craquer ses phalanges. Je
continue de penser quon devrait trouver les connards
responsables de cette merde et les foutre en I’air.

— Foutre en l'air : tu veux dire appeler la presse, la police et
faire enfermer les coupables a jamais ?
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— Je veux dire s’assurer qu’ils ne menacent plus jamais
personne. Tous les moyens, légaux ou non, sont bons.

— Je suis juge, Gooch, je ne peux pas m’embarquer dans
une vendetta.

— Voyons Whitman, tu sais que c’est avant tout I'esprit de
justice qui m’anime. Ces gens devaient savoir quels risques ils
prenaient en te menacant. Si tu avais eu un flingue et que tu
avais buté ce salopard, ca aurait été de la légitime défense. Je te
propose d’agir selon un principe — éminemment juste — de
légitime défense différée.

— Non merci.

— D’accord, mais pourquoi c’est moi que tu es venu voir, et
pas la police ? Tu t’attendais a ce que je te propose quoi ? On
menace un de mes amis et je devrais rester assis a me tourner
les pouces ? Tu savais tres bien comment je réagirais.

— Gooch, je ne veux tuer personne.

— Tu te méprends sur mon compte, Whitman. Est-ce que
j’ai parlé de tuer qui que ce soit ?

— C’était implicite.

— Ecoute, quand on lance une guerre contre des types
comme ¢a, il est préférable de ne pas se fixer trop de limites. Il
faut s’adapter aux circonstances... Enfin, dit-il en se levant et en
s’étirant, je compte dormir sous les étoiles ce soir, méme si ces
gars viennent nous chercher des noises jusqu’ici. »

Il sortit un sac de couchage d’'une malle sur le pont et le
déplia par terre.

« Moi aussi, j'ai quelques idées sur la maniere de gérer la
situation, dit Whit. Il faut juste que ca prenne forme dans ma
téte.

—On en reparle demain matin. Bonne nuit, Votre
Honneur. »

Gooch allongea son corps massif sur le sac sans prendre la
peine de se glisser dedans.

« Bonne nuit. Et merci, Gooch. Vraiment. »

Gooch tourna la téte vers les marsouins endormis.

« Je t’en prie. »

Whit descendit et s’étendit sur une couchette. L’adrénaline
qui parcourait son corps depuis quelques heures I'avait épuisé.
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Il se dit qu’il n’avait jamais vu la mort d’aussi pres que ce soir.
Etait-il stir de vouloir garder ce boulot stupide de juge de paix ?
Et le méritait-il seulement ?

L’honorable Whit Mosley s’endormit avant de pouvoir
répondre.

Heather Farrell se tenait au bord du rivage sombre de la
plage de Little Mischief. Sam détestait les surprises, elle le
savait. Il aimait tout prévoir, mais, cette fois-ci, il y avait de
largent en jeu. Cing mille dollars, pour étre exact, qui ne
seraient pas de trop. La vie a La Nouvelle-Orléans coftait cher.
Sam n’avait jamais eu a s’'inquiéter pour ce genre de chose, mais
Heather avait déja fouillé dans des poubelles a la recherche de
restes de sandwich recyclés en héliports pour mouches, de frites
durcies par la graisse froide. Elle savait ce que valait 'argent.
Aucun butin n’était inépuisable. Heather ne rechignait pas a
attendre sur la plage en pleine nuit et dans le froid pour gagner
cinq mille dollars de plus.

Elle s’assit sur le sable, sa lampe de poche a la main. On ne
la repérerait pas facilement dans 'obscurité. Et quand Sam et
elle seraient a La Nouvelle-Orléans, ce serait encore plus
difficile de retrouver leur trace. Ils pourraient louer une
chambre pas chéere pres du Quartier francais, sous un faux nom.
Ils acheteraient de '’herbe et fumeraient au lit, passeraient des
journées entieres a faire 'amour. Ils ne s’arréteraient que pour
se promener au milieu des touristes, pour manger des
langoustes et du boudin, pour boire de la biere glacée.

C’était drole, elle ne serait jamais sortie avec un type plus
jeune a Lubbock. Mais voyager lui avait ouvert I'esprit. Sam
n’était pas un adolescent comme les autres. Il avait confiance en
lui, il savait rigoler et faisait 'amour comme un homme, pas
comme un gamin. Il était doux et généreux. Et intelligent. Il
avait élaboré un plan incroyable pour se libérer a jamais de sa
mere et de sa grand-mere, et avait réussi a convaincre Heather
que ca marcherait.

Heather entendit des pas écraser les morceaux de
coquillages qui jonchaient le rivage. Elle faillit braquer la lampe
torche et crier au type : « Jette le fric a terre ! » comme si elle le
volait. Pour rire. Mais elle se dit qu’il n’apprécierait peut-étre
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pas son humour. Il ne souriait pas beaucoup. Et puis Heather se
rendait compte au fil des années que les gens étaient
imprévisibles, qu’on ne pouvait jamais savoir ce qu’ils
ressentaient en leur for intérieur.

« Heather ? » appela doucement ’homme.

Elle n’avait pas peur, elle I'attendait. Elle se leva, gratta le
sable humide collé a ses fesses. Elle pointa la lampe sur ses
tennis usés et I’alluma.

« Mieux vaut I’éteindre, dit ’homme.

— Ne restons pas ici, dit Heather. Je boirais bien un café.

— Ca ne va pas prendre longtemps.

— Bon... D’accord. Vous avez I'argent ?

— Oui. Cinq mille dollars, comme promis. Maintenant, Sam
et toi, vous quittez la ville. »

Ce type était bien béte. Il ne se doutait pas qu’il allait la
payer pour faire exactement ce qu’elle avait de toute facon prévu
de faire avec Sam.

« Ca va porter un sale coup a sa grand-mere en pleine
élection, vous étes siire que c’est ce que vous voulez ? demanda
Heather en prenant sa voix de dure a cuire.

— Oh oui. Mais toi, tu vas me manquer.

— Vous me manquerez aussi. Vous, vous ne m’avez jamais
prise de haut.

— Il ne manquerait plus que ca. Je t'aime beaucoup,
Heather », dit ’homme d’une voix faussement timide.

Un silence s’installa, empli par le bruit de la respiration de
Heather et le murmure des vagues. Heather se demanda si la
remise de ces cinq mille dollars n’allait pas étre assortie de
nouvelles conditions. Un véhicule passa a faible allure sur la
route. Le conducteur avait les fenétres baissées et écoutait du
jazz a plein volume. Parfaitement immobile, 'homme attendit
que la voiture se soit éloignée :

« La police a dG te poser beaucoup de questions sur ta
découverte du corps de Pete Hubble.

— Quais, mais je m’en suis bien sortie. Ils ne m’ont pas trop
malmenée.

— Tu n’as vraiment rien vu, rien entendu quand tu es
montée sur le bateau de Pete ? »

225



Soudain, l'estomac de Heather se serra. Un frisson lui
parcourut les bras, les jambes, le dos. Elle voulait prendre
I'argent et se tirer de cette plage, aller dans un endroit éclairé.
Un avant-golit de l'avenir lui traversa l'esprit: une petite
chambre étroite a La Nouvelle-Orléans, des coins de rue qui
puaient la biere, la bouche de Sam barbouillée par le sucre d’'un
beignet chaud, du blues cajun s’échappant de l'entrée de
centaines de bars, les poches de son jean remplies de dollars, le
souffle frais de Sam contre son oreille apres 'amour... Heather
en avait presque mal.

« Il n’y avait rien a entendre, répondit-elle. Pete était mort,
un point c’est tout. Il s’est suicidé.

— Oui. Mais la police ne te croit pas vraiment.

— Faux. Ils me croient.

— Ils savent que tu leur as menti.

— Je n’ai pas menti. Pete était mort quand je suis arrivée.

— Et tu n’as rien remarqué de suspect ?

— Non, dit Heather, qui commencait a étre plus irritée
qu’effrayée.

— Dis-moi, juste entre nous : tu comptais tourner un film
avec lui ? demanda '’homme d’une voix ou 'on sentait pointer
I'excitation.

— Quoi ? Stirement pas.

— Dommage. J’aurais aimé le voir te défoncer. »

Heather blémit.

« Donnez-moi le fric.

— Oui, ma chérie. »

Le poignard s’enfonca aisément dans son ventre. La main
de 'homme couvrit sa bouche. Elle ouvrit grand les yeux. Un
torrent de sang remonta dans sa gorge.

« Sam, mon Dieu ! Sam, au secours ! » Elle essaya de crier,
d’appeler sa mere, mais en un éclair la lame lui trancha la gorge
et la plongea dans une obscurité comme elle n’en avait jamais
connue auparavant.

Le Saigneur la tenait contre lui. Il humait 'odeur de biscuit
au beurre de cacahuetes émanant des levres de Heather. La
jeune femme venait de mourir et le Saigneur avait senti cette
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mort passer a travers lui. Il lacha Heather. Son corps tomba sur
le sable.

Le sang de Heather Farrell avait taché les vétements du
Saigneur, mais ce n’était pas un souci. Il essuya la lame du
poignard sur le jean de Heather. Il sortit de la poche arriere de
son pantalon un rideau de douche soigneusement plié et roula
le corps d’Heather dans ce linceul de plastique. Il la porta
jusqu’au bout de la plage, ou l'attendait un skiff de péche qui
dansait sur ’eau, et déposa le corps dans I'embarcation. Puis il
prit une pelle et un seau avec lesquels il alla retourner le sable
taché de sang. Il monta sur le bateau, démarra le moteur et mit
le cap sur le coeur de la baie de St. Léo.

Le Saigneur tremblait. Il n’avait rien contre cette fille, il ne
la désirait pas non plus comme une de ses chéries. Mais ce qui
était fait était fait, et une sensation de triomphe lui asséchait la
bouche. Une fois de plus, tout s’était bien passé. Une fois de
plus, personne ne I’avait vu. Il y avait tant de situations dans la
vie ou le Saigneur se sentait maladroit, stupide, perdu parmi les
gens, mais ca, il savait le faire, et bien.

Le skiff fendait 'eau et la nuit. Le Saigneur apercut un
grand chalutier qui avait jeté 'ancre au milieu de la baie, a mi-
chemin entre Port Léo et I'lle de Santa Margarita. Ses lumieres
étaient éteintes, mais le Saigneur le contourna en gardant une
distance respectueuse, bien qu'une couverture de nuages bas
cachat les étoiles et permit au skiff d’avancer incognito.
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A neuf heures le jeudi matin, Claudia, dopée par un grand
croissant fourré au chocolat et par un double espresso plus noir
que le pétrole du golfe, s’apprétait a interroger Jabez Jones au
sujet de I'affaire Marcy Ballew. David et elle patientaient dans
un petit bureau presque vide. David se tenait debout, les mains
posées sur ses hanches minces. Il contemplait les photos sur les
murs, certaines dataient du temps ou Jabez était catcheur
professionnel : Jabez écrasant ses adversaires bodybuildés.
Luniforme de David avait besoin d’étre repassé. Claudia se
demanda s’il faisait expres de le porter ainsi, pour Ila
culpabiliser.

« Je suis prét a parier que tous ces matches de catch sont
truqués », déclara David.

Delford avait appelé Claudia la veille pour lui demander de
collaborer avec David, selon le souhait exprimé par ce dernier.

« Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu m’infliges ca ? avait-
elle demandé. D’abord tu m’enléves I'affaire Hubble, ensuite tu
m’imposes de bosser avec mon ex.

— C’est juste du boulot, Claudia, avait répondu Delford. Et
ca ne te prendra qu'une heure. »

Claudia était en train de songer a une éventuelle demande
de mutation a Rockport ou a Port Aransas quand Jabez Jones
entra dans la piece, vétu d’un short en toile serré et d'un T-shirt
moulant sur lequel on lisait : sois fort — I, Samuel, IV, 9. Ses
cuisses paraissaient prétes a exploser et une mince couche de
sueur couvrait son visage, sans doute causée par
I'entrainement-priere du matin. Il s’essuya le front avec une
serviette.

« Bonjour, shérif adjoint Power, dit-il en serrant
chaleureusement la main de David. Inspectrice Salazar, quelle
joie de vous revoir ici ! Puis-je vous offrir un jus de carottes ?
Un cocktail de fruits ? Nous avons probablement aussi du café
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quelque part, méme si je n’aime pas que mon temple soit pollué
par des stimulants. »

Son temple. Et pourtant l'’expression de Jabez restait
parfaitement sérieuse.

« Non merci », dit Claudia.

David secoua la téte.

« Eh bien, moi, un milk-shake protéiné me ferait du bien.
Suivez-moi, si vous le voulez bien, nous discuterons dans la
cuisine. »

Ils marcherent jusqu’a une cuisine ou une jeune femme
coupait des dés de melon avec la précision d’une joailliere. Elle
fit un sourire coquin en direction de Jabez, qu’elle gomma de
son visage en voyant Claudia et David.

Claudia était stire d’avoir vu cette fille quelque part. Ce
visage fin, ces grands yeux... La jeune femme maitrisait
parfaitement ses mouvements, mettant ses seins en avant
quand elle se pencha pour poser le couteau, se déhanchant
légerement quand elle se retourna contre le plan de travail.

« Bonjour, dit-elle.

— Rachel, peux-tu nous laisser seuls, s’il te plait ? demanda
Jabez.

— Une seconde, dit Claudia en passant devant Jabez pour
montrer la photo de Marcy Ballew a la jeune femme. Avez-vous
déja vu cette fille ? »

Rachel jeta un regard inquiet a Jabez, qui haussa les
épaules. Claudia se souvint que cette fille était en fait celle qui
avait couru apres le ballon de volley 'autre jour.

« Non, je ne I’ai jamais vue, déclara Rachel.

— Mereci », dit Claudia.

Jabez hocha la téte et Rachel quitta la piece. Claudia
remarqua que David suivait la jeune femme du regard. Pourquoi
pas, il fallait bien qu’il profite de son nouveau statut de
célibataire. Mais quelque chose mettait Claudia mal a 'aise.

« Puis-je voir la photo de cette personne que vous
recherchez ? demanda Jabez pour prendre les devants.

— Oui, dit Claudia en la lui tendant.
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— Elle se prénomme Marcy, dit David. Nous avons de
bonnes raisons de croire qu’elle se trouvait récemment dans la
région. »

Jabez rendit la photo a Claudia sans s’étre attardé dessus.

« Je ne la connais pas.

— Sa mere nous a dit que Marcy vous admirait en tant que
catcheur, et en tant que prédicateur. »

La pomme d’Adam de Jabez monta d’un cran au milieu des
veines saillantes de sa gorge.

« Une admiratrice ? J’aimerais vraiment pouvoir vous aider,
mais hélas je ne connais pas cette demoiselle.

— Je ne sais pas ce qu’en pense le shérif adjoint Power, dit
Claudia en souriant, mais finalement, je gotiterais bien a un de
ces milk-shakes protéinés. Nous en profiterons pour vous poser
quelques questions supplémentaires. Tres breves. »

Le sourire de Jabez était aussi tendu que son T-shirt sur ses
pectoraux.

« Mais bien siir. Au melon ou a la fraise ? Je les booste avec
un supplément de vitamines et de fibres. »

Voila qui contrebalancerait le chocolat et le double espresso.

« Je prendrai la méme chose que vous, dit Claudia.

— Rien pour moi, merci, dit David. Mon estomac supporte
tres mal les fruits. »

Jabez se mit a préparer les boissons.

« Est-ce que vous recueillez parfois des jeunes gens perdus
ici ? » demanda Claudia.

Jabez repoussa le melon de Rachel et éplucha deux bananes
qu’il placa dans un mixeur. Il lava quelques fraises qu’il coupa
en tranches fines.

« Les gens viennent ici pour trouver de l'aide et du
réconfort. Ils sont plus en siireté avec nous que sur les routes ou
dans les rues, vous ne croyez pas ?

— A vrai dire, je ne sais pas exactement ce que vous faites
ici, répondit Claudia.

— Nous prions, nous tentons de pourvoir aux besoins
spirituels. »
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Jabez laissa tomber les morceaux de fraises par-dessus les
bananes, ajouta du lait et de la glace et lanca le mixeur. Claudia
attendit qu’il arréte.

« Le permis de conduire de Marcy a été retrouvé au bord
d’une route a trois kilometres de Port Léo.

— Elle n’est pas venue ici. »

Jabez releva la mixture avec du germe de blé, un peu de
carottes rapées et une autre poudre (Claudia espérait qu’il ne
s’agit pas de strychnine) avant de remplir deux grands verres
givrés. Il fouilla ensuite dans 1’énorme réfrigérateur pour en
sortir une barquette d’ceufs. Claudia fit non de la téte. Jabez
cassa un ceuf au-dessus de son verre et décora celui de Claudia
avec une tranche de melon.

« Merci », dit Claudia lorsque Jabez lui tendit son verre.

La boisson avait un gotit agréable, mais une consistance de
ciment liquide. Ils suivirent Jabez dans la piece d’a coté, un
salon qui faisait également office de salle de gym de luxe. Jabez
n’avait pas di préter trop attention aux paroles de Jésus sur la
pauvreté. Un banc de musculation ultra-sophistiqué tronait au
milieu de meubles danois de haute qualité qui contrastaient
singulierement avec ’architecture victorienne de la batisse. Une
télévision a écran large occupait un angle de la piece et, l1a aussi,
des photos des exploits de Jabez le Jaguar ornaient les murs.
Sur 'un de ces clichés, Jabez tenait a bout de bras une
imposante ceinture de champion tout en montrant férocement
les dents au public surexcité autour du ring. On se serait cru a
Rome au temps des gladiateurs.

Il y avait aussi un crucifix, de taille modeste, accroché au
mur, mais aucune image n’évoquait Jésus le bon berger.

« Nous souhaiterions montrer la photo de Marcy a vos
disciples, dit David.

— Ce ne sont pas mes disciples. Ce sont les disciples de
Jésus. Je ne suis pas un gourou.

— Je m’excuse, je ne sous-entendais rien de tel.

— Ce n’est pas grave. J’ai ’habitude. Quand on lance une
nouvelle Eglise, quand on propose de nouvelles réponses a de
vieilles questions et que les gens se montrent réceptifs, cela crée
le soupcon.
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— Vous glorifiez beaucoup le corps, cependant, remarqua
Claudia.

— Nous considérons notre corps comme un temple dédié au
Seigneur, puisqu’il nous a sculptés a son image, dit Jabez en
bandant les muscles de son bras gauche. L’Eglise est le Corps du
Christ, et notre corps humain en est le reflet. »

Il caressa son biceps comme s’il était couvert de velours
sacré : un pasteur rendant hommage a son habit sacerdotal.

« En tout cas, vous avez la chance de cotoyer beaucoup de
jeunes femmes ici, dit Claudia.

— Je suis stir qu’il y a beaucoup de jeunes personnes dans
votre propre église.

— Oui, mais elles n’habitent pas avec le pere O’Hearn ou
avec le pere Aguilar.

— Ce n’est pas parce que ces jeunes femmes vivent ici que je
couche avec elles, si c’est ca que vous insinuez.

— Mais pourquoi tant de jeunes femmes dans votre
église ? » insista David.

Le regard de Jabez se durcit.

« Elles sont réceptives a la maniere dont je les améne a Dieu
— de la méme maniere que les épiscopaliens sont attirés par les
livres de prieres et les musulmans par La Mecque.

— Et Marcy Ballew n’a pas été attirée ici, vous en étes sir ?
demanda David.

— Je suis prét a jurer sur une pile de bibles que je n’avais
jamais vu ce visage avant que vous me montriez la photo.

— Vous étes le seul lien que nous ayons jusqu’a présent
trouvé entre cette fille et Port Léo », dit David.

Jabez but son milk-shake dun trait. Sa gorge enfla et
Claudia songea a un python qui venait d’avaler un rat vivant.

« Vous n’avez en fait aucune bonne raison de venir nous
déranger, déclara Jabez.

— Qu’est-ce que Marcy serait venue faire dans le comté
d’Encina ? demanda Claudia en posant sa boisson sur une table
en verre. Je pense que vous n’étes pas completement honnéte
avec nous.

— C’est ridicule, dit Jabez.
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— Ah bon ? fit Claudia, préte a tenter le tout pour le tout.
D’un c6té, on a cette fille qui vous adorait et qui a disparu a Port
Léo. De l'autre, on sait que vous vous étes disputé avec Pete
Hubble sur son bateau, et aujourd’hui il est mort. Cest peut-
étre une coincidence. Ou peut-€étre pas. »

David lanca a Claudia un regard surpris. Ce rapprochement
lui paraissait un peu tiré par les cheveux.

Jabez croisa les bras sur sa poitrine.

« Je ne me laisse pas intimider tres facilement, vous savez.
Jésus est de mon coté, dans mon cceur, dans ma téte. Satan ne
m’impressionne pas. Alors vous...

— Satan n’a pas les moyens d’obtenir un mandat de
perquisition, mon révérend, dit Claudia. Ni de placer chaque
aspect de votre entreprise sous le microscope de la justice.
Comment pensez-vous que réagiraient vos ouailles devant leur
écran de télévision s’ils apprenaient que vous faites 'objet d’'une
enquéte ?

— Quel en serait le motif ? Je coopere pleinement avec vous.
Une telle attitude ne m’aurait pas surpris de la part d’un
bouffon de province comme Delford Spires, mais vous,
mademoiselle Salazar, m’aviez semblé beaucoup plus
intelligente, et élégante.

— Ah oui ? Alors pourquoi ai-je I'impression que je vais
devoir vous forcer la main pour vous faire enfin dire la vérité ?

— Forcez tout ce que vous voulez, dit Jabez avec un sourire
presque béat. Mes conseillers en communication sauront
protéger mon image en cas de crise. Arrestation, scandale —
méme si tout cela est parfaitement absurde.

— OK, dit Claudia. Shérif adjoint Power, vous avez une
autre question a poser a monsieur Jones ? »

David secoua la téte, I’air incrédule.

« Parfait, conclut-elle. Le milk-shake était délicieux.

— Que Dieu vous accompagne », dit Jabez en souriant avec
arrogance.

David et Claudia sortirent du batiment et monterent dans la
voiture de patrouille de David.

« Tu sais, Claudia, ton c6té dure a cuire me manque.

— Tu m’avais dit que tu ne parlerais plus de nous.
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— Désolé. Mais j'ai admiré la maniere dont tu ne I'as pas
laissé te marcher dessus. »

Autour du parking un groupe d’adeptes de Jabez faisait du
jogging. Ils levaient leurs jambes a I'unisson et chantaient une
priere en cheeur.

« Je savais que j'aurais dit m’inscrire dans une salle de gym.
Je t’ai vue mater les gros bras de Jabez.

— Tu n’as rien vu de tel. »

Voila que David la taquinait, qu’il voulait ’entrainer sur le
terrain du flirt. Mon Dieu ! Ils roulaient le long de I’allée bordée
de palmiers qui menait a la route, quand tout d'un coup Rachel
— la fille que Claudia avait reconnue dans la cuisine — surgit
d’un taillis et se posta au milieu de leur chemin. David freina
net. Claudia baissa sa vitre.

« Vous étes flics, c’est ca ? demanda Rachel d’'une voix mal
assurée. On peut se parler une minute ?

— Bien sir, dit Claudia.

— Mais pas icl...»

Claudia fit signe a Rachel de monter a l'arriere. La jeune
femme s’assit et leur indiqua une voie de terre qui partait sur la
droite.

« Avancez un peu sur ce chemin. Jabez ne va pas tarder a se
demander ou je suis. »

David obéit. Claudia se tourna vers Rachel :

« Vous avez reconnu la fille sur la photo ?

— Non, je ne l'ai jamais vue. Par contre, je connais Pete
Hubble.

— Cest-a-dire ?

— Cest un ami, on trainait ensemble en Californie. J’ai
tourné deux films avec lui cette année, et il m’a prété de
largent. »

En fixant de pres les traits de la jeune femme, Claudia se
souvint enfin : ¢’était Rachel qui était collée contre Pete sur la
jaquette du film Cléopatre et les esclaves de 'amour. Déguisée
en reine du Nil, un serpent en plastique entre les seins.
Effectivement, il y avait une certaine Rachel Pleasure parmi les
actrices... Elle portait peut-étre une perruque sur la vidéo, mais
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c’était la méme fille, les mémes yeux bleus écartés, le méme
visage d’ange.

Rachel était recroquevillée sur la banquette arriere :

« Ecoutez bien ce que je vais vous dire. Si je ne rentre pas
rapidement, Marie Madeleine va me faire passer un sale quart
d’heure. Elle me déteste déja bien assez.

— On vous écoute, dit Claudia.

— Pete voulait connaitre les petits secrets de Jabez. Il m’a
demandé de I'aider. Il m’a dit qu’il me paierait autant que ce que
je gagne en un mois a faire des films. Il m’a acheté un billet
d’avion pour venir au Texas et j’ai demandé a Jabez de
m’accueillir ici. On n’a pas le droit de regarder la télévision —
sauf I’émission de Jabez — ni d’écouter la radio ni de lire les
journaux, mais hier soir j’étais dans la chambre de Jabez et j’ai
vu a la télé que Pete était mort.

— Il s’est suicidé, dit Claudia.

— Mais il devait me sortir d’ici. On nous surveille de pres au
camp...

— Velvet n’est pas au courant que vous étes ici ?

— Non, Pete ne voulait pas que Velvet soit mélée a ca. En
plus, elle ne m’aime pas beaucoup. En tant qu’actrice, elle ne
m’arrive pas a la cheville.

— Hum !... D’accord, on va vous sortir d’ici, dit David. Vous
voulez venir avec nous maintenant ?

— Je ne veux pas courir le risque que Jabez apprenne que
jespionnais pour Pete. Mais je n’ali pas encore obtenu les
preuves que Pete m’avait demandées.

— Il s’agissait de quoi exactement ? demanda Claudia.

— Pete pensait que Jabez savait qui avait tué son frere, il y a
des années de cela. Pete soupconnait que Jabez avait recu une
somme rondelette pour se taire, et peut-étre méme qu’il était
complice. Je n’ai rien pu trouver qui le prouve, mais j’ai
découvert quelque chose d’autre... Jabez se drogue.

— Racontez-nous », dit David.

Rachel jetait des regards anxieux par la vitre arriere, comme
si elle s’attendait a voir surgir une meute de chiens d’un instant
a 'autre.
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« Des mon arrivée, je me suis débrouillée pour me
rapprocher de Jabez. Cest pour ca que Marie Madeleine me
déteste. Je suis devenue la nouvelle favorite.

— Jabez raconte qu’il ne couche pas avec ses... disciples, dit
Claudia.

— Ah oui? Hier soir, il me baisait pendant le journal
télévisé. Je devais rester allongée pendant qu’il me besognait en
soufflant comme un beeuf tout en s’admirant dans le miroir.
Quand je les ai entendus parler de Pete, j’ai cru que j’allais
mourir. En plus, Jabez peut étre violent au lit. Quelque chose ne
tourne pas rond dans sa téte. Il aime sniffer un peu de coke,
surtout avant de baiser. Il la garde cachée dans sa piaule.

— Si on vous emmene avec nous maintenant, est-ce qu’il ne
risque pas de se débarrasser de la cocaine ? demanda David
tandis que ses mains serraient nerveusement le volant.

— Je n’en sais rien. D’ici a trente minutes, je dois étre
derriere le téléphone pour répondre aux appels sur sa ligne
« SOS priere ». Si je n’y suis pas, ils me chercheront, c’est siir.

— Vous pouvez tenir le coup encore quelques heures ?
demanda Claudia. Histoire de ne pas éveiller les soupcons le
temps qu’on aille chercher un mandat de perquisition ?

— Qui, si c’est mieux comme ca, dit Rachel en ouvrant la
portiere. Mais dépéchez-vous. Et quoi qu’il arrive, quand vous
revenez, je pars avec vous, OK ?

— C’est promis, dit Claudia. On ne vous oubliera pas. »

Rachel sortit de la voiture. David fit marche arriere pour
revenir dans I’allée principale, puis accéléra vers la route.

« Nom de Dieu, Claudia, nom de Dieu ! cria-il. Tu te rends
compte un peu ? »

Claudia était toute a ses pensées. « Pete ne s’est pas suicidé,
non, impossible. Il n’aurait pas abandonné Rachel ici. Il faut le
dire a Whit avant qu’il se prononce au tribunal. »
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Allongé sur la couchette dans la lumiere diaphane du matin,
Whit ouvrit le dossier contenant les coupures de presse que
Patsy Duchamp lui avait remises la veille. Il entendait les pas
tranquilles de Gooch sur le pont. Ils venaient de prendre leur
petit déjeuner — quelques beignets pas frais — et retournaient
lentement vers la cote, ou Whit allait commencer la comédie
judiciaire qui allait lui permettre de sauver sa peau et celle de
ses proches.

Le dossier était tres épais, et Patsy avait collé une note au
début : « Whit, tu n’avais peut-étre pas besoin de tout ca (!),
mais la dame qui s’en est chargée est une ancienne
bibliothécaire de 'armée — disons qu’elle n’aime pas faire les
choses a moitié. J’espere que cela te sera utile. Tu me dois trois
ou quatre pintes de biere, mon cher. Patsy. »

La dame en question avait en effet pris sa tache tres au
sérieux. Le dossier devait contenir absolument tous les articles
ou il avait été un jour fait mention de Corey Hubble. Whit alla
directement aux coupures qui traitaient de la disparition.

Les premiers articles, malgré des titres sensationnels
comme Le fils de la sénatrice a disparu ou un Hubble aurait
fugué, se contentaient de relater les faits que Claudia avaient
déja résumés a Whit a partir du dossier de police. Au début, les
déclarations — la plupart venant de Delford, seulement une ou
deux de Lucinda — étaient plut6ét inquiétantes : Corey aurait pu
étre victime dun crime. Puis le ton changea: on semblait
désormais persuadé que le jeune Hubble avait fugué. En tout
cas, on ne mentionna jamais aucun suspect, a fortiori Pete. Si
certains articles plus longs furent publiés au bout de quelques
jours, I'affaire se tassa car aucun fait nouveau n’émergea.

Whit retourna au début du dossier et se concentra sur les
coupures antérieures a la disparition de Corey. Il y avait
notamment une notice nécrologique du mari de Lucinda (« Il
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laisse une femme et deux enfants »), mais la plupart des articles
traitaient de la premiere campagne de Lucinda pour entrer au
sénat du Texas. On la voyait en photo avec ses deux fils, en
pleine tournée électorale : Pete souriait fierement, il avait I'air
content d’étre la. Corey souriait parce que sa mere l'exigeait.
Pourtant, sur une photo prise le soir de I’élection, Corey
semblait heureux, surpris de voir Lucinda triompher.

D’autres articles s’attardaient sur des propositions de lois
défendues par Lucinda. L'un d’entre eux, datant d'un mois
avant la disparition de Corey, relatait le combat passionné que
la sénatrice menait pour réformer les maisons de retraite.

Une photo en bas de cette méme page attira I'attention de
Whit, un cliché comme le Port Léo Mariner avait di en publier
mille dans son effort continu pour promouvoir la ville en tant
que paradis de la péche : quatre adolescents montrant fierement
trois énormes poissons oblongs qu’ils venaient d’attraper. « Ca
tirait fort sur la ligne — Corey Hubble et ses amis ont péché ces
trois magnifiques monstres marins (mesurant respectivement
cinquante-cing, soixante-trois et soixante-six centimetres) le
vingt-deux novembre dernier en pleine baie de St. Leo. « On a
utilisé des crevettes comme appats. Il y en avait de beaucoup
plus gros, mais on n’a pas réussi a les remonter », ont déclaré
les heureux pécheurs. Sur la photo, de gauche a droite : Corey
Hubble et Marian Duchamp de Port Léo, Thomas Deloache Jr et
Eddie Gardner de Houston. »

Quand il parvint a détacher ses yeux de la photo, Whit
rangea le dossier dans son enveloppe et monta sur le pont pour
aider Gooch a amarrer le Don’t Ask au quai de la marina du
Golden Gulf.

Whit écouta les conseils de Gooch visant a passer la journée
sans se faire assassiner (« Regarde tout le temps derriere toi et
gueule « Au feu ! » si on t’attaque »). Puis il rejoignit a pied sa
voiture. Le quai sentait le diesel, le café chaud et le vin blanc
quon avait renversé la nuit derniere — une odeur de pisse
sucrée. Whit regardait les hirondelles de mer décrire des arcs de
cercle au-dessus des bateaux dans l’espoir de festoyer sur des
restes de petits déjeuners, quand son téléphone portable sonna.

« Whit Mosley, j’écoute.
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— Bonjour. Cest Kevin McKinnon. Vous m’avez adressé un
e-mail au sujet de Pete Hubble. »

Une voix de baryton, aussi calme que celle d'un comptable.

Kevin, créateur du « temple » des admirateurs de Pete sur
Internet.

« Bonjour, Kevin. Merci de me rappeler.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? »

Autant aller droit au but :

« Je suis désolé de vous apprendre cette mauvaise nouvelle :
Pete est décédé. »

Silence au bout de la ligne.

« Vous ne me faites pas rire.

— Malheureusement je suis tres sérieux. Je suis juge de paix
ici au Texas, a Port Léo, la ville natale de Pete. Il est mort lundi
soir. Je mene une enquéte judiciaire visant a établir la cause
exacte de son déces.

— Mon Dieu. Oh non...»

L’intensité de la douleur — de la perte — dans la voix de son
interlocuteur stoppa net Whit. Il attendit que la respiration au
bout du fil se calme avant de poursuivre :

« J’al lu sur votre site que vous lui avez parlé lundi dans la
journée.

— Oui. Comment est-il mort ? »

Whit lui décrivit brievement dans quelles circonstances on
avait trouvé le corps de Pete, sans toutefois mentionner la lettre
dans laquelle il déclarait vouloir se suicider.

« Si c’est une plaisanterie, elle est vraiment de mauvais
gott », dit Kevin d’'une voix qu’un sanglot manquait d’étrangler.

Qu'un amateur de pornographie parle a Whit de mauvais
golit aurait pu lui fournir matiere a rire, mais Kevin semblait
souffrir au moins autant que les Hubble de la perte de Pete.

« Je suis vraiment, vraiment désolé. Pouvez-vous me dire de
quoi Pete et vous avez parlé au téléphone ?

— Il était fou de joie. Il venait d’obtenir le financement pour
son film. Son film... normal.

— Vous a-t-il dit d’ou venait cet argent ?
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— Non. Mais ce n’était pas les producteurs de ses films
habituels. Rien a voir avec le porno. Il avait besoin d'un demi-
million de dollars, et il venait de le trouver.

— On lui avait confié un demi-million de dollars ? demanda
Whit en s’efforcant de maitriser sa voix.

— Il ne s’est pas tué. Ca n’a aucun sens.

— Vous étes stir qu’il n’a pas dit le nom de I'investisseur ?

— J’en suis sir. Je n’arrive pas a croire qu’il soit mort. »

Whit n’en revenait pas: qui était Pete pour ce type ? Une
photo sur un ordinateur ? Un héros ? Plus que ca ?

« Excusez-moi, Kevin, quels étaient exactement vos liens
avec Pete ?

— C’était juste un ami. Oui, jadore ses films. J’aime le voir
en action. Je le trouve incroyablement sexy. Mais il est cent
pour cent hétéro. Il n’y avait rien entre nous. Il appréciait le fait
que j’aie créé un site qui lui était dédié ; ca lui faisait de la pub
gratuite.

— Est-ce que Pete vous a parlé des personnes suivantes :
Junior Deloache ? Eddie Gardner ? Jabez Jones ?

— Non, ¢a ne me dit vraiment rien...

— Merci, Kevin. Si jamais quelque chose vous revient a
Iesprit...

— Oui... Attendez... L’argent. Il a fait une blague.
J’imaginais que I'investisseur lui avait donné un cheque, mais il
a dit en rigolant que le sac était vraiment tres lourd. Il est
possible qu’on lui ait remis I'argent en liquide.

— Encore merci, Kevin. Je regrette sincerement que vous
ayez perdu un ami.

— OK. Mereci. Je dois vous laisser. »

Kevin raccrocha. Whit avait da faire un effort pour lui
présenter ses condoléances, c’était encore plus absurde qu’avec
Faith... Et pourtant.

Il se dépécha d’aller jusqu’a sa voiture, vérifia qu’il n’y avait
pas de malfrat caché sous le chéassis avant de s’asseoir derriere
le volant. Il mit le contact — le 4x4 n’explosa pas. La journée
commencait bien.

Qui songerait a donner un demi-million de dollars en
liquide & un acteur porno bidon pour réaliser un film
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traditionnel ? « Un type encore plus bidon, se dit Whit : Junior
Deloache. »

Son portable sonna a nouveau.

« T’es ou, bordel ? hurla Claudia dans 'oreille de Whit. J’ai
besoin d'un mandat de perquisition en quatrieme vitesse. »

« Vous ne vous en tirerez pas comme ca », hurla Marie
Madeleine entre ses dents.

Claudia ne lui prétait pas attention, elle regardait les deux
shérifs adjoints fouiller la penderie au fond de la grande
chambre a coucher de Jabez.

« Tout serait plus simple si vous nous disiez ou se trouve
Jabez », dit David, les yeux brillants d’excitation.

Un des collegues de David entra dans la piece, secoua la
téte.

« Jones n’a pas l'air d’étre dans le secteur. Aucune trace de
sa voiture.

— Alors, Marie, ou est-il ? demanda Claudia.

— Je n’en sais rien. »

Claudia croisa les bras et dévisagea Marie Madeleine. Elle
sentait que cette derniere commencait a en vouloir a Jabez.

« Hum ! Vous étes son bras droit et vous ne savez pas. Il
vous laisse vous débrouiller seule avec la police. Sympa de sa
part. Voila une attitude tres chrétienne. »

Marie Madeleine tremblait, mais plus de rage que de peur.

Un des shérifs adjoints, un jeune maigrichon d’origine
vietnamienne, sortit de la penderie une vieille boite usée en bois
d’érable. Il y avait une grosse bible a I'intérieur. Il 'ouvrit : trois
tranchées rectangulaires avaient été découpées au coeur des
pages, pour loger trois fioles remplies de poudre blanche. David
préleva quelques grains du bout du doigt et les déposa sur sa
langue.

« Miam-miam. De la co-ca-ine, mes amis, je vous le
confirme. »

Claudia se tourna vers Marie Madeleine. « Aidez-nous,
Marie, et on pourra peut-étre convaincre le juge de ne pas se
facher contre vous. Ou est Jabez ? »

Marie Madeleine posa un genou a terre. Ses levres
remuaient, elle priait silencieusement.
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« Commencez a fouiller les autres batiments, ordonna
David. Appelez la brigade des stups de Corpus, et lancons un
avis de recherche sur Jones.

— Elle sait ou il se trouve, insista Claudia en montrant
Marie Madeleine a genoux. Elle sait et...»

Marie Madeleine se propulsa vers Claudia comme un bélier.
Elles tomberent toutes les deux a la renverse dans le couloir qui
menait a la chambre. Marie Madeleine planta ses ongles acérés
autour du larynx de Claudia, qui recut également un coup de
poing a l'ceil gauche. Claudia ramena son genou entre les
jambes de Marie Madeleine, cognant a I’endroit ou la chair était
tendre ; elle attrapa le pouce de son assaillante et le tordit en
arriere. Marie Madeleine cria et les shérifs adjoints la saisirent
et la plaquerent au sol, la menottant derriere le dos.

Claudia se releva avec l'aide de David. Elle avait mal a
I'épaule et n’avait plus de sensation autour de l'ceil. Marie
Madeleine hurlait des insultes qui n’avaient rien de
théologique : plut6t des souvenirs de ses jours passés dans la
rue.

«Ca va, ca va, dit Claudia pour éviter que David la
réconforte. Vous avez décidé de vous rendre la vie difficile, ma
grande, dit-elle en s’agenouillant aupres de Marie Madeleine. Je
commence a penser que vous n’étes pas bien maligne, mais je
vous donne une derniere chance : ou est Jabez ?

— “Ses ennemis mordront la poussiere!” hurla Marie
Madeleine, le visage empourpré par la rage. Vous creverez
comme tous nos ennemis !

— Pour l'instant, c’est vous qui mordez la poussiere, dit
David. A défaut de pouvoir continuer a la sniffer.

— Quels ennemis ? » demanda Claudia a Marie Madeleine.

Delford secoua la téte :

« J’espere que vous avez obtenu ce mandat de perquisition
en bonne et due forme, au moins. Ton ceil va gonfler et prendre
de sacrées couleurs, Claudia.

— Pas grave. De toute facon, tu ne comptais pas me faire
prendre en photo pour me décerner le prix du meilleur
employé. »
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Delford préféra boire une gorgée de son café froid plutot
que de répondre.

« Enfin, nous voila face a une situation intéressante, n’est-
ce pas ? poursuivit Claudia. Pete Hubble avait infiltré cette fille
dans I'Eglise de Jabez. Pourquoi se donner tant de mal et
ensuite se suicider ? Personnellement, je ne me ’explique pas.

— Et sa lettre avec les empreintes de Pete et de Sam, qu’en
fais-tu ? » rétorqua Delford d’un ton brutal et dédaigneux.

Delford fixait Claudia avec un regard noir. Mais elle était
fatiguée, elle venait de se faire agresser et elle en avait assez de
se laisser malmener.

« Je suppose que le juge Mosley t’a parlé du rapport du
médecin légiste, notamment des problemes concernant la
maniere dont les sachets ont été placés sur les mains.

— Tout a fait. »

Eddie Gardner rougit :

« Claudia, tu étais sur place, tu as vu le corps. Je m’en suis
occupé correctement.

— Je mentionne simplement les remarques faites par le
médecin légiste et par le juge Mosley », dit Claudia d’'un ton
neutre.

Delford pinca un bout de sa moustache pour le remettre
parfaitement en place.

« Eddie, passez en revue les différentes personnes qui se
sont occupées du corps, commanda-t-il. Qu’on sache comment
ces sachets ont été endommagés. Ce sont probablement les gens
de la morgue qui n’ont pas fait gaffe.

— Ca marche, commissaire. Toujours au sujet de Pete
Hubble : maintenant qu’on connait I’heure du déces, on a pu
identifier les entrées et sorties a la marina a ce moment-la.
Claudia et moi, on a vérifié cinq des six bateaux qui ont quitté le
quai et tous ceux qui sont rentrés. Personne n’a rien vu qui
puisse nous étre d'une aide quelconque.

— Et le sixieme bateau ?

— Un yacht du nom de Miss Folly. Le propriétaire réside
pres de La Nouvelle-Orléans. Il vogue habituellement le long de
la c6te du golfe. Il n’a pas enregistré de plan de navigation. »

243



Un plan de navigation était I’équivalent maritime dun plan
de vol — obligatoire pour les entreprises, facultatif pour les
particuliers.

« Retrouvez la trace de ce bateau, Eddie. Je ne veux pas que
la presse puisse dire que nous ne faisons pas les choses a fond.
Claudia, reste ici, j’ai encore quelque chose a te dire. »

Apres que Gardner eut refermé la porte derriere lui, Delford
joignit les mains sur son bureau.

« J’ai vu que tu avais sorti le dossier sur Corey Hubble ? Tu
y as trouvé quelque chose d’intéressant ?

— Non, pas vraiment.

— Tu m’en veux toujours de t’avoir retiré ’enquéte sur Pete
Hubble ?

— Non, c’est toi qui décides.

— Allons, Claudia, je te connais trop bien. Tu es furieuse
contre moi, j’ai blessé ton orgueil. Mais je veux que Gardner
reste en charge.

— C’est vrai qu’il a fait ses preuves avec les sachets. »

Delford faillit sourire.

« Ca va, jai compris. De toute facon, I'affaire Hubble est
presque classée. Il suffit que Whit se bouge le cul et rende sa
décision. Concentre-toi sur Marcy Ballew.

— C’est le bureau du shérif qui est censé s’en occuper. Tu es
de meche avec mes parents et ceux de David pour nous remettre
ensemble ? »

Delford se mit a rire a gorge déployée. Claudia sentit a
nouveau de la sympathie pour lui, malgré sa tendance a
grogner, a ne jamais vous rendre la vie facile. Ce vieux bougre
savait qu’il avait entre les mains la carriere de tous les
inspecteurs du commissariat.

« Ta mere me fait peur, Claudia. J’aurais du mal a lui
refuser quoi que ce soit. Mais, dans le cas présent, je veux juste
que tu apportes ton soutien au bureau du shérif. Disons que je
leur fais un prét. »

« Ou plutot que tu te débarrasses de moi », songea Claudia.

« Va mettre de la glace sur ton ceil, ordonna Delford. Ou un
beau steak bien frais. »
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Claudia retourna dans son bureau. Un tas de paperasses
lattendait : deux nouveaux rapports de cambriolages, une
affaire de vol a I’étalage. Gardner entra quelques minutes plus
tard, une cannette de Coca Light a la main. Il ferma la porte
derriere lui et s’y adossa.

« Tu te crois maligne ?

— Pardon ?

— Tu fais une connerie et tu essaies de m’en rendre
responsable.

— De quoi tu parles ?

— Tu veux me faire passer pour un imbécile, Claudia. C’est
toi qui as déchiré les sachets plastiques sur les mains de Pete
Hubble, pendant que j’avais le dos tourné ?

— Redescends sur terre.

— Juste parce que tu es hispanique et que tu es une femme,
tu crois qu’on devrait te confier toutes les enquétes importantes.

— Je crois surtout qu’on devrait éviter de les confier aux
crétins.

— Toi, je parie que tu griffes quand tu jouis », dit Gardner
en se penchant au-dessus d’elle.

Claudia se leva brusquement.

« Tire-toi de mon bureau. Et ne me parle plus jamais
comme ca. »

Eddie fit un pas en arriere et prit un air choqué.

« Quelle mouche vous pique, inspectrice Salazar ? »

I1 sortit de la piece.

Claudia se rassit. Elle bouillonnait de colere. Pourquoi ce
sympathique commissariat avait-il brusquement sombré dans
lautocratie et 'agressivité ? Delford se comportait en tyran, et
Gardner — qu’elle avait toujours soupconné d’étre un goujat,
mais qui jusque-la 'amusait — se révélait étre un type écceurant.

Claudia descendit chercher un verre d’eau a la cuisine. Elle y
trouva I'agent Fox qui grignotait une barre de Mars. Du chocolat
collait aux coins de ses levres.

« Comment va, Bill ? »

Fox avala rapidement le reste de la barre, comme s’il était
géné de sa gourmandise.

245



« Eddie me fait bosser dur. Je n’ai plus de voix a force de
passer des coups de fil pour I'affaire Hubble.

— Ahoui? Caenestou? »

Claudia laissa tomber quelques glacons dans un verre
qu’elle remplit d’eau du robinet.

« J’ai appelé tous les numéros qui figurent sur les relevés de
téléphone de Pete Hubble. Ce gars connaissait de droles
d’oiseaux. J’ai pris des notes, il me reste a les taper sur
ordinateur. La plupart de ces gens étaient des collegues de... de
travail. »

L’idée de la pornographie semblait mettre mal a I'aise ce
baptiste dont I’haleine sentait le lait.

Claudia jeta un coup d’ceil au bloc-notes que Fox avait posé
sur la table de la cuisine. Durant les derniers jours de sa vie,
Pete avait appelé deux réalisateurs de films pornos et un
scénariste de cinéma traditionnel. Il avait appelé sa mere
plusieurs fois et son ex-femme a trois reprises. Il avait
téléphoné deux fois a la maison de retraite de Placid Harbor, la
ou vivait le grand-pere de David, pres de la plage de Little
Mischief, ce qui fit songer a Claudia qu’il fallait qu’elle retourne
voir Heather Farrell. Elle se demanda qui Pete pouvait bien
connaitre a Placid Harbor.

Fox avait aussi appelé le numéro a I'extréme est du Texas,
dans la petite ville de Missatuck, celui que Claudia avait essayé
le lendemain de la découverte du corps. Cette fois non plus,
personne n’avait décroché. Selon la compagnie de téléphone, le
numéro était attribué a une certaine Kathy Breaux. Pete I'avait
appelée quatre fois au cours des trois journées qui avaient
précédé sa mort.

Claudia remonta dans son bureau et composa le numéro de
Missatuck.

« Ce numéro n’est plus en service...» disait un message
enregistré de l'opérateur, sans toutefois donner de nouveau
numeéro.
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Le soleil de 'apres-midi filtrait a travers les lattes obliques
du store. Le bureau de Whit — débarrassé pour une fois des
papiers en vrac et des gobelets de café a moitié remplis — était
strié par de fines bandes de lumiere. Whit était assis en face de
Claudia ; il portait encore sa robe de juge, noire et digne, d’ou
dépassait le col froissé de sa chemise exotique jaune. Des
quatorze heures, il en avait fini de juger les affaires d’infraction
au code de la route et avait écouté Claudia lui résumer les
derniers développements concernant Jabez Jones.

« Peu importe cette lettre que Sam Hubble a trouvée, dit
Claudia. Je ne crois pas que Pete se serait suicidé en
abandonnant Rachel dans les griffes de Jabez. »

Whit arracha un fil qui dépassait de sa robe.

« Est-ce que Rachel a eu le temps de prévenir Pete que
Jabez se droguait ?

— Non, elle n’a eu aucune occasion de reparler a Pete apres
son arrivée au camp. Ils s’étaient mis d’accord pour ne pas
prendre de risques. Mais imaginons que Pete ait découvert par
un autre moyen que Jabez faisait du trafic.

— Du trafic ?

— Il y avait beaucoup de coke chez Jabez, plus que pour son
usage personnel. Ca pourrait étre le mobile.

— Si tu le dis.

— Tu m’as lair particulierement sceptique. C’est Delford qui
t’a donné des lecons d’enthousiasme ?

— Cay est, Delford est enfin entré dans ta liste noire.

— Disons que je lui ai fait une petite place. Mais loin
derriere Eddie Gardner. »

Claudia raconta a Whit I’échange qu’elle avait eu avec
Gardner.

« Méfie-toi de ce type.
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— C’est un porec, il fait le malin mais il ne m’impressionne
pas.

— Je ne plaisante pas, Claudia. C’est un sale type. »

Claudia vit qu’en effet Whit était tres sérieux. Ses levres
étaient légerement entrouvertes, il avait ce regard fixe et dur
qu’il réservait d’habitude aux délinquants récidivistes et aux
plaideurs qui lui tapaient sur les nerfs.

« Pourquoi ? Qu’est-ce qui lui vaut d’étre sur ta liste noire a
toi ?

— Ne lui cherche pas des noises, c’est tout. Fais-moi
confiance.

— Qu’est-ce qui se passe, Whit ?

— Rien. Je suis fatigué. Je conduirai I'enquéte officielle
demain au tribunal. J’ai décidé de procéder comme ca plut6t
que de rendre un simple jugement sur la cause du déces. »

Claudia se dit que c’était aussi une maniere pour Whit
d’attirer 'attention du public sur son travail avant 1’élection.

« OK, pas de problemes. Mes notes sont en ordre, tu
pourras m’appeler a la barre. »

Whit ouvrit un tiroir de bureau et en sortit un papier qu’il
tendit a Claudia.

« C’est le numéro de téléphone de la messagerie de Pete en
Californie, dit-il. Ca pourrait étre utile de savoir qui 'a appelé
depuis Port Léo ou depuis le Texas.

— Je vois que tu n’es pas resté les bras croisés. Merci, je vais
demander a Fox de vérifier ca.

— Il faut que j’y aille. Promets-moi d’étre prudente.

— Qu’est-ce qui pourrait m’arriver ?

— Je n’en sais rien, mais promets-moi.

— OK. »

En quittant le tribunal, Claudia se demanda ce qui avait pu
a ce point foutre les jetons a Whit Mosley.

Whit écarta deux lattes du store et regarda Claudia traverser
la rue. Une bourrasque de vent venue de la baie ébouriffa les
cheveux noirs de linspectrice. Elle attrapa les meches
vagabondes et les rejeta en arriere avant de disparaitre a
I'intérieur du commissariat.
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Whit s’écarta de la fenétre. Ce matin, il avait appelé ses cinq
freres. On lui avait parlé des nouvelles dents de ses nieces, de la
sortie prochaine du dernier logiciel en date, des critiques parfois
cruelles qu’il fallait essuyer dans les ateliers d’écriture... Aucune
mention de coups de feu, de personnages patibulaires postés
devant la maison, préts a s’en prendre a des innocents pour
punir Whit d’étre le mauvais juge, au mauvais endroit, au
mauvais moment. Whit conclut chaque coup de fil en
mentionnant des actes de violence aveugle dont il prétendit
avoir entendu parler au journal télévisé, et en suppliant chacun
d’étre particulierement prudent.

Il avait aussi di signer plusieurs mandats, juger quelques
cas d’absentéisme scolaire et enfin s’occuper des mauvais
conducteurs, ce qui le mettait toujours de mauvaise humeur.
L’enquéte officielle aurait lieu demain, il ne lui restait plus
beaucoup de temps. Il décrocha son téléphone.

« Velvet ? Whit Mosley. J’ai besoin que vous me rendiez un
service. Vous avez toujours une clé du Real Shame ?

— Quais. »

Elle avait la voix ensuquée, paresseuse, comme si elle se
réveillait tout juste. Si c’était le cas, qu’avait-elle bien pu faire la
nuit derniere ?

« Ca vous dérange si je passe vous I’emprunter ?

— La police en a une aussi.

— J’aimerais emprunter la vétre. »

Velvet demeura silencieuse un moment.

« OK, passez la prendre.

— Je dois faire quelque chose avant. Je serai la dans environ
une heure.

— Ca marche, monsieur le juge. »

Whit raccrocha et se débarrassa de sa robe. Avec sa chemise
exotique, son bermuda en toile et ses sandales, il était prét pour
aller faire un tour dans le quartier populaire a 'ouest de Port
Léo.

Le Saigneur contemplait les vaguelettes qui venaient 1écher
le sable de la plage de Little Mischief, le laissant plat et propre.
L’air était bon, frais, salé. Le souffle de la mer... Pas de sang, pas
d’empreintes — plus aucune trace du passage de Heather Farrell.
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Mais la petite voix, celle qui ressemblait tant a celle de
Maman, lui murmura a l'oreille : « Crois-tu vraiment que cette
petite trainée n’avait aucune affaire avec elle ? Méme pas un sac
ados? »

Le Saigneur détourna son regard de l'eau. Au-dessus du
croissant de sable, il y avait un bosquet de chénes entourés
d’herbes hautes et de yuccas. Il se rappelait avoir vu une fois
Heather assise contre un de ces arbres penchés comme des
tours de Pise, occupée a se gratter le pied.

C’est par la qu’elle devait camper.

Il traversa a grands pas l'’étendue de sable et explora
pendant une demi-heure I’espace entre les chénes. Son coeur
battait la chamade. La voix de sa mere, un gloussement porté
par le vent, ne lui laissait aucun répit. Au bout du compte, il ne
trouva qu'un rectangle d’herbes et de fleurs de yucca bleues
écrasées — de la taille d’'un petit sac de couchage — et un
emballage de biscuits au beurre de cacahuetes, empalé sur une
branche cassée.

Le village de mobile homes se nommait « Au bout de I'arc-
en-ciel ». Whit se dit qu’« Au bout du rouleau » aurait mieux
convenu.

Il frappa a la mauvaise porte, et une vieille femme a moitié
endormie lui expliqua que Marian Duchamp vivait au numéro
six. Elle montra du doigt un mobile home parfaitement
entretenu, un véritable palace au milieu des mauvaises herbes
qui bouffaient le parc.

Whit ne voyait pas qui pourrait choisir volontairement de
vivre dans un mobile home sur la cote du Texas. Un seul
ouragan — ou méme une seule tempéte tropicale de moyenne
intensité — suffirait a transporter I’habitation a plusieurs
dizaines de kilometres a lintérieur des terres... en petits
morceaux.

Whit frappa a la bonne porte, une seule fois. A I'intérieur, il
entendit le générique jazzy d’un talk-show. La porte s’ouvrit
brusquement. Une femme qui paraissait plus vieille que son
age, vétue d’'un short en jean effiloché et d'un T-shirt délavé aux
couleurs de I’équipe de hockey de Corpus Christi, avanca d’'un
pas mal assuré dans ’embrasure.
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« Marian Duchamp ?

— Ca se pourrait », répondit-elle en clignant des yeux.

Le soleil de I'apres-midi la faisait souffrir.

« Mon nom est Whit Mosley. Je suis le juge de paix du
comté. Je mene une enquéte judiciaire suite a un déces, et
j’aimerais vous poser quelques questions.

— OK. A propos de quoi ? »

Marian avait apparemment eu un déjeuner tres imbibé.

« A propos de Corey Hubble. »

Elle ne réagit pas.

« Un de vos amis qui a disparu il y a plusieurs années »,
ajouta Whit.

L’information faisait lentement son chemin dans le cerveau
de Marian. Whit s’apercut qu’elle tenait une bouteille de
beaujolais contre sa hanche. C’était assez étonnant : ce genre de
boisson ne devait pas étre tres répandu dans les parcs a mobile
homes.

Véritable base de données vivante sur tout ce qui concernait
le petit monde de Port Léo, Georgie lui avait fait le portrait de
Marian Duchamp : une fille assez garconne, jolie et athlétique
jusqu’a sa derniere année de lycée, époque a laquelle son pere
était mort noyé dans un accident de bateau. Avait alors
commencé pour Marian une terrible descente aux enfers : elle
s’était mise a se détruire a coups de drogue et d’alcool. Puis elle
avait sombré dans la délinquance. Elle subsistait grace a la
miséricorde de sa mere. « Un gachis effroyable », avait déclaré
Georgie.

« Corey, dit lentement Marian. Oui.

— Vous voulez bien en parler avec moi ?

— Ben je suis saoule. Mais ca va, je suis chez moi, je ne fais
rien d’illégal. Vous devez le savoir, vous qui étes juge...

— Je ne suis pas la pour vous arréter ou vous causer des
ennuis, Marian. Je vous déconseillerais simplement de prendre
votre voiture aujourd’hui.

— Je n’ai pas de voiture, donc, vous voyez, pas de risque. »

Elle rit, produisant un son désagréable, pénible, comme si
sa gorge fonctionnait mal. Elle s’arréta et un demi-sourire se
figea sur ses levres.
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« Je me souviens de vous. Vous étes un des freres Mosley.

— Oui, le benjamin. »

Whit regretta tout de suite cette précision. Il était condamné
a rester a jamais le petit dernier d’'une famille qui avait marqué
I'imaginaire de la ville par ses exploits et exces en matiere de
péche, de beuveries, de coucheries, de vitesse... Il était difficile
pour le plus jeune d’entre eux de tracer sa propre voie et de se
faire connaitre pour ses mérites personnels.

« Quais, je connaissais votre frere Mark, dit Marian, et son
sourire se réchauffa. Entrez. »

L’intérieur du mobile home était visiblement entretenu par
quelqu’'un de sobre: des photos de famille dans des cadres
reluisants, un petit vase rempli d’ceillets frais sur la table, des
coussins bien arrangés sur le canapé et sur lesquels étaient
brodés des trésors de sagesse comme « Fleuris la ou on t’a
plantée » ou « Sois la princesse de ton propre royaume ». On
n’avait laissé aucune chance a la poussiere de venir ternir le
royaume en question : Whit eut 'impression d’entrer dans une
suite d’hotel ou le ménage venait d’étre fait. Sur le comptoir de
la cuisine, un porte-bouteilles était rempli de bouteilles vides :
Cakebread, La Crema, Cuvaison. Rien que du bon.

« C’est un chouette mobile home, dit Whit.

— J’ai une excellente femme de ménage. Clest tres dur a
trouver, vous savez. J’estime que jai beaucoup de chance.
Asseyez-vous. Vous étes de service ? Est-ce que c’est comme ca
que ca marche quand on est juge ? Je peux vous offrir un verre
de rouge dont vous me direz des nouvelles...»

Les yeux de Marian suivirent le contour de la gorge, du
torse de Whit.

« Ca ira, je vous remercie. »

Whit s’assit sur le canapé et Marian se laissa choir sur le
fauteuil inclinable. C’était une grande fille qui avait da autrefois
étre attirante, mais sa peau avait pris un teint cireux. La boisson
avait gonflé son ventre et son maquillage était catastrophique,
comme si elle ajoutait couche apres couche du violet sur ses
paupieres sans jamais les démaquiller.

« Ou en est Mark ? demanda-t-elle.

252



— Il habite a Austin, il est toujours célibataire. Il termine un
master de création littéraire a I'université du Texas et espere
bientot publier un roman ainsi qu'un recueil de poemes.

— Ouah. Ben dis donc. Des poemes... Moi aussi, je connais
des mots qui riment. »

Marian semblait génée, comme si elle venait de confesser
que les dieux lui avaient accordé un don qu’elle n’avait jamais
exploité.

Whit laissa un long silence s’installer. Il avait besoin que
Marian se concentre.

« On m’a dit que vous fréquentiez Corey Hubble dans votre
jeunesse.

— Tout ¢a, c’est de la préhistoire. Comme le Vietnam ou la
Renaissance.

— Son frere Pete est mort il y a quelques jours. Il travaillait
a un film sur la disparition de Corey. Nous cherchons a savoir
quelles personnes Pete a interviewées dans le cadre de ce projet.

— “Nous” ? C’est-a-dire qui, la police ? »

Whit soupcgonnait Marian d’avoir rencontré quelques
problemes avec les forces de ’ordre par le passé.

« C’est-a-dire juste moi, en fait. L’enquéte judiciaire
détermine si une personne est responsable de la mort d’une
autre. Je suis au service des citoyens du comté.

— Et pas de Delford Spires ? »

Quelqu'un comme Marian ne pouvait pas avoir beaucoup de
sympathie pour le commissaire de la ville.

« Delford Spires ne voudrait pas de moi pour lui essuyer le
cul. Disons que je ne suis pas dans ses petits papiers. »

Marian se leva tout d’'un coup pour aller se remplir un verre
de beaujolais. Elle pencha la bouteille un peu trop vivement et le
vin gicla. Elle se 1écha la main, but la moitié du verre, le remplit
a nouveau et retourna s’asseoir le plus vite possible pour ne pas
risquer de perdre I’équilibre.

« Vous étes troublée par ce que je vous raconte, ou vous
avez simplement tres soif ? demanda Whit.

— Il n’y arien a dire sur Corey Hubble.

— Ce n’est pas ce que Pete pensait.
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— Et maintenant Pete est au fond d’un cercueil, dit-elle en
frissonnant. Je ne suis pas intéressée, merci. »

Comment s’y prendre avec Marian ? Dans cet état-la, son
témoignage n’était guere crédible, et il le serait encore moins au
tribunal. Whit se leva, trouva un verre et se servit une goutte de
beaujolais.

«Je me souviens de Corey, vous savez, dit-il en se
rasseyant. Je le connaissais, un petit peu. »

Marian se détendit en voyant Whit gotiter au vin. Du doigt,
elle se mit a caresser le pourtour de son verre.

« Il était jaloux de vous, dit Marian. Ca vous surprend ?

— Beaucoup. Je n’avais rien qu’il pouvait envier.

— Votre famille... Vous aviez une ribambelle de freres
aupres de vous. Apres la mort de son pere, Corey était seul. Pete
se comportait comme le petit chien de sa mere. Et Lucinda ne
s'intéressait qu’a Austin — aller faire voter des lois et se faire
prendre en photo. « Au service du peuple », mon ceil.

— Mais vous, vous n’étiez pas son amie ?

— L’amie de Corey ? Ah ! ah ! C’est une facon gentillette de
présenter les choses. On baisait de temps en temps, si c’est ca
que vous voulez dire...

— Il vous cognait dessus, parfois ?

— Quais ! Quand il était en rogne, il se comportait comme
un vrai salopard. Mais je lui rendais toujours tous ses coups.

— Vous savez s’il était violent avec d’autres filles ? »

Marian fit mine de mordre son verre.

« J’étais la seule a étre assez stupide pour sortir avec lui.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, selon vous, Marian ?

— Je n’en sais foutre rien. Et pourquoi je devrais vous en
parler, a vous, apres toutes ces années ?

— Parce qu’au stade ou j’en suis arrivé il n’y a que vous qui
puissiez m’aider. J’ai épuisé toutes mes autres sources. »

Marian détourna la téte et but quelques gorgées.

« Ce n’est pas une raison suffisante.

— Tout a ’heure, vous avez mentionné Delford Spires...

— Quais...

— Vous pensez que Delford a baclé 'enquéte sur la
disparition de Corey ?
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— Disons qu'on ne demande pas au renard de retrouver les
poules...

— C’est-a-dire ?

— Corey ne pouvait pas blairer Delford Spires.

— Un peu comme tous les ados de la ville, non ? dit Whit
plaisamment. Je faisais partie de la bande de terroristes qui ont
repeint sa maison en rose. Vous vous souvenez de cet épisode-
la?»

Marian pouffa de rire a l'évocation du mauvais tour
légendaire joué il y avait bien longtemps au commissaire.

« Je ne savais pas que Corey avait une dent particuliere
contre Delford, dit Whit.

— Je crois que Corey s’est barré parce que Delford a eu vent
de son... projet, dit lentement Marian.

— De quoi s’agissait-il ?

— Sans doute rien de sérieux... Vous savez comment sont les
ados, ils font les malins. Corey m’a dit qu’il allait tuer Delford
Spires. »

Marian tenait son verre bien droit entre ses deux mains.
Whit décida de montrer autant de calme.

« Comment comptait-il s’y prendre ? »

Marian regardait les fils de son short. Elle haussa les
épaules :

« Il avait le fusil de son pere... Enfin, il cherchait juste a
m’impressionner. Il racontait n'importe quoi.

— Mais il en voulait donc tellement a Delford ?

— Je n’en sais rien. Il ne m’a jamais donné de raison... Cest
pour ca que je ne l'ai jamais pris au sérieux. J’ai bien fait. La
preuve, Delford Spires est encore en vie.

— Mais Corey probablement pas. »

Marian fondit en larmes.

« Vous croyez que Delford a tué Corey ? demanda Whit.

— Merde, j’aurais mieux fait de fermer ma gueule. »

On pouvait reprocher beaucoup de choses a Delford : de se
plier au jeu politique, de faire preuve d’arrogance et de brutalité
dans ses décisions, de ne pas s’attacher avant tout a dévoiler la
vérité... Mais Whit n’était pas prét a croire que Delford était un
assassin, a fortiori ’'assassin dun enfant.
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« Pourquoi n’en avez-vous parlé a personne ?

— Si, jen ai parlé a la mere de Corey. J’avais peur de la
police... de Delford. Je ne savais pas quoi penser. Alors jai
téléphoné a la sénatrice. Elle m’a remercié et je n’en ai plus
jamais entendu parler. Je pensais que Corey reviendrait ; je me
suis dit que sa mere voudrait lui éviter des ennuis avec
Delford. »

Marian se leva avec des gestes trop précis, trop appuyés.
Elle alla se resservir a la cuisine. Cette fois-ci elle faillit
trébucher a chaque pas.

« On se construit un monde et on n’en sort jamais. » Whit
se demanda d’ou venait cette phrase... Velvet.

« Est-ce que vous vous souvenez de deux garcons, deux
amis de Corey : Eddie Gardner et Junior Deloache ? Ils venaient
de Houston.

— Je crois que oui. Ils ont passé plusieurs étés a Port Léo.
Parfois, ils venaient aussi pécher le week-end, a I'automne.
Junior avait toujours pas mal de fric et de drogue a partager.
Méme si ces histoires, c’est du passé pour moi, vous comprenez,
ajouta Marian qui se rappela soudain qu’elle avait un juge assis
en face d’elle.

— Et Eddie ?

— Un pote de Junior, un type plut6t bidon. »

Et maintenant inspecteur de police a Port Léo. Une toute
nouvelle recrue.

« Vous avez revu un de ces deux-la récemment ?

— Non, pas depuis des années. Pas depuis la disparition de
Corey. »

La porte du mobile home s’ouvrit et une grande femme
d’une cinquante d’années passa la téte a I'intérieur. Ses cheveux
gris étaient serrés en un chignon impeccable et elle portait un
tablier de ménage sur lequel un poulet sorti tout droit d'une BD
se marrait comme un fou en brandissant une spatule.

« Oh, excuse-moi, ma chérie. Je ne savais pas que tu avais
de la visite. »

La femme sourit a Whit avec une grace toute maternelle,
comme si elle allait poser sa main sur sa téte et lui tendre un
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cookie. Elle tenait a bout de bras plusieurs sacs chargés de
provisions.

« Entre, Mama, dit Marian. Je te présente Whit Mosley — il
est juge. »

Whit aida Mama Duchamp a transporter ses courses a la
cuisine. On entendait cliqueter : I'un des sacs était rempli de
bouteilles. Merlot, chardonnay, pinot noir — rien que de la
qualité. Whit posa les sacs a coté de l'évier sans faire de
commentaires.

« Je t’ai amené de quoi te rafraichir, mon trésor, murmura
Mama Duchamp. J’irai jeter ces vieilles bouteilles vides, ne
t'inquiete pas.

— Goiite le beaujolais, Mama.

— Plus tard, ma chérie.

— Je partais », dit Whit.

Il remercia Marian pour le temps qu’elle lui avait accordé.
Celle-ci cligna des yeux, parut se demander pourquoi ses cils
étaient humides, pourquoi Whit était ici. La vie semblait tout
d’'un coup ensoleillée. L’arrivée de sa mere ’avait rassurée, tel
un chiot dont on vient de remplir la gamelle de lait.

Mama Duchamp accompagna Whit dehors, refermant la
porte sur les adieux indistincts que Marian lancait a voix haute.

« Vous devez étre tres occupé : toutes ces portes auxquelles
il faut frapper. Bonne chance pour I’élection. J’espere que vous
gagnerez. Je ne ferais jamais confiance a quelqu'un qui se
prénomme Buddy. C’est le genre de personne qui veut étre votre
ami avant méme que vous le connaissiez.

« Merci, mais je n’étais pas venu faire campagne. J’avais des
questions a poser a Marian au sujet de Corey Hubble. »

Whit sentait ’haleine de Mama, parfumée au bonbon pour
la toux.

« Pourquoi donc ? demanda Mama.

— Marian m’a dit que, avant de disparaitre, Corey songeait a
commettre un meurtre.

— Mon Dieu, mon Dieu, Marian ne sait pas ce qu’elle
raconte. Ses pensées sont confuses.

— Effectivement, ce serait un exploit si elle arrivait a penser
clairement avec tout cet alcool. »
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Le sourire de Mama Duchamp se crispa.

« C’est une fille nerveuse. Le vin calme son anxiété.

— Vous lui fournissez en permanence de quoi boire ?

— Marian n’est pas tres bien adaptée a ce monde, dit Mama
en lissant son tablier de ses longs doigts fins. Elle a du mal a se
débrouiller seule. Les choses se passent mieux quand c’est moi
qui m’en occupe.

— Mes freres et moi, on faisait pareil pour notre pere.
C’était un alcoolique, lui aussi.

— Je ne vous permettrai pas de me faire la lecon, jeune
homme.

— Cela ne vous géne pas de faire en sorte qu’elle soit saoule
vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

— Faire en sorte qu’elle soit saoule? fit Mama en
approchant sa main de ses levres rouge vif. Mais vous imaginez
ce qui pourrait arriver a Marian si je ne la surveillais pas : elle se
retrouverait a dormir dans des ruelles sombres, a errer sur la
plage a la recherche d’hommes préts a lui donner de quoi
s’acheter a boire en échange de...»

Whit se sentit pris de fureur contre cette femme qui laissait
sa fille pourrir dans une prison, ou les barreaux ressemblaient a
des bouteilles de beaujolais.

« Et au lieu de ca, quoi ? s’exclama-t-il. Le foie de Marian
doit étre dans le méme état qu'une vieille éponge rongée par les
rats. Vous avez vu ses yeux ? Ils sont jaunes. Elle est en train de
crever. Marian a mon Aage et elle est au bout du rouleau.
Trouvez-lui de I'aide, bon sang !

— Allez-vous-en. Ni moi ni aucun des membres du club de
jardinage de la ville ne voterons pour vous. Vous allez voir, je
vais passer quelques coups de fil.

— Je ne veux pas de votre voix, madame Duchamp. »

Le visage de Mama Duchamp vira a ’écarlate et elle courut
se réfugier dans le mobile home.

Whit grimpa dans son 4x4 et démarra en trombe. Ses mains
tremblaient.

« Leve-toi, p’tit Whit, va me préparer un café au bourbon.
Allez, bouge ton cul. » La voix d’alcoolo de Babe, un fantéme du
passé. Whit se levait docilement de son lit et marchait sans faire
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de bruit jusqu’a la cuisine. Il faisait chauffer le café et y versait
les quelques centilitres de bourbon qui calmeraient les nerfs de
son pere, particulierement sensibles au réveil. Il n’avait que huit
ans.

Whit s’arréta a la premiere station-service pour faire le
plein.

Delford. Corey. Qu’est-ce qui s’était vraiment passé entre
eux ? Corey tentant d’abattre Delford... Delford tirant le
premier ? Légitime défense, corroborée par le témoignage de
Marian révélant ce que lui avait confié Corey de ses projets.
Alors pourquoi le cacher ? Si Delford ou les autorités avaient eu
vent des menaces de Corey, ce dernier aurait été
immédiatement arrété et inculpé. Delford n’était pas du genre a
jouer les justiciers sauvages. Il ne serait pas allé exécuter de
sang-froid un gamin paumé comme Corey Hubble. Il avait trop
a perdre.

Mais dans le cas ou Delford avait réellement assassiné
Corey, il avait commis le crime parfait. Car, étant chargé de
I'enquéte, il pouvait en théorie détruire tous les indices qu’il
rencontrait. Comment prouver quoi que ce soit par la suite ?

Whit essaya d’imaginer Corey traquant Delford. Un fils de
riche un peu rebelle, plus ou moins camé, suivant a la trace un
policier respecté. Corey aurait cherché a connaitre la routine de
Delford, a déterminer a quel moment l'inspecteur était le plus
vulnérable. Et peut-étre que, ce faisant, Corey avait découvert
quelque chose, vu quelque chose ? Quoi ? Pourquoi avait-on
retrouvé sa voiture au nord de Port Léo ?

Ou Delford avait-il passé le week-end de la disparition de
Corey ?

Apres s’étre servi en essence, Whit entra a I'intérieur de la
station-service et s’acheta une cannette de soda et une tarte aux
pommes dorée, qu’il consomma sur place tout en réfléchissant a
ce qui pouvait pousser un adolescent égocentrique de quinze
ans, peu sympathique, a péter les plombs.

Whit trouva la réponse quand il pensa a sa propre enfance,
a I’absence d’'un de ses parents, a ce qui déclenchait chez lui une
rage sourde et profonde.
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La jalousie. Le ressentiment. Le besoin de se trouver un
parent de substitution, méme si celui-ci s’intéresse peu a vous.
Whit alluma son portable et appela Georgie.
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Jeudi soir, tandis que le soleil s’apprétait a disparaitre sous
I’horizon, Claudia roulait sur la 35 a la recherche de Heather
Farrell. A la plage de Little Mischief, personne n’avait vu
Heather ; Claudia se disait qu’elle avait di quitter I'endroit.
Lloyd, le constable, n’avait pas pu remettre a Heather son
assignation a comparaitre demain au tribunal. Dans I’espoir de
tomber sur Heather, Lloyd faisait le tour des parcs au nord du
comté, tandis que Claudia explorait le sud.

Le besoin urgent de retrouver Heather avait donné
l'occasion a Claudia de s’éloigner de David, qui jubilait en
voyant la tournure que prenait I'affaire Jabez Jones.

« Claudia, bon Dieu ! s’était-il exclamé. Tu te rends compte,
les promotions auxquelles on va avoir droit ! Toi comme moi ! »

Cette affaire était de loin la plus importante qu’il avait eue a
traiter depuis qu’il était shérif adjoint.

« Du calme, David. Tu dois d’abord retrouver Jabez. Ne
vends pas la peau de I'ours...

— Jabez est une star du catch. On risque de m’inviter a
beaucoup de talk-shows, qu’est-ce que je vais porter ?

— Ton uniforme. Repassé. »

Claudia quitta la route principale quand elle arriva a une
intersection marquée par des jetées en bois grisatre a moitié
effondrées, souvenir du dernier gros ouragan, trois ans plus tot.
L’argent destiné a les réparer avait servi a en construire de
nouvelles a Port Léo ainsi qu’a Laurel Point. Ces restes de jetées
n’étaient plus fréquentés que par des volées de pélicans qui
lissaient leurs plumes sur des poteaux pourrissants. Mais
Claudia se souvenait avoir marché le long de ces petites jetées
avec David, main dans la main, et respiré les effluves de pop-
corn au beurre, de sel, de rouget mort, d’appats séchant a l'air
libre, de glace au chocolat dégoulinant sur les planches. A
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I’époque, déja, elle avait senti le poids de son alliance, telle une
ancre ornée d'un fragment de diamant.

Claudia passa devant le petit parc qui se trouvait au sud de
la baie de St. Léo. Un couple et leur enfant se baladaient le long
de la plage. Perchée sur une table de pique-nique, une femme
agée dessinait dans la lumiere du crépuscule en plissant les
yeux. Claudia s’arréta pour donner une description de Heather a
ces gens. Personne ne I’'avait vue.

Elle continua sa route vers le sud au volant de la Ford
banalisée, le long des méandres de la cote. Sapprochant des
hameaux d’Encina Pass et de Copano, elle croisa une BMW
blanche dont la conductrice parlait au téléphone. La BMW
dépassait largement la vitesse autorisée, mais Claudia eut le
temps de reconnaitre la conductrice : Faith Hubble. Le véhicule
de Claudia n’était pas équipé d'un radar et, de plus, elle ne se
trouvait pas dans sa juridiction. Dommage.

Trois minutes plus tard, passant devant le parking d’un
motel minable a vingt dollars la nuit, réservé aux paumés, aux
touristes ayant un budget squelettique ou aux couples adulteres
de Corpus Christi, Claudia apercut Whit Mosley en train de
monter dans son Explorer (débarrassée de tous ses autocollants
magnétiques).

Claudia se dit que ce genre de motel ne devait pas souvent
accueillir des juges de paix et des secrétaires généraux de
sénateurs. Elle s’arréta a co6té du 4x4 au moment ou Whit
tournait la clé de contact. Il parvint a lui sourire, mais derriere
un « Oh! Quel plaisir de te voir ! » elle lisait dans ses yeux :
« Merde, merde, merde...»

Et Claudia sentit quelque chose se serrer en elle, quelque
chose que David n’avait jamais touché. Elle sortit de la voiture.
Whit abaissa sa vitre.

« Salut, dit-elle. Qu’est-ce que tu fais ici, dans le trou du cul
du comté ?

— Je passais voir un ami, répondit Whit apres un instant de
silence.

— Faith Hubble ? »

Whit ne répondit pas.
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« Je viens de la croiser. Elle roulait a cent a ’heure dans sa
belle BMW. Je me suis demandé ce qui pouvait bien justifier sa
divine présence dans cette contrée perdue. Alors, Votre
Honneur, il se passe quoi ? »

Whit coupa son moteur.

« J’avais une question a lui poser, dit Whit d’'un ton
tranquille. A propos d’un fusil.

— Un fusil ?

— Corey Hubble avait récupéré celui de son pere. Je voulais
savoir ce qu’il était advenu de 'arme apres la disparition de
Corey.

— Et tu ne pouvais lui poser la question que dans un motel a
I’écart de la ville ? »

Claudia se souvenait de I’expression sur leur visage quand
elle avait débarqué chez Whit. Ils s’étaient tous les deux
concentrés sur elle, n’avaient échangé aucun regard. Alors que
leurs verres de vin étaient posés si pres I'un de l'autre sur la
table basse...

« Je ne peux pas discuter de ca avec toi.

— Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ?

— Peu importe. Je n’en parlerai pas. »

Claudia avala sa salive. Elle sentit tout d'un coup la sueur
sur les paumes de ses mains, derriere ses genoux, dans son cou.

« Si tu as une liaison avec elle... tu devrais te récuser.

— Je ne suis pas d’accord, Claudia. Mais je ne peux pas t’en
parler. Tu vas devoir me faire confiance.

— Whit, écoute-moi...

— Il faut que j’y aille. On se voit demain. »

Whit remonta la vitre. Claudia regarda le 4x4 sortir du
parking, puis contempla la large tache huileuse que I'’Explorer
avait laissée sur le ciment.

Elle remonta dans la Ford et chercha a retrouver la trace de
Heather Farrell pendant encore une heure avant de rentrer
bredouille chez elle.

Whit était allongé sur son lit et regardait le ventilateur
tourner au plafond.
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« Tu t'es pris pour qui, James Bond ? Tu croyais qu’une
bonne partie de jambes en I'air lui délierait la langue, qu’elle se
mettrait a te livrer des secrets au sujet de la disparition de
Corey ? » En réalité, ils avaient fait 'amour rapidement et
maladroitement. Cette fois-ci, les leévres de Faith lui avaient
paru aussi douces que du papier de verre. Elle s’était écartée
pour lui demander : « Tu en as envie ou pas ? » Alors ils avaient
fait amour, ou plutot s’étaient livrés a un exercice qui y
ressemblait vaguement, comme les derniers rales de Faith
ressemblaient vaguement a un véritable orgasme. Ils avaient
montré tant de talent pour mimer la sincérité que Velvet aurait
pu les employer dans un de ses films.

Faith prétendait ne rien savoir sur la disparition de Corey,
sur son fusil, sur un éventuel conflit qui aurait pu 'opposer a
Delford Spires. Whit avait essayé de parler, mais Faith s’était
rincée et rhabillée rapidement. En partant elle s’était contentée
de dire :

« Donne-moi cinq minutes d’avance, d’accord ? Et prends
Old Bay Road pour retourner a Port Léo, pas la grande route. »

Elle avait fermé la porte sans ’embrasser, sans méme dire
en revoir.

Et Claudia. Il voulait lui dire la vérité, se confier a elle, mais
il ne pouvait pas prendre le risque de la mettre en danger.
Qu’est-ce qui se passerait si 'homme qui l'avait attaqué se
trouvait étre Delford, ou Eddie Gardner ? Peut-étre que ses
propres freres étaient sous surveillance en ce moment méme...
Whit devait suivre son plan, conduire I’enquéte officielle demain
au tribunal, rendre une décision de justice.

Quand il finit par s’endormir, Whit réva de chasse a la
grenouille au bord de criques boueuses en compagnie de
Jimmy, le frere de Claudia. Celle-ci n’était jamais loin derriere
eux, elle aimait s’assurer que les garcons ne fassent pas de
bétises.
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A une heure moins vingt le vendredi aprés-midi, le Saigneur
s’'interrogeait pour savoir s’il devait ou non assister a 'enquéte
officielle. L’audience allait bient6t débuter, mais sa présence
risquait d’attirer I'attention sur lui. En tout cas, c’était agréable
de rester assis dans la petite coccinelle Volkswagen a observer
les trois journalistes de télé qui se pavanaient sur la pelouse du
tribunal tout en prenant grand soin de leurs cheveux
parfaitement gominés. Une fois de plus, Le Saigneur devait
résister a 'envie de sortir de la voiture, de s’approcher d’eux et
de leur dire : « Vous voulez un scoop, un vrai ? Mais laissez-moi
d’abord me présenter : je m’appelle Saigneur... le Saigneur...»
Pour calmer son excitation, il mit en marche le radiocassette et
écouta les Beach Boys supplier Rhonda de les aider. Pour les
Boys, Rhonda était la sainte patronne de I'amour ; peut-€étre
qu’il pourrait un jour se trouver une chérie qui portait ce nom-
la. Les Rhonda ne manquaient pas dans le comté d’Encina. Et
peut-étre qu’il pourrait aussi s’approcher dun journaliste et
laisser éclater sa gloire macabre au grand jour. Mais pas
aujourd’hui.

Si ce juge pathétique faisait son boulot et jugeait que Pete
Hubble s’était suicidé, alors Velvet n’aurait plus de raison de
rester officiellement a Port Léo. Alors commencerait son séjour
avec le Saigneur... Il chérirait chaque seconde passée en sa
compagnie, graverait chaque instant dans sa mémoire pour
pouvoir le revisiter encore et encore jusqu’a la fin de ses jours.
Le Saigneur savait que toutes les bonnes choses avaient une fin,
qu’il serait triste pendant un moment apres en avoir terminé
avec Velvet, mais un nouveau désir aurait tot fait de venir briler
ses entrailles et assécher sa bouche.

« Tu es prisonnier. Arréte. Arréte de faire ca. »
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Cette fois-ci, la voix dans son oreille n’était pas celle de
Maman, mais celle d'un petit garcon — comme la sienne il y
avait bien longtemps.

« Je regrette mais je dois le faire. J’ai besoin de le faire »,
répondit Le Saigneur.

Il sortit le poignard de son fourreau et le glissa sous son
siege. Il avait pris soin de le nettoyer et de laffiiter, apres sa
derniere utilisation.

Le Saigneur vit Velvet descendre de sa voiture de location et
s’'empresser d’entrer dans le tribunal. Elle portait des habits
discrets : un jean noir, un sweat-shirt gris uni, une casquette.
Les journalistes ne lui préterent guere attention, a la plus
grande satisfaction du Saigneur. Il arréta la cassette des Beach
Boys. Il attendrait Velvet ici. Il sourit en songeant a sa chérie :
bientdt, elle respirerait le méme air que lui, mesurerait la force
de son désir, connaitrait un amour éternel quoique trop bref.

L’assistante de Whit était une veuve d’une soixantaine
d’années nommée Edith Gregory. Elle fumait cigarette sur
cigarette depuis des années, ce qui lui valait d’avoir une
silhouette de moineau.

Debout dans le bureau de Whit, elle le regardait d'un ceil
critique tandis qu’il enfilait sa robe de juge par-dessus une
tenue plus sérieuse qu’a l'accoutumée : un pantalon en toile
beige et une chemise bleu marine a manches longues.

« Ce pantalon aurait besoin d’étre repassé. La petite Russe
que vous avez chez vous ne sait pas se servir d'un fer ? Avec quoi
ils s’habillaient, les communistes, des sacs-poubelles ? »

Edith était une amie de Georgie, qui I'avait montée contre
Irina.

« C’est moi qui m’occupe de mon linge, Edith.

— Mais vous feriez bien de vous occuper de remporter
I’élection, dit Edith en pincant ses doigts comme si elle tenait
une cigarette fantome. Si Buddy Beere est élu, je demande qu’on
me paie le double. »

Whit lissa sa robe et réunit les papiers dont il avait besoin
pour l'audience.

« OK, allons-y. »
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Edith I'arréta net et le dévisagea. Une inhabituelle touche de
douceur percait dans son regard bleu. « Si ma mere est encore
en vie quelque part, elle a a peu pres votre age », songea Whit.

« Vous avez une mine de chien battu, ca m’inquiete, dit
Edith. Cest vous le juge, personne d’autre, ne I'oubliez pas.
Faites en sorte que je sois fiere de vous. »

« Ca fait six mois qu’on travaille ensemble et c’est la
premiere fois qu’elle m’encourage. Elle a bien choisi son
moment. »

« Je vous remercie », dit Whit.

Ils sortirent du bureau et suivirent le couloir jusqu’a la salle
d’audience. Whit laissa Edith entrer devant lui.

« Messieurs, la cour!» annonca Lloyd, le policier de
service.

La petite salle était pleine, et presque toutes les personnes
présentes se leverent. Le contingent des Hubble occupait le
premier rang : Faith, Lucinda, Sam — qui paraissait épuisé — et
quelques membres éminents de la branche régionale du parti
démocrate. A leur gauche, Claudia Salazar, qui dévisageait Whit
comme s’il souffrait de la lepre, Delford Spires, Eddie Gardner,
deux agents de police en uniforme, puis Babe et Irina.

Derriere tout ce petit monde se trouvaient principalement
des curieux. Whit apercut Velvet, portant casquette et lunettes
noires. Dans un coin au fond, a la grande surprise de Whit,
Junior Deloache était affalé sur un banc, vétu d’'un T-shirt
portant la marque de I'équipe des Houston Rockets et d’'une
casquette des Houston Astros. Deloache le fixait du regard : que
ferait-il si Whit se prononcait en faveur de la these de
I’homicide ? Sortirait-il tranquillement de la salle pour allumer
son portable et ordonner le massacre des proches du juge de
paix ?

« L’honorable Whitman Mosley préside la séance! »
claironna Lloyd.

Whit s’assit et la foule fit de méme. Les fesses se poserent, le
bois craqua. Whit ouvrit le dossier de l’enquéte que son
assistante avait soigneusement mis en ordre. Il vérifia que le
greffier était bien l1a, emprunté au tribunal de grande instance.
Whit tenait a inclure une transcription de 'audience dans le
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dossier. « Cest la premiere étape. Essaie juste de ne pas te faire
tuer. »

« Bonjour a tous. Nous allons traiter d'une tragédie — la
mort d'un homme — qui a beaucoup choqué notre communauté.
Mais nous sommes ici dans un tribunal, et aucun désordre ne
sera toléré. Toute personne qui interrompra l’audience sera
jugée coupable d’outrage a la cour et sera promptement évacuée
de la salle par le policier de service. J’espere que vous m’avez
tous bien compris sur ce point. »

Le silence régnait. Lucinda Hubble avait l'air triste. Velvet
montrait un visage tendu. Junior Deloache repoussa sa
casquette des Astros en arriere et se gratta le front avec son
index charnu.

« Laissez-moi vous expliquer rapidement le but d’une
enquéte judiciaire consécutive a un déces: il s’agit de
déterminer si une personne est responsable de la mort d’'une
autre. A cet effet, je vais interroger plusieurs témoins. Il n’y a ni
jurés ni accusés. Agent Brundrett, dit Whit en se tournant vers
Lloyd, veuillez appeler le premier témoin a la barre.

— Je n’ai pas pu signifier sa citation a Heather Farrell, Votre
Honneur. Je n’ai pas réussi a la retrouver. Il est possible qu’elle
ait quitté la juridiction. On sait qu’elle n’a pas de domicile fixe,
et elle a menti a la police quant a son lieu de résidence a Port
Léo.

— Vous n’avez trouvé aucune trace d’elle ? »

Whit connaissait déja la réponse, mais il voulait qu’elle soit
consignée par le greffier.

« Si. Nous avons découvert qu’elle a acheté deux tickets de
car qu’elle n’a pas utilisés.

— Mais apparemment elle est déja partie ?

— Apparemment, oui, Votre Honneur.

— Merci, agent Brundrett. Témoin suivant ?

— J’appelle l'inspecteur Edward Gardner de la police de
Port Léo. »

Gardner s’assit a la barre. Il préta serment et donna un
compte rendu rapide et précis des événements ayant eu lieu le
lundi soir.
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« Avez-vous trouvé une lettre indiquant la volonté de
monsieur Hubble de se suicider ? demanda Whit.

— Non, Votre Honneur. Cest le fils du défunt qui nous I'a
apportée apres la découverte du corps.

— Qui a placé les sachets protecteurs sur les mains du
défunt ?

— C’est moi, Votre Honneur, répondit Gardner en regardant
Whit dans les yeux.

— Le médecin légiste du comté de Nueces m’a informé
qu’'un des sachets avait été endommagg.

— C’est exact. J’ai interrogé toutes les personnes qui ont eu
la garde du corps. Apparemment, le sachet couvrant la main
droite a été déchiré avant I’arrivée a la morgue.

— En conséquence, le médecin légiste n’a pas pu prélever
correctement les résidus de poudre sur la main de monsieur
Hubble. Inspecteur, je vous suggere de relire soigneusement
votre manuel de procédure avant de vous rendre prochainement
sur les lieux d’'un crime. »

Whit savait que ses commentaires paraissaient dérisoires,
mais il tenait a ce que tout soit enregistré par le greffier.

« D’accord, monsieur le juge », dit sechement Gardner.

Le regard de l'inspecteur était plongé dans le public, mais il
semblait étre ailleurs. Whit le congédia. Ses notes a la main,
Claudia paraissait préte a bondir a la barre, mais ce fut le tour
du docteur Elizabeth Contreras. L’adjointe au médecin légiste
du comté de Nueces répéta ce qu’elle avait précédemment
communiqué a Whit sur les résultats de Dexpertise
meédicolégale, insistant sur le fait qu’elle ne pouvait pas affirmer
de maniere certaine que Pete Hubble s’était lui-méme infligé la
blessure par balle. Whit ne lui posa que quelques questions et
Liz lui donna des réponses concises.

« Monsieur Hubble a-t-il été drogué ou agressé de quelque
maniere que ce soit avant sa mort ?

— Son taux d’alcoolémie était tres important, et nous
attendons encore les résultats toxicologiques. Mais nous
n’avons relevé aucune trace de violence sur monsieur Hubble. »
Whit remercia Liz.
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« Je joins au dossier de 'enquéte la lettre trouvée sur la
scene du crime par le fils du défunt, un mineur. »

Whit exhiba la lettre, protégée par un plastique transparent.
Aucune réaction dans le public, sinon les larmes qui coulaient
sur les joues de Lucinda.

« Je souhaite lire cette lettre afin qu’elle figure dans la
transcription de cette audience », poursuivit Whit.

I1 1a lut a haute voix, lentement. Pete Hubble faisant part de
sa douleur inconsolable, confessant sa responsabilité dans la
mort de son frere Corey. Lucinda sanglotait bruyamment, Faith
la serrait dans ses bras. Sam tremblait et ne quittait pas Whit
des yeux. Velvet marmonna son mécontentement, ses voisins lui
demanderent de se taire. Elle regardait Whit et la colere montait
en elle.

Whit laissa passer quelques secondes de silence apres la
lecture de la lettre, puis saisit son marteau :

« Je déclare que le défunt, Peter James Hubble, s’est suicidé
en se tirant une balle de pistolet dans la téte le douze octobre
dernier. Je vais apposer ma signature sur un exemplaire du
rapport d’enquéte et le transmettre a la cour fédérale.
L’audience est levée. »

Whit donna un coup de marteau. Il lut la déception sur les
visages : 'audience avait été vite et bizarrement expédiée. Velvet
réagit comme il s’y attendait :

« Vous vous foutez de ma gueule ? Qu’est-ce que c’est que
ces conneries ? Vous ne m’avez méme pas appelée a la barre !

— L’audience est levée, madame, dit Lloyd d’un ton calme
mais ferme. Veuillez faire part de vos griefs a I'extérieur de la
salle.

— Ce n’est pas ici qu’on est censé rendre la justice ? cria
Velvet. Eh bien j’irai la chercher ailleurs, alors ! Allez vous faire
foutre, Mosley ! »

Whit rassemblait ses papiers en s’efforcant de ne pas lui
préter attention. Des gens sifflaient des insultes en direction de
Velvet ; une vieille dame essaya gentiment de la calmer mais
Velvet la repoussa et sortit comme un ouragan.

Whit se pencha discretement vers Lloyd :
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« Suivez cette femme, s’il vous plait. Je dois savoir ce qu’elle
fait. »

Lloyd se fit un chemin a travers la foule. Il croisa Claudia
qui s’approchait de 'estrade. Elle saisit Whit par le bras.

« J’aimerais vous dire un mot, Votre Honneur. En privé. »

Elle parlait doucement mais on sentait la rage percer.

« A quel sujet ?

— Pourquoi tu ne m’as pas appelée a la barre ?

— Ce n’était pas nécessaire. »

Whit descendit de ’estrade. Claudia le regardait, incrédule.

« Pas nécessaire ? Tu as perdu la téte, Whit ? Tu n’as méme
pas mentionné le lien entre Pete et Jabez, sa relation avec
Deloache. Aucun mot sur le fait que le torchon briilait entre lui
et sa famille. Tu n’as parlé de rien ! »

A Textérieur, la foule en pleine discussion grondait comme
un nid d’abeilles en colere. Whit sortit de la salle par la porte
arriere. Claudia ne le lacha pas d’un pouce dans le couloir. Elle
referma la porte du bureau du juge derriere eux.

« Je préfere ne pas te dire ce que je pense de toi.

— Ne te géne pas, je ne me vexe pas facilement.

— Tu avais mille raisons de douter, Whit : Pete fréquentait
des criminels ; tous les documents relatifs a son projet de film
ont disparu ; il comptait s’attaquer a sa mere et a son ex-femme
pour obtenir la garde de son fils ; il avait demandé a une jeune
femme d’espionner Jabez Jones, et cette femme avait réussi a
trouver quelque chose de compromettant.

— Sans oublier les dégats que vous, la police, vous avez
causés sur le lieu du crime. Je sais tout ca, Claudia. Essaie juste
de me faire confiance.

— Te faire confiance, alors que tu as I'air d’avoir subi une
lobotomie ? Bon sang, Whit, tu as une mission, qui ne se résume
pas qu’a faire plaisir a Faith Hubble !

— La police peut cesser d’enquéter, dit Whit en accrochant
sa robe a un cintre.

— Cest Delford qui va étre content. Il va stirement t'inviter
a diner.

271



— Je n’accepterai pas. Noublie pas que si d’autres
informations pertinentes parviennent a mon attention, je peux
toujours rouvrir 'enquéte judiciaire.

— Me voila rassurée. Je doute que cette vague possibilité
empéche Faith de dormir.

— Ca suffit, Claudia, répliqua sechement Whit. Garde-toi de
cracher ton venin avant de savoir exactement ce qui se passe.

— Tres bien, Votre Honneur, dit Claudia en grincant des
dents. Raconte-moi un peu...

— Pour l'heure il n'y a rien a dire. Mais comme tu ’as toi-
méme remarqué, beaucoup de pistes n’ont pas été explorées. La
porte reste ouverte.

— Comment c¢a ? Tu as un plan ? Tu mijotes quelque chose ?

— Je vais prendre quelques jours de vacances, quitter la
ville.

— Pourquoi donc ?

— Disons que c’est dans mon intérét. »

Claudia demeura silencieuse quelques instants.

« Whit... Quelqu'un t’a menacé ? » demanda-t-elle d'un ton
grave.

Whit ne s’y attendait pas. Il appréciait Claudia, il 'avait
toujours considérée comme une enquétrice consciencieuse et
déterminée, mais il ne lui soupconnait pas de pouvoirs de
déduction particuliers. Il avait plutét eu tendance a retenir son
caractere tétu, impatient, voire irritable.

« Bien siir que non », dit-il, se forcant a sourire.

Delford frappa a la porte en méme temps qu’il I'ouvrait. Il
avait un sourire mélancolique — du genre qu’on utilise aux
enterrements quand on a plaisir a revoir quelquun mais qu’on
regrette les circonstances.

Le commissaire les salua tous les deux.

« Whit, tu as su rendre justice sans atermoiements. Je sais
que ca n’a été facile pour personne.

— Bravo, affaire classée, dit ameérement Claudia.

— Claudia, sois raisonnable, dit Delford. Je connais Lucinda
depuis tres longtemps, et je connaissais aussi Pete. Il n’a jamais
épargné sa mere. Lucinda a tout fait pour ses enfants, et voila
comment ils I'ont remerciée... Enfin, maintenant, je souhaite
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que tu mettes le paquet pour aider la pauvre madame Ballew a
retrouver sa fille.

— Et Heather Farrell ? demanda Whit.

— Heather Farrell est une clocharde.

— Qui a acheté deux tickets de car et a disparu avant de
pouvoir s’en servir, rappela Whit. Je me demande pour qui était
le deuxieme ticket...»

La disparition de Heather inquiétait Whit. Elle avait peut-
étre bel et bien vu quelque chose, ce qui lui aurait valu d’étre
réduite au silence par les mémes individus qui l'avaient lui-
méme menacé. Un sentiment de honte aussi brilant et
douloureux que la fievre s’'empara de Whit. En ce moment,
Heather pique-niquait peut-étre tranquillement sous un arbre,
au bord d'une voie ferrée... ou bien elle gisait face contre terre
dans un fossé envahi par les mauvaises herbes — deux balles
dans le crane.

Dans le second cas, Whit se jura que les coupables ne s’en
tireraient pas comme ca, méme s’il devait perdre I'élection et
risquer encore plus gros.

« Ca me rassurerait si vous retrouviez Heather.

— OK, dit Delford. On va communiquer sa description aux
comtés voisins. Claudia, peux-tu nous excuser un instant, le
juge et moi ? »

Claudia quitta la piece, non sans lancer un dernier regard
assassin a Whit.

« Comme ca, tu aimes jouer les gros bras ? attaqua Delford.
Eh bien profites-en, ¢a ne va pas durer.

— Sors de mon bureau.

— Tu avais besoin de faire passer Gardner pour un con en
plein tribunal ? Si tu as un probléme avec un inspecteur, c’est a
moi et seulement a moi que tu dois en parler. Tu as réussi a
humilier toute la police de Port Léo. »

Whit ouvrit la bouche, prét a riposter aussi violemment.
Mais il se souvint de la balle qui lui avait frolé l'oreille, d’'Irina,
de Babe, de ses freres, de leurs femmes, de ses jolies nieces et de
ses charmants neveux. « Pas encore, se dit-il. Le moment n’est
pas encore venu. Mais si c’est toi qui as menacé ma famille, mon
gars, je te promets que tu vas t’en souvenir. »

273



« J’essaierai d’étre plus gentil la prochaine fois », répondit-
il a Delford.

Le commissaire remit son Stetson sur sa téte avec autant de
soin que s’il accrochait un tableau.

« J’y compte bien. Du moins tant que tu portes ta robe »,
dit-il avec un petit sourire narquois.

Il sortit et referma la porte sur lui. Whit s’assit derriere son
bureau. Une minute plus tard, Lloyd était de retour, le visage
rosi par 'effort physique.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Whit. Elle est partie ?

— Oui. Avec ce type qui portait la casquette des Astros. »

Junior. Velvet s’en était allée avec Junior. Etonnant. Ou
peut-étre pas... « Ce n’est pas ici qu’on est censé rendre la
justice ? Eh bien j'irai la chercher ailleurs, alors ! » Quel genre
de justice Junior pouvait-il offrir ?

« Elle avait I'air de le suivre de son plein gré ?

— Oui. Ils sont restés quelques minutes a parler devant le
tribunal. Elle était dans tous ses états. Il I’a calmée, puis ils ont
marché vers la Porsche du type. Ils ont continué de parler,
ensuite elle est montée dans sa propre voiture et elle I’a suivi.

— Merci beaucoup, Lloyd. »

Whit se rendit dans le bureau d’Edith.

« Je prends des vacances, Edith. Annulez mes prochaines
audiences. Si le juge Ramirez peut me remplacer, qu’il le fasse.
Sinon, repoussez tout a la fin de la semaine prochaine, au plus
tot.

— Vous n’auriez pas pu me prévenir un peu en avance ?
demanda Edith en froncant les sourcils.

— Je suis désolé. Je n’ai pas vraiment le choix.

— Vous n’étes pas censé faire campagne ?

— Disons que je fais campagne, a ma facon. »

Il rendit a Edith le dossier de ’enquéte et lui demanda de
faire une copie avant d’envoyer I’original au tribunal fédéral.

Il passa au commissariat — il avait quelque chose de précis a
y faire — puis prit la route vers la marina du Golden Gulf. La clé
du Real Shame que Velvet lui avait remise était dans sa poche.
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Claudia retourna dans son bureau. Gardner parlait a voix
basse au téléphone ; il disait seulement « oui» ou «non ».
Claudia ressentait un mélange d’inquiétude et de colére envers
Whit. Il avait des ennuis, c’était clair, mais il ne lui laisserait
aucune chance de 'aider. Typique des hommes, de croire qu’ils
pouvaient toujours s’en sortir seuls.

Enfin, elle se faisait sans doute du souci pour rien : Whit
devait coucher avec Faith Hubble, et son jugement
correspondait a la volonté de Faith.

«Tu ne crois pas que Whit vaut mieux que ca? » se
demanda-t-elle.

Gardner termina sa conversation téléphonique et sortit sans
dire un mot. Claudia et lui s’étaient a peine parlé depuis leur
échange de la veille.

Claudia trouva une petite feuille rose sur son bureau : David
avait appelé, il insistait pour qu’elle vienne a la féte en 'honneur
de son grand-pere. Une féte lui ferait peut-étre du bien, méme si
elle avait lieu dans une maison de retraite, méme si Claudia
risquait surtout d’y croiser des membres de la famille de David
persuadés qu’elle avait perdu la téte.

Pressée de chasser Whit, Eddie Gardner et Pete Hubble de
ses pensées, elle ouvrit le dossier Ballew. Elle espérait quune
relecture ’aiderait a voir les choses sous un autre angle.

Mais d’ailleurs, a propos de la féte de Poppy... Marcy avait
travaillé dans une maison de retraite. Un shérif adjoint avait
appelé ledit établissement en Louisiane et parlé aux collegues de
Marcy sans avoir apparemment obtenu la moindre information
utile. Cependant... David et elle s’étaient concentrés sur le lien
ténu entre Port Léo et la passion de Marcy pour Jabez et le
catch. Mais si c’était pour raison professionnelle que la jeune
femme avait voulu venir ici ?
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Claudia téléphona a Roselle Cross, la directrice de Placid
Harbor.

« Madame Cross, connaissez-vous une maison de retraite a
Deshay, en Louisiane, appelée Memorial Oaks ?

— Non. »

Claudia tambourina sur son bureau avec un crayon.

« Hum... Etes-vous parfois en contact avec le personnel
d’autres établissements ?

— Ca peut arriver a nos administrateurs, dans le cadre d'un
transfert de patient. Buddy Beere s’occupe de ce genre de
choses.

— Pourrais-je passer le voir ?

— Bien sir. Il est en général sur place.

— Mercl. »

Claudia rassembla ses notes et quitta son bureau en
emportant le dossier Ballew.

Le bateau sentait encore la mort.

Whit referma la porte derriere lui. Les fenétres du Real
Shame n’avaient pas été ouvertes depuis la découverte du corps
de Pete, et 'atmosphere était aussi étouffante que sous une
couverture de laine en plein été. Les Deloache reprendraient
bientot possession de leur bateau ; ils nettoieraient les taches et
traces déplaisantes. Whit imaginait qu’'on éloignerait le Real
Shame de la marina des que possible, afin de le mettre a 1’abri
des curieux et de la police de Port Léo.

Il descendit dans la cabine de Pete. Une légere odeur de
sang et d’excréments imprégnait encore l’air. Le matelas n’avait
pas été recouvert. Les placards étaient vides.

L’équipe de plongeurs réquisitionnée par Claudia n’avait
retrouvé ni ordinateur portable, ni disquettes, ni papiers. Whit
ne croyait pas que Pete, emporté par 'amertume, ait détruit le
fruit de ses recherches avant de se suicider. Soit il avait donné
ses documents a garder a quelqu'un de siir, soit I'assassin s’en
était emparé pour les détruire. A moins que — troisiéme
possibilité — Pete les ait cachés. Dans ce cas, 'endroit le plus
probable était encore sur le bateau. Et ou se trouvait le demi-
million en liquide que Pete avait dit avoir recu de son
investisseur ? Si Whit mettait la main sur 'argent ou sur les
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documents, il aurait une monnaie d’échange lui permettant de
protéger les membres de sa famille. Ou de les faire courir a leur
perte.

Il fouilla le bateau de fond en comble pendant une heure et
ne trouva rien. Pas de nouvelles vidéos de Pete explorant des
lieux de tournage pour son film sur Corey, pas de disquettes
glissées entre les coussins du canapé, pas de cahier révélant des
détails du passé. Whit était en train de fourrager dans un petit
meuble de rangement a 'avant du bateau quand le téléphone
sonna.

Pas le portable dans sa poche.

Il suivit la sonnerie jusqu’a une table de nuit. Dans un des
tiroirs se trouvait un autre téléphone portable. L’appel
provenait d'un numéro masqué. Whit répondit. « All6 ?

— All6 ? Pete ? demanda une femme.

— Oui, dit Whit en pensant : “Qu’est-ce que tu fous ?”

— Pourquoi tu ne réponds pas a ton autre téléphone ?

— Je I’ai perdu, improvisa Whit.

— Ecoute, un flic de Port Léo a appelé ici, il a laissé
plusieurs messages. J’ai dii faire couper ma ligne. Je veux savoir
ce qui se passe.

— Rien, dit-il en prenant une voix fatiguée, indistincte.

— Je te signale que j’attends toujours mon fric.

— Ton fric... oui. Je m’en occupe. »

Un silence aussi coupant qu'un éclat de verre.

« Qui est a ’'appareil ? Ou est Pete ?

— Il est occupé pour l'instant, répondit maladroitement
Whit. Qui le demande ? »

La femme raccrocha. Whit fit défiler la liste des options du
menu du téléphone. Aucun message nouveau ou conserve,
aucun appel en absence, aucun numéro enregistré, aucun
numéro dans le répertoire. Merde. Pete n’avait pas pris de
risques.

On aurait dit un appel longue distance, mais la femme avait
un accent trainant, du Sud. Ce n’était sans doute pas une
starlette californienne amie de Pete. Et elle réclamait son
argent. Whit sortit son propre portable de sa poche et appela le
commissariat. Claudia n’y était pas. Il n’avait aucune intention
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de parler a Gardner ou a Delford, alors il demanda a Nelda la
réceptionniste de retrouver le numéro de téléphone a
Missatuck, Texas, dans le dossier Pete Hubble. Claudia avait
tenté de joindre ce numéro plusieurs fois, mais n’avait obtenu
aucune réponse. Il appartenait a une certaine Kathy Breaux.
Whit tenta sa chance : la ligne de Kathy Breaux avait été coupée.

De toute facon, ’heure n’était plus aux bavardages.

C’était I'heure de lancer la roulette.

Whit quitta le bateau en emportant le téléphone portable de
Pete. Il se précipita vers son 4x4 et rentra chez lui. Le plan qu’il
imaginait depuis quelque temps venait de prendre une forme
précise. Il appela le motel de Velvet. Sa chambre ne répondait
pas. Il laissa un message pour lui dire de le rappeler sur son
portable. Il écrivit un mot a l'intention de Babe et Irina sans
donner de détails. Il remplit un sac d’effets personnels, le fourra
dans le coffre du 4x4 et reprit le volant dans le but de quitter la
ville. Mais il n’avait pas remarqué la fourgonnette aux couleurs
d’une entreprise de revétement de sol qui I'avait suivi depuis la
marina, avait stationné au coin d’Evangeline Street quand il
s’était arrété chez lui et qui, désormais discrétement suivie par
une autre voiture, roulait a bonne distance derriere ’Explorer
sur I'autoroute 35 en direction du nord, vers Houston et les
foréts de pins de 'est du Texas.

Claudia détestait les maisons de retraite car elle redoutait
d’avoir a y finir ses jours. Une nieéce ou un neveu bienveillant
aurait tot fait de lui trouver une place dans un établissement
remboursé par la Sécurité sociale. « Pauvre tante Claudia, elle
ne pouvait pas rester toute seule a se baver dessus ! »

Dans le genre, Placid Harbor était un endroit plutot correct.
Les résidents menaient effectivement des vies « placides », sans
doute grace aux comprimés qu’on leur faisait avaler. Cela dit, un
grand nombre d’entre eux pouvaient parler et se déplacer, le
batiment était propre et la perspective sur la baie de St. Léo et le
parc de Little Mischief méritait de figurer sur une carte postale.
Autant profiter d’'une belle vue avant de mourir.

Le bureau de Roselle Cross était de taille modeste, décoré
avec du mobilier victorien, des objets souvenirs de I’équipe de
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softball féminin de Port Léo et des photos de Roselle, ronde et
souriante, serrant dans ses bras différents pensionnaires. Ces
clichés étaient invariablement pris a Thanksgiving, a Hanouka,
a Noé€l, a la Saint-Patrick... Pas un jour ne passait sans qu’il y ait
quelque féte a célébrer a Placid Harbor.

« Buddy n’est pas la, il a téléphoné pour dire qu’il était
malade, dit Roselle en entrant dans la piece. Mais j’ai vérifié nos
dossiers. Nous n’avons eu aucun transfert en provenance de
Louisiane.

— Pouvez-vous me dire d’ou provenaient vos transferts
récents ? Disons, ceux qui ont eu lieu au cours de l'année
passée ? »

Claudia pourrait éventuellement vérifier si Marcy n’avait
pas travaillé dans d’autres établissements, a I'extérieur de la
Louisiane.

Sans se défaire de son sourire des jours de féte, Roselle
Cross s’absenta de nouveau. Cinq minutes plus tard, elle
revenait avec plusieurs dossiers sous le bras.

« Eh bien, au cours des douze derniers mois, nous avons
accueilli trois patients en provenance de Corpus, deux qui
venaient de San Antonio, un d’Aransas Pass, un de Port Isabel
et un d’Austin.

— Et au niveau des départs, des gens qui ont été transférés
ailleurs ? »

Roselle feuilleta ses dossiers.

« Un départ vers Brownsville, un autre vers Laredo, deux
vers Corpus.

— Comment transporte-t-on les gens ?

— Eh bien, si la ville est proche, comme Aransas Pass ou
Corpus, c’est en général un ambulancier qui s’en occupe. Ou la
famille. Cela dépend de I’état du patient.

— Et quand la destination est plus éloignée ?

— La encore, c’est souvent la famille. Mais nous pouvons
parfois assurer le transport nous-mémes.

— Qui conduit, dans ce cas-la ?

— Buddy ou quelqu’un de son service. Et une infirmiere ou
un aide-soignant, si nécessaire.
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— En tout cas vous n’avez accueilli aucun patient en
provenance de Deshay en Louisiane ? Ni transféré personne la-
bas ?

— Non, j’en suis certaine.

— Je vous remercie, dit Claudia en se levant. Si je ne me
trompe, il y aura ici ce week-end une féte en I'honneur du
grand-pere de mon ex-mari, monsieur Power...

— Tout a fait. Quel homme adorable ! » s’exclama Roselle
Cross sans la moindre trace de sarcasme, ce qui impressionna
beaucoup Claudia.

Un sentiment de culpabilité poussa Claudia a vouloir rendre
visite au Poppy de David. Elle était préte a encaisser des
reproches cinglants, au cas ou David aurait finalement eu le
courage d’annoncer la nouvelle du divorce a son grand-pere.
Mais par chance, Poppy, allongé sur son lit, ronflait avec un
abandon voluptueux, la bouche grande ouverte, les levres pales
et distendues. Son camarade de chambre, qui regardait un soap
opera latino a la télévision, dut monter le son :

« On trime toute une vie, dit-il en espagnol, et au bout du
compte, on n’a méme pas le droit a sa propre chambre. Et dire
que j’ai été blessé a la guerre, que j’ai recu des décorations ! »

Velvet s’extirpait lentement du sommeil. Cela requérait un
effort monumental de sa part. Ses membres étaient lourds
comme de la pierre. L'obscurité autour d’elle paraissait
abyssale, comme si on avait aspiré toute la lumiere de la surface
de la terre.

Elle voulut avaler un grand bol d’air et sentit que du tissu lui
bloquait la gorge. Sa langue, seche et rapeuse comme du sable,
était coincée contre la paroi inférieure de sa bouche. Du ruban
adhésif collé sur ses levres I'empéchait de recracher ce qui
devait étre un chiffon.

Elle essaya de bouger. Ses poignets et ses chevilles étaient
liés par des cordes. Un souvenir vint a son esprit confus, un film
idiot qu’elle avait réalisé deux ans plus tét. Natacha aime qu’on
Iattache. Velvet et ses acteurs n’avaient pas cessé de pouffer de
rire pendant le tournage : aucun d’entre eux ne trouvait la
pratique du bondage particulierement excitante — ils n’étaient
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pas du genre a aimer s’'imposer des limites, quelles qu’elles
soient. Dans une scene, Pete prenait Velvet alors que celle-ci
portait une museliere qui réduisait ses supplications a de faibles
vagissements.

Mais aujourd’hui, Velvet avait vraiment mal — a la téte, a la
machoire et au ventre. Plusieurs épaisseurs de soie semblaient
couvrir ses paupieres, afin qu’aucune lumiere ne puisse
pénétrer jusqu’a ses yeux.

La peur monta d’un coup en elle, comme une bile mauvaise
rejetée du fond de ses tripes. Elle fit un effort violent pour
desserrer les cordes, qui ne bougerent pas d'un millimetre.

Que s’était-il passé pour qu’elle en arrive 1a ?

L’appartement de Junior Deloache. Apres le tribunal et le
jugement de suicide rendu par ce crétin de Whit Mosley, Junior
lavait invitée a venir boire un verre chez lui. Pour l'aider a se
calmer, pour préparer la contre-attaque, avait-il dit. Ce connard
s’était mis a parler de 'armée d’avocats au service de son pere,
comme s’il était tout d’'un coup devenu le grand défenseur de
Pete. Mais a ce moment-la, Velvet n’avait pas envie de se
retrouver seule. Elle aurait préféré boire un verre de vin en
compagnie de Claudia Salazar, tenter de persuader l'inspectrice
qu’il ne fallait pas refermer le dossier. Une amie fille, une nana
avec un flingue, voila ce que Velvet aurait aimé avoir aupres
d’elle. Whit méritait une paire de baffes. Ne lui avait-il pas
assuré qu’il était de son c6té ? Putain de menteur ! La sentence
rendue n’avait rien a voir avec la justice. Seul Junior s’était
approché d’elle, seul Junior s’était montré gentil.

La gentillesse faisait toujours la différence.

Velvet se souvint d’avoir hurlé.

Ils sont dans lappart de Junior, ils boivent du bourbon.
Anson n’est pas la, Dieu merci. Velvet ne l'aime pas, le vieux, il
lui file des frissons dans le dos, toujours a réoder dans sa chaise
roulante. Velvet boit, vite, beaucoup, parce qu’elle est en colere.
Junior lui tripote les seins et lui murmure des questions sur la
technique cinématographique, sur la maniere de filmer les
différentes positions.

« Faisons une vidéo, dit-il. La. Tout de suite. »
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Elle repousse sa main et se verse une autre rasade de
bourbon. Elle se dit qu’il est trop saoul pour bander, trop saoul
pour lui faire des miseres. Elle ne s’en est pas rendu compte,
mais elle s’est fait cette remarque a haute voix — et elle recoit
un coup violent sur le coté du visage. On ne l'a jamais cognée
aussi fort. Pour la premiere fois de sa vie, elle voit des étoiles
danser en cercle devant ses yeux ; elle se débat tandis que
Junior lui arrache son jean et son string, déchire son
sweatshirt et son soutien-gorge. Elle essaie d’atteindre son sac
a main — le Sig s’y trouve toujours — mais Junior la frappe une
fois, deux fois. Elle s’étend sur la moquette. Son sang coule, elle
n’arrive plus a penser. A travers un voile brumeux de douleur,
elle regarde Junior mettre en place une caméra sur un trépied,
pointer l'ceil vers elle. Puis il se débarrasse de ses vétements
aux couleurs des équipes de Houston.

« On va le tourner, ce film, ma ptite salope. Le titre
provisoire, cest « Velvet-la-pute se fait enculer ». Jai déja
prévu la suite : « Velvet-la-pute me dit ot est le fric ».

— Arréte, parvient-elle a articuler. Non, Junior. »

Il bande. Il appuie sur un bouton qui met en marche la
petite caméra.

« J'en ai marre que ce soit moi qu’on baise, dit-il. Je suis un
homme d’affaires. Je vais tourner dans mon propre film de cul,
et je vais récupérer mon fric. »

Velvet rassemble ses dernieres forces et tente de ramper,
de se hisser jusqu’'a son sac — si elle met la main sur son Sig,
elle tue cet enfoiré —, mais Junior lui donne un coup de poing
monstrueux qui rebondit a larriere de son crane. Elle git a
nouveau a terre. Elle vomit le bourbon. Elle...

Elle quoi ? Que s’est-il passé apres ?

Elle se concentra sur sa respiration, cherchant a faire passer
I'air dans sa gorge malgré le chiffon. Le film — mon Dieu, est-ce
qu’ils étaient encore en train de le tourner ?

« Junior ? » essaya-t-elle de dire.

Sa voix ne remontait pas plus loin que son larynx.
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Elle... entend la sonnette de la porte. Pas celle de
I'ascenseur qui s’entrouvre et laisse passer la chaise roulante
d’Anson, non, Uautre entrée, celle des escaliers. Junior laisse
échapper un juron entre ses dents.

Une chaise grinca a c6té d’elle. Un doigt a la peau calleuse
lui caressa la joue.

« Non, ma chérie. Junior n’est pas ici. »

Une voix d’homme, grave et légerement rapeuse.

Velvet ne fit plus le moindre mouvement.

« Souhaiterais-tu que jenleve le chiffon de ta bouche,
chérie ? »

Elle hocha la téte.

« Personne ne doit t'entendre, tu comprends? Je ne
tolérerais pas de cris, du moins pour l'instant. »

Une pointe de métal glissa le long de sa jambe, s’arréta au
niveau de son genou et appuya légerement.

Velvet grogna.

« Si tu cries, ma chérie, on passera tout de suite aux choses
sérieuses. J’ouvrirai tes seins et on verra bien s’ils sont vrais. »

Velvet se figea a nouveau. Elle n’osait méme plus respirer.

« Hoche la téte une fois si tu me comprends. »

Elle hocha la téte.

La pointe du couteau se retira. Des mains se mirent a
caresser doucement son visage, puis arracherent dun coup le
ruban adhésif qui lui scellait les levres. Des larmes de douleur
lui vinrent aux yeux. L’homme retira le chiffon et, avec une
serviette humide, lui nettoya la bouche. Elle se retint de le
mordre.

Un filet d’eau coula sur sa langue. Presque un bonheur.

« Bois, ma chérie. »

Velvet passa sa langue sur ses levres asséchées.

« Qui es-tu ?

— Je suis ton nouvel amant. »

Un frisson d’horreur et de dégotit donna la chair de poule a
Velvet.

« Est-ce que tu peux enlever le bandeau ?

— Pas encore. Quand on passera aux choses sérieuses. »
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C’était la deuxieme fois déja que 'homme mentionnait ces
« choses sérieuses ».

« Ou suis-je ?

— Au paradis.

— Ou est Junior ?

— En enfer. Satan I'attendait de pied ferme. »

Velvet fit semblant de rire.

« Sérieusement, ou est-il ?

— Junior ne s’en prendra plus jamais a ma tendre chérie. Je
me suis occupé de lui a ta place.

— Qu’est-ce que je fais ici ?

— J’ai besoin de ta présence. »

La langue de Velvet était redevenue aussi seche qu’un tas de
poussiere.

« Je comprends, mon grand, dit Velvet en prenant la voix
sexy qu’elle avait utilisée en tant qu’actrice, et en s’efforcant de
ne pas trembler. On a tous besoin de quelquun. Rien de plus
normal. Je sais ce qu’il te manque, mais je ne peux pas te le
donner si tu me gardes attachée.

— Chut, ma chérie...»

L’homme caressa les cheveux de Velvet. Elle ne supportait
plus de I'entendre ’'appeler « ma chérie ».

« Tu peux aussi m’appeler par mon prénom : Velvet. »

La gorge de 'homme se mit a vibrer, il fredonnait une petite
mélodie.

Un doigt fréla la peau entre les seins de Velvet — lui
rappelant qu’elle était nue —, descendit jusqu’a son nombril.
Surtout, ne pas trembler.

« Comment tu t’appelles, mon chou ? » demanda-t-elle.

Elle entendit la chaise de 'homme se déplacer légerement.
Elle sentit une odeur d’ail et de crevettes grillées — I’haleine du
type. Il mordilla puis 1écha le pourtour de son oreille.

« Comment t’appelles-tu? répéta-t-elle, d’'une voix mal
assurée.

— Je m’appelle Corey, souffla-t-il a l'oreille de Velvet. Corey
Hubble. »

Il s’allongea sur Velvet et elle ne put plus se retenir de crier.
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34

Whit suivit 'autoroute 35 le long de la cote sinueuse du
Texas avant de rejoindre la 288 au nord de Freeport, puis
s’engagea sur 1'I-10 une fois arrivé en banlieue de Houston.
L’heure de pointe n’en finissait jamais aux abords de la
meégapole, il lui fallut du temps pour enfin avancer en direction
des foréts de pins et des bayous de I'est du Texas. Whit comptait
prendre 1'I-10 jusqu’a Beaumont, puis prendre la 87 nord
jusqu’a la 1416, une route de campagne qui le menerait jusqu’a
Missatuck, la bourgade ou il espérait trouver Kathy Breaux
attendant impatiemment Pete et la mystérieuse somme d’argent
qu’il semblait lui devoir.

Whit arriva a Beaumont vers vingt heures le vendredi soir.
Les tours de la raffinerie brillaient dans la nuit. On aurait cru
admirer une métropole sur une autre planete. La vitre de Whit
était entrouverte, une odeur d’ceuf pourri typique des usines
chimiques mélée a un léger parfum de pinede envahissait ses
narines.

Whit avait faim et il s’arréta sur le parking couvert de
flaques d’huile d’un petit restaurant pas cher. Une fourchette en
néon a l'extérieur semblait préte a embrocher la fenétre de
I’établissement. Whit s’assit au comptoir, mangea un
hamburger bien gras aux oignons merveilleusement gotiteux et
but un grand verre de thé glacé. Pendant le repas, il se plongea a
nouveau dans le dossier de coupures de presse que lui avait
remis Patsy. Le premier article a évoquer la disparition de Corey
retenait tout particulierement son attention :

« Corey est un garcon impulsif, a déclaré la sénatrice
Hubble dans un bref communiqué. Je ne crois pas qu’il ait eu
envie de s’attarder a Austin. Je n’ai aucune raison de croire que
quelqu’un aurait pu lui vouloir du mal. S’il lit ces lignes, jespere
quil prendra conscience de l'inquiétude qu’il cause et qu’il
donnera vite des nouvelles a sa famille. »
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La photo qui accompagnait l'article montrait Lucinda
quittant le commissariat de Port Léo, la téte haute mais portant
des lunettes noires, brave mais affligée. Pete 'accompagnait. Il
avait 'air beaucoup plus jeune que son age, et sa souffrance
paraissait évidente. De I'autre coté de Lucinda se tenait Delford,
tel le rocher de Gibraltar.

Comment aurait-il pu en étre autrement ? Quand Whit avait
téléphoné a Georgie la veille, c’était pour lui poser une seule
question : une rumeur avait-elle jamais couru selon laquelle
Lucinda Hubble et Delford Spires auraient été plus que bons
amis ? Georgie, encyclopédie vivante des potins de Port Léo,
avait présenté les choses ainsi :

« Eh bien, ils ont toujours été amis. Je me suis demandé si
Delford n’aurait pas voulu aller plus loin a une certaine époque.
Mais toute possibilité d’idylle s’est évanouie le jour ou Corey a
disparu. Lucinda n’a plus jamais laissé un homme s’approcher
d’elle. »

Il s’agissait d’oui-dire, de présomptions on ne peut plus
ténues, mais Whit se posait la question. Un garcon qui ne s’était
pas remis de la mort de son pere et qui éprouvait un
ressentiment aigu envers sa mere ne verrait pas d'un bon ceil
larrivée d'un nouveau soupirant. Lorsque Babe et Georgie
s’étaient séparés, Whit avait lui-méme tres mal vécu le fait que
son pere aille faire la cour aux divorcées de la ville. Il avait
cordialement détesté toutes les petites amies de son pere. Une
attitude infantile, certes, mais pas surprenante. Quoi qu’il en
soit, il n’arrivait toujours pas a imaginer Delford assassinant de
sang-froid un adolescent.

Whit referma le dossier et quitta le restaurant. Il traversait
le parking sombre quand une voix l'interpella :

« Hé, connard ! »

Avant que Whit puisse se retourner, un bras aussi puissant
que celui de Goliath le souleva de terre, le transporta sur
plusieurs metres et le plaqua violemment contre le mur a
larriere du restaurant. Son crane heurta la brique et un éclair
de douleur 'aveugla. Whit décocha un coup de poing qui fréla
une tempe. Des doigts glacials entourerent sa gorge et serrerent
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jusqu’a empécher l'air de passer. Son agresseur cogna la téte de
Whit contre la brique une seconde fois.

« Hé, connard, répéta ’'homme. On va causer. »

Il sentit que la téte lui tournait. L’allée derriere le restaurant
était faiblement éclairée, mais Whit put distinguer que son
agresseur était un jeune bodybuildé a la chevelure touffue et au
regard de brute derriere des lunettes a verres étroits, du genre
qu’affectionnaient les maquereaux. Whit reconnut ce type : le
jeune qui regardait la télé dans l'appartement de Junior, le
bavard.

Whit percut du mouvement a la périphérie de son champ de
vision, entendit le grincement régulier d’'une chaise roulante.

Et merde.

« Il n’y a rien que je méprise plus quun voleur, dit Anson
sans élever la voix. Et vous étes un représentant officiel de la
justice de ce pays. Nom de Dieu, la démocratie américaine part
vraiment en couilles. Vous n’étes quun pourri, juge Mosley.

— Quais, renchérit le Dbavard, dont Iéloquence
impressionnait Whit.

— De quoi...»

Whit essayait de décoller les doigts du jeune homme de sa
gorge pour pouvoir respirer.

« Je veux I'argent, siffla Anson. Fini de faire le malin. »

Anson avanca sa chaise et de sa main rongée par l'arthrite il
donna un coup de poing dans les testicules de Whit. Whit
manqua s’évanouir. Ridicule comme cette partie de I’anatomie
masculine était fragile. Le bavard plaqua Whit au sol et relacha
momentanément la pression sur sa gorge.

« Quel argent ? » souffla Whit.

Mauvaise réponse. Le bavard serra plus fort et étendit le
bras de Whit contre le bitume dégueulasse. Anson roula sur les
doigts écartés de Whit, fit demi-tour et roula une deuxieme fois
sur les articulations, qui ne résisteraient pas longtemps a la
grosse chaise roulante chargée du vieil homme.

« Qu’est-ce que je viens de vous dire, monsieur le juge ? »
dit Anson.

Il bloqua la roue alors qu’elle écrasait la main de Whit.
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« Buté un flic, une fois, fit le bavard. Jamais un juge. Cool.
On commence par les doigts.

— Je n’ai pas votre argent.

— Fous-le dans la fourgonnette, ordonna Anson dune voix
chargée de mucus. Tu pourras t'amuser tranquillement avec lui.
Merde, dit-il en expectorant, cest I’heure de mon
médicament. »

Le bavard souleva Whit comme une poupée, les deux mains
serrées autour de sa gorge. Whit se débattait, mais il n’arrivait
qu’a frapper l'air : le bavard le dépassait de dix bons centimetres
et disposait d’au moins trente kilos de muscle de plus que lui.
Une odeur écceurante, mélange d’eau de Cologne a ’'ananas, de
sueur et d’effluves de benne a ordures, envahit les narines de
Whit.

Il transporta Whit vers une fourgonnette bleu foncé, censée
appartenir a une compagnie de revétement de sol, garée au fond
du parking. La chaise roulante motorisée d’Anson vrombissait
derriere eux.

« Coopere, pas trop de casse, marmonna le bavard. Coopere
pas, creve a Beaumont. Parle. Fais pas le con. »

« Le demi-million. Ils croient que je I'ai. » Comment s’en
sortir ? Un bon coup de pied dans les couilles, suivi d’'un
enchainement de douze uppercuts a la machoire, voila la clé. Ou
alors un petit missile nucléaire, car le gars avait vraiment l'air
solide. Mais Whit était coincé comme un chat de gouttiere qu’on
tenait par la peau du cou. Il distingua les flaques graisseuses sur
le bitume, ainsi que quelques mégots de cigarettes et enfin
I'ombre du fourgon, garé sous un lampadaire.

Whit fut le premier a voir que les pneus étaient crevés. 11
poussa un grognement, le bavard s’arréta et se contenta de
marmonner :

« Merde. »

Whit, petit dernier d’'une famille de six freres qui n’aimaient
rien mieux que se bagarrer constamment, saisit sa chance. Chez
les Mosley, tous les coups étaient permis. Whit écrasa son talon
sur la votte plantaire du bavard, qui hurla. Whit enchaina avec
un coup d’avant-bras sur le coude de son adversaire pour lui
faire lacher prise, puis un coup de poing sur sa pomme d’Adam.
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Le bavard suffoqua. Whit lui assena un coup de téte au thorax,
suivi de deux uppercuts qui I’envoyerent sur le bitume.

« Ramene-toi, Eddie ! » gueula Anson.

Whit se tourna vers le vieil handicapé. Il retrouvait enfin
son souffle, mais sa gorge le briilait. Il ne sentait plus ses doigts,
a cause du passage de la chaise roulante ou du choc avec la
machoire de la brute. Eddie. Merde.

Changement de plan. S’enfuir. Whit démarra un sprint
auquel la jambe tendue du bavard mit prématurément fin,
interceptant le pied de Whit qui s’abattit de tout son long. « Au
moins tu auras essayé », se dit Whit tandis que des doigts
devenus familiers se refermaient a nouveau sur sa gorge et le
relevaient de terre.

Une ombre surgit de derriere la fourgonnette.

« Eddie vous prie de I’excuser, il est souffrant. »

Une voix que Whit connaissait... Gooch s’avanca, pointant
vers Anson un pistolet automatique équipé d’un silencieux.

Le bavard serra la gorge de Whit encore plus fort.

« Lache le juge, mon garcon, dit Gooch. Sinon, je tue le
vieux. Et toi ensuite. »

Le garcon placa Whit devant lui, I'utilisant comme bouclier
humain.

« Lache le flingue ou je lui pete les cervicales, dit le bavard.

— Tu veux vraiment avoir a expliquer a papa Deloache
comment Anson est mort par ta faute ? demanda Gooch.

— Lache-le », dit calmement Anson.

Le bavard obéit comme un brave toutou bien dressé. Whit
respira un grand bol d’air qui lui arracha la gorge mais réjouit
ses poumons.

« Ramene-toi a c6té de la fourgonnette, Whit, dit Gooch. Je
ne voudrais pas que tu te retrouves avec du sang sur tes jolis
vétements.

— Pauvre con ! rugit Anson. Tu n’imagines pas ce qui va te
tomber dessus si tu t’en prends a nous.

— Oh si, dit Gooch en souriant. Mais si vous vous en prenez
a mon camarade ou a moi... personne ne retrouvera vos tombes.
On se comprend ? »

Whit s’adossa a la carrosserie pour reprendre des forces.
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« Ou est Eddie ? demanda-t-il.

— La-dedans, dit Gooch. Il pique un petit somme a
larriere. »

Whit regarda par une des vitres et entrevit Gardner,
saucissonné avec une corde jaune. Sa bouche et son nez avaient
saigné, mais il respirait.

« Toi, monte dans la fourgonnette. »

Le bavard le regardait sans bouger. Il semblait ne pas
comprendre.

« Evite de trop réfléchir, petit, lui dit Gooch, c’est pas ton
truc. Contente-toi de faire ce qu’on te dit et tout ira bien. Si tu
essaies de sortir avant que je te ’aie ordonné, je vous bute tous
les deux. D’accord ? »

Le bavard regarda vers Anson, qui hocha la téte. Il ouvrit la
porte, grimpa dans le véhicule et s’assit a coté de Gardner.
Gooch referma la porte. Il montra a Anson un sac transparent
qui contenait trois pistolets noirs, des munitions, un couteau a
cran d’arrét, une matraque et un téléphone portable.

« J’ai fouillé consciencieusement la fourgonnette. Si jai
oublié un de vos joujoux, dis-le-moi maintenant. Car si Musclor
trouve de quoi jouer les cow-boys, c’est ta téte que je vise en
premier. »

Gooch semblait maitriser la situation. Whit espérait qu'on
n’en arriverait pas a voir des bouts de cervelle éclabousser le
bitume.

« A Tage que j’ai, tu peux toujours courir pour me faire
peur, dit Anson. L’année prochaine, j’aurai besoin d’'un sac
plastique pour chier. Alors fais-toi plaisir.

— Je crois plutot que tu es un vieux coriace, répliqua Gooch,
du genre a s’accrocher a la vie. Et surtout, je ne pense pas que tu
aies envie de voir Musclor rendre ’ame prématurément. Cest
un neveu de Deloache, je me trompe ?

— Tu es qui, au fait ? demanda Anson en plissant les yeux.

— Pourquoi est-ce que vous suiviez le juge Mosley ?

— Va te faire foutre. »

L’index de Gooch caressa la gachette de son arme.

« Tu crois vraiment que les flics vont se fatiguer a retrouver
le mec qui les a débarrassés de toi, Anson ?
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— Il croit que j’ai le demi-million de Pete », dit Whit.

Sa voix était rauque, mais il retrouvait petit a petit des
sensations dans sa gorge et dans ses doigts.

« Anson ? fit Gooch en froncant un sourcil.

—Je ne me sens pas bien. J'ai besoin de mes
médicaments. »

Anson parlait d’une voix faible, alors qu’il rugissait quelques
instants plus tot.

« Soit tu nous causes, soit tu subis un traitement médical
radical et définitif. »

Anson haussa les épaules. Il jeta un regard méprisant vers
Whit puis sourit a Gooch.

« Tu es comme moi, au fond. Les autres foutent la merde et
c’est toi qui nettoies. Mais tu n’as rien fait de mal, tu n’es pas
responsable de tout ca. Moi non plus.

— Ben voyons, dit Gooch.

— Junior a filé un demi-million de dollars en liquide —
appartenant a son pere — a Pete Hubble pour qu’il puisse
produire une série de films pornos. Pete avait promis a Junior
de lui donner un pourcentage des bénéfices ainsi que le role
principal : 'occasion de baiser un tas de starlettes. Sauf que Pete
n’avait aucune intention de produire un film porno, mais une
vraie histoire sur son tordu de frere. Junior s’en est apercu et a
voulu récupérer son fric, notre fric. Pete essayait de le
convaincre que son film était un meilleur investissement qu'un
vulgaire porno. Le hic, c’est que Junior n’avait pas dit a son pere
qu’il lui empruntait un demi-million. Maintenant il faut qu’'on
récupere le pognon sans tarder.

— Vous ne l'avez pas trouvé sur le bateau, alors vous vous
étes dit que le juge avait mis la main dessus ?

— On surveillait le Real Shame. On a vu Mosley y faire un
tour discretement et ensuite quitter la ville comme s’il avait le
feu aux fesses. Je me suis dit qu’il avait le fric avec lui, ou qu’il
savait ou il se trouvait.

— Je n’ai pas votre argent, dit Whit.

— Tant mieux s’il est perdu, dit Gooch. Du pognon gagné en
empoisonnant les gamins avec de la coke. C’est vous qui avez
tiré sur Whit 'autre nuit ? demanda Gooch en braquant son
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pistolet a quelques centimetres du nez d’Anson. Vous avez aussi
menacé sa famille ? »

Anson fit non de la téte.

«Je ne veux pas dire toi personnellement, Anson. Mais
quelquun que tu connaitrais ? »

Anson secoua a nouveau la téte. Mais le pistolet se
rapprochait de son visage.

« Je... Peut-étre que Junior a fait venir un type de Corpus.
Un homme de main de la-bas. C’est pas impossible.

— Comment ca se fait qu’il en savait tant sur la famille de
Whit ?

— Junior... commenc¢a Anson qui s’interrompit pour
tousser. Junior va souvent au Shell Inn. La propriétaire est fiere
de raconter les dernieres nouvelles de la vie de ses ex-beaux-fils.
Elle n’en finit plus de donner des détails. Encore une fois, c’est
juste une supposition.

— Ah, merci, dit Gooch qui fit un pas en arriere.

— Vous n’avez jamais imaginé que Pete ait pu dépenser
largent, dit Whit, surpris de voir a quel point sa voix était
calme.

— En si peu de temps ? A Port Léo ? Ridicule. Cet argent
nous appartient. Pete nous a menti et nous allons le récupérer.
Si ce n’est pas vous, c’est la pute qui I’a. Velvet. »

Whit sentit comme un cube de glace au fond de son cceur.

« Ou est Junior ? demanda-t-il.

— Il m’a dit qu’il allait a Houston pour expliquer la situation
a son pere.

— Tu mens, constata placidement Gooch. Ca se voit. Tu vas
nous dire ou il est. »

Whit sortit son portable et composa le numéro de la
chambre de Velvet. Pas de réponse. Il laissa encore un message
a la réception — que Velvet le rappelle des que possible.

« Peut-étre que Junior compte lui faire passer un sale quart
d’heure, dit Whit. Comme vous avez fait avec moi.

— Pourquoi ferait-il ¢ca ? Il a besoin d’elle, il veut baiser dans
ses films. Des films de cul, ma parole. Quand je disais que
I’Amérique part en couilles. Si seulement Hollywood pouvait
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produire une bonne vieille comédie musicale, comme dans le
temps.

— Parles-en a ton pasteur quand tu iras te confesser », dit
Gooch.

Whit décida de tenter un coup de bluff :

« J’ai entendu tout a ’heure a la radio que la police avait
arreté Jabez Jones et qu’il s’était mis a parler. Je me demande
d’ou lui vient sa cocaine... Ca ne m’étonnerait pas qu’il implique
Junior.

— Je ne sais pas de quoi tu parles », dit Anson en gardant
I'expression la plus neutre possible.

Gooch rigola, tres doucement.

« Whit, attends-moi dans ta voiture. J’arrive dans une
minute.

— Qu’est-ce que tu vas faire d’eux ?

— Vas-y, Whit, dit Gooch d’'une voix douce, paresseuse,
comme si rien de plus palpitant qu'un grand verre de citronnade
I’attendait dans les prochaines minutes.

— Non, j’appelle la police, dit Whit.

— Tres mauvaise idée, dit Gooch.

— Je suis juge, nom de Dieu. Je vais m’assurer qu’on les
arréte, ne serait-ce que pour avoir agressé un magistrat. »

Gooch ne quittait pas Anson des yeux.

« Le prochain type que ces salauds agresseront n’aura pas la
chance de m’avoir pour sauver sa peau. Pense a ca, Whit.

— En prison, ils ne feront plus de mal a personne.

— Je ne peux pas témoigner au tribunal, Whit, dit Gooch,
toujours aussi flegmatique. Alors oublie ca.

— Tu ne peux pas non plus les tuer.

— Puis-je suggérer un compromis ? demanda modestement
Anson.

— Non, dit Gooch. Ferme-la.

— Vous croyez que c’est a ces conneries que je voulais
occuper ma retraite ? dit Anson en se tournant vers Whit. Jouer
les baby-sitters pour un pauvre crétin dont le seul réve est de
montrer sa petite bite dans des films pornos ?

— L’alternative, c’était quoi ? demanda Whit. Finir tes jours
en prison, a la merci de pervers qui t’auraient apprécié sans ton
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dentier ? Qu’est-ce que tu peux nous dire de concret sur Junior
Deloache ? »

Anson sourit et secoua la téte.

« Rien de plus, monsieur le juge. Hélas, rien de plus.

— Ah oui ? Alors ce n’est pas la peine que j’appelle la police.
De toute facon, je suis hors de ma juridiction ici. »

Whit savait qu’il avait mal joué en faisant état de ses
scrupules moraux devant Anson, qui n’avait vu la qu'une
faiblesse a exploiter. Il commenca a marcher en direction de sa
voiture. « Ne les tue pas, Gooch, je t’en prie », se répétait-il.

« Attends ! » cria Anson.

Whit contourna le restaurant. Il n’entendait plus que ses
pas et le grondement lointain de I'autoroute. Pas de coups de
feu, pas de hurlements. Il s’assit dans son Explorer et referma la
porte.

Il attendit patiemment. Trente minutes plus tard, il vit
Gooch approcher d’'un pas léger, le sourire aux levres. Gooch
prit place a ses cotés.

« Je n’ose méme pas te demander... dit Whit.

— Ils vont bien. Ils sont en détention provisoire.

— Qui les détient ? Quel est le chef d’accusation ?

— Coups et blessures. Je me suis fait tabasser par le gamin
et Eddie. Anson leur a prété main-forte. Les fédéraux risquent
de s’intéresser a eux. Trafic de drogue, blanchiment d’argent
sale et autres saloperies de ce genre.

— Je vois. Merci, Gooch. Tu peux me dire maintenant
pourquoi tu m’as suivi jusqu’a Beaumont ?

— Pour te sauver la peau. Ca ne te suffit pas, comme
raison ?

— Tu es siir que tu n’as pas tué ces types ?

— Je te I'ai dit, ils sont en détention. Va voir. »

Whit sortit du 4x4, fit le tour du restaurant. Aucune trace
de la fourgonnette ou de ses pneus crevés sur le parking.

« Qu’est-ce qu’il vaut, ce restau ? demanda Gooch quand
Whit se rassit a coté de lui. Je creve de faim. »
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Apres sa visite a la maison de retraite, Claudia retourna au
commissariat. Encore un message de David: Jabez Jones
courait toujours. Bien siir, avec une proie de cette taille,
personne ne se souciait plus de retrouver Marcy Ballew. Claudia
décrocha son téléphone — la part la moins excitante de son
travail. Buddy Beere était effectivement cloué chez lui avec un
gros rhume ; il avait la gorge prise et n’arrétait pas d’éternuer. Il
confirma les transferts dont Roselle Cross avait parlé, expliqua
qu’il en avait supervisé certains, quand les familles ne pouvaient
ou ne voulaient pas s’en occuper. Il ne se rappelait pas avoir
jamais engagé du personnel en provenance de Deshay en
Louisiane ; il n’avait jamais entendu parler de leur maison de
retraite.

«J’ai dii moi-méme aller chercher quelques patients au
cours des deux dernieres années, mais seulement en de rares
occasions, dit Buddy avant d’enchainer sur trois éternuements
explosifs. Ce sont d’autres employés qui ont assuré la plupart
des transports. Si vous voulez savoir exactement qui a fait quoi,
je peux regarder dans mes dossiers lundi matin. Ou plus t6t, s’il
y a urgence.

— Ca ira, merci. Soignez-vous bien.

— Je me shoote a I'aspirine, j’espere que ce n’est pas illégal,
dit-il en riant.

— Je ne le noterai pas dans mon rapport, c’est promis.

— Je sais que vous étes amie avec Whit Mosley, inspectrice,
mais si je remporte ’élection, sachez que vous pouvez compter
sur moi pour travailler dur. Et j’aurais plaisir a collaborer avec
vous.

— Merci, Buddy, dit Claudia, que ce sujet mettait mal a
laise. Je suis stir que les choses se passeraient tres bien
effectivement.
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— Parfait. N’hésitez pas a me contacter si vous avez d’autres
questions. »

Claudia le remercia encore et raccrocha.

Donc, pas de lien entre Deshay et Port Léo en ce qui
concernait les maisons de retraite. Claudia se massa la tempe
avec la gomme de son crayon. Pourquoi ne pas essayer de voir
s’il y avait d’autres cas similaires a celui de Marcy ? D’autres
disparitions suspectes, peut-étre liées entre elles ?

Claudia téléphona au DSP, le département de la sécurité
publique d’Austin, qui gérait la base de données recensant les
avis de recherche au Texas. Elle leur demanda la liste de toutes
les jeunes femmes vues pour la derniere fois sur leur lieu de
travail.

Les employées de maisons de retraite potentiellement
kidnappées ne semblaient pas étre 1égion. Les gens du DSP lui
faxeérent une série de noms, et elle se pencha sur les dates.

Bizarre...

Claudia consulta a nouveau les notes de son entretien avec
Roselle Cross. Une semaine apres le transfert dun client de Port
Léo vers Laredo en novembre dernier, une jeune femme du nom
d’Angela Marie Morris avait disparu apres avoir terminé sa
journée de travail dans un restaurant Taco Bell de Laredo. En
mai, trois semaines apres quun patient eut été transféré de
Placid Harbor vers un établissement a Brownsville, une autre
jeune femme, Laura Janelle Palinski, avait été vue pour la
derniere fois a la pizzeria ou elle travaillait.

Claudia rappela le DSP. Ils lui faxerent les détails et
descriptions concernant les deux jeunes femmes, ainsi que leurs
photos. Ces filles ressemblaient vaguement a Marcy Ballew —
cheveux foncés, visage rond, sourire naif —, mais ce n’était pas
surprenant : elles appartenaient au type méme de la gentille fille
qui acceptait de bosser au salaire minimum pour payer ses
études, ou simplement pour survivre.

A chaque fois, Buddy — ou la personne en charge du
transfert — et un infirmier s’étaient trouvés dans la ville de la
fille, a quelques jours de sa disparition. Mais Buddy n’avait
jamais supervisé un transfert en provenance de Deshay.

Tout de méme...

206



Claudia téléphona aux commissariats de Laredo et de
Brownsville, obtint les noms des inspecteurs qui s’occupaient
des affaires de disparitions et laissa des messages pour qu’on la
rappelle.

Elle composa ensuite le numéro du bureau de Roselle Cross.

« J’aimerais savoir si Buddy travaillait les jours suivants : le
dix novembre l'année derniere, le trois mai et le trente
septembre cette année. »

Ces dates correspondaient respectivement a la disparition
de Morris, Palinski et Ballew.

« Pourquoi ?

— J’essaie de reconstituer la chronologie des déplacements
de Buddy.

— Ca alors, vous le soupconneriez de quelque chose ?
demanda Roselle, consternée.

— Non. Je viens de parler a Buddy au téléphone, il a
répondu a toutes mes questions. Je cherche simplement a
mettre les choses a plat.

— Bon, je vous recontacte lundi.

— Madame Cross, je sais qu’il se fait tard, on est vendredi et
vous avez hate de rentrer chez vous. Moi aussi. Mais pouvez-
vous aller vérifier ca maintenant sur votre ordinateur ? Ca ne
vous prendra que cinq secondes, jai besoin de savoir si Buddy
était en congé ou en arrét maladie a ces dates.

— Patientez un moment », dit Roselle Cross en mettant une
bonne dose d’aigreur dans sa voix.

L’estomac de Claudia grogna. Elle fouilla dans son sac a
main, a la recherche d’'une barre chocolatée pour calmer sa
faim. Elle sortit une enveloppe qu’elle n’avait pas le souvenir
d’avoir rangée dans son sac, marquée « confidentiel ». Ah, mon
Dieu, sans doute un billet doux signé David. Elle déchira le haut
de I'enveloppe. A l'intérieur, la photocopie d’un cliché paru dans
un journal montrant quatre adolescents : Junior, Corey, Eddie
Gardner et une fille qui tenait un énorme poisson.
Accompagnée d'un mot écrit sur un post-It: « Il est possible
que tout cela ne signifie rien, mais je voulais que tu voies cette
photo. Je crois également savoir que Junior a donné un demi-
million de dollars a Pete. Peut-étre que Gardner les a récupérés
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pour son vieux camarade de péche, méme s’il lui a fallu tuer
Pete. Ou alors il s’est contenté de maquiller le lieu du crime
pour rendre service a Junior. Je tenais a te mettre au courant.
Sois prudente, ne laisse personne sapprocher de toi. Je
t’appelle bientot. Whit. »

Nom de... il n’aurait pas pu lui dire plus tot? « Buddy
n’était pas en congé, il travaillait ces jours-la, dit Roselle Cross
en reprenant la ligne.

— Merci, dit Claudia. Merci pour votre aide. » Mme Cross
raccrocha.

Claudia composa le numéro du portable de Whit. Un
enregistrement lui indiqua qu’il n’était plus dans la zone
autorisée, elle dut donc laisser un message :

« Tu as intérét a me rappeler a la seconde ou tu as ce
message. »

Elle lui redonna ses numéros au bureau et chez elle. Elle
appela ensuite le motel. Velvet ne décrochait toujours pas. Et si
elle avait déja quitté la ville, dégoiitée par le résultat de
I’'enquéte judiciaire ? Mais, selon le réceptionniste, elle n’avait
pas encore rendu la clé de sa chambre.

Claudia passa voir Delford. Il était assis a son bureau, son
pistolet de service posé a coté d’une pile de papiers qui
manquait de s’effondrer. Il lui jeta un regard noir, ne se
réjouissant apparemment pas de sa visite.

« Submergé par le boulot ? fit Claudia d’'un ton désinvolte,
alors méme que sa gorge se nouait.

— Je viens de recevoir un coup de fil d'une bonne femme
qui travaille a la maison de retraite. Elle voulait se plaindre de
tol.

— Je ne suis pas ton plus gros probleme », dit Claudia en
glissant la photo et le post-It de Whit sur le bureau.

Delford ouvrit grand les yeux. Claudia s’assit en face de lui.

« Nom de Dieu, finit-il par dire. Je ne comprends pas. Tu
veux dire que c’est Eddie, notre Eddie Gardner, sur la photo ?

— Il semblerait bien.

— Et donc il connaitrait Deloache ?

— Oui.

— Tu lui en as parlé ?
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— Non, il est parti t6t aujourd’hui. La police de Houston t’a
envoyé une copie de ses états de service ?

— Bien str. Irréprochables. Il avait des références, tout ce
qu’il faut. Peut-étre que ceci n’est qu'une coincidence, dit-il en
posant son doigt sur la photo. Des gamins viennent pécher sur
la jetée, ils parlent a d’autres gamins, passent la journée
ensemble mais ne se revoient plus jamais apres.

— Eddie et Junior viennent tous les deux de Houston.

— Combien de millions d’habitants a Houston ? Des tas de
gosses de la-bas viennent pécher ici, ce n’est pas un crime.

— Non, mais revendre de la drogue et maquiller un meurtre,
oui.

— Des accusations, il t’en sort toujours plein les poches,
hein, ma grande ? Cest quoi ton probleme, ces derniers temps ?
Tu remets en cause mes directives, tu ressors de vieux dossiers
qui ne te concernent pas, tu bacles le travail a ’endroit ou un
crime a été commis et ensuite tu accuses ton collegue...

— Je ne sais méme plus qui tu es, dit doucement Claudia.
Qu’est-ce qui te fait perdre la téte comme ca ? Dis-moi ce qui se
passe, Delford. Je peux t’aider. »

Le téléphone de Delford sonna et il décrocha
immeédiatement. Il écoutait en silence, murmura « Nom de
Dieu...» a trois reprises, puis raccrocha.

« Cadavre. Flottant dans la baie. Une fille. »

Delford avala sa salive et glissa son pistolet dans son étui.

« Son corps n’est pas... entier, ajouta-t-il. Un malade l'a
charcutée. »

Velvet frissonna et reprit conscience. Elle avait fini par
somnoler... Ca lui avait pris du temps — impossible a estimer —
apres I'agression, mais elle s’était endormie. Et maintenant un
gant humide frottait sa peau, la nettoyait entre les jambes.
L’homme la souleva, 6ta le drap qu’elle avait souillé et placa
plusieurs serviettes seches sous son bassin. L’homme fredonnait
Surfin’ Safari, ne prétait aucune attention a la peur et a la rage
qui secouaient le corps de Velvet.

« Un peu de soupe, ma chérie ? » demanda Corey.

Elle hocha imperceptiblement la téte. Il glissa entre ses
levres quelques cuillerées de bouillon de poulet qu’elle se forca a
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avaler sans pleurer. « Cette saloperie est peut-étre mon dernier
repas. » Elle entendit la cuiller sonner au creux dun bol vide. Il
lui essuya les levres avant d’enfourner un baillon en dur dans sa
bouche. Elle entendit un cliquetis métallique. « Je ne réve pas,
ce salaud me cadenasse la gueule. »

« Dors, ma chérie », dit-il.

Elle I'entendit quitter la piece et refermer la porte derriere
lui. Six fois une clé tourna... Velvet se rendit compte avec
horreur que six verrous barraient la porte qui la retenait
prisonniere. Maintenant qu’elle était seule, elle pouvait
s’autoriser a pleurer. Mais les larmes ne venaient pas. Elle tenta
encore une fois de libérer ses poignets, mais la corde tenait bon.

« Mon Dieu, jai été violée. » Cela lui semblait incroyable.
Elle entendit la voix intransigeante de son pere, pasteur
méthodiste, fierté de ses fideles a Omaha: « Es-tu vraiment
surprise ? Tu as choisi une vie d’abomination et de souillure et
maintenant tu récoltes ce que tu as semé...»

Non. Elle secoua la téte pour chasser cette voix. Son pere
n’avait jamais prononcé de telles paroles. Il n’avait pas vécu
assez longtemps pour la voir sombrer. Elle se mit a trembler et
ses larmes coulérent, chaudes et silencieuses, imbibant le
bandeau qu’elle avait sur les yeux. De la morve lui bouchait les
narines. Si seulement elle avait un mouchoir, pour s’essuyer et
faire que cette ordure ne voie pas qu’elle avait pleuré.

« Un mouchoir ? Cest un flingue qu’il te faudrait, pour
crever ce fils de pute. »

Elle ne devait pas se laisser aller. Quelqu'un se rendrait
compte qu’elle avait disparu, Whit et Claudia retrouveraient sa
trace. Mais comment feraient-ils ? Elle n’était peut-étre méme
plus a Port Léo. Combien de temps était-elle restée
inconsciente ?

« Réfléchis. Réfléchis. »

Il avait dit qu’il s’appelait Corey Hubble.

Pete et son putain de film. Il n’avait rien voulu lui confier, et
voila ou on en était maintenant. Pete avait retrouvé Corey, sauf
que Corey ne voulait pas qu'on le retrouve. Ce type était un
malade. Dans quoi trempait-il ? La drogue ? En tout cas le
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kidnapping et le viol ne lui faisaient pas peur. Peut-étre méme
qu’il avait tué son propre frere.

Comment se tirer d’ici ? Hors de question qu’elle attende
bien sagement qu’on vienne la trucider. Elle devait d’abord étre
capable de voir autour d’elle. Il fallait qu’elle fasse glisser le
bandeau. Velvet se retourna pour appuyer son visage contre le
matelas. Elle sentit une boule contre sa tempe gauche : le nceud
du bandeau. En frottant sa tempe contre le matelas, elle
parviendrait a tirer le nceud vers le haut et a faire remonter le
bandeau. Cela prit plusieurs minutes d’effort, mais, millimetre
par millimetre, elle arriva a dégager suffisamment son ceil
gauche pour 'ouvrir partiellement.

Reprenant son souffle, elle regarda autour d’elle. La piece
était sombre. Seule une petite lampe kitsch posée par terre
brillait faiblement. Des éléphants déguisés en animaux de
cirque dansaient en cercle sur l’abat-jour. C’était une lampe
pour enfant.

La lumiere du jour ne pénétrait pas dans la piece: des
planches de contreplaqué peintes en noir couvraient
hermétiquement les ouvertures ou des fenétres avaient di se
trouver autrefois. Des lambeaux de papier peint sale pendaient
des murs, un motif de cow-boys de BD cavalant a travers la
prairie, lancant leurs lassos vers des poneys sauvages, version
aseptisée du Far West en vigueur dans les années cinquante.
Plus de doute, Velvet se trouvait dans une chambre d’enfant
qu’on avait laissée pourrir.

Velvet pencha la téte pour examiner ses liens : de la corde
jaune, comme celle qu’elle avait vue sur les bateaux a la marina,
avec une espece de doublure plus douce autour de ses poignets
et de ses chevilles. Elle était attachée a un vieux lit métallique de
mauvaise qualité. Elle grimaca de dégofit en se souvenant a quel
point les ressorts grincaient.

Mais un lit en métal avait forcément des parties coupantes
qui, avec un peu de patience, pourraient venir a bout d’une
corde.

« Ben voyons, miss Houdini...» De frustration, Velvet se mit
a tirer sur les cordes comme une forcenée. Il suffisait de libérer
un pied, une main. Elle ne réussit qu’a se faire mal au poignet.
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Ca ne servait a rien. Et les larmes a nouveau, et le gotit écceurant
du baillon en plastique dans sa bouche.

« Alors parle-lui, persuade-le de te laisser partir. »

Elle cessa de pleurer, renifla pour dégager ses narines.

Quels étaient donc les mots magiques qui lui permettraient
de neutraliser ce fumier ?

Velvet entendit sa propre voix, répliquant a Whit sur la
pelouse devant chez lui : « Je vaux mieux que tous ces types qui
paient pour acheter mes cassettes. »

Whit pensait qu’elle s’avilissait en travaillant dans le porno
— que dirait-il s’il voyait ce qui lui arrivait maintenant ? Il
comprendrait alors ce qu’est vraiment I'abjection. Car Velvet,
elle, ne doutait pas une seule seconde qu’elle était supérieure a
ces hommes qui entraient discretement dans des sex-shops la
nuit tombée et payaient en liquide pour louer ses films, ou qui
les commandaient incognito sur Internet, finissant toujours par
s’asseoir seuls face a leur téléviseur pour fantasmer sur les
femmes et les hommes qu’elle avait elle-méme mis en sceéne
dans une parodie du sexe et de 'amour.

Elle connaissait son public. Elle savait ce qui excitait ces
gars.

Corey, a n’en pas douter, avait besoin de dominer. De
brutaliser. Torturer Velvet lui tenait lieu de préliminaires. Il
jouirait quand elle cesserait de respirer.

Il fallait qu’elle mette un frein au délire de Corey.
Subtilement, elle devait reprendre le contréle des événements.
Elle avait tenté de 1'obliger a la voir comme une personne a part
entiere, mais ¢a n’avait pas marché. Il refusait de ’appeler par
son prénom, il s’en tenait a son «chérie» plus sinistre
qu’affectueux. Peut-étre que la solution consistait justement a
devenir ce qu’il voulait qu’elle soit : un objet. Une poupée qui
n’existait que pour satisfaire son désir.

Mais une poupée qui le tuerait.

Velvet respirait tranquillement maintenant.

« Va te faire foutre, Corey. »

Elle était préte.
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Le pécheur de crevettes, un Vietnamien maigre et
grisonnant nommé Minh Nguyen, semblait étrangement calme
au vu de ce qu’il venait d’attraper dans ses filets illégaux : le plus
gros morceau du cadavre de Heather Farrell. La dépouille,
tailladée et étripée, faisait route en ce moment méme vers le
médecin légiste.

« La cause du déces, je peux vous la dire tout de suite : un
taré ! » avait déclaré a Claudia le chauffeur de la morgue tandis
que lui et son collegue chargeaient la housse mortuaire dans
leur fourgon, sous les lumieres puissantes des lampadaires du
port.

Apres avoir jeté un coup d’eeil aux restes pitoyables de
Heather, Claudia s’était penchée au-dessus du garde-corps au
bout de la jetée. Elle n’avait jamais vu pareille boucherie... Elle
avait vomi dans I’eau noire.

« Tu l'as cherchée en vain. Cette fille n’avait que dix-huit
ans, tu aurais di la garder au commissariat. C’était ton devoir.
Faites qu’elle n’ait pas souffert, je vous en prie. » Claudia s’était
essuyé la bouche avant de retourner vers ses collegues, espérant
qu’ils ne lui feraient pas de remarque. Deux autres flics avaient
vomi, mais c’était des bleus.

De retour au commissariat, monsieur Nguyen, le pécheur,
fumait une cigarette offerte par un des quatre agents assis a c6té
de lui autour de la table. Son récit des événements, précis,
calme, ne variait pas. Claudia se demandait s’il n’avait pas déja
vu de pires monstruosités dans sa vie. A plus de cinquante ans,
Nguyen était assez vieux pour avoir connu les horreurs de la
guerre dans son pays natal. A coté de Claudia et de Delford se
trouvaient un enquéteur du bureau du shérif ainsi qu'un ranger
du département de la nature et des parcs, tous deux concernés
par un crime ayant potentiellement été commis sur les eaux de
la baie de St. Léo.
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Monsieur Nguyen péchait en bordure de la baie quand son
filet s’était emmeélé. Pécher au chalut la nuit était interdit, mais
aucun des représentants de l'ordre présents dans la piece ne
songeait a lui en faire la remarque. Quelque chose de lourd
empéchait le chalut de remonter correctement et de vider les
crevettes sur le pont. Il avait tiré le filet a la main jusqu’a ce qu’il
croise le regard vide mais luisant de Heather Farrell sous un tas
de crevettes frétillantes.

Peu avant minuit, Claudia décida de sortir prendre lair.
Assise sur les marches devant 'entrée du commissariat, elle
apercevait I'arc illuminé que décrivaient la plage de Port Léo et
la statue de saint Léo surveillant imperturbablement la baie.
Une lune d’automne dorait les vaguelettes. Une famille de
touristes sortit d'un restaurant en face de la plage. Ils
marchaient vers les chambres d’h6te du Colonel James House
Bed and Breakfast, mais ne semblaient pas pressés d’en finir
avec cette journée. La fille de la famille, une jeune adolescente,
apercut Claudia et lui fit un timide signe de la main. Claudia
sourit et leva le bras.

Heather, tout comme cette fille, avait peut-étre des parents
qui 'aimaient. Claudia avait dit a Delford qu’elle appellerait la
famille de Heather a Lubbock. Elle était tombée sur un
répondeur. Ot étaient ces gens ? Au restaurant, au ciné ? A quoi
s’occupaient les parents de jeunes fugueurs quand ils ne
cherchaient pas leur enfant ? Faisaient-ils semblant de vivre des
vies normales ? Claudia rappellerait. Elle entendit des pas
derriere elle. Delford s’arréta a ses cotés, pale.

« On va trouver ce salaud, Claudia. Bon sang, des trucs
comme ca, on s’attend a en voir a Houston, pas ici. »

Delford essuya la sueur sur son front. Sa chemise était
trempée. Il transpirait comme s’il avait la fievre.

« Je croyais que tu t'occupais de cette fille, dit-il.

— J’ai essayé, dit Claudia la gorge serrée. Elle ne voulait pas
de mon aide. Elle ne voulait pas qu’on la protege... J’ai essayé.

— Nom de Dieu, Claudia, il ne suffit pas d’essayer. »

Un silence s’installa, rendu plus aigu par le doux bruit des
vagues, le craquement des bateaux a quelques centaines de
metres de 1a dans le port.

304



Claudia se rendit compte que son cceur battait la chamade.

« Marcy Ballew, finit par dire Delford. Tu crois qu’il a pu lui
arriver quelque chose comme ca ?

— Je n’en sais rien », dit Claudia.

Elle lui fit part de ses dernieres recherches.

« J’attends que la police de Laredo et de Brownsville me
rappelle a propos de ces filles qui ont disparu, lui dit-elle.

— On a une fille qui a disparu et une autre qui s’est fait
charcuter. Bon Dieu, ce que ce type a fait a Heather Farrell ! Il
I’a vidée de ses organes.

— N’allons pas trop vite. Pour autant qu'on sache, Marcy
Ballew est peut-étre en train de manger un hot-dog sur une
plage californienne. S’il y a un rapprochement a effectuer, c’est
d’abord entre Heather et Pete Hubble. Elle I’a retrouvé mort, et
maintenant c’est son cadavre a elle qu'on retrouve. En voila, une
étrange coincidence! J'espere que tu t'en rends compte,
Delford. »

Le commissaire semblait avoir avalé un rat.

« C’est peut-€étre tout a fait fortuit. Cette fille était une proie
révée. Une paumée, loin de chez elle...

— Elle a peut-étre vu quelque chose qu’elle ne devait pas
VOIr.

— Pete Hubble s’est suicidé. Il n’y avait rien a voir. Heather
trainait sur la plage la nuit, elle cherchait les ennuis.

— Je ne veux pas débattre avec toi, dit Claudia en gardant
un ton calme, ca n’a aucun sens. Je te 'ai dit, je ne te reconnais
plus. Depuis le début, tu es apres moi, tu essaies de controler
cette enquéte. Attends un peu que la presse apprenne que la fille
qui a trouvé Pete Hubble a fini en morceaux dans la baie. Si tu
racontes aux gens qu’il n’y a absolument aucun lien, tu vas vite
devoir te chercher un nouveau boulot. »

Claudia se sentait mal, essoufflée. Elle voulait que Delford
lui dise enfin quelque chose de sensé. Il se laissa choir sur les
marches a coté d’elle. Ne cherchant plus a intimider personne, il
se mit a masser sa machoire d'une main tremblante. Claudia
décida d’enfoncer le clou :

« Whit Mosley croit — je ne sais pas pourquoi, et je ne peux
pas lui demander parce que je n’arrive pas a le joindre — que
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Junior Deloache avait remis un demi-million de dollars en
liquide a Pete Hubble. L’argent est introuvable. Aucune trace
sur le compte en banque de Pete. Pete est mort. Heather est
morte. Cet argent est au coeur de tout c¢a, Delford.

— Ca va achever Lucinda », dit-il, le regard perdu.

C’était bien la derniere chose dont se souciait Claudia en ce
moment.

« Pour l'instant, Pete et Heather sont les seules victimes.

— Tu penses que c’est la mafia qui a découpé cette gamine
et 'a balancée a la mer ? demanda Delford.

— Oui. Du moins d’apres les éléments en ma possession a
I’heure actuelle. Il faut qu’on parle a Deloache.

— D’accord. Je m’en occupe.

— Tu as appelé Eddie ?

— Je lui ai laissé plusieurs messages, dit Delford en se
relevant. Je vais passer voir chez lui. »

Il rentra a l'intérieur du commissariat. Claudia attendit
quelques instants puis retourna dans la salle d’interrogatoire.
Un morceau de papier trouvé dans le portefeuille de Heather
avait été placé dans un sachet de plastique transparent. Un
numéro de téléphone encore lisible malgré I'effet de ’eau. Celui
du domicile des Hubble. Peut-étre que Faith, prise de pitié,
avait proposé a Heather de I'aider a surmonter le traumatisme
lié a la découverte du corps de Pete. Faith Hubble, bonne
Samaritaine. Et puis quoi encore ?

Claudia se pencha sur le sac a dos de Heather, usé, maculé
de traces d’herbe. Apres la découverte du corps de la jeune
femme, Fox et un autre agent avaient passé au peigne fin son
repere, la plage de Little Mischief, pour y recueillir le plus
d’informations possibles. Deux filles sans attaches qui fumaient
au bord de I'eau déclarerent qu’elles connaissaient Heather.
Elles éclaterent en sanglots quand elles apprirent ce qui lui était
arrivé. Dix minutes plus tard, 'une d’entre elles revenait avec le
sac de Heather. Persuadées que Heather avait quitté la ville en
abandonnant son sac — elles ne l'avaient pas revue depuis
mercredi soir —, elles ’avaient récupéré.

Claudia en examina le contenu. Un jean encroiité de sable.
Une culotte dont elle vérifia la marque et la taille : identiques a
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la culotte trouvée dans la cabine de Pete. Claudia poussa un
long soupir. Elle avait demandé a Heather de baisser son
pantalon, mais la jeune fille s’était rendue aux toilettes un peu
avant, avec son sac. Elle avait pu en profiter pour enfiler son
autre culotte.

Qu’est-ce qui s’était passé sur le bateau ? Peut-étre que
Heather s’amusait avec Pete et qu’elle avait dG se rhabiller
précipitamment... parce qu’elle avait tué Pete — ou qu’elle était
avec lui au moment du meurtre ?

Claudia appela le labo a Corpus pour leur demander de
comparer les poils pubiens prélevés dans la culotte retrouvée
sur le bateau a ceux de Heather Farrell des que le corps serait
arrivé. Mais elle avait bien peur que ce ne soit quune formalité.

Elle continua d’extraire les affaires du sac. Deux sweatshirts
usés jusqu’a la corde. Deux T-shirts ou on lisait Port Léo, 'un
d’entre eux était aux couleurs de ’équipe de natation du lycée
de la ville. Trente dollars en billets. Deux tickets de car a
destination de Houston, non utilisés — le policier les avait
mentionnés a 'audience. Qui devait accompagner Heather ? Un
cahier rempli de dessins au crayon: des oiseaux (grues,
aigrettes, spatules...), des bateaux et des marcheurs au bord de
I'eau. Heather ne plaisantait pas quand elle avait déclaré étre
artiste. Le trait manquait de souplesse mais pas de précision.

Quelques cours avec un bon professeur, et elle aurait pu
réaliser des choses tres intéressantes.

Une autre page, ou Heather s’était contentée de griffonner :
« Heather Hubble. Madame Heather Hubble. Heather Farrell-
Hubble. Heather et Sam », le H et le S cote a cote, calligraphiés
de facon a former un coeur penché.

... Incroyable.

Claudia mit moins de trois minutes en voiture pour arriver
devant la maison des Hubble. Bien qu’il fit tres tard, des
lumieres étaient allumées au rez-de-chaussée comme a I’étage.
Vétue d’'un pyjama et d'une robe de chambre en soie, Lucinda
ouvrit elle-méme brusquement la porte. La peau était si sombre
sous ses yeux qu’on aurait dit qu’elle avait pris des coups. Elle
retint son souffle en voyant Claudia.
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« Bonsoir, madame la sénatrice. J’ai peur de vous apporter
de mauvaises nouvelles. Est-ce que Faith est la ?

— ... mauvaises nouvelles », répéta Lucinda avec lassitude.

Claudia la suivit jusqu’au salon principal. Faith parlait
doucement au téléphone. Elle raccrocha des qu’elle vit Claudia,
ne se souciant pas de dire au revoir a son interlocuteur.

« Que se passe-t-il ? demanda Faith sans préambule.

— La jeune femme qui a trouvé le corps de Pete, Heather
Farrell, est morte. Un chalutier a repéché son cadavre il y a a
peine deux heures de ca.

— Mon Dieu », dit Lucinda.

Elle palit et chercha le regard de Faith.

« Etait-ce un accident ? demanda Faith. Elle s’est noyée ?

— Absolument pas. On lui a tranché la gorge et on l'a
éviscérée. »

Claudia ne se pressa pas pour rompre le silence qui
s’ensuivit. Lucinda s’effondra dans un fauteuil.

« Certains pourraient étre tentés de n'y voir quune
coincidence... dit Claudia. Mais moi je ne crois pas aux
coincidences. Peu m’importe la décision du juge Mosley. »

Elle lanca un regard de défi a Faith avant de se tourner vers
Lucinda.

« Je m’ai jamais cru au suicide de votre fils. Et aujourd’hui,
j’y crois encore moins. Avez-vous quelque chose a me dire,
madame la sénatrice ?

— Rien ne me vient a l'esprit qui puisse vous aider, dit
Lucinda en posant ses mains en croix sur ses genoux. Je suis
horrifiée d’apprendre qu’une telle chose ait pu se produire ici, a
Port Léo.

— Appelons Delford », dit Faith comme si Claudia n’était
pas dans la piece.

Le sang bouillait dans les veines de I'inspectrice.

« Nous enquétons sur une autre jeune femme dont la
disparition pourrait étre liée a la mort de Heather. Avez-vous
entendu parler d'une dénommée Marcy Ballew ? »

Elles secouerent la téte simultanément.

« Marcy travaillait dans une maison de retraite a Deshay, a
I'ouest de la Louisiane, jusqu’au jour ou elle a disparu. »
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Faith secoua la téte, mais Lucinda poussa un grognement
involontaire.

« Madame la sénatrice ?

— Non, je suis désolée, je ne la connais pas. Je n’ai jamais
entendu parler d’elle.

— Dans la poche du jean de Heather, nous avons trouvé un
numéro de téléphone noté sur un morceau de papier. Le
numéro de votre domicile. Est-ce que I'une de vous deux était en
contact avec Heather ?

— Certainement pas, dit Faith.

— C’est moi qui lui ai donné notre numéro », s’empressa de
dire Lucinda.

Faith la dévisagea, surprise.

« A quelle occasion avez-vous rencontré Heather Farrell ?
demanda Claudia.

— Je l’ai croisée, dans la rue, dit Lucinda en frottant les
paumes de ses mains. Mercredi, il me semble. Je lui ai donné
notre numéro au cas ou elle aurait besoin d’aide. D’'un endroit
ou dormir, de nourriture, de vétements ou d’argent. J’avais...
pitié d’elle. »

« Comment as-tu pu savoir qu’il s’agissait d’elle ? Tu ne
l’avais jamais vue ! » se demanda Claudia. Elle préféra laisser
courir, voir ou tout cela aboutirait. Elle se tourna vers Faith.

« Est-ce que Heather vous a appelée ?

— Non », répondit Faith.

Faith et Lucinda échangeaient des regards, essayaient de
communiquer en silence.

« J’aimerais parler a Sam.

— Pourquoi ¢a ? » demanda Faith.

Claudia décida de tater le terrain.

« Heather Farrell trainait a la plage de Little Mischief. Les
jeunes y vont si souvent. Si Sam y est passé, il a peut-étre
rencontré Heather, vu les gens autour d’elle.

— Je ne pense pas que Sam connaissait cette fille, dit Faith.
Je suis stir qu’il nous en aurait parlé s’il 'avait rencontrée.

— Sam la connaissait, dit Claudia. On a retrouvé un carnet
dans le sac a dos de cette jeune fille. Elle y avait écrit plusieurs
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fois leurs deux noms entourés de coeurs. On a aussi trouvé dans
le sac deux billets de car pour Houston. »

Pendant un long moment, Faith et Lucinda demeurerent
plongées dans un état de stupeur.

« Je crois que je devrais appeler Delford », finit par dire
Lucinda, pareille a un zombie.

Claudia abattit ses atouts.

« Parfait, dit-elle en souriant. Je suis stire que le FBI sera
encore plus pressé de parler a Sam que moi. Si la mort de
Heather Farrell est liée a la disparition de Marcy Ballew, et que
Ballew a été kidnappée et emmenée d’'un Etat & un autre, alors
c’est le FBI qui reprend le dossier. Peut-étre méme avant les
élections. »

Claudia donna le temps a ses propos de produire leur effet
avant de reprendre :

« A qui les agents devront-ils s’adresser en premier? A
vous, Faith, ou a vous, madame la sénatrice ?

— Espeéce de salope, siffla Faith.

— Faith ! cria Lucinda.

— Ca lui plait de nous tourmenter, dit Faith en plantant ses
ongles dans les bras de son fauteuil. Depuis le début, elle
cherche a nous couler.

— En ce qui me concerne, vous n’avez aucune importance,
dit tranquillement Claudia. Cest a Sam que je veux parler.
Immédiatement. »

Faith ferma les yeux et réprima un frisson.

« Ca ne sera pas possible. Nous ne savons pas ou il est. »

Une minute plus tard, Claudia appelait Delford au
commissariat pour lui dire ce qu’elle avait trouvé dans les
affaires de Heather.

« Sam Hubble a disparu. Je viens de parler a la sénatrice et
a Faith. Il est parti avec sa voiture, on ne sait pas ou.

—Je ne t'ai pas donné l'autorisation d’aller chez les
Hubble », grogna Delford.

Sa voix était enrouée, il semblait au bout du rouleau.

« Je suis slire que la lettre ou il était question de suicide
était un faux, écrit par Sam.
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— Tu t'imagines quoi ? Que le gamin a tué son pere, et
ensuite Heather Farrell ?

— Je n’en sais rien, il faut qu’on le retrouve. Et Eddie ? Tu
lui as parlé ?

— Non. Aucune trace d’Eddie. Sa voiture n’est pas devant
chez lui, son appartement est vide. J’ai... envoyé Fox chez
Junior Deloache. Il vient de m’appeler. Ils ont trouvé Junior
mort dans son salon. Poignardé — au moins vingt coups de
couteau. Bon sang, Claudia, qu’est-ce qui se passe ? »

Claudia prit appui contre 1’évier de la cuisine. Lucinda et
Faith ne la lachaient pas des yeux. Sam Hubble, Jabez Jones et
Eddie Gardner étaient introuvables. Heather Farrell était morte
et ce qu’elle avait raconté sur sa relation avec Pete Hubble
n’était que mensonge. Junior Deloache... assassiné lui aussi. On
nageait en plein chaos.

« Pete Hubble a mis le feu a un nid de viperes, voila ce qui
se passe. Il a remué le passé et il n’aurait jamais di. Des gens
meurent a cause de ce qui est arrivé a Corey Hubble il y a des
années de ca. »

A Tautre bout de la ligne, Delford respirait laborieusement
mais ne disait rien.

« Si tu sais quelque chose, Delford, reprit Claudia, il n’est
pas trop tard pour me le dire.

— Tout ce que je vois, c’est que tu tires des conclusions
hatives, comme d’habitude. Rien ne prouve que cette lettre soit
un faux. Sam est peut-étre parti faire la féte avec des amis a
Corpus, histoire de se changer les idées. Tu avances des choses
alors que tu n’as aucune preuve, et tu harceles Lucinda. Je ne
tolérerai pas ce genre d’attitude de la part d'un de mes
inspecteurs. Je ne tolérerai pas ca.

— Delford...

— Tais-toi, Claudia. Tu es virée. »
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37

Whit et Gooch foncaient vers le nord, en direction de
Missatuck. Ils avaient laissé la voiture de Gooch sur le parking
d’une aire d’autoroute bien éclairée a la sortie de Beaumont. La
route qu’ils suivaient traversait 'extréme est du Texas, et leurs
phares ne leur en révélaient quun ruban de goudron sans fin
bordé de grands pins a I’écorce grise, des pins a ’encens comme
on les appelait ici. Les nuages se leverent enfin. La fraicheur de
la nuit semblait s’offrir en récompense a ceux qui avaient
survécu a un été long et accablant. Whit conduisait. Assis a co6té
de lui, armé d’une lampe stylo et d'un crayon, Gooch lisait un
roman noir en poche signé Mickey Spillane. L’exemplaire avait
I’air préhistorique.

« Moi je n’arrive pas a lire en voiture, dit Whit, ca me donne
mal au ceceur. »

Une fois sortis de Beaumont, ils n’avaient pratiquement pas
ouvert la bouche, bien que Whit fiit tres curieux de savoir par
quel miracle Gooch avait fait disparaitre Anson et ses
comparses sur le parking.

« Je souligne les répliques de dur a cuire qui te seront dune
aide précieuse la prochaine fois que tu tomberas sur des types
comme Anson, dit Gooch. Tu as trop tendance a faire dans le
western gentillet, ca ne marche pas avec ces gens-la. Cela dit, je
dois reconnaitre que tu t’es bien débrouillé face a la montagne
de muscles, ajouta-t-il en faisant un clin d’ceil.

— Un coup de poing sur sa gueule et je me suis pété tous les
doigts de la main.

— Si c’était le cas, tu ne pourrais pas tourner le volant, dit
Gooch, qui ne se départait jamais de son bon sens. Mais assez
d’autosatisfaction. L'important dans tout c¢a, c’est que Junior
semble croire que tu as son grisbi, dit-il en refermant le polar.
« Grisbi », voila un mot qui mériterait d’étre remis a la mode.

— Pete a dii cacher I'argent avant de mourir.
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— Pourquoi aurait-il fait ¢a ? Voler des truands, méme des
débiles mentaux comme Junior, c’est toujours une tres
mauvaise idée. Mais peut-étre que Pete était moins malin qu’on
I'imagine. Peut-étre que le sang circulait moins bien dans sa téte
que dans sa queue. Enfin, bref, a mon avis, c’est Junior qui a
commandité le meurtre de Pete.

— Alors ou est 'argent ? Velvet 'aurait récupéré ?

— Ca alors, moi qui étais persuadé que tu ne verrais jamais
en elle qu'une putain au cceur d’or, excuse le cliché.

— Si elle avait le demi-million, apres ce qui est arrivé a Pete,
elle 'aurait immédiatement rendu a Junior. Ou alors elle
n’aurait pas trainé dans le coin. Elle se serait tirée et Junior et
Anson se seraient précipités a ses trousses.

— Ces gars ont beau avoir I'air de penser que I'argent était
sur le bateau, dit Gooch, rien ne prouve que Pete le gardait la.

— Ou est-ce qu’il pourrait ’avoir mis ?

— A la banque, tiens donc. Vous avez vérifié les comptes du
gars ?

— Oui, Claudia s’en est occupée. Aucune trace d’une telle
somme.

— Alors qui ? Qui a ce putain de pognon ?

— Ca peut étre n'importe qui, n'importe lequel de ceux qui
sont passés sur le bateau. Moi, Claudia, Delford, Gardner, un
autre flic. Heather Farrell. Sam Hubble.

— Tu choisis qui ?

— Je n’en sais rien. Je ne pense pas que ce soit un des
gosses, ils étaient sous le choc.

— Tu m’as bien dit que Delford Spires ne vous lachait pas la
grappe, a toi et Claudia, qu’il ne voulait pas vous entendre
parler d’homicide ?

— Correct.

— Il ne doit pas pardonner a Salazar d’étre environ deux fois
plus intelligente que lui. Ou alors il a un autre probleme...
Imaginons que le demi-million ait, a 'origine, été destiné a un
usage bien précis — rien a voir avec la lubie pornographique de
Junior.

— Clest-a-dire ?
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— De I'argent de la drogue, censé étre blanchi avant qu’on
I'utilise. Ou de I'argent qui devait servir a graisser la patte de
gens comme Delford. »

Whit prit le temps de réfléchir.

« D’accord, dit-il. Imaginons. Papa Deloache souhaite
confier une de ses affaires a Junior, mais loin des lieux ou son
commerce illicite prospere, comme Houston ou Galveston. Dans
un endroit ou Junior ne devrait pas trop attirer I'attention sur
lui — Port Léo conviendrait parfaitement.

— Oui, dit Gooch. Avec sa dégaine de vieil ado, Junior peut
se méler aux étudiants en vacances. Il a suffisamment d’argent
de poche pour payer les tournées dans les bars...

— Et méme si les gars et les filles rient de lui derriere son
dos, Junior s’en fout parce qu’il leur revend de la came a la
pelle. Tu comptes me dire un jour ce qui s’est passé a Beaumont
pendant que je t’attendais dans la voiture ? »

Le regard tourné du coté de sa vitre, Gooch semblait
compter les pins gris qui défilaient.

« T'inquiete, Whit, il ne manque pas un poil sur leurs petits
culs d’enfants de cheeur.

— Tu as des amis flics a Beaumont ?

— On n’est pas dans ton tribunal, Whit. Dis-moi plutét ce
que tu esperes apprendre de cette fameuse femme mystere que
Pete a appelée si souvent.

— Quand jai décroché sur le bateau, elle ne savait
absolument pas que Pete était mort, et elle réclamait
“son” argent. »

Gooch baissa sa vitre de quelques centimetres. Le parfum
riche et terreux des pins, marié a une odeur de pots
d’échappement, emplit I’habitacle de 'Explorer.

« Tu veux que je conduise un moment ? proposa Gooch. Tu
m’as l'air crevé. »

Whit hocha la téte. Il s’arréta au bord de la route et Gooch
prit le volant. Whit se sentait trop énervé pour fermer les yeux.
Mais il se concentra sur le ruban de route, si solitaire dans la
nuit, et finit par trouver le sommeil.

Vers deux heures du matin, Whit et Gooch s’arréterent dans
un motel pas cher en bordure de route. Ils se leverent a sept
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heures. A neuf heures le samedi matin, ils arrivaient a
Missatuck, une bourgade située a cinq kilometres de la grande
route, dont le centre-ville se résumait a une rue principale a la
chaussée défoncée et a deux feux rouges. La fille a la supérette
leur indiqua sans hésitation comment se rendre a l'adresse
précise qu’ils recherchaient.

Kathy Breaux habitait au 302, Cotton Creek Road. Une
maison en briques de deux étages dans un quartier tres
modeste, a I'image de toute la ville de Missatuck. Des massifs de
fleurs laissés a 'abandon étouffaient le jardin, des nains en
argile mal assortis se serraient sur une bande de terre en friche.

« Prudence, avertit Gooch. Quiconque collectionne des
nains de jardin peut se révéler potentiellement sanguinaire. »

Whit pressa la sonnette de la porte d’entrée. Personne ne
vint ouvrir. Il sonna une deuxieme fois et frappa plusieurs coups
sur le battant. Aucun bruit a l'intérieur. La porte de la maison
jumelle s’entrouvrit. Une femme en survétement violet, une
grande tasse de café a la main, sortit sur la dalle de béton qui
tenait lieu de porche commun aux deux habitations. Grande et
maigre, cette femme sans age avait des cheveux de jais attachés
négligemment en queue-de-cheval et, hélas pour elle, le menton
couvert de poils.

« C’est bien t6t pour se mettre a tambouriner aux portes,
observa-t-elle d’'une voix rocailleuse.

— Désolé. Je suis Whit Mosley, juge de paix du comté
d’Encina, sur la cote. Et voici mon associé...

— Docteur Guchinski », interrompit Gooch.

Whit parvint a garder en place son sourire poli.
« Docteur ! » Il n’y avait plus de limites.

« Je cherche Kathy Breaux », expliqua Whit.

La femme but une gorgée de son café.

« Qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Un homme s’est suicidé dans ma juridiction. Nous avons
appris qu’il avait appelé Kathy Breaux a son domicile plusieurs
fois avant de mourir. Nous pensions que madame Breaux
pourrait peut-étre nous éclairer sur son état mental et sur les
raisons de son geste.

— Qui est 'homme en question ? demanda la femme.
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— Il s’appelle Pete Hubble. Ce nom vous dit quelque chose ?

— Vous auriez une piece d’identité a me montrer ? Quelque
chose qui prouve que vous étes juge ? »

Whit lui présenta une carte plastifiée délivrée par le
secrétaire d’Etat du Texas ot on lisait son nom et son titre.

La femme lut attentivement les informations et rendit la
carte a Whit.

« Kathy est au boulot, elle enchaine deux journées de
travail. C’est a moins d’'un quart d’heure d’ici, je peux vous
donner I’adresse si vous voulez.

— Ce serait gentil. »

La femme rentra chez elle, réapparut quelques instants plus
tard avec des indications notées avec soin sur un bout de papier.
« Prenez la route 363 qui devient la FM 110 une fois passée la
frontiere avec la Louisiane. Elle vous menera droit jusqu’a
Deshay. Traverser Deshay. Vous verrez la maison de retraite de
Memorial Oaks sur votre gauche apres le deuxieme feu rouge. »

Une maison de retraite a Deshay en Louisiane.

Un frisson parcourut I’échine de Whit.

« Mereci, dit-il.

— Je dois m’inquiéter pour Kathy ?

— Non, pas que je sache, mentit Whit.

— Parce qu’elle regle toujours son loyer a temps », dit-elle.

Cela semblait faire de Kathy Breaux une denrée rare a
Missatuck.

« Cest bien la le signe d’'un caractere noble, dit Gooch.
Merci encore. »

Ils remonterent dans I’Explorer.

« Une maison de retraite a Deshay, dit Whit. C’est la que
travaillait Marcy Ballew, la fille dont on a retrouvé le
portefeuille a proximité de Port Léo. Claudia m’en a parlé, tu as
di voir son portrait sur les affichettes bleues collées en ville. »

En route vers la Louisiane, ils dépassaient la limite de
vitesse d’au moins cinquante kilometres heure.

Deshay était une de ces petites villes comme il en existe des
milliers en Amérique : quelques fast-foods appartenant a des
chaines nationales, un café-patisserie, deux mini-centres
commerciaux ayant besoin d’'un coup de peinture fraiche, un
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magasin de meubles dont les stocks surabondants, recouverts
de baches en plastique, empiétaient sur le parking, et pas moins
de cing stations-service alignées le long de ’avenue principale.

Presque invisible au milieu de tout ¢a, le batiment carré de
Memorial Oaks. Des briques de la couleur dun ruisseau
poisseux bordaient les allées bétonnées, des buis taillés de facon
uniforme poussaient sous chaque fenétre. L’établissement était
plus sinistre que mal entretenu. Il fallait espérer pour les
pensionnaires de Memorial Oaks que le dernier chapitre de leur
vie ne se prolongerait pas trop longtemps.

« La facon dont on traite les personnes agées dans ce pays
me dégofite, dit Gooch. A soixante ans, j’émigre en Chine : 1a-
bas, ils vénerent les vieux.

— Je hais les maisons de retraite, dit Whit a voix basse. On y
parque les gens comme dans des garages.

— Ne t'inquiete pas. Comme c’est parti, je pense que tu
mourras jeune. »

Quand ils demanderent Kathy Breaux a lentrée, la
réceptionniste hocha froidement la téte vers un couloir qui
partait du hall.

« Elle est dans la salle de télé, je crois qu’elle s’occupe de
I’alimentation.

— “Alimentation”, quel terme évocateur, dit Gooch a Whit
quand ils se furent un peu éloignés. Tu crois qu’ils ont installé
une auge ? »

La salle de télé était une piece tres grande au décor vieillot,
que seul venait égayer le téléviseur flambant neuf qui faisait
miroiter aux pensionnaires les joies du monde extérieur.
L’appareil diffusait a plein volume une émission de téléréalité
particulierement navrante mettant en scene des meres qui
forcaient leurs jeunes rebelles de filles habillées fagcon punk ou
goth a se transformer en jeunes filles modeles vétues de pull-
overs en angora rose. Une couverture sur les genoux, plusieurs
pensionnaires fixaient le poste de leurs grands yeux vides.
Incontestablement, il y avait plus de couleur et de mouvement
sur 'écran que dans leur environnement immédiat. Une des
tables était couverte de dominos noirs et brillants, mais
personne ne s’y intéressait pour I'instant. Aucune infirmiére ne
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vint a la rencontre de Whit et Gooch. Une seule patiente se
tourna vers eux quand ils entrerent dans la piece. Elle devait
avoir quatre-vingts ans, souriait de ses yeux pétillants
d’intelligence. Elle lisait le deuxieme tome d’une Anthologie de
littérature anglo-saxonne. Une de ses mains osseuses et
tachetées maintenait ouvert ce volume colossal tandis que
lautre tenait une loupe.

« Bonjour, madame, dit Whit. Comment allez-vous
aujourd’hui ?

— Ca peut aller. Et vous, messieurs ?

— Ca peut aller pour nous aussi, madame, dit Gooch. Nous
cherchons Kathy Breaux. »

La vieille dame grimaca. Elle ne semblait pas porter Kathy
Breaux dans son cceur.

« Kathy est sans doute sortie fumer une ou deux cigarettes,
ce que je m’empresserais moi-méme de faire si elle m’en laissait
la chance. Elle sera probablement de retour dans une minute.

— Par ou est-elle passée, madame ? » demanda Whit.

Elle lui montra une porte qui s’ouvrait sur un couloir. Whit
la remercia et tourna les talons.

« Je vais rester ici au cas ou elle revienne », dit Gooch.

Il se pencha par-dessus I'épaule de la dame pour voir ce
qu’elle lisait. Elle souleva le livre pour lui faciliter la tache.

« Robert Browning ? Whit entendit s’exclamer Gooch. Vous
ne perdez pas votre temps a lire ca, quand méme?
Personnellement, son jargon psycho-débile m’insupporte.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Je peux vous dire qu’a
I’époque ot moi, j’enseignais Browning...»

Au bout du couloir, Whit se retrouva face a une grande baie
vitrée qui donnait sur un bosquet de chénes couverts de
mousse. A sa gauche, une vieille dame en peignoir se faisait
toute petite dans sa chaise roulante tandis quune femme a la
figure seche, vétue dune tenue d’infirmiere magenta -
I'uniforme officiel des employés de Memorial Oaks — passait la
serpilliere autour d’elle.

« Qu’est-ce qu’elle a fait, Miranda ? chantonnait 1’aide-
soignante. Oh, que c’est mal! Il ne faut pas mettre les mains
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dans sa couche. Je ne veux pas encore avoir a nettoyer apres
toi. »

Certains ne s’y prenaient pas autrement pour dresser leur
caniche. La pauvre vieille femme répondait en alternant les
soupirs et les grognements impuissants.

« Excusez-moi, dit Whit. Seriez-vous par hasard Kathy
Breaux ? »

L’employée lui fit un grand sourire, du genre qu’elle devait
réserver aux visiteurs.

«Oui ?

— Je viens vous parler de Pete Hubble.

— Qui ? » demanda Kathy.

Son sourire venait de perdre un peu de son éclat.

« L’homme qui a appelé plusieurs fois chez vous la semaine
derniere. »

Le sourire était toujours en place mais il n’avait plus aucune
chaleur.

« Comment m’avez-vous dit que vous vous appeliez ?

— Je suis le juge Whit Mosley. J’étais un ami de Pete. Il est
mort. »

La main de Kathy se crispa sur le manche du balai.

« Je conduis I'enquéte judiciaire relative au déces de Pete.
J’ai des questions a vous poser sur les coups de fil que Pete vous
a passés.

— J’aimerais vraiment pouvoir vous aider, vous savez, mais
j’ai du travail. Plus tard peut-étre...»

Elle glissa une meche de cheveux derriere son oreille d'un
geste qui se voulait discretement coquet.

« Etant donné que cette enquéte concerne un homicide
potentiel, je suis slr que les administrateurs de 1’établissement
seront heureux de libérer un bureau pour que vous et moi
puissions discuter tranquillement. »

Whit gardait un ton aimable. Cette femme avait bien la
méme voix que celle qui avait appelé sur le bateau, pas d’erreur.

« Pete a pris une balle dans la téte, ajouta-t-il.

— C’est bon. Laissez-moi nettoyer Miranda et je suis a
vous. »
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Elle commenca a pousser la chaise roulante, mais se
retourna :

« Venez, suivez-moi. Je n’en ai pas pour longtemps. »

Kathy avait 'air tendue. Whit sentait qu’elle ne voulait pas
qu’il aille bavarder ailleurs.

« Vous m’excuserez une seconde, je dois aller aux
toilettes », dit-il en apercevant la porte des WC pour homme.

Il y entra sans attendre la permission de Kathy. Il se lava les
mains lentement, comptant jusqu'a cent avant de ressortir.
Kathy et Miranda n’étaient plus dans le couloir. Whit se
dépécha de retourner a la salle de télé. Gooch débattait des
mérites de la poésie victorienne avec sa nouvelle amie. Pas de
Kathy en vue. Whit longea a nouveau le couloir, jetant un coup
d’eeil rapide par chaque porte ouverte. Une chambre était
parfaitement vide, une autre retentissait du ronflement
spectaculaire de son occupante, une tres vieille femme noire.

Une troisieme chambre était si sombre que Whit dut faire
quelques pas a l'intérieur avant de pouvoir discerner un corps
décharné étendu sur le lit. Puis il distingua le filet de bave
dégoulinant du coin de la bouche flasque, les paupieres a demi
fermées, les cheveux noirs coupés en brosse et
I'impressionnante cicatrice qui divisait le sommet du crane.
Whit s’approcha. La peau n’avait pas été exposée au soleil
depuis des lustres, les joues creusées semblaient aspirées a
I'intérieur de la bouche, mais Whit se rendit compte que
I’homme était jeune. Trop jeune.

« Mon Dieu », laissa échapper Whit.

Il venait de reconnaitre Corey Hubble.
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Velvet était éveillée quand il rentra dans la piece. En se
tortillant, elle était parvenue a remettre le bandeau de soie plus
ou moins en place. Elle gardait sa tempe contre le matelas pour
qu’il ne remarque rien.

« Je t'ai manqué ? demanda Corey.

— Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me détestes a ce
point — pour que tu me fasses tant de mal ?

— Mais non, je ne te déteste pas. Je t'aime. »

« Ca n’a rien a voir avec de 'amour, espece de malade !
Méme moi qui suis tordue je sais que ce n’est pas de 'amour ! »
Mais au lieu de crier elle lui demanda :

« C’est parce que tu as vu mes films que tu me fais ¢a ?

— J’ai vu tes films, dit-il en riant doucement. Qui est le
meilleur, Pete ou moi ? »

Elle ne répondit pas.

« Dis-moi, commanda-t-il en caressant sa joue.

— C’est toi, bien sir », dit-elle.

Elle entendit Corey faire glisser ses chaussures sur le
parquet, son pantalon le long de ses jambes. Il laissa tomber
une paire de clés a terre.

« Non, dit Velvet. S’il te plait. »

Elle entendait Corey respirer. Il ne bougeait plus.

« Pourquoi ? demanda-t-il, de 'amusement dans la voix. Tu
m’as dit que j’étais le meilleur...

— Tu n’es pas obligé, dit Velvet le plus calmement possible.
Pas de cette facon-la.

— Je n’ai pas le choix. J’en ai besoin.

— Corey ? »

Elle entendait la respiration de cet homme se rapprocher
lentement, inexorablement de son oreille.

« Quoi ? murmura-t-il.
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— Corey, ne fais pas ca, dit-elle en mettant encore plus de
crainte dans sa voix qu’elle n’en ressentait.

— Chut...»

Il s’allongea sur elle et la viola pour la deuxieme fois. Velvet
serra les dents et essaya de penser a des choses apaisantes, loin,
tres loin de cette piece. Le goft rafraichissant d’'une citronnade
en plein été, le parfum d’eau de Cologne sur la veste en poil de
chameau de son pere, un toast chaud saupoudré de cannelle ou
fondait une noix de beurre. Etre assise sur un banc dans I'église
sombre et silencieuse de son pere le samedi apres-midi, garder
la téte penchée en arriere pendant qu’il répétait son sermon du
lendemain, faire semblant de ronfler si le préche devenait un
peu monotone — son pere ne s’énervait jamais. Pete la couvrant
de roses des pieds a la téte le jour de son anniversaire. Mais tous
les bons souvenirs s’évaporerent, elle hurla, elle pleura, son
corps lui faisait mal. Elle se répéta : « Ce sera bient6t terminé,
bientot, bientot...»

Et ce fut le cas. Une fois satisfait, il demeura étendu sur elle.
Sa peau moite collait a 1a peau de Velvet et diffusait une odeur
de hamburger.

Son visage était enfoui dans la chevelure de Velvet. Elle
I’entendait humer. Si seulement elle avait eu son flingue. Elle
aurait vidé trois cents fois son chargeur dans le bide, dans le
visage et dans le coeur — ou le bout de gras qu’il devait avoir a la
place — de ce misérable tas de merde.

« Pourquoi as-tu tué Pete ?

— Qui t’a dit que c’était moi ? demanda-t-il, 1a voix étouffée
par les cheveux de Velvet.

— C’est moi que tu cherchais a atteindre ? »

Il ne répondait pas. Elle sentit le sperme chaud dégouliner
de son vagin. Elle eut envie de vomir.

« Dis-moi, supplia-t-elle. S’il te plait.

— Je ne I’ai pas tué. Je voulais, mais je ne ’ai pas fait.

— Menteur », dit-elle, incapable de dissimuler son mépris.

Il se redressa et s’assit a califourchon sur le ventre de
Velvet. 11 la gifla trois fois de suite, fort. Les oreilles de Velvet
bourdonnaient. Son nez saignait. Elle se rendit compte qu’il
bandait a nouveau, poussait son pénis entre ses seins.
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« Je croyais étre ta chérie...»

Il poussa un grognement guttural. Elle sentit les cuisses de
Corey vibrer contre elle. Elle sshumecta les levres, gotita son
propre sang.

« Pete t’aimait, Corey. Il voulait seulement t’aider. »

Corey se contenta de rire doucement comme il I'avait déja
fait.

« Tu veux que je t'aime, Corey ? »

Il riait mais écoutait sans bouger.

« Je pourrais t'aimer, continua Velvet. Peut-étre. Si je te
connaissais.

— Tu aimes Whit Mosley, dit-il d'une voix soudain seche. Je
t’ai vue le serrer dans tes bras.

— Turigoles ? Je ne peux pas voir sa sale gueule.

— Ne dis pas ca, je pourrais la trancher et te 'amener sur un
plateau d’argent. »

Velvet ne trouvait rien a répondre a ca. Elle s’attendait a ce
qu’il la viole encore, mais il descendit du lit. Elle I'entendit
rassembler ses vétements et quitter la piece, refermant la porte
derriere lui. Une minute plus tard, une douche se mit a couler
quelque part.

Il était parti sans avoir replacé le baillon dans la bouche de
Velvet. Le baillon et son petit cadenas métallique.

Evidemment, elle finit par appeler David.

Claudia se réveilla t6t le samedi matin et resta allongée sur
le futon pendant une heure. Sous les draps aux motifs a fleurs,
ses muscles fatigués ne bougeaient pas. Elle n’avait plus de
boulot. Elle devait payer son loyer, s’acheter de quoi manger,
rembourser le prét sur sa voiture. Plus de boulot signifiait aussi
qu’elle n’aurait plus d’assurance-maladie. Il ne lui restait pas
deux mille dollars sur son compte courant, et encore moins que
ca sur son compte d’épargne. Elle avait un débit de six cents
dollars sur son compte Visa — taux d’intérét a dix-sept pour
cent. A deux reprises elle étendit le bras vers le téléphone, préte
a appeler sa mere. Mais la voix de cette derniere avait retenti
comme une vieille rengaine horripilante dans la téte de Claudia
avant méme qu’elle ne compose le numéro : « Qu’est-ce qui ne
tourne pas rond dans ta téte, ma fille ? Tu laisses tomber un
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mari merveilleux, et maintenant tu te fais virer de ton boulot ?
Tu veux faire comme ton pere, aller pécher des crevettes en
mer ? En voila un avenir. Quel gachis de t’avoir fait faire des
études ! » Claudia n’était pas d’humeur a écouter les sermons de
sa mere. Elle revoyait le visage de Heather Farrell avec une
précision de plus en plus cruelle a mi-chemin entre le réve et la
réalité...

Elle finit par courir a la salle de bains pour vomir, vomir le
choc, vomir I'horreur, et se décida a appeler David. A mi-voix,
elle lui raconta comment elle avait perdu son job, comment elle
avait abandonné Heather dans les griffes d'un monstre. Des
sept heures et demie, David était a sa porte avec un sac chargé
de provisions. Il lui coula un bain chaud et lui cuisina une
omelette le temps qu’elle se lave et enfile un pyjama molletonné
aussi doux qu’un baiser. Elle I'entendait dans la cuisine, ouvrir
les tiroirs, hacher les 1égumes, mettre la poéle sur le feu, verser
le jus de fruit.

« Tu n’as pas tenu bien longtemps, mademoiselle Je-suis-
indépendante. Ca y est, tu as a nouveau besoin de le sentir
aupres de toi ? »

Elle regarda s’écouler le tourbillon savonneux de l'eau du
bain. « Quais. Ca doit étre ca. »

Ils mangerent leurs ceufs accompagnés de biscuits. Plutot
que de parler, Claudia laissa la fatigue I'envahir. Elle alla se
pelotonner sur le futon. David s’allongea a coté d’elle, caressa
ses cheveux noirs. Elle le laissa faire.

Il était dix heures quand elle se réveilla. Les stores étaient
baissés, la piece plongée dans une obscurité grisatre. Claudia se
leva et marcha comme un zombie jusqu’a la cuisine. David lisait
le quotidien de Corpus Christi en buvant du café.

« J’espere que je n’ai pas abusé de ton hospitalité, dit-il en
abaissant le journal. Je me suis dit que tu voudrais peut-€étre
discuter un peu a ton réveil.

— Merci. Merci pour le bain, pour le petit déj’, pour tout.

— Mais je veux que les choses soient claires, d’accord ? dit-il
d’'un ton résolu que Claudia ne lui connaissait pas. Je ne suis
pas en train de profiter du... du choc émotionnel que tu es en
train de vivre a cause du boulot. Je préfere le dire haut et fort
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parce que je sais comment ton esprit fonctionne, Claudia, et t6t
ou tard tu vas penser que j'essaie de me refaire une place dans
ta vie.

— Oh, David, non, ce n’est pas ce que je pense, dit Claudia
qui ne savait en fait pas du tout ce qu’elle pensait.

— Bon. Je ne voulais simplement pas que tu sois seule. »

Elle se versa une tasse de café — il en avait préparé a la
noisette, celui qu’elle préférait — et ajouta une bonne dose de
lait et de sucre. Assis a la table de la cuisine, David lui tournait
le dos, et elle pouvait a loisir contempler sa chevelure chatain,
ses bras aux muscles nerveux, la constellation de taches de
rousseur sur sa nuque. Elle ressentit une envie soudaine de
I’entourer de ses bras, de ’embrasser, de le sentir contre elle. Sa
tasse faillit lui en tomber des mains.

Elle avala prudemment quelques gorgées briilantes tout en
se tenant le plus loin possible de David. Il se retourna sur sa
chaise.

« Tu veux qu’on discute de ton plan d’action ? Delford ne
peut pas te virer aussi facilement que ca, Claudia.

— Bien silir que si, et il ne s’en est pas privé. Je ne suis pas
syndiquée, Delford n’a aucune obligation. J’ai dii retourner
immédiatement au commissariat pour rendre mon arme et mon
badge. Je n’avais pas pensé a prendre un carton pour vider mon
bureau, je m’en occuperai lundi.

— Tu as le droit de faire appel aupres du maire.

— Je compte lui écrire une lettre, mais je doute que cela
serve a grand-chose.

— Viens  travailler pour le  shérif, suggéra-t-il
immédiatement, avant de se rendre compte de sa maladresse.
Je dis ca parce que tu es une bonne enquétrice. Tu pourrais
aussi entrer au DSP, ou au service des parcs, peut-étre.

— Je finirai quoi qu’il arrive par trouver quelque chose.
Pourquoi ne pas partir pécher la crevette avec mon pere ?
Histoire d’envoyer ma mere a l’asile psychiatrique quelques
années plus tot que prévu...»

Claudia finit son café.

« Et 'affaire Jabez Jones, ton gros coup ? demanda-t-elle.
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— Jabez a été apercu au Nouveau-Mexique. Je pense qu’il
cherche a retourner en Californie, 1a ou il a beaucoup d’amis.
L’agent de la brigade des stupéfiants de Corpus m’a dit que les
recus de dons ne correspondent pas a ce qu'on a trouvé dans les
livres de comptes de I'Eglise. Il y aurait plus de trois millions de
dollars dans les coffres de Jabez alors qu’il n’a encaissé que
trente mille dollars de dons. Marie Madeleine ne veut toujours
rien nous dire. Elle reste assise en tailleur dans sa cellule,
comme une guerriere amazone ou je ne sais quoi. Muette
comime une carpe.

— D’ou vient cet argent, alors ? Junior Deloache ?

— Probablement. Junior s’est fait tuer, Jones est en cavale,
ca m’étonnerait qu’il n'y ait pas de lien entre les deux. Jabez se
chargeait peut-étre de blanchir les bénéfices du trafic de Junior.

— Si seulement Velvet pouvait réapparaitre, dit Claudia, qui
n’arrivait toujours pas a effacer de son esprit la paleur
aquatique du visage de Heather. On a retrouvé sa voiture garée
devant 'immeuble de Junior, et son sac dans l'appartement,
avec un flingue a I'intérieur.

— Tu crois que c’est elle qui a tué Junior ?

— Non. Enfin ¢a m’étonnerait, méme si je n’en sais rien. Je
ne la connais pas. Dire que je croyais connaitre Delford, ajouta-
t-elle avec un petit rire nerveux, alors qu’il s’est retourné contre
moi comme un chien enragé. »

David secoua la téte, incrédule.

« C’est de la folie. Je ne comprends pas que Delford ait pu te
virer avec ce qui se passe. Il a besoin de tous ses enquéteurs.

— Pas slir. Vu l'ampleur des événements, la brigade des
stups et le FBI vont prendre les rénes. Delford se contentera de
brosser sa moustache et de faire des déclarations officielles. »

Claudia les resservit en café et s’assit a c6té de David.

« Je ne saisis pas exactement quel réle Marcy Ballew joue
la-dedans, dit David. Elle fait le voyage depuis la Louisiane pour
voir Jones, se retrouve mélée a 'opération de blanchiment et
puis se fait tuer ? »

Claudia lui expliqua ce qu’elle avait découvert sur les liens
entre les différentes maisons de retraite.
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«Je ne veux pas m’emballer. Ce que j’ai découvert n’est
peut-€étre pas une piste, mais ces coincidences temporelles sont
troublantes, non ?

— Tu as laissé tes notes au commissariat ?

— Oui. Mais je peux ten donner un double, c’est votre
enquéte. »

David téléphona au commissariat et demanda quon lui
fasse une copie des notes de Claudia sur Marcy Ballew.

« Demande-leur si jai des messages provenant de
commissariats d’autres villes », lui souffla Claudia.

David lui fit signe de lui passer de quoi écrire.

« Tu vas étre contente, dit-il apres avoir raccroché. Tu avais
des messages. Des inspecteurs de Brownsville et de Laredo. »

Dans l'affaire Morris comme dans I’affaire Palinski, peu de
progres avaient été réalisés. Ces femmes avaient disparu sans
laisser la moindre trace. Pas de témoins, pas d’indices.

« Rappelons-les », dit Claudia.

David s’appréta a décrocher a nouveau le combiné.

« Pas a mes frais. Je suis chomeuse, n’oublie pas. »

Elle s’habilla en vitesse et ils se rendirent au bureau du
shérif dans la voiture de David. David se chargea d’appeler,
demandant aux enquéteurs sur place s’il y avait une maison de
retraite prées du lieu de travail de chacune des disparues.
L’inspecteur de Laredo répondit par I'affirmative : il y avait un
établissement du nom de Bellewood juste en face du fast-food
Taco Bell ou Angela Morris bossait. C’était bien de cette maison-
la que venait le patient transféré a Placid Harbor. L’inspecteur
de Brownsville ne savait pas ce qu’il en était pour la pizzeria qui
employait Laura Palinski ; il se renseignerait et recontacterait
David.

David appela directement la pizzeria pour demander si elle
était proche de la maison de retraite de St. Mary. Absolument
pas, le restaurant se trouvait tout au nord de la ville, en bordure
de la route 777. St. Mary était a I'’est de Brownsville.

« Mais la 77 est la grande route qui traverse la ville, dit
Claudia quand David raccrocha. Une personne qui se rend a St.
Mary est susceptible de passer devant cette pizzeria. J’aimerais
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en savoir plus sur ces transferts, le temps qu’ils prennent, la
procédure.

— Tu veux m’accompagner voir Buddy Beere ?

— Je ne suis plus flic, David. »

Claudia s’entendit prononcer cette phrase qui lui parut
absurde.

« En ce qui me concerne, tu 'es plus que jamais. Allez, viens
avec moi, tu as déja parlé a ce type. Si tu retournes chez toi pour
mettre a jour ton CV, tu vas déprimer.

— Tu as raison. Allons-y. »

Et elle lui sourit.

Le petit cadenas se trouvait quelque part dans la zone située
entre son torse et son coude ; en bougeant légerement son bras,
elle sentait le baillon et le cadenas chatouiller sa peau. Mais elle
ne parvenait pas a le faire glisser jusqu’a sa main.

Velvet en pleura de frustration puis s’endormit a nouveau.
Le sommeil était sa seule porte de sortie. Quand elle dormait,
son pere la serrait dans ses bras et lui disait : « Je te pardonne je
te pardonne je t’aime quoi que tu aies fait. »

Une main la réveilla. Cette fois non plus elle ne savait pas
combien de temps s’était écoulé, mais ca n’avait plus
d’importance, plus de sens.

« Besoin de pisser ? demanda-t-il d'un ton brusque.

— Oui, oui », dit-elle.

Elle avait uriné pendant la nuit, comme un bébé ; les
serviettes sur le matelas étaient trempées.

« Je n’ai plus de draps ni de serviettes propres. »

Evidemment, comment trouver le temps de faire des
lessives quand on est occupé a kidnapper et a violer ?

Corey lui souleva la nuque et lui couvrit la téte avec une
espece de grand sac qui crissait comme s’il était en -cuir.
L’intérieur était doux comme de la peau de chamois mais puait
I'essence et la poussiere. Corey défit la corde autour de ses pieds
et lui massa les chevilles.

« Je temmene aux WC. Si tu essaies de me faire un mauvais
coup, je te découpe en petits morceaux. Tu comprends ?
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— Oui. Je serai sage », murmura-t-elle timidement. « A la
premiere occasion je te tue », pensait-elle.

Il lui délia les mains et elle se frotta les poignets. Elle
entendit le bruit d’'un trousseau de clés tomber par terre.

« Suis-moi », lui ordonna-t-il.

Il la saisit par le bras et 1a mit debout. Elle faillit tomber. Ses
muscles, perclus de crampes, ne répondaient plus. Il la tira a
travers la piece. Son épaule heurta I’embrasure de la porte. 11 lui
fit descendre sept marches — elle comptait — recouvertes par un
tapis qui, sous ses pas, lui parut élimé. Puis ils tournerent a
droite. Du carrelage sous ses pieds la fit frissonner.

Il la forca a s’asseoir sur une cuvette de WC glaciale. Elle
urina immédiatement, vidant sa vessie douloureuse pendant
qu’il fredonnait un air plein d’allant qu’elle reconnut comme
étant le I Get Around des Beach Boys.

« Je vais te tuer je vais te tuer. »

« Corey, tu ne vas pas trouver ca tres sexy de me voir chier.
Tu peux me laisser seule un moment, s’il te plait ?

— Pas question.

— S’il te plait. Je t’en prie.

— Non. »

Le ton de sa voix... Il s’amusait. Il voulait qu’elle le supplie,
qu’elle I'implore, juste pour pouvoir dire non.

« Eh bien, qu'on en finisse, qu’il te tue maintenant. » Elle
avait souvent joué les garces dominatrices dans ses films ; c’était
un role qu’elle connaissait sur le bout des doigts : « Pipi caca,
c’est le genre de truc qui t’excite, Corey ? demanda-t-elle d'un
ton froid, méprisant, impérial. Que c’est triste. Moi qui te
prenais pour un homme, un vrai. »

Silence. « Soit tu as mordu a ’hamecon, soit tu es sur le
point de m’étrangler. »

« Je ne suis pas un pervers. Je suis normal. » Velvet faillit
étre prise d'une crise de rire hystérique. Elle agrippa les bords
de la cuvette et se concentra.

« Je sais bien, Corey. Tu es normal. Et un homme normal
respecte l'intimité d’'une femme quand elle va aux toilettes.
Corey... Comporte-toi en homme, et je me comporterai en
femme avec toi au lit. En vraie femme. Tu seras surpris. »
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Un long silence. Velvet pria, sa premiere authentique priere
en douze ans. « Je t'en prie, mon Dieu, je t’en prie, aide-moi
maintenant. »

« D’accord, dit-il. Je t’attends derriere la porte. Mais pas de
bétises, compris ?

— Promis. »

Elle I'entendit sortir et refermer doucement la porte. Elle
enleva le sac de sa téte et arracha le bandeau de soie sur ses
yeux. La salle de bains était petite, recouverte d'un carrelage
vert pistache qui datait d'une bonne trentaine d’années. Il n’y
avait pas de baignoire, juste une cabine de douche avec une
tringle a rideaux vissée aux murs.

Un petit verrou sur la porte. Si elle le fermait, il 'entendrait.
« Dépéche-toi !

— Je me dépéche ! cria-t-elle en mettant un sanglot dans sa
voix et en grognant comme si elle avait mal au ventre. Laisse-
moi une seconde ! »

S’il I'entendait fouiller, s’il I’entendait remuer quoi que ce
soit, il viendrait voir. Que faire ? Qu’est-ce qui pourrait lui servir
d’arme ?

Elle s’agenouilla et ouvrit tout doucement le placard sous le
lavabo. Du coton. Du papier WC. Du spray antiseptique.

Oui !

Corey ouvrit brusquement la porte. Velvet se retourna d'un
bond et vaporisa le désinfectant droit dans ses yeux. Il poussa
un cri aigu, fit un pas en arriere en se couvrant le visage,
trébucha et tomba a la renverse.

Velvet sauta par-dessus Corey et courut le long du couloir,
qui débouchait a gauche sur un salon. Elle se précipita vers la
porte d’entrée.

Verrouillée.

« SALOPE ! ESPECE DE SALOPE ! »

Elle 'entendit hurler, puis se relever.

Six serrures sur la porte, dont trois verrous qu’elle tourna.
Elle voulut ouvrir. Sans succes. Il fallait une clé pour les trois
autres.

«Ou? Ou est-ce qu’il met ses clés ? » Ne pas paniquer.
Ouvrir grand les yeux et regarder autour de soi. Rien sur la table
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a part des miettes de sandwich dans une assiette, un verre avec
un fond de lait.

Tout a l'heure, dans la chambre, elle avait entendu le
tintement de clés jetées sur le parquet.

Elle se retourna et le vit plonger vers elle, le visage déformé
par la rage, les yeux plissés et rouges.

Elle attrapa une lampe sur une petite commode et s’en
servit pour frapper de toutes ses forces. Elle atteignit Corey a
I’épaule. Il glissa au sol. Elle leva la lampe pour 'assommer. Il
lui agrippa les jambes pour essayer de la faire chuter. Avec la
lampe, elle frappa d’abord son cou, puis sa nuque.

« Ne tombe pas. S’il te met a terre, il a gagné. »

Il la mordit a la cheville, enfonca ses dents jusqu’a I'os.

Elle cria, tomba en lui décochant un coup de pied. La bombe
de désinfectant avait roulé par terre mais Velvet put la
récupérer et en pulvériser encore un nuage sur le visage de
Corey. Elle essaya d’enrouler le fil de la lampe autour de son
cou, mais il décocha un coup de poing qui l'atteignit a la gorge.
Elle étouffa. Il saisit la lampe et la fracassa sur le crane de
Velvet. Elle s’écroula au sol. Au moment ou ses paupieres se
fermerent, elle eut une derniere pensée : « Non, pas comme ca.
Non. » Le Saigneur tenta de se lever mais il retomba a genoux.
Ses yeux le briilaient comme si cette putain lui avait enfoncé des
braises dans le crane. Il rampa jusqu’a I’évier et s’aspergea le
visage d’eau. Heureusement qu’elle avait moins bien visé la
seconde fois... Ce produit était pire que de l'acide. Allait-il
seulement recouvrer la vue ?

Il vomit dans I’évier. Fit couler I'’eau du robinet sur ses yeux
pendant de longues minutes. La douleur devint moins atroce,
ses yeux ne cuisaient plus qu’a feu doux. Il put discerner les
indications sur le spray. En cas de projection dans les yeux, se
rendre chez le médecin. Impossible a ’heure actuelle. La
salope ! Il le lui ferait payer cher. Il rouvrit le robinet.

Au bout dune demi-heure de rincage, ses mains
tremblaient mais il voyait suffisamment pour aller refermer les
verrous. « Voila comment elle te remercie de ta gentillesse. »
Mais aucune autre ne s’était défendue aussi farouchement et,
une fois la douleur passée, il prendrait un plaisir incroyable a la
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punir et a la détruire. Ce serait encore plus merveilleux que de
tuer Maman. Que ce serait bon ! Il sentait son sexe durcir. Il
maintiendrait les yeux de Velvet ouverts et vaporiserait jusqu’a
la derniere goutte de spray. Avant ca, quand elle pourrait encore
voir, il attacherait son couteau a sa ceinture pour qu’elle puisse
se douter de ce qui l'attendrait apres ce petit traitement
chimique.

Il avala une demi-douzaine de comprimés d’aspirine, hissa
Velvet sur son épaule et la monta jusqu’a la chambre.

Il 1a laissa tomber sur le lit. Elle respirait bruyamment mais
demeurait inconsciente. Des lambeaux de chair pendaient de la
cheville qu’il avait mordue.

Il s’apprétait a lattacher aux barreaux du lit quand il
entendit frapper a la porte d’entrée.
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« Vous étes dans de beaux draps », murmura Whit.

Assise dans un coin de la chambre de Corey Hubble, Kathy
Breaux gardait les yeux fixés sur Whit. Ses mains a la peau
asséchée par le savon et aux ongles rongés étaient jointes sur ses
genoux. Elle sentait le désinfectant — une odeur de parfum
périmé —, comme le reste de I’établissement. La teinte de ses
cheveux était un peu trop rouge, les os de son visage et de ses
hanches un peu trop saillants.

Gooch les avait laissés seuls, a la demande de Whit qui lui
avait confié une mission importante.

« Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Les choses peuvent prendre différentes tournures, dit
Whit. Dans tous les cas, il va falloir que jappelle la police. Et le
FBI. Mais ce qui va se passer entre maintenant et le moment ou
je vais décrocher le téléphone va étre crucial.

— Ecoutez, je travaille ici, je fais ce qu’on me dit de faire,
c’est tout. »

Elle n’élevait pas la voix — a Memorial Oaks, c’était presque
toujours ’heure de la sieste. Elle lanca un regard vers Corey. Sa
téte était légerement surélevée. Les yeux clos, il respirait
lentement, abandonné a son propre univers.

« Vous aviez des ordres, c’est ca ? Ce genre d’explication n’a
pas fonctionné a Nuremberg, pourquoi croyez-vous que ca
marchera ici ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Dites-moi ce que cet homme fait ici. Qui I’a amené ? »

Kathy avala sa salive.

« John est avec nous depuis au moins cing ans. Je ne sais
pas grand-chose sur son histoire personnelle.

— John ?

— John Taylor.

— Moi, je crois qu’il s’appelle Corey Hubble.
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— Je vous l'ai dit, je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Allez me chercher son dossier.

— Je n’y suis pas autorisée.

— Je sais que vous avez découvert la véritable identité de cet
homme. Qu’est-ce que je dis a la police ? Que vous avez essayé
d’extorquer de Tlargent a Pete Hubble en échange
d’informations sur son frere ou que vous avez voulu l'aider a
retrouver Corey ? C’est vous qui choisissez.

— Attendez-moi ici », dit Kathy Breaux.

Elle quitta la piece d'un pas rapide. Whit se leva et
s’approcha du lit. Il prit la main maigre, molle et pale de Corey.
Quelqu’un lui avait créé une nouvelle identité. Quelquun avait
payé pour toutes ses années passées en établissement. La liste
des suspects s’en trouvait considérablement réduite. Whit
n’imaginait pas Junior remplir des formulaires d’assurance
pour un homme qu’il avait réduit a I’état de 1égume.

Ne restaient que les Hubble. Whit s’interdit de penser au
visage de Faith a c6té de lui sur l'oreiller. Au doigt de Faith
venant lui caresser le contour des levres.

« Salut, Corey », murmura Whit.

Corey ne répondit rien, bien stir. Whit essuya la bave qui
s’était accumulée au coin des levres gercées.

« J’aimerais que tu puisses me dire ce qui t’a valu de te
retrouver ici. »

Corey ne réagissait pas. La vilaine cicatrice sur son crane
paraissait étre due a une ancienne blessure par balle. On avait
tiré sur Corey, détruit son esprit mais pas ses fonctions vitales.
Et maintenant il était prisonnier d’'un endroit qui n’était nulle
part.

On avait voulu le tuer. Dans ces conditions, pourquoi le
maintenir en vie ? A moins qu’il ne se soit agi d’'un accident.
Mais alors, pourquoi garder le secret ? Parce que la révélation
de cet accident pourrait nuire a quelqu’un de puissant...

Whit fouilla la chambre. Des sweat-shirts bon marché
soigneusement pliés, des chaussettes de tennis toutes
identiques, de la créeme pour les mains parfumée a la vanille,
une bible qui semblait n’avoir jamais été ouverte. Au fond du
placard, Whit trouva un sac plastique d’hypermarché contenant
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des sweatshirts neufs. Le recu qui se trouvait a l'intérieur
indiquait qu’ils avaient été payés en liquide et achetés douze
jours plus tot. Le lundi, une semaine exactement avant la mort
de Pete.

Il ne serait pas difficile de déterminer ou se trouvait
Lucinda ce jour-la. Sans doute occupée a faire campagne
quelque part. Ou bien ici. A moins que ce ne soit Faith. Whit
glissa le recu dans sa poche.

Que devait-il a Faith? Un coup de fil de courtoisie ?
« Chérie, je m’appréte a révéler a la presse que ton beau-frere
disparu depuis si longtemps se repose prématurément en
maison de retraite. Tu veux m’expliquer ce qu’il fait la avant que
j’appelle la police ? »

S’il ressentait la moindre affection envers Faith, il lui devait
ce coup de téléphone. Mais était-ce encore le cas ?

Corey gisait dans ce lit comme un réve brisé.

Trop tot. Le moment n’était pas venu d’appeler Faith. Il
avait besoin de plus de preuves. Méme la presse ne publierait
pas d’article tant que des éléments concrets ne viendraient pas
confirmer lidentité de la personne étendue dans ce lit:
empreintes digitales, relevés dentaires, etc.

Des pas. Gooch était de retour. Whit replaca la main froide
de Corey sous le drap. Corey poussa un bref gémissement — une
difficulté respiratoire passagere ou une réaction au contact de
Whit.

« Tu as trouvé facilement ? demanda Whit.

— Oui. Le drugstore du coin en vend. »

Gooch déchira 'emballage de I'appareil photo jetable et se
mit a prendre des clichés de Corey sous différents angles.

Whit ne voulait pas courir de risques. Il rapporta a Gooch sa
conversation avec Kathy.

« Et tes conclusions ? demanda Gooch.

— Je vois mal qui d’autre que Lucinda aurait pu le mettre
ici.

— Tu crois ? demanda Gooch avec une moue incrédule. Je
n’aime pas cette bonne femme, mais je ne pense pas qu’elle
laisserait son enfant souffrir.
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— Qu’est-ce qu’elle pourrait faire de plus pour lui ? Son
frere a fini par le retrouver — en tout cas il était en contact avec
une infirmiere ici — et ca lui a cotité la vie.

— Tu voudrais dire que Lucinda a tué un de ses fils parce
qu’il a découvert son autre fils ?

—Je n’en sais rien. Et cette fille, Marcy Ballew ? Elle
travaillait ici et elle semble avoir disparu a Port Léo. Il y a
forcément un lien avec Corey.

— Imagine, dit Gooch, que Kathy sache que John Taylor est
en fait Corey Hubble, le fils d'une politicienne importante,
disparu il y a bien longtemps. Peut-étre qu’elle veut vendre
I'info a Pete. Peut-étre que Marcy Ballew est dans le coup avec
elle. Ballew se rend a Port Léo pour traiter avec Pete, perd son
portefeuille et disparait ou s’enfuit.

— Si Pete pensait que Corey était a Deshay, pourquoi ne pas
venir directement le chercher ? Contacter la presse, faire
beaucoup de pub pour son futur film ? Ca n’a pas de sens.

— Pas str qu’il sache », dit Gooch. Il terminait maintenant
ses prises de vue. « La fille 'appelle depuis Missatuck, une
bourgade de rien du tout au Texas. Corey, lui, est en Louisiane.
On ne sait pas quelle histoire elle a pu raconter a Pete. »

Whit effleura du doigt la cicatrice de Corey.

« Alors tu crois que Lucinda a tiré sur son propre fils et I'a
mis ici ensuite ? demanda Gooch.

— Non, dit Whit. Je crois que Delford Spires a tiré sur
Corey.

— Pourquoi Delford flinguerait-il un ado ?

— Avant de disparaitre, Corey a déclaré a Marian Duchamp
qu’il comptait tuer Delford. Je pense que Delford et Lucinda
avaient une liaison — il se montre encore incroyablement
protecteur vis-a-vis d’elle —, et Corey I’a découvert. Le week-end
ou il a disparu, il a di se rendre a Houston, au colloque auquel
assistait sa mere. Il a peut-étre trouvé Lucinda avec Delford.
Une dispute a éclaté. Un coup de revolver est parti. Corey a été
blessé...

— Ils ’auraient tout de suite emmené aux urgences.

— Normalement, oui. Mais peut-étre que Delford a eu peur
pour sa carriere. Peut-étre que Lucinda s’est inquiétée des
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conséquences politiques si le public venait a apprendre que son
amant avait tiré sur son fils. Quoi qu’il en soit, ils ont choisi une
autre solution.

— Mais ils n’avaient pas le choix, protesta Gooch. Corey
nécessitait des soins...

— Lucinda est infirmiere. J’ai vu les diplomes encadrés dans
son bureau, on en a beaucoup parlé dans les journaux lors de sa
premiere campagne électorale. Elle a toujours mis le systeme de
santé au cceur de ses programmes, elle s’est battue pour
réformer les maisons de retraite... Je n’en sais rien, Gooch, mais
je suis stir d’'une chose : c’est Corey Hubble qui est dans ce lit, et
on I’a mis ici sous une fausse identité.

— Bon, et comment cette Kathy Breaux a-t-elle fait pour
découvrir sa véritable identité ?

— Sur un site Internet dédié a Pete Hubble, le type avait mis
en ligne une photo de Corey et le numéro de téléphone de la
messagerie de Pete — une espece d’avis de recherche. Kathy est
peut-étre tombée dessus, et elle y a vu une occasion de renflouer
son compte en banque. »

Un homme aux joues flasques et roses et aux cheveux
blonds et clairsemés déboula dans la piece. Il portait une
chemise a manches courtes amidonnée sans le moindre pli. Il
avait plusieurs mentons qui masquaient presque le noeud de sa
cravate.

« Félix Duplessis, c’est moi qui dirige cet établissement.
Puis-je savoir qui vous étes et de quel droit vous terrorisez mon
personnel ?

— Nous ne terrorisons personne, dit calmement Whit. Je
suis Whit Mosley, juge de paix du comté d’Encina au Texas, et
cette personne est mon associé Léonard Guchinski.

— Vous étes juge ? demanda Duplessis, visiblement surpris.
Une de nos infirmieres m’a dit que vous dérangiez ce patient.

— Disons plutot qu’il est temps que quelqu’un se soucie de
lui, dit Whit.

— Je vais vous demander de quitter ces lieux.

— Je regrette, mais cet homme a disparu il y a seize ans. Je
viens de le retrouver et je vais prévenir la police ainsi que le
FBI. »
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Duplessis ouvrit la bouche toute grande, écrasant au
passage ses quatre ou cinqg mentons. Whit lui expliqua la
situation. En entendant prononcer le nom de Marcy Ballew,
Duplessis palit. Ils retournerent ensemble dans les bureaux.
Kathy n’était pas dans les parages. Duplessis I'appela par
I'interphone.

« Qu’est-ce que vous pouvez nous apprendre sur John
Taylor ? demanda Whit.

Duplessis secouait la téte en feuilletant le dossier.

« Pas grand-chose. Il est de loin notre plus jeune patient. En
fait, il est censé étre transféré aujourd’hui méme. On a recu un
coup de fil ce matin. »

Transféré. Apparemment quelqu'un estimait qu'une
nouvelle cache s’imposait pour Corey.

« Qui paie ses soins ? demanda Whit.

— Le gouvernement, et un fonds en fidéicommis.

— Qui gere ce fonds ?

— Une dame dont le nom est Laura Taylor. Elle vient du
Texas. D’Austin, je crois. »

En tant que secrétaire générale de Lucinda, Faith travaillait
principalement a Austin.

« Cette dame rend souvent visite a Corey ?

— Non, rarement. La derniere fois, ca devait étre il y a
environ quinze jours.

— A quoi ressemble-t-elle ?

— Une grande fille solide, la quarantaine, jolis yeux
noisette. Elle m’a l'air de quelquun qui ne s’en laisse pas
compter. »

Jolis yeux noisette. Faith.

Whit parcourut a son tour le dossier. John Taylor, trente-
deux ans, né a San Antonio au Texas. Plusieurs traumatismes
craniens graves dus a un accident de la route seize ans plus t6t.
Etat végétatif persistant. Arrivé il y a six ans a Deshay en
provenance dun établissement a Texarkana ou il était resté dix
ans. A la fin du dossier, Whit trouva le document de transfert
remis par Texarkana.

Signé en bas de la feuille : Buddy Beere. « Oh, non, dit Whit.
Oh non ! Non !...» Il se jeta sur le téléphone.
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David frappa une deuxieme fois a la porte. Claudia se tenait
au bout du porche, elle regardait les branches des chénes
s’agiter dans le vent.

« Cest ca, tiens-toi a I’écart. Tu n’as pas de badge, tu es la
en touriste. Donne un dernier baiser a David, souhaite-lui bon
courage et débrouille-toi toute seule, trouve-toi un boulot. Loin
de Port Léo, ¢ca vaudrait peut-étre mieux. »

« Monsieur Beere ? appela David a travers la porte close.
Bureau du shérif, ouvrez s’il vous plait. »

Du coin des levres, il fit un sourire complice a Claudia. Il
était content qu’elle fit la.

Du coin des levres, elle lui rendit son sourire. Ils étaient
sortis de Port Léo et avaient traversé une chénaie jusqu’a ce
qu’ils atteignent une clairiere ou se trouvait une petite maison
en bois entourée de quelques chénes a feuilles de laurier. Une
camionnette était garée devant le garage, qui n’était guere plus
qu’'une vieille cabane. La maison elle-méme ne faisait pas face a
la route. Elle tournait le dos a la ville et a la baie, comme pour
marquer son désintérét pour les affaires humaines.

«Il1 y a quelquun ? appela David. Monsieur Beere ? » A
I'intérieur le parquet craqua de plus en plus fort, on approchait.
Des serrures s’ouvrirent lentement, six en tout. La porte
s’entrouvrit de deux centimetres. Un ceil dont I'iris était marron
mais le blanc étrangement rouge se plissa pour scruter David et
Claudia.

« Monsieur Beere ? demanda David.

—QOui?

— Shérif adjoint Power, comté d’Encina. Claudia Salazar
m’accompagne, vous lui avez parlé au téléphone hier. »

Claudia hocha poliment la téte sans s’approcher. Elle n’était
pas ici en tant que membre des forces de police et ne voulait pas
induire Buddy en erreur. Un malentendu de ce genre pouvait lui
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valoir d’étre poursuivie en justice par Delford, capable de tout
depuis qu’il avait perdu la téte.

L’ceil cligna.

« Oui. Bonjour. Désolé d’avoir mis tant de temps a ouvrir la
porte, j’étais dans la salle de bains.

— Vous n’étes pas en ville a mener campagne, aujourd’hui ?
demanda Claudia d'un ton qu’elle jugea un peu trop plaisant.

— Oh, non. Pas aujourd’hui.

— C’est vrai, joubliais votre rhume, dit Claudia. Bientot
guéri ?

— Bient6t, oui. Merci. Mais ca m’embéterait de vous le
refiler.

— Ne vous en faites pas pour ca, dit David. Votre patronne
nous aide dans nos recherches. Nous avons besoin
d’informations concernant les transferts dans votre
établissement. »

Buddy ouvrit un peu plus grand la porte. Par-dessus
I’épaule de David, Claudia put apercevoir son air étonné sur son
visage rond et mou, marqué par quelques cicatrices datant de
ses années acnéiques. Il portait un pantalon chirurgical comme
Claudia en avait vu a la maison de retraite et un T-shirt épais. Sa
main caressait les différentes serrures sur la face intérieure de la
porte.

« Des dates de transferts ? Il faudrait regarder dans les
dossiers a Placid Harbor. »

I ouvrit la porte de quelques centimetres encore,
suffisamment pour que Claudia puisse se rendre compte que
Buddy était plus musclé — notamment des bras et du torse —
quil n’en avait l'air dans ses vétements de ville, quand il se
baladait en votitant les épaules.

« D’accord, monsieur Beere, dit David, mais pourriez-vous
sortir un instant pour que nous puissions en parler ?

— Bien siir, dit Buddy en se penchant derriere la porte.
Laissez-moi mettre mes sandales. Ce vieux porche est couvert
d’échardes. Une seconde...»

David se retourna et fit quatre pas en direction de Claudia,
haussant les épaules, ses levres se préparant a poser une
question :
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« Tu veux lui demander...»

Quelque chose explosa pres de la porte, quelque chose
comme un coup de tonnerre. Une partie de 1’épaule de David
éclata en une fontaine de sang et de chair et il tomba. Buddy
Beere sortit sur le palier et tourna son fusil vers Claudia. Elle se
jeta sur ’herbe au moment ou le canon rugissait une deuxieme
fois, et sentit quelque chose d’aussi chaud quun météore lui
froler la nuque.

Elle n’avait pas d’arme sur elle. Elle se releva, courut vers la
voiture de David. Un autre coup de fusil assourdissant — le pare-
brise se désagrégea. Rien ne la protégeait. Elle vira sur sa
gauche, courant téte baissée jusqu’a I'angle du garage.

Buddy tira dans le capot du véhicule de patrouille. Il riait.
Ou plutot, il gloussait.

« Il a tué David. Il a tué David. »

Claudia s’accroupit derriere le mur du vieux garage. Elle
essaya d’anticiper les mouvements de Buddy. Il y avait un fusil
et une radio dans la voiture de David, mais elle aurait a courir
cinq metres pour les atteindre, et c’est probablement vers cet
espace que pointait en ce moment méme le canon de Buddy. Il
attendait tranquillement qu’elle montre la téte.

Elle trouverait peut-étre une arme dans le garage, mais une
fois a l'intérieur, elle serait coincée. Les portes, entrouvertes de
quelques centimetres, dataient dune autre époque, elles
s’ouvraient au milieu comme une stalle d’écurie. Claudia n’avait
pas le choix : courir a travers la clairiere de Buddy ne lui offrait
aucune protection, la chénaie étant située du mauvais coté de la
maison. Dans l'autre direction s’étendait une prairie dense
d’herbes pas suffisamment hautes pour dépasser ses cuisses.
Buddy pourrait prendre tout son temps pour viser.

Elle entendit les pas de Buddy qui approchaient le long du
garage, entre elle et la voiture de David. Elle ne réfléchit pas
plus longtemps.

Elle se coula dans le garage. L’'intérieur était bien rangé,
éclairé par quelques petites fenétres. Cote a cote, une vieille
Volkswagen Coccinelle bleu ciel et une remorque chargée d'un
skiff de péche occupaient la majeure partie de I'espace. Claudia
se faufila a I'arriere du garage, ou s’alignaient contre le mur un
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balai, plusieurs cannes a péche et une série d’outils: des
tournevis, des clés a molette, une paire de cisailles tres
aiguisées...

« Clau-di-aaa ? »

Buddy I'appelait d'une voix chantante, comme dans un jeu
d’enfants, quand celui qui joue le grand méchant loup espere
faire sortir de sa cachette celle qui joue le Petit Chaperon rouge.
Claudia décrocha la paire de cisailles et s’accroupit derriere le
skiff. Ces cisailles étaient sacrément lourdes. Buddy ne pourrait
pas la voir, mais sa position lui laissait peu d’espace pour courir
ou se battre.

Plusieurs balles traverserent les portes, au cas ou Claudia se
serait cachée juste derriere. Des rayons de soleil s’infiltrerent
par les trous dans le bois pourri, qui avait manqué d’étre
completement pulvérisé.

Silence. Claudia vit qu'un des battants s’ouvrait, lentement.

« Tu sais, dit Buddy comme s’il menait une conversation a
batons rompus avec le vide qui 'entourait, John Wayne Gacy a
invité les agents qui le surveillaient a venir prendre le petit
déjeuner chez lui. C’est la qu’ils ont remarqué 1'odeur bizarre
qui venait du sous-sol. Ils sont descendus et ils ont trouvé tous
ces garcons morts... Je n’ai jamais compris pourquoi John ne les
avait pas tués, les flics, au lieu de se dégonfler. Et Dennis Nilsen,
lui, cet idiot, quand la police a frappé a sa porte, il leur a montré
les restes découpés de ses chéries. Mais quand votre heure a
sonné, autant finir en beauté, autant tuer quelques poulets,
non ? »

Agenouillée, la bouche ouverte, Claudia suivait du regard les
pieds de Buddy qui avancaient en canard de l'autre coté de la
Coccinelle.

« Allons, montre-toi. Je ne voudrais pas faire des trous dans
ma jolie voiture ni dans mon joli bateau. Je te promets que ca
ira tres vite. »

Elle ne bougeait pas.

« Ton collegue, il a une sale blessure, mais il respire encore.
Montre-toi ou je retourne I'achever. »

Il approchait du fond du garage. Encore quelques pas et il
pourrait la voir. Claudia se tenait préte.
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Quand Buddy se tourna vers elle et commenca a abaisser le
fusil, elle se jeta sur lui de toute la puissance de ses cuisses. Son
avant-bras écarta le canon au moment ou Buddy pressait la
gachette : la balle traversa le mur du fond. Emporté par I’élan de
Claudia, Buddy alla s’écraser contre le coté du garage. Claudia
lacha les cisailles et essaya d’arracher le fusil de ses mains. Mais
il avait I'avantage de la force physique et il frappa le crane de
Claudia deux fois avec le canon. Elle ne voyait plus clair mais
elle parvint a repousser 'arme au-dessus de sa téte et a
propulser son genou dans le ventre de Buddy.

Il s’effondra, le souffle coupé. Elle lui décocha un coup de
pied en pleine bouche. Les levres de Buddy se déchirerent,
plusieurs dents volerent. Elle tenta encore une fois de lui
arracher le fusil mais il ne lachait pas. Il pressa la gachette et a
nouveau un coup partit, qui résonna comme une bombe dans
I'espace exigu du garage.

Buddy hurla, tira le fusil en arriere et frappa Claudia a la
cuisse avec la crosse. Elle tomba a genoux. Il s’écarta et la mit en
joue.

Il pressa la gachette du Remington modele 870.

Rien.

« Vide, enrayé », pensa Claudia. Elle attrapa les cisailles
dans la poussiere, sauta sur le skiff et se précipita vers les portes
du garage. Buddy donna un coup d’épaule dans le flanc du petit
bateau. Arrivée a hauteur de la proue, Claudia tomba téte la
premiere sur la terre battue, heurtant au passage le support de
fixation de la remorque.

Coincée sous le skiff, elle essayait de dégager les cisailles
restées sous son ventre, car Buddy se faufilait vers elle, entre la
Coccinelle et le bateau renversé. Elle parvint a bouger la coque,
suffisamment pour faire trébucher Buddy. Elle repoussa le
bateau et parvint a se relever.

Buddy lui agrippa la cheville. Au moment ou elle s’apprétait
a lui donner un nouveau coup de pied il tira sur sa jambe et elle
tomba lourdement au sol, laissant échapper les cisailles. 11 la
traina vers lui. Elle vit quelque chose luire dans I'autre main de
Buddy : le poignard qu’il venait de sortir de son fourreau.
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Buddy planta le poignard dans le mollet de Claudia. Elle
hurla, consumant tout I’air de ses poumons en une seconde. Elle
crut entendre la lame — plus froide que de la glace — déchirer sa
chair. Elle donna un coup de pied puissant avec son autre jambe
qui atteignit Buddy a la clavicule. II la lacha et elle recula
vivement. La main de Claudia se referma sur la poignée des
cisailles. Ses nerfs étaient en feu — quelque chose au-dela de la
douleur faisait trembler son corps. Buddy retira le poignard.
Claudia sentit 'odeur de son propre sang.

« Tu vas arréter, bon Dieu ! cria Buddy. Arréte ! »

Il s’assit a cheval sur Claudia, leva le poignard écarlate au-
dessus de sa téte.

Claudia plongea les cisailles dans le ventre de Buddy. Elle
poussa de toutes ses forces et sentit les visceres qui s’écartaient
sur le passage des lames. A mesure que Claudia relevait le dos,
les cisailles remontaient sous les cétes de Buddy, jusqu’a ce que
les poignées viennent cogner contre son abdomen.

Le visage de Claudia était arrivé a deux centimetres de celui
de Buddy, elle le regardait droit dans les yeux. Elle sentit le
poignard glisser contre son bras, déchirer un bout de sa
chemise, effleurer sa peau. Mais il n’avait plus la force de lui
faire du mal.

Buddy ne hurla pas. Il tomba lentement a la renverse. Ses
mains vinrent taper maladroitement contre les poignées des
cisailles, trop lisses pour qu’il puisse les saisir. Claudia s’écarta
en s’aidant de ses coudes, a la maniere d'un crabe. Ses pieds
souleverent un nuage de poussiere entre elle et Buddy qui se
coucha sur le coté et se mit a vagir comme un bébé. Ses yeux
allaient et venaient entre Claudia et son propre sang qui coulait.

« Non... balbutia-t-il. Maman, aide-moi...

— Espece de tas de merde », souffla Claudia.

Elle se remit debout tant bien que mal. Le sang poissait sa
peau, et elle se serait volontiers coupé la jambe pour mettre fin
a la douleur. Elle regagna la voiture de patrouille en boitant et
se laissa choir sur le siege avant, écrasant les éclats de pare-
brise sous ses fesses.
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Couché en chien de fusil, les cisailles toujours plantées dans
le ventre, la bouche en charpie, Buddy Beere ne bougeait plus.
La vie quittait lentement son regard.

Claudia alluma la radio. Elle fonctionnait.

« Agent blessé... a l'aide... ici Claudia Salazar... avec David
Power. Agent blessé... Le suspect... Buddy Beere... Il a tiré sur
David Power et m’a poignardée... Je crois avoir tué Beere... A
l'aide !... Agent blessé — nous sommes au domicile de Buddy
Beere... route 1223 a deux kilometres de Port Léo... prendre sur
la droite... 4704 route 1223... Dépéchez-vous, je vous en prie ! »

Claudia laissa tomber le microphone et agrippa sa jambe.
Elle percut quelque chose qui bougeait sous le porche... A
travers le pare-brise inexistant, Claudia apercut une femme qui
sortait en vacillant de la maison. Nue, couverte d’ecchymoses, le
visage gonflé par les coups.

La voix de 'opérateur radio du comté retentit sur les ondes,
enjoignant Claudia d’attendre — renforts et secours arrivaient.

« Velvet ! cria Claudia. Velvet ! »

Elle s’extirpa de la voiture en tenant sa jambe blessée.
Velvet avancait en claudiquant vers elle, mais 'amie de Pete
s’arréta net quand elle découvrit Buddy allongé sur le sol du
garage.

Elle jeta un bref coup d’ceil vers Claudia, puis son regard se
fixa a nouveau sur Buddy.

« Ca va aller, Velvet, dit Claudia d'une voix entrecoupée.
Venez, ca va aller...»

Elle 'espérait. Combien de temps encore allait-elle pouvoir
garder conscience ? Et David ? « Oh, David. »

Velvet se dirigea vers Buddy en claudiquant, s’agenouilla a
coté de lui. Elle retira la paire de cisailles de son ventre dun
geste déterminé, déchira le pantalon chirurgical et laissa libre
cours a sa rage.

« Velvet ! Arrétez ! Arrétez ! » cria Claudia. Le sang jaillit a
chaque coup de cisailles, éclaboussant le visage de Velvet avant
de retomber et d’inonder la terre battue.
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«Je souhaite parler a Claudia, dit Whit quand le
commissariat décrocha.

— Elle ne travaille plus ici, m’sieur le juge, dit Trudy, la
réceptionniste de service le week-end. Delford I’a renvoyée. Elle
est allée faire un scandale chez les Hubble, alors il I’a virée.

— Quel genre de scandale ?

— Ca concernait cette fille qu’ils ont repéchée dans la baie...
celle qui avait découvert le corps de Pete Hubble.
Apparemment, elle avait une liaison avec Sam Hubble, et
maintenant Sam a disparu, bien que Delford ne veuille pas
quon lance un avis de recherche. Je les ai entendus, lui et
Claudia, ils se disputaient a ce sujet. Delford est furieux contre
Claudia, je n’ose méme pas prononcer son nom quand Delford
est dans la piece. »

Elle lui raconta brievement ce qui était arrivé a Junior
Deloache, a Heather Farrell — le véritable bain de sang depuis
qu’il s’était absenté de Port Léo.

La téte de Whit tournait. Claudia virée. Heather et Junior
morts. Sam disparu. Seigneur...

« J’al besoin du numéro de Spires a son domicile, et de son
numéro de bip aussi. »

Il nota les chiffres que lui dicta Trudy et appela tout de suite
chez Delford. Personne ne décrochait. Sur le bip de Delford, il
laissa le numéro de Memorial Oaks, espérant que le
commissaire rappellerait sans délai.

« Réfléchis. Réfléchis. »

Buddy Beere savait la vérité sur Corey Hubble. Il avait
méme sans doute joué un role dans cette grande supercherie.
Pete avait retrouvé la trace de Corey et Buddy l'avait réduit au
silence. Peut-€étre en avait-il fait autant avec Marcy Ballew.

Mais comment Buddy avait-il appris que Pete avait
découvert Corey ? Qui savait ? Méme Velvet n’était pas au
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courant, il avait préféré la tenir dans I'ignorance. Ce n’était pas
non plus Kathy : Pete mort, elle ne verrait jamais la couleur de
son argent, et Whit doutait qu’elle ait jamais eu affaire a Buddy
Beere.

« Comme je vous I'expliquais, son transfert a été autorisé ce
matin méme », dit Félix Duplessis qui avait les traits tirés. On
aurait juré qu’il s’attendait a passer plusieurs jours longs et
difficiles. « Elle a insisté au téléphone pour qu’il soit
immédiatement transféré vers un établissement a Shreveport.

— Elle ? interrogea Gooch.

— L’administratrice du fonds de John. Laura Taylor.

— Donnez-moi son numéro de téléphone, s’il vous plait »,
demanda Whit.

Il y avait deux numéros sur la fiche. Un a Austin, un autre
dont I'indicatif régional correspondait a la cote du Texas.

Duplessis enclencha la fonction haut-parleur de son
téléphone. Whit composa le numéro.

« All6 ? répondit rapidement une voix de femme.

— Madame Taylor ? » demanda Duplessis.

Silence.

« Oui, c’est moi-méme. »

Une voix fatiguée, anxieuse. Celle de Faith Hubble. Whit
ferma les yeux et approcha la téte plus pres de 'appareil.

« Félix Duplessis, de Memorial Oaks, a Deshay, comment
allez-vous ?

— Bien. Avez-vous transféré John ?

— Nous avons eu un contretemps, madame.

— Il doit étre transféré immédiatement a Shreveport. C’est
pour ca que nous payons. Immédiatement.

— Bien siir, madame, mais nous avons eu un probleme. Il y
a un monsieur qui...»

Whit se pencha au-dessus du microphone.

« Faith ? Cest Whit. Je suis ici a Memorial Oaks. J’ai trouvé
Corey. »

Silence a 'autre bout de la ligne.

« Faith? Tuesla ?

— Quli, dit-elle.

— Pourquoi Corey doit-il étre déplacé si rapidement ?
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Au moment ou il posait la question, Whit se rendit compte
de l'erreur qu’il venait de commettre. Pete était mort parce qu’il
avait découvert le secret que sa famille avait protégé toutes ces
années durant. Mais ni Faith ni Lucinda n’avaient eu vent de
son projet cinématographique et de 'enquéte qu’il menait sur la
disparition de Corey.

Pete n’avait eu qu'un seul confident, une personne qu'’il
essayait de rallier contre sa famille.

« Sam, dit Whit. C’est Sam, n’est-ce pas ?

— Il s’est enfui, dit Faith d’une voix qui s’étranglait. Peut-
étre qu’il... compte se rendre a Memorial Oaks. Whit, ne le laisse
pas faire quelque chose de... de stupide. Je t’en prie.

— Il a tué Pete. Il a tué son propre pere, nom de Dieu, Faith.
Tu savais ?

— Si tu vois Sam... Je t’en prie, ne lui fais pas de mal. Ne lui
fais pas de mal ! »

Whit se tourna vers Duplessis.

« Il faut transférer Corey... euh, je veux dire John Taylor.
Ou que vous postiez des gardes. L'un ou l'autre. Mais il faut le
faire maintenant.

— Attendez une seconde, dit Duplessis, j’aimerais tirer les
choses au clair...»

A travers le store de la fenétre, Whit apercut une BMW se
garer de travers sur le parking, cognant une fourgonnette au
passage. Un jeune homme grand et maigre sortit de la voiture et
se dirigea rapidement vers I’entrée de la maison de retraite.

« Il vient d’arriver, Faith, dit Whit. Sam vient de se garer.
Tu sais s’il est armé ? »

Gooch se précipita hors de la piece.

« Ne lui fais pas de mal ! cria Faith. Je t’en prie ! »

Whit courut dans le couloir. Il vit Gooch avancer vers la
chambre de Corey, poussant les patients en chaise roulante
dans leur chambre, ordonnant aux aides-soignantes de vider le
couloir. Elles étaient occupées a récupérer les plateaux du petit
déjeuner et n’entendaient pas interrompre leur travail.

« Appelez la police! Tout de suite!» hurla Whit en
direction de Duplessis.
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A ces mots, le couloir entier plongea brusquement dans le
silence.

« Whit ! cria Faith par le haut-parleur du téléphone. Ne lui
fais pas de mal, c’est mon bébé, c’est...»

Sa voix s’évanouit quand Duplessis pressa un bouton et
composa le numéro d’appel d'urgence de la police.

Whit arriva dans le hall d’entrée au moment ou Sam
Hubble, portant veste en jean et lunettes de soleil, s’éloignait de
la réception en hochant la téte et se dirigeait vers l'aile nord de
I’établissement.

« Sam ! » cria Whit.

L’adolescent se retourna.

« Espece d’enculé », dit Sam.

D’un geste, Sam brandit un pistolet Ruger qu’il avait coincé
a l'arriere de son jean, sous son T-shirt extra-large. Il le pointa
vers la téte de Whit, a moins de deux metres de lui. La
réceptionniste poussa un cri et s’enfuit en courant dans le
couloir opposé.

« C’est fini, Sam, dit Whit en levant lentement les mains en
lair. C’est fini. Je viens d’avoir ta mere au téléphone. Elle veut
te parler. Donne-moi ton arme, allons dans le bureau. Allons lui
parler.

— C’est parce que tu baises ma mere que tu crois pouvoir
me donner des ordres ? demanda Sam, les yeux plissés par la
haine. Ca ne marche pas comme ca, espece de connard. »

Il était au courant. Ca ne faciliterait pas les choses. Il était
au courant, comme Corey pour Lucinda et Delford des années
auparavant.

« Ta mere s’inquiete pour toi. Elle ne veut pas qu’il t'arrive
quelque chose. Elle est au téléphone, parle-lui...

— Je te déteste, connard. Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne
pouvais pas te méler de tes affaires, la laisser tranquille ?

— C’est fini, répéta Whit. Je sais que Pete t’a parlé. Parce
qu’il voulait que tu sois avec lui. Il savait des choses si graves
sur ta mere et sur ta grand-mere qu’il aurait pu obtenir ta garde.
Il t’a dit la vérité sur Corey, mais tu as choisi de rester fidele aux
tiens — a Faith et a Lucinda. Tu ne voulais pas que Pete gache
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leur vie. Alors tu as mis un terme a la sienne... Sam, dit Whit
d’un ton plus doux, c’est terminé. Pose ce pistolet.

— Ferme ta gueule ou je tire, menaca Sam en regardant
autour de lui. Et peut-étre que je ne commencerai pas par toi. »

Il fit un geste avec le Ruger vers une femme qui rendait
visite a un homme en chaise roulante — tous deux tapis derriere
une plante verte.

« A quoi ca servirait ? demanda Whit. La police va arriver.
Donne-moi ce pistolet et allons parler a ta mere.

— Non. »

Sam recula dans le couloir, gardant I'arme pointée vers
Whit qui le suivait pas a pas.

« Pete t’a tout raconté. Il pensait que tu devais apprendre la
vérité sur ta merveilleuse famille et il espérait que tu te
rangerais de son c6té...»

Sam marchait aussi vite qu’il le pouvait. Les patients et le
personnel s’écartaient dans tous les sens, poussant des cris, se
réfugiant dans les chambres. Au bout du couloir, Whit apercut
Gooch sortir la téte de la chambre de Corey et y rentrer aussitot.

« Il mentait », bredouilla Sam.

Il heurta un chariot a plateaux-repas qui se renversa. Des
batonnets de poisson accompagnés de macaronis se répandirent
par terre. La main qui tenait le 9 mm se mit a trembler. Sam
pleurait.

Whit essayait d’avancer a la méme vitesse que Sam, sans
trop s’approcher.

« Lundi, commenca-t-il d'une voix posée, il croyait que vous
alliez passer la soirée ensemble. Il a demandé a Velvet de le
laisser seul. Peut-étre que tu l’'as appelé pour lui dire qu’il te
fallait du temps pour réfléchir... Pete est tout seul sur le bateau.
Ton amie Heather lui rend visite. Toi, tu es caché a proximité,
sur un bateau inoccupé peut-étre. Tu avais demandé a Heather
de se lier d’amitié avec lui, de l'espionner, c’est ca ? Pete et
Heather boivent, elle flirte avec lui, elle installe la caméra pour
lui faire plaisir. Tu te glisses a bord. Il se déshabille, grimpe sur
le lit, peut-étre qu’elle en fait autant... tu débarques dans la
chambre, tu enfonces le pistolet dans la bouche de ton pere et tu
tires. Ou bien c’est elle qui s’en est chargée ?
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— Heather n’a rien fait, murmura Sam. Laisse-la tranquille.

— Pete est mort, ta famille ne risque plus rien et, cerise sur
le gateau, tu trouves cing cent mille dollars en liquide. Tu
embarques aussi son ordinateur et toutes ses notes sur Corey.
Heather fait semblant de découvrir le corps, et quand les choses
se compliquent, tu présentes une lettre dans laquelle il annonce
son intention de se suicider. Tu en profites pour faire confesser
a Pete la mort accidentelle de son propre frere, afin que
personne a I’avenir ne se soucie plus de rechercher Corey. »

Sam s’arréta. Il se tenait a trois ou quatre metres du bout du
couloir, pres de la chambre de Corey. On n’entendait plus de
cris, les pensionnaires s’étaient tous mis a I’abri. Seule une voix
rapeuse de vieille femme s’éleva depuis une chambre :

« Infirmiere ? Infirmiere ?

— Je ne pouvais pas... Je ne pouvais pas lui laisser nous
faire ca », bafouilla Sam.

Les larmes ruisselaient sur ses joues.

« Je comprends, Sam, tu voulais juste protéger ta grand-
mere. Ta mere est au téléphone, dans le bureau, elle veut te
parler. Donne-moi ton arme et allons-y. Il n’y a plus de secret.
On sait ce qui s’est passé. Il n’y a aucune raison de faire du mal a
Corey ou a qui que ce soit d’autre. »

Des sirenes de police envahirent le parking. Une
détermination terrible luisait dans les yeux de Sam.

« Va te faire foutre », dit-il.

Gooch s’élanca depuis la porte de la chambre, fauchant Sam
et écrasant son poing contre le poignet du garcon qui heurta le
sol de tout son long. Sam lacha le pistolet et Whit se jeta dessus.

Sam se débattait sous le poids de Gooch, pleurant et lancant
des insultes. Gooch l'agrippa a I'épaule et le tira debout de son
bras massif.

« Cava ? » demanda Gooch a Whit.

Whit gardait les yeux fixés sur le visage de Sam.

« Oui... Sam...»

Des agents de police s’engouffrerent a lautre bout du
couloir. Ils leur ordonnerent de se coucher face contre terre.
Whit posa le pistolet a terre et colla son nez contre les carreaux
glacés. De ses petits pas rapides, Duplessis accompagnait les
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policiers en expliquant qu’il n’y avait pas a s’inquiéter de Whit
et de Gooch.

Les agents saisirent Sam et ’embarquerent vers la sortie.

« Laissez-moi appeler Heather, sanglota-t-il alors qu’on le
trainait dans le couloir. Laissez-moi juste appeler Heather. »

« Mon Dieu, il ne sait pas encore...» Whit alla faire un court
résumé de la situation a la police, avant de reprendre la ligne
téléphonique pour dire a Faith que son fils était toujours vivant.

Quelques heures plus tard, quand la lumiere déclinante de
la fin du jour adoucit le ciel de Deshay, Whit retourna voir
Corey Hubble. Le policier qui gardait la chambre le laissa
passer. Corey était allongé comme il devait toujours I'étre, ses
paupieres pareilles a des demi-lunes. Un gémissement faible et
continu s’échappait de ses levres.

Whit prit une chaise et s’assit a c6té du lit.

« Salut. On a passé une drole de journée ici aujourd’hui, je
ne sais pas si tu t’en es rendu compte. Ca fait longtemps que je
ne t’ai pas parlé. Toi et moi n’étions pas les amis les plus
proches, mais... Je ne sais pas ce que tu entends, ce que tu peux
comprendre. »

Il posa la main sur le drap réche, serra légerement le bras
décharné de Corey tout en se souvenant de ’adolescent souriant
qui soulevait avec fierté deux grosses rascasses au-dessus de sa
téte.

« Il parait que la péche est bonne, cette année, Corey, méme
si je n’ai pas encore eu le temps d’aller tenter ma chance. Par
contre, c’est mal parti pour I'équipe de foot. On a le pire
entraineur de la planéete, on a di se faire a I'idée qu'on n’allait
pas gagner un seul match cette saison. On devrait faire mieux
avec le basket au printemps prochain, un des fils Lindstrom
mesure deux metres cing, s’il n’est pas trop maladroit ca devrait
nous aider. Au fait, un truc que tu auras du mal a croire : c’est
moi le juge de paix du comté. Je sais, je sais — un frere Mosley
qui joue les grands messieurs respectables. Enfin, ca risque de
ne pas durer...»

Il s’éclaircit la gorge.

« Je suis passé voir Marian Duchamp. Elle ne t’a pas oublié,
méme si les choses n’étaient pas toujours faciles entre vous...»
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Whit parla encore une bonne heure, jusqu’a ce que Corey
s’'endorme. Il resta ensuite pres du lit a regarder le fantéme
assoupi.
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En ce mois d’octobre, dans le comté d’Encina, il n'y eut
qu'une seule lettre authentique annoncant un suicide. En voici
le contenu :

Je regrette profondément ce que jai fait. Je regrette
profondément de ne pas avoir fait ce que jaurais di... J’ai
murmuré ces mots chaque dimanche a I’église pendant seize
ans. A chaque fois je ressentais dans mon cceur comme la
morsure d’'un poignard. Je savais qu’aux yeux de Dieu je n’étais
qu'un fichu menteur. S’il m’accepte au paradis, je saurai alors
qu’il m’a pardonné.

J’assume ’entiere responsabilité de ce qui est arrivé a Corey
Hubble et, par la suite, a Pete Hubble. Quand jétais gamin,
j'entendais dire que 'amour faisait accomplir des miracles. Je
ne me serais jamais douté quun amour sincere et bon pouvait
étre a la source de tant de mal. Je n’écris pas ceci pour me
justifier, mais pour m’excuser et parce que Lucinda ne prendrait
jamais sur elle de révéler la vérité.

Nous sommes devenus amants avant méme que son mari
meure d'un cancer. Lucinda et lui avaient cessé de s’aimer
depuis longtemps déja. Nous étions toujours tres discrets, mais
Corey a découvert notre liaison apres I'élection de Lucinda au
sénat du Texas. Je ne sais pas comment il s’en est rendu
compte, peut-étre avait-il suivi sa mere jusqu’a un des motels ou
nous nous rendions, peut-étre qu’en livrant des fleurs pour
gagner son argent de poche il nous a apercus quelque part. Un
jour, un ami nous avait prété sa maison a Houston, et Corey a
surgi dans la chambre. Il avait un fusil. Nous nous sommes
battus et j’ai pu lui arracher le fusil des mains, mais il a attrapé
mon pistolet de service. J’ai voulu le lui reprendre et deux coups
sont partis, dont un qui I'a atteint a la téte. Il était gravement
blessé mais il n’est pas mort. Lucinda est infirmiere, elle lui a
donné les premiers soins. Cependant, elle a refusé que nous le
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transportions a ’hépital. Elle avait peur d'un scandale. C’est 1a
que jai cessé de l'aimer. Comment une femme pouvait-elle
prendre une décision pareille ? Et moi que ses baisers avaient
rendu idiot, je I'ai suivie dans cette folie, je m’inquiétais pour
ma propre carriere. Nous avons emmené Corey a Texarkana —
Lucinda y connaissait une maison ou elle savait qu’elle pourrait
négocier un arrangement. Elle avait travaillé sur des projets de
lois concernant la réforme des maisons de retraite et savait
quels établissements pouvaient se montrer conciliants si elle les
assurait de sa protection. Elle a pu facilement graisser quelques
pattes a Texarkana ou Corey a été admis dans la plus grande
discrétion. Nous pensions qu’il n’en avait que pour quelques
heures a vivre, mais nous nous trompions. Nous sommes
rentrés a Port Léo le samedi soir, Lucinda conduisant sa propre
voiture et moi celle de Corey. J’ai pris en charge ’enquéte qui a
suivi sa disparition et j’ai éliminé toute trace suggérant qu’il ait
pu étre victime de violences.

Je m’excuse aupres des citoyens de Port Léo car jai trahi
leur confiance. J’étais jeune et stupide et j’ai pris peur. Par la
suite, je me suis beaucoup documenté sur les blessures a la téte
et les lésions cervicales. Avec ce genre de dégat, on ne sait
jamais a quoi s’attendre. Ni mort ni vraiment vivant, Corey n’a
jamais cessé de projeter son ombre sur nos vies. Il me hante
encore a I’heure ou j’écris ces lignes.

Phil Farr, le directeur de cette maison de retraite, n’était
quun foutu escroc, il avait déja fraudé la Sécu en s’inventant
des clients fictifs. Lucinda lui a promis de tenir a I’écart les
inspecteurs des services de santé publique. Farr et un de ses
employés ont créé de toutes pieces une nouvelle identité pour
Corey, qui est devenu « John Taylor ». Cet employé m’a filé la
chair de poule des que je I’ai vu ; par la suite, j’ai appris qu’on
l’avait soupconné d’avoir étouffé une patiente de ’établissement
sous un oreiller, sans que jamais rien ne puisse €étre prouvé.
Aujourd’hui, on connait ce type sous le nom de Buddy Beere, on
sait quil a suivi Lucinda jusqu’a Port Léo et qu’il est
responsable de la mort de pauvres jeunes femmes. Pour cela
aussi, jassume ma part de responsabilité, qui est grande.
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Je croyais que Lucinda, ou peut-étre Faith, sa belle-fille,
avait tué Pete. Je ne voulais pas quune enquéte criminelle vise
les Hubble. Mon comportement en tant que commissaire a été
indigne. Quant a Lucinda Hubble, j’espere que les habitants de
notre région sauront se débarrasser d’elle rapidement.

Je m’excuse aupres des gens que j'ai pu blesser a cause de
mes erreurs et de mon obstination. Je pense notamment a
Claudia Salazar, que j’ai injustement destituée et qui mérite
qu’on la réintegre dans la police le plus rapidement possible. Ne
me hais pas Claudia, j’ai toujours eu un faible pour toi. Que
Dieu m’absolve de mes fautes.

Delford Morton Spires

Delford Spires choisit une corde solide pour se pendre. On
retrouva son arme de service fourbie et huilée, son badge
reluisant et son uniforme soigneusement plié posés au sol en
dessous de son cadavre.

Claudia et Whit se tenaient sur la partie de terrain en pente
derriere la maison de Buddy Beere. Ils surveillaient les hommes
qui creusaient lentement et méthodiquement avec leurs pelles,
retournant la terre tout autour du batiment a la recherche des
restes de Marcy Ballew et des jeunes disparues de Brownsville et
de Laredo. Claudia s’appuyait sur des béquilles, la jambe
enveloppée de bandages épais, les cheveux attachés en arriere.
Whit était adossé contre un vieux chéne, des formulaires de
demandes d’autopsie a la main préts a étre remplis si le travail
d’excavation se révélait... fructueux.

Whit observait le visage de Claudia. Aucune trace
d’émotion.

« Tu tiens vraiment a étre présente ?

— Ne t'inquiete pas. Il faut regarder le dragon dans les yeux,
Whit.

— Tu comptes amener David ici quand ils le laisseront
sortir ? »

David Power se rétablissait a I’'hopital de Corpus Christi. La
balle qu’il avait recue a I’épaule lui avait pulvérisé os et nerfs. Sa
vie n’était plus en danger, mais de longs mois de rééducation
I'attendaient.
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« S’1l le souhaite, répondit Claudia sans regarder Whit.

— Tu ne parles pas beaucoup de lui.

— David... a besoin de moi en ce moment. Il a terriblement
besoin de moi. »

Claudia se tut. Elle gardait les yeux rivés sur la terre qui
s’amoncelait.

Deux agents du FBI sortirent de la maison en pleine
conversation, blocs-notes ouverts a la main. Les affaires de
Buddy avaient été empaquetées et répertoriées. Elles allaient
sans doute étre envoyées au centre de Quantico pour que les
spécialistes en psychologie criminelle puissent les examiner.
Cela leur servirait a rédiger leurs articles sur Buddy Beere, qui
iraient rejoindre toute la littérature déja existante sur les tueurs
névrotiques. Patsy Duchamp, ravie d’avoir enfin de quoi remplir
son journal, n’avait pas tardé a publier la plupart des faits. Whit
avait lu le compte rendu avec un nceud a ’estomac : Buddy était
né Darren Burdell a Milwaukee, d'une mere junkie qui
disciplinait son bambin avec un couteau et des briilures de
cigarettes. A treize ans, Darren tua sa mére quand celle-ci tenta
de le castrer, puis la décapita une heure plus tard. Il fut placé
dans une maison de redressement et suivi par des psychiatres. Il
sembla reprendre pied, trouva de petits boulots, disparut un
moment de la circulation et émigra vers le sud, tuant au fil des
années prostituées et autres filles perdues qui croiserent son
chemin. Un des experts interrogés a la télévision suggéra que
Buddy préférait travailler dans des maisons de retraite car il y
voyait régulierement des gens trépasser. Cela expliquait peut-
étre aussi sa volonté de devenir juge de paix. Occuper la
fonction de coroner lui aurait donné I'occasion de s’approcher
des cadavres et de vivre des moments particulierement
excitants. Des recus de carte de crédit montraient que Buddy se
rendait a Deshay au moins deux fois par an: peut-étre
considérait-il Corey comme un trophée, une preuve vivante de
son ingéniosité diabolique. Peut-étre aussi agissait-il comme
tous les tueurs en série qui rendent régulierement visite aux
dépouilles de leurs victimes. Une vérification des dossiers du
personnel de Placid Harbor avait révélé que Buddy, armé du
mot de passe de la direction, avait — a trois reprises — modifié
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son propre fichier pour faire croire qu’il était présent dans
I’établissement quand ce n’était pas le cas. Les trois dates se
trouvaient correspondre aux disparitions de Marcy Ballew,
Angela Morris et Laura Palinski.

Claudia observait les deux agents du FBI qui tournaient
autour de la maison.

« Je me demande pourquoi il a enterré les deux autres mais
pas Heather », commenta-t-elle d'une voix atone.

Whit décida de s’aventurer sur ce terrain glissant.

« Tu n’aurais pas pu la sauver, Claudia. Comment est-ce que
tu aurais pu te douter du danger qu’elle courait ? Elle-méme ne
savait pas.

— J’aurais di la mettre en stireté.

— Arréte. Elle était complice de meurtre, elle n’aurait jamais
accepté ton aide, ne se serait jamais laissé approcher par
quelqu’'un de la police. Tu as sauvé Velvet et David, et de
nombreuses personnes qui auraient encore croisé la route de
Buddy. Je pense que tu peux étre fiere de toi, Claudia.

— Si seulement j’avais pu faire parler Delford, dit-elle en
réprimant un frisson. S’il avait dit la vérité, témoigné contre
Lucinda... Toutes ses années de service irréprochables auraient
pesé en sa faveur et il aurait pu s’en tirer sans trop de sanctions.

— Tu préferes que je t’achete un fouet ou une haire ? »

Whit passa son bras autour de I'épaule de Claudia ; elle se
pencha contre lui, deux vieux amis qui se réconfortaient.

Les hommes commencerent a creuser une nouvelle
tranchée, entre les chénes. Il ne fallut pas attendre plus d'un
quart d’heure pour qu'on trouve les premiers ossements.
Claudia demeura a l'ombre des arbres pendant que Whit
complétait ses formulaires.

Quatre jours plus tard, Whit eut une surprise en rentrant
chez lui : Faith Hubble, libérée sous caution, ’attendait assise
sur une des chaises longues au bord de la piscine de son pere.
Elle portait un jean, une chemise foncée, une casquette et des
lunettes noires. L'uniforme officiel de I'incognito.

« J’espere que je ne suis pas en train d’enfreindre une
ordonnance restrictive nous concernant, dit-elle sans baisser ses
lunettes.
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— Ne t’inquiete pas, dit Whit. Par contre, si mon pere te
trouve ici, attends-toi a ce qu’il te demande ce que tu fous dans
sa propriété.

— Je suppose que tu vas me dire que tu as juste fait ton
boulot. Méme si ¢ca impliquait de détruire la vie de mon fils.

— Tu t'en prends a moi? Regarde-toi dans un miroir,
Faith. »

Whit ne distinguait pas les yeux de Faith derriere ses
lunettes, mais il vit ses mains trembler.

« Ma mere me disait toujours que javais des gofts
déplorables en matiere d’hommes. Toi et Pete lui avez donné
raison.

— Va voir ton fils 1a ou ils I'ont enfermé, Faith. Vas-y tant
que tu le peux. Ils n’organisent pas de visites entre les prisons.

— Espece de salopard cruel...

— J’ai été triste pour toi pendant environ cing secondes.
Lucinda t’a persuadée de l'aider a protéger son petit secret. Tu
t’es sali les mains a sa place pendant des années, mais tu I’as fait
de ton plein gré, Faith. Sans vos mensonges, Sam n’aurait eu
aucune raison de tuer son pere.

— Tu ne sais rien sur ma vie... sur ce que j’ai enduré...

— Non. Et je ne pourrais sirement pas comprendre. »

La nausée monta a la gorge de Whit. Il regrettait d’avoir
jamais touché cette femme.

« Nous avons les meilleurs avocats du Texas, dit Faith en se
levant. Je te promets une chose : quand justice sera rendue et
que nous serons disculpés (des mots que Whit avait déja lus
dans le communiqué de presse des Hubble — exactement sous
cette forme), c’en sera fini pour toi dans cette ville. On ne
voudra méme pas de Whit Mosley pour nettoyer les chiottes
publiques.

— Sans doute que non. On t’aura jugée plus apte que moi a
remplir cette mission. »

Quelques résultats sélectifs des élections du 7 novembre :
Sénat du Texas, 20¢ district (décompte du comté d’Encina
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seulement) : Aaron Crawford (républicain): 11587 ; Lucinda
Hubble (démocrate)3 : 939

Juge de paix, 1 circonscription, comté d’Encina : Buddy
Beere (démocrate) 4 : 12 Whitman Mosley (républicain) : 5 347

Whit supposait que ces douze électeurs soit n’avaient pas lu
la presse, soit tenaient a rester fideles a leur parti sans se laisser
impressionner par le déces ou les crimes du candidat. Il écouta
les résultats en compagnie de Babe et d’Irina dans une
ambiance morose, fit une courte déclaration parfaitement
neutre a Patsy Duchamp et alla se coucher.

« Tout le monde te dit que tu as une dréle de maniere de
faire ton boulot, et tu te fais élire avec 99,5 % des voix, songea-t-
il avant de plonger dans le sommeil. La politique, c’est tellement
étrange que ca doit en valoir le coup. »

L’honorable Whit Mosley savourait la beauté de cette fin
d’apres-midi de janvier alors que le Dont Ask — prété
généreusement par son propriétaire — se trainait péniblement
hors de la baie de St. Léo et contournait les iles d’Escudo et de
Santa Margarita. Whit faisait face a I'immensité du golfe du
Mexique, la mer couleur de métal, les vagues fouettées par une
brise parfaite. Le mois de janvier avait été plus chaud que les
années précédentes, griace a des vents cléments et a un soleil
bienveillant. L’air pur et délicieux que Whit aspirait dans ses
poumons lui faisait I'effet de véritables bouffées d’énergie.

« Dis-moi si tu commences a avoir le mal de mer! » cria
Whit.

Velvet était assise sur une chaise pliante, le visage tourné
vers le soleil. Revenue de Los Angeles pour le proces de Sam qui
devait commencer dans deux jours, elle n’avait pas dit grand-
chose depuis que Whit était venu la chercher a 1’aéroport. Elle
lavait serré dans ses bras, tres fort, et s’était contentée de
hocher la téte quand il lui avait proposé de passer la soirée au
large, loin des reporters.

« Du moment que tu ne pilotes pas cette boite a sardines
rouillée comme un alcoolique, dit Velvet.

3Hubble avait officiellement retiré sa candidature le 24 octobre.
4Décédé mais non retiré du scrutin.
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— A propos d’alcool, ot sont ces margaritas légendaires que
tu avais promises ?

— Je savais que tu finirais par me mettre au boulot. »

Whit jeta I'ancre et suivit Velvet qui descendait dans la
cabine spacieuse du Dont Ask. Avec son jean, son polo de
rugby, sa queue-de-cheval toute simple et son tres léger
magquillage, Whit se dit qu’elle ressemblait a la Velvet qui aurait
pu exister s’il n’y avait jamais eu de caméras. Ou a une Velvet
dont 'heure était peut-étre venue.

« Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ? demanda Whit.

— Tu n’es pas le genre de type a qui je ferais confiance pour
préparer un cocktail, mais si tu veux bien m’éplucher un ou
deux citrons verts pendant que je fais des miracles avec la
tequila. »

Elle se mit a examiner les bouteilles dans le bar de Gooch.

« Gooch va m’entendre s’il n’a pas de Grand Marnier a
bord !

— Aie, fit Whit, je serais prét a parier qu’il n’y a jamais eu de
Grand Marnier sur le bateau de Gooch.

— Autant pour toi, dit Velvet en levant victorieusement une
bouteille a moitié vide. Elle m’attendait gentiment, cachée
derriere les autres ! »

Elle commenca par rincer le mixeur tandis que Whit pelait
les citrons verts. Ils travaillaient dans un silence convivial.

«Je devrais hair Sam, dit soudain Velvet, pourtant je
ressens surtout de la tristesse en ce qui le concerne. Il ne mérite
pas ma compassion, mais c’est comme ca. »

Whit déposa la chair des citrons dans le mixeur que Velvet
lui tendait.

« Dire que je croyais en connaitre un rayon sur les tragédies
familiales...» dit-elle en se mordant la levre.

Elle versa l'alcool et mit en marche le mixeur. Whit
s’approcha du dos de Velvet et la serra doucement, prudemment
dans ses bras. Elle pencha la téte en arriere contre son épaule.
Whit sentit le frémissement d’un soupir.

Velvet mit la touche finale a leurs cocktails et tendit son
verre a Whit.

« Dieu que c’est bon, dit-il apres avoir gotité.
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— Velvet Margarita. Si je m’invente une nouvelle carriere,
c’est ca que je me choisirai comme pseudo. »

Whit sourit. Les plaisanteries de Velvet étaient souvent
teintées d’amertume, mais il ne pouvait pas lui en vouloir. Ils
remonterent sur le pont avec le mixeur et leurs verres. Ils
siroterent leur boisson, firent semblant de pécher, n’attraperent
évidemment rien, et écoutérent une cassette de musique
compilée par Gooch avec une certaine audace : les Smashing
Pumpkins, un opéra italien, Patsy Cline, Jimmy Buffett... Des
chansons mélancoliques, mais pas déprimantes. Velvet prit les
mains de Whit et ils chanterent en choeur sur Margaritaville de
Buffett.

Le soleil disparut au-dessous de I’horizon. Whit mit a cuire
des steaks et Velvet alla faire d’autres margaritas. L’air du soir
restait sec et vivifiant, la brise toujours aussi caressante. Tandis
que la lune se levait, ils partagerent des souvenirs d’enfance :
Velvet parla de la vie a Omaha, Whit raconta des histoires
extravagantes sur ses freres. « Cest ¢a la vraie vie, c¢a lui fait du
bien », se disait Whit.

Assis sur le pont, ils regardaient le ciel, admirant les étoiles
qui scintillaient au-dessus du golfe et se réchaufferent en buvant
ce qui restait de margarita. Whit se sentait agréablement saoul,
pour la premiere fois depuis son retour de Louisiane. Velvet se
serra contre lui ; ses cheveux embaumaient le citron vert. Les
étoiles, loin des lumieres artificielles qui s’étalaient sur la cote,
brillaient d’'une lumiere tres pure... On aurait dit qu’elles
venaient tout juste d’éclore dans le ciel. Velvet se mit a les
compter.

« Chaque étoile donne droit a un veeu », dit-elle.

Whit la laissa compter jusqu’a cent avant de déposer un
baiser dans son cou.

« Non, Whit...»

Il écarta son visage. Velvet restait blottie contre lui.

« Excuse-moi, dit-il. Je croyais...

— Je sais, Whit. Tu veux effacer... ce que m’a fait ce salaud.
Je t’en serai toujours reconnaissante. Mais je ne veux pas que ce
qui m’est arrivé conditionne le reste de ma vie. »
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Pensif, Whit écoutait les vagues qui venaient battre contre
la coque.

« Et tu ne veux pas de moi », dit-il.

Velvet secoua la téte, se retourna pour le regarder dans les
yeux. Elle caressa du doigt le contour de sa machoire.

« Je passe au plan B. Je retourne a Omaha a la fin du proces
de Sam. Les films, c’est terminé pour moi.

— Je suis content. Je suis vraiment content. Mais...

— Je veux lever le pied. Si toi et moi, nous... ce serait juste
pendant les quelques jours ot je suis ici. Et je ne veux plus faire
les choses comme ca, Whit. »

Velvet se mit a rire.

« Pendant des années, j’ai toujours dit oui, et maintenant
que je décide de dire non, c’est a un type comme toi. Je dois étre
dingue. »

Whit 'embrassa tendrement, une fois. La mer les balancait
comme dans un berceau. Les yeux de Velvet se fermerent. Elle
dormit contre son épaule jusqu’au lever du jour, et Whit la veilla
toute la nuit, terminant de compter les étoiles pour elle et lui.

FIN
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DANS LA MEME COLLECTION

Richard Montanari
Déviances

« Préparez-vous a rester éveillé toute la nuit ! »

James Ellroy

Retrouver le tueur au rosaire avant que la ville ne bascule
dans la folie...

Kevin Byrne est un vétéran de la police criminelle de
Philadelphie. Flic usé, détruit par ses années de service, il doit
faire équipe avec Jessica Balzano, nouvelle venue dans le
service, lorsqu’'une adolescente fréquentant une école
catholique de la ville est retrouvée violée et atrocement mutilée,
les mains jointes dans un geste de priere.

Cest le début d’un terrible voyage au coeur des ténebres
pour les deux flics qui, lancés sur la piste d’'un tueur aussi
terrifiant que machiavélique, devront affronter leurs propres
démons, alors que la ville est préte a basculer dans la folie.

Dans la lignée du Silence des agneaux et du Dahlia noir,
Déviances, best-seller dans plus de dix pays, a imposé d’emblée
Richard Montanari comme 1'une des voix les plus puissantes et
les plus sombres du thriller contemporain.

Richard Montanari est né a Cleveland, dans 1’Ohio. Il signe
avec Déviances son premier ouvrage traduit en francais, un
thriller gothique des plus sombres. Un chef-d’ceuvre du genre.

« Un grand thriller captivant et ambitieux, lun des
meilleurs qu’il nous ait été donné de lire ces derniéres années. »

Arnaud Bordas, Le Figaro Magazine

« Un suspense impeccable. »
Anne Berthod, L’Express
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Jeff Abbott
Panique

« L'un des meilleurs livres de année. »

Harlan Coben

Et si toute wvotre vie n'était quun mensonge
minutieusement élaboré ?

Tout va pour le mieux pour Evan Casher : sa carriere de
documentariste est en train de décoller et il file le parfait amour
avec Carrie. Jusqu’au jour ou sa mere lui demande de venir la
retrouver toutes affaires cessantes. Lorsqu’il arrive chez ses
parents, sa vie bascule: il trouve sa mere sauvagement
assassinée et échappe de peu a une tentative de meurtre.

Poursuivi par les mystérieux assassins de sa mere et ne
pouvant faire confiance a personne, Evan découvre peu a peu
que beaucoup de choses dans sa vie ne sont que mensonges.

Coups de théatre et rebondissements s’enchainent a un
rythme étourdissant dans ce roman qui tient le lecteur en
haleine jusqu’a la derniere page, et qui impose d’emblée Jeff
Abbott comme le nouveau maitre du suspense.

Jeff Abbott est né a Dallas. Panique est son premier roman
publié en France.

« Impossible a lacher. »

Michael Connelly « Panique est ['un de ces thrillers qui vous
font rater la station, la gare ou le premier sommeil, selon le
lieu et le moment ot vous vous y plongez. Niveau efficacité, Jeff
Abbott se révele un digne cousin d’Harlan Coben. Haletant. »

Philippe Lemaire, Le Parisien

« Un futur classique. Epatant. »
Isabelle Bourgeois, Marie-France
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Marcus Sakey
Désaxé

« Superbe ! »
Ken Bruen

Ce dont beaucoup révent dans la vie, Danny l'a eu : une
deuxieme chance. Mais peut-on a jamais tirer un trait sur le
passé ?

Apres une jeunesse délinquante dans le quartier pauvre de
Chicago ou il a grandi, Danny Carter mene aujourd’hui une vie
sans histoires avec la femme qu’il aime.

Son passé resurgit de la facon la plus effrayante qui soit
lorsqu’Evan, son ami d’enfance, fait irruption dans sa vie.

La derniere fois qu’ils se sont vus, Evan a sauvé la vie de
Danny en abattant un homme au beau milieu d’'un casse, avant
de se faire arréter. Danny a redouté pendant de longs mois le
jour ou la police viendrait frapper a sa porte, mais Evan n’a
jamais dénoncé son complice, son ami.

Lorsqu’Evan sort de prison, apres avoir purgé une longue
peine, c’est avec un plan bien précis en téte, un plan qui
concerne Danny et qui risque de faire voler en éclats son
existence bien tranquille.

Danny doit maintenant prendre une décision : étre fidele a
son ami d’enfance, payer sa dette, quitte a sacrifier tout ce qu’il
a construit, ou bien tirer un trait définitif sur son passé et
affronter Evan. Les événements se précipitant a un rythme
diabolique, il devra faire le bon choix : de celui-ci dépendent en
effet sa vie et celle de ceux qu’il aime.

Avec ce premier roman au suspense magistral, Marcus
Sakey s'impose d’emblée comme 1'un des nouveaux maitres du
genre. L'un des premiers romans les plus impressionnants que
I'on ait lus depuis ceux de Douglas Kennedy ou d’Harlan Coben.

Marcus Sakey est né a Chicago. Désaxé est son premier
roman.

« Un roman qui fait date. »

George Pelecanos
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« Un incroyable premier roman. »
T. Jefferson Parker
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Richard Montanari
Psycho

« Un maitre du genre. »

James Ellroy

Byrne et Balzano dans [l'univers des snuff-movies. Le
nouveau chef-d’ceuvre de U'auteur de Déviances.

Philadelphie vit des heures sombres. Un tueur sanguinaire
s’inspire des scenes de meurtres les plus célebres de 'histoire du
cinéma, de Psychose a Scarface, pour commettre des crimes
atroces.

Lorsque Byrne, plus noir et tourmenté que jamais, et sa
coéquipiere Balzano prennent l'affaire en main, c’est une
véritable descente aux enfers qui les attend. Salles obscures,
clubs sado-maso, milieu du porno, univers glauque des snuff-
movies : ils devront s’immerger dans les ténebres de I'ame
humaine pour atteindre le tueur cinéphile.

Quand Byrne réalise que cette enquéte le touche de pres,
c’est au-devant de ses pires cauchemars qu’il doit aller s’il veut
épargner de nouvelles vies.

Angoissante et crépusculaire, cette descente vers le mal
ravira aussi bien les amateurs de cinéma policier que les
lecteurs de thrillers. Comme dans Déviances, 'identité du tueur
sadique reste une énigme jusqu’a la surprise finale — et quelle
surprise !

« Enfin un roman a suspense qui rivalise avec Le Silence

des agneaux ! »
Celebrity Café
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Jeff Abbott
Trauma

« Jeff Abbott est le nouveau maitre du suspense. »
Harlan Coben

Et si vous pouviez oublier le pire moment de votre vie ?

Miles Kendrick est un homme comme les autres, ou
presque. Souffrant d'un syndrome de stress post-traumatique, il
vit a Santa Fe, sous une fausse identité fournie par le FBI,
essayant et de mener une existence normale et d’oublier un
passé tumultueux.

Sa vie bascule a nouveau lorsque sa psychiatre, le docteur
Allison Vance, est retrouvée morte, apres ’avoir appelé a I'aide.

Aidé par deux autres patients du docteur Vance souffrant
des mémes troubles que lui, Miles doit faire toute la lumiere sur
cet assassinat s’il veut sauver sa peau.

Avec le FBI qui le soupconne, le tueur de la psychiatre a ses
trousses, Miles devra reconstituer une réalité qui lui échappe,
lutter contre ses peurs paralysantes et affronter son passé pour
venir a bout de ce piege infernal.

Apres Panique, Jeff Abbott nous offre un nouveau petit
bijou d’intrigue plein d’action et d’adrénaline. Impossible a
lacher.

« Un roman d’enfer. »
Michael Connelly
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