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1 

Quand le Saigneur (le surnom secret qu’il s’était donné) 
avait le cafard, il aimait aller se détendre à l’arrière de la vieille 
maison en bois couverte d’échardes, là où ses trois chéries 
étaient enterrées, pour sentir la force de leurs vies disparues 
vibrer en lui. Une tranquillité parfaite régnait à l’ombre des 
chênes et, les soirs de solitude, le Saigneur s’imaginait que ses 
chéries partageaient son existence : il écoutait leurs cris et leurs 
supplications, plongeait son regard dans leurs yeux emplis de 
larmes et de terreur. Son royaume était petit Ŕ six mètres sur six 
Ŕ et il ne régnait que sur trois sujets, des femmes, mais elles lui 
appartenaient entièrement, vie, corps et âme. 

Ce soir-là, tandis que son magnétophone portatif passait 
une cassette usée des Beach Boys et que les harmonies claires de 
God Only Knows s’élevaient entre les branches des chênes, il 
s’assit entre deux des trois sépultures anonymes. D’un côté, la 
jeune rouquine qui venait de Louisiane : une sacrée grande 
gueule qui s’était battue comme une tigresse. De l’autre, la fille 
de Brownsville, celle qui n’arrêtait pas de pleurer et méritait à 
peine son statut de chérie. Il avait trouvé une nouvelle chérie, et 
de premier choix. Mais la peur donnait un goût de fumée à sa 
salive, parce qu’il n’avait jamais courtisé quiconque près de Port 
Léo, et encore moins quelqu’un de… célèbre. 

Hier, au supermarché, il l’avait suivie pendant une dizaine 
de minutes. Un frisson lui chatouillait les côtes ; il flânait près 
d’elle pendant qu’elle remplissait son caddie en compagnie de 
son petit ami, le grand costaud qui l’avait amenée à Port Léo. Le 
Saigneur n’aimait pas le petit ami, Pete, pas du tout Ŕ mais il 
aimait penser à ces saloperies auxquelles s’était livré Pete dans 
des films pornos. Le Saigneur avait tendu l’oreille dans le 
magasin, en faisant semblant d’examiner les vins tandis que le 
couple choisissait sa bière. Elle préférait la mexicaine, celle que 
les gens boivent avec une rondelle de citron coincée dans le 
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goulot de la bouteille. Il aurait voulu savoir quel goût ça avait, 
mais Maman ne le laissait pas boire. Le Saigneur avait espéré 
qu’ils parlent de sexe, vu que c’était leur profession, mais Pete et 
sa chérie bavassaient sur les crevettes grillées, l’automne 
pluvieux et l’ex-femme de Pete, une chieuse de première qui 
leur pourrissait la vie. 

La voix de sa chérie semblait crispée, impatiente. « J’en ai 
marre qu’on ne puisse pas se balader peinards dans cette ville et 
que ces connards passent leur temps à te faire chier. Allons à 
Houston l’écrire, ton film. Faut qu’on opte pour le plan B, un 
point c’est tout. » Sa chérie préparait un film ici, à Port Léo ? La 
gorge du Saigneur se contracta de désir. Mais le petit ami 
murmura qu’il n’était pas d’accord. « Bon sang, laisse tomber 
cette histoire avec ton frère », répliqua-t-elle. 

La délicieuse angoisse qu’il ressentait à être si près d’elle se 
mua tout d’un coup en terreur. Il prit une bouteille de cabernet 
bon marché et se précipita vers les caisses, où des ribambelles 
de nouveaux « Texans d’hiver » Ŕ ceux qui ne s’installaient dans 
l’État que pour échapper au froid Ŕ congestionnaient les files 
d’attente. Il se réfugia dans le rayon des céréales, cacha le vin 
derrière des boîtes de Cheerios et attendit que sa chérie et son 
copain sortent du magasin avant de bouger. 

Ils ne l’avaient pas vu, n’avaient pas fait attention à lui. 
Pete écrivait un film ? Il n’imaginait pas que les films de ces 

deux-là puissent nécessiter le moindre scénario. Ne fallait-il pas 
juste mettre la caméra en place, grimper sur le lit et se livrer à 
des contorsions et gémissements aussi sincères que ceux des 
catcheurs professionnels ? 

La semaine dernière, après avoir appris que sa prochaine 
chérie faisait des films d’un genre extrêmement douteux, il était 
allé visiter les sex-shops de San Antonio, à deux heures de 
voiture, et ceux de Corpus Christi, à une cinquantaine de 
kilomètres. Il évitait soigneusement les quelques établissements 
qui se trouvaient trop près de Port Léo, le long de l’autoroute 
35. Il ne retournait jamais régulièrement dans le même 
magasin. Il payait avec des billets usés jusqu’à la corde d’être 
restés trop longtemps sous le matelas de Maman. Il ne 
demandait jamais de conseils aux vendeurs Ŕ il ne voulait pas 
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qu’on se souvienne de lui Ŕ et essayait de passer inaperçu parmi 
les hommes sans visage qui se promenaient le long des allées à 
l’éclairage trop vif. Rien ne le distinguait : un solitaire de plus 
parmi tous ces types qui n’avaient d’yeux que pour les formes 
généreuses des filles sur les jaquettes des vidéos. 

Il avait découvert qu’elle n’avait joué que dans très peu de 
films, mais qu’elle en avait réalisé beaucoup. Il était presque fier 
d’elle. Lors de sa dernière virée, il avait acheté une cassette 
dénichée dans le bac des promos, un film qui avait cinq ans et 
dont elle était la vedette. C’était sa dernière performance devant 
la caméra. Elle s’était choisi un pseudo qu’il trouvait 
complètement ringard : Velvet Mojo. Le titre de la vidéo, La 
Poste en délire, lui avait fait imaginer une satire dudit service 
public. Peut-être même une satire délicieusement sadique. Mais 
le film le déçut : pas de violence. Et bien que sa chérie ait plus 
d’un tour érotique dans son sac postal Ŕ quand elle collait des 
timbres, c’était sa langue à lui qui s’asséchait Ŕ, elle ne passait à 
l’acte qu’avec son ami Pete, ce qui semblait presque… malsain. 
Le Saigneur les regarda s’accoupler à plusieurs reprises jusqu’à 
ce que les contours de l’écran se brouillent et que son esprit 
s’assoupisse. Il entendit Maman lancer un juron. À son réveil, il 
se sentait abruti et choqué. Sa chérie méritait de reposer auprès 
de lui. 

Il pouvait la sauver de toute cette saleté. Et il le ferait. 
Le petit espace ombragé sous les vieux chênes penchés lui 

conviendrait parfaitement. Mais il ne serait pas aisé de gagner 
ses faveurs. Courtiser les autres chéries sans attirer de soupçons 
n’avait pas posé problème. La Louisiane, Brownsville, Laredo Ŕ 
ces endroits étaient éloignés. Tandis qu’elle, elle ne se trouvait 
qu’à un ou deux kilomètres. Il lui fallait être patient. Il ne 
pourrait pas profiter d’elle tout de suite, il devrait attendre 
quelques jours. Sa faim grandissait ; il imaginait ses lèvres 
tachetées de sang, au goût de cuivre et de fraise. 

Le Saigneur se leva avec détermination. Elle serait sienne. 
Mais d’abord, il devait s’assurer que personne ne s’inquiéterait 
de sa disparition. 
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La sonnerie du téléphone réveilla l’honorable Whit Mosley à 
vingt-deux heures trente, le tirant brutalement d’un rêve où se 
mêlaient affiches de campagne, jargon juridique 
incompréhensible et sa belle-mère en chemise de nuit quasi 
transparente. Il marmonna un juron avant de décrocher le 
combiné : 

« Juge Mosley à l’appareil, grogna-t-il. 
ŕ Agent de police Bill Fox, monsieur le juge. Désolé de vous 

réveiller, Votre Honneur, mais on a un décès à vous faire 
certifier. » 

Whit se redressa sur son lit. 
« Où ça ? 
ŕ À la marina du Golden Gulf. » 
Whit cligna des yeux et s’étira. C’était la marina des riches 

de Port Léo Ŕ aucun bateau ne faisait moins de quinze mètres. 
« Vous avez identifié le corps ? 
ŕ D’après le permis de conduire, il s’agirait d’un certain 

Peter James Hubble. » 
L’estomac de Whit se noua. Nom de Dieu ! 
Fox interpréta son silence comme une invitation à fournir 

des détails. 
« Une jeune femme est arrivée vers vingt-deux heures. Elle 

a trouvé le type mort. Une balle en plein visage. » 
Voilà qui promettait de gros titres particulièrement 

scabreux, et dans tous les quotidiens du Texas. 
« OK, je suis là dans quelques minutes. » Whit se leva, 

faisant tomber un livre du lit. Il s’était endormi en tentant de 
persévérer dans sa lecture du Code civil de l’État du Texas, le 
meilleur remède contre l’insomnie qui soit au monde. 

« Vous croyez que ce gars est un membre de la famille de la 
sénatrice Hubble ? » 
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« Quelle perspicacité ! » faillit lâcher Whit. Mais il 
s’abstint : Fox était un type souriant, gentil Ŕ et aussi un 
électeur. Whit avait besoin de chaque vote qu’il pouvait rallier. 

« Pete est le fils de la sénatrice. Cela faisait quelques années 
qu’on ne le voyait plus, dit Whit en s’efforçant de garder un ton 
neutre. Si on est sûr que c’est lui, il faut que quelqu’un appelle la 
sénatrice. 

ŕ Très bien, monsieur. J’en parle au chef. 
ŕ D’accord, Bill, merci. À tout de suite. » Il raccrocha. 

Appeler la sénatrice. Et l’ex-femme de la victime. Il décrocha à 
nouveau le téléphone, composa les premiers chiffres du numéro 
de Faith Hubble et s’arrêta. Autant vérifier d’abord qu’il 
s’agissait bien de Pete. 

« Mon Dieu, faites que Faith ne soit pas impliquée là-
dedans », se dit-il. 

Whit enfila son short beige froissé, un T-shirt propre et la 
chemisette à motif de perroquets qu’il avait portée plus tôt dans 
la journée. Il ferma à clé la porte de la maison d’amis, se hâta 
pieds nus le long du pourtour cimenté de la piscine et, à l’arrière 
de la maison principale, dénicha une paire de chaussures 
bateaux usées au milieu d’une pile d’accessoires d’entretien. À 
travers la fenêtre, il vit son père qui se préparait un sandwich 
dans la cuisine, cherchant sans doute à prendre des forces avant 
de retourner dans le bienheureux lit nuptial. Son père l’aperçut 
et ouvrit la porte de derrière. « Qui a appelé ? » demanda Babe 
Mosley. Il portait un peignoir de soie qu’aurait pu homologuer 
Hugh Hefner. 

« On a retrouvé un corps… 
ŕ Ah, fit Babe en scrutant son fils. Tu ne vas quand même 

pas y aller habillé comme ça ? 
ŕ Pourquoi pas ? » 
Whit glissa ses pieds dans les vieilles chaussures. L’une 

d’entre elles était trouée au bout et laissait entrevoir un ongle. 
« Bon sang, il y aura sûrement une foule d’électeurs sur 

place. Tu n’as franchement pas l’allure d’un juge. Tu ferais 
mieux de mettre un costard. 

ŕ Je n’ai pas le temps de me changer. » 
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Whit prenait garde de ne pas élever la voix. À trente-deux 
ans, il devait encore supporter que son père le sermonne. 

« À mon avis, le cadavre se fout de la façon dont je suis 
habillé », reprit-il. 

Il écarta son père et, du porte-chapeaux fixé au mur de la 
cuisine, décrocha une casquette bleu marine qui commémorait 
un tournoi de pêche de Port Léo : on pouvait y lire rêvez de 
marlins. 

« Cette casquette sera parfaite, dit Whit. Elle est très comme 
il faut, tu ne trouves pas ? 

ŕ Whit ? » 
C’était la voix d’Irina qui l’appelait depuis la chambre de son 

père. Il traversa la cuisine et jeta un bref coup d’œil au fond du 
couloir. Irina se tenait dans l’embrasure de la porte, dans un 
petit peignoir à volants qu’un éternuement un peu fort aurait 
fait s’envoler. Pauvre de lui. Habiter chez son père n’était 
vraiment pas une bonne idée Ŕ une fois l’élection passée, il 
déménagerait. 

« Qui a appelé, Whit ? » 
Quand Irina parlait, Whit avait l’impression qu’on lui 

versait du caramel brûlant sur la peau. 
« Je dois aller authentifier un corps, répondit-il sans la 

regarder. 
ŕ Dis-lui de mettre un costume, cria Babe depuis la cuisine. 
ŕ Quelqu’un est mort ? Qui est-ce ? » 
Elle prononça êêêssse. Son accent russe devenait plus 

duveteux dès qu’elle portait une nuisette. Putain, merde ! Elle 
venait d’un climat froid, elle aurait pu se couvrir davantage. 

« Je n’en sais rien. » 
Si le fils de la femme la plus puissante du sénat du Texas 

gisait mort sur un bateau, Whit comptait garder ça pour lui 
jusqu’à l’annonce officielle. 

Sa belle-mère, âgée de vingt-cinq ans, lui fit un sourire qui 
lui mordilla la membrane du cœur. 

« Veux-tu que je te prépare un café à emporter ? Un 
sandwich ? » 
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Évidemment, découvrir un cadavre dont la cervelle avait 
explosé allait forcément lui donner une petite faim. Il sourit 
quand même à Irina, c’était gentil de sa part. 

« Non, merci. À tout à l’heure, dit Whit en faisant tinter les 
clés dans sa poche. 

ŕ Sois prudent », lui lança Irina alors qu’il sortait sur le 
porche majestueux. 

Un bon conseil, cette fois. Les trois dernières nuits, il avait 
rêvé d’Irina, et ses rêves n’avaient rien de maternel. Oui, la 
prudence s’imposait. Il risquait de murmurer « Irina » dans son 
sommeil, et c’est de plein droit que Faith Hubble userait de ses 
jolis ongles pour le castrer. 

De lointains éclairs illuminaient le ciel nocturne. Un orage 
couvait à l’ouest du golfe du Mexique, poussait ses nuages noirs 
en direction de Port Léo. Un vent d’octobre soufflait fort, 
annonçant une averse prochaine. 

Whit grimpa dans son 4×4 Ford Explorer et descendit 
lentement l’allée recouverte de coquilles d’huîtres broyées qui 
menait à la rue. Il accéléra dès qu’il se trouva dans Evangeline 
Street, passa devant les vieilles maisons victoriennes jusqu’à 
Main Street. Il prit la direction du nord et se faufila à travers le 
centre-ville pour atteindre la marina. 

Les devantures de Port Léo destinées aux Texans d’hiver et 
aux touristes étaient fermées. Whit fila à travers le parc de Port 
Léo, son méandre de pelouses et de plages ; il passa devant 
l’austère statue encrassée par le guano de saint Léo le Grand Ŕ 
dont la ville avait emprunté le nom car il avait le pouvoir 
d’apaiser les tempêtes Ŕ et devant une série de galeries 
branchées qui vendaient les œuvres des nombreux artistes de la 
ville. Les eaux de la marina du centre-ville berçaient 
tranquillement l’importante flotte de crevettiers à quai. 
Quelques boîtes de nuit aux noms ringards comme La Caverne 
du pirate ou La Dernière Chance (de quoi ? se demanda Whit, 
d’attraper la syphilis ?) étaient encore ouvertes, leur éclairage 
stroboscopique incendiant les fenêtres, mais on voyait peu de 
véhicules sur les parkings. 

Une Porsche passa en trombe, une 911 rouge d’où sortait un 
tonitruant Boogie Man par K. C. & The Sunshine Band. Dans 
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son rétroviseur, Whit vit qu’un seul feu arrière s’allumait quand 
le bolide freina pour s’engouffrer dans une rue transversale. 
« On se voit bientôt au tribunal, et tes goûts musicaux risquent 
de doubler le montant de ton amende », se dit-il. 

Main Street rejoignait Old Bay Road, qui serpentait le long 
de la baie de St. Léo. Une petite bande de plage au sable 
grisâtre, couleur de sucre sale, bordait la baie. Puis venait la 
route et, de l’autre côté, un front de cottages à louer et de villas 
appartenant à des retraités. En face, les lumières scintillantes de 
plusieurs bateaux de plaisance constellaient la vaste étendue de 
la baie. Whit baissa sa vitre pour mieux respirer les senteurs de 
la côte, à base d’extraits de poissons morts, de docks en bois 
mûri et de vent salé apportant l’odeur des hautes herbes. À 
intervalles réguliers, on voyait le long de la route des panneaux 
votez pour Buddy Beere Ŕ juge de paix. 

Faire campagne, quelle plaie ! Whit détestait ça. Il restait à 
peine plus de quinze jours avant les élections, et Buddy, son 
rival, avait répandu à Port Léo assez de prospectus et de 
panneaux pour causer l’éradication d’une forêt entière. Whit 
avait plaqué quelques autocollants magnétiques sur son 
Explorer (le rebaptisant « la votemobile ») et planté des petits 
panneaux à une vingtaine d’intersections importantes dans le 
comté. Il n’avait pas pris le temps de passer des coups de fil, de 
frapper aux portes et de serrer des mains, ne supportant pas 
l’idée qu’il faille supplier les gens pour qu’on lui confie un poste. 

Pourtant, si Buddy Beere Ŕ dont Whit estimait le QI 
inférieur à celui d’un essaim de moucherons Ŕ le battait, il ne lui 
resterait plus comme possibilités de carrière locale que vendeur 
de glaces, pêcheur en mer ou serveur de cafés au lait mousseux 
chez Irina. 

Il passa devant un énorme panneau réélisez Lucinda 
Hubble Ŕ sénat du Texas. Sur la photo, reconnaissable entre 
toutes grâce à son impressionnante chevelure rousse et à ses 
lunettes bleu vif, Lucinda saluait de la main, évoquant à la fois 
une tante bienveillante et un leader sûr de lui. 

Si c’était bien Pete Hubble qui était mort sur ce bateau, les 
mots « monstrueux bordel » ne suffiraient pas à décrire la 
situation. 
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Whit entra sur le parking de la marina du Golden Gulf, lui 
aussi recouvert de coquilles d’huîtres concassées. Des 
gyrophares de police éclairaient violemment le vert glauque 
défraîchi et les moulures blanches du bâtiment principal. Ce 
décès avait attiré les représentants de toutes sortes d’autorités : 
la police de Port Léo, les adjoints du shérif du comté d’Encina, 
les voitures de patrouille du département de la nature et des 
parcs du Texas, et la police de la route. On aurait dit que la 
marina accueillait un congrès des forces de l’ordre. Le nom de 
Hubble avait dû être prononcé sur les fréquences radio de la 
police, et tout le monde s’était précipité pour voir ça. 

Whit jura entre ses dents. 
Quelques résidents de la marina avaient été évincés de leurs 

bateaux. En robe de chambre et en short, ils tournaient en rond 
sur le parking, observant le déroulement des opérations sous les 
projecteurs. 

Whit gara le 4×4 et prit un cahier contenant des formulaires 
juridiques, une paire de gants en latex et une lampe électrique 
faisant partie du kit destiné à l’examen des scènes de crime et 
qu’il conservait dans sa voiture. Fox, l’agent qui l’avait appelé, 
montait la garde devant le ruban de police jaune. Il plissa les 
yeux à la vue de la chemise exotique et du short froissé : 

« Bonsoir, monsieur le juge. Vous sortez d’une fête ? 
ŕ Non, grimaça Whit. C’est là-bas que ça se passe ? » Tout 

au bout du quai, un policier descendait d’un yacht imposant. 
« Oui, monsieur le juge. Superbe bateau, hein ? » Whit se 

glissa sous le ruban jaune. « J’aurais peut-être dû mettre ce 
foutu costard. » 
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Cela faisait seulement six mois que Whit occupait la 
fonction de juge de paix, depuis que son prédécesseur s’était tué 
en voiture après plusieurs années de bons et loyaux services. 
Les doyens du comté Ŕ tous des copains de son père Ŕ lui 
avaient proposé le poste car il avait besoin qu’on l’aide à trouver 
« sa voie ». Depuis que Whit était revenu à Port Léo en traînant 
les pieds cinq ans auparavant, il avait enchaîné des boulots qui 
n’avaient en commun que leur brièveté : photographier des 
événements sportifs pour le quotidien local (à mi-temps), gérer 
un glacier style années cinquante, maladroitement baptisé 
Shimmy Shimmy Shakes (ils avaient mis la clé sous la porte) et 
diriger un service de coursiers (qui n’avait généré aucun profit). 

Son père mesurait le succès en termes de baux pétroliers, de 
revenus d’investissement, de vétusté des jeunes épouses et 
croyait fermement que chacun devait trouver « sa voie » 
(surtout quand on était titulaire d’un diplôme d’anglais de 
l’université de Tulane qu’il lui avait fallu financer à hauteur de 
cinquante mille dollars). Babe avait gentiment persuadé ses 
copains de nommer Whit pour assurer l’intérim et terminer le 
mandat du défunt juge. Whit avait accepté, histoire de voir. 
« Juge de paix », voilà qui apporterait une touche de 
respectabilité à un CV pour le moins hétéroclite. 

Whit s’était plongé dans l’étude du droit civil et pénal, mais 
il se sentait un peu ridicule chaque fois qu’il devait consulter un 
manuel en pleine audience, alors que les plaideurs 
s’impatientaient en tapant du pied. Il avait acheté des lunettes 
de vue sans correction au supermarché pour avoir l’air plus 
sérieux et avait raccourci sa chevelure trop blonde, mais il 
portait toujours ses vêtements de plage (polos, shorts, sandales) 
sous sa très digne robe noire. À son grand étonnement, Whit 
aimait le boulot : il jugeait les petites réclamations et les 
infractions au code de la route, ce qui, selon les cas, pouvait être 
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ennuyeux comme la pluie ou terriblement divertissant, mais il 
dressait aussi des mandats d’arrêt ou de perquisition, plaçait les 
suspects en détention et les fous à l’asile, ordonnait des 
autopsies et menait des enquêtes suite à des décès et à des 
incendies. 

Parce que le comté d’Encina était trop petit pour avoir son 
propre médecin légiste, il revenait à Whit de mener la première 
expertise médico-légale. En six mois, il n’avait été confronté à 
cette tâche peu ragoûtante que quatre fois : un accident de 
voiture en bordure du comté, deux noyades dans la baie et le 
suicide d’une personne âgée qui, parce qu’un cancer du 
pancréas lui bouffait le ventre, y avait fait descendre plusieurs 
poignées de Valium à l’aide d’une bouteille de vodka en 
écoutant des CD de Hank Williams. 

Un décès de plus… mais le comté tout entier aurait les yeux 
rivés sur celui-là. Ces projecteurs braqués sur lui pourraient 
dynamiser sa campagne anémique, ou la couler. « Formidable. 
L’ex-mari de ta maîtresse est mort, et c’est à toi qu’il revient de 
déterminer la cause du décès. Bravo. » 

Whit longea la longue file de bateaux amarrés, recouverts 
pour la plupart de bâches bleues et luisantes. Ils appartenaient à 
des marins du week-end venus de Corpus Christi ou de 
Houston. Quelques retraités et de jeunes rentiers y habitaient à 
l’année. Whit dut passer sous un autre ruban de police fixé 
directement sur la poupe du navire. 

« Salut, Votre Honneur. » 
Claudia Salazar, inspectrice de la police de Port Léo, se 

tenait sur le pont du Real Shame et regardait Whit grimper 
l’échelle. Une bourrasque projeta une de ses mèches brunes en 
travers de son visage ; elle la coinça aussitôt derrière son oreille. 
Avec son pantalon noir, sa chemise blanche et son coupe-vent 
sur lequel on lisait police, elle incarnait incontestablement 
l’autorité. Ce qui n’était pas le cas de Whit. 

« Salut, Claudia. Il paraît qu’on a affaire à une situation 
politiquement sensible. La presse n’est pas encore là ? 

ŕ On a droit à un petit délai de grâce, avant qu’ils 
apprennent que le fils de la sénatrice Hubble est mort et qu’ils 
se ruent sur nous. Commence à réfléchir à ta déclaration. 
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ŕ Quelqu’un a appelé la sénatrice ? 
ŕ Delford s’en occupe. » 
Delford Spires était commissaire de police à Port Léo depuis 

de nombreuses années. Son visage rond et couperosé, associé à 
une moustache fine et soignée, lui donnait l’air d’un énorme 
poisson-chat. 

Whit suivit Claudia qui lui fit traverser le pont rutilant du 
bateau puis descendre dans un salon-cuisine beaucoup plus 
bordélique : un gros livre de poche contre une cartouche 
Marlboro, à côté d’un verre à vin vide ; un carton de pizza resté 
ouvert au sol, fromage fondu et saucisse collant aux parois ; 
deux bouteilles vides de cabernet bon marché sur la table basse 
Ŕ les étiquettes arrachées, de petites spirales de papier traînant 
çà et là par terre. Sur un côté, de grandes fenêtres laissaient voir 
les eaux vert-de-gris de la baie. À chaque extrémité, des 
escaliers étroits menaient vers les chambres. Claudia descendit 
les marches à l’arrière. 

« C’est ici qu’on l’a trouvé. » 
Elle s’écarta pour que Whit puisse entrer dans la cabine 

minuscule. 
La victime reposait sur le lit, sur le dos, nue, bras et jambes 

écartés. L’odeur aigre des rejets post mortem de son organisme 
saturait l’air confiné. 

« Je ne l’avais pas revu depuis quinze ans, dit Whit. Mais 
c’est bel et bien Pete Hubble. » 

Il ne prit pas la peine d’ajouter que lui et ses frères aînés 
s’étaient baignés à poil avec Pete Hubble, et qu’une fois que 
vous aviez vu Pete nu, vous ne risquiez pas de l’oublier. 

« Il vaudrait mieux le faire identifier formellement par un 
de ses proches. » 

Un autre inspecteur de la police de Port Léo, Eddie 
Gardner, se tenait dans un coin de la chambre et prenait des 
photos. Il avait à ses pieds un kit pour scène de crime. 

« Tu étais censé attendre l’arrivée de monsieur le juge 
Mosley, lui dit Claudia. 

ŕ Désolé, répondit-il en haussant les épaules. Je prenais 
quelques photos, c’est tout. J’ai tout laissé en place, justement 
dans l’attente de monsieur le juge. » 
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Gardner prononçait « juge » comme si c’était un synonyme 
de « merde de chien ». Sa chevelure était dégarnie et il portait 
une queue-de-cheval courte, cherchant vainement à ressembler 
à un surfeur. Il venait d’être muté de Houston et, avec sa 
chemise à fleurs et son short extra-large, on voyait qu’il en 
faisait des tonnes pour s’adapter au look de la côte. 

« Pourquoi tu ne commences pas à faire l’état des lieux du 
reste du bateau ? » suggéra patiemment Claudia. 

Gardner remonta les marches avec un petit sourire. 
« Monsieur Je-sais-tout de Houston, marmonna Claudia. 
ŕ Eddie devrait arrêter de se montrer si tendre avec moi en 

public », remarqua Whit. 
Il enfila des gants en latex et alluma l’éclairage au plafond. 

Un pan de drap était enroulé autour de la poitrine de Pete, qui 
tenait encore un pistolet dans sa main droite tandis que sa 
bouche s’ouvrait sur un trou sans fond. Ses paupières étaient à 
moitié fermées et cerclées de sang. 

« C’est vraiment un sale coup, soupira Whit. 
ŕ Tu le connaissais bien ? 
ŕ Il était copain avec deux de mes frères aînés. Je 

connaissais mieux son frère Corey. 
ŕ Corey… Celui qui a disparu ? 
ŕ Oui. Il y a une quinzaine d’années, sans laisser de 

traces. » 
En haut, une voix rauque appela Claudia. 
« Attends-moi une minute. » 
Whit tâta Ŕ délicatement Ŕ le cou de Pete Hubble, à la 

recherche d’un pouls. Rien, bien sûr. Il palpa la peau qui 
pâlissait. Fraîche, mais pas glacée. Pas encore de rigidité 
cadavérique. 

Les fenêtres de la cabine avaient beau être fermées, 
quelqu’un avait forcément entendu le coup de feu fatal, les 
bateaux étant amarrés les uns à côté des autres au Golden Gulf. 
Whit remonta les stores. Les deux postes d’amarrage à 
proximité du Real Shame étaient inoccupés. De l’autre côté, il 
n’y avait que la mer et la nuit. 

Whit ouvrit son cahier à une page où se trouvait un 
formulaire vierge intitulé « Lieu du décès ». Il entendait 
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d’autres policiers monter sur le bateau, descendre dans le salon. 
Claudia les saluait, leur assignait des tâches. Whit nota : 

 
12 octobre, 22 h 45. Peter James Hubble, homme blanc, 

environ quarante ans, cheveux châtains, yeux marron, 1 mètre 
95, à peu près 100 kg, nu à l’exception d’une chaîne en or avec 
pendentif à tête de lion autour du cou, dragon rouge et vert 
tatoué sur l’avant-bras droit, étendu dans son lit sur le dos, drap 
couvrant partiellement la poitrine, pistolet Glock 9 mm dans la 
main droite, blessure par balle à la bouche, visage en sang. 

 
À l’aide de sa lampe électrique, Whit scruta ce qui restait de 

la bouche de Pete. La langue, les dents du fond, le palais, la 
luette et les parois buccales avaient été pulvérisés. On 
distinguait le cerveau. Pete devait serrer fort le canon entre ses 
lèvres au moment d’appuyer sur la détente. 

« Il l’a bouffé, ce flingue », dit Eddie Gardner, qui avait 
ressurgi avec son appareil photo. « Ça en a tout l’air. 

ŕ Les adjoints du shérif donnent un coup de main à 
Claudia, on peut s’occuper du corps, vous et moi. » 

Il inséra une pellicule dans l’appareil. Son petit sourire 
ironique ne le quittait pas. 

« Au fait, reprit-il, j’adore votre chemise. Les perroquets, 
c’est tout vous. » 

Whit ne prêta pas attention à cette pique. Il se pencha au-
dessus du pistolet. 

« Étrange. Le cran de sûreté est en place. 
ŕ J’ai retiré le pistolet de sa bouche pour pouvoir remettre 

le cran de sûreté. C’est la procédure obligatoire. » 
Gardner lui parlait comme à un bébé à qui on apprend à 

marcher. Une voix de plus pour Buddy Beere. 
« Vous avez d’abord pris une photo de Pete l’arme dans la 

bouche ? 
ŕ Non. Je me suis préoccupé avant tout de sécuriser la 

scène du crime, monsieur le juge. » 
Whit nota dans son cahier : 
« Gardner n’a pas pris les clichés requis, le mentionner dans 

le rapport d’enquête. » 
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« Alors, vous connaissiez ce type ? 
ŕ Il y a très, très longtemps. 
ŕ Dans un placard à côté de la télé, il y a tout un tas de 

films X. Il est en photo sur la plupart des jaquettes. » 
Whit le regarda droit dans les yeux. 
« Vous plaisantez ? 
ŕ Pas du tout, dit Gardner avec un grand sourire. Il y a de 

quoi organiser un festival porno. » 
Montrant du doigt l’impressionnant organe du mort, il 

ajouta : 
« Un cheval en serait jaloux. Autant que ça lui rapporte du 

fric, remarquez. 
ŕ Nom de Dieu. » 
Le fils d’un sénateur du Texas dans des films pornos. Le 

ventre de Whit se serra quand il commença à imaginer les gros 
titres. Est-ce que Faith savait ? 

Il regarda Eddie Gardner prendre des photos de presque 
chaque centimètre carré du lit et de la victime, évitant tout de 
même ceux auxquels Pete devait sa carrière d’acteur. 

« Eddie, pouvez-vous prendre des clichés de l’arme ? Je vais 
en avoir besoin pour l’enquête judiciaire. » 

Gardner s’exécuta, photographia le pistolet sous différents 
angles. Les deux hommes restèrent silencieux jusqu’à ce qu’on 
arrive au bout de la pellicule. 

« Vous pensez à un suicide, monsieur le juge ? Ça m’en a 
tout l’air. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ Le gars est costaud. Pas de traces de lutte. Difficile 

d’enfoncer un flingue dans la gueule d’un type aussi baraqué. » 
Dans un coin de la cabine, il y avait une caméra dernier cri 

fixée sur un trépied. Gardner regarda Whit l’examiner. 
« Peut-être qu’il tournait une scène amateur avec la petite et 

que les choses ont pris un tour violent. 
ŕ La petite ? 
ŕ La fille qui l’a trouvé dans cet état. C’est le genre qui n’a 

plus un rond et qui n’a nulle part où aller. Elle est sale et elle a 
l’air de se droguer. » 

Gardner rigola avant d’ajouter : 
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« Quand elle a vu cette bite qui lui arrivait dessus, elle a dû 
paniquer. 

ŕ Peut-être. » 
Gardner l’écœurait, mais il n’était pas complètement à côté 

de la plaque. Whit se souvint d’un détail qu’il avait lu dans un 
manuel de médecine légale, concernant les résidus de fluides 
organiques. De sa main gainée de latex, il inspecta 
minutieusement les parties génitales du mort : aucune trace 
d’humidité sur l’énorme pénis. Ce qui signifiait Ŕ le médecin 
légiste de Corpus Christi le confirmerait ou non Ŕ que le décès 
n’avait pas immédiatement suivi un rapport sexuel. 

Gardner observait Whit qui manipulait l’organe : 
« Si ça durcit, hurlez. » 
Whit se sentit une nouvelle fois mal à l’aise. Gardner ne 

manquerait sûrement pas de commenter la situation à ses 
collègues du commissariat : « Putain, Mosley a palpé la bite du 
cadavre. Si c’est pas dégueu. » 

À côté du lit, Whit remarqua le dos d’un cadre posé à plat 
sur la coiffeuse. Il le redressa. Taches de rousseur, regard 
noisette malicieux : la photo d’un jeune garçon aux portes de 
l’adolescence. Certains détails de son visage rappelaient Pete 
Hubble Ŕ la mâchoire carrée, les cheveux châtains, le sourire 
qui plissait les joues. Quant aux petites oreilles, aux sourcils 
arqués et espiègles, cela venait de Faith Hubble… Un vieux 
portrait de Sam, leur fils. Sam avait aujourd’hui quinze ans. Un 
gamin intelligent que Whit avait toujours apprécié. Comment 
encaisserait-il le choc ? 

« Pour le seul suicide auquel j’aie eu affaire, dit Whit, le type 
avait retourné toutes ses photos de famille jusqu’ici contre le 
mur avant d’avaler sa boîte de comprimés. 

ŕ Donc la balance penche un peu plus encore en faveur du 
suicide…» 

Gardner inséra une autre pellicule. Les flashes crépitèrent à 
nouveau. 

Whit n’avait pas ôté ses gants. Il ouvrit le boîtier de la 
caméra vidéo. Vide. 

« Est-ce qu’il y avait une cassette là-dedans, que Claudia 
aurait prise ? 
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ŕ Pas à ma connaissance. 
ŕ Ou que vous auriez prise ? 
ŕ Non », répondit Gardner en fronçant les sourcils. 
Whit referma le boîtier. Des vêtements étaient entassés 

dans un coin de la pièce. Il les examina : une paire de jeans 
délavés pour homme avec une ceinture de cow-boy autour de la 
taille ; un T-shirt blanc ; un caleçon noir dans lequel Pete devait 
se sentir serré. Whit découvrit une petite culotte en coton au 
motif de violettes entrelacées, roulée en boule avec le T-shirt. 
D’un doigt ganté, il souleva la culotte pour la montrer à 
Gardner. 

« Magnifique ! Ça sent la partie de jambes en l’air ! dit celui-
ci en jetant un coup d’œil derrière lui pour s’assurer que Claudia 
Salazar n’était pas revenue dans la pièce. Faut que quelqu’un 
aille vérifier si la fille porte quelque chose sous son jean. Je me 
porte volontaire. 

ŕ Vous avez le sens du sacrifice. Qu’est-ce que le témoin 
vous a déclaré ? 

ŕ Elle s’appelle Heather Farrell et elle a cet air de brebis 
effarouchée des fugueurs. On est en train de rechercher si elle a 
un casier. Elle dit avoir fait la connaissance de Hubble à la plage 
la semaine dernière. Il l’aurait invitée ici ce soir. » 

Whit contempla le visage de Pete Hubble. Les traits ne 
conservaient pas grand-chose du garçon que Whit avait connu. 
Mais un souvenir remonta à la surface : la fête d’anniversaire 
d’un de ses frères. Whit, le plus jeune des six fils Mosley, n’avait 
que douze ans. Il était là mais il ne participait pas vraiment. 
Sauf que Pete lui filait en douce des rasades de bourbon (du 
bon, en plus). Et qu’à la fin de la soirée il avait vomi sur les 
pieds de la copine de son frère aîné. Ça lui avait valu la toute 
dernière correction que son père lui ait jamais administrée. 

Pete, le plus marrant de tous. Du moins jusqu’à ce que son 
frère disparaisse. 

« Je me demande combien de films de cul il a tournés, dit 
Gardner. 

ŕ Si vous pouviez éviter de répandre trop vite la nouvelle. 
ŕ Comme si un tel truc pouvait être étouffé. Faut croire que 

toutes les chattes du monde ne suffisent pas à rendre un homme 
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heureux. Pourtant, le nombre de coups qu’il a dû tirer avec ces 
films ! 

ŕ Sans compter le nombre de chaudes-pisses auxquelles il 
s’est exposé… 

ŕ Ouais, ça calme un peu », dit Gardner après y avoir 
réfléchi quelques secondes. 

Whit ouvrit la petite penderie qui faisait face au lit et 
découvrit un assortiment modeste de vêtements pour homme 
accrochés à des cintres : des pantalons, des sweat-shirts, une 
collection de casquettes sur lesquelles on lisait XIXe cérémonie 
des Oscars du porno, Émoi Productions ou, ce qui ne manqua 
pas de l’étonner, université de Californie Ŕ département cinéma. 
De l’autre côté du placard, des chemisiers, des T-shirts, des 
sweat-shirts et des jeans féminins, pendus avec plus de soin. En 
dessous, des papiers entassés dans un carton. Jetés à terre, un 
bustier en cuir fait pour contenir une poitrine impressionnante 
et plusieurs strings rose vif. 

« Une femme habitait ici. 
ŕ À croire qu’il n’en avait pas assez au boulot », commenta 

Eddie Gardner. 
Whit remonta dans le salon. Il entendait Claudia et un de 

ses collègues décrire puis consigner les indices recueillis sur le 
pont, vulnérables à la tempête qui approchait. 

En face du canapé, il y avait une télévision toute neuve, et 
des cassettes empilées dans le meuble ouvert. Whit en prit une 
au hasard. Cléopâtre et les esclaves de l’amour : une blonde 
platine avec un visage de fée, vêtue d’un costume doré, évoquait 
vaguement l’Égypte. Elle tendait la langue vers une vipère en 
plastique coincée dans son corsage. Derrière elle, un grand 
costaud en toge, le torse huileux et le regard lubrique : Pete. À 
gauche de l’image, la liste des acteurs : Dixxie St. Cupps, Rachel 
Pleasure, Love Ramsey… Tout en bas, après plusieurs autres 
pseudonymes féminins, on lisait « Big Pete Majors » et le nom 
d’un autre type : le casting n’avait pas tenu compte de la parité 
entre les sexes, les clients achetant principalement pour voir 
leurs actrices préférées. Le film était produit et réalisé par une 
certaine Velvet Mojo. 
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Whit jeta un œil aux autres jaquettes : La Renarde en 
chaleur, Cuillerées d’amour, Contrat oral XL « Big Pete 
Majors » jouait dans tous ces films, Velvet Mojo produisait et 
mettait en scène, et les cassettes sortaient chez Émoi 
Productions. Whit compta douze vidéos, datant toutes de 
l’année passée. Pete et son harem ne rechignaient pas à 
l’ouvrage. 

Whit s’assit, sous le choc. Il se demanda si la mère de Pete, 
la sénatrice, avait connaissance de la carrière de son fils. Et 
qu’en était-il pour Faith, qui ne parlait jamais de son ex-mari ? 
Deux femmes extraordinairement brillantes, qui seraient 
terrassées par cette humiliation publique, aussi bien sur un plan 
personnel que politique. 

Whit jeta un œil au tas de livres posé à côté de lui sur le 
canapé. Un grand nombre de ces ouvrages concernait l’écriture 
de scénarios, les dialogues, la structure du récit filmique. Le 
porno n’en demandait pas tant, et pourtant les bouquins avaient 
l’air d’avoir été lus et relus. 

Il y avait une autre collection de cassettes Ŕ deux fois plus 
grande que celle classée X Ŕ et à des années-lumière de l’univers 
du porno. Whit reconnut quelques titres car il avait suivi un 
cours de théorie cinématographique des années plus tôt, à 
Tulane, afin d’obtenir un « A » sans trop se fatiguer. Les 
Lumières de la ville, un des chefs-d’œuvre de Charlie Chaplin. 
Le Cuirassé Potemkine, un vieux classique du cinéma russe. 
Napoléon, d’Abel Gance, Naissance d’une nation, de D. W. 
Griffith, Autant en emporte le vent. Des réalisations d’Alfred 
Hitchcock, de John Ford, de Stanley Kubrick. Et une multitude 
de films étrangers, australiens, suédois et italiens. Associez les 
deux collections et vous avez là un festival intéressant, ou du 
moins extrêmement étrange. 

Whit examina le magnétoscope. Il y avait une cassette à 
l’intérieur. Whit alluma la télé. 
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Il mit le magnétoscope en marche. Sur l’écran, Pete Hubble 
avançait le long d’une route de campagne, au milieu d’un virage. 
Pete marchait à reculons, il s’exprimait à la manière d’un guide 
touristique en fixant une caméra portative. En bas de l’écran, un 
compteur indiquait que la scène avait été filmée dix jours plus 
tôt. 

« C’est ici qu’on a retrouvé la voiture de mon frère », dit 
Pete de sa grosse voix de baryton. 

La caméra fit un panoramique sur une série de petites 
maisons blanches bénéficiant d’une jetée privée mal arrimée qui 
s’aventurait tant bien que mal dans la mer. 

« Avant, il y avait une plage et des champs, c’est tout, 
continua Pete. Et les jeunes aimaient venir flirter là. 

ŕ Ça n’a jamais dû t’arriver, à toi », commenta 
ironiquement une voix rauque de femme. 

C’était elle, apparemment, qui tenait la caméra. 
« J’étais trop timide, dit Pete avec un petit sourire. 
ŕ Mais tu as triomphé de ta terrible timidité… Les clés 

étaient sur la voiture ? 
ŕ Non. On ne les a jamais retrouvées. 
ŕ Rien qui pouvait laisser penser à un crime ? 
ŕ Non. Mais maman avait voulu que Corey bosse pour 

payer cette voiture. Il ne l’aurait pas abandonnée sans bonne 
raison. 

ŕ Ils n’ont rien trouvé dedans ? 
ŕ Le reçu d’une station-service à Port Lavaca, sous le siège 

du conducteur. Lui, ou quelqu’un d’autre, était passé par le nord 
de la côte. » 

Pete protégea ses yeux du soleil avec sa main. 
« Toutes les empreintes dans la voiture étaient celles de 

Corey. Au début, on a tous cru que Corey avait été kidnappé. 
Mais il n’y a jamais eu de coup de fil, jamais eu de lettre. 
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ŕ Vas-y, expose-nous ta théorie. Et ensuite on ira se boire 
un café. 

ŕ Corey s’est volontairement débarrassé de sa voiture pour 
pas qu’on le retrouve, parce qu’il voulait disparaître. 

ŕ Pourquoi ? » 
Pete haussa les épaules. 
« Pour faire souffrir ma mère… Je ne sais pas comment 

intégrer ça au scénario sans que Corey passe pour un salaud. 
ŕ Ne le transforme pas en saint si ce n’en était pas un, 

Pete. » 
Pete secoua la tête et l’écran devint bleu. Quand l’image 

réapparut, Pete se tenait devant un panneau Église Jabez Jones. 
« Carnet vidéo, deuxième partie. Suite du repérage en vue 

du tournage. C’est ici que les crétins gonflés aux stéroïdes 
viennent affronter leurs péchés. 

ŕ Puis-je te rappeler que mon père était pasteur ? dit la voix 
de femme. Un peu de respect. 

ŕ Jabez a refusé une interview pour mon film. Ça en dit 
long. J’imagine qu’il m’attaquera en justice quand il l’aura vu. 

ŕ Qu’il te fasse un procès : on ne va pas refuser de la pub 
gratuite ! 

ŕ Je ne m’inquiète pas vraiment pour la pub. Mon visage va 
faire la couverture de tous les journaux du pays. 

ŕ Ouais, ouais. On verra ça. » 
On sentait l’irritation et l’impatience pointer dans la voix de 

la femme, comme si elle était face à un secret que Pete n’avait 
pas encore voulu lui révéler. 

Le décor changea à nouveau brutalement : Pete, debout sur 
un des gros blocs de granit qui s’alignaient pour former une 
digue destinée aux pêcheurs près du parc de Port Léo. La marée 
montait, les vagues heurtaient les rochers roses et gris, 
éclaboussaient l’air. Le vent faisait voler les mèches de Pete. Le 
compteur indiquait que ces images avaient été filmées la 
semaine d’avant. 

« Passe-moi les fleurs », demanda Pete. 
Une main de femme entra dans le champ, des bracelets 

cliquetant autour de son poignet. Elle tenait un grand bouquet 
de marguerites et d’œillets, semblables à ceux qu’on trouve dans 
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les files d’attente des supermarchés, entouré d’un papier vert. 
Pete prit le bouquet et le balança à la mer. Les vagues se 
précipitèrent dessus comme pour le dévorer. La caméra 
remonta vers le visage de Pete. 

« Mon frère n’a pas de tombe, mais lui et moi, on péchait 
souvent sur cette jetée. C’est le mieux que je puisse faire. » 

Il se mit à pleurer, doucement. Quelques instants 
s’écoulèrent en silence. 

« Je crois que je vais amener Sam ici, dit Pete. 
ŕ Réfléchis un peu, merde ! » répliqua la femme. 
L’écran devint noir. 
Whit jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Personne 

dans le salon. Il sortit la cassette et en inséra une autre, celle-ci 
classée X : Johnny s’en va baiser. Le film était au milieu. Après 
avoir observé pendant vingt secondes Pete et deux fausses 
blondes agenouillées devant lui sur un pseudo-champ de 
bataille, Whit ne pouvait plus douter de la nature des activités 
de Pete, qui déclamait des répliques inoubliables du genre : 
« Nom de Dieu, comme c’est bon », « Vas-y, ma chérie » ou « À 
ton tour, ma jolie ». 

Whit pensait à Faith, à Lucinda, à Sam, et il avait envie de 
vomir. Mais il se demandait aussi quel effet cela faisait de vivre 
la vie qu’avait menée Pete. 

Il remit la première cassette dans le magnétoscope et 
éteignit la télé. Pete travaillait à un projet de film centré sur la 
disparition de son frère. Il voulait démarrer une carrière dans 
un genre plus classique et mettre le porno de côté. Car il ne 
s’agissait sûrement pas d’injecter des scènes X dans une histoire 
de famille. 

Whit remonta sur le pont. Claudia Salazar discutait avec un 
shérif adjoint sur la passerelle. Un autre adjoint remplissait 
délicatement une grande boîte en carton d’objets et de sachets 
plastiques scellés contenant des prélèvements. L’ambulance 
avait laissé la place à un fourgon mortuaire, qui enlèverait le 
corps quand Whit en donnerait l’autorisation. 

Whit attendit que Claudia revienne sur le bateau. 
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« Je le déclare mort aux alentours de 22h45. J’autorise 
l’autopsie et j’ordonne une enquête judiciaire. Vous pouvez faire 
enlever le corps quand vous voulez. » 

Il nota les détails sur un formulaire d’autorisation 
d’autopsie qu’il signa et que Claudia contresigna. 

« C’est toi ou le Prince charmant qui est en charge de 
l’enquête criminelle ? demanda Whit. 

ŕ Delford me l’a confiée. Tu penses que c’est un suicide ? 
ŕ Avant de répondre à ça… Pete était une star du porno. » 
Les yeux de Claudia papillonnèrent, son visage pâlit. 
Il lui raconta ce qu’il avait trouvé, les cassettes pornos et les 

autres. Elle se frotta le visage. 
« Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu… 
ŕ Beaucoup d’éléments font penser à un suicide. Pas de 

lettre, mais Pete a caché une photo de son fils. J’ai vu la même 
chose sur le lieu d’un suicide à Darius il y a quelques semaines. 
Cela dit, étant donné l’activité professionnelle de Pete, je me 
demande pourquoi la caméra Ŕ sans cassette à l’intérieur Ŕ 
pointe vers le lit. Et il y a une petite culotte, au milieu de ses 
vêtements. Notre jeune témoin porte-t-elle ses sous-vêtements ? 

ŕ Je n’ai pas regardé spontanément, figure-toi ! 
ŕ Dans la penderie, j’ai vu des vêtements féminins. Du 

genre qui énerve les ligues de vertu. Si cette fille n’habite pas 
avec Pete sur le bateau, à qui appartiennent-ils ? 

ŕ Tu crois quoi ? Qu’il a été tué alors qu’il tournait un film ? 
ŕ Je n’en sais rien… 
ŕ Pas simple, tout ça. 
ŕ Où est le témoin ? 
ŕ Au commissariat. Gardner et les adjoints du shérif 

peuvent terminer l’inspection du bateau, je vais aller prendre sa 
déposition. Je compte sur toi pour ne rien divulguer à personne, 
OK ? » dit-elle en agitant l’index. 

Whit parodia son geste menaçant, avec le sourire. 
« Gardner dit que cette fille est une fugueuse. Si tu ne la 

gardes pas en détention, il faut s’assurer qu’elle ne se fasse pas 
la belle avant la fin de l’enquête. 

ŕ Je garderai un œil sur elle. 
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ŕ Je me demande si c’est elle qui filme Pete dans la vidéo 
où il parle de son frère. 

ŕ On ne tardera pas à le savoir. » 
Ils descendirent dans le salon. Claudia inspecta rapidement 

la collection de VHS et emporta la cassette où Pete évoquait la 
disparition de son frère. De retour sur le quai, ils entendirent 
quelqu’un crier. Derrière le ruban jaune, une femme s’énervait 
avec l’agent Fox, qui interpella Claudia : 

« Cette dame dit qu’elle habite sur le bateau. Elle se nomme 
Velvet. 

ŕ Velvet Mojo, murmura Whit. C’est la réalisatrice des 
films de Pete. 

ŕ « Velvet Mojo » ? Ça sonne comme le nom d’un très 
mauvais vin, dit Claudia. C’est bon ! » lança-t-elle à Fox. 

La femme en question approchait de la trentaine. Sa 
chevelure blonde, mêlée de mèches plus foncées, descendait au-
delà de ses épaules. Elle portait un T-shirt noir à manches 
longues où on pouvait lire : je ne supporte pas les gens pas 
respectables, un short extra-large en jean bleu et des tennis 
éraflées. 

« Velvet ? » demanda Claudia quand ils approchèrent du 
ruban. 

La femme les dévisagea. Whit vit la peur dans ses yeux, 
consécutive à la présence de la police, de la foule Ŕ et du 
corbillard. 

« Qu’est-ce qui se passe ? Pete a des ennuis ? » 
Whit reconnut immédiatement la voix de la femme sur la 

cassette. Rauque, évoquant des avances sensuellement 
roucoulées dans des bars enfumés. 

« On pourrait peut-être aller à l’intérieur pour en parler », 
dit Claudia en indiquant les bureaux de la marina. 

Velvet secoua la tête. 
« Je veux savoir ce qui s’est passé. Maintenant. 
ŕ Et je vais vous le dire. Mais à l’intérieur, insista Claudia. 
ŕ Nom de Dieu…» 
Velvet se laissa mener vers les bureaux. Une bourrasque de 

vent, qui sentait déjà la pluie, les freina un instant. À l’intérieur, 
Claudia guida Velvet jusqu’à un canapé et s’assit à côté d’elle. 
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« Je m’excuse, Velvet, mais… Est-ce votre vrai nom ? 
ŕ Oui, c’est comme ça qu’on m’appelle. Mojo, par contre, 

c’est un pseudo, révéla-t-elle sur le ton de la confession. 
ŕ Alors, quel est votre vrai nom ? 
ŕ Velvet Lynn Hollister. » 
Son regard allait et venait de Whit à Claudia. 
« Je suis Claudia Salazar, de la police de Port Léo, et voici 

Whit Mosley, notre juge de paix. 
ŕ Est-ce que quelque chose est arrivé à Pete ? Est-ce 

qu’il…» 
Elle n’arrivait plus à parler. 
« Pete est décédé, annonça Claudia. On l’a trouvé ce soir, 

mort suite à une blessure par balle. Je suis sincèrement 
désolée. » 

Velvet accueillit la nouvelle sans cris ni larmes. Malgré le 
faible éclairage du bureau, il était néanmoins évident qu’elle 
était sous le choc. 

« Mort ? finit-elle par demander. Sur le bateau ? » 
Elle était immobile. Ses mains collaient à ses cuisses, ses 

yeux étaient secs. 
« Oui, dit Whit. Une balle dans la bouche. Il avait le pistolet 

à la main. » 
Ils laissèrent Velvet digérer l’information. Elle ne bougeait 

toujours pas. 
« Possédait-il un pistolet ? demanda Claudia. 
ŕ Non. Il détestait les armes à feu. Il n’en voulait pas chez 

lui. » 
Claudia lança un regard vers Whit, avant de poursuivre : 
« Est-il possible qu’un membre de sa famille lui ait prêté 

une arme ? 
ŕ J’évitais sa famille. Je n’en avais rien à foutre de cette 

bande de coincés méprisants. La mère de Pete est une salope de 
première classe, et son ex-femme calque son jeu sur celui de la 
mère. Ils ne voulaient rien avoir à faire avec nous. » 

« Donc Faith savait que Pete se trouvait à Port Léo. 
Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ? » pensa Whit. Il posa la main 
sur l’épaule de Velvet ; elle ne broncha pas. 
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« Où est-ce que Pete aurait pu se procurer le pistolet ? 
demanda-t-il. 

ŕ Le bateau appartient à un ami de Pete. Peut-être que c’est 
lui qui lui a filé le flingue. Je n’en sais foutre rien. » 

Velvet se mit à trembloter. 
« Qui est cet ami ? demanda Claudia. 
ŕ Un type qui s’appelle Deloache. Junior Deloache. Il 

habite à Houston, mais il a un appart ici, qu’il occupe le week-
end. » 

Velvet agrippa le bras de Whit. 
« Un docteur a examiné Pete ? On est sûr qu’il est mort ? 
ŕ Il est mort. Je suis désolé. 
ŕ Monsieur Hubble montrait-il des signes de dépression ? 

interrogea Claudia. 
ŕ Vous pensez qu’il s’est suicidé ? C’est impossible. 

Impossible. » 
Elle se leva et se mit à faire les cent pas dans le bureau tout 

en secouant la tête. Claudia s’approcha d’elle. 
« Je sais que c’est difficile… 
ŕ Vous ne le connaissiez pas, mademoiselle Machin-truc, et 

vous vous permettez d’imaginer… Il-ne-s’est-pas-tué ! » 
Whit posa la question qui s’imposait : 
« Comment pouvez-vous en être sûre ? » 
Le regard qu’elle lui lança aurait éventré un tank. 
« Parce que. Pete s’aimait beaucoup trop. Il ne déprimait 

pas. S’il est mort, c’est que quelqu’un l’a tué. 
ŕ Quelqu’un aurait-il pu vouloir sa mort ? » demanda 

Claudia. 
Velvet passa la langue sur ses lèvres. « Pas moi, en tout cas. 

Je sais comment vous fonctionnez, vous les flics, et je vous dis 
tout de suite que je n’avais aucune raison de vouloir la mort de 
Pete. 

ŕ Quelles relations entreteniez-vous avec lui ? demanda 
Whit. 

ŕ Nous sommes de vieux amis. On a bossé sur pas mal de 
films indépendants ensemble. Des dizaines de films. 

ŕ C’était votre petit ami ? demanda Claudia. 
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ŕ ŖPetit amiŗ… C’est mignon, ça. Non. » Velvet fronça les 
sourcils et reprit : « Allez interroger Jabez Jones. Il était connu 
comme catcheur, maintenant il prêche l’amour de Jésus sur une 
chaîne câblée. Mais il sue toujours autant. Vous voyez de qui je 
parle ? 

ŕ On voit, dit Whit. 
ŕ D’accord. Eh bien, Pete bossait sur un nouveau projet de 

film, et il avait besoin de la coopération de Jabez, mais Jabez 
nous a dit d’aller nous faire foutre. Sauf qu’hier, je revenais du 
supermarché, et qui j’ai vu qui discutait sur le bateau avec Pete ? 
Jabez. Et Pete était furax : son visage était cramoisi, j’ai cru que 
sa tête allait exploser. Jabez lui souriait d’un air satisfait, 
comme si on venait de lui faire une bonne pipe. » 

Whit songea que la carrière de Velvet devait influer sur ses 
choix en matière de métaphores. 

« On parlera à Jabez, dit Claudia. Qui d’autre ? » Velvet 
pinça sa lèvre entre son index et son pouce. « Son ex-femme, 
Faith Hubble. Ils s’engueulaient au sujet de leur fils. Faith ne 
voulait pas que Pete voie Sam. Pete demandait la garde 
conjointe, même si je savais qu’on ne la lui accorderait pas. En 
tout cas ils bataillaient à propos de Sam. Constamment. » 

« Formidable », se dit Whit. Il s’éclaircit la gorge. « Où 
étiez-vous ce soir, Velvet ? demanda Claudia. 

ŕ Allez vous faire foutre. Parce que je ne suis pas le laquais 
de la sénatrice, parce que je ne prêche pas à la télé, c’est sur moi 
que vous allez vous jeter ! 

ŕ J’aimerais juste savoir ce que vous faisiez ce soir, et 
quand vous avez vu Pete Hubble pour la dernière fois, et de quoi 
vous avez parlé, dit tranquillement Claudia. Personne ne se jette 
sur vous, alors calmez-vous et aidez-nous. » 

Velvet frissonna à nouveau et se rassit sur le canapé. 
« Pete devait travailler sur son scénario. 
ŕ Celui sur son frère ? demanda Whit. 
ŕ Ouais… Comment vous savez ? 
ŕ J’ai regardé la cassette qui était dans le magnétoscope. Il 

repérait des lieux de tournage et parlait de la voiture de son 
frère. 
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ŕ Pete voulait être seul Ŕ il écrit mieux comme ça Ŕ, mais il 
n’avait pas envie d’aller à la plage comme il en a l’habitude. Il 
m’a dit que je n’avais qu’à aller m’amuser. C’est ce que j’ai fait : 
j’ai fait du shopping, j’ai mangé un hamburger dans un restau 
sur la plage de Port Léo et puis je suis allée au ciné… J’ai encore 
mon ticket, et le gros niais qui servait le pop-corn a flirté avec 
moi. Ça vous suffit comme alibi ? demanda-t-elle en fixant 
Claudia des yeux. 

ŕ J’aimerais prendre votre déposition au commissariat, dit 
Claudia d’une voix égale. 

ŕ Alors quoi, il me faut un avocat ? » 
Velvet agrippa le bras de Whit. 
« Vous êtes juge, vous. Dites, j’ai besoin d’un avocat ? 
ŕ Vous n’êtes pas en état d’arrestation, mademoiselle, lui 

dit Claudia. Vous avez droit à un avocat si vous le désirez, mais 
nous voulons juste votre déposition. 

ŕ Vous connaissez quelqu’un qui peut vous héberger, 
Velvet ? demanda Whit. Un crime a été commis sur votre 
bateau. Pour l’instant vous ne pouvez plus y demeurer. » 

Les épaules de Velvet s’affaissèrent Ŕ elle prenait tout d’un 
coup conscience de la gravité de la situation. 

« Un ami ? Non, je n’ai pas d’amis ici. Cette communauté 
est trop respectable pour quelqu’un comme moi. 

ŕ Je vais vous trouver un endroit où loger. » 
Claudia haussa un sourcil dans sa direction, l’air de dire : 

« Ça te plaît de jouer les sauveurs, hein ? » 
« Merci, mais je n’ai pas besoin de votre aide, dit Velvet en 

se levant. Est-ce que je peux voir Pete ? Je devrais peut-être 
prévenir sa mère ? 

ŕ Le commissaire s’en occupe, dit Claudia. Il connaît la 
mère de Pete depuis longtemps. Allons prendre votre 
déposition, et puis on avisera. » 

Velvet croisa les bras avec détermination. « Prenez toutes 
les dépositions qu’il vous faut. Dites-moi comment je peux vous 
aider. Parce que Pete ne se serait jamais suicidé. Jamais, au 
grand jamais, dit-elle les lèvres crispées. Et si vous n’arrivez pas 
à trouver qui l’a tué, vous aurez de mes nouvelles, vous 
n’imaginez pas. C’est moi qui vous poursuivrai tous en justice. » 
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La petite assemblée de résidents de la marina était 
composée à part égale de retraités, de privilégiés, de touristes et 
de vadrouilleurs. Ils n’avaient pas grand-chose en commun 
hormis leur goût de la tranquillité et les pattes-d’oie que le soleil 
avait gravées autour de leurs yeux. On leur avait demandé 
d’évacuer leurs bateaux et ils s’étaient agglutinés sur le parking. 
Ils marmonnaient des commentaires sur la brièveté de la vie et 
sur la nécessité de mieux sélectionner les résidents de la marina. 
L’agent Fox avait commis l’imprudence de prononcer une fois le 
mot « suicide », et la rumeur s’était rapidement propagée. 

Le Saigneur écoutait les échos qui animaient la foule. Son 
cœur tressaillait comme sous une série d’électrochocs. Personne 
ne faisait attention à lui, à part un ou deux types qui le 
saluèrent. Il gardait les poings serrés dans les poches de son 
coupe-vent. 

Il observa un policier fouiller dans le coffre d’une voiture de 
patrouille. Il se demanda comment le policier réagirait s’il se 
penchait près de lui et lui murmurait à l’oreille : « J’ai une 
passion que j’aimerais partager avec vous. Venez admirer mes 
belles tombes. » Mais il se retiendrait. Car la ville décorerait le 
policier, les salopes à la télé en feraient un héros et traiteraient 
le Saigneur de malade. Les snobinards de la marina joueraient 
des coudes pour être interviewés devant les caméras : « Oh oui, 
nous sommes sous le choc. Ce monsieur paraissait si gentil. » 
Quant au Saigneur, on ne lui donnerait sûrement pas l’occasion 
de raconter sa version des faits à la télé. 

La vie était honteusement injuste, ou alors il fallait 
l’attraper par les cornes et ne pas lâcher. Il vit une vieille bonne 
femme s’approcher du policier qui sifflotait et bavarder avec lui. 
De retour dans la foule, elle se dépêcha de raconter ce qu’on lui 
avait confié. 
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Le Saigneur prêta un peu plus l’oreille. La vieille haletait, 
tout excitée qu’elle était de transmettre la triste nouvelle à tout 
le monde. 

« C’est le monsieur qui vivait sur le Real Shame qui est 
mort. Ils pensent qu’il s’agit d’un suicide. C’est affreux ! » 

Suicide. Suicide. Quel mot délicieux, qui fondait dans la 
bouche ! Un mot comme un bonbon, vraiment, à s’en lécher les 
dix doigts après l’avoir avalé. 

Il voulait voir sa nouvelle chérie, la toucher, soulever sa 
chevelure épaisse, lécher sa peau, sentir la tiédeur de sa 
respiration dans son cou. Elle aurait besoin qu’on la réconforte, 
la pauvre enfant. 

« Je parie que sa petite amie l’a fait cocu, et que c’est pour 
ça qu’il s’est tué, poursuivit la vieille un ton plus bas. Vous avez 
vu les strings dans lesquels elle se balade ? Si ce n’est pas une 
traînée, ça…» 

« Comme si Pete n’était pas la vraie traînée dans cette 
histoire », se dit le Saigneur. Il imagina les craquements 
intéressants que produirait la mâchoire de la vieille s’il la 
brisait. 

« Cette fille ne va sûrement pas s’éterniser dans le coin, 
déclara le Saigneur de cette voix grêle, faiblarde, qu’il détestait 
tant. Elle n’est pas d’ici, pas vrai ? » 

« Tais-toi, imbécile ! Tu vas te taire, crétin ! » La vieille 
hocha la tête. Pour protéger son horrible coiffure floconneuse, 
elle l’avait entourée de rubans de papier toilette. Le Saigneur la 
trouvait complètement ridicule. 

« Vous avez raison, qu’elle retourne dans le caniveau d’où 
elle sort », déclara la vieille. 

Il hocha la tête à son tour, poliment. Parfait. Si tout le 
monde pensait que Velvet avait quitté la ville, cela rendrait les 
choses beaucoup plus faciles pour lui. 

Trois personnes sortirent des bureaux de la marina, dont Ŕ 
ô joie ! - sa chérie. Ah, la détresse lui allait à merveille ! Elle était 
mignonne comme tout dans son short en jean. Un petit ange, 
comme sa mère aimait bien dire. Le désir asséchait la bouche du 
Saigneur. Les trois montèrent à bord du bateau de Pete, 
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disparurent à l’intérieur puis ressortirent deux minutes plus 
tard. Velvet sanglotait, ses épaules tremblaient. 

Un homme la dirigeait vers les voitures de police. 
La panique le saisit. Non ! Ils l’arrêtaient. Ça n’allait pas du 

tout… 
Mais, à la lumière des lampadaires, il se rendit compte que 

l’homme, un type assez grand, n’était pas habillé comme un 
flic… et il guidait sa chérie au-delà des véhicules de police, au-
delà de l’ambulance. 

Le Saigneur entendait sa chérie qui continuait de pleurer. 
L’homme mit la main sur son bras, tendrement. Non ! Ça, ça 
n’était pas acceptable. Le cœur du Saigneur s’emballa. L’homme 
ouvrit la porte de l’Explorer et l’aida à s’asseoir, comme s’ils 
passaient ensemble une soirée romantique. 

L’homme se retourna vers la foule. Le Saigneur vit son 
visage et grimaça. Il avait chaud, les paumes de ses mains le 
démangeaient. 

Les badauds et les habitants de la marina s’écartèrent pour 
laisser le 4×4 sortir du parking. Sur la porte, le Saigneur aperçut 
un autocollant magnétique, des lettres blanches sur un fond 
rouge et bleu stylisé : Whit Mosley Ŕ juge de paix. L’Explorer 
passa à un mètre du Saigneur : sa chérie appuyait le côté de sa 
tête contre la vitre. Ses poings cachaient ses yeux. Il entendit sa 
voix rugir malgré le bruit du moteur Ŕ avant que le véhicule 
disparaisse dans la nuit. 

Le Saigneur s’éloigna sans attendre. S’ils avaient arrêté sa 
chérie, c’est un flic qui l’aurait emmenée. Pas un juge… Elle 
n’avait pas pris d’affaires. Elle ne quittait pas la ville. Cette 
pensée l’apaisa alors qu’il s’engouffrait derrière le volant de sa 
Volkswagen déglinguée. Mais il n’aimait pas la voir traîner avec 
ce juge quand c’était à lui Ŕ à lui seul Ŕ qu’elle appartenait. 

Ce maudit juge la voyait souffrir. Le Saigneur, lui, voulait 
l’aider… voulait l’amener chez lui, la déshabiller, la… 

Non. Non. Il savait qu’il laissait son imagination prendre le 
contrôle, et ce n’était pas le moment. Tant qu’il ne tenait pas sa 
chérie dans ses bras, il devait se méfier de son imagination. Le 
juge Mosley était un représentant de l’ordre, de la justice, il 
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devait l’accompagner là où on prendrait sa déposition, là où elle 
remplirait des formulaires. 

« Ouais, mais tu connais les fils Mosley, tu sais comment ils 
sont. » 

Le Saigneur fit gronder le moteur de sa voiture. Pourquoi 
attendre ? Peut-être pourrait-il les rattraper avant qu’ils 
atteignent le centre-ville de Port Léo, sur la route sombre qui 
longeait la baie. Il leur ferait des appels de phares, les forcerait à 
s’arrêter sur le bas-côté ou sur un parking non éclairé. Il 
extirperait Mosley du véhicule, d’un coup de lame il lui viderait 
les viscères, puis l’égorgerait. Le sang d’un juge, ça doit sentir le 
renfermé comme une salle d’audience, ou comme une vieille 
bibliothèque de fac de droit. Alors il pourrait emmener sa chérie 
chez lui, la réconforter et faire qu’elle soit vraiment à lui, loin de 
la tristesse de ce monde. 

Il écrasa la pédale d’accélérateur. 
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« Vous croyez qu’il a souffert ? demanda Velvet en essuyant 
ses yeux. 

ŕ Ça n’a pas duré plus d’une seconde. » 
Velvet méritait qu’on l’épargne. Et de toute façon, cela ne 

devait pas être très éloigné de la vérité. 
Velvet abaissa la vitre de quelques centimètres. Le vent lui 

rafraîchit brutalement le visage. 
« La petite inspectrice, Salazar, elle fait bien son boulot ? 
ŕ Sa réputation est excellente. 
ŕ Dans votre bourgade tranquille, ouais. Combien de 

meurtres vous avez par an ? Un ? 
ŕ Zéro l’année dernière. Je crois qu’il y en a eu un l’année 

d’avant. » 
Velvet écrasa son mouchoir en papier dans sa main. 
« Super. Donc les homicides n’ont évidemment pas de 

secret pour elle. Me voilà rassurée. » 
Elle tourna les yeux vers Whit. 
« Et vous, c’est quoi votre rôle dans tout ça, à part faire le 

chauffeur ? 
ŕ Quand il y a une mort suspecte, j’examine les lieux, je fais 

une enquête de proximité, j’échange des informations avec les 
forces de l’ordre, je décide d’ordonner ou non une autopsie, je 
collabore avec le médecin légiste du comté de Nueces si besoin 
est, et je me prononce sur la cause du décès. » 

Velvet écarquilla les yeux. 
« Alors peu importe Salazar : il suffit que vous déclariez que 

c’est un meurtre pour qu’elle soit obligée d’enquêter. 
ŕ Je dois me prononcer en fonction des éléments recueillis. 

Ma décision doit être avisée, comme celle de tout juge. » 
Le regard de Velvet se pencha sur la chemise exotique et le 

bermuda miteux de Whit. 
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« Mais vous êtes vraiment juge ? Vous vous fringuez comme 
un gosse de douze ans. » 

Whit ne savait pas quoi répondre. Il avait plus conscience de 
son manque d’expérience qu’elle ne l’imaginait. Il s’éclaircit la 
voix. 

« Je vous promets que je resterai objectif. J’écouterai ce que 
vous avez à dire sur Pete et son… son état d’esprit. 

ŕ Quand est-ce que l’autopsie aura lieu ? 
ŕ Dans les deux jours. Le médecin m’en touchera un mot 

rapidement, mais le rapport complet ne sera rendu que dans 
quelques semaines. Et j’aimerais vous dire, pour que vous 
cessiez de vous méfier de moi et de Claudia, que j’ai grandi avec 
Pete. Je les connaissais, lui et son frère. » 

« Et je couche avec son ex-femme, ce qui me confère 
définitivement le statut de partie intéressée », pensait-il. 

« Pete ne m’a jamais parlé de vous. 
ŕ Il fréquentait plus mes grands frères. Mais si quelqu’un a 

assassiné Pete, nous n’allons pas le laisser s’en tirer comme ça. 
ŕ J’imagine que ce serait politiquement coûteux de ne pas 

réussir à coincer l’assassin d’un Hubble, remarqua amèrement 
Velvet. Quand la victime est le fils d’une sénatrice, on ne bâcle 
pas l’enquête. 

ŕ Je sais ce que vous êtes en train de vivre, et j’en suis 
désolé. Mais y a-t-il une raison particulière pour que vous vous 
en preniez à moi ? 

ŕ J’ai entendu dire que le passe-temps préféré des juges 
c’est le poker. Pourtant vous cachez bien mal votre jeu. Je lis 
dans votre regard que vous nous prenez pour de la merde, Pete 
et moi. 

ŕ Détrompez-vous. Je veux vous aider. » 
Velvet dépliait et repliait sans cesse son mouchoir. 
« Qui a trouvé le corps ? 
ŕ Une jeune femme. On pense que c’est une fugueuse, 

même si apparemment elle a eu dix-huit ans il y a peu, ce qui 
fait d’elle une simple vagabonde… J’ai vu une caméra vidéo 
installée dans la chambre. » 

À elle de tirer ses propres conclusions, se dit Whit. 
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« Ce n’est pas comme ça qu’on fait un film, si c’est ce que 
vous pensez. Il faut au moins deux caméras, une, ça ne suffit 
pas. L’éclairage du bateau ne conviendrait jamais. Et il faut une 
maquilleuse. Pete ne tournait sûrement pas une scène avec cette 
caméra minable. C’était un professionnel. 

ŕ Et il visait une carrière plus classique… 
ŕ Le X l’avait usé. C’est beaucoup de boulot, vous savez. Il 

voulait retourner dans sa ville natale pour faire des recherches 
et écrire son scénario. Il voulait que ce soit moi qui le mette en 
scène. 

ŕ Ainsi vous auriez pu réaliser un vrai film…» 
Velvet lui jeta un regard glacial. 
« Est-ce que vous avez seulement vu les films que j’ai faits ? 

Ce sont de vrais films. On ne m’appelle pas pour rien la 
Spielberg du porno. Je raconte de vraies histoires, avec de vrais 
personnages. Il y a de la profondeur et… tout le reste. » 

Whit songea que c’était sûrement « tout le reste » qui faisait 
le succès de ces vidéos. 

« Mais il n’y aurait pas eu de scène porno dans ce film sur 
son frère, si ? 

ŕ Bien sûr que non. Je voulais m’essayer à un autre type de 
projet. Tous les créateurs ont ce droit. Shakespeare écrivait des 
comédies et des tragédies. Ce sont les esprits étriqués qui vous 
enferment à jamais dans le même créneau, clama Velvet avant 
de tourner la tête vers sa vitre. Alors où est-ce que vous me 
larguerez quand j’aurai fait ma déposition ? 

ŕ Je suppose qu’il ne faut même pas penser à vous 
emmener chez la mère de Pete. 

ŕ Elle me trancherait la gorge dans mon sommeil et 
prendrait un bain dans mon sang. 

ŕ Vous n’avez vraiment pas d’ami dans cette ville ? 
ŕ Les gens d’ici, je n’en veux pas comme amis. 
ŕ Alors on vous trouvera un motel. Vous avez le choix : 

l’Excellent Ŕ qui ne l’est pas Ŕ, le Port Léo Inn, le Gulf Breeze. 
Sinon, il y a pas mal de chambres d’hôtes. Et aussi un Best 
Western et un Marriott Suites. 

ŕ Je n’arrive pas à croire à ce qui arrive : Pete est mort et je 
vais dormir dans un Best Western. » 
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Son sourire restait triste, mais au moins il commençait à se 
faire plus amical. 

« Il n’y aurait pas une chambre d’hôte chez vous ? 
demanda-t-elle. Je suis très tranquille, je ne prends pas 
beaucoup de place. 

ŕ Inutile d’y penser. Je suis un pauvre type qui vit chez son 
père. 

ŕ Mais au Best Western je serai seule. Je ne gère pas bien la 
solitude. Il faut que vous me trouviez une autre solution. 

ŕ Désolé. 
ŕ Vous avez un téléphone dans cette voiture ? » 
Whit farfouilla parmi les cassettes et les CD qui 

remplissaient le bac de rangement entre les deux sièges. Il 
tendit un téléphone à Velvet, alluma l’éclairage intérieur pour 
qu’elle puisse mieux distinguer les touches… 

Une autre lumière le surprit. Celle que réfléchissait son 
rétroviseur : derrière lui, des phares se rapprochaient d’eux très 
rapidement… 

Velvet composa un numéro et patienta. 
« Anson ? Ouf, vous êtes à Port Léo. Quoi ? Oh. D’accord. 

C’est Velvet. Passe-moi Junior. » 
Un silence. 
« Junior, écoute-moi, j’ai une très mauvaise nouvelle. Pete 

est mort. » 
Un plus long silence. 
« Je ne déconne pas. On l’a flingué… Ça va, je tiens le coup. 

J’ai pleuré un bon moment, et ça va bientôt me reprendre. 
Après ça je vais foutre le bordel chez les flics s’ils continuent de 
raconter que c’est un suicide. » 

Whit fouillait sa mémoire, essayant d’y retrouver un Anson 
ou un Junior demeurant à Port Léo. Velvet avait mentionné que 
le bateau appartenait à un certain Junior Deloache. 

« Je ne quitte pas la ville avant qu’on ait fait toute la lumière 
sur ce qui s’est passé. Le juge Mosley dit qu’une enquête 
judiciaire va être menée. Pardon ? Je dois aller au commissariat. 
Pete est mort sur ton bateau. On m’a foutue dehors. J’ai besoin 
d’un endroit où dormir. Tu peux m’héberger dans ton appart ? » 

Elle écouta, baissa légèrement la tête de dépit. 
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« Non, je ne sais pas quand ils te rendront ton foutu bateau. 
Ouais. Ouais. OK, j’ai compris. OK, je vais me trouver une 
chambre dans un motel. Ouais, merci de ton hospitalité. » 

Elle éteignit le téléphone. 
« Bande de lâcheurs. » 
Whit jeta un coup d’œil au rétroviseur. La voiture était juste 

derrière lui. 
« Ça ne donne rien ? » 
Velvet haussa les épaules. 
« Je déteste ce petit con de Junior Deloache. En plus, il se 

prend pour un séducteur. Avec son regard de porc. C’est qu’une 
petite bite à qui il faut trois boîtes de Viagra avant de faire quoi 
que ce soit… Ils ne veulent pas me prêter leur appart Ŕ ils sont à 
Houston mais ils arrivent demain. Ce sera donc l’hôtel. 

ŕ Je croyais que vous aviez appelé un numéro en ville ? 
ŕ Il y a un transfert d’appel. » 
Le reflet des phares de la voiture de derrière aveugla Velvet. 

Le conducteur passa en feux de croisement, puis à nouveau 
pleins phares. 

« Le mec derrière a l’air superpressé. 
ŕ Il peut me doubler s’il veut », dit Whit en gardant un œil 

sur le rétroviseur. 
La voiture leur collait aux fesses. Encore un appel de 

phares… 
« Il veut que vous vous arrêtiez, dit Velvet en tendant le 

téléphone à Whit. 
ŕ Sans façons. » 
Whit enfonça la pédale d’accélérateur. Il reprit de la 

distance sur son poursuivant, qui réduisit brutalement sa 
vitesse. 

« Connard », commenta Velvet. 
Quelques secondes plus tard, le véhicule derrière eux n’était 

qu’un point de lumière dans la nuit. 
« Mon bureau est juste en face du commissariat. Je vous 

accompagnerai à l’hôtel une fois votre déposition terminée. 
ŕ Sachez juste que je ne suis pas du genre à écarter les 

cuisses dès qu’on me témoigne un peu d’humanité. 
ŕ Vous m’avez mal compris. 
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ŕ Ah bon ? Vous savez combien de types m’ont fait des 
avances depuis que je suis ici ? 

ŕ Beaucoup, j’imagine. 
ŕ Beaucoup plus que beaucoup, dit Velvet en s’enfonçant 

dans son siège. Des milliers, pour être précise. » 
Whit s’engagea sur Main Street puis se gara devant le 

tribunal du comté d’Encina : un énorme bâtiment, une 
bizarrerie pompeuse dans le style mauresque en vogue sur la 
côte un siècle plus tôt. Trois étages de granit texan assez lourd 
pour résister aux cyclones et aux ouragans. En face, le 
commissariat de police de Port Léo Ŕ un rectangle de briques Ŕ 
faisait pâle figure. Whit et Velvet traversèrent la rue. Le vent 
agitait les feuilles des palmiers ; les nuages, noirs, chargés de 
pluie, se rapprochaient du sol. Velvet s’arrêta soudain en plein 
milieu du macadam. 

« C’est sûr, qu’ils ne vont pas m’arrêter ? 
ŕ Vous l’avez tué ? demanda Whit. 
ŕ Non. Mon Dieu. Non. 
ŕ Alors ne vous inquiétez pas. Dites-leur ce qu’ils ont 

besoin de savoir. Ce sont des gens bien. Ils ne vous feront pas 
d’entourloupe. Je vous le promets. » 

Velvet croisa les bras sur sa poitrine et baissa la tête. Des 
pleurs la secouèrent. 

« Pete…» murmura-t-elle d’une voix chevrotante. 
Whit ne chercha même pas à dire quoi que ce soit. Il la prit 

dans ses bras et la laissa sangloter contre son épaule, comme 
quelqu’un qui essaie de consoler un vieil ami frappé par une 
tragédie. Il ne pouvait pas rester planté là comme un poteau 
tandis qu’une femme s’effondrait. Les larmes et la morve de 
Velvet trempèrent la chemise à perroquets de Whit et, quand 
elle cessa de trembler, il la mena vers l’entrée bien éclairée du 
commissariat. 
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Le Saigneur regardait sa chérie et ce maudit juge, ce bon à 
rien, ce coureur de jupons, qui se frottaient l’un contre l’autre en 
pleine rue. Il fallait qu’il calme sa respiration. Il s’était approché 
de l’Explorer de Whit Mosley, mais avait battu en retraite 
quand, grâce à l’éclairage intérieur du 4×4, il avait aperçu le 
téléphone portable dans la main de Velvet. Il ne pouvait pas 
prendre le risque que ces deux-là préviennent quelqu’un qu’ils 
étaient pris en chasse, ou qu’un inconnu à l’autre bout de la 
ligne l’entende opérer. Il les suivit à distance, éteignit ses feux et 
se gara à un pâté de maisons du tribunal, devant la vitrine 
plongée dans le noir de la librairie du Gulfstream. 

Qu’ils se touchent Ŕ que Whit Mosley touche une femme qui 
lui appartenait Ŕ le rendait malade. Il pressa la paume ronde et 
charnue de sa main contre le métal tranchant de son couteau. Il 
inspira plusieurs fois à pleins poumons et s’efforça de ne pas 
pleurer de frustration. La patience était plus qu’une vertu : la 
règle de base pour survivre. Il avait lu, dans des livres qui 
parlaient de ses semblables, des exemples d’erreurs stupides : 
John Wayne Gacy, qui invita les policiers chargés de le 
surveiller à petit-déjeuner avec lui, alors qu’une drôle d’odeur 
s’échappait de la cave ; Dennis Nilsen, qui s’empressa de 
montrer au premier agent de police venu frapper à la porte de 
son domicile londonien les sinistres sacs plastiques qu’il gardait 
dans son placard. Le Saigneur avait décidé depuis longtemps 
qu’il se battrait, lui, jusqu’au bout. Alors il reposa la tête contre 
le dossier de son siège et alluma la radio. La vieille cassette des 
Beach Boys au son suraigu, la seule qu’il avait écoutée ces trois 
dernières années. Les premières paroles lui demandèrent de 
« rester fidèle à lui-même ». Il baissa le volume et préféra prier 
pour que sa chérie lui soit fidèle, chantant entre ses dents sur 
l’harmonie des Boys. 
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Mosley et Velvet entrèrent dans le commissariat. Le 
Saigneur attendit. Quelques minutes plus tard, Mosley ressortit 
seul et traversa la rue. 

« Espèce de pervers. Tu n’es rien, tu ne mérites pas de la 
toucher, de connaître ses larmes. Tu n’es rien. » 

Mosley ouvrit la porte du tribunal et disparut à l’intérieur 
du bâtiment. Au bout d’un moment, un bureau au rez-de-
chaussée s’illumina derrière un store baissé. 

Le juge Mosley avait-il pensé à fermer à clé la porte 
d’entrée ? 

Le Saigneur grimpa quatre à quatre les marches du tribunal 
et agita la poignée, mais rien à faire. Fermé. Dommage. 

Ou plutôt tant mieux. Il frissonna. Le moment était mal 
choisi. Une mort violente ce soir à Port Léo, ça faisait déjà 
beaucoup. Deux, et la police serait sur les dents. Il s’éloigna du 
tribunal. Que Whit Mosley continue de respirer Ŕ quelque 
temps, jusqu’à ce qu’il se prononce officiellement sur le décès de 
Pete Hubble : un suicide. Le Saigneur se félicita de son sens de 
la retenue. 

Sa fierté momentanée s’évapora quand il aperçut l’affichette 
scotchée derrière la vitrine de la librairie. Le faible éclairage des 
lampadaires de la rue permettait à peine de distinguer les traits 
de la fille sur le papier bleu. Le Saigneur cligna des yeux, ses 
viscères se contractèrent dans son ventre comme un serpent 
effarouché. 

Depuis l’affichette, sa dernière chérie en date l’observait. 
Elle lui faisait un grand sourire, le tout premier depuis qu’il 
l’avait enlevée dans un parking lointain pour finir par la mettre 
en terre derrière chez lui. Avez-vous vu cette personne ? 
demandait-on. Son nom Ŕ Marcy Ann Ballew Ŕ, puis son âge, sa 
taille, son poids, une brève description et la mention de l’endroit 
où on l’avait aperçue pour la dernière fois : quittant son travail à 
la maison de retraite Memorial Oaks à Deshay, en Louisiane, le 
trente septembre dernier. Sa voiture avait été retrouvée à 
proximité, sur le parking d’un hypermarché Wal-Mart. 

À mesure qu’il lisait, la gorge du Saigneur se remplissait de 
sable. On avait récupéré le portefeuille de la demoiselle à trois 
kilomètres de Port Léo, le long de la route 1223, il y avait une 
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semaine. Toute personne susceptible de fournir des 
informations permettant de localiser Marcy Ann Ballew était 
priée de contacter le bureau du shérif du comté d’Encina ou le 
département de police de Port Léo. Il était même fait mention 
d’une récompense. 

Le Saigneur se rejoua le film des heures qu’il avait passées 
en compagnie de la plus pénible de toutes ses chéries. Comment 
son portefeuille avait-il pu tomber sur la route ? Le souvenir lui 
en revint, porté par une vague d’écœurement. Alors qu’ils 
approchaient de son enclave à l’abri des regards du reste de 
l’humanité, elle avait émergé du semi-coma dans lequel il l’avait 
plongée en la bourrant de Valium et avait brisé une vitre. Il 
s’était immédiatement arrêté sur le bas-côté et l’avait frappée au 
visage, quatre fois, fort, lui fracturant une pommette ainsi que le 
nez et la replongeant dans l’inconscience. Le fait d’avoir dû la 
cogner avant même qu’il ait commencé à s’amuser avec elle 
l’avait mis en rage. Et à cause de ces os brisés, il n’avait jamais 
eu l’occasion de la voir sourire… avant ce soir. Il promena son 
doigt sur la vitre, autour des lèvres de Marcy. Délicieuse. Elle lui 
manquait. 

Cherchant à laisser une trace de son passage, elle avait 
sûrement jeté son portefeuille par la fenêtre avant que les 
poings du Saigneur ne s’abattent sur elle. Maintenant les flics de 
Louisiane Ŕ et ceux de la ville Ŕ savaient qu’elle avait fait un 
détour par Port Léo, Texas. 

Il ravala le sentiment de panique qui montait dans sa gorge. 
La police interrogerait sans doute tous les riverains de la route 
1223, d’ici à la limite du comté. Telle une compagne déplaisante 
dont on ne peut se débarrasser, l’idée qu’on puisse un jour 
mettre la main sur lui ne quittait jamais complètement son 
esprit. 

Il ne devait rien tenter pour l’instant. La police surveillait 
Velvet. Mais dans quelques jours, après qu’on aurait conclu au 
suicide de Pete… elle serait mûre, une pêche gonflée de jus 
attendant au bout de sa branche. On était lundi soir. D’ici à la 
fin de la semaine, elle serait bonne à cueillir. Vendredi ou 
samedi. 
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Alors ils passeraient un week-end en amoureux : ciné si elle 
était gentille, puis le dîner, puis la mort. Et il reprendrait le 
travail dès le lundi. 

Commença pour le Saigneur le processus ardu qui consistait 
à élaborer un plan. Et même, pour reprendre l’expression qu’il 
avait entendu Velvet utiliser au supermarché (il sourit en se le 
remémorant), un plan B. 
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8 

La salle du commissariat réservée aux interrogatoires 
évoquait plutôt un cagibi. Une pile de vieux ordinateurs 
penchait dangereusement dans un des coins de la pièce. Le 
commissariat venait de mettre à jour son équipement 
informatique pour la première fois depuis sept ans, et personne 
ne voulait plus des anciens modèles. Un carton de documents 
déchiquetés attendait contre un mur qu’on veuille bien s’en 
débarrasser. Deux boîtes en plastique remplies de fournitures 
de bureau occupaient un autre angle. Au centre se tenait une 
vieille table en bois, défigurée par des traces circulaires de 
gobelets plastiques et de cannettes en aluminium. 

Heather Farrell, la jeune femme qui avait trouvé le cadavre 
de Pete, regardait Claudia Salazar d’un air buté. Le commissaire 
Delford Spires était assis à côté d’elle. Il ne dirait sans doute pas 
grand-chose, laissant Claudia mener à bien l’interrogatoire. 
Celle-ci remarqua affectueusement qu’il avait une miette de 
gâteau collée à la moustache, mais elle préféra ne pas le 
mentionner, puisqu’ils étaient enregistrés. Delford venait juste 
d’annoncer à la sénatrice le décès de son fils. 

Claudia se tourna vers le témoin. 
« Ça ne devrait pas être long, Heather. Avez-vous en votre 

possession une quelconque pièce d’identité ? » 
Heather Farrell extirpa de son jean sale un permis de 

conduire déchiré. Il n’était plus valide. Claudia prit note de la 
date de naissance : Heather avait eu dix-huit ans quinze jours 
plus tôt. L’adresse révélait qu’elle venait de Lubbock, à l’ouest 
du Texas, à des centaines de kilomètres de Port Léo. Claudia lut 
à haute voix ces informations pour qu’elles figurent sur 
l’enregistrement, puis rendit à Heather la carte plastifiée. Au 
lieu de la ranger, celle-ci s’en servit pour gratter la crasse sous 
ses ongles. 
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« Votre famille habite toujours Lubbock, Heather ? 
demanda Claudia. 

ŕ Ouais. 
ŕ Pourquoi êtes-vous partie ? 
ŕ Trop de poussière. 
ŕ C’est une très bonne raison, dit Claudia en souriant. Y en 

a-t-il d’autres ? 
ŕ Je suis artiste. Il y a beaucoup d’artistes dans le coin. 

J’étais persuadée que les galeries se battraient pour exposer 
mon travail. Ce n’est pas le cas pour l’instant. 

ŕ Vous n’avez pas renouvelé votre permis de conduire, dit 
Delford. 

ŕ Je n’ai pas souvent l’occasion de conduire ces temps-ci. 
Vous avez un truc qui pend à la moustache. » 

Delford se passa un doigt dans la moustache. La miette 
disparut. Elle ne choquerait plus personne. 

« Merci, Heather. 
ŕ Où logez-vous en ce moment, Heather ? » demanda 

Claudia. 
La jeune femme haussa lentement, paresseusement les 

épaules. Une sorte d’obstination méfiante Ŕ due à la stupidité 
ou à une profonde lassitude Ŕ fronçait constamment son visage. 

« Ça dépend. Il m’arrive de camper dans le parc derrière la 
plage de Little Mischief. 

ŕ Vous avez un permis pour camper ? » 
Heather remua sur sa chaise. Claudia devinait déjà la 

réponse. 
« Je l’ai perdu hier. Je ne suis pas encore tombée sur un 

gentil gardien qui veuille bien m’en donner un nouveau. » 
Claudia indiqua de la tête le sac à dos posé dans un coin de 

la pièce. 
« Tout ce que vous possédez se trouve là-dedans ? 
ŕ Ouais. Je n’aime pas voyager trop chargée. 
ŕ Et donc vous aviez toutes vos affaires sur vous quand 

vous êtes allée voir ce type sur son bateau… 
ŕ Faut croire, dit Heather, la voix entièrement dépourvue 

d’énergie. 
ŕ Vous comptiez emménager avec lui ? 



51 

ŕ Non. Je ne me sépare pas de mes affaires, c’est tout. 
ŕ Il vous avait dit son nom ? 
ŕ Ouais. Pete Majors. Il m’a raconté qu’il venait de Los 

Angeles. » 
Claudia avala une gorgée du chocolat tiédasse que l’agent 

Fox avait bien voulu lui apporter. Majors, et non Hubble. Big 
Pete Majors, son nom de scène tel qu’il apparaissait sur la 
jaquette des vidéos trouvées dans le bateau. Claudia remarqua 
le mince filet de sueur sur le front de Delford, malgré la 
fraîcheur de la pièce. 

« Monsieur Majors vous a-t-il confié la raison de sa venue à 
Port Léo ? demanda Claudia. 

ŕ Il écrivait le scénario d’un film sur la mort de son frère. 
Mais ça lui causait beaucoup de tristesse. Je crois que c’est pour 
ça qu’il s’est tué. 

ŕ Où aviez-vous rencontré monsieur Majors ? 
ŕ À Little Mischief. » 
Claudia écrivit quelques mots sur son bloc-notes. Little 

Mischief était une plage mal entretenue au nord de Port Léo, à 
quelques kilomètres de la marina du Golden Gulf. Les jeunes 
l’appréciaient beaucoup, ainsi que le petit parc attenant où 
poussaient chênes et lauriers sauvages. Un bon endroit pour se 
peloter, même si la région en comptait de meilleurs. 

Heather passa les doigts dans sa chevelure. 
« La lumière est belle à Little Mischief. J’aime bien faire des 

croquis des oiseaux, des vagues, des personnes âgées qui 
marchent le long du rivage… 

ŕ Les toxicos adorent Little Mischief, interrompit Delford. 
Est-ce que je risque de trouver quelque chose dans votre sac à 
dos, mademoiselle ? 

ŕ Non, dit-elle en roulant les yeux. Je ne touche pas à la 
drogue. 

ŕ Qu’est-ce que Pete faisait à Little Mischief ? demanda 
Claudia pour avancer. 

ŕ Il venait avec son ordinateur portable, pour écrire, ou 
juste pour se relaxer en lançant des cailloux dans les vagues. » 

Elle s’essuya les lèvres du revers de la main. 
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« Il ne parlait pas trop mais il était gentil. Il m’a filé du fric 
pour que je puisse manger. 

ŕ Cet argent, dit Claudia en écrivant, il vous l’a donné sans 
contrepartie ? » 

Le visage de Heather se durcit. 
« Bien sûr que oui. Vous me prenez pour quoi ? » 
La question était plutôt de savoir pour quoi l’avait prise Pete 

Hubble… 
Claudia ne se pressa pas pour répondre. Les secondes 

passaient, et Heather se mit à remuer sur sa chaise. 
« Je ne suis pas une pute, d’accord ? Il essayait de m’aider, 

c’est tout… Peut-être qu’il s’en fichait de l’argent, parce qu’il 
savait qu’il allait se foutre en l’air. 

ŕ Et donc il vous a fait un don. Ensuite, que s’est-il passé 
entre vous ? » 

Heather Farrell avala les dernières gorgées de son chocolat 
puis se mit à arracher de petites bandelettes de son gobelet en 
polystyrène. Ses doigts se tachèrent de gouttes chocolatées et 
poudreuses, mais elle n’y prêtait pas attention. 

« Rien, il ne s’est rien passé. Il était très triste et très seul. 
Comme si on venait de lui apprendre une mauvaise nouvelle. 

ŕ À quel moment vous a-t-il invitée sur son bateau ? 
ŕ Il m’a dit qu’il avait besoin de parler. Qu’il se demandait 

s’il fallait continuer à vivre. 
ŕ Il vous connaissait à peine, et pourtant il vous a confié 

qu’il songeait au suicide ? s’étonna Claudia. 
ŕ Parfois c’est plus facile de parler à un inconnu qu’à un 

ami. 
ŕ Sans doute. Et d’où venait cette terrible tristesse ? 
ŕ Son frère… Pete m’a dit que tout était lié à son frère. J’ai 

compris qu’il était mort jeune. Et Pete m’a parlé d’un pasteur 
qui avait trompé son frère. Un certain… Jones, je ne me 
souviens plus du prénom. Je crois qu’il pensait que ce Jones 
était peut-être responsable de la mort de son frère. » 

Heather leva les yeux vers Delford. Celui-ci intervint : 
« Il avait des preuves ? 
ŕ Non. Il se plaignait qu’il lui en manquait pour convaincre 

un jury. » 
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Heather fixait Delford avec de grands yeux, comme un 
enfant qui espère l’approbation d’un parent. 

« Il faut que vous soyez plus précise, insista Claudia. Qu’est-
ce qu’il a dit exactement sur la relation entre son frère et ce 
pasteur ? 

ŕ Putain, je n’ai pas pensé à enregistrer notre conversation, 
et il n’était pas particulièrement clair dans ses propos ! Je vous 
ai dit tout ce que je sais. » 

Claudia laissa à nouveau le silence s’installer. Puis elle se 
mit à tapoter avec son stylo contre le bloc-notes. 

« Il n’a jamais suggéré que vous veniez sur son bateau pour 
y tourner un film porno ? » 

Heather ricana. 
« Non ! Je ne fais pas le tapin. Je suis ici depuis un mois et 

je n’ai pas eu le moindre problème avec la police. 
ŕ Comment vous êtes-vous rendue à la marina ? 
ŕ On m’a prise en stop depuis Little Mischief et on m’a 

déposée au centre-ville. Je suis arrivée à la marina un peu après 
vingt-deux heures. » 

Elle déchira une nouvelle bandelette de son gobelet et en fit 
des confettis. 

« J’ai trouvé son bateau Ŕ le grand, tout au bout du quai Ŕ 
et je suis montée à bord. J’ai crié son nom, mais personne ne 
répondait. La porte était ouverte. J’ai descendu l’escalier. » 

Sa gorge se nouait petit à petit. 
« Il n’y avait personne dans le salon, alors j’ai frappé à la 

porte de la chambre. 
ŕ Elle était fermée ? 
ŕ Ouais. J’ai appelé Pete, j’ai poussé la porte. Je l’ai vu sur 

le lit, tout de suite, avec du sang sur le visage. » 
Elle se tut. Même pour une fille si jeune, le caractère 

implacable de la mort était soudain tangible. 
« Je crois que j’ai hurlé. J’ai sûrement hurlé. Je me suis 

enfuie, comme si le bateau était en feu. J’ai couru le long du 
quai en criant, et des gens sont sortis. 

ŕ Avez-vous remarqué quelqu’un de suspect aux alentours 
du bateau ou de la marina ? demanda Delford. 

ŕ Non. » 
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Heather contempla ses doigts, surprise d’y voir des taches 
de chocolat. Claudia tira un mouchoir en papier de la boîte et le 
lui tendit. Heather s’essuya lentement les doigts. 

« Je me faisais tellement de souci au sujet de Pete, parce 
qu’il était si déprimé, qu’en arrivant au bateau je n’ai pas 
regardé autour de moi. » 

Delford hocha gravement la tête. 
« Tu joues les filles secourables mais j’ai du mal à t’imaginer 

chez les scouts, ma petite », pensa Claudia. 
« Vous portez une culotte ? demanda-t-elle brutalement à 

Heather. 
ŕ Pardon ? 
ŕ J’aimerais savoir si vous portez une culotte, là, 

maintenant, sur vous. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Peu importe. Répondez-moi, s’il vous plaît. 
ŕ Ouais, je porte une culotte. Vous pensez que je me 

promène sans sous-vêtements ? 
ŕ Montrez-la-moi, s’il vous plaît. Baissez juste un peu votre 

jean pour que je puisse voir. Commissaire, si vous pouviez sortir 
une minute…» 

Delford se tourna vers Claudia. Les choses prenaient un 
drôle de tour. 

« Il peut rester, je m’en fous. » 
Heather se leva et tira sur son jean. Elle ne portait pas de 

ceinture et il glissa facilement de quelques centimètres, assez 
pour que Claudia puisse voir le haut d’une culotte unie, blanche 
mais crasseuse. 

Claudia la remercia. Heather remonta son jean et se rassit. 
« Laissez-moi deviner. Vous avez trouvé une culotte sur le 

bateau et vous vouliez vérifier que ce n’était pas la mienne. Elle 
appartenait sûrement à sa petite amie… 

ŕ Vous saviez qu’il avait une amie ? lui demanda Delford. 
ŕ Il a parlé d’une femme qui vivait sur le bateau avec lui. 

Mais j’ai l’impression qu’il en avait marre d’elle. Il a dit qu’elle 
s’était fait un paquet de fric sur son dos, et qu’il en avait assez. 

ŕ Heather, nous allons vous demander de rester en ville 
jusqu’à la fin de notre enquête, dit Claudia. 



55 

ŕ Hein ? Je suis assignée à résidence ? demanda-t-elle les 
yeux écarquillés. 

ŕ Non, mais ne quittez pas Port Léo. » 
Heather recula sur sa chaise. 
« J’arrête là. Si vous voulez me poser d’autres questions, j’y 

répondrai en présence d’un avocat commis d’office, comme à la 
télé. 

ŕ Plus que deux petites questions, la rassura Claudia. Vous 
êtes une femme et vous campez en solitaire. Vous avez un 
pistolet ? » 

Heather gratta un coin de la table avec un ongle sale. 
« Non. J’ai une bombe lacrymo, et si je donne un coup de 

pied à un mec, ses couilles vont lui remonter jusqu’à la gorge. 
ŕ D’accord. Et cette jeune femme, vous l’avez déjà croisée ? 

Peut-être du côté de Little Mischief ? » 
Claudia tira de son bloc-notes une affichette qu’elle fit 

glisser jusqu’à Heather. Delford observait, impassible. 
« Marcy Ann Ballew », lut Heather. 
Elle plissait les yeux, comme si elle cherchait quelque chose 

dans les traits de Marcy, peut-être un vestige d’elle-même. 
« Désolée. Je ne la connais pas. 
ŕ Où logez-vous ce soir ? » demanda Delford. 
Heather hésita, déconcertée. 
« Au parc, sans doute, répondit-elle. 
ŕ Après ce que vous avez vu, il n’est peut-être pas conseillé 

de passer une nuit seule, dehors, dans l’obscurité, dit Claudia 
d’un ton adouci. Vous pouvez dormir ici. 

ŕ Génial, une nuit en cellule. Merci bien, mais ça ira. 
ŕ Vous seriez au chaud dans un endroit propre. La porte 

resterait ouverte… Et le gars en poste la nuit est très mignon, 
ajouta Claudia en souriant. 

ŕ Pas question que je dorme en prison. 
ŕ Alors laissez-moi vous diriger vers les services sociaux. Ils 

vous trouveront un lieu d’accueil. 
ŕ Vous voulez qu’on me surveille, hein ? 
ŕ Oui, pour être sûr que vous allez bien. 
ŕ Ce n’est pas nécessaire, dit Heather en se levant. On a 

fini ? Faut que j’y aille. » 
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Comme si elle avait une course à faire, alors qu’il était 
presque minuit. 

Claudia éteignit le magnétophone. 
« Je vais faire taper notre entretien, il ne vous restera plus 

qu’à signer. 
ŕ Je peux revenir signer demain ? Je suis crevée, là… 
ŕ Pas de problème. 
ŕ Merci d’avoir répondu à nos questions, dit Delford en se 

levant lui aussi. Et comme vous l’a demandé l’inspectrice 
Salazar, ne quittez pas la ville. Il est possible qu’une enquête 
judiciaire soit ouverte, auquel cas vous pourriez être appelée à 
témoigner au tribunal. 

ŕ Je ne bouge pas de Port Léo, promis. À plus. » 
Elle attrapa son sac à dos et s’empressa de quitter la pièce. 
Delford Spires ferma la porte derrière elle. 
« Et après ça on viendra me dire que les cours de maintien 

ne servent à rien ! 
ŕ Elle le connaît à peine, ils ont eu une vague conversation, 

et pourtant elle semble absolument sûre qu’il s’est suicidé. À 
cause de ce qui est arrivé à son frère, il y a des années de ça… 

ŕ Je me suis occupé de l’affaire Corey Hubble, dit Delford 
en se rasseyant. Une histoire tragique. Une disparition brutale, 
incompréhensible. Sans une seule trace, sans une piste. Cette 
histoire avec le pasteur, je me demande de quoi il s’agit. Corey 
n’avait rien d’un cul-bénit Ŕ c’était plutôt un vrai petit diable. » 

Claudia mentionna la cassette qu’avait trouvée Whit, où 
Pete parlait de Jabez Jones. 

« À l’époque, Jabez Jones était un gamin, lui aussi, dit 
Delford en secouant la tête, et il n’y avait aucune raison de le 
soupçonner. De toute façon, on n’a jamais rien trouvé qui puisse 
laisser penser à un crime. Corey s’est tiré et il n’est jamais 
revenu, un point c’est tout. 

ŕ Mais Pete voyait les choses autrement. Je crois que je vais 
discuter avec Jabez Jones. » 

Delford soupira et se laissa glisser sur sa chaise. Claudia 
l’aimait beaucoup, comme on apprécie un oncle un peu vieux 
jeu. 

« Comment les Hubble ont-ils réagi ? demanda-t-elle. 
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ŕ Ils sont anéantis. Ils avaient cru que Pete allait peut-être 
revenir dans le droit chemin, après des années d’égarement. 
Lucinda est une femme incroyablement solide, mais là, c’est 
peut-être trop, même pour elle. J’ai pris leurs dépositions 
préliminaires. » 

Claudia ressentit une légère irritation. Delford lui avait 
confié l’enquête, c’était à elle de recueillir la déposition des 
proches. Même si en l’espèce il était peut-être mieux à même de 
le faire qu’elle. 

« Savent-ils que Pete jouait dans des films pornos ? 
ŕ Mon Dieu, non. En tout cas elle ne m’a rien dit. Comment 

est-ce qu’un fils peut faire ça à sa mère ? 
ŕ Elle lui a peut-être fait du mal, elle aussi. 
ŕ Sûrement pas. Lucinda a tout donné à Pete. S’il a tout 

envoyé chier, ce n’est sûrement pas de sa faute à elle. » 
Il poussa un long soupir, se leva et regarda Claudia d’un air 

bienveillant mais soucieux. 
« Cette affaire n’est pas trop lourde pour toi ? 
ŕ Bien sûr que non. » 
Elle étiqueta la cassette où figurait la déposition de Heather 

et la glissa dans un dossier à soufflet. 
« Et avec David, comment vont les choses ? 
ŕ Elles vont, Delford, dit-elle en refermant le dossier. 
ŕ Tu ne portes plus ton alliance ? » 
Claudia frotta le pouce de sa main gauche contre son 

annulaire : un mince cercle de peau pâle, là où peu de temps 
avant un anneau indiquait un amour supposé éternel. 

« Le divorce a été prononcé hier. Je lui ai posté l’alliance. 
ŕ Cela ne doit pas être facile pour toi en ce moment, 

Claudia. Peut-être que Gardner pourrait prendre cette enquête 
en charge. 

ŕ Pas de raison. Je te remercie, ça me touche que tu 
t’inquiètes pour moi, mais travailler me fait le plus grand bien. » 

Delford se racla la gorge. 
« Holà ! Je sens les bons conseils arriver, lui dit Claudia 

avec un demi-sourire. 
ŕ Je pense qu’on a affaire à un suicide. 
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ŕ Ni Whit ni le médecin légiste n’ont encore rendu leur 
verdict. 

ŕ Même avec trois lampes torches, Whit Mosley ne serait 
pas fichu de retrouver son cul dans le noir. Une fois les élections 
passées, il retournera vendre des glaces sur la plage. 

ŕ Ou bien il reprendra la peinture en bâtiment. 
ŕ Ça ne me fait pas rire, Claudia. » 
Il n’avait pas apprécié la référence à un épisode légendaire 

de l’histoire de Port Léo : quinze ans auparavant, Whit et ses 
cinq frères avaient peint en rose la maison de Delford. Un rose 
électrique, couleur de papier toilette fluorescent. Véritable 
prouesse, il ne leur avait fallu que quatre heures Ŕ le temps que 
Delford avait passé à un match de football. Il n’avait pas du tout 
goûté la plaisanterie. Même après que les frères Mosley eurent 
repeint sa maison dans son blanc d’origine, Delford avait 
continué à les considérer comme des terroristes psychopathes. 
Les autres habitants de la ville avaient ri sous cape en faisant 
semblant de s’indigner de la conduite de ces fous de Mosley. 

« C’est du passé, Delford. Tu devrais oublier tout ça. » 
Claudia, elle, appréciait Whit Mosley. Enfant, il était copain 

avec son frère Jimmy. Ils péchaient, capturaient les grenouilles, 
nageaient ensemble dans la baie. Véritable garçon manqué, 
Claudia les suivait partout, et avec Whit elle avait toujours été la 
bienvenue. On lisait de la gentillesse dans ses yeux, gris comme 
la baie les jours où les nuages couvraient le ciel. Et travailler 
avec lui ne causait jamais aucun souci. La juge de paix 
précédente Ŕ qu’elle repose en paix Ŕ vomissait chaque fois 
qu’elle se retrouvait sur les lieux d’un crime et Claudia s’était 
sentie obligée de suivre des cours de macramé et de patchwork 
avec elle. Whit avait la délicatesse de garder pour lui ses repas et 
ses hobbies. 

« J’ai un problème avec Whit Mosley, point final. Il ne fait 
pas de différence entre tribunal et fête foraine. Quant à Pete, je 
dis simplement que ça a tout l’air d’un suicide. C’est ce que je 
sens en tout cas. 

ŕ Tu vas vite en besogne. 
ŕ Quand j’ai appris à Lucinda que Pete était mort, la 

première chose qu’elle m’a demandée, c’est s’il s’agissait d’un 
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suicide. Elle m’a raconté en détail les problèmes psychologiques 
dont il a souffert au cours de ces dernières années. Tout figure 
dans sa déposition. 

ŕ Elle en savait long sur ses troubles mentaux, mais elle 
ignorait qu’il faisait du porno ? 

ŕ Hum… Peut-être bien qu’elle savait. Mais je peux 
comprendre qu’elle ne souhaite pas en parler. 

ŕ Velvet, l’amie de Pete, jure qu’il ne se serait jamais 
suicidé. 

ŕ Justement, au sujet des amis de Pete Hubble… Le bateau 
qu’il occupait, Real Shame, est immatriculé à Houston, avec 
pour propriétaire un dénommé Tommy Deloache. Son surnom 
là-bas, c’est Tommy le Louche. On le soupçonne d’être mêlé au 
trafic de drogue et au blanchiment d’argent. 

ŕ Et en quoi le fait que Pete côtoie des criminels vient 
appuyer ta théorie du suicide ? 

ŕ D’après la police de Houston, si les Deloache voulaient se 
débarrasser de Pete, il serait quelque part au fond du golfe, 
coincé entre deux blocs de béton. Ils font ça proprement, sans 
laisser de trace. 

ŕ Je te tiens au courant, dit Claudia en se levant. 
ŕ Claudia, ne te braque pas. Je te demande juste de 

respecter la souffrance d’une mère. Elle a en plus une élection à 
gagner dans moins d’un mois, et cette affaire pourrait tout faire 
basculer. 

ŕ Tu ne penses pas que l’électorat la soutiendrait davantage 
si c’était un meurtre que si c’était un suicide ? demanda Claudia 
sans ambages. Un suicide, ça donne à penser qu’elle a peut-être 
mal fait son boulot de mère. 

ŕ Bon sang, Claudia, je dis seulement que je sens au fond 
de mon ventre, qui est beaucoup plus gros et beaucoup plus 
vieux que le tien, que Pete s’est suicidé. Si tu suis une mauvaise 
piste et que tu humilies la sénatrice en exposant toutes ces 
histoires qui n’ont rien à voir avec quoi que ce soit Ŕ la carrière 
porno de Pete ou l’histoire de son frère par exemple Ŕ, personne 
ne te le pardonnera. L’affaire est explosive, merde ! » 

Il poussa brutalement sa chaise contre la table. 
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« Eh bien, Delford, si tu n’as pas confiance en moi, retire-
moi cette enquête. 

ŕ J’essaie juste de t’aider. C’est ton enquête. Ne fous pas 
tout en l’air. » 

Claudia hocha la tête et quitta la pièce. Elle se retourna pour 
regarder la porte que Delford venait de claquer derrière elle. 
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« Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas dit que Pete était à 
Port Léo ? » demanda Whit. 

À l’autre bout de la ligne, Faith Hubble semblait essoufflée, 
sans doute sous le coup de l’émotion : 

« Je n’en sais rien, je ne croyais pas que ça avait de 
l’importance. Il m’a dit… qu’il n’allait pas rester longtemps dans 
la région. Quinze jours, pas plus. 

ŕ Si j’avais une ex-femme, tu n’aurais pas voulu que je te 
prévienne si d’aventure elle mettait les pieds à Port Léo ? 

ŕ Toi et moi, nous… nous ne sommes pas vraiment 
ensemble, Whit. Je veux dire… Mon Dieu, je n’ai pas envie 
d’avoir cette conversation maintenant. Sam est écrasé par la 
douleur, et Lucinda n’est plus qu’un zombi. » 

Whit insistait, à contrecœur : 
« Pete écrivait un scénario, Faith. Je ne crois pas qu’il était 

simplement de passage. Il comptait rester un bon moment à 
Port Léo. 

ŕ Mon Dieu, dit Faith d’une voix faible. Il préparait un 
film ? 

ŕ Qu’est-ce que tu sais de sa carrière cinématographique, 
Faith ? 

ŕ Je ne peux pas… en parler maintenant. Sam est dans un 
sale état. Il a besoin de moi. 

ŕ D’accord. Mais il faudra qu’on parle demain. 
ŕ Oui. Je veux te parler, il faut qu’on se voie. 
ŕ Je t’appellerai. Transmets mes condoléances à la 

sénatrice et à Sam. 
ŕ D’accord. Merci d’avance, Whit, pour ton aide. Nous t’en 

sommes reconnaissants. » 
En raccrochant, il se demanda quel genre d’aide on 

attendait de lui. 
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Whit rédigea un rapport officiel d’investigation à partir des 
notes qu’il avait prises au cours de la soirée. Il assigna un 
numéro d’enquête au décès. À peine arrivé dans son bureau, il 
avait laissé un message au cabinet du médecin légiste de Corpus 
Christi pour les informer de l’arrivée prochaine du corps de 
Pete. La femme qui était de garde le rappela pour lui demander 
un bref résumé des circonstances de la mort. Whit insista sur le 
fait que, bien que la position du corps semblât indiquer un 
suicide, il fallait vérifier qu’il n’y avait pas de traces de 
manipulations ou de violences pratiquées par autrui. Il 
raccrocha et contempla les nuages qui déversaient maintenant 
une pluie fine et régulière sur la ville endormie. 

Il parcourut une brochure éditée par le centre de formation 
des juges de paix, détaillant la procédure d’enquête en cas de 
décès suspect, ferma son bureau à clé et emprunta l’un des 
couloirs sombres du tribunal. 

La souffrance humaine, quelle qu’en soit la cause, faisait 
poindre chez Whit le souvenir de sa mère. Il était âgé de deux 
ans quand elle avait fait ses valises pour partir ailleurs Ŕ un 
ailleurs que Whit imaginait alors comme une vague étendue 
bleue Ŕ, laissant derrière elle ses six fils. Elle n’avait jamais 
donné de nouvelles et, de temps à autre, Whit ressentait un 
manque physique, comme s’il avait mal à un membre amputé 
dont il gardait pourtant à peine le souvenir. Pour la première 
fois depuis des semaines, il se demanda où sa mère se trouvait, 
si elle était toujours vivante. Il l’imaginait enterrée sous un faux 
nom, ou bien se figurait ses ossements blanchis par le soleil, 
abandonnés dans un endroit désertique où elle avait rencontré 
une mort effroyable. Mais, parfois, il la voyait dévorant un 
sandwich à la confiture de prunes, se léchant les doigts en 
regardant le Tonight Show tard le soir, allongée sur un lit aux 
draps verts. C’était sa couleur préférée, elle portait souvent un 
petit ruban vert dans ses cheveux blonds Ŕ du moins sur les 
photos. Aimait-il toucher le ruban, l’enrouler autour de ses 
doigts ? Il ne s’en souvenait plus. 

Pensait-elle quelquefois à lui ? Elle avait tenu avec cinq fils. 
Lui, le sixième, avait peut-être été de trop. 
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Sa mère. Corey Hubble. Deux êtres que l’ailleurs avait 
happés. 

Whit n’avait rien fait, tandis que Pete avait agi pour 
retrouver son frère Ŕ ou au moins, en remontant le cours des 
années, pour comprendre et chercher à savoir ce qui avait pu 
arriver à Corey. 

Whit admirait le courage de Pete. Mais qu’avait-il trouvé ? 
La réceptionniste de nuit du commissariat, un être à mi-

chemin entre la femme et le grizzly, pressa le bouton de la porte 
pour faire entrer Whit. Il soutira à Nelda un café ultracorsé, noir 
comme du goudron, puis alla s’affaler sur un vieux banc en bois. 
Elle lui expliqua que Claudia Salazar prenait en ce moment la 
déposition de Velvet, et le dévisagea bizarrement quand il dit 
qu’il attendrait. 

En tant que juge de paix en campagne, il lui incombait de 
faire preuve d’un peu de sollicitude envers Velvet, mais surtout 
rien de plus. Il savait aussi qu’elle était seule, à l’heure où la 
tragédie la frappait. En se montrant amical, peut-être pourrait-il 
l’aider à surmonter le choc. 

Il aspira une gorgée de son café brûlant et entendit les pas 
de Delford Spires qui s’approchait de lui. 

« Salut, l’ami, dit Delford. Que fais-tu par ici à une heure 
pareille ? Ne me dis pas que tu prends ton boulot au sérieux ? 

ŕ J’attends seulement que Claudia en ait fini avec Velvet. 
ŕ Ne t’inquiète pas pour ça, elle la raccompagnera à l’hôtel. 

Tu as une minute à m’accorder ? » 
Delford et Whit sortirent à l’arrière du bâtiment, là où les 

fumeurs trouvaient refuge sous un auvent métallique. La pluie 
tombait toujours aussi régulièrement et les éclairs zébraient le 
ciel au-dessus du golfe. 

Delford tira un paquet de Marlboro de sa poche, alluma une 
cigarette et attendit d’avoir aspiré deux bouffées avant de 
parler : 

« Laquelle tu attendais ? Velvet ? 
ŕ Je lui ai dit que je la conduirais à l’hôtel. Je veux lui 

parler de Pete. 
ŕ Et tu veux vérifier qu’elle est bien installée, la border 

peut-être ? 
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ŕ J’essaie d’être gentil, c’est tout. 
ŕ Tu sais où la gentillesse mène avec une femme de son 

genre, dit Delford en caressant la peau au sommet de son crâne 
dégarni. À un besoin urgent de se procurer de la pénicilline…» 
Whit attendait que sorte de la bouche de Delford un nouvel 
aphorisme. Celui-ci se contenta de cracher un peu de fumée. 

« C’est le bordel, Whit. Un vrai bordel. 
ŕ Oui. Je plains Lucinda Hubble. » Delford s’empressa de 

saisir la perche : « Seigneur, et moi donc. Il a fallu que ce soit 
moi qui le lui annonce. Rien de plus égoïste qu’un suicide. Si 
proche de l’élection, en plus. » 

Whit but quelques gorgées de son café, laissant Delford 
croire à un silence approbateur. 

« Pas sûr qu’il s’agisse d’un suicide, Delford. » Près d’eux, 
un grille-mouches s’illumina d’un éclair bleu et envoya une 
nouvelle âme au paradis des insectes. 

« Bien sûr que non. Mais je suis dans la police depuis trente 
ans, tandis que toi… Qu’est-ce que tu connais à ce boulot ? 
L’affaire Pete Hubble présente tous les éléments d’un suicide. 
Aucune trace de lutte, malgré la taille et les muscles du gars. Qui 
donc aurait pu lui mettre de force ce flingue dans la bouche ? 

ŕ Je crois que je vais quand même attendre le résultat de 
l’autopsie, dit Whit en haussant les épaules. Pourquoi serait-il 
revenu à Port Léo après toutes ces années. Dans le but de se 
tuer ? Alors qu’il travaillait sur un nouveau projet de film… 

ŕ OK, je vois. Ce qui t’intéresse, c’est la foire médiatique. 
Que les électeurs lisent ton nom dans le journal. Écoute mon 
conseil, tu devrais faire preuve d’un peu de bon sens et de 
courtoisie envers Lucinda, et régler cette affaire rapidement et 
discrètement. 

ŕ Et, pour toi, bâcler l’enquête judiciaire serait faire preuve 
de bon sens et de courtoisie ? Ou alors je comprends mal le sens 
de ces mots…» 

Delford jeta sa cigarette à terre. 
« Laisse-moi t’en proposer un autre : respect. Au besoin, 

cherche dans le dictionnaire. Peu de gens ont fait autant pour ce 
comté que Lucinda, et elle en a déjà beaucoup bavé. Fais preuve 
de compassion à son égard. 
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ŕ Elle a perdu son fils. Ce qu’elle est en train de vivre doit 
être atroce. Surtout s’il s’avère que Pete a été assassiné. 

ŕ Tout cela n’a rien à voir avec le fait qu’elle soit démocrate 
et toi républicain ? » 

Whit avait dû s’encarter pour que les doyens républicains 
qui contrôlaient le comté lui donnent le poste, mais il ne 
s’agissait en rien d’un choix personnel. 

« La politique, ce n’est pas mon truc. 
ŕ Oui, j’aurais dû deviner que tout cela te passait au-dessus 

de la tête… Comme tout le reste, à part peut-être boire de la 
bière et faire la bringue. 

ŕ Ma vie n’a aucun secret pour toi, Delford. 
ŕ Écoute-moi, Whit, dit le commissaire en s’efforçant de 

garder son sourire faussement aimable. Toi et moi, on sait que 
tu n’es qu’un débutant et que tu as encore beaucoup à 
apprendre ; mais ce serait dommage que les électeurs aussi s’en 
aperçoivent… 

ŕ Toi qui me parlais de compassion, je ne t’ai pas vu en 
montrer beaucoup pour Pete Hubble. 

ŕ Lucinda ne mérite pas que son nom soit traîné dans la 
boue par son bon à rien de fils depuis sa tombe. Tu seras seul à 
poursuivre des ombres et à te ridiculiser en public, quand la 
police et la famille Ŕ qui connaît la vérité Ŕ affirmeront tous 
qu’il s’agit d’un suicide. 

ŕ Tu t’inquiètes pour ma réputation, ou tu cherches à me 
menacer ? 

ŕ Tu en as trop reniflé, de cette peinture rose, mon petit. 
Ne vois là aucune pression. Juste de la franchise et de 
l’expérience. C’est ta première grosse affaire. Si tu fais une 
connerie, ce sera devant tout le monde, juste avant les 
élections. » 

Delford se força à rire avant d’écraser le mégot de la 
Marlboro sous son talon. Whit trouvait ce numéro un peu 
pathétique. 

« Un dernier conseil, Whit : les électeurs choisissent 
rarement un candidat qui traîne avec des stars du porno. » 

Delford retourna à l’intérieur du commissariat. Whit finit 
son café tranquillement en regardant la pluie tomber. De retour 
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à la réception, il apprit par Nelda que Claudia et Velvet venaient 
de partir. Il rentra chez lui, dévora un sandwich au jambon et un 
paquet de chips en regardant un vieil épisode des Monty Python 
sur le câble, puis alla se coucher en emportant ses manuels de 
droit. 

Il se demanda comment les électeurs réagiraient si lui et ses 
frères passaient une nouvelle couche de rose sur la maison de 
Delford Spires. 

Lire le détail des procédures, dans le style ampoulé 
caractéristique du droit, le plongea vite dans une rêverie 
ensommeillée. Les images de sa dernière rencontre avec Faith Ŕ 
dans un motel de Laurel Point une semaine avant Ŕ repassèrent 
dans sa tête. Elle avait semblé étrangement absente, faisant 
l’amour sans son ardeur habituelle, embrassant Whit comme si 
elle goûtait un fruit trop amer. Il s’était dit qu’elle se lassait 
peut-être de lui, ou que la campagne de réélection de Lucinda la 
préoccupait. Mais maintenant il supposait qu’elle avait pu être 
affectée par le retour de Pete. 

Whit éteignit sa lampe. Quand il parvint à s’endormir, il ne 
rêva ni de Faith, ni d’Irina, ni de Velvet, mais de sa mère. 
Quelque part entre des rochers sur lesquels venaient mourir des 
vagues gigantesques, elle l’appelait telle une sirène. 
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« Ce juge, dit Velvet à Claudia quand elles se garèrent sur le 
parking à moitié vide du motel Best Western, parlez-moi de lui. 

ŕ Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ? 
ŕ Il a parlé d’une enquête judiciaire. On peut compter sur 

lui pour faire le travail sérieusement ? 
ŕ Très sérieusement. 
ŕ Il a la dégaine d’un de ces types qui passent leur temps à 

la plage. J’ai réalisé un film qui s’appelait Le Juge pénètre au 
tribunal. Je sais, le titre est bidon, mais ça fait partie du jeu. En 
tout cas, la vidéo s’est très bien vendue. Ça racontait l’histoire 
d’un juge qui ne portait rien sous sa robe, et il se tapait la 
journaliste du tribunal et la moitié du jury. 

ŕ Il fallait y penser, s’exclama Claudia qui n’avait aucune 
envie d’entendre des synopsis de films pornos. Scorsese n’a pas 
essayé de vous piquer l’idée ? 

ŕ Foutez-vous de ma gueule… Je vois bien que vous vous 
choquez facilement. 

ŕ Non, c’est vous qui cherchez à provoquer à tout prix. 
ŕ Et pourquoi je ferais ça ? 
ŕ Si vous croyez qu’il n’y a pas de mal à exercer votre 

prétendue « profession », et que vous vous en vantez en 
permanence devant les autres, ils n’oseront probablement pas 
vous dire ce qu’ils en pensent. 

ŕ Qu’est-ce que vous en savez, de ma profession ? La 
plupart des gens qui travaillent dans le X sont mariés. Ils 
bossent dans la journée, puis rentrent chez eux le soir s’occuper 
de leur famille. 

ŕ Les mafiosi aussi. Ça n’en fait pas pour autant des gens 
respectables, dit Claudia en se tournant vers Velvet. Je crois 
tout simplement qu’on ne doit pas exploiter les êtres humains. 

ŕ Vous montez sur vos grands chevaux, mais vous n’avez 
jamais eu recours à un informateur ? Quelqu’un qui a eu des 
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difficultés dans sa vie, des soucis avec la justice, et qui est prêt à 
vous filer des noms ou bien à vous dire où la marijuana est 
planquée, à condition que vous lui évitiez la prison ? » 

Claudia coupa le contact. Les essuie-glaces 
s’immobilisèrent, rapidement on ne distingua plus l’entrée du 
motel à travers le pare-brise. 

« C’est différent. J’agis dans le but de mettre fin à des 
entreprises criminelles. 

ŕ Vous vous servez de la faiblesse de ces personnes pour 
obtenir quelque chose. Alors ne m’en racontez pas sur 
l’exploitation de l’homme par l’homme. Je lance des carrières. 
Je donne l’occasion à des types seuls de prendre du bon temps 
tranquillement chez eux. Je montre à des filles coincées 
comment elles peuvent mettre leur mec à leurs pieds avec une 
petite dose de savoir-faire. Vous devriez pouvoir comprendre 
que moi aussi je rends service à la société. 

ŕ Je n’ai absolument aucune envie de débattre avec vous, 
Velvet. Je dis juste que je ne connais pas beaucoup de femmes 
qui pourraient faire ce que vous faites sans se sentir dégradées. 
Mais croyez ce que vous voulez. » Velvet la dévisagea avec 
curiosité. « Je suis prête à parier que, si je le lui demandais 
gentiment, Whit ne mettrait rien sous sa robe de juge. » 

« Ton ex est à peine refroidi et tu…» pensa Claudia, qui n’en 
croyait pas ses oreilles. Elle-même ne pouvait pas encore 
imaginer toucher un autre homme que David, son ex-mari. Et 
lui ne venait pas de prendre une balle dans la tête. 

« Demandez-lui, vous verrez bien, dit Claudia sans parvenir 
à masquer son dégoût. 

ŕ Du calme, ma chérie. Je ne me doutais pas que 
j’empiétais sur votre terrain de chasse. 

ŕ Je ne chasse pas en ce moment, et surtout pas Whit 
Mosley. Mais je le connais : vous n’êtes pas son genre, et il ne 
mélange pas travail et plaisir. 

ŕ Pff… Les hommes sont comme des cartes routières, je les 
déplie et je les replie à l’envi. Il suffit de trouver la tige qui 
pointe vers le nord Ŕ il n’y a rien d’autre à savoir. Whit n’est pas 
différent… Il a une élection à gagner, comme Lucinda ? 

ŕ Oui. 
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ŕ Vous allez avoir les Hubble sur le dos pendant toute 
l’enquête. Ils vont vouloir s’assurer que vous la menez dans la 
direction qui leur convient. Au besoin ils vous prendront le 
volant des mains… 

ŕ Ils n’ont aucune influence sur moi, dit Claudia en fixant 
la pluie qui crépitait sur le pare-brise. 

ŕ Whit m’a dit du bien de vous. Que vous étiez une bonne 
inspectrice. J’espère qu’il ne se trompe pas. Dans une petite ville 
comme Port Léo, je suis sûre que lécher les bottes des notables, 
ça joue beaucoup quand on veut voir sa carrière avancer. 

ŕ Je veux bien mettre ces insinuations sur le compte des 
événements traumatisants que vous êtes en train de vivre. Mais 
dites-vous bien que vous ne savez rien de moi. 

ŕ Qui a commencé avec les a priori et les clichés ? Pas 
moi. » 

Velvet ouvrit la porte de la voiture et courut sous la pluie. 
Irritée, Claudia la suivit à l’intérieur du hall de réception. Elles 
prirent la clé d’une chambre pour Velvet. 

« Vous tiendrez le coup ? 
ŕ J’aurais préféré un hôtel avec de l’alcool dans le minibar. 

Mais je me contenterai d’une douche chaude et de draps 
propres. Merci de m’avoir accompagnée. 

ŕ On reparle de tout ça demain. Un agent vous apportera 
de quoi vous habiller et faire votre toilette. » 

Que Velvet voie un peu comme les petites villes toutes 
proprettes savent se montrer chaleureuses. Ce serait peut-être 
une bonne idée de lui envoyer des bénévoles de l’Église pour lui 
tenir compagnie. Ces dames raffolaient des âmes en perdition. 

« Merci. Maintenant, allez bosser et mettez la main sur 
l’enflure qui a tué Pete », dit Velvet avant de disparaître dans le 
couloir qui menait à sa chambre. 

Claudia retourna à la marina du Golden Gulf. La foule avait 
réintégré les bateaux, mais on distinguait encore de la lumière 
derrière de nombreux rideaux : des gens qui buvaient de la 
tisane ou regardaient la télévision pour faire venir plus 
facilement le sommeil, car la mort avait frappé tout près ce soir. 
Elle marcha sous la pluie jusqu’au Real Shame, où les rubans 
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jaunes de la police claquaient dans le vent. Elle monta à bord et 
entendit quelqu’un parler à mi-voix à l’intérieur : 

« Ouais, je me suis occupé de tout. Pas de problème. » 
Elle ouvrit la porte et Eddie Gardner lui sourit en éteignant 

son téléphone portable. 
« Qu’est-ce qui se passe ? 
ŕ Rien, rien, je termine, dit-il en indiquant un tas d’objets 

et de prélèvements sous plastique soigneusement étiquetés ainsi 
que plusieurs bobines de pellicule. Comment se sont passées les 
dépositions ? Tu as obtenu des aveux ? 

ŕ Loin s’en faut. La petite amie est persuadée qu’il ne s’agit 
pas d’un suicide, alors que la fille qui a trouvé le corps est sûre 
du contraire. Je leur offrirais bien à toutes les deux un 
exemplaire du Témoignage convaincant pour les nuls. » 

Claudia passa en revue ce que Gardner avait collecté : des 
draps, des vêtements (dont la culotte avec le motif de violettes Ŕ 
Velvet avait juré qu’elle n’en possédait pas de semblable), un 
verre à vin, des bouteilles, la cassette trouvée par Whit. 

« Rien d’intéressant ? demanda-t-elle. 
ŕ À part les cassettes pornos, non, rien. Pas de trace de 

contrebande. » 
Claudia sourit. Gardner pouvait être très lourd, mais ce 

n’était pas un mauvais bougre. Il avait simplement une image de 
lui-même un peu trop flatteuse. Les deux autres femmes 
célibataires du commissariat seraient volontiers sorties avec lui, 
ce qui ne manquait pas de la surprendre. Pourquoi ne pas 
suggérer à Velvet de s’intéresser à lui, et de laisser Whit Mosley 
tranquille ? Gardner raffolerait d’elle. 

« Delford, avec tout le tact qu’on lui connaît, suggère que 
l’on considère la chose comme un suicide. » 

Gardner rangeait les sachets plastiques dans une mallette. Il 
s’interrompit. 

« Ben, ça en a tout l’air. 
ŕ Je sais, mais c’est un peu trop facile. Il y a beaucoup de 

choses qu’on ne sait pas sur Pete Hubble. 
ŕ Delford a des opinions tranchées. Cela dit, il a résolu 

pratiquement toutes les affaires importantes sur lesquelles il a 
enquêté. Son instinct ne doit pas être si mauvais. 
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ŕ Son amitié avec Lucinda Hubble remonte à loin. Et elle 
n’a aucune envie que l’on s’attarde sur la carrière 
cinématographique de son fils. Franchement, je la comprends. 

ŕ Écoute, Claudia, Delford te fait confiance. N’en doute pas 
une seconde. Sinon tu ne serais pas là. » 

Gardner se concentra à nouveau sur son travail. Claudia 
regretta un instant d’avoir dévoilé ses doutes. 

« Je sais. Merci. Je peux t’aider à mettre les choses en 
ordre ? 

ŕ Non, c’est bon, dit-il en calant un carton sur son épaule. 
On remonte ? 

ŕ Vas-y, je jette un dernier coup d’œil. 
ŕ On a installé Fox sur le quai, pour qu’il surveille le bateau 

cette nuit. 
ŕ Parfait. Merci, Eddie. » 
Gardner sortit de la cabine en soufflant sous le poids du 

carton. 
Dans la chambre de Pete, Claudia alluma 

précautionneusement une lumière, appuyant sur l’interrupteur 
de la tranche de sa main. Des traces de poussière noire 
révélaient les endroits où Gardner et les adjoints du shérif 
avaient cherché et trouvé des empreintes : l’interrupteur, la 
poignée de la porte, la table de nuit métallique, etc. Dieu merci, 
David n’était pas en service ce soir. Elle ne voulait pas se trouver 
en sa présence si tôt après le divorce, mais ce ne serait pas facile 
de l’éviter. 

Plus de corps, plus de matelas. Claudia ouvrit la penderie. 
Elle sortit quelques dossiers de la boîte. Les petites choses de la 
vie quotidienne : des factures de téléphone, des reçus, des 
relevés de cartes de crédit et de comptes en banque. Rien de 
tout cela n’était classé. Pete ne roulait pas sur l’or, mais il s’en 
tirait. Le dernier relevé de son compte à Van Nuys en Californie 
indiquait qu’il avait dix mille dollars de côté. La semaine 
précédente, il avait ouvert un nouveau compte courant dans 
l’agence de Port Léo de la Texas Coastal Bank Ŕ déjà créditeur 
de quatre mille dollars. Claudia nota l’adresse de Pete à Van 
Nuys. Elle comptait contacter le commissariat local pour voir 
s’ils connaissaient Pete et Velvet. Que penser du fait qu’ils 
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logeaient sur un bateau appartenant à un criminel ? Ce genre de 
circonstances était rarement le fruit du hasard. 

Claudia inspectait le salon quand Gardner réapparut. 
« Tu n’aurais pas vu un ordinateur portable, Eddie ? » 
Gardner sortit de sa poche un inventaire manuscrit sur 

lequel il se pencha. 
« Il y avait une petite imprimante portative dans l’autre 

pièce, mais je n’ai pas trouvé d’ordinateur. 
ŕ Aide-moi à chercher. » 
À part quelques tas de poussière sous un canapé et une 

boîte de munitions au fond d’un tiroir, ils ne découvrirent rien 
de plus. 

« Deux personnes nous ont parlé de l’ordinateur portable de 
Pete ; il doit bien être quelque part… 

ŕ En tout cas pas ici, Claudia. » 
Elle croisa les bras. 
« Alors il est où, bordel ? » 
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Tôt le mardi matin, Whit fut réveillé par le doigt épais de 
son père qui lui poussait doucement l’épaule : « Lève-toi, p’tit 
gars », gronda Babe Mosley. Whit replongea dans son enfance… 
Une époque de transition, son père entre deux femmes. Babe le 
tirait de son sommeil avant l’aube pour qu’il prépare le petit 
déjeuner : un café au bourbon pour papa. Chez les Mosley, le 
rituel du matin n’avait rien à voir avec ce qu’on voyait à la télé 
dans les pubs pour corn-flakes. 

Les yeux à moitié ouverts, Whit observait les sourcils 
froncés de son père. 

« Merde, mon réveil n’a pas sonné ? » Mais peut-être qu’il 
rêvait encore, ce qui était préférable s’il venait de se laisser 
appeler « p’tit gars ». 

« Pourquoi ne nous as-tu rien dit la nuit dernière ? » 
demanda Babe. 

Babe Mosley avait la carrure d’un ogre Ŕ un mètre quatre-
vingt-dix-huit et cent dix kilos. Sa chevelure blonde était 
intacte, à peine grisonnante. Ses yeux bleus brillaient, mais son 
visage avait molli comme un fromage trop vieux, rongé par une 
douzaine d’années passées à boire. La vodka avait fait plus de 
ravages sur sa santé que les six garçons qu’il avait élevés et les 
quatre femmes qu’il avait épousées. Des années de sobriété, 
associée à une obsession pour les appareils de gym, lui avaient 
rendu sa vitalité, mais aucun traitement ne pourrait effacer la 
trace violette des vaisseaux sanguins détruits par l’alcool. 

« Mon fils est juge de paix de ce comté Ŕ grâce à moi, 
évidemment Ŕ, mais c’est à la radio que j’apprends la mort de 
Pete Hubble. » 

Whit avança en trébuchant jusqu’à la salle de bains où il 
vida Ŕ quel bonheur ! Ŕ une vessie bien trop pleine. Babe se 
tenait dans l’encadrement de la porte. 

« Je ne suis pas censé discuter du boulot en privé. » 
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Whit tira la chasse et passa derrière le rideau de douche. 
« Ton heure est arrivée, Whitman. » 
Whit ôta son caleçon et avança sous l’eau brûlante. 
« Qu’est-ce que tu dis ? 
ŕ Lucinda Hubble est à ce comté ce qu’Élisabeth II est à 

l’Angleterre, sauf que son règne n’a rien de symbolique. On ne 
peut pas imaginer une plus grosse affaire. Tu vas pouvoir 
montrer aux électeurs ce que tu vaux, fiston. 

ŕ Tu crois que j’ai fait quoi ces six derniers mois ? répliqua 
Whit en se faisant un shampoing. 

ŕ Rien à voir. Là, tu vas avoir ton nom dans les journaux. 
En première page. Il faut en tirer le meilleur parti, tu vois ce que 
je veux dire ? Il va falloir mener une véritable enquête, tu ne 
peux pas te contenter simplement de rendre compte des causes 
du décès. Attends que le quotidien de Corpus Christi envoie un 
reporter pour te suivre. Qu’ils prennent ta photo, si possible sur 
les lieux du drame. N’oublie pas de mettre ta robe, et de porter 
de vraies chaussures, pour une fois. Ne sois pas avare en 
communiqués de presse. J’en connais un qui ne doit déjà plus 
dormir de la nuit, rien qu’à songer à toute la publicité dont tu 
vas bénéficier : ce minable de Buddy Beere. » 

Babe se frottait littéralement les mains. 
« J’admire ta grande classe, de si bon matin… Quelqu’un est 

mort, je te rappelle. 
ŕ Arrête, tu sais que je suis désolé pour Pete et pour les 

Hubble. Mais d’abord, qu’est-ce qu’il foutait ici ? Il revenait 
d’où ? Qu’est-ce qu’il a fabriqué pendant toutes ces années ? 

ŕ Il travaillait pour la CIA, cria Whit pour être entendu 
clairement malgré l’eau de la douche. Sa dernière mission 
consistait à retrouver des missiles nucléaires perdus en Ukraine. 
Peut-être qu’il vaudrait mieux ne pas mettre Irina au courant. 

ŕ Je ne trouve pas ça drôle. 
ŕ Tant mieux, ce qui s’est passé n’a rien de drôle non plus. 

Je dois aller petit-déjeuner avec Patsy et Tim au Shell Inn. 
ŕ Profites-en pour dire à Georgie qu’elle arrête de casser du 

sucre sur le dos de cette pauvre Irina auprès de toute la ville. 
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ŕ Ça t’étonne tellement qu’elle t’en veuille ? Non seulement 
tu te remaries, mais en plus tu lances un café-restaurant qui 
vient concurrencer le sien. » 

Whit se rinça et coupa l’eau. Babe lui tendit une serviette. 
« Georgie finira par me pardonner, comme toujours. Les 

femmes savent tellement mieux pardonner que les hommes. » 
Whit pensa à Faith Hubble et se demanda si son père ne 

généralisait pas un peu trop. 
On aurait pu qualifier par un doux euphémisme le Shell Inn 

d’établissement « hybride ». Dans la première salle, on servait 
des repas simples aux pêcheurs et aux retraités qui refusaient de 
mettre plus de cinq dollars dans un plat de viande et de 
légumes. La salle du fond abritait un bar sombre et branché 
avec son propre système atmosphérique Ŕ à base de brume de 
bourbon, de brise de bière, de nuages de fumée. Pour la vieille 
garde de Port Léo, le Shell Inn, ouvert sans interruption depuis 
1907 Ŕ si on exceptait les cinq occasions où un ouragan avait 
failli le détruire entièrement Ŕ, n’était pas moins indispensable 
à la ville que son journal et son service des eaux. 

Perchée à côté de la caisse, Georgie O’Connor Mosley 
sirotait son café au lait en jetant un œil aux pages financières du 
Corpus Christi Caller-Times. Elle était devenue la première 
belle-mère de Whit, après avoir été la plus ancienne et meilleure 
amie de sa mère. Georgie et Babe s’étaient mariés par affection, 
et parce qu’ils partageaient le désir d’offrir une présence 
maternelle aux six garçons abandonnés Ŕ mais ces bonnes 
intentions furent balayées par la réalité, avec laquelle on ne 
transige jamais. Le couple que formaient Georgie, une femme 
directe à l’esprit pratique, et Babe, un alcoolique turbulent 
toujours amoureux de sa première femme, ne dura que trois 
années mouvementées et légendaires. Les six fils Mosley 
éprouvaient malgré tout une affection sans réserve pour 
Georgie. Ils savaient quel sacrifice elle avait fait pour eux. Le 
Noël qui suivit leur divorce, Babe acheta le Shell Inn et l’offrit à 
Georgie. Quant à elle, elle conserva le nom de Mosley rien que 
pour l’agacer. 

« Tu diras à ton père qu’il aurait dû m’écouter quand je lui 
ai parlé de ces fonds d’investissement à l’étranger, lança Georgie 
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à Whit quand elle le vit entrer. J’ai fait sauter la banque, je 
pourrais racheter à Babe jusqu’à son dernier slip. 

ŕ Il préfère les placements plus traditionnels. 
ŕ Je croyais qu’il était ouvert aux idées neuves, étant donné 

qu’il importe dans son lit de la chair fraîche en provenance de 
l’ex-bloc communiste. » 

Georgie déposa un baiser sur la joue de Whit Ŕ elle sentait 
le baume à lèvres et l’orange Ŕ et l’amena dans le coin où Patsy 
Duchamp et Tim O’Leary l’attendaient à une table. 

« Pas de café pour Whit, Georgie, avant qu’il ne m’ait livré 
quelque chose que je puisse citer », déclara Patsy quand Whit 
s’assit. 

Revenue dans sa ville natale avec un diplôme d’anglais 
d’une université prestigieuse sous le bras, comme Whit, Patsy 
était la rédactrice en chef d’un journal bimensuel, le Port Léo 
Mariner. Elle avait une chevelure aussi noire que les plumes 
d’un corbeau et un regard affûté, pénétrant. Elle souriait avec 
beaucoup de parcimonie. 

« Aucun commentaire, Patsy, répondit Whit tandis que 
Georgie versait le café bouillant dans sa tasse. 

ŕ Juste une ou deux phrases, s’il te plaît, dit Patsy en 
remuant son bol de gruau de maïs pour faire fondre le beurre. 

ŕ Il semblerait que la mort ait été causée par balle, mais je 
n’ai rien à déclarer officiellement avant que le rapport 
d’autopsie ne me soit parvenu de Corpus Christi. 

ŕ Il paraît que ça ressemble à un suicide. 
ŕ Je répète, je ne peux rien dire pour l’instant. 
ŕ Alors tu m’appelleras dès que tu auras eu des nouvelles 

du médecin légiste. En tout cas tu as intérêt… S’il te plaît. 
ŕ C’est si gentiment demandé…» 
La mort de Pete Hubble serait sûrement l’affaire la plus 

importante de l’année à Port Léo, voire des cinq dernières 
années Ŕ surtout s’il s’agissait d’un meurtre. Patsy en avait 
pleinement conscience, elle qui recherchait désespérément des 
sujets pour son journal un peu plus excitants que le compte 
rendu du conseil municipal, les réunions du district maritime, 
les tournois de pêche ou les matches de football inter-lycées. 

« Tu as parlé à la sénatrice ? » demanda Tim O’Leary. 
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Tim était le procureur du comté. Il avait une mine fatiguée 
ce matin-là. 

« Non. Tu as fait des folies la nuit dernière, Tim ? Trop de 
merlot ou trop de Graham Greene ? demanda Whit, qui savait 
que le procureur n’avait que deux vices. 

ŕ C’était un cabernet australien. Quant à Greene, on ne 
peut jamais en abuser. 

ŕ Vous n’allez pas vous mettre à parler littérature quand les 
nouvelles du jour sont si excitantes, intervint Patsy. Parlons de 
Pete Hubble. 

ŕ Parlons plutôt de Corey Hubble… dit Whit. 
ŕ Hum, fit Patsy en stoppant net la fourchette qu’elle 

portait à sa bouche. J’ai l’impression que je vais avoir à rédiger 
un vrai feuilleton ! 

ŕ Faut que je prenne garde à tenir ma langue, alors, si je 
suis sur écoute. 

ŕ D’accord, d’accord, dit-elle en prenant un air pincé. Je 
débranche les micros. » 

Whit jeta un coup d’œil autour de leur table. Prévenante, 
Georgie avait fait en sorte d’installer plus loin les autres clients. 

« Quel souvenir avez-vous gardé de Corey Hubble ? 
demanda Whit. 

ŕ Un emmerdeur, répondit Tim sans hésiter. 
ŕ Un petit con, proposa Patsy. 
ŕ Qui ne s’est jamais remis de la mort de son père, ajouta 

Tim. 
ŕ Qui en voulait à tout le monde, renchérit Patsy. 
ŕ À lui-même, à son ombre. 
ŕ Gros fumeur de marijuana. Traînant tout le temps avec 

des drogués. 
ŕ J’ai toujours pensé qu’il était homo. Il détestait le sport. » 
Tim appréciait Tolstoï et le bon vin, mais il divinisait le 

football américain et la pêche, préférences inscrites dans les 
gènes de la plupart des mâles de la région. 

« Corey n’était pas homo, affirma Patsy. Il sortait avec ma 
cousine Marian. Leur relation aurait pu leur valoir d’être invités 
dans le pire des talk-shows. Ils se tapaient dessus. Si je me 
souviens bien, Marian m’a dit que Corey pouvait lui faire les 
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yeux les plus doux du monde une minute avant de lui coller des 
beignes. Et, dit-elle en baissant le ton de sa voix, j’ai entendu 
dire que Lucinda l’avait envoyé voir un psy à Corpus parce qu’il 
torturait des chats. Enfin, il s’agissait peut-être de ragots 
propagés par les adversaires politiques de Lucinda. On sait que 
les chats comptent beaucoup pour tous les électeurs retraités. 

ŕ Et quel souvenir avez-vous de sa disparition ? » demanda 
Whit. 

La serveuse lui apporta son petit déjeuner habituel Ŕ œufs 
brouillés, gruau de maïs au fromage et à l’ail, bacon et biscuits. 
Patsy et Tim attendirent qu’elle ait à nouveau rempli leur tasse 
et qu’elle s’éloigne. 

« Certains racontaient qu’il était parti dans le but de mettre 
sa mère dans l’embarras », dit Tim. 

La vue de l’assiette de Whit retournait son estomac fragilisé 
par le vin australien. Il tâcha de poursuivre néanmoins : 

« À la suite de quoi il a peut-être été victime d’une mauvaise 
rencontre, en faisant du stop par exemple. C’est ce que les gens 
imaginaient, du moins. » 

Patsy hocha la tête : 
« Tout le monde savait que Corey en voulait à sa mère d’être 

entrée en politique. Il avait déjà perdu son père, et voilà que sa 
mère se lançait dans une carrière qui ne lui laisserait aucun 
temps libre. Effectivement, loin de chez lui, à South Padre, à 
Galveston ou au Mexique, il a pu tomber sur des gens peu 
recommandables… 

ŕ Vous vous rappelez s’il y avait des liens d’amitié 
particuliers entre Corey et Jabez Jones ? » demanda Whit en 
comptant bel et bien sur la discrétion de Patsy. 

Tim fit semblant de vomir. 
« Ça m’insupporte infiniment de me dire que Port Léo est 

connue à la télévision à cause d’un ancien catcheur qui travaille 
ses abdos en récitant les Saintes Écritures. 

ŕ Si ma mémoire est bonne, dit Patsy, Jabez a été la 
dernière personne à parler à Corey. Je l’avais mentionné dans le 
journal du lycée. 

ŕ Tu me rendrais un énorme service si tu me retrouvais les 
articles de l’époque. 
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ŕ Toi, tu n’as rien d’autre à nous dire, Whit ? lui demanda 
Patsy. 

ŕ Non, mais je peux quand même avoir les articles ? 
ŕ Heureusement que nous avons quelques vieilles dames 

retraitées qui viennent s’occuper en travaillant pour le Mariner. 
Elles seront ravies que je leur confie cette mission. En échange 
de quoi… 

ŕ En échange de quoi je t’appelle dès que je reçois les 
résultats préliminaires de l’autopsie », lui promit Whit. 

Patsy sourit. Elle était un peu comme les déesses aztèques : 
il suffisait que le sang coule pour qu’elle rayonne. 

 
Après quatre heures de sommeil tourmenté, Claudia 

terminait juste de se doucher quand on frappa à la porte. Elle 
enfila son peignoir, serra son épaisse chevelure brune dans une 
serviette et alla regarder à travers le judas. 

David. 
Elle ne l’avait pas revu depuis qu’ils avaient marché côte à 

côte le long du corridor du tribunal. Il lui avait dit doucement : 
« Écoute, je suis désolé que tu aies fait ça, Claudia. Tu sais que 
je t’aime encore. » Son avocat l’avait prise par le bras pour la 
guider au-delà des affiches, des bancs et de la secrétaire se 
grattant la tête devant le distributeur de boissons, jusqu’à la 
sortie où l’attendait une éclatante lumière automnale qui 
réduisait à néant les dernières volutes de brouillard au-dessus 
de la baie. Entrée dans ce bâtiment en tant que femme mariée, 
elle en sortait libre, sans attaches. Elle était montée dans sa 
voiture et malgré l’émotion qui l’avait saisie à la gorge, elle 
s’était retenue de pleurer. Elle avait traversé la moitié de Port 
Léo en direction de la maison qu’elle partageait avec David 
avant de se souvenir qu’elle n’y habitait plus. 

Mais elle vivait toujours à Port Léo et, tout comme David, 
elle travaillait dans les forces de l’ordre. Il lui fallait aujourd’hui 
faire face à cette réalité. Elle ouvrit la porte. 

« Bonjour », dit David Power. 
Ses cheveux auburn étaient coupés plus courts que 

d’habitude, il portait son uniforme de shérif adjoint du comté 
d’Encina. Claudia remarqua que les plis ne ressortaient pas. 



80 

C’était elle qui s’en occupait jadis : David risquait de se brûler 
s’il approchait à moins de trois mètres d’un fer à repasser. Les 
grosses poches sous ses yeux viraient au noir, et il avait manqué 
quelques poils roux sur son menton en se rasant ce matin. 

Claudia décida qu’il fallait lui répondre poliment, 
brièvement : 

« Bonjour. Qu’est-ce qui se passe ? 
ŕ Je voulais juste voir comment tu allais. On m’a raconté 

pour Pete Hubble. 
ŕ Je n’ai pas dormi beaucoup, mais ça va. » 
Le Stetson beige de David passait de l’une à l’autre de ses 

mains. 
« Tu sais, si toi ou tes collègues vous avez besoin d’aide, 

vous pouvez compter sur le bureau du shérif. 
ŕ Merci. On a les choses en main. » 
Claudia n’ajouta rien d’autre. Les doigts de David tapotaient 

contre le bord de son chapeau. 
« Et ici, tu es installée comme tu veux ? 
ŕ Pas de soucis. » 
Il espérait qu’elle l’inviterait à entrer, mais Claudia ne 

voulait pas qu’il pénètre à l’intérieur du petit espace qui n’était 
qu’à elle. Elle resserra son peignoir sous sa gorge. Cette pudeur 
aussi était nouvelle. 

« Bon sang, Claudia, j’ai déjà vu ta peau, dit-il un ton plus 
bas. Tu te souviens de Padre ? » 

Leur lune de miel à South Padre… la plus impressionnante, 
la plus belle des îles de la barrière de corail du Texas. 
Malheureusement, le reste de leur mariage n’avait pas été à la 
hauteur de cette semaine passée loin de leurs deux familles trop 
collantes, loin des contraventions, des accidents de voiture, des 
cambriolages. David aimait évoquer South Padre, comme si 
quelques jours de margaritas à vous glacer les dents, de 
couchers de soleil sublimes et de sexe à vous faire perdre la tête 
pouvaient servir de fondation à des années de vie commune. 

« David…» 
Il plissa les paupières de ses yeux bleus, pinça ses lèvres 

charnues. 
« Tu es seule ? 
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ŕ Je t’ai dit que je ne partais pas pour un autre. 
ŕ C’est vrai. Je ne t’ai jamais frappée. Je me suis toujours 

occupé de toi du mieux que je pouvais. Je ne t’ai jamais 
trompée. Mais tu ne m’aimes plus, voilà. Tout ça, tu me l’as dit 
cent fois. 

ŕ Tu es venu pour voir si tout allait bien ? Ou pour me 
surveiller ? » demanda-t-elle en maîtrisant le ton de sa voix. 

David inspira un peu d’air. 
« Pour voir si ça allait… Désolé. Je n’aurais pas dû. Mais ça 

me fait encore mal, et ça va continuer… un moment. 
ŕ Je regrette que tu souffres. Tu le sais. Mais on a discuté 

de ça cent fois, il n’y a rien à dire de plus. » 
À l’intérieur, le téléphone se mit à sonner. 
« Il faut que j’y aille… dit-elle. 
ŕ J’ai quelque chose d’autre à te demander. 
ŕ Alors attends une seconde…» 
Elle courut décrocher le téléphone. 
« Allô ? 
ŕ Claudia Salazar ? demanda une voix féminine rauque, 

sèche comme celle d’un lieutenant-colonel. 
ŕ Oui, c’est moi. 
ŕ Un instant, s’il vous plaît », commanda la voix. 
Au lieu de la petite musique habituelle, Claudia eut droit à 

un message enregistré sur fond d’hymne national, une voix 
suave de baryton qui disait : 

« À la tête de la région côtière du Texas… Lucinda Hubble. 
Démocrate. Modérée. Protège nos enfants. Protège nos grands-
parents. Préserve notre environnement si précieux et notre 
système d’assurance santé tout en sécurisant notre économie. » 

Tout cela faisait beaucoup de protection. Claudia se dit que 
Lucinda Hubble aurait dû choisir un préservatif comme 
emblème de campagne. 

« La sénatrice Hubble, ancienne infirmière, comprend 
mieux que quiconque les besoins et les inquiétudes de nos 
retraités. Le sept novembre, votez pour réélire la sénatrice 
Lucinda Hub…» 

Le bla-bla coupa net : 
« Mademoiselle Salazar ? » 
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Une nouvelle voix de femme, cette fois-ci confiante et 
enthousiaste. 

« Inspectrice Salazar, j’écoute. » 
Claudia eut l’intuition soudaine qu’elle aurait besoin de son 

titre. Elle se retourna et vit que David était entré dans 
l’appartement et avait fermé la porte derrière lui. Il avait pâli en 
entendant Claudia prononcer son nom de jeune fille. Après 
vingt-deux mois de mariage, vingt-deux mois de « Claudia 
Power », elle était redevenue Claudia Salazar. Une nouvelle 
blessure pour David… 

La voix au téléphone se fit un peu plus mielleuse : 
« Bonjour, mademoiselle l’inspectrice. Mon nom est Faith 

Hubble, je suis secrétaire générale du bureau de la sénatrice 
Hubble. 

ŕ Je suis désolée pour ce qui est arrivé à votre ex-mari, 
madame Hubble. 

ŕ Je vous remercie. C’est une terrible tragédie, qui 
bouleverse tout particulièrement ma belle-mère et mon fils. » 

« Et pas vous ? » se demanda Claudia. 
« Je n’en doute pas. 
ŕ J’aimerais vous rencontrer pour voir où nous en sommes 

de l’enquête. » 
« Nous ? » Comme si Faith Hubble s’occupait de prélever 

des empreintes ou de rédiger des rapports jusqu’au petit matin. 
« Nous avons récupéré une certaine quantité 

d’informations, mais il nous manque encore les résultats de 
l’autopsie. Je souhaiterais aussi vous rencontrer, vous et votre 
famille, dès que possible. 

ŕ Est-il absolument nécessaire que vous vous entreteniez 
avec Lucinda ? Elle est terrassée. Et Delford Spires a déjà pris 
nos dépositions. 

ŕ Je sais. Vous traversez tous une épreuve douloureuse, 
mais, oui, il est indispensable que moi-même et le juge Mosley 
lui parlions. 

ŕ Peut-être pourrions-nous d’abord nous rencontrer, vous 
et moi ? Pour discuter de la manière dont il faudra traiter avec 
les médias…» 
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Les yeux de David se promenaient sur toutes les surfaces de 
l’appartement vide. Il ne laissait entrevoir aucune émotion. 

« Nous avons déjà un protocole en place. 
ŕ J’en suis sûre, mais il ne s’agit pas ici d’une simple affaire 

de touriste saoul qu’on retrouve noyé… un de plus. Il y a déjà eu 
des fuites graves vers la presse. Puis-je venir vous voir au 
commissariat, disons dans une heure ? 

ŕ D’accord. » 
Qu’elles se rencontrent pour discuter de la presse, OK, mais 

Claudia en profiterait pour poser quelques questions très 
directes à l’ex-femme de la victime. 

« À dans une heure », dit Faith Hubble avant de raccrocher. 
Claudia reposa le téléphone. David se tenait devant la 

grande fenêtre de l’appartement, qui donnait sur le parking. 
« Tu aurais dû prendre une vue sur la baie. 
ŕ Je la connais par cœur, la baie, dit-elle sans ajouter 

qu’une vue sur la baie aurait coûté trop cher pour son salaire de 
célibataire. Merci d’être passé, mais le devoir m’appelle. 

ŕ En parlant de devoir… Poppy fête son anniversaire ce 
week-end, j’aurais aimé que tu puisses m’accompagner. » 

Poppy, le grand-père de David, de son vrai nom Patrick 
Power. À bientôt quatre-vingt-dix ans, il était désormais confiné 
dans la maison de retraite de Port Léo, mais restait néanmoins 
le patriarche de cette famille d’Irlandais installés depuis 
longtemps sur la côte texane. 

« Si tu ne viens pas, Poppy va se poser des questions, 
renchérit-il. 

ŕ Oh, David, ce n’est pas une bonne idée. » 
David eut un petit sourire gêné. 
« Poppy n’est pas au courant, Claudia. Il n’aime pas l’idée 

du divorce, et nous n’avons pas voulu lui causer des soucis. À 
cause de ses problèmes de cœur…» 

Claudia n’y croyait pas une seule seconde. Poppy avait un 
cœur dur comme du granit. 

« Dis-lui la vérité, David. Je ne veux pas me livrer à une 
mascarade. 

ŕ Merci bien, Claudia. Bon Dieu, je te demande un seul 
service… Tu sais à quel point Poppy t’aime. 
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ŕ Oui, il n’a jamais raté une occasion de me donner une 
tape sur les fesses. 

ŕ Je me fiche de souffrir, mais ne t’en prends pas à ma 
famille. 

ŕ Je ne m’en prends à personne ! Je veux juste vivre ma 
vie ! » 

Voilà qu’elle criait Ŕ exactement ce qu’elle s’était promis 
d’éviter. 

« C’est ça, ta vie ? » demanda David en indiquant d’un 
hochement de tête l’appartement sinistre. 

Claudia y vivait depuis un mois mais n’avait guère pris le 
temps de déballer ses cartons. Quelques photographies 
encadrées des Salazar posées sur une table basse poussiéreuse, 
quelques assiettes empilées dans l’évier, un canapé-lit déplié, 
des draps froissés… Préférant éviter les récriminations, elle 
avait laissé la plupart de leurs meubles à David. 

« Tu n’as pas l’air de tirer le meilleur parti de ta vie de 
célibataire, ajouta-t-il. 

ŕ Le travail m’occupe. Pas toi ? demanda Claudia pour 
changer de sujet. 

ŕ Si. Je recherche une fille qui a disparu. Elle venait de 
Louisiane, on pense qu’elle a atterri ici. 

ŕ Marcy Ballew ? C’est toi qui t’en charges ? » 
David hocha la tête. 
« J’ai échangé quelques mots avec la mère de la fille quand 

elle s’est arrêtée au commissariat, dit Claudia. Être dans le noir 
complet, on ne peut rien imaginer de pire. » 

David, grand maître dans l’art d’exhiber ses blessures par le 
geste, le regard ou la parole, récupéra la balle au bond. 

« Oui. Ne pas comprendre ce qui s’est passé. Je n’ai pas de 
mal à me mettre à la place de cette femme. » 
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À six postes d’amarrage du Real Shame, où Pete Hubble 
avait trouvé la mort, le Don’t Ask, un puissant bateau de pêche 
sportive de seize mètres de long, se balançait tranquillement sur 
l’eau. Des pêcheurs confirmés le louaient Ŕ moyennant un prix 
de l’heure exorbitant Ŕ, pour aller loin de la côte, là où l’on 
pouvait espérer titiller les marlins et les requins. Le Don’t Ask 
appartenait à un ami de Whit, un excentrique que la plupart des 
gens connaissaient sous le nom de Gooch. Les gens, à vrai dire, 
Gooch ne les fréquentait pas beaucoup. Il était toujours poli, 
toujours parfaitement correct avec les autres guides, avec la 
marina et avec ses clients. On l’admirait parce qu’il prêtait 
souvent de petites sommes d’argent à ses confrères, quand ils 
manquaient de liquide à la fin du mois. On respectait son désir 
de mener une existence un peu à l’écart, surtout qu’il était 
énorme, laid et qu’il avait parfois une lueur dans les yeux qui 
faisait passer le même message que le nom de son bateau : 
mêlez-vous de vos affaires. Quant à Whit, il considérait Gooch 
comme un type généreux, loyal, quoique pas tout à fait sain 
d’esprit. 

Whit avait perdu vingt minutes, coincé dans une 
conversation avec le gérant de la marina qui ne lui avait rien 
appris de neuf sur Pete et Velvet. Le gérant, qui sentait 
légèrement la crème pour bébé périmée et dont le pull était 
maculé de bave à l’épaule, lui expliqua que le Real Shame était 
amarré à la marina du Golden Gulf depuis cinq semaines. Ses 
factures étaient réglées par chèques envoyés par une compagnie 
de Houston, TDD Holdings. La réservation avait été effectuée 
par un homme âgé en chaise roulante qui travaillait 
apparemment pour TDD, un dénommé Anson Todd que le 
gérant n’avait pas revu depuis l’arrivée du Real Shame. Pete et 
Velvet n’avaient pas cherché à créer de liens avec les autres 
résidents, ils étaient restés discrets, sans causer le moindre 
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problème. Whit quitta les bureaux de la marina, aperçut Gooch 
sur son bateau et s’approcha du quai. 

« Un homme honnête serait en train de travailler à cette 
heure, remarqua Whit en montant à bord du Don’t Ask. 

ŕ J’ai décidé de consacrer cette journée à la réflexion et au 
développement personnel, dit Gooch avec un sourire qui 
dévoilait des dents légèrement de travers. J’ai pris un jour de 
repos. Je me disais que tu ne manquerais pas de repasser par 
ici. Tu tiens toujours la queue des flics pour les aider à pisser 
droit ? » 

Gooch n’était vraiment pas beau. Même avec toute la 
gentillesse du monde, on ne pouvait pas le dire autrement. Son 
visage était trop étroit par rapport à son corps, son grand nez 
bosselé jurait avec ses petits yeux couleur de boue et le soleil 
avait donné un drôle d’aspect argenté à ses rares cheveux. Mais 
la puissance de ses muscles, ses bras et ses jambes taillés dans le 
roc décourageaient tout commentaire sur son physique 
disgracieux, même de la part des armoires à glace dans les bars, 
même après cinq ou six bières le samedi soir. 

« Un café, Votre Honneur ? demanda Gooch. 
ŕ Volontiers, avec du lait et du sucre si possible. » 
Gooch montra du doigt l’escalier qui menait vers le coin 

cuisine. 
« Toi au moins, Gooch, tu sais traiter tes invités. » 
Whit alla se remplir une tasse de café puis remonta sur le 

pont. Gooch engloutissait un énorme bol de céréales Cap’n 
Crunch. 

« Tu en veux ? demanda-t-il en postillonnant quelques 
gouttes de lait. 

ŕ Ça ira, merci. 
ŕ Ça y est, tu t’es tapé ta belle-mère ? 
ŕ Irina et mon père sont très heureux, je te remercie de t’en 

soucier. 
ŕ Et toi, tu es très malheureux. 
ŕ Fin psychologue. Diplomate. Parfait… Au fait, je n’ai pas 

vu ton bateau hier soir. 
ŕ J’ai passé la soirée à jouer au poker à Port Aransas. Je 

suis rentré ce matin. 
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ŕ Les commères étaient déjà debout à ton arrivée ? » 
En termes de colportage de rumeurs, aucune concierge ne 

pourra jamais rivaliser avec un résident de marina. 
« Tout ce qu’on m’a dit, c’est que le type du Real Shame 

s’est tiré une balle dans la bouche. Ce serait vraiment dommage 
que ce soit la petite bombe qui vit avec lui qui ait fait le coup. 
Pour peu que vous l’envoyiez en prison pour minettes, elle 
n’aura pas la joie de goûter à Gooch. 

ŕ Tu connais Velvet ? 
ŕ C’est son nom ? 
ŕ Velvet Mojo. 
ŕ Strip-teaseuse ou actrice de cul ? 
ŕ Réalisatrice de films à caractère pornographique. » 
Gooch reposa son bol de céréales. 
« Non, je n’ai jamais eu l’occasion de lui parler. Mignonne, 

mais un peu usée. Elle n’a pas passé sa jeunesse dans un 
couvent, comme aurait dit mon vieux père. 

ŕ Qui fréquentait le couple, dans le coin, à ton avis ? » 
Gooch haussa les épaules. 
« Ils ne cherchaient pas à établir de contacts. Ils ne 

s’intéressaient ni à la pêche ni à la navigation. Je les ai vus 
amarrer, une fois. Il a fallu au moins cinq personnes pour les 
aider… Ils ont probablement dû parler à Ernesto. » 

Gooch se dirigea vers sa radio. Il parla brièvement. On 
entendait des pêcheurs et des guides disséminés dans toute la 
baie de St. Léo et au-delà. Trois ou quatre voix masculines 
revenaient régulièrement, échangeant des plaisanteries et des 
renseignements, se plaignant d’une pénurie de rascasses, 
repoussant une partie de poker au lendemain… 

« Ernesto est l’homme à tout faire de la marina. Dès qu’il 
voit les flics approcher, il file se planquer. Alors ça m’étonnerait 
qu’on l’ait interrogé. Il sera là dans une minute. En attendant, 
raconte-moi. » 

Whit n’aurait pas hésité à confier à Gooch les clés de 
l’arsenal nucléaire américain. Il lui détailla ce qu’il avait appris 
jusqu’alors sur le décès de Pete Hubble. Gooch éclata de rire. 

« Lucinda Hubble se promène en ville comme si elle était la 
reine du monde et nous ses méprisables petits sujets. Pendant 
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ce temps, son fils tourne dans des films de cul en Californie. 
Génial. 

ŕ La compassion t’égare, Gooch. 
ŕ Est-ce que Velvet avait l’intention de booster l’industrie 

locale du porno ? 
ŕ Tu veux passer une audition ? 
ŕ Voilà un dilemme moral intéressant, dit Gooch en se 

grattant la barbe. Ce genre de films fait fantasmer la plupart des 
mecs, mais combien d’entre eux seraient prêts à passer à 
l’action devant les caméras ? 

ŕ Pas moi en tout cas, je suis trop timide. » 
Le regard de Gooch se tourna vers Ernesto Gomez qui 

marchait rapidement dans leur direction le long du quai. 
« En ce qui me concerne, dit Gooch, je n’ai absolument 

aucune inhibition. Je serais au milieu des starlettes du X comme 
un poisson dans l’eau. Mais je refuserais quand même. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ La prochaine fois que tu mates une de ces vidéos et que tu 

t’excites sur ces filles, pense à elles quand elles avaient trois, 
quatre ans… 

ŕ Je préférerais éviter. 
ŕ Non, je veux dire, à une époque ces filles étaient les bébés 

chéris de leurs parents. Tu crois qu’à l’école maternelle, elles 
suppliaient Dieu de leur donner assez d’intelligence et de talent 
pour faire carrière dans le X ? Sûrement pas. Ce sont des petits 
bouts de chou pour qui la vie n’a rien eu d’un conte de fées. 

ŕ Pete Hubble lui aussi était haut comme trois pommes à 
une époque, remarqua Whit après avoir bu une gorgée de son 
café. 

ŕ Peut-être qu’il manquait de confiance en lui, peut-être 
qu’il cherchait à se prouver sa pseudo-virilité. Ou alors il voulait 
faire chier sa mère. Ou se perdre, pour oublier quelque chose de 
moche… C’est triste pour lui comme ça l’est pour ces filles, je 
suis d’accord. 

ŕ Malgré le fait qu’il ait couché avec plus de femmes que toi 
et moi réunis jusqu’à la fin de nos jours ? 

ŕ OK, il a fourré sa bite dans des centaines de filles. Je 
n’appelle même pas ça de la baise. Il ne les a pas vraiment 
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embrassées, pas vraiment tenues dans ses bras. Est-ce qu’il a 
pensé à admirer l’éclat unique que chacune a dans les yeux ? À 
goûter leur peau ? À effleurer leurs lèvres au moment où elles 
jouissaient ? Non, rien de tout ça. Du sexe à la chaîne. Je m’en 
passe volontiers. » 

Gooch se leva et, de quelques mots rapides en espagnol, 
invita Ernesto Gomez à les rejoindre à bord. Ernesto avait plus 
de cinquante ans. Son visage en forme de lune était fendu par 
un sourire nerveux. Son œil gauche louchait vers l’extérieur. Il 
préférait toujours présenter son profil droit. Gooch lui proposa 
une tasse de café et lui demanda si la conversation pouvait se 
tenir en anglais, étant donné que l’espagnol de Whit était 
exécrable. Ernesto hocha la tête sans modifier son sourire 
crispé. 

« Le juge Mosley était un ami d’enfance de l’homme qui est 
mort, précisa Gooch. 

ŕ Très triste, oui, dit Ernesto en fronçant douloureusement 
les sourcils. 

ŕ Avez-vous remarqué s’il recevait beaucoup de visites sur 
son bateau ? » demanda Whit. 

Ernesto jeta un regard à Gooch, qui le rassura de quelques 
mots murmurés en espagnol. 

« Pete a de temps en temps de la visite. Une femme à l’air 
riche. Un garçon adolescent. Et le connard. » 

La femme à l’air riche devait être Lucinda ou Faith. Le 
garçon assurément Sam, le fils de Pete. 

« Le connard ? dit Whit. 
ŕ Un jeune gars. Parle aux autres comme à des chiens. Se 

prend pour… je sais pas… Il a une Porsche mais il la lave pas, 
elle est sale. 

ŕ Tu connais le nom de ce type ? demanda Gooch. 
ŕ Désolé, Gooch, non. Le mois dernier, il vient ici une fois, 

deux fois par semaine. Sortent avec le bateau toute la journée, 
reviennent la nuit. Ils pêchent sans doute. Une fois, ils se 
disputent. Je suis un peu plus loin, je travaille sur le quai. Je les 
entends. Ils rient… puis ils crient. Ils ont bu. 

ŕ Avez-vous compris le sujet de leur dispute ? » 
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Ernesto murmura quelques mots en espagnol à l’attention 
de Gooch. Ce dernier lui donna deux petites tapes 
réconfortantes sur le genou. Ernesto se tourna à nouveau vers 
Whit. 

« Argent, dit-il, de l’argent doit être payé à Pete. 
ŕ Le « connard » devait de l’argent à Pete ? » 
Ernesto sembla réfléchir un instant. 
« Oui. Je crois, c’est comme ça. 
ŕ Mais vous dites qu’ils faisaient la fête ensemble ? 
ŕ Pas hier. Pas après la dispute hier. 
ŕ Qu’est-ce qu’ils se sont dit hier ? 
ŕ Ils parlent trop vite en anglais pour moi, grimaça 

Ernesto. Mais le connard en colère, terrible. Ils crient, ils crient. 
Je m’approche du bateau, car je m’inquiète. Je vois à travers les 
fenêtres, le connard essaie donner un coup de poing à Pete. 
Mais Pete costaud. Le connard… juste large, avec mains d’un 
homme qui a jamais travaillé. Pete le pousse par terre. Le 
connard part. Colère terrible. » 

Whit insista pour qu’Ernesto donne une description précise 
du connard. Un peu moins d’un mètre quatre-vingts, une 
certaine carrure, mais molle, des cheveux plutôt blonds, une 
trentaine d’années, un début de calvitie, des vêtements voyants, 
parle fort. 

« Vous dites avoir vu un adolescent. Est-ce que le nom de 
Sam Hubble vous dit quelque chose ? 

ŕ Non. J’ai vu le garçon une fois. Hier, l’heure du déjeuner. 
Me suis demandé pourquoi il va pas à l’école. 

ŕ Personne d’autre dont vous vous souvenez ? 
ŕ Si. Un homme, petit, la semaine dernière. Allait en 

direction du bateau de Pete, il m’a donné un papier bleu, rouge 
et blanc. Parlait beaucoup. Sentait le bonbon à la menthe, trop 
de menthe, vous savez ? 

ŕ On dirait ton cher rival, Buddy Beere, dit Gooch. Il a 
toujours besoin de suçoter quelque chose. 

ŕ Qu’est-ce que le papier disait ? demanda Whit. 
ŕ Voulait qu’on vote, dit Ernesto en montrant ses mains. 

Comme sur les panneaux partout. 
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ŕ Buddy qui distribue ses tracts, grogna Gooch. Il est malin, 
il cherche à gagner le vote des sans-papiers. 

ŕ Hier soir, Ernesto, vous avez entendu quelque chose ? 
insista Whit. 

ŕ Non, rien avant arrivée de la police. Je dors. 
ŕ Et des jeunes femmes, vous en avez parfois vu qui 

venaient rendre visite à Pete ? 
ŕ Oui, dit Ernesto en hochant la tête. Oui, j’ai oublié. Avec 

l’homme religieux. Celui à la télé, aux gros muscles. Il est venu 
avec une femme, qui fait peur, elle aussi avec des gros muscles, 
comme un homme avec des seins. » 

Ernesto regarda nerveusement en direction des bureaux de 
la marina : 

« Mike sera pas content que je travaille pas. 
ŕ Ne vous souciez pas de Mike, le rassura Whit. Est-ce que 

vous avez raconté toutes ces choses-là à la police ? 
ŕ Non, monsieur, s’il vous plaît, pas policia, dit Ernesto 

d’un air catastrophé. Je sais rien, sur rien. 
ŕ D’accord, c’est bon, ne vous inquiétez pas. Encore une 

question : Velvet, la compagne de Pete, vous l’aperceviez 
souvent ? 

ŕ Velvet, dit Ernesto en laissant entrevoir pour la première 
fois un vrai sourire. Oui. Elle fait des biscuits au chocolat très 
bons. Elle m’en donne toutes les semaines. » 

Velvet préparant des cookies. Whit essaya de se l’imaginer : 
talons hauts en cuir noir claquant sur les carreaux de la cuisine, 
string rose sous le tablier blanc. 

Whit enchaîna : 
« Est-ce qu’elle avait l’air de bien s’entendre avec Pete ? 
ŕ Oui. Oui. 
ŕ Rien qui indique qu’elle se tapait d’autres types de la 

marina ? demanda Gooch. 
ŕ Non. Une fille bien. » 
Le sourire d’Ernesto était éloquent. Il n’avait rien à dire de 

mal sur Velvet. 
« Gracias. Merci de votre collaboration, Ernesto. » 
Whit lui serra la main et Ernesto se dépêcha de retourner 

dans les bureaux de la marina. 



92 

« Je suppose que la dame à l’air riche, c’est Lucinda, dit 
Gooch. À moins qu’il n’y ait une mère de famille dans les 
parages sexuellement inassouvie. Ta belle-mère, par exemple. 

ŕ Excellent. 
ŕ Mon p’tit Whit, prends exemple sur Pete Hubble, 

emmerde ta famille. Le rôle d’Œdipe a été écrit pour toi. 
ŕ Merci du conseil, Gooch. Je crois plutôt que je vais me 

trouver un nouveau logement dès la fin de la campagne. 
ŕ Quelle campagne ? Tu fais campagne, toi ? J’ai dû te rater 

chez Larry King. Sérieusement, tu ferais bien de t’y mettre. Si 
Buddy Beere est élu à ton poste, je déménage dans un pays où je 
peux avoir confiance dans le système judiciaire. Peut-être 
Cuba. » 

Le téléphone portable de Whit se mit à sonner. « Allô ? 
ŕ Whit ? C’est Faith. » 
On sentait plus de force dans la voix de Faith Hubble. Elle 

avait récupéré du choc de la veille. 
« Comment vas-tu ? 
ŕ On tient le coup. Lucinda a dormi quelques heures ; Sam 

aussi, dans mon lit. Il venait de retrouver son père, et 
maintenant… C’est vraiment trop dur pour un gosse. 

ŕ Il faut que je vous voie tous les trois. Une visite officielle. 
ŕ Cet après-midi, ça t’irait ? 
ŕ À seize heures ? 
ŕ Oui… J’aurais préféré qu’on puisse se voir seuls, 

murmura-t-elle. Cela me ferait du bien que tu me serres dans 
tes bras…» 

Whit regarda une mouette se poser sur la proue du Real 
Shame. Il n’entra pas dans son jeu. 

« Comment réagit Sam ? 
ŕ C’est une boule de nerfs qui essaie de montrer le moins 

possible ses émotions. Son père comptait beaucoup pour lui, 
bien que ce soit Pete, bien que ce soit un sale con. Un père reste 
un père. 

ŕ Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ? » 
Whit songeait à Sam, mais Faith saisit la balle au bond. 
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« S’il te plaît… ne fais pas traîner les choses. Épargne ce 
manège judiciaire à Lucinda et à Sam, aide-moi à les protéger. 
Tu feras ça pour moi, non ? » 

Elle lui avait presque parlé d’un ton cajoleur, elle qui 
d’habitude Ŕ même dans les moments de passion Ŕ gardait une 
certaine froideur. 

« Je ferai ce que je peux. » 
Un silence s’installa. Puis Faith dit : 
« Je te remercie d’avance. Je te vois tout à l’heure chez 

nous. » 
Whit coupa la communication. Gooch bâillait, penché sur 

une carte des marées. 
« Ras-le-bol de tous ces gens qui me veulent du bien ! Fais 

ci, fais ça. Déclare que c’est un suicide. Ne fais pas durer 
l’enquête. » 

Gooch fronça un de ses sourcils châtains. 
« Fais ce que tu as envie de faire, monsieur le juge de paix, 

et si certains ne goûtent pas la plaisanterie, envoie-les chier ! » 
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13 

Velvet se réveilla en sursaut. Sa chambre était violemment 
éclairée par les néons à l’extérieur du motel. Elle se frotta les 
paupières : « C’est aujourd’hui que commence la dernière partie 
de ta vie, ma petite. Qu’est-ce que tu vas en faire ? » 

Elle avait eu du mal à s’endormir après que cette coincée de 
femme flic l’avait déposée au motel. Et maintenant elle restait 
allongée, serrant contre elle un oreiller en plumes d’oie, 
écoutant le grondement du climatiseur qui glaçait la pièce et le 
léger battement de son cœur. 

Pete était mort. Et pourtant il lui avait déclaré pas plus tard 
qu’hier : « Ne compte pas sur moi pour tourner un film avec toi 
avant que j’en aie fini avec mon frère et sa disparition. Tu peux 
m’aider ou prendre le premier vol pour LA, mais moi je reste ici. 

ŕ Tu ne dirais pas ça si tu m’aimais », avait-elle déclaré, 
furieuse. 

Il avait serré les lèvres et détourné le regard. « Alors je ne 
dois pas t’aimer, Velvet. » 

Aujourd’hui, elle avait beau savoir que Pete ne voulait pas 
dire ça, c’était trop tard pour effacer ces mots, pour les 
remplacer par d’autres mots d’amour, pour les oublier comme 
autant de poussière balayée par le vent. 

Velvet songea à Lucinda et à Faith Hubble, et son cœur se 
remplit de cendres brûlantes. Ce qu’elle ressentait était plus que 
de la haine. Sa gorge se serra à la pensée du jeune Sam Ŕ de lui 
et de son père et de ce qui ne pourrait plus jamais advenir. Si 
Dieu était miséricordieux, il avait ouvert grand les portes du 
paradis pour Pete. Sa mère à elle l’y attendait peut-être, aussi 
tendre qu’elle l’avait été avec Velvet dans son enfance. Elle lui 
prendrait la main et lui présenterait les autres âmes se 
promenant de nuage en nuage. 

Velvet se mit à pleurer. « Ma pauvre fille, ça fait longtemps 
que tu ne crois plus en ces conneries ! » À n’en pas douter Pete 
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cuisait en enfer, et le diable lui avait réservé à elle la place juste 
à côté dans l’huile bouillante. 

Velvet sécha ses larmes sur la taie d’oreiller. Pleurer lui 
avait fait du bien, mais il était temps de passer à l’action. Il lui 
fallait trouver un plan B. Les Hubble avaient le bras long dans le 
coin. Les autorités locales la traiteraient comme 
l’embarrassante petite amie de Pete en cas de suicide, et comme 
suspect potentiel en cas de meurtre. 

Mais elle n’avait aucune intention de se laisser manipuler 
comme une vulgaire pièce sur leur échiquier politique. 

Claudia Salazar ne lui servirait à rien, mais Whit Mosley 
pourrait être utile. Voilà comment elle se le représentait : assez 
grand, mince, beaux cheveux blonds, bronzé Ŕ mais sans avoir 
passé des heures à traîner sur la plage Ŕ, un visage un peu trop 
gamin pour son âge, un sourire gentil. Intelligent mais pas 
arrogant, tout juste sorti d’une adolescence prolongée. Des 
dents correctes, des jambes et des fesses musclées, des mains 
exceptionnelles Ŕ tout ce qu’elle évaluait chez les stars 
masculines potentielles de ses films lors de leur première 
rencontre, avant que tombe le slip. Velvet appréciait qu’un 
homme ait des mains puissantes. Dans un film, les mains 
étaient plus souvent au premier plan qu’on ne l’imaginait Ŕ 
pressant une paire de seins, agrippant des cheveux, maintenant 
grande ouverte la bouche d’une femme. 

Avec son talent, son charme, sa force de persuasion, Velvet 
se dit qu’elle pourrait faire ce qu’elle voudrait de Whit. 

Dès neuf heures le matin, elle appela quelques amis ainsi 
que le cabinet d’avocats qui représentait sa maison de 
production à Van Nuys Ŕ sans se soucier du décalage horaire 
entre la côte texane et la Californie Ŕ pour leur apprendre le 
décès de Pete. Elle laissa un message aux avocats afin qu’ils la 
recommandent à un confrère de Corpus Christi, quelqu’un 
d’assez chevronné pour batailler avec une sénatrice en colère et 
de la flicaille de province. 

Puis elle se fit couler un bain et tâcha de se détendre dans 
l’eau chaude et savonneuse… Mais une pensée la fit se dresser 
dans la baignoire, prise de panique. 
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Et si la personne qui avait tué Pete croyait qu’elle 
connaissait ses secrets ? 

Elle ne savait rien. Pete n’avait rien voulu partager du fruit 
de ses recherches sur Corey Ŕ il se contentait de lui répéter que 
les choses avançaient. Il ne lui avait rien révélé du scénario qu’il 
écrivait. 

Mais est-ce que le tueur le croirait ? Elle se sécha, se brossa 
les cheveux et s’assit toute nue avec l’annuaire des pages jaunes 
sur les cuisses, le feuilletant à la recherche d’armuriers. 

Seul l’écran de télé éclairait l’intérieur de la petite maison. 
Le Saigneur regardait Big Pete Majors en train de prendre 
Velvet Mojo en levrette. Ils grognaient comme des animaux, 
comme s’ils souffraient de maux intestinaux. Velvet relevait la 
tête pour éviter que ses lunettes de soleil ne tombent. Quant à 
Pete, son jeu d’acteur ne brillait pas par la nuance. Agenouillé 
derrière Velvet, il donnait de grands coups de rein tandis qu’elle 
insistait pour qu’il aille plus vite, plus fort, à la manière d’un 
coach qui pousse son équipe dans ses derniers retranchements. 
Le visage de Pete était aussi vide d’expression que ceux des 
jeunes hommes que le Saigneur avait croisés en institution 
psychiatrique. 

Le Saigneur regarda la cassette deux fois avant de 
s’endormir dans son fauteuil inclinable. 

Il se réveilla de mauvaise humeur car il avait rêvé, non pas 
de Velvet, mais de Whit Mosley qui lui riait au nez. « Toi ? Tu 
crois qu’elle va te préférer, toi, à moi ? Pas sur cette terre, pas 
dans cette vie, mon gros ! » Le Saigneur avait observé Whit en 
public : les femmes lui souriaient, alors qu’elles se souvenaient 
tout d’un coup d’un rendez-vous important et filaient quand le 
Saigneur essayait de converser avec elles. Dans ces 
circonstances, haïr Whit paraissait naturel. Le Saigneur 
l’imagina mort. Il pourrait l’écorcher vif et revêtir entièrement 
sa peau pour lui ressembler jusqu’au bout des ongles. Un 
magnifique costume sanguinolent. 

Pourquoi ne pas tuer Whit Mosley en même temps qu’il 
s’emparerait de Velvet ? Il fallait y réfléchir. Le démembrement 
et l’éviscération le tentaient, mais ces techniques impliquaient 
une mort trop rapide. Il ne comprenait pas l’attrait de la 
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décapitation : les têtes sans corps l’irritaient, elles semblaient le 
narguer. Il en avait fait une fois la cruelle expérience. 

Jamais il n’avait vraiment ressenti le désir de tuer un 
homme auparavant, mais cela pourrait varier son ordinaire Ŕ 
comme un plat de frites après une semaine de pommes de terre 
bouillies à chaque repas. Il se prit à rêver de Whit expirant après 
s’être fait charcuter la peau, et un doux murmure vint à son 
oreille. Il leva les yeux vers le ventilateur qui tournait au 
plafond, assez rapidement pour ressembler à un œil noir. 
Comme les yeux de Maman. Le Saigneur respirait à peine, il 
écoutait la voix de Maman lui dire ce qu’il devait faire. 

Il se réveilla et comprit qu’il venait de plonger dans l’univers 
nébuleux qu’avait créé Maman. Avec son sourire si franc, elle lui 
disait, juste avant de mettre la clé à molette à chauffer sur le 
poêle ou de refermer la pince à linge sur son petit zizi : « Rien 
ne peut nous séparer, mon petit ange, ne l’oublie jamais. » 

Dieu merci, il était devenu le héros de sa propre histoire. 
Maman n’avait pas triomphé. C’était lui, le vainqueur. Et il 
triompherait encore. 

Son téléphone sonna ; il décrocha et échangea quelques 
politesses matinales, puis écouta : 

« La jeune femme qui a découvert le corps de Pete, 
murmura la voix familière. Rends-moi service, donne-lui de 
l’argent, fais en sorte qu’elle quitte la ville. 

ŕ D’accord, dit le Saigneur. Je vais m’en occuper. » Il 
écouta une série d’instructions détaillées et raccrocha. Son 
pouce avait besoin de sentir le tranchant glacial de son couteau. 
Si Heather Farrell devait quitter la ville… il y avait bien des 
chemins qu’elle pourrait emprunter. Lui fournir une aide 
financière n’était pas la solution la plus excitante, loin s’en 
fallait. D’autant plus que la méthode envisagée par le Saigneur 
ne lui avait jamais rien coûté, sauf, bien sûr, cette fois-là, il y a 
très, très longtemps… Pourquoi ne pas remettre le couvert ? 
C’était en tout cas ce que son humeur lui dictait. 

Comment régler cette affaire en évitant les complications ? 
Un simple leurre ferait l’affaire. Rien ne devait interférer avec 
ses projets concernant Velvet. Il se pencha sous son lit affaissé 
et sortit son couteau Ŕ dur, magnifique, assez effilé pour couper 
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net les cordes comme les rêves. En fouillant dans une boîte où 
affaires de Maman était inscrit au marqueur sur le côté, il 
trouva une vieille pierre à aiguiser usée. Il se mit à frotter le 
couteau, une caresse rythmée qui lui soufflait : Hea-ther, 
Heather, Hea-ther. 

Le Saigneur alluma son appareil stéréo. Les Beach Boys 
chantèrent… 

Nothing can catch her Nothing can touch my 409 
en chœur, et à l’unisson du poignard et de la pierre. 
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14 

Claudia rédigea un bref rapport faisant le point sur 
l’enquête et le déposa dans le bureau vide de Delford. Elle se 
prépara une tasse de café léger dans la cuisine. De retour à son 
bureau, la réceptionniste lui signala que quelqu’un l’attendait 
dans le hall d’entrée : Faith Hubble. 

« J’ai comme l’impression qu’elle n’aime pas attendre », 
murmura la réceptionniste. 

Le hall d’entrée ne mesurait guère plus de trois mètres sur 
trois, il y avait peu d’espace entre l’unique chaise, la table basse 
où de vieux magazines étaient empilés et le présentoir rempli de 
brochures concernant la sécurité des citoyens. Assise, Faith 
Hubble tira un fil du tissu déchiré de la chaise puis l’arracha 
d’un coup de poignet. 

« Madame Hubble ? Je suis Claudia Salazar. » 
Faith se leva et tendit le bras. La poignée de main fut rapide, 

Faith suivit Claudia jusqu’à son bureau. 
Au cours de leur conversation téléphonique, Claudia s’était 

imaginé une femme fort différente : une politicienne carrée 
comme on en voyait à Austin1, une petite blonde passée par des 
associations d’étudiantes, aujourd’hui détentrice d’une carte de 
club de gym, toujours vêtue de tailleurs impeccable et 
s’attendant à ce que ses collègues lui obéissent au doigt et à 
l’œil. Faith Hubble était une grande fille solide de près d’un 
mètre quatre-vingts, pourvue d’une belle poitrine et de fortes 
cuisses. Elle avait une peau crémeuse, d’épais cheveux châtains 
attachés en un simple chignon. Jolie, mais sa beauté n’était pas 
soignée. Elle portait un pantalon de tailleur italien noir avec une 
chemise blanche. De la qualité, mais on discernait une tache de 
confiture sur la manche. Claudia songea que Faith paraîtrait 

                                       
1Austin est la capitale du Texas. C’est là que siège le parlement 
de l’État. (N.d.T.) 
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plus à son affaire sur un tabouret de bar qu’en meeting de 
campagne. « Asseyez-vous, madame Hubble. 

ŕ Merci de me recevoir si rapidement. Vous aussi vous avez 
sans doute beaucoup à faire, alors dites-moi simplement : où en 
est l’enquête ? » 

Faith gardait ses magnifiques yeux noisette fermement fixés 
sur le visage de Claudia, à la manière d’un sergent instructeur 
mettant à l’épreuve une jeune recrue. 

« Pour l’essentiel, nous attendons des résultats d’analyse. » 
Claudia n’aimait pas se montrer si prompte à répondre aux 
questions de cette femme, mais de toute façon Delford 
fournirait aux Hubble tous les détails. Dissimuler ne servirait 
pas à grand-chose. 

« Quand devez-vous les avoir ? 
ŕ Demain. Ou après-demain. 
ŕ Notre famille voudrait évidemment obtenir des réponses 

le plus rapidement possible. » 
Faith avait une voix grave, rauque, peut-être abîmée par les 

cigarettes ou par le whisky. 
« Certains processus scientifiques ne peuvent pas être 

accélérés… Ni vous ni madame la sénatrice ne souhaiteriez 
obtenir des résultats erronés. 

ŕ J’ai à m’occuper du cœur d’une mère et d’un fils qui 
viennent d’être brisés. Plus vite cette affaire sera réglée, plus 
vite le travail de deuil pourra commencer. » 

« Mais toi, tu ne souffres pas ? » se demanda Claudia. Faith 
Hubble avait plus l’air embarrassée que blessée par cette 
situation. « Et moi, qu’est-ce que je ressentirais s’il arrivait 
quelque chose à David ? » Une perte, un vide, c’est sûr. David 
n’avait pas été un mauvais mari. Il n’avait pas été le bon mari 
pour elle, c’est tout. Leur vie commune ne s’était pas soldée par 
un désastre. Si jamais il lui arrivait malheur, elle espérait ne pas 
se montrer insensible. 

Faith tira sur sa manche. Elle remarqua la tache, grommela 
et gratta la confiture d’un ongle au vernis rouge vif. 

« J’ai aussi à gérer des journalistes qui, depuis le début de 
cette campagne, n’avaient encore rien eu à se mettre sous la 
dent en matière de scandale ou de controverse. La mort de Pete, 
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c’est du pain bénit pour eux. Ils sont pressés et ils ne manquent 
pas d’imagination. Je ne voudrais pas qu’ils écrivent n’importe 
quoi en se fondant sur des informations partielles 
communiquées par votre département. 

ŕ Nous n’avons communiqué à la presse que le fait 
essentiel : nous enquêtons sur la mort d’un homme dont le 
corps a été retrouvé dans un bateau à la marina. 

ŕ Le nom de Pete Hubble était sur toutes les radios ce 
matin, inspectrice. Ils savent que c’est lui, la victime, et qu’il est 
le fils de Lucinda. 

ŕ La presse a sûrement parlé avec les résidents de la 
marina. Eux connaissaient le bateau, devaient connaître le nom 
de l’occupant. Je crains qu’on ne puisse museler la population, 
non plus que l’amie de Pete, Velvet. » 

Faith se gratta le front. 
« Vous savez ce que c’est que d’être la cible de la presse à 

scandale ? Imaginez prendre une douche dans une salle de 
bains aux murs transparents. Je sais… que vous savez tous ici ce 
que Pete faisait pour vivre. Delford nous l’a dit. Je ne peux pas 
laisser Aaron Crawford utiliser ça contre Lucinda. Le suicide de 
Pete ne doit pas lui servir à dénigrer les qualités de mère de 
Lucinda. Ce serait complètement injuste. » 

« Ton ex-mari. Le père de ton fils. Mais tu n’en as rien à 
foutre, si ? » Claudia brûlait de lui poser la question. 

« Une telle tactique pourrait se retourner contre Crawford. 
Les électeurs pourraient considérer qu’il exploite honteusement 
la tragédie qui touche madame Hubble. 

ŕ Ne jamais surestimer les électeurs, dit Faith. 
ŕ Notre département ne livrera aucune information 

confidentielle à la presse. Seuls Delford et moi serons habilités à 
leur répondre. 

ŕ C’est avant tout à mon fils que je pense, plus qu’aux 
conséquences politiques pour Lucinda. Sam n’est pas au 
courant, vous comprenez ? 

ŕ Parfaitement. 
ŕ Et je souhaiterais être avisée de toutes les déclarations 

que votre département souhaite faire à la presse concernant 
cette enquête. 
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ŕ Malheureusement cela ne sera pas possible », dit Claudia 
en se raidissant. 

Faith promena ses doigts sur son menton. 
« Je me suis mal fait comprendre, déclara-t-elle avec 

douceur. Je demande à être avisée, pas à avoir un droit de 
censure. Si vous comptez rendre publiques des informations 
préjudiciables, j’aimerais avoir le temps de préparer la réponse 
de la sénatrice. Cela me semble être une requête raisonnable. » 

« Cette fille ne manque pas de cran », se dit Claudia. 
« Nous tâcherons d’éviter les mauvaises surprises. 
ŕ Merci, inspectrice, dit Faith en se levant. Je vous en 

saurai gré. 
ŕ Avant que vous ne partiez, j’ai quelques questions à vous 

poser, si vous le permettez, poursuivit Claudia. 
ŕ Delford a pris nos dépositions. Je pense que vous les avez 

lues. 
ŕ J’aimerais mieux vous entendre directement, si vous le 

voulez bien. » 
Claudia fit un geste vers la chaise. Faith se rassit et coinça 

son petit sac à main entre ses cuisses. Le sac aussi était noir et 
italien. « Nul doute, elle porte des vêtements de deuil, mais 
pour ce qui est des larmes…» 

« Étiez-vous régulièrement en contact avec Pete ? 
ŕ Pas avant qu’il ne revienne à Port Léo. Avant son retour, 

je lui parlais une ou deux fois par an. Pour l’anniversaire de 
Sam, lorsqu’il s’en souvenait, et à Noël. J’imagine que Noël est 
une période où on tourne moins de films de ce genre. 

ŕ Ayant été si peu en contact avec lui, je suppose qu’il vous 
est impossible d’évaluer ses éventuelles tendances 
suicidaires…» 

Faith avait parlé de suicide à deux reprises déjà, comme s’il 
ne pouvait s’agir d’autre chose. Elle fronça les sourcils. 

« Je pense qu’une personne s’adonnant à la pornographie a 
nécessairement de graves problèmes d’amour-propre, pas 
vous ? 

ŕ Peut-être. Il ne vous envoyait pas de pension alimentaire 
pour Sam ? 
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ŕ En quoi cela a-t-il de l’importance ? demanda Faith en 
pianotant avec ses ongles sur le bureau de Claudia. 

ŕ J’essaie de savoir si son fils a joué un rôle dans sa 
décision de revenir ici. 

ŕ Pete est revenu pour nous mettre dans l’embarras, sa 
mère et moi. Nous étions ses têtes de Turc. Quand Pete a 
annoncé son intention de me quitter et d’abandonner son fils Ŕ 
qui n’était alors qu’un bébé Ŕ pour partir tenter sa chance à 
Hollywood, je savais qu’il échouerait. Il avait de grandes 
ambitions, mais aucun véritable talent et aussi peu de volonté 
qu’un junkie. J’ai fini par apprendre qu’il tournait des films 
pornos ; j’ai alors voulu m’assurer qu’il ne pourrait jamais faire 
de mal à Sam. Ou à Lucinda. » 

Faith passa une main sur ses yeux fatigués avant de 
poursuivre : 

« C’est vrai, il envoyait de l’argent pour Sam de temps à 
autre, mais il l’adressait à Lucinda, qui ensuite me le donnait. Et 
moi j’en faisais don à des organisations caritatives. La famine en 
Éthiopie, les inondations au Bangladesh. Je trouvais toujours 
une bonne cause, de préférence à des milliers de kilomètres. 

ŕ Pourquoi ça ? Cet argent revenait à votre fils. 
ŕ Vous savez comment Pete le gagnait, dit Faith avec 

dédain. Je ne voulais pas que les saloperies de Pete servent à 
remplir l’estomac de mon fils. 

ŕ Quand avez-vous parlé à Pete pour la dernière fois ? 
ŕ Hier matin, répondit Faith en reculant sur sa chaise. Il a 

téléphoné chez nous, a demandé à parler à Sam. 
ŕ Quelle était son humeur ? 
ŕ Il semblait déprimé. Malheureux. Rien de surprenant, 

puisqu’il avait raté sa vie et qu’il s’était avili. Alors que Sam et 
moi avons réussi à construire quelque chose de solide et de bon. 
Je crois que Pete regrettait les choix qu’il avait faits. Un peu 
comme un petit garçon qui presse son visage contre la vitrine de 
la confiserie, mais qui a perdu à jamais le droit d’y entrer. 

ŕ À votre connaissance, avait-il cherché une aide 
thérapeutique quelconque ? 

ŕ Pete sur le divan d’un psy ? Vous rigolez. Pour lui, un 
divan ne pouvait servir qu’à une chose. 
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ŕ Vous n’approuviez pas la façon dont il menait sa vie, ni sa 
manière de la gagner, mais vous ne vous êtes jamais opposée à 
ce qu’il puisse voir votre fils ? » 

Les doigts de Faith vinrent soutenir son menton. Ses mains 
semblaient taillées dans l’ivoire. 

« Cela ne me plaisait pas. Mais Sam est un Hubble, et 
comme les autres membres de sa famille personne ne peut lui 
dicter sa conduite. Il voulait voir son père quand celui-ci est 
revenu, j’ai donc autorisé quelques courtes visites, pour éviter 
qu’ils se rencontrent en cachette. 

ŕ Comment définiriez-vous leur relation ? 
ŕ Je n’oserais même pas parler de relation, dit Faith entre 

ses dents. Sam a passé son enfance à se demander pourquoi 
Pete ne voulait rien avoir à faire avec lui Ŕ comme si c’était 
l’enfant qui avait un problème, pas le père. Quand Sam a 
finalement pu le rencontrer, il s’est rendu compte que Pete était 
moins un père qu’un donneur de sperme. 

ŕ Vous avez dit que Pete était déprimé au téléphone. 
Pouvez-vous me donner des détails ? 

ŕ Il m’a demandé s’il pouvait parler à Sam, répondit Faith 
en arrangeant un pli sur son pantalon. Sam était déjà parti à 
l’école. Il m’a suppliée de dire à Sam que son père avait appelé. 
J’étais d’accord. On s’est dit au revoir et on a raccroché. 

ŕ Savez-vous si Sam a rappelé son père ? 
ŕ Je lui ai transmis le message, mais Sam n’avait pas l’air 

de se sentir concerné. 
ŕ Donc, après avoir tous appris la mort de Pete, Sam ne 

vous a pas dit s’il avait ou non parlé à son père ce jour-là ? » 
Faith remuait de plus en plus sur sa chaise. 
« Sam a dû lui parler, si. Je ne me souviens pas exactement. 

La soirée a été longue et éprouvante. 
ŕ Vous pensez que la campagne de Lucinda en souffrira 

beaucoup si les électeurs apprennent que Pete était une star du 
porno ? 

ŕ Je n’en sais rien, dit Faith, la gorge serrée. 
ŕ Mais quand Pete est revenu à Port Léo, vous avez 

sûrement dû y penser ? Calculer les risques ? 
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ŕ Lucinda a fait un travail formidable depuis seize ans 
qu’elle occupe son siège de sénatrice. Elle a été réélue à chaque 
fois sans aucune difficulté, et les sondages lui sont très 
favorables. Il n’y a aucune raison de croire que les électeurs 
cesseraient de la soutenir. 

ŕ Vous êtes un communiqué de presse ambulant, madame 
Hubble. Mais aucun de vos collaborateurs n’a jamais pensé qu’il 
fallait faire de la publicité autour de Pete, non ? 

ŕ Gardez vos sarcasmes pour vous, inspectrice. » 
Claudia soupçonnait que les dégâts causés par une telle 

révélation seraient catastrophiques pour Faith et Lucinda. 
Cataclysmiques. Allant jusqu’à signifier la fin de leur carrière. 

« Savez-vous s’il possédait un pistolet ? 
ŕ Je n’en ai aucune idée. 
ŕ S’il avait des difficultés financières ? 
ŕ Non. 
ŕ S’il se droguait, ou revendait de la drogue, ou était lié à 

une quelconque activité illicite ? » 
Faith fit une grimace, comme si une odeur nauséabonde 

venait de lui chatouiller les narines. 
« Si j’avais eu la moindre raison de croire que Pete se 

droguait, je n’aurais jamais laissé Sam l’approcher. 
ŕ Tournait-il encore des films X ? 
ŕ Il m’a affirmé vouloir quitter ce milieu », dit Faith en 

s’essuyant la lèvre. 
Sans doute était-ce politiquement plus avisé de présenter 

les choses ainsi, se dit Claudia. Pete s’était fourvoyé, mais sa 
maman la sénatrice avait réussi à le remettre dans le droit 
chemin… juste avant qu’il trouve la mort, hélas. 

« Si la mort de Pete paraît suspecte Ŕ si en fait il ne s’agit 
pas d’un suicide Ŕ alors je vous suggère de vous pencher de près 
sur cette Velvet. Elle est complètement instable. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ Comment pourrait-il en être autrement ? Elle a couché 

avec des centaines d’hommes. Imaginez ce que cela fait à l’âme 
et au cœur. 

ŕ Ah bon, je croyais qu’elle se contentait de réaliser les 
films. 
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ŕ Y a-t-il une différence ? demanda Faith en rejetant l’idée 
d’un geste de la main. Vous êtes une femme et vous travaillez 
dans un milieu dominé par les hommes, n’est-ce pas, 
inspectrice ? 

ŕ Oui. 
ŕ Pareil pour moi. Quelqu’un comme Velvet nous trahit 

toutes. Nous nous démenons pour obtenir un statut d’égalité, 
pendant qu’elle enferme les femmes dans un rôle de jouet 
sexuel. Des poupées de chair qui n’existent que pour satisfaire 
les besoins des hommes. Elle faisait une fixation sur Pete, 
continua Faith en se penchant en avant sur sa chaise. Elle ne 
voulait pas qu’il revienne au Texas, mais elle l’a suivi. Pete 
essayait peut-être réellement de changer de vie, et elle 
s’efforçait de l’en empêcher. Pete s’est probablement suicidé, 
mais si vos analyses indiquent le contraire, je pense qu’il ne faut 
pas chercher le coupable très loin. 

ŕ C’est étonnant. Velvet pense que c’est vous qui êtes à 
l’origine de la mort de Pete. » 

Faith se redressa sur sa chaise. Son sourire se crispa, puis se 
détendit à nouveau. 

« Merci de me le dire, inspectrice, je ne manquerai pas de la 
poursuivre en justice pour diffamation. 

ŕ Justement, concernant les procédures judiciaires… Est-ce 
vrai que Pete souhaitait obtenir la garde de Sam ? » 

Claudia avait attendu de voir si Faith évoquerait d’elle-
même la chose. Celle-ci cligna des yeux, puis éclata de rire. 

« Vous plaisantez ? Quel juge songerait une seule seconde à 
la lui accorder ? 

ŕ Alors il ne vous a jamais fait part d’un éventuel désir 
d’obtenir la garde de Sam ? 

ŕ Non. Jamais. Pas une seule fois. Qui vous a dit ça ? 
ŕ Velvet. 
ŕ Vous n’avez rien de plus fiable, comme source ? 
ŕ Connaissez-vous un dénommé Deloache ? 
ŕ Non. 
ŕ Est-ce que Pete vous parlait parfois de son frère Corey ? » 
Faith parut encore plus surprise. 
« Corey ? Mon Dieu, non. Voilà un sujet tabou. 
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ŕ Pour Pete ? Ou pour la sénatrice ? 
ŕ Pour Pete. Trop douloureux. Ils étaient très proches. 
ŕ Il ne vous a pas dit qu’il projetait de faire un film sur 

Corey ? 
ŕ Non. Le juge Mosley m’en a parlé hier soir. Pete ne nous 

avait pas mises au courant. Cela aurait été terriblement 
douloureux pour la sénatrice. Vous imaginez, qu’on rouvre une 
plaie si vieille et si profonde… Bah, encore un exemple du 
parfait égoïsme de Pete. 

ŕ Pete possédait un ordinateur portable qui semble avoir 
disparu. Sauriez-vous où il pourrait se trouver ? À défaut, avez-
vous une idée de l’endroit où Pete aurait pu conserver ses notes 
ou un exemplaire de son scénario ? » 

La lèvre de Faith trembla l’espace d’un instant. 
« Non. Non, murmura-t-elle. Tout ça n’est pas sur le 

bateau ? 
ŕ Lui avez-vous rendu visite sur le bateau ? 
ŕ Oui. Une fois, en accompagnant Sam. Je voulais 

m’assurer que Pete l’accueillerait dans un environnement 
convenable. Ce jour-là il n’y avait pas la putain, Velvet. C’était 
déjà ça. 

ŕ Nous allons devoir prendre vos empreintes, dit Claudia 
gentiment. Nous tâchons d’identifier toutes les personnes qui 
sont montées à bord du bateau, pour déterminer ensuite s’il 
reste des empreintes inconnues. 

ŕ Vous plaisantez ? 
ŕ Pas du tout. Je vous promets que ça ne fait pas mal. » 
Claudia prit elle-même les empreintes de Faith, dans son 

bureau, rapidement et impeccablement. Faith ne dit pas un mot 
pendant la procédure. Elle s’essuya les mains avec une serviette 
que Claudia lui tendit. 

« Madame la sénatrice et moi-même restons entièrement à 
votre disposition. J’espère juste que nous pourrons aussi 
compter sur votre coopération, que vous n’oublierez pas ce que 
madame Hubble a fait pour notre région, dit-elle en laissant 
choir la serviette sale sur le bureau de Claudia. Votre famille 
habite à Port Léo depuis de nombreuses années, si je ne me 
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trompe ? demanda-t-elle d’une voix froide comme une lame de 
couteau. 

ŕ Oui. 
ŕ Votre père gagne sa vie en péchant la crevette ? » 
Ce n’était pas vraiment une question. 
« Exact. 
ŕ Une profession tout à fait honorable. » 
Faith lui fit un demi-sourire, qui rappela à Claudia ces petits 

croissants de lune cruels qu’elle avait vus au lycée sur les lèvres 
des jolies filles qui se moquaient des grosses moches. 

« Il n’a jamais eu d’ennui avec son permis de pêche ? 
continua Faith. 

ŕ Non, jamais. Aucun problème. 
ŕ C’est bien. Vous savez, on accorde de moins en moins de 

permis de nos jours. La sénatrice s’efforce de protéger nos côtes 
contre la surexploitation tout en préservant la vitalité de notre 
économie. Malgré tout, certains pêcheurs devront se trouver 
une autre activité car leurs permis seront rachetés par l’État. Ou 
ne seront tout simplement pas renouvelés…» 

Faith saisit machinalement la serviette tachée d’encre et 
l’écrasa dans son poing. Claudia gardait le silence. 

« Je vous remercie pour les informations que vous m’avez 
fournies, poursuivit Faith d’un ton désormais enrobé de miel. 
Puis-je vous appeler Claudia ? » 

Claudia lui fit oui de la tête. Faith lui serra la main et se 
leva, dépliant son grand corps, glissant son sac à main trop petit 
sous son bras. Claudia la raccompagna jusqu’à l’entrée du 
commissariat. Faith salua chaque personne qu’elles croisèrent… 

Claudia retourna dans son bureau. Elle avait mal au ventre. 
Elle alla s’enfermer dans les toilettes, se passa de l’eau glacée 
sur le visage. Dans le miroir, elle regarda les gouttes glisser sur 
sa peau. « Nom de Dieu, Claudia, tu te rends compte que cette 
grande salope vient juste de menacer ton père ? » 

Était-ce un sujet de conversation banal ? Sûrement pas. 
Peut-être que Faith Hubble s’était elle-même sentie malmenée 
quand il avait fallu prendre ses empreintes. 

Claudia pensa à son père, Cipriano, lui faisant de grands 
signes depuis le pont de son petit bateau de pêche, lui 
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recommandant d’être une jeune fille sage alors qu’il s’éloignait 
dans la baie de St. Léo. Des filets vides, évoquant des drapeaux 
déchirés sur un champ de bataille, pendaient à l’arrière du 
bateau. Rien que de la corde et du nylon pour gagner 
difficilement sa vie. 

La jeune femme s’éviterait aujourd’hui bien des ennuis si 
elle suivait le conseil de Delford et classait le « suicide » de Pete 
Hubble. Hubble n’était qu’un loser dépressif, la brebis galeuse 
d’une famille respectée. Il gagnait sa vie de façon honteuse, et 
Claudia ne serait pas surprise si les examens toxicologiques 
révélaient des traces de drogue dans son sang. Tout indiquait 
qu’il s’agissait effectivement d’un suicide. Il s’était arrangé pour 
que Heather Farrell trouve son corps, épargnant ainsi au moins 
ce choc-là à Velvet et à sa famille. 

« Quel flic tu fais ! Tu trembles comme une feuille ! Tu vas 
laisser Faith Hubble et Delford Spires te dicter ta conduite ? » 
Elle bouillonnait. Elle aurait dû rentrer dans le lard de Faith 
Hubble. Elle décida d’appeler Whit Mosley au tribunal. 

« Salut, Honorable, c’est Claudia. 
ŕ Qu’est-ce qui se passe ? Tu as une petite voix toute triste. 
ŕ Je suis un peu fatiguée, dit Claudia, soudain trop gênée 

pour raconter ses tourments à Whit. Je voulais faire un point 
avec toi. » 

Elle lui raconta ses entretiens avec Velvet puis Faith et lui fit 
part de la disparition de l’ordinateur portable, s’en tenant aux 
faits. 

« La théorie du suicide te paraît toujours tenir debout ? 
demanda-t-elle. 

ŕ Ton chef a insisté à ce sujet hier soir, avec un peu trop de 
véhémence à mon goût. » 

Claudia hésita avant de répondre. Elle se rappela que 
Delford Spires l’avait toujours soutenue sans équivoque, qu’il 
s’était comporté comme un mentor vis-à-vis d’elle. 

« Il… Je sais que tu ne raffoles pas de lui, mais c’est un 
homme intelligent. Il pensait bien faire. » 

Whit lui fit part de la conversation qu’il avait eue avec 
Ernesto Gomez. 
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« J’aimerais savoir qui est ce « connard » avec qui Pete s’est 
disputé sur le bateau, dit-il. On devrait poser la question à 
Velvet. 

ŕ Je vais sortir le casier judiciaire de Pete, voir s’il a eu des 
démêlés avec la justice californienne. Et pareil pour Velvet. Il 
faudrait aussi rendre visite à Jabez Jones, dont tout le monde 
nous parle. 

ŕ Allons-y ensemble. 
ŕ Je m’occupe de prendre un rendez-vous. 
ŕ Parfait. Je te contacte dès que j’ai des nouvelles du 

médecin légiste. » 
Claudia n’avait pas réussi à se débarrasser de son humeur 

morose. Elle avait beaucoup de coups de fil à passer, de 
recherches informatiques à faire. La réceptionniste lui avait 
laissé plusieurs messages griffonnés sur papier rose : deux de 
Patsy Duchamp du Port Léo Mariner, qui devait avoir besoin 
d’une déclaration pour son article ; un de sa mère, qui voulait 
sans doute la culpabiliser pour avoir divorcé de ce shérif adjoint 
qu’elle trouvait parfait. Et un autre, beaucoup plus étonnant, du 
révérend Jabez Jones. 

Claudia décrocha son téléphone. 
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15 

Cachée entre des palmiers nains, couchée sur le dos, 
Heather Farrell passa une nuit humide dans un bosquet de 
chênes derrière la plage de Little Mischief. Un vent incessant 
tordait les branches des arbres, semblables à des griffes géantes 
pointant dans la direction opposée à la baie. À la nuit tombée, 
on se serait cru dans la terrifiante forêt de Hansel et Gretel. 
Quand Heather se réveilla, elle éplucha une petite orange sèche 
et la mangea en regardant les quelques navires de plaisance qui 
s’étaient aventurés en mer malgré la fraîcheur de cette matinée 
d’automne. Elle sortit son carnet et se mit à dessiner les 
bateaux : les proues tranchant la surface de l’eau, le sillage 
écumant à l’arrière, l’angle que formaient les voiles avec le pont. 

Heather fredonnait en dessinant. 
Elle espérait que Sam viendrait. Son père mort, Sam serait 

sans doute tenu de rester chez lui. Il ne devait pas avoir le 
moral. Avec un peu de chance, il préférerait le réconfort calme 
de la plage à la froideur de sa mère et à l’égocentrisme de sa 
grand-mère. Il la préférerait, elle. 

Heather aurait voulu pouvoir se doucher. Au commissariat, 
elle s’était lavée rapidement avec un gant de toilette. Elle frotta 
du dentifrice sur ses dents et sur ses gencives, se rinça la bouche 
avec de l’eau en bouteille qu’elle gardait dans son sac à dos. Elle 
sortit du bosquet et descendit vers le rivage de Little Mischief. 
Sam était là, il regardait les vagues conquérir le sable centimètre 
par centimètre. 

Heather s’approcha de lui par-derrière. Elle aurait voulu 
sentir la fraîcheur de sa peau, glisser sa main sur sa nuque et 
dans ses cheveux qui avaient la même couleur que ceux de son 
père, Pete. Elle se contenta de lui toucher l’épaule. Sam Hubble 
se retourna. Le vent avait rougi ses joues. Ses yeux étaient 
injectés de sang. Un filet de morve pendait à l’une de ses 
narines. 
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« Salut, dit-il. 
ŕ Salut, toi. » 
Elle l’embrassa timidement sur la joue. Elle sortit un 

mouchoir de la poche de son jean et essuya le nez de Sam. 
« Ça va aller, lui dit-elle. Ça va aller. 
ŕ Il ne faut pas que les gens nous voient ensemble, 

murmura-t-il. Ma grand-mère va sûrement envoyer un de ses 
sous-fifres me chercher. Je suis censé être à la maison, enfermé 
dans ma chambre à pleurer. » 

Heather adorait que Sam utilise des mots comme « sous-
fifre », qu’on n’entendait pas dans la bouche de tout le monde. 
Elle trouvait les garçons intelligents plus sexy, mais elle n’en 
connaissait pas beaucoup. Elle lui offrirait un petit tatouage, 
peut-être un motif de bruyère en fleur2, quand ils arriveraient à 
La Nouvelle-Orléans, et alors il serait vraiment irrésistible. 

« On ne bouge pas encore ? » demanda-t-elle. 
Sam haussa les épaules et renifla. 
« On reste tranquille environ une semaine. 
ŕ Et après on peut partir d’ici ? On peut se barrer ? 
ŕ Ouais. 
ŕ Tu seras considéré comme un fugueur. Jamais ta grand-

mère ne te laissera vivre ta vie. 
ŕ Ne t’inquiète pas. Elle ne dira rien, et ma mère non plus. 

Elles ne viendront pas me chercher, je te le garantis. Elles diront 
aux gens que je suis interne dans un lycée à Houston. Si elles ne 
nous laissent pas en paix… je raconte ce que je sais. » 

Sam s’essuya le nez du revers de la main. Sa voix ne 
tremblait pas, mais cela ne suffisait pas à desserrer le nœud que 
Heather avait dans le ventre. Elle s’éloigna et du bout du doigt 
dessina un cœur dans le sable mou. Leur plan lui paraissait 
insensé, mais elle voulait à tout prix y croire. Que Sam et elle 
puissent être ensemble, loin de Pete, de Lucinda et de Faith, 
« C’est bien la première fois de ma vie que je crois à un conte de 
fées », se dit-elle. 

« J’aimerais que ça marche… qu’on soit vraiment libre », dit 
Heather. 

                                       
2« Bruyère » se traduit par heather en anglais. 
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Sam ne réagit pas. Il contemplait la baie couleur d’acier. 
« Ça va ? lui demanda-t-elle. 
ŕ Il a été mon père pendant deux semaines. Qu’est-ce que 

c’est, deux semaines, dans une vie, Heather ? Quel 
pourcentage ? Je n’ai même pas envie de calculer. Un séjour en 
colonie de vacances dure plus longtemps. » 

Heather avait terriblement envie de lui prendre la main, 
mais au lieu de ça elle pressait sa paume dans le sable humide et 
froid. 

Sam se mit à pleurer. Des larmes abondantes, pour son 
père. Elle se redressa et le serra dans ses bras. Ses nerfs se 
relâchèrent et il trembla de tout son corps. « Jamais il n’aurait 
pu pleurer comme ça devant sa mère ou sa grand-mère sans se 
sentir humilié », pensa Heather. 

« Je suis désolé », balbutia-t-il. 
Il avait quinze ans Ŕ trois ans de moins qu’elle. C’était 

insensé qu’ils soient ensemble. Mais le monde était insensé, 
alors pourquoi ne réussiraient-ils pas ? Il pressa son corps 
contre le sien tandis qu’elle séchait les larmes sur sa joue, il 
l’embrassa de toutes ses forces et ils se laissèrent glisser sur le 
sable, effaçant le cœur que Heather y avait tracé. 

La journée de Whit fut exemplaire : elle lui apporta les joies 
habituelles du tribunal d’instance. Il commença par prononcer 
une peine de prison contre un charpentier de Darius, un petit 
village de pêcheurs au nord du comté d’Encina. Lors d’une 
dispute occasionnée par des toasts trop grillés, celui-ci avait 
brisé le nez de sa femme et lui avait noirci un œil. 

« Je vous en prie, ne m’envoyez pas en prison, sanglota le 
charpentier. Je suis claustrophobe, je perdrais la tête. Pitié. 
Pitié, monsieur le juge. » 

L’homme était un peu plus âgé que Whit, mais il pleurait et 
vagissait comme un gamin honteux. Sur son T-shirt, on voyait 
encore les traces du sang de sa femme. 

« Écoutez-moi, monsieur Reynolds, dit Whit, qui aurait 
préféré utiliser « monsieur le salopard qui pleurniche ». Je ne 
veux plus vous entendre vous plaindre, c’est compris ? 

ŕ Oui, c’est compris, monsieur le juge », répondit le gros 
bébé en ravalant sa salive. 
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Whit fit part à l’accusé des plaintes retenues contre lui, du 
droit qu’il avait d’obtenir les services d’un avocat Ŕ au besoin 
commis d’office Ŕ, bref, de tout ce que lui avaient déjà expliqué 
lors de son arrestation les shérifs adjoints du comté d’Encina. 
Gros Bébé clignait sans cesse des yeux, comme si son cerveau 
était saturé d’informations. Alors Whit lui répéta encore une 
fois, le plus lentement possible, en quoi consistaient ses droits. 
Il s’agissait de sa première arrestation pour violence conjugale. 
Whit fixa le montant de la caution à dix mille dollars, le 
maximum. 

« Ma mère n’a pas autant d’argent que ça, soupira Gros 
Bébé, oubliant que sa mère n’aurait à verser qu’une fraction de 
la somme. 

ŕ C’est bien de se soucier des femmes, c’est très touchant. 
Dans votre cas, ça devrait être plus systématique. Je mets aussi 
en place une ordonnance restrictive vous concernant, à la 
demande de votre femme. Cela signifie que vous n’aurez pas le 
droit de vous approcher d’elle pendant soixante jours après 
avoir payé votre caution. 

ŕ Mais je l’aime, renifla Gros Bébé. 
ŕ Mettez à profit ces deux mois pour méditer sur le sens du 

mot « aimer ». Si vous ne la laissez pas tranquille, nous nous 
reverrons, monsieur Reynolds, et les choses prendront alors 
pour vous un tour sinistre. » 

On fit sortir Gros Bébé de la salle d’audience. Il protestait 
qu’il n’avait pas voulu faire de mal à sa petite femme adorée. 
Whit se demanda depuis quand la castration ne faisait plus 
partie de l’arsenal juridique. Il sourit et passa à l’affaire 
suivante. 

Ce matin-là, avec Pete Hubble en arrière-plan de ses 
pensées, Whit signa des mandats d’arrêt visant quatre auteurs 
de chèques sans provision. Deux d’entre eux étaient des sœurs 
qui avaient apparemment décidé de s’offrir une virée à 
découvert, et cela rendit Whit un peu mélancolique. Il fixa à 
quarante mille dollars le montant de la caution d’un 
cambrioleur récidiviste qu’on avait arrêté alors qu’il venait de 
dévaliser la maison de son ex-copine, emportant liquide, 
appareils électroniques et lingerie intime. Il entendit six 
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mineurs qui sentaient le chewing-gum plaider coupable pour 
possession de tabac et il les condamna à effectuer quatorze 
heures de travaux d’intérêt général et à participer à un 
programme de sensibilisation aux méfaits de la cigarette. Le 
programme de sensibilisation paraissait plus effrayant que le 
travail d’intérêt général qui consistait habituellement à 
ramasser des déchets sur la plage. Mais les parents des jeunes 
fumeurs regardaient Whit d’un air outragé, comme s’il venait de 
condamner leur progéniture au bagne à perpétuité. « Encore au 
moins douze votes de perdus », se dit-il. Il aperçut au dernier 
rang son adversaire Buddy Beere qui le regardait avec tout 
l’intérêt de l’araignée pour la mouche se débattant dans sa toile. 

Whit mangea un sandwich dans son bureau, ignorant les 
trois messages téléphoniques que lui avait laissés son père, 
répondant aux quatre messages provenant de quotidiens de 
Corpus Christi et de Houston en leur expliquant que la cause du 
décès de Pete Hubble semblait être une blessure par balle à la 
tête, mais qu’il attendait les résultats de l’autopsie. C’était la 
première fois que des journalistes de Houston le contactaient, et 
cela le rendait nerveux. 

Après déjeuner, Whit interrogea dans la salle d’audience 
une habitante de Port Léo qui, au cours de la semaine 
précédente, avait confié à ses sœurs et à ses voisins que le 
président Kennedy logeait dans son grenier Ŕ à l’abri des 
missiles cubains Ŕ et recevait régulièrement la visite de Marilyn 
Monroe (qui n’était plus si jeune). L’assassinat de Dallas, le 
suicide à Hollywood n’avaient jamais eu lieu. Cela faisait 
quarante ans que Kennedy, le crâne rasé, la barbe longue, 
péchait le long de la côte texane en compagnie de la célèbre 
blonde. La femme affirmait qu’elle leur fournissait du travail en 
tant que jardinier et femme de ménage pour les aider à subvenir 
à leurs besoins. Elle estimait qu’il était de son devoir de les 
protéger, c’est pourquoi elle se promenait avec un revolver 
chargé hérité de ses ancêtres. 

Whit hochait solennellement la tête en écoutant cette 
version alternative de la réalité. La femme s’était rasé les 
sourcils et elle lissait souvent du doigt les arcs pâles, 
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fantomatiques au-dessus de ses yeux, comme si elle 
rembobinait un film qui ne jouait que pour elle. 

« Monsieur le président adore la mer, mais il n’est pas 
question pour lui de se montrer sur la côte Est, confia-t-elle en 
se penchant vers Whit pour ne pas se faire entendre des autres. 
Le golfe du Mexique serait trop proche de Cuba. Quant à la côte 
Ouest, il y a trop de caméras là-bas. Et c’est là qu’ils ont eu 
Bobby. John est très bien là où il est, mais il compte sur moi et 
sur mon revolver pour lui permettre de dormir tranquille. 

ŕ Je suis sûr qu’il est entre de bonnes mains. » 
Ses deux sœurs se tenaient à l’écart et pleuraient 

silencieusement, mais la femme souriait avec confiance pendant 
que Whit signait l’autorisation de l’interner et de la transporter 
à l’hôpital pour une évaluation psychiatrique. Avec la douceur 
d’une brise printanière, il lui expliqua qu’on l’emmenait voir des 
médecins. Elle paraissait prête à tolérer les idioties du juge sans 
faire de vagues, et suivit l’agent de police à l’extérieur de la salle, 
accompagnée de ses sœurs. Whit se promit de ne plus se 
plaindre de juger trop d’affaires d’infractions au code de la 
route. 

La session du tribunal s’acheva. Whit retourna dans son 
petit bureau, ôta sa robe Ŕ il portait en dessous un polo, un jean 
et des sandalettes de cuir Ŕ et la pendit soigneusement à un 
cintre. Pendant les pauses entre les différentes affaires de 
l’après-midi, il avait passé pas moins de trois coups de fil au 
médecin légiste du comté de Nueces Ŕ mais ils n’avaient pas 
encore commencé à autopsier Pete. Un trafic de drogue avait 
mal tourné la nuit dernière à Corpus Christi, et trois jeunes de 
vingt ans s’étaient envoyés en enfer à coups d’armes 
automatiques. On avait également retrouvé le corps d’une 
femme étranglée à Ingleside. Il semblait bien que Pete Hubble, 
fils de sénatrice, dût attendre son tour comme les autres avant 
de passer sous le scalpel. Liz Contreras, adjointe au médecin 
légiste, promit à Whit qu’elle l’appellerait dès qu’elle aurait des 
résultats. 

Une série de coups mélodieux résonnèrent contre la porte. 
« Salut, Whit ! » 
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Buddy Beere glissa la tête dans l’entrebâillement. Il était 
tout sourire pour son cher adversaire. 

« Bonsoir, Buddy. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? » 
L’espace d’un instant, Whit imagina une réponse sincère de 

Buddy : « Fais tes bagages et casse-toi de ce bureau que 
j’occuperai dans quinze jours. » 

« Je voulais t’inviter à débattre avec moi », dit Buddy en 
serrant chaleureusement la main de Whit. 

Puis Buddy s’assit sans attendre qu’on le lui suggère. Quand 
il voyait Buddy, Whit songeait à un gros ours en peluche qui 
aurait mal vieilli : la quarantaine, une silhouette épaisse avec 
quelques mèches brun clair qui traînaient sur le sommet de son 
crâne. Il avait passé toute la campagne à sourire, au moins 
autant qu’il respirait, et à vanter les mérites d’une plate-forme 
électorale baptisée « Pour une justice vraiment juste ». Comme 
si Whit officiait à la manière des juges qui brûlaient les sorcières 
à Salem. 

« Et de quoi débattrions-nous exactement, Buddy ? Tu 
signerais les mandats d’arrêt différemment ? 

(À n’en pas douter, Buddy dessinerait un petit visage 
souriant à côté de sa signature.) 

ŕ Non. Nous discuterions des sujets qui intéressent les 
citoyens. Je ne veux pas te vexer, Whit, mais c’est ton père qui 
t’a nommé juge, et les électeurs ne te connaissent pas bien. » 

Comme s’il était du devoir de Buddy de remédier à cela Ŕ et 
dès que la vérité serait exposée, bye bye Whit. 

« Bien sûr, ils ont quand même dû remarquer tes goûts 
vestimentaires inappropriés, ajouta Buddy. 

ŕ Pas difficile de se renseigner sur moi. J’ai passé la 
majeure partie de ma vie dans cette ville. Ma famille y résidait 
déjà à l’époque où le Texas appartenait au Mexique. Qu’y a-t-il à 
savoir de plus ? 

ŕ Quoi qu’il en soit, j’assistais à l’audience tout à l’heure. 
J’ai été surpris par la sentence que tu as prononcée à l’encontre 
de ces trois jeunes fumeurs. Une amende de deux cents dollars 
aurait suffi. 

ŕ Les familles de ces gamins habitent toutes du côté du 
Country Club de Port Léo. Je pense que ce qu’on leur demande 
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aura plus de sens pour eux qu’un simple chèque. On leur 
demande de faire un effort, un vrai. 

ŕ Eh bien, voilà un bon sujet de débat ! » s’exclama Buddy 
avec un grand sourire satisfait. 

Buddy ne pouvait pas s’empêcher de lorgner vers la robe 
pendue dans le coin de la pièce. 

« Écoute, Buddy, ton boulot à la maison de retraite ne te 
plaît pas ? » 

Buddy travaillait à l’administration de la maison de retraite 
de Port Léo, située dans un des coudes formés par la baie. 

« Bien sûr que si. 
ŕ Alors pourquoi tu veux le mien ? Financièrement, il est 

beaucoup moins intéressant. » 
Buddy ouvrit grand sa bouche rose avant de répondre : 
« Je veux améliorer la vie des gens. 
ŕ Franchement, Buddy, je ne vois pas de quoi on débattrait. 

Toi, tu leur aurais collé une amende, d’accord, mais il n’y a pas 
de quoi épiloguer. 

ŕ Alors on pourrait débattre de la fibre morale, dit Buddy 
en forçant un peu plus son sourire. 

ŕ La fibre morale ? Mon Dieu, je m’y oppose. Sauf si elle 
aide à prévenir le cancer du côlon. 

ŕ J’ai entendu dire que tu appréciais la compagnie d’une 
jeune femme à la réputation douteuse. 

ŕ J’imagine que tu veux parler de l’amie de Pete Hubble ? » 
répondit Whit tout en pensant : « Et pas de Faith, je vous en 
prie. » 

« C’est bien ça. 
ŕ Eh bien, moi, j’ai entendu dire que tu appréciais la 

compagnie de Velvet et de Pete. » 
Une conversation digne du collège : « Et moi, j’ai entendu 

dire que… et il paraît que…» 
Le sourire de Buddy s’éteignit d’un coup. « J’espère que tu 

ne t’amuses pas à m’espionner, dit-il. 
ŕ Est-ce que c’est vrai ? demanda Whit. 
ŕ Tu n’as qu’à m’interroger dans le cadre de ton enquête…» 

Whit sentait que Buddy était en train de lui tendre un piège. 



119 

« Je ne vais pas t’assigner à comparaître alors que tu es mon 
concurrent direct, Buddy. » 

Buddy tira sur sa lèvre inférieure, comme s’il s’apprêtait à se 
livrer à des commérages déshonorants. 

« Je distribuais des tracts et Pete est venu me voir. Il m’a 
demandé comment il pourrait se rapprocher de sa famille. Il 
leur avait fait honte et voulait obtenir leur pardon. 

ŕ Qu’est-ce que tu lui as répondu ? 
ŕ De quitter la ville. Personne ne voulait de lui ici. » 
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16 

La sénatrice Lucinda Hubble avait disposé une collection de 
têtes en haut d’une des étagères de son bureau. Johnson, Nixon, 
Carter, Reagan, Bush, Clinton et George W. Bush pour les 
présidents ; Ann Richards, Mark White, Bill Clements et Dolph 
Briscœ pour les gouverneurs de l’État du Texas. Ils souriaient 
tous comme des clowns décapités, la bouche grande ouverte, la 
peau en caoutchouc lâche, sans aucun os pour la soutenir. Ces 
sourires démesurés étaient terrifiants. Lucinda possédait 
également sa propre tête, caricaturant sa célèbre chevelure 
rousse style barbe à papa ainsi que ses énormes lunettes bleues. 

Whit était arrivé dix minutes auparavant, un peu après seize 
heures. L’intendante, une Vietnamienne austère au gabarit de 
moineau, lui expliqua que Faith était sortie, mais que Lucinda 
était au téléphone et qu’il pouvait l’attendre dans son bureau. 
Avait-il faim ou soif ? Les tables de la cuisine et de la salle à 
manger menaçaient de s’effondrer sous le poids des différents 
ragoûts, salades et tartes apportés par les voisins, les dames de 
l’église ou les cadres importants du parti démocrate. Il y avait 
quelques personnes venues présenter leurs condoléances, pas 
tant que ça, et Whit se demanda si des rumeurs concernant Pete 
ne commençaient pas à se répandre, tel un gaz nocif 
s’échappant de la cuisine des Hubble. Peut-être était-ce la 
raison de l’absence de Faith, elle devait être en train d’essayer 
de limiter les dégâts. Qu’est-ce que les gens allaient dire à 
Lucinda ? Désolé pour la mort de votre fils, ou bien désolé que 
votre fils ait si mal tourné ? En tout cas, les quelques 
démocrates qui se tenaient dans le salon avaient l’air nerveux. 
Whit suivit l’intendante, qui le conduisit dans le bureau. 

Sous l’étagère où se trouvaient les têtes miniatures, il y avait 
un vieux flipper décoré années vingt : un parrain de la pègre 
lançait des billets de banque vers une foule composée de 
garçonnes et de zazous. Derrière le bureau de Lucinda, des 
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diplômes d’infirmière étaient accrochés sur le mur, bien en 
évidence même s’ils avaient jauni avec le temps, à côté de 
photos encadrées : Lucinda Hubble avec le président Bush, avec 
le président Clinton, avec Willie Nelson et le gouverneur Ann 
Richards, avec une ribambelle de célébrités texanes… Sur toutes 
ces photos, Lucinda levait le pouce comme pour indiquer une 
nouvelle conquête. Une telle décontraction surprenait dans le 
bureau d’une politicienne. Il était chaleureux, sympathique, 
comme si la sénatrice voulait montrer qu’elle pouvait y recevoir 
des gens « normaux » et qu’elle était comme eux. 

Aucune photo de ses fils, mais deux portraits pris en studio 
où figuraient Faith et Sam, du genre qu’on offre en cadeau à 
Noël, dans des cadres dorés. Faith souriait, mais avec guère plus 
d’enthousiasme que si elle venait de réussir son examen 
d’expert-comptable. Sam semblait sortir de Harvard : il portait 
des lunettes, avait l’air sérieux et ennuyeux. Le parfait petit-fils 
de sénatrice, réussissant là où son père et son oncle avaient 
échoué. 

Posé sur un meuble dans un coin de la pièce, un petit 
appareil stéréo diffusait un air de piano. Whit s’approcha pour 
regarder le boîtier du CD : les Variations Goldberg de Bach par 
Glenn Gould. 

« Bach est une grande source de réconfort pour moi », dit 
Lucinda Hubble depuis l’embrasure de la porte. 

Elle paraissait affaiblie, plus petite même que d’habitude. 
Elle portait de vieux vêtements, un gilet vert foncé et un 
pantalon en toile beige, comme une de ces retraitées ou 
bibliothécaires bénévoles occupées à arroser les pensées de leur 
jardin à l’automne. 

« Bonjour, madame la sénatrice. Je suis désolé pour Pete. 
ŕ Merci, mon cher. » 
Elle s’éclaircit la gorge et s’essuya les yeux avec un 

mouchoir portant ses initiales. 
« Ces puits seront bientôt à sec, reprit-elle. Excusez-moi de 

vous avoir fait attendre, mais j’étais au téléphone avec le 
gouverneur et sa femme. » 

Cela dit avec un mélange subtil de simplicité et de 
supériorité. 
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Lucinda s’approcha de Whit. 
« Vous entendez Gould ? demanda-t-elle en pianotant dans 

l’air. Il souffle, il fredonne. À mesure qu’il joue, il construit une 
structure impressionnante, note après note, brique par brique, 
s’arrêtant exactement là où il doit Ŕ et malgré cela il ne peut pas 
contenir la passion que la musique fait jaillir en lui. » 

Lucinda éteignit l’appareil. 
« Je trouve ça beau, dit Whit. 
ŕ Pete détestait la musique classique. Il détestait tout ce qui 

était touché par la grâce. » 
Lucinda s’assit dans son grand fauteuil de cuir et, d’un geste 

du bras, invita Whit à prendre place en face d’elle. 
« J’ai déjà reçu un coup de fil de votre père. Irina et lui 

m’ont apporté un ragoût qui m’a l’air fameux. C’est un plat russe 
dont je serais bien incapable de prononcer le nom, mais je suis 
sûre que je vais me régaler. Très aimable à eux. Pensez à les 
remercier encore de ma part, mon cher. 

ŕ Bien sûr, madame. Je ne vais pas vous déranger 
longtemps. J’ai quelques questions à vous poser qui m’aideront 
à déterminer la cause du décès. 

ŕ Allons-y. » 
Lucinda posa ses mains sur la surface lisse de son luxueux 

bureau en teck. Whit se demanda si elle était au courant pour 
lui et Faith. Elle n’avait rien laissé entrevoir, ni sourire complice 
ni regard désapprobateur. 

« Comment décririez-vous l’humeur de Pete, ces dernières 
semaines ? 

ŕ Il était déprimé. Il avait le sentiment d’avoir gâché sa vie 
en choisissant… la carrière qu’il avait choisie. 

ŕ Vous étiez donc au courant pour le porno ? » 
Ce mot fit tressaillir Lucinda, mais elle hocha la tête. 
« J’ai découvert ça il y a deux ans. J’ai appelé Pete chez lui. 

Apparemment, il était en plein tournage. » 
Elle serra son mouchoir dans sa main, toucha du doigt ses 

lunettes bleues. 
« J’entendais les femmes derrière lui, poursuivit-elle. Elles 

rigolaient parce que Pete parlait à sa mère. Elles criaient 
qu’elles étaient impatientes que la scène débute, que mon fils 
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devait d’abord s’occuper d’elles. Une mère ne devrait jamais 
avoir à entendre des choses pareilles. J’ai raccroché et j’ai tout 
raconté à Faith. Elle savait déjà, mais elle avait voulu me 
protéger. J’étais anéantie, bien sûr. Je ne lui ai pas reparlé 
jusqu’à ce qu’il revienne à Port Léo. 

ŕ La presse finira, malheureusement, par l’apprendre aussi, 
dit Whit le plus délicatement possible. 

ŕ En tout cas pas par moi ! s’enflamma Lucinda. Et si c’est 
vous qui le leur apprenez, ou l’inspectrice Salazar, ou l’un de vos 
collaborateurs, je serai impitoyable. Sam ne doit jamais savoir 
cela. Jamais. » 

« Sans parler des électeurs », songea Whit. 
« Pensez-vous que Velvet fera preuve de discrétion ? 

demanda-t-il. 
ŕ Je n’ai aucun moyen de la contrôler. 
ŕ Pete vous a-t-il dit pourquoi il était revenu ? 
ŕ Il m’a dit vouloir abandonner sa carrière d’acteur. » 
Les termes « film porno », « X » ou même « érotique » ne 

franchiraient sans doute jamais les lèvres de Lucinda. 
« Comment comptait-il gagner sa vie, alors ? 
ŕ Il ne me l’a pas dit. J’ai pensé qu’il avait des économies, 

ou bien qu’il savait où trouver un emploi honorable. Il devait 
avoir l’expérience du cinéma et de la vidéo. Il pourrait Ŕ il aurait 
pu travailler dans un studio de télévision à Corpus Christi, ou 
pour la boîte de production de Jabez Jones. 

ŕ Aviez-vous des contacts réguliers avec Pete depuis son 
retour à Port Léo ? 

ŕ Une heure par-ci par-là. Un fossé s’était creusé entre 
nous, dit-elle en serrant son gilet autour de sa poitrine. 
Égoïstement, je voulais m’épargner une nouvelle déception. 
Décevoir ses proches, c’est la spécialité de Pete. J’étais heureuse 
de le revoir, mais je me méfiais. Je ne voulais pas me 
rapprocher de lui avant d’être convaincue qu’il allait vraiment 
changer de vie. Peut-être que je vous parais dure, mais c’est 
justement parce que je suis une mère et que je suis vulnérable. 

ŕ Non, je sais que cela n’a pas dû être facile pour vous. Il ne 
vous a rien dit sur le film qu’il préparait au sujet de Corey ? 
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ŕ J’ignorais tout jusqu’à ce que Faith m’en parle ce matin. 
Quoi qu’il en soit, je ne crois pas que Pete serait allé au bout de 
ce projet. Dieu le garde, mais il n’avait ni le talent ni la volonté 
nécessaires pour réaliser un vrai film. 

ŕ Mais pourquoi s’intéressait-il à ce point à Corey, après 
toutes ces années ? 

ŕ C’était peut-être sa manière à lui de faire pénitence. Il 
s’estimait responsable de ce qui était arrivé à Corey. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ N’êtes-vous pas le petit dernier d’une grande famille ? 

Vos frères ne se sont-ils pas occupés de vous ? dit-elle en 
souriant tristement. 

ŕ Si, ils se sont souvent occupés de me donner des ordres et 
de me taper dessus. 

ŕ Corey a disparu un week-end où j’étais en voyage 
d’affaires. Pete était en charge de la maison, en quelque sorte. Il 
ne se l’est jamais pardonné. » 

Il n’y avait plus la moindre trace de sourire sur son visage. 
« Depuis ce jour-là, sa vie n’a été qu’un lent suicide. 

Certaines personnes, quand elles estiment avoir failli, se 
détournent du monde. Elles s’isolent, revêtent la haire et se 
laissent mourir. Voilà pourquoi il s’est lancé dans ce genre de 
films, et petit à petit ça a rongé tout ce qu’il lui restait d’amour-
propre. » 

Elle fixa Whit de ses yeux d’airain. 
« J’ai toujours pensé qu’il fallait laisser ses ennuis derrière 

soi et aller de l’avant quoi qu’il arrive, conclut-elle. 
ŕ Peut-être a-t-il découvert de nouveaux éléments 

concernant la disparition de Corey. Peut-être a-t-il appris que 
Corey était encore en vie. » 

« Pourquoi pas, après tout ? » se dit Whit. Un silence 
s’installa qui dura bien dix secondes. 

« Je suis certaine que Corey est mort. 
ŕ Pourquoi ça ? 
ŕ Corey nous aurait contactés s’il était vivant. Il ne m’aurait 

pas laissée souffrir toutes ces années. 
ŕ Pourquoi a-t-il fugué ? 
ŕ Vous voulez me faire revivre le pire jour de ma vie ? » 
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Pour la première fois de la conversation, l’émotion 
submergeait Lucinda : la colère gonfla ses narines, ses joues 
prirent une teinte écarlate. 

Whit ne dit rien. Lucinda passa ses doigts à travers sa touffe 
de cheveux rouges et poussa un soupir douloureux. 

« Je serais bien incapable d’écrire un livre sur l’art d’être 
mère, monsieur le juge. Il est beaucoup plus facile de se faire 
entendre par les contribuables que par des enfants têtus. Corey 
traînait avec des gens qui buvaient et se droguaient. Tout cela 
pour me punir de passer trop de temps à Austin et d’être très 
exigeante envers mes garçons. Après la mort de leur père, je les 
ai laissés faire ce qu’ils voulaient, je n’avais aucun contrôle sur 
eux. Mais une fois que j’ai été élue, il a fallu qu’ils soient plus 
discrets. Je ne pensais pas que c’était trop leur demander. Pete a 
fait un effort, au moins un moment, mais Corey… Autant 
essayer de tenir en laisse un cheval sauvage. 

ŕ Je comprends. Je me souviens de lui, vous savez. 
ŕ Oui. Je crois qu’il aurait à peu près votre âge, aujourd’hui, 

remarqua-t-elle en contemplant mélancoliquement le visage de 
Whit. 

ŕ Et s’il vivait heureux dans une communauté du Montana, 
ou dans une ferme en Virginie ? suggéra Whit. 

ŕ Est-ce vraiment ce qui arrive à la plupart des adolescents 
qui disparaissent ? demanda sombrement Lucinda. Quelle 
bonne nouvelle ce serait d’apprendre que Corey mène une vie 
idyllique quelque part… L’incertitude continue de me déchirer 
le cœur. 

ŕ Quand avez-vous parlé à Pete pour la dernière fois, 
madame la sénatrice ? 

ŕ Avant-hier. Je voulais qu’il vienne dîner chez nous, seul, 
mais il a refusé, expliquant qu’il ne viendrait pas sans Velvet. 
Avant de raccrocher, il m’a dit : à très bientôt… 

ŕ Je serais curieux de savoir comment Faith et vous-même 
expliquiez à Sam l’absence de son père. 

ŕ Nous lui avons raconté que Pete participait à la 
production de vidéos d’entreprise. Vous savez, des cassettes de 
formation, de présentation pour conférences, ce genre de 
choses. Sam ne posait pas de questions, et Pete n’a jamais 
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contredit notre version Ŕ c’était une des conditions que nous 
avons posées avant de l’autoriser à voir son fils. 

ŕ Pete n’a jamais parlé de modifier l’arrangement 
concernant la garde ? 

ŕ Que voulez-vous dire ? demanda Lucinda qui venait de 
pâlir. 

ŕ Pete songeait à prendre un avocat pour obtenir la garde 
de Sam. » 

Un nouveau silence s’installa. Puis Lucinda se pencha en 
avant, faisant grincer sa chaise. 

« Avez-vous perdu la tête, Votre Honneur ? Comment Pete 
pourrait-il espérer qu’un tribunal lui confie Sam ? 

ŕ Je n’en ai aucune idée. Mais peut-être que vous, si. 
ŕ Ce n’est pas sérieux. Il n’avait aucune chance. 
ŕ Même pas de partager la garde ? Il ne vous en a jamais 

fait la demande, depuis son retour ? 
ŕ C’est avec Faith qu’il aurait eu à négocier », dit-elle d’un 

air sévère. 
« Bien sûr… pensa Whit. Comme si vous n’aviez pas votre 

mot à dire là-dedans. » 
« Dernière chose. Le bateau sur lequel habitait Pete est la 

propriété d’une famille soupçonnée de trafic de drogue. Étiez-
vous au courant ? » 

Whit sentait l’avenir politique de Lucinda s’évaporer autour 
d’eux. 

« Certainement pas, parvint-elle difficilement à répondre. 
Nous ne connaissions ni les amis ni les associés de Pete. J’ose 
espérer que, là encore, vous laisserez la presse en dehors de tout 
ça. 

ŕ Vous ne vous êtes pas souciée de savoir qui l’hébergeait ? 
ŕ Je ne suis pas sûre d’apprécier vos sous-entendus, 

monsieur le juge, répondit Lucinda avant de serrer la mâchoire. 
ŕ Désolé. J’ai juste du mal à croire que vous ayez laissé Pete 

ressurgir en plein milieu d’une élection sans enquêter sur ses 
fréquentations et sur les raisons de son retour. 

ŕ Croyez ce que vous voulez, je ne peux pas vous en 
empêcher. Mais prenez garde de ne pas raconter n’importe quoi 
autour de vous. » 
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Whit s’aperçut que Lucinda le considérait d’un œil nouveau. 
Sans doute ne se comportait-il pas comme le Whit Mosley que 
tout le monde connaissait à Port Léo, celui qui traînait sur la 
plage et ne prenait jamais son job très au sérieux. 

« Je souhaiterais parler à Sam. » 
Les épaules de Lucinda se raidirent. 
« Pas de problème. Tant que sa mère ou moi sommes 

présentes… étant donné qu’il est mineur. 
ŕ Bien sûr. Je vous remercie. Votre aide m’a été précieuse. 
ŕ Je vous demanderai juste de ne pas parler à Sam de cette 

stupide histoire de garde partagée. 
ŕ Je ne peux rien vous promettre. Je dois lui parler de tout 

ce qui touche à la mort de son père. 
ŕ À cause des insanités que propage Velvet ? Je suppose 

que c’est d’elle que vient cette idée stupide selon laquelle Pete 
aurait voulu la garde ? 

ŕ Oui. 
ŕ Une tentative pathétique de nous faire du mal. Je ne 

l’accepterai pas. » 
Par respect pour le deuil de Lucinda, Whit gardait un ton 

modéré : 
« Voilà ce que je vais faire : je l’interroge en présence de 

Faith ou en votre présence, et s’il n’apporte aucun élément 
nouveau, on en reste là. Sans quoi, je serai obligé de le 
convoquer au tribunal. » 

Lucinda frottait les paumes de ses mains l’une contre 
l’autre. 

« Laissez-moi en discuter avec sa mère, voulez-vous ? 
ŕ Faites donc, je vous en prie. » 
Whit se leva et tendit le bras vers Lucinda. Cette poignée de 

main fut beaucoup moins chaleureuse que la première. 
Il sortit de la maison sans que personne l’accompagne. 

Avant que la porte se referme derrière lui, il entendit soudain 
Bach à plein volume dans le bureau, chaque note se détachant 
avec clarté et violence. 

En fin d’après-midi, seuls quelques groupes d’adolescents 
débarquèrent sur la plage, leur peau aussi dorée qu’en été. Deux 
filles s’assirent en tailleur sur un lit de coquillages au bord de 
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l’eau tandis qu’un garçon, son jean noir remonté au-dessus de 
ses mollets musclés, avançait dans les vagues molles, les 
fendant avec le bâton de bambou qu’il tenait à la main. 

Quittant l’ancienne grande route de la baie, Claudia se gara 
dans le petit parking balayé par le sable. De là elle pouvait voir 
toute la plage s’étendre en ligne presque droite, du bois de 
chênes battus par le vent au sud à la jetée privée de la maison de 
retraite de Port Léo au nord. Cette jetée n’était habituellement 
pas très fréquentée : deux dames âgées qui paraissaient en 
bonne santé s’y tenaient à présent avec des cannes à pêche, le 
visage masqué par des chapeaux de soleil de couleur vive, l’un 
magenta et l’autre turquoise. 

À la vue de ces femmes, Claudia repensa à David la 
suppliant de venir à la fête de Poppy. 

Elle repéra Heather Farrell qui descendait la pente où 
poussaient de maigres touffes d’herbe jusqu’aux cailloux et 
sable de la plage. La jeune fille mâchonnait un sandwich et 
portait un carnet sous le bras. Elle jeta un morceau de croûte 
vers une mouette ; d’autres s’abattirent instantanément à 
l’endroit où le pain avait atterri et réclamèrent à grands cris que 
Heather se montre plus généreuse. Elle lança deux autres bouts 
puis alla s’asseoir plus loin, laissant les oiseaux guerroyer pour 
leur pitance. Elle ôta ses chaussures et termina son sandwich, 
les pieds à peine au-dessus de la marée montante. 

Claudia s’assit à côté d’elle. 
« Vous avez englouti ça à toute allure ! Si vous avez encore 

faim, je vous offre un vrai repas. » 
Heather se frotta les mains pour que les miettes tombent, 

gratta un peu de mayonnaise au coin de sa bouche et s’essuya 
les doigts sur son jean. 

« Désolée pour mes mauvaises manières. 
ŕ Ce n’est pas grave, nous ne sommes pas à table. 
ŕ Ça alors ! Quel détective vous faites ! Impressionnant…» 
Heather gardait les yeux fixés sur la marée, et son carnet 

serré contre elle, du côté opposé à Claudia. 
« Il faudrait que vous me signiez ça, dit Claudia en lui 

tendant un exemplaire de sa déposition. Lisez-le pour vérifier 
que tout est correct. » 
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Heather parcourut le document des yeux et signa en bas. 
« Voilà. Parfait. Vous êtes contente ? 
ŕ Oui. 
ŕ Je tiens plutôt bien le coup pour une fille qui vient de 

découvrir un cadavre, vous ne trouvez pas ? J’ai été sage, je ne 
me suis pas enfuie à Lubbock. 

ŕ Je peux vous aider à trouver un logement ici. 
ŕ D’après ce que j’ai compris, Little Mischief ne fait pas 

partie de Port Léo. Vous n’avez pas à vous soucier de moi, je ne 
relève pas de votre juridiction, remarqua-t-elle sans insolence. 

ŕ Le shérif et ses adjoints risquent de vous considérer 
comme une vagabonde. Vous n’avez sans doute pas le droit de 
camper ici. » 

Claudia se dit qu’elle pourrait appeler David, lui demander 
de faire un tour sur cette plage dans la soirée pour voir si tout 
allait bien. 

Heather haussa les épaules. 
« Je ne dors plus sur la plage. 
ŕ Où donc, alors ? » 
L’écume chatouilla les talons de Heather. Elle remua ses 

doigts de pieds. 
« Chez une amie, soupira-t-elle. Vous allez me demander 

des détails : elle s’appelle Judy Cameron. Elle habite dans 
l’ouest de Port Léo. Vous n’avez plus besoin de me suivre, je suis 
en sécurité, vous voyez. 

ŕ Vous pourriez me donner le numéro de téléphone de 
Judy ? 

ŕ Elle n’a pas payé sa dernière facture et on a coupé sa 
ligne. Mais son adresse est encore dans le bottin. 414 Paris 
Street. Une maison en briques, beige, avec une moto garée 
devant. 

ŕ Je pourrais vous y emmener maintenant. 
ŕ Ou bien vous pourriez me laisser tranquille. Écoutez, cela 

me fait vraiment chaud au cœur que vous vous inquiétiez pour 
moi, mais ça va. Je suis majeure. 

ŕ Si vous ne nous avez pas tout dit au sujet de la mort de 
Pete, vous allez vous attirer de sérieux ennuis. Et alors je ne 
pourrai plus rien faire pour vous protéger. 
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ŕ D’habitude, les flics viennent à deux, et l’autre joue le rôle 
du méchant. C’est ce qui marche. Vous devriez regarder plus 
souvent la télé. 

ŕ Cette semaine, vous avez acheté deux tickets d’autocar. 
Pourquoi ? Pour qui ? » 

Heather détourna le regard. Elle contempla la forme ronde 
de l’île de Santa Margarita dans le lointain. 

« Bravo, vous avez bien bossé ! 
ŕ Ça fait partie des choses que je dois vérifier. 
ŕ Judy et moi avons l’intention d’aller voir des amis à 

Houston. On n’a pas pensé à demander l’autorisation de la 
Gestapo, désolée. 

ŕ Vous ne pouvez pas quitter la ville avant que l’enquête du 
juge soit terminée. 

ŕ Et moi je n’ai pas envie de passer ma vie ici. » 
Claudia sortit une carte de visite de sa poche. Elle y ajouta 

quelques chiffres au stylo et la donna à Heather. 
« Au cas où Judy vous flanque à la porte. Il y a mes numéros 

de bureau et de domicile. Et celui de mon ex-mari, qui est shérif 
adjoint. 

ŕ Mignon ? 
ŕ Très. Vous pouvez m’appeler à n’importe quelle heure. 
ŕ D’accord, je vais noter votre numéro. En tête de liste. 

Merci. » 
Claudia épousseta le sable collé à ses fesses et retourna vers 

le parking. Arrivée à sa voiture, elle se retourna. Heather avait 
ouvert son carnet. Elle dessinait avec un crayon tandis que le 
crépuscule teintait les nuages d’orange et de pourpre et que la 
lumière commençait à décliner. 

Deux pélicans planaient au-dessus de la baie de St. Léo en 
décrivant des arcs de cercle gracieux. Ils effleurèrent l’eau du 
bout de leurs ailes. Claudia les regarda prendre de l’altitude, 
démarra sa voiture et se dirigea vers la ville. 

Les deux dames sur la jetée retournèrent à l’intérieur de la 
maison de retraite. Leurs gloussements parvinrent jusqu’aux 
oreilles de Heather. Une hirondelle de mer poussa un cri et 
fondit sur l’eau qui s’assombrissait. Son bec avait la couleur du 
sang, mais elle remonta dans le ciel sans avoir saisi la moindre 
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proie. « On n’a pas toujours ce qu’on veut, ma petite », songea 
Heather qui l’observait. L’hirondelle tenta sa chance à nouveau, 
un peu plus loin vers le large. Heather jeta un œil vers le garçon 
et les deux filles qui quittaient la plage. Quand elle chercha 
l’hirondelle des yeux, elle ne la trouva pas. Tant pis. Sur une 
page vierge de son carnet, elle se mit à dessiner les ailes 
musclées, le bec pointu, la tête en forme d’œuf. 

Heather ne s’interrompit qu’une fois le soleil couché 
derrière elle. Si seulement Sam était là. Pour boire un peu de vin 
avec elle, pour se blottir contre elle, pour glisser la langue 
derrière son oreille. Mais elle ne le verrait pas ce soir. Ses 
« gardiens » ne le laisseraient pas s’échapper. Il n’était pas libre. 
Quant à elle… 

Une main saisit son épaule. 
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C’est en juillet que Whit Mosley et Faith Hubble avaient fait 
l’amour pour la première fois. Une expression sans doute trop 
tendre, étant donné les verres de bourbon qui avaient précédé 
l’acte et les crampes musculaires qui l’avaient suivi. Ils s’étaient 
rencontrés lors d’une soirée censée être reposante, après trois 
jours de fête aux Crustacés, une manifestation annuelle destinée 
à célébrer la gastronomie locale. Plus de dix mille participants, 
dont la moitié étaient des touristes, prenaient d’assaut la baie de 
St. Léo pour s’abreuver de bière, acheter des objets artisanaux, 
taper du pied en écoutant des groupes de jazz, de blues et de 
country-western plutôt médiocres et, surtout, au travers d’une 
gloutonnerie organisée, réduire de façon drastique la population 
locale de crevettes et d’huîtres. Lucinda avait officié en tant que 
juge dans un concours de recettes à base de crustacés, serré 
chaleureusement les mains de nombreux électeurs avant de 
rentrer en vitesse à Austin avec Sam pour assister à un concert 
de musique classique à l’université du Texas. 

Faith préféra rester et boire du bourbon avec des anciennes 
camarades de lycée sur une banquette au fond du Shell Inn. Au 
fil des heures, le groupe avait grossi, ce qui arrive dans un petit 
bar quand quasiment tout le monde connaît tout le monde et 
que l’on boit depuis trois jours. On rassembla les tables, on 
commanda de nouvelles tournées, et Faith se retrouva assise à 
côté de Whit Mosley, le juge de paix. Faith avait de vagues 
souvenirs de jeunesse concernant les frères de Whit. Elle savait 
qu’il était le plus jeune d’une famille de garçons tous assez 
cinglés et assez mignons. Bien qu’il soit devenu juge, Whit était 
toujours habillé comme un type qui revenait de la plage : un 
polo orange usé et délavé par le soleil, un vieux short en toile 
beige et des sandales en cuir qui, elles aussi, avaient vécu. Mais 
les jambes avaient une jolie forme, les yeux gris de Whit étaient 
particuliers, son sourire franc et intelligent. Et il ne semblait pas 
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du tout effarouché par la taille ou par le poids de Faith. Elle 
s’amusait de la manière discrète qu’avait Whit de ne pas 
remettre en cause les propos vantards de ses copains au sujet de 
la pêche. Il ne s’associait pas à leurs histoires abracadabrantes 
mais ne cherchait pas non plus à les mettre dans l’embarras. 
Son polo avait beau être vieux et sa couleur orange vif 
complètement démodée, Faith ne doutait pas que le torse et les 
bras sous le tissu étaient fermes et bronzés. 

Bref, elle n’avait jamais rencontré de juge avec une telle 
dégaine. 

Faith consacrait toute son énergie à la carrière de Lucinda. 
Cela faisait longtemps qu’elle était seule, que personne n’avait 
rigolé sincèrement à ses plaisanteries. Elle avait trop bu et Whit 
offrit de la raccompagner chez elle. Elle lui proposa d’entrer 
boire un café et d’avaler un ou deux cachets d’aspirine, afin de 
s’éviter la gueule de bois (même si elle l’avait vu faire durer une 
Corona ces deux dernières heures Ŕ et qu’elle se rendait compte 
qu’elle seule était saoule). Dans la cuisine, pendant qu’ils 
bavardaient en attendant que le café soit prêt, elle posa sa main 
sur sa cuisse et dit : 

« Alors comme ça, tu prends ton marteau avec toi quand tu 
sors du tribunal. Ou est-ce moi qui te fais autant d’effet ? » 

Elle n’en revenait pas d’être capable d’une pareille blague, et 
malgré ça elle en sortit quelques autres dans le même goût. 

Ce n’était pas un marteau, non. Tout simplement Whit 
appréciait beaucoup la jeune femme. Ils passèrent les heures 
qui suivirent au lit, la moitié du temps à dormir, l’autre moitié à 
s’épuiser sexuellement. Malgré la fatigue physique, Faith sentait 
qu’une part d’elle-même longtemps enfouie reprenait vie. Elle 
regardait Whit quand il dormait, suivait du doigt le contour de 
ses lèvres tandis qu’il ronflait doucement. Après Pete, les rares 
hommes avec qui elle avait eu des relations sexuelles étaient en 
général plus âgés et englués dans la politique. Ils ne parlaient 
pas de grand-chose d’autre. Mais voilà qu’un homme plus jeune 
et bien fait était allongé près d’elle. Sans doute pas un esprit 
visionnaire, mais il savait lui procurer des sensations 
délicieuses. En caressant sa fine barbe de la nuit, elle se 
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demanda s’il serait pressé de se rhabiller et de partir le matin 
venu. 

Pas le moins du monde. Il lui fit à nouveau l’amour, et elle 
faillit pleurer de plaisir et, bizarrement, de soulagement. Elle ne 
voulait pas vivre une histoire sentimentale, mais elle le voulait 
lui, son corps chaud, ses lèvres qui embrassaient sa gorge ou lui 
souriaient à moitié au moment de la prendre. Ils se donnèrent 
des rendez-vous discrets. Elle ne voulait pas que Sam et Lucinda 
soient au courant Ŕ cette partie de sa vie devait rester privée Ŕ 
et Whit ne protesta pas. 

Ils se voyaient environ deux fois par mois, et étaient vite 
devenus familiers des motels installés le long de la côte, à 
Rockport, Aransas Pass, Laurel Point ou Copano. Ils s’y 
retrouvaient, commençaient par partager une grande bouteille 
de bière ambrée texane tout en s’embrassant et en se dévêtant 
mutuellement, lentement, puis se savonnaient le corps sous la 
douche, faisaient l’amour sur le lit et enfin discutaient Ŕ de son 
travail à elle, de ses efforts à lui pour apprendre le métier de 
juge de paix, des livres qu’ils avaient lus tous deux. Hormis le 
sexe, la lecture était l’autre grande passion qu’ils partageaient. 

Bref, tout cela avait été très agréable. Mais Whit maintenant 
la décevait terriblement. Soudain, le souvenir du goût de sa 
peau devint amer dans sa bouche. Elle grimpa dans sa BMW, 
descendit en marche arrière l’allée de la maison qu’elle 
partageait avec Lucinda et Sam et fonça en direction de chez lui. 

Quelques minutes plus tard, Faith arriva chez les Mosley, 
prête à découper Whit en rondelles, mais le carnage programmé 
se transforma en effusion de larmes. Dès qu’elle le vit, elle se 
mit à pleurer. 

Babe et Irina dînaient chez des amis à Rockport et ne 
rentreraient que tard. Faith et Whit s’assirent dans le petit salon 
de la maison d’amis. La télévision diffusait les nouvelles de 
Corpus Christi. La mort de Pete Ŕ le fils d’une sénatrice d’État, 
pas la star du porno (ce détail-là n’avait été mentionné nulle 
part dans la presse) Ŕ avait donné lieu au deuxième sujet du 
journal, après la fusillade à l’origine du retard du rapport du 
médecin légiste du comté de Nueces. 
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Les yeux de Faith s’asséchèrent enfin. Whit lui échangea ses 
mouchoirs en papier trempés contre des neufs et remplit deux 
grands verres de merlot. Elle avala un tiers de son verre d’une 
longue gorgée. Elle renifla et essuya le bord de ses narines. 

« On ne s’imagine pas pleurer pour quelqu’un qu’on a cessé 
d’aimer il y a bien longtemps. Je pense constamment au garçon 
que j’ai épousé, pas au salaud qu’il est devenu par la suite. 
Pourtant, après son retour à Port Léo, je ne voyais en lui que ce 
déchet humain. Rien de plus. » 

Elle but une autre gorgée. 
« Ça fait du bien, Whit, merci. Tu sais comment il m’a 

demandée en mariage ? Sur la plage de Port Léo, à minuit. Les 
barrières étaient fermées mais on est passés par-dessus. On 
s’est assis sur le sable, on a compté les étoiles. Il m’a dit que j’en 
avais oublié une, et soudain devant mes yeux j’ai vu miroiter 
une magnifique bague en diamant qu’il tenait suspendue au 
bout d’un fil…» 

Les yeux de Faith scrutaient les profondeurs rouge sombre 
de son verre de vin. 

« Je l’aimais, à l’époque, oui. Mais s’il m’a épousée, c’est 
parce que sa mère le voulait. J’ai appris plus tard que c’est elle 
qui avait acheté la bague et expliqué à Pete comment faire sa 
demande. Elle savait ce qui me ferait craquer. » 

Elle reposa le verre de vin et ramena ses mains sur ses 
cuisses. 

« Whit, il faut que tu me croies… Nous n’avons rien à voir 
avec la mort de Pete. Rien. 

ŕ Pourquoi tu ne m’as pas dit que Pete était revenu à Port 
Léo ? demanda Whit en prenant le ton le plus doux et le moins 
accusateur possible. 

ŕ Parce que… Mon Dieu, nous ne voulions pas que 
quiconque se souvienne de son existence. Et il a joué le jeu. Il a 
gardé un profil bas. Une ou deux personnes m’ont fait la 
remarque qu’il était de retour, pas plus. Ça n’a causé aucun 
remous… Whit, tu veux vraiment qu’on passe ces heures 
ensemble à discuter de mon ex ? Je sais bien qu’on n’est pas au 
motel, mais… 



136 

ŕ Tu ne voulais pas que les gens Ŕ moi y compris Ŕ sachent 
qu’il était de retour à cause des films pornos ? 

ŕ Oui, dit Faith avant de frissonner et de se remonter avec 
une nouvelle gorgée de vin. 

ŕ Cela n’avait rien à voir avec le fait qu’il aurait pu vous 
mettre des bâtons dans les roues, nuire à la campagne de 
Lucinda et à ta propre carrière ? Qu’il aurait pu demander la 
garde de Sam ? 

ŕ Cette histoire de garde, je n’y crois pas une seule seconde. 
C’est une invention de cette petite écervelée de Velvet. 

ŕ Tu m’as demandé de vous aider à surmonter cette 
tragédie, de procéder avec discrétion dans mon enquête. Je veux 
bien, à condition que vous ne me cachiez rien. 

ŕ Tu ne me fais pas confiance ? 
ŕ Il ne s’agit pas de nous deux, Faith. Je ne crois tout 

simplement pas qu’un homme prêt à se battre pour récupérer 
son enfant irait se tirer une balle dans la tête. 

ŕ Et s’il savait pertinemment qu’il ne réussirait jamais à 
nous enlever Sam ? Tu ne penses pas que ce serait un motif 
suffisant pour sombrer dans la dépression ? 

ŕ Si. Mais je me suis aussi demandé pourquoi il estimait 
qu’il avait une chance au tribunal. Que savait-il sur toi, ou sur 
Lucinda, Faith ? 

ŕ Rien qui aurait pu effacer ses années dans le porno ! 
ŕ Je peux imaginer de pires crimes. 
ŕ Parce que tu n’es pas juge aux affaires familiales. Je suis 

venue ici pour te voir, pas pour subir un interrogatoire, dit Faith 
en se levant. 

ŕ Tu es venue car tu voulais tirer profit de nos rapports afin 
de me dicter ma conduite. Je veux bien t’aider à protéger Sam, 
mais tu dois me dire ce qui se passait avec Pete. Ça marche dans 
les deux sens, ma chérie. 

ŕ Je t’ai dit ce que je savais, dit Faith en se rasseyant. 
ŕ Peut-être que je devrais demander à ce qu’on me retire ce 

dossier. 
ŕ Non ! s’exclama Faith alors que la panique éclairait son 

regard. Si tu fais ça, tu devras donner une explication, et je ne 
veux pas que Sam sache pour nous deux. 
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ŕ Combien de temps encore vas-tu garder Sam enfermé 
dans une bulle de verre ? 

ŕ La vie n’a pas été facile pour lui. Pas de père. Sa mère et 
sa grand-mère si occupées. Et maintenant, la mort de Pete… Je 
t’en prie, Whit, donne-lui du temps, supplia-t-elle en se 
couvrant le visage de ses mains. 

ŕ Le bateau de Pete est la propriété d’une famille 
soupçonnée d’être activement impliquée dans le trafic de 
drogue le long de la côte… 

ŕ Lucinda me l’a dit. Pete savait s’entourer, n’est-ce pas ? 
Dès qu’il pouvait poser une mine sur le chemin de sa mère…» 

Faith enfonça son dos contre les coussins moelleux du 
canapé et laissa retomber ses mains de dépit. 

« Pourtant, c’est lui qui est mort, pas Lucinda, dit Whit en 
se rapprochant de Faith. Où étais-tu la nuit dernière ? 

ŕ Tu plaisantes ? 
ŕ Pas le moins du monde. 
ŕ J’étais à la maison, avec Sam. J’essaie de passer plus de 

temps avec lui. On a dîné, on a regardé la télé et on est allés se 
coucher, tôt. Tous ces détails pas très folichons se trouvent dans 
ma déposition, au commissariat. 

ŕ OK, merci. 
ŕ J’ai été parfaitement honnête avec toi, dit Faith en 

prenant la main de Whit. Je pense sincèrement que Pete s’est 
suicidé. Le reste Ŕ le film sur Corey, la garde de Sam, le bateau 
du trafiquant Ŕ est secondaire. N’en fais pas un plat, s’il te plaît. 
Sinon, tu laisserais un pauvre type comme Pete gagner. Contre 
moi. Contre toi et moi. 

ŕ Je ne veux rien promettre, Faith. Je ne peux pas, tout 
simplement. » 

Le visage de Faith se déforma comme si elle venait de 
recevoir une gifle. 

« Ton problème, Whit, dit-elle en se levant, c’est que les 
gens n’attendent rien de toi, et que tu ne les déçois jamais. » 

On frappa à la porte. Faith se figea. Whit s’attendait à ce 
qu’elle coure se cacher dans la salle de bains ou dans un placard, 
mais elle ne bougea pas. Il alla ouvrir… à Claudia. 

« Salut », dit celle-ci. 
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Elle jeta immédiatement un regard par-dessus l’épaule de 
Whit, et vit Faith Hubble debout près du canapé, un verre de vin 
vide sur la table basse, un autre à moitié plein juste à côté. 

« Excuse-moi, je pensais que tu serais seul. 
ŕ Entre. Madame Hubble et moi étions en train de discuter 

de son ex-mari. Tu veux boire quelque chose ? 
ŕ Un Coca, c’est possible ? » 
Claudia s’assit pendant que Whit s’employait à mettre des 

glaçons dans un verre et à ouvrir une bouteille de Coca-Cola. Un 
silence s’était installé, trahissant une grande tension entre les 
deux femmes présentes dans la pièce. Claudia fut la première à 
le briser. 

« Je suis contente que vous soyez là, madame Hubble. 
Anders Sorenson vient de me confirmer que Pete l’avait engagé 
pour le représenter. Pete comptait effectivement réclamer la 
garde de Sam. Peut-être pourriez-vous nous aider à comprendre 
la position de Pete ? 

ŕ Comme je venais tout juste de le dire au juge, expliqua 
lentement Faith, je ne me soucie pas de ce que tramait Pete. Il a 
ignoré Sam durant la plus grande partie de la vie de notre fils. Il 
n’avait aucun argument pour justifier sa demande. 

ŕ Alors pourquoi faire appel à Sorenson ? » demanda Whit. 
Anders Sorenson appartenait à une vieille famille de Port 

Léo. À soixante-dix ans, ce petit homme élégant et combatif 
était l’un des avocats les plus réputés et les plus redoutés de la 
région. 

« Parce que Sorenson est lié aux républicains et à leurs gros 
sous, et qu’il adorerait couler Lucinda ? s’exclama Faith. 
Écoutez, je ne sais pas ce qui se passait dans la tête de Pete. Si 
vous me forcez à le répéter encore une fois, je vais commencer à 
croire que vous souffrez tous les deux de déficiences 
cérébrales. » 

Ni Whit ni Claudia ne trouvèrent de réponse. 
« Je vais y aller, si vous n’avez pas d’autres questions. Sam 

m’attend pour dîner. 
ŕ J’aimerais lui parler, dit Whit. Brièvement. 
ŕ Appelez-moi demain et nous fixerons un rendez-vous », 

lui répondit Faith. 
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Elle prit son sac à main et sortit sans lancer le moindre 
regard vers Claudia. Whit la suivit jusqu’à la piscine mais elle ne 
se retourna pas. Il ne l’appela pas. Il fit demi-tour et rentra dans 
la maison d’amis. 

« Je l’ai entendue qui te criait dessus avant de frapper à la 
porte, dit Claudia en dévisageant Whit. 

ŕ Je la connais depuis quelque temps. Elle n’en mène pas 
large. 

ŕ Et ? 
ŕ Rien ne compte plus pour elle que son fils. Mais elle a 

raison, Pete n’avait aucune chance de lui prendre la garde. 
ŕ Sauf si elle a quelque chose à se reprocher de plus grave 

que tourner dans des films pornos. » 
Whit termina son verre de vin. 
« Toi et moi, on pourrait aller voir Jabez Jones demain 

matin, proposa Claudia. Ton assistante m’a dit que tu n’avais 
rien de prévu. 

ŕ Ça marche. 
ŕ Parfait. Tu as quelque chose à me dire, monsieur le juge ? 

demanda-t-elle en posant sa main sur le bras de Whit. 
ŕ Non. Rien du tout. » 
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18 

Velvet ôta le chargeur de son pistolet automatique Sig Sauer 
9 mm. Elle glissa l’arme tout au fond de son sac à main, retira sa 
main… puis sortit à nouveau le pistolet, après avoir repoussé les 
mouchoirs en papier, les clés de contact, le portefeuille et le 
poudrier. Quatre secondes. Trop long. Mais placer l’arme au-
dessus du reste la rendait nerveuse : elle n’avait pas de permis. 
En cas d’urgence, elle pourrait toujours tirer à travers le sac. 

Se procurer le pistolet s’était révélé moins difficile qu’elle ne 
l’imaginait. Elle avait pris un taxi jusqu’à Corpus Christi, loué 
une petite Chevrolet à l’aéroport et fait le tour de quelques 
endroits glauques. En donnant beaucoup de liquide et un peu 
d’elle-même (usant naturellement de ses talents 
professionnels), elle avait convaincu un prêteur sur gages qu’il 
n’était pas nécessaire qu’elle remplisse de formulaire de 
demande de permis. 

Elle avait aussi acheté un petit magnétophone comme en 
utilisent les journalistes. Il se déclenchait automatiquement 
quand on parlait. Cela pouvait être utile. Le magnétophone était 
également au fond de son sac. 

Velvet s’entraîna à dégainer pendant encore dix minutes, 
jusqu’à ce que son geste devienne fluide, instinctif. Si Junior 
Deloache devenait agressif, il faudrait qu’elle tire sans hésiter. 
Elle imagina la balle qui perçait le ventre de Junior Ŕ chez lui, 
c’était de loin la cible la plus difficile à rater. Mais elle essaya de 
ne pas penser au sang qui giclerait de ses viscères. 

« Toi ou lui. Ta vie ou la sienne. C’est comme ça que tu dois 
voir les choses s’il te menace. » Mais Junior était surtout doué 
pour le bluff. Avec un peu de chance, il pourrait même lui être 
utile. 

Plutôt que de faire exploser l’estomac de Junior, Velvet se 
prit à rêver de placer le canon glacé de son pistolet contre la 
tempe de Faith Hubble. Cette salope avec ses airs hautains 
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serait alors bien obligée de se confesser : « Oui, je l’ai tué, c’est 
moi, ne me fais pas de mal, je t’en prie…» 

On frappa doucement à la porte. Velvet alla regarder à 
travers le judas. Faith la fixait, les bras croisés, l’air très, très en 
colère. 

« Velvet ? Vous êtes là ? » demandait Faith en frappant à 
nouveau contre la porte. 

Velvet se précipita vers son sac. Elle enclencha le 
magnétophone et chargea le pistolet. 

« Tu es encore moins intelligent que je ne croyais », dit 
Gooch. 

Whit buvait lentement sa bière. Gooch et lui s’étaient 
installés dans un coin tranquille du Shell Inn. Comme tous les 
mardis soir, le bar était désert à l’exception de quelques 
individus venus chercher l’oubli dans l’alcool et la lumière 
douce et jaunâtre. La lueur de la télévision se reflétait sur les 
flancs laqués des vieux tarpons accrochés au mur par-dessus 
des filets de pêche. Georgie était assise au bar, elle fumait une 
cigarette et remplissait les cases des mots croisés du New York 
Times au stylo rouge. 

Whit venait de mettre Gooch dans le secret de sa liaison 
avec Faith, et celui-ci s’en donnait à cœur joie. 

« À ton avis, mon cher Whitman, qu’est-ce que Buddy va 
penser de tout ça ? demanda-t-il en secouant les glaçons au fond 
de son verre de bourbon aux trois quarts vide. Je l’imagine mal 
montrant la moindre pitié. 

ŕ Buddy n’a pas à le savoir. Pete et Faith étaient séparés 
depuis des lustres. Je ne vois rien qui puisse m’empêcher de 
m’occuper de cette affaire. Il n’y a pas conflit d’intérêts. 

ŕ Buddy verrait les choses autrement. Et, dans ce comté, les 
secrets ont une durée de vie limitée. Il y a trop de langues 
pendues, trop de fouines, trop d’alcool. » 

Gooch avala la dernière goutte de bourbon de son verre et 
signala à la barmaid qu’elle pouvait lui en verser un autre. Elle 
ne le vit pas. Elle échangeait des plaisanteries avec Eddie 
Gardner, accoudé à côté d’elle au bar. Whit observait Gardner, 
qui l’avait ostensiblement ignoré. Claudia faisait des heures sup 
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à cause de l’affaire Hubble, ce qui ne semblait pas être le cas de 
Gardner. 

« Il faut voir le bon côté des choses, remarqua placidement 
Gooch. Si tu perds l’élection, tu peux bosser pour moi. Il se 
pourrait que j’achète un bateau beaucoup plus gros, que je 
louerais par exemple pour des réceptions. Si j’y arrive, je te 
donnerai l’occasion de t’émanciper de Babe une fois pour toutes 
et de démarrer une vraie vie. 

ŕ Ouais, nettoyer le pont, vider les poissons, empêcher les 
fêtards imbibés de tomber par-dessus bord. Obéir à tes ordres. 
Ce serait comme de réaliser un vieux rêve, en somme. 

ŕ Dans ta position, je ne ferais pas le malin. » 
Gooch réussit enfin à attirer l’attention de la barmaid, alors 

qu’elle éclatait de rire en réponse à une blague d’Eddie Gardner. 
La jeune femme hocha la tête et apporta un autre verre à Gooch, 
puis se dépêcha de retourner auprès de Gardner. 

« Comment se fait-il que des filles mignonnes puissent 
s’intéresser à un type aussi bidon que Gardner ? 

ŕ J’en sais rien. Explique-moi pourquoi toi tu te tapes Faith 
Hubble ? » 

Whit réfléchit. 
« Faith aime s’amuser. 
ŕ Et elle veut bien s’amuser avec toi. Tu n’en demandes pas 

plus ? 
ŕ Si. 
ŕ Quoi ? Qu’elle ait deux jambes et deux seins ? Attends, tu 

me fais peur, ne me dis pas que tu es amoureux d’elle ? 
ŕ Bien sûr que non. 
ŕ Alors c’est juste une fille avec qui tu couches. 
ŕ C’est…» 
Whit cherchait les mots qui convenaient : il n’était pas 

« l’amant » de Faith, cela impliquait un lien émotionnel tel qu’il 
n’en existait pas encore entre eux. Ce n’était pas non plus une 
« histoire d’un soir », les faits le contredisaient. La qualification 
de « partenaire sexuelle » lui semblait beaucoup trop froide et 
technique. Il appréciait Faith, il avait envie d’elle, encore. 

« Nous sommes dans une zone intermédiaire », conclut-il. 
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Il ne connaissait pas en détail les sentiments de Faith. Il 
savait que Sam y occupait la première place, que Lucinda et la 
politique arrivaient sans doute en deuxième position. Mais la 
première fois que Whit s’était retrouvé seul avec Faith, elle avait 
dévoilé une part d’elle-même que peu de gens avaient dû voir 
avant. Il ne la croyait pas capable d’enfoncer un pistolet dans la 
bouche d’un homme et de presser la détente. 

Là-dessus, il était catégorique. Ou presque. 
Il termina sa bière. Et merde. Pas catégorique du tout, bien 

qu’il eût, imprimés dans sa mémoire, le goût de la peau de 
Faith, la chaleur de son dos, la texture des moindres recoins de 
sa bouche, le parfum de camomille de ses cheveux. Il savait 
quelles côtes chatouiller pour la faire pleurer de rire, mais il 
ignorait la forme et la profondeur de son cœur. 

Et Claudia, tout à l’heure. Elle s’était comportée avec Faith 
comme une mangouste face à un cobra. Non, Claudia n’avait pas 
été dupe des relations entre Whit et Faith. L’inspectrice n’était 
pas du genre à transiger avec les règles. Elle n’hésiterait pas à 
tirer la sonnette d’alarme si elle jugeait qu’il y avait 
effectivement conflit d’intérêts. Il ne pouvait pas le lui 
reprocher. 

Whit avisa soudain un homme aux cheveux blonds, à la 
large panse recouverte d’une abominable chemise exotique, qui 
se levait d’un coin sombre du bar et se dirigeait vers la sortie 
d’un pas pesant. Il heurta un homme plus âgé qui entrait au 
Shell Inn et grogna : 

« Regarde où tu marches, vieux con. » 
L’autre, déjà saoul, l’ignora. 
Whit posa quelques billets sur le comptoir pour régler leurs 

consommations et fit signe à Gooch de le suivre. 
Sortant du bar, ils virent le type s’engouffrer derrière le 

volant d’une Porsche rouge. Du sable et de la merde d’oiseau 
couvraient la carrosserie. La Porsche recula brutalement de sa 
place de parking et s’engagea sur Main Street. 

Talonné par Gooch, Whit courut vers son 4×4 Explorer. 
« Il se passe quelque chose ? demanda Gooch. 
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ŕ Gros. Blond. Malpoli. On dirait le « connard » que nous a 
décrit Ernesto. Et il conduit une Porsche dégueulasse, 
exactement ce que nous a dit ton gars. » 

Whit suivit la Porsche le long de Main Street, à travers la 
zone commerçante où des boutiquiers pressés de changer de 
saison avaient déjà accroché des décorations et des éclairages de 
Noël sur les palmiers et les lauriers rouges. À leur gauche se 
trouvaient la baie et les barres de studios de location qui la 
longeaient. La plupart de ces immeubles dataient des années 
soixante-dix, du tout dernier boom pétrolier, et correspondaient 
au degré zéro de l’architecture : des blocs de béton ressemblant 
à des biscuits géants avec leurs panneaux de bois obliques pour 
décorer les côtés des bâtiments et leurs poutres en chêne pour 
isoler les balcons. 

Moins d’un kilomètre après être sortie de Port Léo, la 
Porsche entra dans le parc d’un immeuble résidentiel du nom 
de Sea Haven. Sur le panneau, les lettres étaient formées avec 
un motif de corde d’amarrage pour conférer au lieu une touche 
encore plus nautique. Ici et là on voyait un chevalet, une fenêtre 
attendant d’être posée… Des rénovations étaient en cours. 

La Porsche se gara à côté d’une fourgonnette appartenant à 
une entreprise de revêtement de sol, et le conducteur s’extirpa 
du véhicule. Gros, les cheveux saturés de gel, des vêtements aux 
couleurs éclatantes, dignes d’un maquereau Ŕ chemise exotique 
écarlate ornée de perroquets, pantalon de golf jaune vif, baskets 
montantes blanches comme neige. Le type tira sur son pantalon 
pour le remonter au-dessus de ses hanches et se dirigea vers le 
bâtiment. 

Whit passa derrière la Porsche, fit demi-tour un peu plus 
loin et s’approcha à nouveau. Le gros blond s’était arrêté dans le 
jardin de l’immeuble pour parler à un vieil homme en chaise 
roulante. 

« On s’arrête pour causer avec eux, ou on revient plus tard ? 
demanda Gooch. 

ŕ ŖNe remets pas à demain…ŗ » 
Le vieil homme vit le 4×4 se garer et leva la main pour faire 

taire l’autre. Whit se souvint tout d’un coup de l’énorme 
autocollant magnétique Whit Mosley Ŕ juge de paix apposé sur 
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le flanc de son Explorer. Il sortit avec Gooch et ils avancèrent 
dans le jardin. Le vieil homme leur lançait un regard de chien 
féroce. 

« Bonsoir. Mon nom est Whit Mosley, je suis le juge de paix 
du comté. 

ŕ C’est ce que je vois, répondit le vieil homme en tournant 
le regard vers la « votemobile » et ses décorations patriotiques 
encore plus clinquantes sous les réverbères. Moi, je m’appelle 
Anson Todd. » 

Whit reconnut le nom mentionné par le gérant de la 
marina : c’est Todd qui avait réservé le poste d’amarrage pour le 
Real Shame. 

« Je vous présente Léonard Guchinski, dit Whit. 
ŕ Enchanté », fit Gooch. 
Whit dévisageait le gros blond. 
« J’ai cru comprendre que vous connaissiez Pete Hubble. 
ŕ En quoi ça vous concerne ? gronda le blond. 
ŕ Junior…» soupira le vieux. 
« Ah, c’est donc toi Deloache », se dit Whit. 
« J’en conclus donc que vous le connaissiez. Je mène une 

enquête judiciaire sur la mort de monsieur Hubble, et j’aimerais 
vous interroger à son sujet. 

ŕ Nous n’avons rien à dire, grogna Junior. Rien. 
ŕ Entrez un moment », proposa le vieux. 
Il ne prêtait aucune attention à Junior. Sa voix éraillée avait 

le son d’un vieux vinyle poussiéreux. 
« Junior, rends-moi service, nous sommes à court de 

céréales et je ne veux pas démarrer ma matinée de demain sans 
Raisin Bran. Va m’en chercher au magasin. » 

Il fit pivoter sa chaise électrique en un clin d’œil et se 
propulsa en direction du hall d’entrée de l’immeuble. 

« On a des céréales, Anson, cria Junior dans le dos du vieux. 
ŕ Pas celles que j’aime. Dépêche-toi ! » lança Anson sans se 

retourner. 
Junior, abandonné, la bouche ouverte, se pressa vers sa 

Porsche et reprit la route. Whit et Gooch rejoignirent Anson 
dans l’entrée à moitié refaite, jonchée de copeaux de bois, et 
décorée de papier peint déchiré ainsi que d’un bureau de 
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réceptionniste à moitié monté sur lequel traînait une forêt de 
canettes de soda. Deux ouvriers, recouverts de poussière, mais 
en train d’accumuler des heures supplémentaires très bien 
payées, se penchaient sans conviction sur des plans qu’ils 
venaient de dérouler. 

« Il est bien tard pour travailler sur un chantier, commenta 
Gooch. 

ŕ Il est bien tard pour casser les oreilles des résidents », 
répliqua Anson. 

Ils le suivirent dans un ascenseur étroit et peu rassurant. 
Anson enfonça le bouton du huitième étage. 

« C’est vous, le propriétaire de cet immeuble ? demanda 
Whit. 

ŕ Non », se contenta de répondre Anson. 
Anson Todd n’avait pas loin de soixante-dix ans. Il portait 

un pull à col roulé noir, un pantalon de survêtement gris 
couvrant ses jambes décharnées et des lunettes à monture 
d’acier derrière lesquelles brillaient des yeux verts pareils à ceux 
d’un chat. Ses mèches grises trop longues essayaient vainement 
de cacher une horrible cicatrice boursouflée qui lui couvrait la 
tempe. 

« Laissez-moi deviner. Vous travaillez pour monsieur 
Deloache. Senior », dit Whit. 

L’ascenseur s’arrêta, et Whit retint la porte le temps 
qu’Anson en sorte. L’ascenseur débouchait directement dans un 
appartement décoré avec un mauvais goût prodigieux : des 
peaux de zèbres sur les murs, de léopard sur le canapé, de tigre 
par terre. Et pour contraster avec la touche animalière, un 
mobilier vert-jaune parfaitement écœurant. Un jeune homme 
au coup de taureau regardait la télévision. Son physique laissait 
à penser qu’il ingurgitait déjà des stéroïdes dans le lait 
maternel. 

« Ça va ? demanda-t-il à Anson après avoir jeté un coup 
d’œil méfiant à Gooch et à Whit. 

ŕ Va regarder la télé dans la chambre, ordonna Anson. 
Viens si je t’appelle. 

ŕ OK », dit le colosse. 
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On l’imaginait mal prononcer plus de deux syllabes. Il leva 
sa grosse masse du canapé et marcha pesamment jusqu’à une 
autre pièce, claquant la porte derrière lui. 

« J’ai toujours aimé prendre soin des débiles légers. 
Monsieur le juge, monsieur Guchinski, asseyez-vous. » 

Il leur indiqua un grand canapé en cuir couleur margarita. 
Whit préféra aller admirer la vue panoramique du golfe derrière 
la baie vitrée. Au nord, de longs embarcadères scintillaient. L’île 
de Santa Margarita était illuminée par des maisons qui le long 
de sa côte formaient comme un collier de diamants. 

« Je comprends pourquoi vous préférez rester ici plutôt qu’à 
bord du Real Shame, commenta Whit. 

ŕ En fait, le Shame n’est pas adapté aux personnes en 
chaise roulante. Je n’y monte que pour pêcher de temps à autre. 
Je vous sers un café ? Une bière ? » 

Gooch s’adossa à la fenêtre, croisant ses bras musclés 
derrière lui. Whit s’assit sur le canapé en cuir. 

« Non merci, dit-il. Nous n’allons pas vous déranger 
longtemps. 

ŕ Ce serait inutile, effectivement. Nous ne savons rien sur 
la mort de Pete. Oui, monsieur Deloache père est bel et bien 
propriétaire du Real Shame, depuis cinq ans. Mais Pete était 
une connaissance de Junior uniquement. Monsieur Deloache ne 
l’a jamais rencontré. 

ŕ Le pistolet trouvé dans la main de monsieur Hubble 
n’avait pas été enregistré. 

ŕ Cette arme ne nous appartenait pas. Monsieur Hubble ou 
sa petite amie ont dû l’apporter à bord. 

ŕ Velvet dit que non. 
ŕ Elle est encore sous le choc. Cela affecte peut-être 

momentanément sa mémoire », dit Anson en souriant. 
Whit espéra qu’Anson ne songerait pas à des moyens 

expéditifs pour rafraîchir la mémoire de Velvet. 
« J’ai parlé à des témoins qui disent que Junior rendait 

régulièrement visite à Pete à la marina. Qu’il haussait le ton à 
propos d’histoires d’argent Ŕ particulièrement hier, où il s’est 
assez mal comporté. 

ŕ Qu’est-ce que vous appelez mal se comporter ? 
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ŕ Junior aurait voulu user de ses poings avec Pete. 
ŕ Junior ? C’est une crème. Il n’écraserait pas une fourmi. 

Moi, j’ai l’impression que ce ne sont que des racontars. Vous 
avez quelqu’un qui pourrait identifier Junior et solennellement 
reconnaître l’avoir vu sur place ? 

ŕ Est-ce si surprenant ? Son père est le propriétaire du 
bateau. 

ŕ Je vous repose ma question… 
ŕ Oui. 
ŕ C’est étonnant, car Junior et moi n’étions pas à Port Léo 

hier. Nous avons passé plusieurs jours à Houston, nous ne 
sommes revenus que ce matin. Et pour le coup, des témoins, 
nous en avons à la pelle. 

ŕ Votre retour est-il lié au fait que quelqu’un soit mort sur 
le bateau de monsieur Deloache ? 

ŕ Son père a chargé Junior de mener à bien la rénovation 
de cette résidence : Junior est l’administrateur du projet. 
D’ailleurs, il adore qu’on l’appelle ainsi. 

ŕ Laissez-moi deviner, dit Whit en fronçant les sourcils. 
Junior supervise le projet et vous supervisez Junior ? » 

Anson rigola, exposant ses dents jaunies par le tabac. 
« Connaissiez-vous bien Pete ? demanda Whit. 
ŕ Je ne l’ai rencontré qu’une fois. Laissez-moi vous dire, 

monsieur le juge, que la pornographie m’ennuie profondément. 
Surtout les « stars » mâles du genre de Pete. Il avait une cervelle 
de moineau. 

ŕ Et ce supposé problème d’argent entre Junior et Pete ? 
Vous sauriez me dire de quoi il retourne ? » 

Anson s’éclaircit la gorge. Il parla d’un ton bas mais sans 
aucune douceur. 

« Monsieur le juge, je vous ai fait monter pour vous dire ce 
que nous savons. Pas pour subir un interrogatoire. Nous 
connaissions ce type, mais nous n’avons rien à voir avec sa 
mort. Monsieur Deloache est pressé de récupérer son bateau. 

ŕ Il devra attendre que l’enquête soit terminée. J’ai des 
questions à lui poser, ainsi qu’à son fils. 

ŕ À moi d’en poser une. Combien de balles pour tuer Pete ? 
ŕ Une seule. 
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ŕ Où ? 
ŕ Dans la bouche. 
ŕ Ça alors, dit Anson en se grattant le nez et en faisant 

semblant de se concentrer. Serait-ce possible qu’il s’agisse d’un 
suicide ? 

ŕ Oui, ou bien d’une exécution, dit Whit. Comme on en voit 
dans le milieu. 

ŕ Le milieu ? Voilà un terme que je n’ai plus entendu 
depuis que le câble a diffusé un week-end James Cagney. » 

Anson pencha la tête en arrière pour mieux regarder Whit 
dans les yeux. 

« Continuez comme ça, monsieur le juge, et nous avons une 
armée d’avocats à Houston qui vous tomberont dessus pour 
diffamation. Ils vous dévoreront plus rapidement qu’un biscuit 
apéritif. 

ŕ Ils risquent de ne pas me trouver assez tendre à leur goût. 
Et je me demande si vous aurez encore beaucoup d’appétit si je 
vous cite à comparaître au tribunal dans le cadre de l’enquête 
judiciaire ? Vous, Junior, et également monsieur Deloache ? 

ŕ Je vous l’ai dit, on ne sait rien. Tout ce que je peux vous 
offrir, à part mes encouragements, c’est une bonne tasse de café. 
Bien sûr, si vous aimez la pêche, je peux aussi vous proposer de 
vous joindre à moi la prochaine fois que je pars en mer…» 

Whit imaginait que les expéditions en bateau d’Anson 
visaient plus souvent à faire disparaître des corps qu’à rapporter 
de beaux poissons. 

« Merci de nous avoir reçus. On se reverra au tribunal. » 
Il se dirigea vers l’ascenseur, appuya sur le bouton. Gooch le 

rejoignit devant la porte. 
« Monsieur Deloache n’aime pas qu’on lui fasse perdre son 

temps », dit Anson. 
Il n’était déjà plus question de partie de pêche. 
« C’est réciproque », dit Whit. 
Whit et Gooch entrèrent dans l’ascenseur. Les yeux verts 

d’Anson ne les lâchèrent pas jusqu’à ce que la porte se referme 
complètement sur eux. 

« Quel sang-froid ! dit Gooch quand l’ascenseur se mit à 
descendre. J’ai vraiment cru un instant que… 
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ŕ Je ne plaisantais pas. Je vais les assigner à comparaître 
avant qu’ils aient le temps de faire quoi que ce soit. » 

La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Junior Deloache leur 
barrait le passage, une boîte de Raisin Bran écrasée sous le bras 
et un pack de bière dans l’autre main. On aurait dit un jeune 
livreur monté en graine, mais une petite lueur calculatrice 
brillait dans ses yeux. 

« Salut, Junior, fit Whit. On pourrait se parler dehors une 
minute ? » 

Junior secoua la tête. 
« Faut que j’aille porter ses céréales à Anson. Ses intestins 

en ont besoin. 
ŕ Je m’intéresse beaucoup à Sea Haven. C’est un beau 

projet. J’ai juste une ou deux questions à te poser. » 
Junior traversa l’impossible chantier de l’entrée et les mena 

dans un grand patio désert, illuminé par des spots puissants 
n’éclairant qu’une piscine vide, fissurée, et un bar de plage au 
toit de chaume terne et de guingois. 

« Cet endroit va être super-cool. Faut qu’on le nettoie un 
peu et qu’on y amène quelques nanas en string. 

ŕ Ça ne va pas être difficile. C’est tellement la classe, ici, 
ironisa Gooch. 

ŕ Ce sont des travaux d’une belle ampleur, commenta Whit. 
Vous avez un budget suffisant ? » 

Junior lui jeta un regard en biais plein de mépris. 
« Évidemment. 
ŕ J’ai entendu dire que tu t’étais endetté auprès de Pete ? 
ŕ N’importe quoi. 
ŕ Des gens à la marina t’ont vu te quereller avec Pete… Une 

histoire d’argent. Il paraît même que tu en serais venu aux 
mains avec lui. » 

Junior fronça les sourcils. 
« Tes sources ne valent rien, mon vieux. Je lui devais que 

dalle. 
ŕ Alors, lui, il te devait quoi ? demanda Gooch. 
ŕ Tu es qui, toi, d’abord ? Lui, c’est le juge et toi, t’es 

l’huissier, c’est ça ? 
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ŕ Gooch est un ami qui a la gentillesse de m’accompagner, 
expliqua Whit en souhaitant que Gooch se fasse plus discret. 

ŕ Personne ne devait rien à personne. Moi, quand je rigole 
avec mes potes, on s’imagine parfois des choses. C’est juste que 
j’ai une grosse voix. 

ŕ Quand est-ce que tu as vu Pete pour la dernière fois ? 
demanda Whit. 

ŕ Il y a quelques jours. La semaine dernière. On est allés se 
promener avec le bateau. 

ŕ Cette histoire d’argent, tu veux en parler ici ou au 
tribunal ? » 

Whit faisait le pari que sa famille avait dû éduquer Junior 
très tôt Ŕ le jour où il avait arraché les jambes de sa première 
poupée GI Joe Ŕ sur les dangers du tribunal. 

« Je n’avais aucune raison de souhaiter la mort de Pete. Il 
m’avait promis de me donner un rôle dans un film. 

ŕ Celui sur son frère ? 
ŕ Non, la tragédie ce n’est pas mon truc. Je parle de films 

d’un autre genre, si vous voyez ce que je veux dire…» 
Junior remua les hanches. 
« Je vois. Pete allait te donner ta chance dans un film 

beaucoup plus relax. 
ŕ Mais ouais, t’as tout compris ! 
ŕ Anson et ton père devaient avoir hâte de te voir dans ton 

premier grand rôle. » 
Cette remarque amusa beaucoup moins Junior. 
« J’ai comme l’impression que tu es à la botte d’Anson, 

non ? fit remarquer Whit en posant son doigt sur la boîte de 
céréales. 

ŕ Non, c’est juste que j’ai pitié de ce vieillard. Il a déjà une 
roue dans la tombe, j’essaie d’être gentil avec lui. 

ŕ Mais maintenant que Pete est mort, ta carrière d’acteur 
est compromise. Sauf si tu réussis à convaincre Velvet de 
t’engager pour son prochain chef-d’œuvre. 

ŕ Aucun souci, dit Junior avec un grand sourire. 
ŕ Ah bon ? Explique-toi. » 
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Junior posa les céréales et Ŕ plus doucement Ŕ les bières 
par terre. Il frotta les paumes de ses mains, roula des épaules 
comme s’il s’échauffait. 

« Tu cherches à me cuisiner, mon vieux, mais j’ai bien envie 
de t’envoyer chier. 

ŕ Vas-y, Junior, dit Gooch. Bonne idée, montre-nous tes 
muscles. Moi-même, je ne me suis pas entraîné aujourd’hui. 
Ton bide me ferait un excellent punching-ball. » 

Junior allait répondre, mais il s’arrêta net quand il vit la 
largeur des biceps de Gooch. 

« J’en ai marre de répondre à vos questions. 
ŕ OK, garde tes forces pour le tribunal. » 
Whit jouait toujours la carte du tribunal. Un feu rageur 

s’alluma dans les yeux de Junior. 
« Les avocats de mon père ne feront qu’une bouchée de toi ! 
ŕ Qu’est-ce vous avez tous avec vos avocats et vos histoires 

de bouffe ? Faire une bouchée, dévorer, biscuit apéritif… Pas 
étonnant que tu aies des problèmes de poids ! 

ŕ Arrête, Gooch, dit Whit. D’accord, Junior. Prends ton 
téléphone, appelle les avocats de ton papa et dis-leur de 
descendre ici. Ton père sera ravi quand ils lui enverront la 
facture. » 

Junior réfléchit, et sembla se décider à coopérer. 
« Écoute, juge, tu veux chasser le bon lièvre ? Alors c’est du 

côté de l’ex que tu dois te tourner. 
ŕ L’ex de Pete ? 
ŕ Ouais, il l’appelait la salope ou juste « l’ex », même pas 

« mon ex ». Une fille vraiment tarée. Pete disait qu’elle allait le 
rendre fou. 

ŕ Pourquoi ça ? 
ŕ Elle ne lui laissait aucun répit. Elle venait au bateau, elle 

chauffait Pete. Une fois je suis arrivé et, putain, ils étaient à 
deux doigts de baiser. Velvet en aurait eu un infarctus. 

ŕ Velvet dit qu’elle et Pete étaient de simples amis. 
ŕ Ouais, de simples amis qui ont baisé ensemble quelques 

centaines de fois. » 
Junior rigolait, nettement plus à l’aise maintenant que la 

conversation touchait à nouveau à ses sujets favoris. 



153 

« L’ex, la salope, elle était schizo en ce qui concernait Pete. 
Elle voulait Pete, mais elle voulait aussi qu’il disparaisse. Elle 
bosse pour la mère de Pete, une vieille pouffiasse, et toutes les 
deux elles n’en menaient pas large quand Pete a ressurgi en 
ville. Vous savez quoi ? Il m’a dit que sa mère proposait de le 
payer pour qu’il reparte. Il ne voulait pas. Tu es malade ou 
quoi ? je lui ai dit. Prends le fric et retourne vivre à LA, c’est la 
belle vie là-bas. Putain, il aurait dû m’écouter. Il aurait vraiment 
dû m’écouter. » 

Anson apparut sur sa chaise roulante à l’entrée du patio. 
« Junior, rapplique. » 
Junior se baissa pour prendre les commissions. 
« Moi, j’avais tout à gagner à ce que Pete reste en vie. Sa 

famille, c’est carrément le contraire. À plus tard. » 
Junior passa devant Anson sans lui adresser la parole. Whit 

les suivit dans l’entrée, mais Anson n’était plus d’humeur à 
bavarder. 

« Bonne nuit, monsieur le juge », dit-il avec solennité, avant 
de suivre Junior dans l’ascenseur. 

Whit et Gooch sortirent de l’immeuble. Junior n’était pas 
d’une vivacité d’esprit remarquable, mais les propos qu’il avait 
tenus donnaient quand même à réfléchir. Si Velvet disait vrai, si 
Pete projetait réellement de demander la garde de Sam au 
tribunal, Faith avait-elle cherché à jouer de ses charmes pour 
l’en dissuader ? Et si Lucinda était prête à payer son propre fils 
pour qu’il s’en aille… qu’aurait-elle pu décider s’il refusait ? 

Tout cela laissait penser que Faith et Lucinda savaient 
pertinemment que Pete s’apprêtait à mener bataille pour 
obtenir la garde, et qu’il croyait en ses chances de gagner. Mais 
on pouvait rêver d’un témoin plus crédible que Junior. 

« Il faut que je trouve le nom de la maison de redressement 
où est allé Junior, dit Gooch. Ils font du tellement bon boulot, je 
vais leur envoyer un don…» 

Whit s’approcha de la Porsche de Junior et remarqua le coin 
arrière gauche, enfoncé sans doute par un léger accident, une 
marche arrière imprudente : le feu était cassé. Whit se souvint 
de la Porsche qu’il avait croisée la veille au soir en se rendant à 
la marina, celle avec la radio à plein volume (du disco 
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merdique) et un seul feu arrière allumé. Selon Anson, Junior et 
lui n’étaient arrivés que plusieurs heures plus tard… 

Le Saigneur sentait le poids de la fatigue. 
Il était minuit à Port Léo, son heure préférée. Le Saigneur se 

tenait sous les chênes et écoutait le vent murmurer dans les 
rameaux, ce vent qui avait caressé chaque millimètre de ce 
monde, chaque partie du corps de chaque femme. 

La journée avait été plutôt bonne. Il savait où se trouvait 
Velvet Ŕ un cadeau qu’il déballerait le moment venu. Il avait mis 
en marche son plan Heather Farrell. Il pouvait dormir et rêver 
d’une quantité de choses délicieuses auxquelles il goûterait dans 
les jours à venir, pleinement éveillé. 

La plupart des hommes n’avaient pas cette chance, cette 
source de richesse dans leur vie. Il entra dans son garage pour 
préparer son bateau, qui allait une fois de plus se révéler très 
utile. 
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19 

« Maman ? » 
Faith Hubble s’éveilla brutalement d’un rêve où elle laissait 

Port Léo très loin derrière elle : elle se tenait sur le pont d’un 
bateau voguant vers le cœur du golfe, avec à sa gauche Pete et à 
sa droite Whit. Les embruns rafraîchissaient son visage, malgré 
le soleil brûlant… Les deux hommes la saisirent chacun par une 
épaule et la balancèrent par-dessus bord. Sa plongée vers 
l’abîme marin n’en finissait plus. Elle tourna la tête vers le 
bateau et s’aperçut que Pete et Whit avaient été remplacés par 
Lucinda et Sam, qui la regardaient mourir. 

Elle leva la tête de l’oreiller. La sueur mouillait ses épaules, 
son dos, l’espace entre ses cuisses. 

« Maman ? » répéta Sam. 
Des ombres violettes s’étendaient sous les yeux de Sam, 

comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours. 
« Maman, ça va ? » 
Faith sourit. Bien sûr, que ça allait. Elle posa sa main sur la 

sienne. 
« Oui, mon chéri. Ne t’inquiète pas. On va s’en sortir, je te le 

promets. » 
Velvet grignotait une barre de céréales en recomptant 

l’argent. Les billets neufs, impeccables exhalaient un doux 
parfum de vengeance. Elle tapa la liasse contre la table de nuit 
pour aligner les bords. Pas mal, pour un acompte. Sa compagnie 
de production refusait de lui apporter une assistance juridique : 
« Désolé, Velvet, on ne connaît pas de cabinets d’avocats au 
Texas, et ce n’est plus de notre ressort ! » Les enfoirés ! Ce fric 
n’était pas superflu. L’argent de Faith qui allait, à terme, servir à 
enterrer Faith… Velvet appréciait l’ironie de la chose. 

Elle avala une dernière bouchée. En allant acheter la barre à 
la machine, elle avait imaginé un scénario de film basé sur l’idée 
d’un « distributeur magique » : on appuie pour obtenir une 
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cannette de Coca et on se retrouve avec un tube de lubrifiant ; 
on commande un paquet de chips et c’est un gode de trente 
centimètres qui dégringole. Enfin… Elle cacha l’argent Ŕ vingt 
mille dollars Ŕ dans la manche d’un coupe-vent qu’elle rangea 
au fond de sa valise. 

Sous la douche, elle réfléchit à la marche à suivre. Flinguer 
Faith n’aurait pas été une bonne idée Ŕ si tant est qu’elle en eût 
été capable. Elle avait quand même chargé le pistolet et l’avait 
laissé à portée de main dans son sac, au cas où… 

Au cas où cette cinglée tenterait de la tuer. 
Mais Faith n’était pas venue avec de pareilles intentions. 
« Écoutez, Velvet, lui avait-elle dit, vous savez aussi bien 

que moi que Pete s’est suicidé. Vous racontez le contraire juste 
pour vous faire mousser. 

ŕ Non ! Pour que justice soit faite. 
ŕ J’ai mené mon enquête, ma belle. Pete avait déjà essayé 

d’en finir il y a quatre ans, en avalant des comprimés. J’ai le 
dossier médical de l’hôpital de Van Nuys. Je vais le remettre à la 
police et à Whit Mosley. 

ŕ Ça ne prouve rien. 
ŕ Vous savez ce que j’ai découvert d’autre, Velvet ? Vos cinq 

derniers films ont été des bides. Vous vous êtes prise pour une 
artiste, mais votre public n’a pas suivi. Vous n’avez plus la cote 
et, surtout, vous n’avez plus rien en banque. 

ŕ Tirez-vous d’ici. » 
Faith, au lieu de s’énerver, avait fait son petit sourire 

méprisant. 
« Calmez-vous et réfléchissez. Vous ne vous rendez pas 

compte que je peux vous aider à vous remettre en selle… Et vous 
et moi avons tout à y gagner. » 

Velvet se rinça les cheveux, coupa l’eau et attrapa sa 
serviette. Elle se sentait mieux qu’hier, l’estomac un peu moins 
noué. Elle sortit de la baignoire, se demanda si Pete la jugeait et 
s’il était en colère contre elle. 

« Ne m’en veux pas, Pete. Je te promets que je n’en ai pas 
terminé avec eux. Faith Hubble aura ce qu’elle mérite. » Elle 
devait blanchir l’argent que lui remettraient les Hubble, le 
justifier par un semblant d’activité honnête Ŕ avant d’appeler 
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les quotidiens de Dallas, Houston et Austin. Cela ne devrait pas 
prendre trop de temps. 

Elle s’habilla et vérifia que le pistolet était toujours dans le 
sac à main, à côté du magnétophone. La voix de Faith sur la 
cassette, son ton cajoleur et suppliant alors qu’elle tentait 
d’acheter le silence de Velvet sur la carrière secrète de Pete… 
tout cela aurait des conséquences plus graves qu’un coup de feu. 
Une balle n’aurait fait souffrir Faith qu’un seul instant. 

Souffrir. Velvet pensa à Sam. Faith demandait qu’on le 
protège des conséquences de la carrière de Pete. Velvet se 
souvenait de Sam et Pete, assis derrière la proue du Real 
Shame, Pete buvant une bière, Sam un Coca. Ils essayaient de se 
parler, ce n’était pas évident, jusqu’à ce qu’ils trouvent un bon 
sujet de conversation : le base-ball. Pete était fan des Padres, 
Sam des Rangers. Velvet les écoutait discrètement. Ils 
commençaient à se sentir plus à l’aise, discutant des transferts, 
des statistiques, de leur détestation commune des Yankees. Sam 
avait même fini par rire. Velvet en avait eu les larmes aux yeux 
Ŕ ben voyons. 

Peut-être devrait-elle garder le silence à jamais, laisser Sam 
croire que son père faisait des films d’entreprise ? Pete n’aurait 
pas voulu que Sam soit couvert de honte, qu’il paie pour les 
péchés de son père. Ou alors, pourquoi ne pas apporter le fric à 
Sam en lui disant : « Voilà ce que ta mère était prête à me 
donner pour acheter mon silence. Que tu saches avec qui tu 
vis. » 

Velvet sortit la carte de visite froissée de son sac, l’aplatit et 
composa le numéro de Whit Mosley. 

À neuf heures passées de dix minutes le mercredi matin, 
Claudia ralentit sa voiture en apercevant le panneau Église 
Jabez Jones et son logo, une croix en or entre deux bras au 
biceps surgonflé. Assis à côté de Claudia, Whit sirotait un café 
encore brûlant qu’il avait pris en passant au restau flambant 
neuf d’Irina. 

« Tu savais qu’en fait Jésus n’allait pas si souvent que ça à la 
gym ? demanda Whit. 

ŕ Il paraît même que Judas avait un peu de ventre. » 
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La route qui menait aux bâtiments de l’église était bordée de 
chaque côté par une file de palmiers, et au-delà par une dense 
forêt de chênes. Ils passèrent devant un autre panneau : le salut 
vous attend Ŕ ça va chauffer ! 

« J’imagine que ça chauffe aussi pas mal en enfer, non ? » 
suggéra Claudia. 

Elle ne sentait pas la température monter, mais elle était 
consciente d’une certaine tension dans la voiture. Whit et elle 
n’avaient pas reparlé de Faith Hubble. Whit semblait fatigué 
quand elle l’avait récupéré un peu plus tôt au tribunal. Il lui 
avait détaillé sa conversation avec Junior Deloache et Anson 
Todd. Une autre piste à soumettre à Delford Ŕ les amitiés 
mafieuses de Pete Hubble Ŕ, même si elle se doutait que son 
patron ne serait toujours pas réceptif à des théories s’éloignant 
du suicide. 

« Tu crois que Jabez Jones est sérieux avec ses slogans ? 
demanda-t-elle. 

ŕ Absolument. N’oublie pas que ces catcheurs se prennent 
aussi pour de vrais sportifs. Tu te rappelles Jabez Jones quand 
on était gamins ? 

ŕ Vaguement. Un grand benêt, avec des lunettes. Un fils de 
pasteur dont on avait un peu pitié parce qu’il ne devait pas 
s’amuser beaucoup dans la vie. 

ŕ Je me rappelle avoir vu un de ses matches de catch à la 
télé. Jabez Jones le Jaguar. J’ai failli ne pas le reconnaître avec 
ses collants dorés. 

ŕ Dieu sait que pour mon père le catch est bel et bien une 
religion. 

ŕ En tout cas, Dieu n’a rien à voir avec le succès de Jabez, 
affirma Whit. Il faut plutôt comparer son show à ces émissions à 
la télé sur les animaux domestiques tueurs ou sur les meilleures 
courses-poursuites de la police ou sur les déboires sexuels du 
président. Un divertissement, rien de plus, même si le sien se 
donne le nom d’évangélisme. » 

Ils se garèrent sur un parking goudronné. Le complexe 
qu’occupait Jabez était à l’origine la création d’un magnat du 
pétrole de Fort Worth Ŕ un studio de télévision pour la chaîne 
de pêche qu’il voulait imposer sur le câble. Il avait produit 
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quelques émissions qui avaient fait un flop, et le complexe était 
resté fermé pendant plusieurs années, jusqu’à ce que Jabez 
abandonne le catch pour lancer son Église et son émission 
« Fitness sacré ». Cette dernière était diffusée ici ou là par des 
chaînes de télé locales desservant des zones rurales. 

Le complexe était composé d’une série de petits bâtiments 
repeints dans un blanc éclatant. Sur un terrain ensablé, des 
demoiselles en shorts et T-shirts très courts, mais décorés de 
croix en or, disputaient un match de volley-ball. Au bord, deux 
hommes observaient les seins qui gigotaient tout en s’efforçant 
de garder l’air pieux. 

« On se croirait chez Hugh Hefner, dit Whit. La Bible en 
plus. » 

Dès que Whit et Claudia posèrent le pied hors de la voiture, 
le comité d’accueil arriva, sous la forme d’une blonde musclée 
d’un mètre quatre-vingts aux cheveux coupés en brosse. Elle 
portait un T-shirt moulant (encore le modèle blanc avec la croix 
en or) et un pantalon en toile avec assez de poches sur les côtés 
pour trimballer un arsenal. Whit se souvint de la manière dont 
Ernesto avait décrit un des visiteurs de Pete : « Un homme avec 
des seins. » C’était une description politiquement incorrecte, 
cruelle, mais qui convenait à la femme en question. 

« Bonjour. Je suis le juge Whit Mosley et voici l’inspectrice 
Claudia Salazar de la police de Port Léo. Nous avons rendez-
vous avec Jabez. 

ŕ À quel sujet ? 
ŕ Il souhaitait nous fournir des informations concernant 

une enquête, expliqua Claudia. 
ŕ Suivez-moi. S’il n’a pas terminé d’enregistrer son 

émission, je vous demanderai d’attendre. » 
Claudia et Whit suivirent l’amazone le long d’une allée au 

sol couvert de coquilles d’huîtres concassées, qui menait des 
bâtiments principaux à une langue de terre avançant dans la 
baie. 

« Votre nom, c’est ? demanda Whit. 
ŕ Marie Madeleine. » 
Whit et Claudia échangèrent un bref regard. Si Marie 

Madeleine avait une telle carrure, Whit n’osait même pas 
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imaginer à quoi Esther et Ruth pouvaient bien ressembler. Sans 
parler d’Ève. Claudia fronça les sourcils, l’air de supplier Whit 
de ne pas rire. 

« Cet environnement est impressionnant, dit Claudia. 
ŕ Oui, le Seigneur a fait preuve d’une grande générosité 

envers Jabez. 
ŕ Et envers ces filles qui jouent au volley, suggéra Whit. 
ŕ Jabez pense que l’exercice physique est un hommage au 

Seigneur. Hommes et femmes doivent cultiver les muscles que 
le Seigneur leur a donnés, dit Marie Madeleine en faisant saillir 
ses impressionnants biceps. 

ŕ À ma manière, j’ai toujours considéré le corps comme un 
temple », dit Whit. 

Marie Madeleine lui lança un regard scrutateur et sembla 
décider rapidement que la « manière » de Whit n’était pas 
suffisamment vénérable. 

Le ballon de volley roula dans l’herbe à côté d’eux. Une des 
jolies disciples se précipita pour le récupérer. Whit crut un 
instant la reconnaître, mais elle se retourna et trottina vers le 
terrain. 

« Ça ne doit pas être trop difficile pour Jabez de se trouver 
des petites amies, si ? » 

Whit pensait avoir posé la question innocemment, mais 
Claudia lui jeta un regard noir. 

« Jabez n’a pas de « petite amie », déclara Marie Madeleine. 
Le désir sexuel n’a aucun pouvoir sur lui. Les tentations de la 
chair sont la source de tous les maux. » 

C’était dit d’un ton sans appel. 
Whit se retourna brièvement pour avoir une vue d’ensemble 

des bâtiments parfaitement bien tenus, du sable sur les fesses 
des joueuses de volley, de la Cadillac neuve garée à côté de la 
porte des bureaux administratifs du complexe. Sur la plaque du 
véhicule, on lisait jabez. 

« Un vrai saint François d’Assise, murmura Whit à 
l’intention de Claudia. 

ŕ Qu’avez-vous dit ? s’exclama Marie Madeleine. Vous êtes 
pantois devant tant de bêtise ? 
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ŕ Non, devant tant de maîtrise, répondit Whit. Jabez ne 
laisse aucune chance à ce pauvre Lucifer. 

ŕ S’il osait montrer son nez, Jabez le réduirait en miettes, 
dit Marie Madeleine en haussant un sourcil blond. Ne l’oubliez 
jamais. » 

Claudia pinça le bras de Whit pour l’empêcher d’en rajouter. 
Marie Madeleine les fit descendre sur une petite plage prise 

d’assaut par les caméras, les perches de microphones et les 
missionnaires en collants de gym synthétiques. Les gravillons 
gris beige qu’on trouvait généralement le long de la côte texane 
avaient été recouverts par des tonnes de sable d’une blancheur 
éclatante. 

Whit et Claudia s’arrêtèrent pour admirer le spectacle. 
Jabez Jones, un mètre quatre-vingt-cinq, cent dix kilos de 
muscles, allongé sur le sable, faisait des ciseaux avec ses jambes 
épaisses comme des troncs d’arbres, comptant les mouvements 
tout en commentant l’Évangile selon saint Luc. Derrière lui, 
deux femmes (l’une svelte, l’autre grosse afin que les 
spectatrices en voie d’amincissement puissent s’identifier) et un 
homme moins bodybuildé répliquaient ses mouvements en 
souriant comme des anges. 

« Et maintenant tenez la jambe en l’air jusqu’à ce que j’en 
aie fini avec le texte sacré, commanda Jabez. « Je te le dis : tu ne 
sortiras pas d’ici que tu aies payé jusqu’au… dernier… sou ! » 
Voilà ! Amen ! Que Dieu nous bénisse tous ! Avez-vous senti 
l’Esprit saint habiter vos muscles ? Eh bien moi oui ! L’Esprit 
saint brûle dans chacun des membres de mon corps. Faites 
régulièrement des ciseaux et Lucifer lui-même sera incapable de 
vous rattraper. Et maintenant, étirons-nous en répétant un des 
psaumes les plus relaxants, le psaume soixante et un, l’un de 
mes préférés. » 

Whit se retint d’applaudir. 
L’étirement terminé, Jabez se releva d’un bond, tapa dans 

ses mains, rappela à ses spectateurs le numéro de téléphone 
gratuit et l’adresse du site Internet où ceux-ci pourraient 
s’inscrire au club « Fitness sacré » et commander des vidéos de 
fitness théologique. 
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« N’oubliez pas que vos donations agissent directement 
contre les kilos en trop… et contre le péché ! Dieu soit loué ! 
Appelez vite ! » 

« Coupez ! ordonna la voix nasale du réalisateur. 
Magnifique, Jabez. » 

Jabez soupira et essuya le sable sur ses jambes couvertes 
d’huile. Les techniciens commencèrent à ranger le matériel. 

« Marie Madeleine, excusez ma curiosité, dit Whit. Mais 
tout cet équipement représente un sacré investissement. La 
carrière de catcheur de Jabez a dû être lucrative ! 

ŕ Le Seigneur pourvoit à nos besoins, se contenta-t-elle de 
répondre. 

ŕ Plutôt généreusement, non ? » 
Claudia lui lança un autre regard, qui disait : « Arrête de 

provoquer cette bonne femme ! » Whit s’écarta un peu de 
l’inspectrice pour éviter de se faire à nouveau pincer. 

Jabez Jones approcha d’un pas dynamique, le sourire aux 
lèvres. 

« Bonjour, inspectrice Salazar. Bonjour, juge Mosley. Dieu 
vous bénisse. 

ŕ Bonjour, révérend, dit Claudia. Nous avions rendez-
vous… 

ŕ Oui, bien sûr. Merci d’avoir accompagné ces personnes 
jusqu’ici, Marie. Nous serons bien pour parler, le long du rivage, 
dans le calme et la paix. » 

D’un geste de son bras massif, il indiqua une étendue de 
plage à l’écart de l’équipe de télé. 

« Je peux rester, Jabez, proposa Marie Madeleine qui, à 
l’évidence, n’avait pas envie de les laisser seuls. 

ŕ Va, lui dit Jabez. C’est bon. 
ŕ Dans ce cas, vous m’excuserez. Je retourne m’occuper des 

tâches que m’a confiées le Seigneur », dit Marie-Madeleine d’un 
air mystérieux, comme si les tâches en question impliquaient la 
CIA et le KGB. 

Whit et Claudia suivirent Jabez. La matinée était désormais 
radieuse, sans le moindre nuage. On entendait le cri de 
mouettes qui formaient un cercle dans le ciel et plongeaient 
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ensemble à la recherche de poissons. Des restes de méduse 
gisaient sur le sable. 

« Marie Madeleine a l’air d’une gentille fille, dit Whit. 
ŕ Sa foi est profonde. Je l’ai sauvée des rues de Houston. 

Droguée, sans toit, sans espoir, sans pouvoir. Je lui ai rendu sa 
force. 

ŕ Avec l’aide de Jésus, corrigea Whit. 
ŕ Absolument, dit Jabez, comme si le Seigneur et lui 

formaient un duo de catcheurs imbattables. Alors, Whit. Te 
voilà désormais juge de paix. Tu dois être ravi… 

ŕ Ça me plaît. 
ŕ Je prie pour que tu sois réélu. Le Seigneur t’a peut-être 

finalement aidé à trouver ta voie. » 
Jabez sourit, et son sourire semblait englober ses muscles, 

son complexe, ses caméras de télévision. 
« Merci, Jabez. Moi-même, je prie pour qu’une vraie chaîne 

de télé diffuse un jour ton émission. » 
Le sourire du révérend ne diminua pas d’intensité, mais un 

de ses biceps tressaillit. Il se tourna vers Claudia. 
« Je vous ai appelés car je pense pouvoir vous aider dans 

une de vos enquêtes. 
ŕ Nous avons appris que vous aviez rendu visite à Pete 

Hubble récemment. 
ŕ Oui. Il avait besoin de mon soutien spirituel. Lui et moi 

nous connaissions depuis de nombreuses années. Il traversait 
une période difficile… Il voulait obtenir la garde de son fils. » 

Jabez attendait une réaction. 
« Nous sommes au courant », dit Whit. 
Jabez croisa les bras. De petites croix en or étaient tatouées 

sur ses phalanges. 
« Ah… Eh bien, peut-être qu’après tout je ne vais pas vous 

être très utile. Bien sûr, les Hubble s’opposaient à ce que le 
tribunal soit saisi. Ils voulaient régler cette question à l’amiable 
avec Pete. Mais sans doute vous savez cela aussi. » 

Whit et Claudia échangèrent un regard. Les Hubble avaient 
systématiquement prétendu ignorer que Pete désirait la garde 
de Sam. Si Jabez disait la vérité, Faith et Lucinda mentaient. 
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« Qu’est-ce qui aurait permis à Pete de négocier avec elles ? 
demanda Whit. Faith et Lucinda n’auraient pas dû craindre le 
tribunal. À moins que Pete ne sache quelque chose de 
compromettant… Quoi ? 

ŕ Je n’en sais rien, Votre Honneur, dit Jabez en secouant la 
tête. Pete gardait cela pour lui. » 

Mais il y avait la trace d’un petit sourire sur son visage, 
malgré la solennité de sa réponse. 

« Il paraît que lui et toi, vous vous êtes disputés, dit Whit. 
ŕ Ah. Velvet ? 
ŕ Oui. 
ŕ Elle a mal compris. Pete voulait que j’aille à la barre pour 

lui, en tant que témoin de moralité. J’étais d’accord, parce que 
je crois que tout le monde peut s’amender, et Pete m’avait l’air 
sincère dans son désir de changement. Mais je lui ai dit qu’il 
devait pour cela accepter la présence du Seigneur dans sa vie, et 
il s’est énervé. C’est le seul accrochage que nous ayons eu. 

ŕ Quels autres aspects de sa vie Pete a-t-il abordés avec 
vous ? » demanda Claudia. 

Un nuage de tristesse s’abattit sur les traits de gladiateur de 
Jabez. 

« Quand j’étais catcheur, certains de mes semblables 
s’intéressaient à des femmes pas forcément recommandables, 
comme on dit. Certaines d’entre elles travaillaient dans 
l’industrie du X, et, par leur biais, j’ai su ce qu’était devenu Pete. 
Je l’avais même croisé lors d’une soirée donnée par un 
organisateur de combats de catch, il y a quelques années. Il 
n’avait pas l’air bien. Il m’a demandé de ne pas parler de sa 
carrière à Port Léo. Je le lui ai promis et j’ai tenu ma promesse. 
Qu’est-ce qu’un commérage, sinon le venin du diable versé dans 
le creux d’une oreille ? Alors, vous soupçonnez les Hubble ? » 

Whit faillit éclater de rire. Jabez semblait bien vite oublier 
sa répugnance envers les ragots. 

« Nous n’avons aucun suspect pour l’instant, dit Claudia. 
Nous ne sommes même pas sûrs qu’il s’agisse d’un homicide. Le 
juge Mosley en décidera dans les prochaines quarante-huit 
heures. 

ŕ Tu ne crois pas à un suicide ? demanda Whit. 
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ŕ Disons que je ne comprends pas pourquoi Pete mettrait 
fin à ses jours après avoir choisi de rentrer à Port Léo pour se 
rapprocher de son fils. 

ŕ Il t’a dit qu’il travaillait sur un projet de film ? 
ŕ Je priais pour qu’il ne replonge pas dans la pornographie, 

dit Jabez en se mordant doucement la lèvre. 
ŕ Il s’agissait d’un documentaire sur Corey. Nous avons 

trouvé une cassette vidéo sur laquelle il déclare que tu as refusé 
de collaborer avec lui. 

ŕ C’est faux. Seulement je n’aurais pas pu lui être très utile. 
Dès son arrivée à Port Léo, il m’a appelé pour me poser des 
questions à propos du jour où Corey a disparu. 

ŕ Et que lui avez-vous répondu ? » demanda Claudia. 
Jabez pâlit sous son bronzage artificiel. 
« J’ai été l’une des dernières personnes à voir Corey. Pete 

m’a demandé de détailler une nouvelle fois ce dont je me 
souvenais. Ça ne l’a sûrement pas beaucoup avancé…» 

Jabez se tourna vers l’étendue verte de la baie, aussi plate 
qu’une vitre. 

« Ça me surprend que toi et Corey ayez pu être amis, 
remarqua Whit. 

ŕ Je cherchais seulement à lui venir en aide. Il avait des 
problèmes à l’école, à la maison. Il était sur une mauvaise pente 
et je pensais pouvoir le remettre dans le droit chemin. 

ŕ En gros, Corey te donnait l’occasion de jouer au bon 
Samaritain. 

ŕ C’est une façon très pragmatique de voir les choses, mais 
oui, en quelque sorte. Si je ne pensais pas que le Seigneur était 
capable de vous guider quand on lui tend la main, je ne serais 
pas pasteur. 

ŕ Ça n’agaçait pas Corey que tu lui prêches ainsi la bonne 
parole ? 

ŕ Tu aimes simplifier à l’extrême, Whit. Peut-être est-ce 
une qualité quand on juge des infractions au code de la route. 
Non, ce que Corey voulait, c’est un ami avec lequel il puisse 
parler. Quelqu’un qui ne fumait pas de joints, qui ne l’enfonçait 
pas encore plus dans ses turpitudes. Je lui servais de refuge. 
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ŕ Tu étais un petit saint, et Corey un branleur. Ça m’étonne 
qu’il t’ait même jamais adressé la parole. 

ŕ Les gens me surprennent sans cesse, tu sais. 
ŕ Alors que s’est-il passé le jour de la disparition de Corey ? 

demanda Claudia. 
ŕ Corey avait prévu de passer la soirée chez moi. On allait 

regarder des films. J’avais loué Godspell, la comédie musicale. 
Je m’étais dit que ça le divertirait et me donnerait le moyen 
d’aborder certains sujets religieux avec lui. Il m’a appelé pour 
annuler à la dernière minute, en prétextant qu’il était malade. 
Depuis, je n’ai eu aucune nouvelle de lui. 

ŕ Est-ce que Pete vous a confié sa théorie sur la disparition 
de Corey ? demanda Claudia. Est-ce qu’il vous a fait part 
d’informations qu’il aurait découvertes récemment ? » 

Jabez Jones sembla réfléchir, hésiter. Whit songea au 
silence qu’un prédicateur talentueux laisse s’instaurer pour que 
l’assemblée des fidèles se penche vers lui, attendant 
impatiemment sa prochaine parole. 

« J’ai eu du mal à y croire. Pete m’a dit qu’il était possible 
que Corey soit vivant… et en danger. » 
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20 

« On nous demande à l’église : qu’est-ce que Jésus aurait 
fait ? Quand je vois Jabez, je me demande surtout : qu’est-ce 
que Jésus aurait pensé ? dit Claudia. 

ŕ Qu’il ment, dit Whit. 
ŕ Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 
ŕ Je le sens. Il ne veut qu’une chose, se faire de la pub. 

L’affaire Pete Hubble, s’il peut y associer son nom de manière 
positive… c’est du pain bénit pour lui. 

ŕ Votre Honneur, pour l’instant vous ne pouvez pas 
prouver que Jabez ment. Idem pour Faith Hubble… et tous les 
autres, se dépêcha-t-elle d’ajouter. 

ŕ Tu crois que Faith ment ? 
ŕ Elle n’a pas l’air sereine. 
ŕ Ne prends pas de gants… 
ŕ Elle a menacé ma famille. Indirectement. Elle a laissé 

entendre que mon père pourrait perdre son permis de pêche. 
ŕ Tu n’as pas dû bien comprendre. 
ŕ J’ai trop bien compris. J’avais envie de la gifler. » 
Claudia bifurqua sur l’autoroute 35 en direction de Port 

Léo. 
« J’ai senti une drôle de tension entre toi et Faith Hubble, 

hier soir, poursuivit-elle. 
ŕ Rien de grave. Je la connais depuis longtemps. Elle 

s’inquiète pour son gosse. 
ŕ Ne laisse pas votre amitié influencer ta vision des choses. 
ŕ Je vais vite me lasser d’entendre les flics me dire ce que je 

dois ou ne dois pas faire. 
ŕ Du calme ! » 
Whit attendit un moment avant de demander : 
« Alors, dis-moi ce que tu penses vraiment, Claudia. 
ŕ Ton avenir est en jeu, Whit. Je sais que tu veux être réélu, 

même si tu prétends ne pas vouloir t’abaisser à faire campagne. 
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Personnellement, je ne me vois pas en train d’examiner des 
cadavres avec ce gros con de Buddy Beere. Mais si la presse te 
soupçonne de protéger les Hubble, elle ne te fera pas de cadeau. 
Tôt ou tard, Velvet leur révélera la vérité sur la carrière de Pete. 
Ça va faire les gros titres, et alors tu auras intérêt à mener les 
choses de manière irréprochable. 

ŕ Toi, par contre, tu as l’air déterminée à abattre les 
Hubble », répliqua sèchement Whit. 

Ils passèrent devant un panneau bienvenue à Port Léo Ŕ le 
bonheur au bord du golfe, entouré d’autres écriteaux 
mentionnant diverses églises, la chambre de commerce, le club 
Kiwanis et le Rotary. 

« Ce sont eux qui s’en sont pris à moi. À ma famille, bon 
sang ! Je ne vais pas me laisser impressionner, Whit. 

ŕ Je pense quand même que tu te trompes au sujet de 
Faith. » 

Ils arrivèrent au centre-ville, et Claudia se gara devant le 
commissariat. 

« Je n’ai pas l’intention de me disputer avec toi, juge. 
Explique-moi plutôt pourquoi Heather Farrell affirme que Pete 
considérait Jabez comme responsable de la mort de Corey. 
Comment savait-elle que Pete connaissait Jabez ? 

ŕ Peut-être que c’est elle qui connaît Jabez. 
ŕ J’irai lui poser la question. » 
Whit se tourna vers Claudia. 
« Admettons que Jabez dise la vérité, que Pete croyait 

vraiment que son frère était encore en vie… Où Corey a-t-il 
passé toutes ces années ? » 

 
Il ne restait guère de place dans le bureau de l’inspectrice. 

Les yeux rouges de fatigue, Delford était affalé sur la chaise en 
bois qui grinçait près de Claudia. Même sa moustache fixée à la 
brillantine pendouillait sur les côtés. Whit s’assit sur la chaise 
qu’occupait d’ordinaire Eddie Gardner et posa les pieds sur une 
pile de papiers. 

Il observait Delford et Claudia qui tentaient de démêler les 
fils. 
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« La réponse qui paraît la plus évidente est en général la 
bonne, dit Delford. En l’occurrence, le suicide. » 

Claudia secoua la tête. 
« Pete habitait sur un bateau appartenant à des criminels 

notoires. Il voulait prendre à son ex-femme la garde de leur fils. 
Il avait les moyens de couler la campagne électorale de sa mère. 
Il enquêtait sur la disparition de son frère Ŕ peut-être un 
meurtre Ŕ et lançait des accusations contre une pseudo-star de 
télé. Tu vois un peu ce qui se dessine devant nos yeux ? 

ŕ Tu sais, Claudia, répondit Delford, tu montres aux gens 
une simple tache d’encre et ils vont tous y voir quelque chose de 
différent. Pete était un pervers qui n’avait aucun avenir. Ils sont 
plusieurs à nous avoir dit Ŕ des gens qui connaissaient Pete 
mieux que nous Ŕ qu’il déprimait, qu’il semblait même songer 
au suicide. 

ŕ Pour ce qui me concerne, c’est surtout ton entêtement qui 
me fait songer au suicide. 

ŕ Il avait déjà essayé de se tuer il y a plusieurs années. 
Faith Hubble s’est renseignée auprès de la police de Van Nuys. 
Il a avalé une tonne de cachets et fait descendre le tout avec de 
la vodka. » 

Delford fit claquer sa langue et ajouta : 
« Je suis d’ailleurs surpris que tu n’aies pas obtenu cette 

information toi-même, Claudia. » 
Claudia rougit. 
« J’aimerais voir le rapport en question, si ça ne te dérange 

pas. » 
Whit tenta d’intervenir : 
« Ce n’est pas parce qu’il a fait une fois une tentative que… 
ŕ Ben voyons ! s’exclama Delford. Vous vous obstinez à nier 

l’évidence ! 
ŕ Attendez, fit Claudia. Avant qu’on poursuive ce débat, 

laissez-moi vous dire ce que j’ai découvert d’autre. Pete a fait 
l’objet de deux arrestations en Californie. Une pour ivresse sur 
la voie publique, une autre parce qu’il avait troublé l’ordre 
public. Il tournait une scène en extérieur Ŕ nu, évidemment. 
Enfin, dans les deux cas c’était il y a plus de cinq ans, et il n’a 
pas fait de prison. » 



170 

Claudia tourna la page de son bloc-notes avant de 
poursuivre : 

« Velvet, elle, n’a pas de casier judiciaire. Elle a précisé dans 
sa déposition que Pete louait son ordinateur portable au 
magasin Baywater Computers. J’ai appelé le propriétaire : Pete 
n’a pas rapporté l’ordinateur. Il reste introuvable. Je vais 
demander à une équipe de plongeurs de le chercher au fond de 
la marina. Peut-être que quelqu’un l’a balancé par-dessus 
bord. » 

Delford ne montrait aucune réaction. 
« Fox s’occupe d’identifier les appels téléphoniques, la 

plupart vers la Californie, mais la semaine dernière il y en a 
aussi eu quelques-uns vers un numéro à Missatuck, dans l’est 
du Texas. Vous connaissez ? 

ŕ Jamais entendu parler, dit Delford. Pour te faire plaisir, 
Claudia, imaginons un instant qu’il s’agisse d’un meurtre. Qui 
est ton favori ? 

ŕ Faith Hubble, répondit Claudia sans hésiter. 
ŕ D’accord. Une politicienne respectée, une mère dévouée. 

Et toi, Whit, même choix ? » 
Whit avait l’impression de marcher sur des sables mouvants 

avec des bottes de plomb. 
« Je n’en sais rien. Pete faisait courir un risque à leur 

campagne. Et il avait vraiment l’intention de se battre pour 
obtenir la garde de son fils, même si tout le monde pense que 
c’était voué à l’échec. 

ŕ Sauf si Faith avait quelque chose de grave à se reprocher, 
fit Claudia. 

ŕ Difficile à imaginer, répliqua Delford. 
ŕ Je parierais sur Junior Deloache ou sur un de ses sbires, 

dit Whit. Si on est en présence d’un crime, autant aller voir du 
côté des criminels… 

ŕ J’admire ton bon sens, fit Delford. 
ŕ C’est toi qui prêches pour la solution la plus évidente. 

Auquel cas, fit poliment Whit, je dis juste qu’il ne faut pas 
oublier les Deloache. Il faut que j’y aille. Mon tribunal 
m’attend. » 

Delford attendit que Whit ait refermé la porte derrière lui. 
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« Tu as fait preuve de négligence, Claudia, dit-il d’un ton 
dur, chose rare chez lui. Tu aurais dû savoir que Pete avait déjà 
fait une tentative de suicide. On a l’air de quoi, maintenant ? 

ŕ Désolée. Je vais appeler la police de Van Nuys pour en 
avoir confirmation. 

ŕ À toi de jouer. J’ai rendez-vous avec le maire. Tiens-moi 
au courant. Et tâche de ne plus te planter. » 

« Qu’est-ce qui t’arrive, Delford ? Je ne te reconnais plus », 
se dit Claudia. Elle décrocha le téléphone et demanda à Nelda 
de la mettre en communication avec leurs confrères de Van 
Nuys. 
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21 

À l’heure du déjeuner, Whit s’assit dans un box à l’arrière du 
Café Caspian, le restaurant de sa nouvelle belle-mère, et se mit à 
observer les clients. Babe avait prévenu Irina que la population 
locale comptait de nombreux retraités de l’armée qui ne 
voudraient pas mettre les pieds dans un café russe. Whit pensait 
quant à lui que ces types défileraient chez Irina rien que pour 
l’admirer dans sa minijupe noire et son T-shirt blanc. 

Le Café Caspian n’était rempli qu’au quart, en grande partie 
par des retraités, puis quelques agents immobiliers, quelques 
secrétaires, quelques artistes qui bavardaient en dégustant des 
spécialités russes comme des piroshki (petits pâtés à la viande), 
des golubtsi (feuilles de chou farcies à la viande) ou du bortsch 
accompagné d’une tonne de crème fermentée, de petits pains au 
miel et de blinis. Irina servait aussi des mets plus courants, 
comme de gros sandwiches au jambon, du poisson, des 
crevettes et des huîtres pêchées dans la baie, et aussi ce qu’elle 
appelait des « bitokes à la russe » : des hamburgers agrémentés 
de crème fermentée (évidemment), d’oignons et de noix 
muscade. Une spécialité qui connaissait un succès inattendu. 

La décoration murale rendait hommage à la fois à la terre 
natale d’Irina et à son pays d’adoption : on pouvait admirer une 
belle photo couleur de la statue de la Liberté ainsi qu’un portrait 
de Pierre le Grand, des reproductions élégantes d’œufs de 
Fabergé et des poupées russes sur une étagère, une collection de 
drapeaux américains et texans sur une autre. Derrière la fenêtre 
étaient accrochés plusieurs panneaux : Whit Mosley Ŕ juge de 
paix. Irina, née sous le régime soviétique, n’en défendait pas 
moins la démocratie. 

Une tasse de thé fumant à la main, Irina se glissa sur la 
banquette en face de Whit et repoussa ses cheveux châtains 
derrière ses oreilles. Elle avait des traits délicats. Whit s’était 
toujours imaginé les femmes russes comme des paysannes avec 



173 

des fichus sur la tête, comme des mannequins pâles et 
anorexiques ou comme des nageuses olympiques gonflées aux 
stéroïdes. Mais Irina n’était ni trop grande ni trop fragile. Avec 
ses yeux bleu clair et sa bouche généreuse, elle avait l’air fraîche 
et en bonne santé. 

Et elle prenait son rôle de belle-mère au sérieux : 
« Aujourd’hui il faut que tu ailles faire campagne. Buddy 

Beere se balade en centre-ville dans un van couvert de 
pancartes. 

ŕ Il m’a proposé de débattre avec lui. 
ŕ Tu as accepté, bien sûr ? 
ŕ Non. Je suis trop occupé. Mais j’ai deux services à te 

demander. 
ŕ Dis-moi. 
ŕ J’ai besoin d’utiliser ton ordinateur. 
ŕ Pas de problème. Tout de suite ? 
ŕ Je préférerais ce soir, si ça ne te dérange pas. 
ŕ Aucun souci. » 
« Pourquoi l’accent russe vous va-t-il droit à 

l’entrejambe ? » se demanda Whit. Peut-être qu’enfant il avait 
développé une fixation érotique malsaine sur le personnage de 
Natacha dans le dessin animé Rocky & Bullivinkle. 

Irina sortit un trousseau de sa poche, en ôta une clé 
argentée qu’elle poussa de l’autre côté de la table. 

« Un double. Ferme en t’en allant. Quel est l’autre service ? 
ŕ J’aimerais que tu deviennes proche de quelqu’un, mais en 

toute discrétion. 
ŕ Qui ? 
ŕ Elle s’appelle Velvet. 
ŕ On dirait le nom d’un cheval. 
ŕ Il s’agit d’une jeune femme, l’amie de l’homme qui est 

mort. Ce n’est pas une fille « classique », mais elle a besoin de 
quelqu’un à qui parler. Je lui ai donné rendez-vous ici pour 
déjeuner. Je vais te la présenter. 

ŕ Toujours à aider les gens dans le besoin, hein ? 
ŕ N’en parle pas à mon père. Il dirait que je ferais mieux de 

me concentrer sur la campagne. » 



174 

Irina fit un geste qui balayait tous les commentaires de 
Babe. 

« Ne t’inquiète pas pour lui. Tu sais, parfois je crois que je 
suis la seule qui te connaisse vraiment. C’est idiot, n’est-ce pas ? 
Tu es un garçon délicat, Whit. » 

Un garçon, alors qu’il était plus vieux qu’elle… Irina se 
pencha pour déposer une bise sur la joue de Whit. 

Velvet entra dans le café. Whit lui fit signe de s’approcher, 
fit les présentations. Velvet, en bermuda et T-shirt jaune pâle 
achetés dans une boutique pour touristes, serra la main d’Irina 
et s’assit sans pouvoir détacher les yeux de la jeune femme. 

« Vous êtes la belle-mère du juge Mosley ? Je devrais songer 
à aller recruter en Russie. Je fais des vidéos de formation, pour 
les entreprises. » 

Irina sourit poliment, s’excusa et revint avec deux grands 
verres de thé glacé. Elle nota leur commande de salades et de 
« bitokes » avant de disparaître à la cuisine. 

« Des vidéos d’entreprise… dit Whit d’un ton dubitatif. 
ŕ J’ai passé un marché avec Faith Hubble, lança-t-elle tout 

de suite. Bouche cousue quelque temps. Pour Sam. Pete n’aurait 
pas voulu qu’il souffre… même à cause de la vérité. 

ŕ Vous êtes si bonnes copines que ça, Faith et vous ? 
ŕ Je hais cette salope de tout mon cœur. Mais Sam est un 

gamin gentil. Je ne veux pas qu’il en bave encore plus. Cela dit, 
je ne les laisserai pas tirer le rideau sur Pete. 

ŕ Bon. Mais comment allez-vous ? 
ŕ J’ai suffisamment pleuré, dit-elle en haussant les épaules. 

Quand aurez-vous les résultats de l’autopsie ? 
ŕ Sans doute aujourd’hui, dit Whit en remuant son thé. Au 

plus tard demain. J’ai appris que Pete avait déjà fait une 
tentative de suicide, ce que vous avez oublié de nous dire. 

ŕ Ah, la fois où il s’est trompé de cachets. 
ŕ Une douzaine de cachets… 
ŕ Il les a pris parce que je ne lui ai pas confié de rôle dans 

un de mes films. On s’était disputés la semaine précédente, j’en 
avais marre de son côté prima donna. Alors il a avalé des 
tranquillisants et m’a appelé sur mon portable pour me 
demander de le conduire à l’hôpital. Je ne l’ai pas cru, et le 
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temps que j’arrive chez lui il était dans les vapes. Autrement, je 
ne l’aurais même pas amené à l’hosto, je l’aurais fait vomir. J’ai 
déjà enfoncé mes doigts dans la gorge de pas mal de monde. 

ŕ On se suicide si souvent que ça dans le milieu ? 
ŕ Moins que chez les psys. N’imaginez pas que mes 

collègues soient tous fêlés. C’est loin d’être le cas. 
ŕ Non. Tout comme moi, vous êtes des citoyens modèles, 

parfaitement intégrés à la société. » 
Whit avait voulu plaisanter gentiment, autant à ses propres 

dépens qu’à ceux de Velvet, mais il toucha un nerf déjà bien à 
vif. 

« Ouais, aussi bien intégrés que les millions de citoyens 
modèles qui achètent nos films. » 

Leurs salades arrivèrent, recouvertes de sauce au bleu. 
Velvet attendit que le serveur s’éloigne pour continuer : 

« Vous ne vous imaginez pas la quantité d’insultes que j’ai 
entendues de la part de vos amis les citoyens modèles chaque 
fois que j’ai participé à des émissions de radio ou à des 
interviews sur le Web. Pute, salope… Tout ça ne veut plus rien 
dire pour moi. Je préfère me considérer comme une 
mécanicienne du plaisir », dit-elle avec un petit sourire. 

Whit rit. Velvet en avait besoin. 
« Comme ça, c’est moi qui choisis, Whit. ŖSalopeŗ est un 

terme que les hommes ont inventé pour avilir la vitalité sexuelle 
des femmes. » 

Velvet lécha le bleu sur sa fourchette en remuant 
sensuellement le bout de sa langue. Whit regarda autour d’eux, 
s’attendant à voir les retraités mâles tomber de leur chaise, 
victimes d’un arrêt cardiaque. 

« Vous n’êtes pas à l’aise, Whit ? Qu’est-ce qui vous 
dérange ? 

ŕ Rien du tout. 
ŕ Oh si. Un gars comme vous a besoin d’un baiser qui 

tourne mal. 
ŕ Un quoi ? 
ŕ Dans un film traditionnel, dans neuf cas sur dix, le 

spectateur a le droit à un baiser et c’est tout. Ou alors les acteurs 
se frottent l’un contre l’autre, sous les draps, sans aucun 
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réalisme. Une sexualité aseptisée. Dans un porno, on s’embrasse 
et deux secondes plus tard on passe aux choses sérieuses. 
J’appelle ça un baiser qui tourne mal. En réalité, c’est un baiser 
qui fait du bien. Vous êtes mon public idéal, vous savez. Un 
célibataire qui s’ennuie, trop respectable pour se payer une 
prostituée mais qui a quand même besoin de se soulager 
agréablement. 

ŕ Je ne m’ennuie pas, dit Whit en rougissant. 
ŕ Vous avez déjà vu un de mes films, Whit ? 
ŕ Non. 
ŕ Et un film porno quelconque ? Soyez honnête. 
ŕ Oui. Quand un de mes frères s’est marié, on a fait une fête 

pour enterrer sa vie de garçon. Quelqu’un a mis un film X. 
ŕ Si vous avez regardé, si vous avez bandé, vous ne pouvez 

pas me prendre de haut. À vous, à vos potes et à tous les mecs 
tristes et seuls de cette terre, j’apporte un peu de bonheur. 
Même dans cette gentille petite ville, dit Velvet en baissant la 
voix, je parie qu’on trouve mes films sous des tas de lits et au 
fond de nombreux placards. Plus souvent que vous ne 
l’imagineriez. 

ŕ Qu’est-ce que vous voulez que je dise, Velvet ? Que je 
vous félicite ? 

ŕ Non, je voudrais simplement que vous arrêtiez de vous 
comporter avec moi comme avec une pestiférée. Ma profession 
ne me cause aucune angoisse existentielle. 

ŕ L’angoisse que Pete ressentait au sujet de la disparition 
de son frère Ŕ est-ce vraiment cela qui l’a poussé vers le porno ? 

ŕ Il a fait du porno pour s’amuser, répondit Velvet d’un ton 
catégorique, sa fourchette figée au-dessus de l’assiette de salade. 

ŕ Pour s’amuser. Et vous, c’est la même chose ? 
ŕ Laissez tomber, on n’est pas chez le psy. » 
Velvet attaqua sa salade, enfournant de grands morceaux de 

laitue imbibée de sauce. 
« C’est juste que vous me semblez trop intelligente…» 
Elle lui jeta un coup d’œil rapide. 
« Vous croyez que le X est une industrie de crétins ? Sachez, 

mon p’tit juge, que j’ai bossé avec des informaticiens, des 
comptables, des avocats. Des gens qui se choisissent un pseudo 
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le plus ridicule possible et font un film, une fois, histoire de 
rigoler. Vous pensez que ces gens-là valent mieux que moi parce 
que j’en ai fait des centaines ? 

ŕ Je me fiche de ces gens. C’est Pete, et vous, que je 
voudrais comprendre… 

ŕ Et si je vous dis que je pourrais faire de vous une star, ça 
vous tente ? 

ŕ Je ne pense pas que je serais extraordinaire devant la 
caméra. 

ŕ Vous avez une bonne mâchoire. C’est important, ça passe 
mieux à l’écran. 

ŕ Vous n’avez pas répondu à ma question : pourquoi vous ? 
ŕ Il n’y a pas de réponse toute faite. Je n’ai été ni battue ni 

violée, contrairement à ce que la plupart des filles racontent 
dans les talk-shows. Croyez-le ou non, je suis fille de pasteur. 
Mon père prêchait dans une église méthodiste à Omaha. Peut-
être que j’y retournerai un jour, pour mener une vie plus 
tranquille. » 

Velvet posa sa fourchette. 
« Votre mère ? demanda Whit. 
ŕ Morte quand j’avais quatre ans. Lupus érythémateux. 
ŕ Je suis désolé. 
ŕ Je ne me souviens pas bien d’elle, sauf qu’elle faisait la 

meilleure tarte au citron du monde. Pendant qu’elle cuisinait je 
restais assise par terre, j’attendais qu’elle me laisse lécher la 
cuillère. Et elle aimait les gardénias. Avant sa mort, la maison 
sentait toujours le gardénia. » 

Velvet appuya sa tête en arrière contre la banquette. « Mon 
père a épousé la secrétaire de l’église, uniquement pour que j’aie 
une mère. C’était une grosse vache méchante. Quand j’ai eu 
seize ans, mon père est mort d’un cancer. Il m’a dit juste avant 
de tirer sa révérence que cette femme et lui n’avaient couché 
ensemble qu’une seule fois. Après quoi, elle s’était toujours 
refusée à lui ; il faut dire qu’elle avait autant de sensualité qu’un 
raisin sec. C’est bien tout le problème ici-bas : pas assez 
d’amour, de bonheur, d’orgasmes. 
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ŕ Ma mère est partie quand j’avais deux ans. Je ne l’ai 
jamais revue. Mon père s’est mis à boire, il a arrêté l’année de 
mes dix-sept ans. 

ŕ Ça alors, comment ça se fait que vous ne soyez pas vous 
aussi dans le porno ? Parce que rien n’est de notre faute et tout 
est de la faute de notre famille, n’est-ce pas ? Faux. Archifaux. 
Je n’en veux ni à ma mère, ni à mon père, ni à moi-même. Je 
voulais gagner beaucoup d’argent, je voulais faire des films et 
j’avais envie de m’envoyer en l’air. » 

Whit imagina une petite fille assise par terre dans une 
cuisine qui sentait le citron et le gardénia. Des odeurs qui 
masquaient celle de la maladie. 

« J’avais envie de faire une école de cinéma pour devenir 
une grande réalisatrice. Comme Coppola. Mais ça coûte cher, 
Whit, et je n’économisais pas assez en travaillant comme 
serveuse dans un bar ou en donnant des cours particuliers 
d’algèbre. J’ai rencontré un type qui m’a dit comment je pouvais 
gagner une belle somme en quelques heures. Je n’avais qu’à me 
choisir un pseudo et personne n’en saurait jamais rien… Je l’ai 
fait et j’ai continué. On se construit un monde et on n’en sort 
jamais. 

ŕ Ne dites pas que cela vous a surprise de constater que le 
porno vous empêchait d’embrayer sur une carrière normale. » 

Velvet ne répondit rien. Whit demanda d’une voix plus 
douce : 

« Qu’allez-vous faire une fois que Pete sera enterré ? 
ŕ Rentrer en Californie. Trouver un autre type bien monté 

qui arrive à bander pendant que quelqu’un tient une caméra à 
dix centimètres de sa bite et que cinq techniciens se curent le 
nez dans la pièce. 

ŕ Ne faites pas ça, Velvet. » 
Elle sourit dédaigneusement. 
« Oh, Whit, vous allez me sauver de cet univers maléfique, 

c’est ça ? 
ŕ Je crois juste… que vous pouvez faire autre chose de votre 

vie. 
ŕ Pourquoi êtes-vous juge ? demanda brutalement Velvet. 

Ça ne vous va pas du tout. Je ne peux pas imaginer que vous 
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ayez assez d’arrogance pour juger les autres sans vous sentir 
mal à l’aise. 

ŕ Mon père m’a trouvé ce boulot. » 
Velvet rit. 
« Mais vous comptez le garder, non ? Et vous voulez être 

élu. Vous êtes un Gerald Ford de province, vous avez le boulot 
mais vous voulez réussir votre élection. Pourquoi y tenez-vous ? 

ŕ Je n’ai jamais voulu faire de politique, je déteste cet 
aspect-là des choses. Mais je crois que la vérité a de 
l’importance, y compris dans les petites affaires, y compris 
quand il s’agit d’infractions au code de la route. 

ŕ Et surtout quand quelqu’un meurt. 
ŕ Oui. 
ŕ Je ne vous crois pas, Whit. C’est le pouvoir qui vous 

branche. Ça se voit dans vos yeux, ils s’allument comme pour 
dire : ŖOuais, je suis le juge, faites pas les malins avec moi.ŗ Moi 
aussi, j’aime le pouvoir. Quand un type seul qui a besoin de se 
soulager met un de mes films dans le lecteur, c’est moi qui suis 
aux commandes. Il prendra son pied quand je le déciderai. Et 
vous, quand vous étiez gamin, avec cinq grands frères, vous 
deviez sûrement attendre votre tour avant de pouvoir aller 
pisser. Alors maintenant… Moi non plus, Whit, je n’ai pas envie 
d’abandonner le pouvoir que j’ai conquis. » 

Les « bitokes » arrivèrent. Irina s’assit avec eux et demanda 
à Velvet si elle s’était promenée dans le quartier commerçant, si 
elle avait visité le musée d’art moderne et le musée de la mer. 
Velvet se montra tout d’un coup parfaitement courtoise, 
parfaitement sociable, cela avec une assurance remarquable. 
Avant de quitter la table, Irina posa sa main sur celle de Velvet 
et lui dit combien elle était ravie d’avoir fait sa connaissance. 

Velvet se mit à tourner les pages de la carte des desserts 
sans vraiment y prêter attention. 

« Qu’est-ce qui se passera si vous concluez au suicide… et 
que plus tard des éléments apparaissent prouvant que vous vous 
êtes trompé ? 

ŕ Je peux rouvrir le dossier, mener une nouvelle enquête. 
Mais étant donné que Pete a déjà fait une tentative de suicide, si 
l’autopsie pointe dans cette même direction… 
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ŕ Je savais que vous vous défileriez. Politiquement, ce 
serait trop risqué pour vous de m’écouter. 

ŕ Je vous écoute, Velvet. Mais donnez-moi du concret. Est-
ce que Pete savait quelque chose qui aurait pu lui coûter la 
vie ? » Velvet secoua vigoureusement la tête. « Vous croyez que 
j’arrive à dormir quand je me dis que l’assassin pense peut-être 
que moi aussi je sais quelque chose. Je ne sais rien. Rien du 
tout. » 

Whit comprit à son regard que Velvet était terrorisée. 
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Claudia n’avait pas passé un après-midi agréable. 
Elle avait obtenu la confirmation que Pete avait bel et bien 

fait une tentative de suicide. Faith Hubble ne s’était pas 
trompée Ŕ et cela l’énervait prodigieusement. 

Il y avait effectivement une Judy Cameron dans l’annuaire 
de Port Léo, domiciliée à Paris Street, l’adresse indiquée par 
Heather. Seulement mademoiselle Cameron était prof de maths 
au lycée de Port Léo. Elle n’avait jamais entendu parler de 
Heather Farrell et elle n’hébergeait aucune jeune fille. 

Dans un restau du centre-ville, Claudia mangea un plat de 
crevettes grillées accompagnées de salade de chou. Puis elle se 
rendit à la plage de Little Mischief mais n’y trouva pas Heather 
Farrell. Elle interrogea les deux filles qu’elle y avait déjà 
aperçues la veille, mais celles-ci dirent ne pas connaître 
Heather, ne l’avoir jamais vue. 

Claudia s’arrêta ensuite chez les Hubble, mais ce fut une 
perte de temps. Lucinda, Faith et Sam ne changèrent rien à leur 
déposition. Lucinda répondait seulement par oui ou par non, 
Faith Hubble, bien que polie, manifestait son impatience. 
Claudia s’efforçait d’être amicale et efficace, mais elle se sentait 
de plus en plus frustrée. 

« Tu n’aimes pas Faith Hubble, OK. Examine le cas de 
chaque suspect. Ne t’énerve pas, ne t’acharne pas. » 

Elle retourna au commissariat pour faire des recherches sur 
Deloache. Elle parla avec la police de Houston et de Galveston 
et parcourut des bases de données concernant les criminels du 
Texas. Thomas Deloache père, cinquante ans, avait laissé 
quelques traces. Mais bien qu’il ait deux fois dû faire face à un 
jury d’accusation, il n’avait jamais été inculpé de quoi que ce 
soit. Il avait commencé comme homme de main du gang des 
Montoya, et en avait pris la tête quand Montoya et son fils 
étaient morts dans un horrible accident, écrasés par un semi-
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remorque chargé de bière sur l’autoroute 1-10 qui traversait 
Houston. Thomas Deloache père gardait profil bas, mais on le 
soupçonnait de contrôler environ cinq pour cent de la drogue 
transitant par la région de Houston-Galveston. 

Cinq pour cent, ça voulait dire des millions de dollars. 
Rien dans la génération suivante des Deloache ne laissait 

supposer qu’on puisse parler un jour de dynastie criminelle. 
Thomas avait deux fils, Tommy Junior et Joe. Joe était le plus 
intelligent des deux. Il avait fait ses études dans un lycée privé 
catholique de Miami, puis à l’université du Texas qu’il avait 
quittée pour intégrer l’entreprise familiale. La police de 
Galveston le soupçonnait d’être responsable de deux meurtres, 
mais l’absence de corps et de preuves solides avait mené au 
non-lieu. Junior avait eu un parcours un peu plus tortueux. On 
l’avait arrêté plusieurs fois pour des délits mineurs sans 
qu’aucune condamnation lourde soit prononcée contre lui. Il 
avait fait un chèque en bois, s’était saoulé et baigné dans une 
fontaine publique à Houston, avait assisté à un combat illégal de 
chiens à Galveston. Il avait eu du mal au lycée et n’avait jamais 
essayé d’entrer à l’université. 

Claudia alla trouver son chef. À sa surprise, Delford sembla 
réceptif aux hypothèses qu’elle émit concernant une éventuelle 
implication de Junior dans la mort de Pete. 

« Qu’est-ce que Junior Deloache peut bien trafiquer à Port 
Léo ? demanda Delford. 

ŕ Son père possède deux motels à Galveston. Ce sont des 
affaires honnêtes. La police locale, à son grand désespoir, ne 
peut rien reprocher à Deloache en ce qui concerne ces motels. 
Papa songe peut-être à en confier la gestion à Junior. C’est un 
business sans risques. Ajoute à cela la vieille résidence Sea 
Haven : Junior et Anson Todd, l’associé de Deloache, ont tous 
deux dit au juge Mosley qu’ils rénovaient l’immeuble. Le juge 
pense qu’ils mentent quand ils affirment qu’ils n’étaient pas à 
Port Léo le soir où Pete est mort. 

ŕ Les Deloache doivent blanchir de l’argent par le biais de 
ces affaires soi-disant réglo. On sait comment ils acheminent la 
drogue jusqu’à Houston ? 
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ŕ Elle vient des quatre coins du Texas, mais aussi du 
Mexique et du Golfe. 

ŕ Alors pourquoi les Deloache maintiennent-ils une telle 
présence à Port Léo ? Le marché est restreint, je ne pense pas 
que les pêcheurs de crevettes et les retraités soient 
particulièrement friands de cocaïne. 

ŕ Mais nos baies sont navigables. Nos plages sont 
tranquilles. Nous ne sommes qu’à quelques heures de Houston, 
et à deux pas de Padre et des autres villes touristiques. Et nous 
avons peu de policiers. » 

Delford prit un air contrarié. 
« Tu veux dire que Junior est ici pour surveiller 

l’approvisionnement ? 
ŕ Ou alors il est en quarantaine dans un endroit où il ne 

risque pas de causer trop de dégâts. Les inspecteurs de Houston 
m’ont dit qu’il avait la réputation d’être un sale gosse qui n’a 
jamais grandi. 

ŕ Que Pete se soit suicidé ou non, il faut qu’on en sache 
plus sur ces gens-là. Assieds-toi une minute. » 

Claudia s’assit, prête à recevoir un nouveau sermon. Delford 
posa ses mains à plat sur la table. 

« Claudia, j’ai confiance en toi. Mais tu as encore des 
progrès à faire dans ta manière de traiter avec les gens. 

ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ Pourquoi as-tu remis le couvert avec les Hubble ? 
ŕ Je n’ai pas remis le couvert. Je leur ai parlé pour la 

première fois aujourd’hui. Je voulais qu’on examine ensemble 
leurs dépositions, histoire de voir s’ils n’avaient rien à ajouter. 

ŕ Et ils n’avaient rien à ajouter. Je ne peux pas tolérer 
qu’on traite la sénatrice et sa famille comme des criminels. 

ŕ Ça n’a pas été le cas. » 
Delford se frotta les yeux. Il avait l’air d’avoir pris dix ans en 

huit jours. Claudia se souvint que, l’année passée, les médecins 
avaient cru lui déceler un cancer. 

« Tu n’as pas l’air bien, dit-elle, inquiète. 
ŕ Je suis un peu fatigué. » 
Il se redressa sur sa chaise. Sa mâchoire se durcit. 
« Je te retire la direction de cette enquête. » 
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Le visage de Claudia se glaça. 
« Quoi ? 
ŕ Tu as manqué de professionnalisme, ce qui est contraire 

aux usages de ce département. 
ŕ En quoi ai-je manqué de professionnalisme ? » 
« Garde ton calme », se dit-elle. Une goutte de sueur 

descendait le long de sa colonne vertébrale. 
« Je crois que tu as une dent contre Faith Hubble, et que 

cela t’empêche d’être objective. Étant donné toute la publicité 
qu’il va y avoir, il vaut mieux que Gardner soit chargé de 
l’enquête. Tu pourras continuer à travailler sur cette affaire, 
mais sous sa direction. Je l’ai envoyé à Corpus cette après-midi, 
pour l’autopsie. 

ŕ C’est n’importe quoi, Delford ! s’exclama Claudia d’une 
voix dont elle perdait le contrôle. Jamais tu ne m’as fait un coup 
pareil. 

ŕ Pas de vagues, Claudia, ce n’est pas ton genre. Et ça ne 
servirait à rien. J’ai pris ma décision. » 

Claudia n’en revenait pas. Le téléphone de Delford sonna. Il 
décrocha instantanément. 

« Allô ? D’accord, j’avais oublié. J’envoie Claudia. » 
Il raccrocha et fit un geste en direction de l’affichette bleue 

sur le mur, le portrait de Marcy Ann Ballew. 
« La mère de cette fille Ŕ la disparue de Louisiane, tu sais Ŕ 

est ici. Peux-tu aller lui parler ? 
ŕ Je croyais que le bureau du shérif s’en occupait. » 
Et plus précisément David. 
« Oui, théoriquement. Mais la mère veut savoir ce qu’on fait 

ici pour retrouver sa fille. Vas-y, ça te fera du bien de te 
concentrer un peu sur une autre affaire. 

ŕ OK, je vais lui parler. » 
C’était toujours mieux que de rester là à entendre les 

reproches de Delford. 
« J’ai oublié de te dire, ajouta ce dernier. Ton ex est avec 

elle. » 
Il n’y avait décidément jamais de répit. 
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David était assis le dos droit, son Stetson posé sur un de ses 
genoux. Il ne quittait pas Claudia des yeux. Celle-ci s’efforçait de 
rester concentrée sur les propos de madame Ballew. 

« Marcy est une gentille fille. Cette rose qu’elle s’est fait 
tatouer, c’est une petite bêtise. J’ai déjà commencé à 
économiser pour le jour où elle voudra s’en débarrasser. C’est 
une gentille fille, très douce. » 

Madame Ballew était assise tout au bord de sa chaise. 
« Je n’en doute pas, dit Claudia. 
ŕ Je devrais m’excuser, vous dire que je ne veux pas vous 

embêter… Mais ce n’est pas vrai, je suis là pour vous demander 
de tout faire pour retrouver la trace de Marcy. 

ŕ Je comprends parfaitement, dit David. Laissez-moi vous 
assurer que, dans notre comté, nous ferons tout ce qui est en 
notre pouvoir pour retrouver Marcy. L’inspectrice Salazar et 
moi-même avons l’habitude de collaborer, et je suis sûr que 
nous obtiendrons des résultats. » 

David hocha la tête en direction de Claudia. « Eh ben, tu ne 
m’as jamais parlé aussi gentiment », pensait-elle. 

Claudia ouvrit le dossier Ballew que David lui avait apporté. 
La photo qu’on voyait sur l’affichette était au-dessus des autres 
documents. Elle avait probablement été prise dans un de ces 
studios qu’on trouvait dans les grands magasins, étant donné 
l’arrière-plan guimauve Ŕ une ferme et ses dépendances noyées 
sous les couleurs de l’automne. Marcy avait des cheveux plutôt 
roux, coupés court, des dents légèrement de travers, des lèvres 
fines, une peau qui paraissait aussi souple que celle d’une pêche. 

« Les affichettes n’ont rien donné pour l’instant ? » 
demanda Claudia à David. 

Il secoua la tête en lui lançant son regard supersympa. 
Madame Ballew avala sa salive. C’était une femme simple, 

aux joues roses, aux cheveux roux et frisés, aux ongles bleu 
lavande trop longs. Elle portait un pantalon en toile et une 
chemise en jean, une tenue plus appropriée pour faire du 
shopping que pour errer dans les rues à la recherche de sa fille. 

« À Deshay, tout le monde raconte que Marcy a décidé de 
s’en aller de son plein gré, mais je n’y crois pas. Elle l’a fait une 
fois, c’est vrai, mais c’était après une grosse dispute. Elle m’a dit 
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qu’elle partait et je l’ai mise au défi. Elle a passé deux nuits à La 
Nouvelle-Orléans, puis quand elle n’a plus eu d’argent elle est 
revenue en pleurant dans mes bras. En plus, Marcy n’a pas de 
petit ami en ce moment, ce n’est donc pas la faute d’un 
garçon. » 

Madame Ballew cligna des yeux. Parler si vite l’avait 
fatiguée. 

« Personne dans votre famille ou parmi vos amis qui 
connaisse Port Léo ? » demanda David. 

Il jetait constamment des regards à Claudia et elle pensa : 
« Ne te sers pas du désespoir de cette femme pour te rapprocher 
de moi. » 

« Non, personne. » 
Claudia se demanda si Marcy Ballew n’avait pas décidé sur 

un coup de tête de prendre des vacances sur la côte texane. Elle 
pouvait avoir perdu son portefeuille, fait du stop, rencontré des 
fêtards sympathiques qui possédaient un bateau et longeaient la 
côte de Galveston à l’île de South Padre. Elle espérait que les 
choses s’étaient passées ainsi. 

« Est-ce qu’ils vont encore draguer la baie ? 
ŕ Non, madame, probablement pas, répondit David. À 

moins qu’on ne découvre quelque chose de nouveau. 
ŕ Et faire des fouilles ? 
ŕ Sans doute pas. À moins que de nouveaux éléments 

prouvent que Marcy s’est effectivement arrêtée dans le comté. » 
Madame Ballew s’affaissa au fond de sa chaise. 
« Vous êtes donc absolument sûre que votre fille ne 

connaissait personne à Port Léo ? demanda Claudia. 
ŕ Elle discutait avec des garçons, parfois, dans les bars ; ils 

n’étaient pas toujours de Deshay, mais elle ne m’a jamais parlé 
de Port Léo. » 

Claudia se demandait s’il fallait poursuivre l’entretien. Pas 
d’indices, pas de témoins, pas de raison que la jeune fille soit à 
Port Léo. Mais elle ne pouvait pas laisser cette femme partir 
comme ça. 

« Parlez-moi de Marcy. » 
Madame Ballew pointa le dossier du doigt : 
« Tout est là… 
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ŕ Je sais. Mais je préférerais vous entendre. Vous venez de 
Deshay. Depuis combien de temps y vivez-vous ? 

ŕ Trois ans. Nous habitions à Shreveport. Mais un de mes 
cousins m’a offert un emploi dans son restaurant de crevettes à 
Deshay. Il m’a promis que je deviendrai son associée à part 
entière d’ici deux ans. » 

Très répandue le long de la côte de Louisiane, la pêche à la 
crevette était au cœur de l’activité économique de Port Léo. 
S’agissait-il d’une coïncidence ? Claudia avait consulté une 
carte : la ville de Deshay était très éloignée de la côte de 
Louisiane, mais toute proche du Texas. 

« Marcy travaillait-elle ? 
ŕ Le moins possible. » 
Madame Ballew avait prononcé ses mots comme si elle les 

récitait pour la énième fois. Elle se mit à pleurer, des sanglots 
profonds, trop longtemps réprimés. Claudia fit le tour de son 
bureau et s’accroupit devant elle. Elle l’entoura d’un bras et 
déposa un mouchoir en papier entre ses mains. David tripotait 
son chapeau en pâlissant, ce qui faisait ressortir ses taches de 
rousseur. 

« Désolée, dit madame Ballew d’une voix entrecoupée. Je 
suis désolée… Je suis désolée. 

ŕ Il n’y a pas à être désolée, l’assura Claudia. 
ŕ J’ai toujours dit qu’elle ne faisait pas assez d’efforts Ŕ et 

maintenant, mon Dieu, j’ai tellement peur qu’elle soit morte ! Et 
pourtant je continue à plaisanter sur sa paresse… C’était une 
source de conflit constante entre nous, vous savez. Notre seule 
cause de dispute : elle ne prenait pas son travail au sérieux. » 

Claudia rapprocha sa chaise de celle de madame Ballew. 
« Parlez-moi de son travail. 
ŕ Elle était aide-soignante dans la maison de retraite de 

Deshay. Elle passait la serpillière par terre, changeait les draps 
des patients, leur tenait la fourchette aux repas. C’était ça ou 
travailler pour la direction de l’équipement du comté : être 
dehors sur la route en pleine canicule ou au milieu de la 
tempête. Mais elle aimait les patients, surtout les vieilles dames. 
Elle me racontait l’effervescence chaque fois qu’un nouveau veuf 
faisait son entrée dans l’établissement. Marcy disait qu’elle 



188 

songeait à glisser du Viagra dans la nourriture de ces gens pour 
rendre leurs derniers jours plus heureux. » 

Madame Ballew s’essuya les yeux et sourit. 
« Quel était le nom de cet établissement ? 
ŕ Memorial Oaks. » 
Claudia se dit que cela devrait être un crime d’appeler 

« mémorial » un lieu destiné à recevoir des personnes encore 
vivantes. 

« Parlez-moi du jour où elle a disparu. 
ŕ Le trente septembre. Elle faisait sa journée habituelle, de 

midi à dix heures le soir. En général, elle rentrait directement à 
la maison pour prendre une douche et se débarrasser de l’odeur 
d’eau de Javel dans ses cheveux, se faire belle si elle comptait 
sortir dans les bars. Mais elle n’est pas revenue du travail. 

ŕ Ses collègues de Memorial Oaks sont donc les derniers à 
l’avoir vue ? 

ŕ Oui. Son chef m’a dit qu’elle est partie vers vingt-deux 
heures dix. Elle était restée un peu plus longtemps pour 
nettoyer un patient qui s’était vomi dessus. » 

La lèvre inférieure de madame Ballew tremblait. Claudia se 
demanda si ces dix minutes avaient pu changer le destin de 
Marcy. 

« Elle n’a emporté aucune de ses affaires ? 
ŕ Non, tout est resté chez nous. Ils ont trouvé sa voiture à 

une quinzaine de kilomètres, sur le parking d’un centre 
commercial. Elle détestait cet endroit, elle n’y allait jamais. Je 
ne sais pas ce qu’elle serait allée y faire cette nuit-là. » 

Tout cela ne présageait vraiment rien de bon. Claudia 
pensait enlèvement plus meurtre. Mais comment se faisait-il 
qu’on avait retrouvé ses papiers à Port Léo, des centaines de 
kilomètres plus loin ? 

David s’éclaircit la gorge, l’air grave, mais ne fit aucun 
commentaire. 

Claudia regarda le dossier. Le portefeuille, retrouvé sur la 
route à l’entrée de la ville, contenait une carte de crédit et 
trente-trois dollars en liquide. Le scénario le plus probable 
voulait que Marcy ait été tuée près de Deshay, bien que la police 
là-bas n’ait encore découvert aucune trace d’elle. Le tueur, ou 
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un complice, s’était ensuite rendu à Port Léo et avait décidé de 
balancer le portefeuille de la jeune femme par la fenêtre de sa 
voiture. 

« Nous avons enquêté sur les allées et venues des 
délinquants sexuels fichés par le comté d’Encina, intervint 
David, pour voir si l’un d’entre eux s’était approché de la région 
de Deshay récemment. Pour l’instant, cela n’a rien donné. » 

L’expression « délinquant sexuel » fit pâlir madame Ballew. 
« Deshay est bien loin pour que quelqu’un d’ici décide de s’y 

rendre sur un coup de tête afin d’enlever une inconnue, dit 
Claudia. Il doit y avoir un autre lien. 

ŕ Je ne vois pas ce que ça pourrait être », dit tristement 
madame Ballew. 

Pendant les quarante minutes qui suivirent, Claudia 
l’interrogea sur le passé de Marcy : ses anciens petits amis, 
camarades de lycée et collègues de travail, ses centres d’intérêt, 
ses passe-temps. David ne posa qu’une ou deux questions. 

« Elle aimait regarder la télé, dit madame Ballew, les 
chaînes du câble, les films mais aussi le catch, le patinage 
artistique, dès qu’il y avait des costumes… 

ŕ Le catch ? Elle regardait parfois les matches de Jabez 
Jones le Jaguar ? » demanda Claudia. 

Le visage de madame Ballew s’illumina. « Oh, oui, le gars 
qui est devenu pasteur ? Elle l’adorait ! » 
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23 

L’honorable Whit Mosley s’efforçait de rester concentré. 
Regarder les frères Augustine se chamailler lui rappelait de 
charmants épisodes de son enfance : les confrontations 
quotidiennes entre les six frères Mosley visant à déterminer qui 
avait mangé tout le paquet de chips, qui avait effacé la cassette 
du Superbowl, qui avait tartiné de beurre les draps du lit. 

Le désaccord entre les Augustine (soixante-dix de QI à eux 
deux) portait sur un barbecue qu’ils avaient bricolé. Les frères 
avaient tour à tour expliqué leur version des faits, dans un style 
qui leur aurait valu une place de choix dans n’importe quel talk-
show un peu trash. 

« Récapitulons, dit Whit. Tony, vous avez fabriqué ce 
barbecue tout seul, c’est ça ? 

ŕ Parfaitement, monsieur, répondit Tony Augustine en 
hochant vigoureusement la tête. À la sueur de mon front. » 

Tony avait un an de plus que Whit. Ils étaient allés dans le 
même collège, où Tony se comportait comme une petite brute. Il 
craignait que Whit ne lui fasse maintenant payer sa tyrannie 
passée. 

« Mais vous avez utilisé des matériaux appartenant à Cliff, 
n’est-ce pas ? 

ŕ Absolument, Votre Honneur, dit Cliff Augustine, qui 
n’avait jamais poussé quiconque dans la queue de la cantine et 
pensait par conséquent avoir l’avantage moral. J’ai tout acheté : 
les briques, la plaque, les fils électriques et le reste. 

ŕ Selon vous Tony, sans votre savoir-faire, le barbecue 
n’existerait pas, et vous voulez que Cliff vous le rende. » 

Le sarcasme du juge Mosley n’échappait ni à son assistante, 
ni au flic de service, ni aux quelques spectateurs qui attendaient 
leur tour devant le juge, ni même aux Augustine. 

« Euh, oui, dit Tony, moins sûr de lui. En fait, nous allions 
le partager, mais nos femmes ne s’entendent plus entre elles, 
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vous voyez. C’est vraiment un barbecue d’exception, précisa-t-il 
avec une pointe de fierté dans la voix, quand il s’agit de faire 
griller des côtes de bœuf…» 

S’il donnait raison à Tony, Whit trouverait sûrement un plat 
de ladite succulente viande devant sa porte un matin. 

« Il est ridicule que deux frères de votre âge ne puissent pas 
résoudre ce problème. Vous nous faites perdre du temps à tous. 
Je vais prendre exemple sur Salomon et demander qu’on divise 
ce barbecue en deux parts égales. La moitié droite à Cliff, la 
moitié gauche à Tony. On tranche en plein milieu. 

ŕ Il va être foutu ! cria Tony. 
ŕ Vous êtes dingue ! s’exclama Cliff. 
ŕ Surveillez vos paroles, grogna Lloyd Brundrett. 
ŕ Pardon, Votre Honneur, dit Cliff, soudain pris de 

contrition. Je m’excuse, je suis désolé. 
ŕ L’autre solution, dit Whit, c’est que vous trouviez 

immédiatement une solution amiable. » 
Les Augustine plongèrent dans un silence boudeur. 

« Parfait, eh bien j’ai rendu mon jugement. Les adjoints du 
shérif le mettront à exécution le plus rapidement… 

ŕ Attendez ! cria Cliff. S’il vous plaît, attendez ! Monsieur le 
juge… D’accord, Tony l’a construit, je lui laisse le barbecue. Je 
ne supporterais pas qu’il soit détruit. » 

Tony leva le poing et se mit à se trémousser comme un 
rustre. Whit tapa deux fois avec son marteau, qu’il pointa 
ensuite vers Tony. 

« Arrêtez cette danse de victoire. Tout de suite. » Tony 
laissa retomber son bras, ses hanches se figèrent. « Tony, si 
votre frère vous laisse le barbecue, je vous suggère vivement de 
vous arranger pour lui rembourser les matériaux, au besoin 
petit à petit, en liquide ou par le biais d’un échange. Vous 
pourriez songer par exemple à approvisionner sa famille en 
viande cuite avec votre barbecue, puisqu’elle est si bonne. Il faut 
que vous vous comportiez en véritable frère, c’est compris ? » 

Tony hocha la tête, un peu surpris mais surtout très content. 
« OK. Alors je prononce un non-lieu. » 
Son assistante apporta à Whit le dossier suivant. Des voisins 

qui se disputaient la propriété d’une tondeuse à gazon. 
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Incroyable. Dans l’heure qui suivit, Whit jugea quatre autres 
cas. Patsy Duchamp entra discrètement et s’assit au dernier 
rang. Quand finalement la salle se vida, Patsy s’approcha de 
Whit et lui remit une chemise en carton : 

« Les coupures de presse mentionnant Corey Hubble, Whit. 
ŕ Merci. C’est moi qui paie les prochaines margaritas. 
ŕ J’aurais besoin de quelque chose de frais sur la mort de 

Pete… 
ŕ Désolé, Patsy, je n’ai rien à te dire pour l’instant. Le 

médecin légiste devrait me contacter très prochainement. Je 
t’appellerai tout de suite. » 

La chemise en carton sous le bras, Whit quitta la salle 
d’audience, ravi d’en avoir terminé si rapidement : cinq affaires 
en moins d’une heure. Les électeurs ne pourraient pas se 
plaindre de la lenteur de la justice dans le comté d’Encina. Whit 
se dit qu’il devrait faire de l’efficacité le thème central de sa 
campagne. 

Il ouvrit la porte de son bureau et trouva Sam Hubble assis, 
la tête penchée en avant, les mains sur les genoux. 

Le garçon se leva lentement. 
« Bonjour, monsieur le juge. Vous avez une minute ? 
ŕ Bien sûr, Sam. Comment vas-tu ? 
ŕ Je tiens le coup. Même si ce qui est arrivé à mon père… 
ŕ Je comprends. » 
Whit était mal à l’aise. Il s’assit derrière son bureau, lissa sa 

robe noire, pria pour que Sam ne lise pas « Je couche avec ta 
mère » sur son visage. 

« Je voulais vous parler de mon père. Il y a des choses… que 
je ne pouvais pas dire devant ma mère et ma grand-mère. Si 
vous voulez, on pourra les appeler une fois que j’aurai dit ce que 
j’ai à vous dire. » 

Sam parlait d’un ton déterminé. Il ressemblait à Pete : 
grand, large d’épaules, mince, les cheveux châtains. Il avait les 
yeux noisette de Faith, le regard direct et des lèvres fines 
comme celles de Lucinda. 

« Je t’écoute. 
ŕ Je regrette ce que j’ai fait…» 
Whit sentit son cœur s’enfoncer dans sa poitrine. 
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« Mon père s’est suicidé, reprit Sam. Je le sais parce que… 
C’est moi qui ai trouvé le corps. En premier. Moi, pas cette 
fille. » 

Une lumière momentanément atténuée filtrait entre les 
lattes du store. Dans cette pénombre, c’est un Corey voûté et 
abattu que Whit crut voir et non pas quelqu’un appartenant au 
clan des Hubble. 

« Je ne voulais pas que quelqu’un le sache, continua Sam. 
Mais je ne peux pas faire ça à grand-mère, lui laisser penser 
que… que peut-être papa a été assassiné. » 

Il avala sa salive. 
« Je suis retourné au bateau lundi soir. Pour voir mon père. 
ŕ Il savait que tu venais ? 
ŕ Non. Je voulais juste lui parler. Je trouvais bizarre qu’il 

ait été si loin pendant la plus grande partie de ma vie, et soudain 
d’apprendre qu’il n’était qu’à quelques kilomètres. 

ŕ Tu t’entendais bien avec lui ? 
ŕ Il était moins pire que je ne l’imaginais. Mais il nous a 

abandonnés, maman et moi. Je ne lui pardonnerai jamais, et il 
le savait Ŕ même si oui, on s’entendait bien. » 

Sam sortit de sa poche un papier qu’il déplia et posa sur le 
bureau de Whit. 

« Je suis passé le voir vers vingt heures trente. Il n’y avait 
aucun bruit sur le bateau. Alors je suis monté à bord et je l’ai 
trouvé. J’ai eu peur. J’ai essayé de le réveiller, mais je me suis 
vite rendu compte qu’il était mort. Sa peau… était encore tiède. 
J’étais paralysé. Je ne savais pas ce que je devais faire. Puis j’ai 
trouvé le mot. Il l’avait laissé sur la table de nuit. » Sam s’essuya 
la bouche du revers de la main. « Alors tu n’étais pas chez toi, 
avec ta mère, comme tu l’as dit dans ta déposition ? 

ŕ Non. Je suis sorti en douce. Il y a un treillage qui passe 
près de ma fenêtre, pas difficile à escalader. Ma mère ne savait 
pas que j’étais parti. Je m’excuse d’avoir menti. Je ne savais pas 
ce qu’il fallait faire ou dire… À cause de ce que mon père a 
écrit. » 

La voix de Sam s’était brisée sur ces derniers mots. Whit tira 
un Kleenex d’une boîte et le tendit au garçon. Puis il déplia 
délicatement le mot de Pete, écrit avec un traitement de texte. 
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Je suis revenu dans l’espoir de réparer ce qui est brisé en 

moi, mais je ne peux pas. Mère, je suis désolé pour la 
souffrance que je t’ai causée, désolé pour ce que j’ai fait à 
Corey. J’ai tué Corey. C’était un accident, mais je suis quand 
même responsable. Nous nous disputions au sujet des drogues 
qu’il prenait. Je l’ai frappé, il est tombé et son cou a heurté la 
rampe de l’escalier. Il est mort en moins d’une minute. J’ai 
paniqué. Avant que tu reviennes à la maison, j’ai emporté son 
corps derrière l’île de Santa Margarita. Je l’ai lesté et je l’ai 
laissé couler. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Pendant des 
années, j’ai essayé d’oublier la douleur, de m’abrutir en 
agissant comme un idiot, mais je n’en peux plus. Je préfère 
partir comme ça. Sam, Faith, pardonnez-moi, je vous en prie. 
Je vous aime, tous les deux. Velvet – les mots me manquent… 
Prends bien soin de toi. Bonne chance pour les élections, 
j’espère que la fin que je me suis choisie ne te nuira pas. Cela 
fait des années que tu n’as plus d’influence sur moi, alors ce 
serait injuste qu’on te blâme pour ma mort. J’en ai assez d’être 
ce que je suis, c’est tout. Sam, tu n’as rien à voir là-dedans non 
plus. Tu es un garçon formidable et je t’aime. Je suis désolé. 
Pardonnez-moi tous. Pete. 

 
Whit posa la lettre. Il se sentait pris de nausée. 
« Il va falloir que tu révises ta déposition auprès de la 

police, Sam. 
ŕ Je sais. Mais je suis venu vous voir d’abord… Ma mère a 

dit que c’était vous qui alliez décider s’il s’agissait d’un suicide 
ou non. Vous voulez bien m’accompagner au commissariat ? 

ŕ Bien sûr. Mais j’aimerais savoir pourquoi tu as gardé ce 
mot, pourquoi tu n’as rien dit. Il y avait des tas de gens à la 
marina qui t’auraient écouté. 

ŕ Je sais… Je ne voulais pas que tout le monde sache qu’il 
avait… pour son frère. Je pensais à grand-mère, j’étais inquiet à 
propos de l’élection. Mais elle va m’en vouloir de n’avoir pas dit 
la vérité tout de suite. 

ŕ Qu’est-ce que tu as fait après avoir trouvé le… mot ? » 
Whit s’était retenu de dire « corps ». 
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« Je suis resté avec lui, quelques minutes, dit Sam en 
baissant les yeux. Je sais que ça a l’air bizarre, mais je ne voulais 
pas qu’il soit tout seul. Je ne voulais pas l’abandonner. J’ai failli 
appeler la police, mais j’ai pensé à l’élection de grand-mère, je 
me suis dit qu’il valait mieux que je ne passe pas aux infos. Alors 
je suis parti, j’ai quitté le bateau et la marina. C’est con, hein ? 
Je vais être dans de beaux draps maintenant, non ? » 

Sam se moucha. 
« Appelons la police, et ensuite ta mère. » 
Whit composa le numéro du commissariat. Claudia n’y était 

pas ; on le transféra vers Delford. 
Ce dernier poussa un long soupir : « Et moi qui vous 

répétais que c’était un suicide. Dieu sait que vous m’avez 
emmerdé, toi et Claudia… 

ŕ Sam est ici, mais sa mère doit être présente pour qu’il 
puisse faire une nouvelle déposition. 

ŕ J’appelle Lucinda et Faith sur-le-champ. 
ŕ Merci. On arrive dans une minute. » 
Whit raccrocha. 
« Je suis désolé », dit Sam. 
Whit plaça la lettre de Pete dans une chemise. Dehors, le 

ciel s’éclaircit soudainement, et le vent en provenance du golfe 
colla la robe de Whit à ses jambes. Sam plaça sa main au-dessus 
de ses yeux pour ne pas être aveuglé par le soleil. 

« Est-ce que tu as vu l’ordinateur portable de ton père sur le 
bateau ? demanda Whit. 

ŕ Non, je n’ai remarqué aucun ordinateur. 
ŕ Ton père t’a-t-il parlé d’un projet de film ? 
ŕ Non, il ne me parlait jamais de son travail. Vous saviez 

qu’il faisait des films pour les écoles de conduite ? 
ŕ Oui, dit Whit. Je savais. » 
Ils traversèrent la rue et entrèrent dans le commissariat. 
« Une sacrée surprise », dit Whit. 
Delford et lui discutaient dans la cuisine du commissariat. 

Ils avaient installé Sam dans le bureau de Delford. Lucinda et 
Faith étaient en chemin. 

Delford se versa une tasse de café d’une main peu assurée. 
« Bon Dieu, quel soulagement. Je dormirai mieux cette nuit. 
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ŕ Tu vas faire examiner ce mot, pour vérifier que les 
empreintes de Pete sont bien dessus, n’est-ce pas ? demanda 
Whit en croisant les bras sur sa poitrine. 

ŕ Arrête ton cinéma, Whit. C’est fini, tout ça. 
ŕ Ce mot sort d’une imprimante, mais on n’a pas retrouvé 

son ordinateur. Tu veux me faire croire qu’il a tapé sa lettre puis 
qu’il a jeté son portable dans la marina ? » 

Delford allait répondre brutalement, mais il se ravisa. 
« Tu as décidé de me casser les couilles, hein ? D’accord, 

j’en parlerai à Gardner. 
ŕ Pourquoi pas à Claudia ? 
ŕ Gardner est désormais en charge de cette affaire. Qui n’en 

est plus une, soyons honnêtes. » 
Delford avait raison. Whit quitta le commissariat. Il n’avait 

pas envie de rencontrer Faith aujourd’hui. Il se dirigea vers son 
4×4, se débarrassa de sa robe qu’il balança sur la banquette 
arrière. À quelques centaines de mètres de là, il s’arrêta chez le 
glacier où il travaillait autrefois. Il avait avalé la moitié de sa 
coupe chocolat-pistache quand son bip sonna : le médecin 
légiste du comté de Nueces cherchait à le joindre. 
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24 

« Il n’y a pas de raison de se sentir gêné », dit David. 
Il lissait ses cheveux humides avec la paume de sa main et 

regardait Claudia taper à l’ordinateur. 
« Bien sûr que non. Mais c’est gênant quand même. » 
Claudia termina son rapport ; elle le sauvegarda sur le 

disque dur, puis sur une disquette. 
« Je ne veux pas que tu sois mal à l’aise, dit David. 
ŕ Ça va. 
ŕ Non, quelque chose te dérange vraiment. Quand tu es 

énervée, tu ne dis plus un mot. Tu gardes tout au fond de toi. 
Mais je vois bien que tu es en colère. » 

« Tu n’es plus mariée à ce type, se dit Claudia. Tu n’as pas 
besoin de prendre de gants. » 

« J’ai l’impression que tu utilisais cette pauvre femme pour 
te rapprocher de moi. 

ŕ Tu t’imagines sans doute que je ne peux pas me passer de 
toi ? dit David en riant. 

ŕ Est-ce que je me trompe au sujet de cette femme ? 
ŕ Ce n’est pas moi qui l’ai fait venir ici. Elle voulait parler à 

la police de Port Léo, et Delford nous a dit de voir avec toi. Mais 
je ne regrette pas d’avoir passé un peu de temps avec toi. 

ŕ David, est-ce que tu souffres encore ? 
ŕ C’est ce que tu espères ? 
ŕ Sûrement pas. 
ŕ Eh bien oui, je souffre. Quand je rentre à la maison, qu’il 

n’y a que moi et l’écran de télé, tu me manques terriblement. 
Mais bon, comme tu l’as dit, on va quand même se croiser de 
temps en temps. » 

Le sourire tendre que lui fit David irrita Claudia. « Pas la 
peine que l’on se Ŗcroiseŗ trop souvent non plus, dit-elle. 
L’objectif du divorce, c’est justement d’être séparés. 
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ŕ C’était si terrible que ça ? Tu me détestais ? J’aimerais 
vraiment savoir… Pour pouvoir corriger mes défauts. » Elle 
toucha le dos de sa main. 

« Non, David, il y avait de bons moments, et je ne te déteste 
pas. Mais on s’est mariés parce que tout le monde nous trouvait 
bien assortis. Ça ne suffit pas. Tu vas voir, une fille formidable 
va se jeter dans tes bras car tu es un type très bien, et moi je vais 
rester une solitaire qui broie du noir. Nous n’étions pas faits l’un 
pour l’autre. » 

David replaça soigneusement son chapeau sur sa tête. Ses 
yeux brillaient Ŕ c’était la première fois que Claudia le voyait au 
bord des larmes. 

« OK, merci. J’avais besoin de savoir. » Eddie Gardner entra 
dans la pièce au moment où David sortait. Les deux hommes se 
saluèrent amicalement, puis Eddie déposa une photocopie sur le 
bureau de Claudia. 

« Une lettre avec les empreintes digitales de Hubble et de 
son fils. Pete explique qu’il a décidé de se suicider. Il explique 
aussi la disparition de Corey Hubble. 

ŕ Mon Dieu, dit Claudia après l’avoir lue. Il va y avoir des 
recherches pour retrouver le corps de Corey ? 

ŕ Les Hubble nous ont demandé de ne pas transmettre la 
lettre à la presse. Je suppose que les garde-côtes vont peut-être 
envoyer des plongeurs, ou le service des parcs, mais ce sera une 
perte de temps. L’enquête judiciaire de Mosley n’est plus qu’une 
formalité…» Il sourit et s’assit : 

« J’adore résoudre une affaire, ça fait du bien. 
ŕ Je te félicite », dit Claudia. 
Elle se pencha ostensiblement sur la paperasse concernant 

les deux affaires de cambriolage qu’elle avait éclaircies vendredi. 
Elle aurait bien aimé gifler la face ultra-bronzée d’Eddie, juste 
pour qu’il cesse de sourire. 

Une heure plus tard, Eddie et la plupart de ses collègues du 
poste de jour partirent boire un verre au Shell Inn. Il invita 
Claudia à se joindre à eux, mais elle refusa poliment. 

« Tu ne m’en veux pas pour l’affaire Hubble ? 
ŕ Bien sûr que non. » 
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Il sourit, vissa sa casquette de base-ball sur son crâne et 
sortit en sifflotant Cheeseburger in Paradise de Jimmy Buffett. 

Claudia attendit dix minutes, puis elle quitta son bureau et 
se rendit dans une pièce fermée à clé, à l’arrière du 
commissariat, où les vieux dossiers de la police de Port Léo 
moisissaient lentement. Le bâtiment s’était vidé à dix-huit 
heures : les inspecteurs et la plupart du personnel administratif 
étaient rentrés chez eux, tandis que les agents patrouillaient en 
ville. 

Il n’y avait aucune fenêtre dans la pièce. Claudia tira sur une 
chaîne Ŕ une lampe électrique s’alluma. Ça sentait le vieux 
papier, la brique humide et, bizarrement, l’ail. Claudia 
s’approcha d’un mur de classeurs. Les dossiers étaient classés 
par année et numérotés. Parmi les affaires importantes, seules 
quelques-unes restaient non résolues. Claudia pensa à ces 
assassins qui se promenaient en liberté, profitaient du soleil de 
Port Léo, gardaient constamment le sourire car ils savaient 
qu’ils ne paieraient jamais pour leur crime. 

Elle sortit le dossier Corey Hubble Ŕ plus mince qu’elle ne 
l’aurait imaginé pour la disparition du fils d’une sénatrice 
d’État. 

Claudia inscrivit son nom ainsi que le numéro du dossier 
sur un registre d’emprunt et retourna dans son bureau pour en 
examiner le contenu. Elle n’apprit évidemment pas grand-chose 
sur la personne de Corey. Quelle était sa série télé préférée ? 
Préférait-il le bœuf ou le poulet dans ses enchiladas ? Quelle 
jetée choisissait-il pour pêcher ? Ces quelques papiers 
jaunissants se résumaient à une oraison funèbre 
bureaucratique. 

Delford Spires avait mené l’enquête, l’une de ses dernières 
avant sa promotion au rang de commissaire. Claudia nota 
l’année de la disparition de Corey et fit un rapide calcul : 
Delford avait quinze ans d’expérience dans la police à l’époque. 
Elle se mit à lire. 

La sénatrice Hubble avait signalé la disparition de Corey le 
vingt et un juillet. Elle revenait d’un colloque des femmes 
démocrates à Houston. Elle avait laissé chez elle ses fils Corey, 
seize ans, et Pete, vingt et un ans. Pete et Faith étaient mariés 
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depuis peu. Faith terminait ses études à l’université Texas A & 
M de College Station, à quelques heures de voiture de Port Léo. 
Faith n’était pas rentrée ce week-end-là, elle suivait les cours de 
l’université d’été pour obtenir sa licence. 

Quelqu’un avait tapé à la machine une chronologie 
approximative des événements, en se basant sur les dépositions 
obtenues par Delford. Le jeudi dix-neuf juillet, Lucinda était 
partie à Houston. Les garçons avaient travaillé : Pete bossait 
dans un vidéoclub, Corey livrait des fleurs. Le vingt juillet, 
Corey avait l’intention de passer la nuit chez son ami Jabez 
Jones, fils d’un pasteur de l’Église évangélique chrétienne de la 
côte. 

Pete soutenait qu’il avait vu son frère pour la dernière fois le 
vendredi, juste après déjeuner. Corey avait l’air contrarié, mais 
il refusait d’en parler. Claudia trouva des précisions dans la 
déposition de Pete : « Corey est rentré du boulot énervé. En 
colère. Furieux. Je lui ai demandé ce qui n’allait pas mais il ne 
voulait rien me dire. Il m’a simplement déclaré qu’il allait régler 
son problème. Je lui ai demandé quel problème. Il a dit : ŖElle 
va voir !ŗ » Rien jusqu’ici qui laisse soupçonner que Pete aurait 
pu battre son frère à mort. 

La description chronologique des faits continuait. Pete 
travailla cet après-midi-là au vidéoclub, puis alla manger un 
hamburger et boire quelques verres avec trois amis. Il rentra un 
peu après minuit. Corey n’était pas là Ŕ ce qui était normal 
puisqu’il avait prévu de dormir chez Jabez. Le lendemain, 
samedi, Pete travailla toute la journée au vidéoclub : il 
commença à neuf heures et rentra après cinq heures. Son frère 
n’était pas à la maison, mais cela ne surprit pas Pete : Corey 
sortait beaucoup. Pete se prépara à dîner. Sa mère arriva à 
l’improviste, un jour avant la fin du colloque. Elle voulait savoir 
où était Corey. Pete l’ignorait, alors Lucinda se mit à appeler 
leurs amis. Personne ne l’avait vu. Elle appela la police à vingt et 
une heures. 

Claudia trouva la déposition de Jabez Jones, qui ne lui 
apprit rien de nouveau. Corey l’avait appelé pour 
décommander. Puis il n’avait plus donné signe de vie. 
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Les autres rapports et dépositions brossaient un tableau 
très sombre de la situation. La psychologue du lycée décrivait 
Corey comme un garçon manipulateur, instable, et elle 
attribuait son comportement au décès de son père cinq ans plus 
tôt, une longue agonie due à un cancer. Corey semblait avoir 
peu d’amis prêts à parler à la police. Un de ses professeurs le 
disait « talentueux, mais imprévisible » et mentionnait que 
Corey avait à deux reprises été réprimandé pour s’être battu. La 
déposition de l’enseignant figurait dans le dossier : « Corey a 
une vision assez perverse de la vie. Il considère que les autres 
sont là pour répondre à ses besoins. Son père est mort, aussi le 
monde entier lui est obligé. Corey risque de rencontrer de 
grandes difficultés s’il n’évolue pas. Je crains qu’il ne se rende 
pas compte que les autres ont aussi leur propre vie à mener. » 

Et cette note, écrite de la main de Delford : « Certaines 
rumeurs veulent que Corey soit actif sur le plan sexuel, mais 
seulement quand il peut être violent avec la fille. Personne ne 
me l’a confirmé pour l’instant. Et s’il était parti parce qu’il avait 
malmené une fille ? Je n’ai pour l’instant trouvé personne qui 
admette avoir couché avec lui. Pete dit que Corey est sorti avec 
Marian Duchamp Ŕ je vais vérifier. » 

Claudia songea à ce que Whit lui avait dit : Patsy Duchamp 
racontait que sa cousine avait couché avec Corey et qu’il l’avait 
cognée. S’ajoutait la rumeur selon laquelle Corey torturait des 
animaux, mais cela n’était mentionné nulle part dans le dossier. 

Dans les souvenirs de Claudia, Corey Hubble était un gamin 
qui traînait toujours dans la zone fumeur du lycée, un peu à 
part. Il ne faisait pas partie d’une bande de voyous, il n’était pas 
populaire comme son frère Pete (un vrai roi), il n’avait pas non 
plus besoin de se réfugier au sein du groupe des losers pour 
bénéficier de leur protection collective. Claudia se rappelait qu’il 
avait de grands yeux bleus tristes. Le dossier contenait plusieurs 
photos : une avec sa classe (il fixait le photographe d’un air 
renfrogné), plusieurs avec sa famille (Lucinda et Pete 
souriaient, Corey fronçait les sourcils, systématiquement). 
Corey ne souriait que sur une seule photo, celle où il était assis 
dans le jardin à côté de son père mourant. La main de Corey 
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était posée sur le bras blanchâtre de son père, qui lui aussi avait 
le sourire, comme quelqu’un qui est sûr que la vie l’abandonne. 

Claudia examina les autres documents : un avis de 
recherche avait immédiatement été lancé dans le comté, mais 
seule sa voiture avait été retrouvée, garée dans un bosquet de 
chênes non loin de la plage de Big Cat, le lendemain du 
signalement de sa disparition. Le véhicule avait apparemment 
subi un examen minutieux et on n’avait relevé aucune trace 
suspecte à l’intérieur. Un des amis de Corey avait indiqué que 
l’antique Mustang faisait la fierté de son propriétaire. Il 
n’imaginait pas que Corey ait pu l’abandonner. On dragua les 
baies de St. Léo, d’Aransas, de Copano et de St. Charles, mais 
aucune trace de son corps. L’enquête s’étendit aux comtés de 
San Patricio et de Matagorda, à Corpus Christi, South Padre, 
Houston, Austin, tous les endroits susceptibles d’attirer un 
jeune fugueur. Cela ne donna rien. Cinq mois plus tard, on 
décida de dissoudre le détachement spécial. Le dossier resta 
cependant ouvert, confié à un seul enquêteur : Delford Spires. 

Quelques nouveaux éléments vinrent s’ajouter au fil des 
années : on aurait aperçu Corey une fois à Houston, une fois à 
Dallas, une fois à San Antonio. Aucune piste sérieuse. La photo 
de Corey finit par rejoindre celles de centaines d’autres jeunes 
disparus postées à l’entrée de supermarchés ou imprimées sur 
des briques de lait. Ce qui ne donna pas plus de résultats. 

Les divers documents et notes ne faisaient pas mention du 
FBI ou des Texas Rangers. Il était surprenant que ceux-ci 
n’aient pas participé aux recherches Ŕ encore une fois, il 
s’agissait de retrouver le fils d’une sénatrice d’État. À moins 
qu’ils n’aient tout simplement rien découvert de plus que 
Delford. 

Aucun élément ne suggérait que Pete pouvait avoir causé la 
mort de son frère : aucune trace de violence dans la maison des 
Hubble, aucun indice sur leur petit skiff de pêche. 

Claudia glissa le dossier dans son sac et quitta son bureau. 
Elle s’arrêta pour parler à Nelda, la réceptionniste également 
chargée de veiller sur les dossiers. De confession baptiste, elle 
n’était pas allée boire un verre avec les autres. 
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« Tu sais si quelqu’un a appelé le commissariat récemment, 
pour se renseigner sur le dossier Corey Hubble ? 

ŕ Un type est passé. Grand, plutôt baraqué, trente-cinq à 
quarante ans. Je me souviens qu’il portait une chaîne autour du 
cou avec une tête de lion, pas très classe. Je lui ai dit de voir 
Delford. » 

Claudia la remercia. Ainsi Pete Hubble voulait voir le 
dossier concernant le frère qu’il avait lui-même assassiné. 

Pourquoi donc… s’il connaissait déjà la vérité ? 
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25 

« Ne m’envoyez plus jamais le corps d’une célébrité. » 
Au téléphone, la voix du docteur Liz Contreras, adjointe au 

médecin légiste du comté de Nueces, sonnait à l’oreille de Whit 
comme du papier alu qu’on chiffonne, à la fois aiguë et 
grinçante. 

« On a fini par faire pression sur vous pour accélérer les 
choses ? 

ŕ J’ai reçu un coup de fil du bureau du gouverneur. 
L’assistant d’un assistant. J’ai dit à ce larbin arrogant que je ne 
disposais pas de pouvoirs magiques en ce qui concerne les tests 
sanguins. 

ŕ À titre personnel, je vous remercie d’avoir fait vite. 
ŕ Attendez d’écouter ce que j’ai à vous dire. Vous avez 

intérêt à engueuler les gens qui ont travaillé sur le lieu du crime. 
J’ai eu l’occasion d’en toucher un mot à l’inspecteur Gardner, ce 
charmant monsieur… Les mains de Hubble n’ont pas été 
protégées correctement. Pour ce qui est des résidus, on 
n’obtiendra pas de résultats précis. » 

Whit comptait sur les résidus du coup de feu pour l’aider à 
déterminer si Pete avait ou non pressé la gâchette. 

« Quel est le problème au niveau des mains ? 
ŕ Le sachet sur la main droite de la victime n’a pas été 

scellé correctement, et en plus il a des défauts Ŕ des trous, 
comme si on l’avait manipulé sans précaution. Quoi qu’il en 
soit, j’ai trouvé des résidus sur la main droite. Mais la quantité 
ne permet pas d’affirmer si Hubble a tiré, ou si sa main s’est 
simplement approchée de l’arme au moment où le coup de feu 
est parti. » 

Merde. Si Liz déterminait qu’il s’agissait d’un suicide, il ne 
pourrait plus hésiter pour rendre son jugement. 

« Quoi d’autre ? 
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ŕ Le décès est survenu entre dix-neuf heures et vingt et une 
heures. Il avait mangé peu avant de mourir : une pizza saucisse 
champignons, quelques chips, plusieurs verres de vin. La mort a 
été instantanée. La balle a pénétré par la bouche. L’angle 
suggère que l’arme a été placée entre les lèvres sans qu’il y ait eu 
à forcer l’entrée. Il ne luttait pas, il ne bougeait pas beaucoup 
quand le coup est parti. Cela indique plutôt un suicide. » 

Contreras se mit à fredonner. Whit l’imaginait en train de 
parcourir son rapport des yeux. 

« La balle s’est logée dans le crâne, reprit-elle. Je l’ai 
récupérée et je l’ai envoyée au labo. Traces de sang séché autour 
de la bouche, taches sur le reste du visage et sur les mains. Le 
sang provient en grande partie de l’explosion des tissus du 
cerveau. C’est étrange qu’il y en ait si peu sur la main droite. 

ŕ Peut-être est-ce justement à cause du sachet mal fixé ? 
ŕ Peut-être. L’arme elle-même est ensanglantée. Le labo dit 

qu’ils ont trouvé les empreintes de Hubble dessus, plus les 
empreintes partielles de deux autres doigts Ŕ pas assez nettes 
pour permettre une identification. » 

Whit songea à Eddie Gardner, qui avait retiré l’arme de la 
bouche de Pete et enclenché le cran de sûreté. 

« Ça peut provenir du fait qu’un enquêteur ait manipulé 
l’arme sans prendre de précaution ? 

ŕ Possible. 
ŕ A-t-il eu une relation sexuelle avant de mourir ? 
ŕ Non. 
ŕ On a trouvé une culotte près du lit, au milieu de ses 

propres vêtements. 
ŕ Alors demandez à Gardner de vérifier s’il n’y a pas de 

traces de sperme dans la culotte, ou des poils pubiens. On va 
inspecter le défunt pour voir s’il n’a pas de cheveux ou de poils 
étrangers sur son corps. 

ŕ Bon. Suicide ou meurtre, quelle est votre opinion ? 
ŕ Le fait qu’il était allongé sur le lit et la trajectoire de la 

balle font nettement pencher la balance en faveur du suicide, dit 
Liz Contreras d’une voix plus douce. Rien n’indique qu’il se soit 
défendu physiquement. L’absence de traces de sang et de 
résidus en quantité suffisante peut être mise sur le compte de la 
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négligence dont a fait preuve la police. Même si je ne suis pas en 
mesure d’affirmer quoi que ce soit définitivement, si vous avez 
des informations laissant croire qu’il était dépressif, s’il a déjà 
attenté à sa vie, vous ne risquez pas grand-chose en déclarant 
qu’il s’agit d’un suicide… Il avait beaucoup bu Ŕ deux grammes 
d’alcool dans le sang, de quoi doper sa dépression. Ça va 
prendre un peu plus de temps pour obtenir les résultats 
toxicologiques et narcotiques. J’ai envoyé au labo la balle, des 
raclures d’ongles, des poils, des cheveux et des prélèvements 
effectués sur les mains. Ils vont vérifier mes résultats. Et on sera 
bons… Whit, si votre enquête vous donne à penser qu’il était 
suicidaire, c’est sans doute la réponse. 

ŕ Merci, Liz. Si je vous le demande, vous viendrez 
témoigner ? 

ŕ Bien sûr. Surtout si vous m’offrez un de ces hamburgers à 
la russe que sert votre belle-mère. » 

Whit bavarda avec elle une minute de plus, l’écouta lui 
raconter combien sa fille, âgée de six ans, était douée pour le 
foot. 

Il appela ensuite Delford, laissa un message et faillit 
téléphoner à Patsy Duchamp au Mariner pour la mettre au 
courant elle aussi. Mais il se sentit fatigué et, bizarrement, déçu. 
Il n’y avait finalement pas d’affaire à résoudre. La prochaine 
édition du Mariner ne sortait de toute façon pas avant samedi. 
Il lui parlerait demain matin. 

Whit rentra chez lui et dîna avec Babe et Irina. Il s’apprêtait 
à monter dans sa voiture pour aller utiliser l’ordinateur de sa 
belle-mère au restaurant, quand Velvet se gara devant l’allée de 
la maison. 

« Vous avez une minute ? 
ŕ Oui. J’ai même quelque chose à vous dire : on a trouvé 

une lettre dans laquelle Pete indique son intention de se 
suicider. » Il lui expliqua ce que Sam avait révélé. « Je n’y crois 
pas, Whit, dit-elle en s’adossant à sa voiture. Il ne s’est pas tué, 
et il n’a certainement pas tué son propre frère. 

ŕ Selon la lettre de Pete, c’était un accident. 
ŕ Même, je n’y crois pas. Pas du tout. » Elle se mit à faire 

les cent pas sur la pelouse pour calmer ses nerfs. 
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« Pourquoi ? demanda Whit. Pourquoi est-ce impossible ? 
ŕ Pete était un gars bien, un gars gentil. Ça se voyait dans 

ses yeux, il n’aurait jamais pu tuer personne. Pareil pour vous. 
ŕ On ne connaît jamais vraiment les autres. Jamais. 
ŕ Il faut que vous me laissiez voir cette lettre. 
ŕ La police et les Hubble ne l’ont pas encore montrée à la 

presse. Je ne pourrai pas vous en avoir une copie. Je suis désolé, 
Velvet. » Elle bouillonnait. 

« Sa putain de famille ! Elles vont faire croire que Pete s’est 
foutu en l’air et qu’en plus c’était un assassin. » 

Elle croisa les bras. « Et les résultats de l’autopsie ? Ne me 
dites pas que vous les attendez toujours ! Vous avez bien 
quelque chose qui contredise ces conneries ? » 

Il était encore trop tôt pour dévoiler à Velvet ce que Liz 
Contreras avait trouvé : 

« Rien encore. Mais parlez-moi de Junior Deloache. 
ŕ Junior ? Je ne crois pas qu’il y ait grand-chose à en dire, 

si ? 
ŕ Si j’ai bien compris, il aimerait bien montrer ses talents 

d’acteur…» 
À la surprise de Whit, Velvet pouffa de rire. « Ben voyons. 

Junior et le cinéma, ça fait deux. Sa technique dramatique est… 
un peu mollassonne, si vous voyez ce que je veux dire. 

ŕ Il raconte que Pete le lui a promis. 
ŕ Seulement si Junior casquait. 
ŕ Les acteurs mâles vous paient ? 
ŕ Non. Parfois, des investisseurs veulent assister au 

tournage des scènes, prendre leurs propres photos. Ou même 
baiser une starlette, si elle est d’accord. Mais jamais devant la 
caméra. 

ŕ Donc vous faites la mère maquerelle pour les 
investisseurs, dit Whit en la dévisageant. Au déjeuner, vous me 
racontiez des salades sur l’amour, le bonheur, etc. On en est 
loin, vous ne croyez pas ? 

ŕ La vie est dure, le business encore plus. 
ŕ Et vous n’avez qu’une hâte, replonger dans cet univers 

sordide. 
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ŕ J’ai le choix ? Vous me voyez m’installer dans votre 
charmante petite bourgade ? Pour y faire quoi ? 

ŕ Pourquoi ne pas réaliser ce film sur Corey que vous avez 
préparé avec Pete ? 

ŕ Sans Pete ? Quel intérêt ? On n’avait aucun budget, Pete 
n’avait trouvé aucun investisseur. 

ŕ Toutes les excuses sont bonnes pour persévérer dans 
cette merde de pornographie. 

ŕ Cette Ŗmerdeŗ, c’est mon boulot, et je suis douée pour. » 
Velvet s’approcha de Whit. 
« Vous voulez voir à quel point je suis douée ? On pourrait 

tourner quelques scènes ensemble. Je vous promets que le film 
ne serait distribué qu’en Asie. Personne ne serait au courant. » 

Pete ne dit rien pendant dix secondes. Velvet finit par rire. 
« Aucune bonne réplique ne vous vient à l’esprit ? Tiens, 

tiens. Whit, derrière votre assurance, vous êtes un garçon facile 
à impressionner. Si je décidais de m’attaquer à vous, vous ne 
résisteriez pas une seconde. 

ŕ Et si moi je m’attaquais à vous, peut-être que je pourrais 
vous sortir du trou dans lequel vous êtes. Au fond de vous, vous 
savez que la pornographie ne vaut rien. 

ŕ Pas du tout. Je ne me sens pas du tout dégradée. Je vaux 
mieux que tous ces types qui paient pour acheter mes cassettes. 
Et la dernière chose dont j’aie besoin, c’est d’un preux chevalier 
qui veuille m’imposer sa morale. La mienne me convient très 
bien. Je ne me permets pas de vous dire que ce que vous faites 
est mal. Pourquoi vivez-vous encore chez votre père, à l’âge que 
vous avez ? Vous en pincez pour votre belle-mère ? 

ŕ Pas du tout. 
ŕ Whit, vous êtes un gars bien, mais arrêtez de me 

considérer comme une pute au cœur tendre que vous devriez 
amener se confesser à l’église. Ma vie me plaît, telle qu’elle est. 

ŕ Je vous aime bien, c’est tout. Je trouve que c’est un 
terrible gâchis. 

ŕ Et même si c’était le cas, j’en prends l’entière 
responsabilité. 

ŕ Qu’est-ce que vous allez faire si je juge que Pete s’est 
suicidé ? 
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ŕ Je n’en sais rien. Est-ce que cette lettre fait mention de sa 
carrière ? 

ŕ Pas directement. 
ŕ Si je me foutais de Sam, je contacterais tous les journaux 

possibles pour leur parler de la carrière de Pete. Lucinda en 
prendrait plein la gueule. 

ŕ Pourquoi la haïssez-vous autant ? 
ŕ Parce qu’elle détestait ses propres enfants, Whit. Pete m’a 

dit une fois que sa mère les traitait, lui et Corey, comme des 
machinos dans la grande pièce de théâtre qu’était sa vie. Elle se 
prenait pour lady Macbeth. Si Lucinda n’a pas le courage de 
rendre justice à Pete maintenant qu’il est mort, je devrai la 
frapper là où ça fait mal et la désavouer face à son électorat. 

ŕ La vengeance ne vous mènera nulle part. 
ŕ Je m’en fous. » 
Velvet monta dans sa voiture et démarra. Il faisait presque 

nuit. Whit la regarda tourner au coin de la rue. 
« Elle s’énerve facilement, cette petite, non ? » 
C’était la voix de Buddy Beere, à l’autre bout de la pelouse. 

Buddy se tenait sur le trottoir, vêtu d’un complet couleur de 
brownie rassis et d’une cravate en polyester avec un gros nœud. 
Il tenait à la main un paquet de tracts. 

« Salut, Buddy. 
ŕ Salut, Whit. J’espère que ça ne te dérange pas que je fasse 

campagne dans ton quartier. Je passe me présenter aux 
électeurs. 

ŕ Je suppose que c’est nécessaire, tu n’as pas grandi avec 
eux, tu ne connais pas la plupart d’entre eux…» 

Whit se sentait de mauvaise humeur, et la vue de Buddy qui 
transpirait dans son costume ridicule ne faisait que l’irriter 
encore plus. 

« Si ça peut te consoler, deux habitants de ta rue m’ont déjà 
dit qu’ils allaient voter pour toi. » 

La rue comptait au moins quinze maisons ; Buddy ne 
manquait pas d’ironie. 

« Merci pour l’info. 
ŕ C’était la petite amie de Pete Hubble, hein ? Tu lui cours 

toujours après ? 
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ŕ L’enquête judiciaire consiste notamment à se renseigner 
sur la victime. Il faut donc parler aux proches. Tu as intérêt à 
savoir ça, si jamais tu gagnes. Bonne soirée, Buddy. » 

Whit en avait tout d’un coup assez d’échanger des piques 
avec ce petit con si déterminé à lui prendre son boulot. 

Buddy roula le paquet de tracts dans sa main. 
« Une dernière question, Whit : c’est toi qui as acheté ta 

robe ou le comté te l’a fournie ? Je devrais peut-être leur 
communiquer ma taille…» 
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26 

Claudia téléphona à Whit avant d’aller s’effondrer sur son 
lit. Elle lui résuma ce qu’elle avait lu dans le dossier Corey 
Hubble et il lui indiqua les résultats de l’autopsie ainsi que le 
problème des sachets mal fixés aux mains. 

« Il faudra que tu en parles à Delford. Ce n’est plus à moi de 
m’en occuper. 

ŕ Je suis désolé. Rien ne justifiait ça. 
ŕ Peu importe, voyons comment Gardner gère les choses. 

Apparemment, les Hubble ont bel et bien droit à un traitement 
de faveur… Gardner a analysé la lettre. On y trouve deux séries 
d’empreintes : celles de Pete et celles de Sam. 

ŕ Alors l’affaire est presque réglée », dit Whit. 
Whit roulait en direction du Café Caspian en regardant les 

lumières du port, les bateaux de pêche, les navires de plaisance, 
les restaurants en face des jetées qui avançaient dans la baie. 
Son téléphone sonna au moment où il se garait devant le café. 

« C’est toi qui as servi de confesseur à Sam, si j’ai bien 
compris, dit Faith d’une voix rauque, fatiguée, mais moins 
glaciale que lorsqu’elle était partie de la maison d’amis. Il m’a 
dit que tu avais été très gentil avec lui. Je te remercie. 

ŕ Je t’en prie. Comment allez-vous, toi et ta famille ? 
ŕ Sam en est au même point. Lucinda est très affectée par 

la confession de Pete. Elle essaie d’accepter la réalité. 
ŕ Le ton de ta voix… Tu me parles comme si tu t’adressais à 

la presse. 
ŕ Peut-être. Excuse-moi. À force d’écouter des conseillers 

en communication d’Austin… Sam est anéanti. Lucinda est sous 
le choc. Si Pete lui avait dit à l’époque ce qui était arrivé à 
Corey… Mon Dieu, leur vie n’aurait pas suivi le même cours. 
Tant de souffrance aurait été épargnée. Une souffrance 
tellement inutile. Écoute, Whit, je m’excuse d’avoir été 
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désagréable. Pour être honnête, je passerais bien sept ou huit 
heures au lit avec toi. 

ŕ Faith… Tu crois que cette lettre est authentique ? » Faith 
resta silencieuse quelques secondes. « Bien sûr que oui. Je 
plains Pete, quand je pense à ce qu’il a dû endurer. Garder tout 
ça pour lui. Je comprends pourquoi il a décidé de se plonger 
dans cette fausse forme de plaisir, et pourquoi il ne pouvait rien 
me dire…» 

Un sanglot brisa la voix de Faith. Elle se mit à rire 
doucement, un de ces rires où passe toute la tristesse du monde. 

« J’ai toujours considéré qu’il avait été un mauvais mari, 
reprit-elle. Je me rends compte que j’ai dû être une mauvaise 
épouse… 

ŕ Après la disparition de Corey, est-ce que Pete a 
radicalement changé ? » 

Whit entendait la voix de Lucinda derrière. Apparemment, 
elle parlait elle aussi au téléphone, d’une voix lente, endeuillée. 

« Oui, répondit Faith, il n’a plus jamais été le même. Mais 
c’est de Sam dont je dois m’inquiéter maintenant… 

ŕ Je suis désolé, Faith. Vraiment désolé. » Les 
condoléances n’avaient que peu de valeur pour Whit : la mort 
s’en moquait. Mais il essayait quand même. 

« Enfin, au moins c’est terminé. Merci, Whit, à bientôt. » 
 
Le restaurant était plongé dans le noir. Whit ouvrit la porte 

avec la clé que lui avait confiée Irina et se rendit directement 
dans la pièce où trônait le bureau de sa belle-mère, couvert de 
papiers. Un calendrier offert par l’agence locale de la Texas 
Coastal Bank était accroché à un mur, à côté de quelques photos 
de famille encadrées, prises en Russie : une mère à l’air sévère, 
un frère plus souriant mais pour lequel une visite chez 
l’orthodontiste s’imposait Ŕ sans parler d’une visite chez un bon 
coiffeur pour remédier à sa banane ringarde. Irina parlait 
rarement de sa famille et de son ancienne vie, comme si le 
chapitre était tourné. 

Whit alluma l’iMac, se connecta à un moteur de recherche 
sur Internet. Il tapa d’abord « Big Pete Majors », le nom 
d’acteur de Pete Hubble. 
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Une liste de sites apparut, avec de brefs résumés. La plupart 
d’entre eux semblaient être des magasins en ligne proposant des 
vidéos X à la vente. Néanmoins, le premier de la liste était 
présenté comme « LE site de référence pour tous les 
inconditionnels de Big Pete Majors ». Whit cliqua. 

Le site était fait par un inconditionnel de Pete. On y trouvait 
des critiques des centaines de films où jouait Pete, un forum où 
les fans pouvaient s’exprimer librement (pas forcément 
intelligemment) et une galerie de photos de Pete, seul ou en 
pleine action avec ses partenaires. 

Aucun gros titre, aucune bannière clignotante annonçant la 
disparition de Pete. Sous le titre le temple (non officiel) des 
admirateurs de Big Pete Majors, on pouvait lire : « Vous qui êtes 
fan de Big Pete Majors, vous voici chez vous ! Je m’appelle 
Kevin, et j’ai créé ce site pour m’amuser. TOUS les fans de Pete 
Ŕ hétéros, homos, bis Ŕ sont les bienvenus, alors profitez-en ! » 

À n’en pas douter, Kevin avait beaucoup de temps libre. 
Mais le forum était peu visité : quelques dizaines de messages, 
certains datant de plusieurs mois. Un thème revenait : « Pete 
mettrait un terme à sa carrière ? » Une rumeur persistante, et 
les admirateurs de Pete cherchaient ce qui pourrait bien la 
justifier : séropositivité, dysfonctionnement du pénis, drogue, 
conversion religieuse, incompatibilité artistique avec les 
différents réalisateurs. Kevin avait lui-même écrit le dernier 
message en date : « Comme vous le savez, j’ai l’honneur de 
connaître (un peu) Pete car il apprécie le site. Je viens de lui 
parler au téléphone et il m’a dit qu’il n’avait AUCUNE 
INTENTION d’arrêter le porno. Il m’a dit qu’il nous remerciait 
tous pour notre sollicitude, mais qu’il comptait revenir à Los 
Angeles dans quelques mois. Il est en ce moment au Texas (où 
tout semble effectivement être plus grand qu’ailleurs !) pour 
travailler sur un projet personnel (non pornographique). 
Restera-t-il en contrat exclusif avec la compagnie de la 
réalisatrice Velvet Mojo ? On verra bien. En tout cas, coupons 
court une bonne fois pour toutes aux rumeurs : Pete n’est ni 
mort ni malade. Vivement son retour à LA ! » 

Le message était daté de lundi en début d’après-midi. 
Quelques heures avant la mort de Pete. 
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Whit ne lut rien d’autre d’intéressant. La plupart des 
messages traitaient des films de Pete : dans quelles vidéos était-
il le plus à son avantage, quelles scènes étaient les plus 
excitantes, qui étaient ses meilleures partenaires. Les fans (qui 
avaient des pseudos le plus souvent idiots comme 
« Folledepete » ou « Sexypute69 » ou « Garçonsuceur ») ne 
notaient pas les films avec des étoiles, mais avec des « bites » : 
cinq bites en l’air, et on avait affaire à un chef-d’œuvre. Whit en 
conclut que les consommateurs de sexe Ŕ contrairement à ceux 
qui avaient une vraie vie sexuelle Ŕ avaient besoin de lire des 
critiques avant de dépenser un argent durement gagné. 

Whit retourna à la page d’accueil du « temple ». Il cliqua sur 
un lien qui lui permit d’écrire au webmaster : « Bonjour, Kevin, 
j’aimerais vous parler de votre dernière conversation avec Pete. 
Je suis une connaissance de Pete ici au Texas, et j’ai peur d’avoir 
de mauvaises nouvelles à vous communiquer. Je préférerais 
vous en parler par téléphone. Pourriez-vous s’il vous plaît 
m’appeler sur mon portable au 361-555-6788 ? Les frais seront 
à ma charge. Merci. Whit Mosley, juge de paix, comté d’Encina, 
Texas. » 

Whit espérait que la mention de son titre de juge inciterait 
Kevin à répondre rapidement. Il ne résista pas à la curiosité : il 
cliqua sur le lien qui menait à la galerie. Les photos étaient 
soigneusement classées. Au choix : Pete seul. Pete se 
masturbant. Pete ayant droit à une fellation. Pete prenant une 
femme par-derrière. Pete copulant avec une Asiatique. Avec une 
Noire. Avec une fausse blonde. Avec deux filles en même temps. 
Un menu large et varié, pour satisfaire tous les goûts. Surtout 
les plus mauvais. 

Whit se souvenait du garçon que Pete avait été autrefois : 
marrant, insouciant, taquin. Il avait aidé les Mosley à enrouler 
du papier toilette dans les branches des chênes du jardin de 
Delford, il les avait félicités du bon tour qu’ils avaient joué en 
peignant la maison du commissaire en rose. Whit ne reverrait 
plus ce garçon. Pete avait-il usé du sexe et du plaisir pour faire 
barrage à la douleur d’avoir tué son frère ? 

Whit lança une recherche sur « Velvet Mojo » qui le mena 
jusqu’à un site baptisé Le paradis de Velvet, « le seul site 
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entièrement dédié à la plus grande réalisatrice américaine de 
films X ». La photo sur la page d’accueil datait d’au moins cinq 
ans : Velvet en costume de cuir noir, les cheveux blond platine 
sculptés avec de la mousse, chevauchant une Harley étincelante. 
Contrairement aux starlettes habituelles, Velvet ne souriait pas 
de manière aguicheuse, elle fixait l’objectif d’un air agressif. Le 
site incluait une liste des films qu’elle avait mis en scène (plus 
de soixante) et des récompenses qu’elle avait gagnées (sept), des 
liens pour acheter ses vidéos, des critiques de ses films par des 
experts en pornographie Ŕ ou du moins par des fans vraiment 
obsessionnels. Au début de sa carrière, Velvet avait également 
tourné dix films en tant qu’actrice, deux d’entre eux étant 
aujourd’hui considérés comme des « classiques ». 

Là encore, il y avait une galerie de photos. 
Whit sentit un frisson coupable lui parcourir les membres, 

comme il n’en avait plus ressenti depuis la dernière fois qu’il 
avait jeté un coup d’œil à la pile de Playboy que ces frères 
avaient soigneusement cachée dans un coin de leur maison. Il 
n’avait jamais vu de photos déshabillées d’une femme qu’il 
connaissait personnellement. La curiosité prit le pas sur la 
bienséance. Whit cliqua sur la miniature d’une photo. 

Un cliché promotionnel emplit lentement l’écran. Velvet, 
vêtue d’un uniforme de factrice trop serré, les seins prêts à faire 
sauter les boutons de la chemise. Sa chevelure blonde était 
extraordinairement bouffante, ses lèvres rouge vif, ses joues 
orange. Une main posée sur son ventre s’apprêtait à glisser au 
creux de son entrejambe, là où la jupe en serge bleue semblait 
particulièrement mal ajustée. 

Whit avala sa salive. Velvet était beaucoup plus jolie au 
naturel, avec un simple pull, un jean, sans que ses cheveux 
soient artificiellement maintenus en l’air pour former un 
cumulus. Sur cette photo, on l’avait transformée en poupée 
Barbie rendue folle par le désir. Rien à voir avec les femmes que 
Whit avait pu rencontrer dans la réalité. La vraie Velvet 
disparaissait sous la pose artificielle et le maquillage. Whit 
cliqua sur une seconde photo miniature : le torse trop musclé de 
Pete écrasé par les seins trop rebondis de Velvet, leurs deux 
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visages déformés par une grimace de plaisir si irréaliste qu’on 
les aurait crus au supplice. 

Whit se souvint que Velvet appelait ça un « baiser qui 
tourne mal ». Il arrêta le téléchargement avant que le reste de 
l’image soit visible. Il connaissait ces personnes. Il ne voulait 
pas les voir comme ça. 

Il lança une recherche sur « Pete Hubble », et non Pete 
Majors. Aucun résultat intéressant, seulement des sites de 
généalogie qui contenaient dans leurs bases de données des 
Pete Hubble, dont certains étaient morts trois cents ans plus tôt. 
Une recherche sur « Corey Hubble » donnait le même genre de 
choses, sauf que le « temple » de Kevin réapparaissait dans la 
liste. Pourquoi cela ? 

Whit allait cliquer sur le lien quand la lumière s’éteignit 
dans le bureau. Il entendit une détonation derrière lui et, quasi 
simultanément, l’écran de l’iMac explosa, projetant des éclats de 
verre à travers la pièce. Whit glissa derrière le bureau en se 
protégeant la tête des deux mains. 

« Salut, juge, grogna une voix d’homme rauque et sans trace 
d’accent à l’entrée de la pièce. Reste couché et il ne t’arrivera 
rien. » 

Recroquevillé sur le tapis, Whit ne bougeait pas. Son cœur 
battait la chamade. Le bureau le protégeait d’un assaillant que 
l’obscurité l’empêchait de voir. Ce qui restait de l’écran émit un 
dernier grésillement électrique. Whit entendait sa propre 
respiration, beaucoup trop forte. 

« J’aurais pu vous faire sauter la cervelle, Votre Honneur, 
dit l’homme d’un ton calme, mais ce n’est pas mon intention. Ce 
que je veux, c’est que tu m’écoutes. Tu m’écoutes ? 

ŕ Oui », dit Whit d’une voix étranglée. 
Qu’est-ce qui pourrait lui servir d’arme dans le bureau ? 

Rien ne lui venait à l’esprit. 
« Bien. Tu te prononceras en faveur de la thèse du suicide 

de Pete Hubble. Sinon tu mourras, ainsi que ton père, sa 
femme, Claudia Salazar et Delford Spires. Vous serez tous tués 
au même moment par, euh, plusieurs de nos agents. Tu me 
saisis ? » 

« Jésus. Jésus, Marie, Joseph », implorait Whit en secret. 
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« Et si tu fais part de notre conversation aux autorités, tes 
cinq frères et leur famille seront eux aussi assassinés. À 
Houston, à Atlanta, à Austin, à New York et à Miami. Nous 
savons où sont éparpillés tous les Mosley. Tu comprends 
toujours ? 

ŕ Oui, dit Whit sans souffle dans la voix. 
ŕ J’aimerais entendre plus de conviction quand tu me 

parles. C’est important quand on est juge… Choisis un de tes 
frères. Je le tuerai pour te prouver que je suis sérieux. » 

L’homme éclata de rire Ŕ un petit rire absolument 
écœurant. Whit fut saisi d’horreur. 

« Allez, dis-moi quel frère. Sinon je les tue tous. 
ŕ Ne faites pas ça. Je vous obéirai. » 
Mais l’homme s’amusait trop : 
« Lequel ? Teddy, à Houston ? Imagine quelle fête des Pères 

déplorable ses trois adorables petites filles passeraient. Joe, à 
Atlanta ? Sa société informatique doit lui verser un joli salaire, 
je suis sûr que sa veuve aurait droit à une belle assurance. Mark, 
à Austin, qui veut devenir écrivain ? C’est ton frère préféré, 
non ? Le monde n’a pas besoin d’un plumitif de plus… 

ŕ Je vous en prie, ne leur faites pas de mal. 
ŕ Choisis-en un ! cria l’homme au revolver, à bout de 

patience. 
ŕ Moi ! Tuez-moi ! hurla Whit. Laissez mes frères. 
ŕ Voilà qui est enfin dit avec conviction, déclara l’homme 

en gloussant. Alors quel sera ton jugement ? 
ŕ Suicide. Un suicide. 
ŕ Bon. Je suis d’humeur généreuse ce soir. Tous tes frères 

se réveilleront sains et saufs demain matin. Ils pourront respirer 
à pleins poumons et baiser leur femme. Désolé pour 
l’ordinateur d’Irina, mais la même chose aurait pu arriver à sa 
cervelle. » 

Whit sentit que l’homme se penchait au-dessus du bureau. 
Si Whit avait le malheur de regarder en l’air… 

« Voilà ce que tu vas faire maintenant, connard. Tu vas 
rester collé au sol pendant encore trente minutes. Parce qu’un 
pote à moi surveille le restau, et s’il voit une lumière s’allumer, il 
m’appelle et je reviens te buter. Compris ? 
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ŕ Oui. J’ai bien compris. 
ŕ Ne me déçois pas, OK ? » 
Whit entendit la porte se refermer. Ne restaient plus que 

l’obscurité et sa propre respiration frénétique. Il se palpa le cou, 
le visage, l’oreille près de laquelle la balle avait sifflé. Pas de 
blessure. Il resta parfaitement immobile. 

Qui était ce type ? Il parlait comme Ŕ quoi ? Un 
psychopathe ? Un militaire ? Un mafioso ? Plutôt comme un 
méchant garçon qui avait vu trop de mauvais films… « Plusieurs 
de nos agents. » Bon sang, qui ça pouvait être ? 

« Tu veux courir le risque de lui désobéir ? Quand ta vie et 
peut-être celle de ta famille sont en jeu ? » 

Whit attendit sans bouger que la demi-heure passe. Son 
téléphone portable sonna plusieurs fois avec insistance, mais il 
ne répondit pas. 
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27 

Vue de la baie, Port Léo apparaissait comme une couture 
lumineuse sur le tissu noir de la nuit. La jetée principale de Port 
Léo restait ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Whit 
distinguait les silhouettes des pêcheurs, il imaginait même les 
lignes que ceux-ci jetaient à l’eau, aussi fines que des fils 
d’araignée. 

Whit était assis à l’arrière du Don’t Ask, il buvait lentement 
du bourbon versé dans un pot de confiture vide. Après avoir 
nettoyé les débris, il avait quitté le restaurant d’Irina en 
emportant l’ordinateur. Il avait appelé son père pour lui dire 
qu’il ne rentrerait pas à la maison et qu’il avait accidentellement 
fait tomber l’ordinateur d’Irina en voulant le déplacer. Il lui en 
rachèterait un neuf. 

« Tu n’es pas en train de traîner avec la copine de Hubble, 
dis-moi ? avait demandé Babe, méfiant. Ne laisse pas ta queue 
te faire perdre cette élection. 

ŕ Ne t’inquiète pas pour ça, papa. Par contre, n’oublie pas 
de fermer toutes les portes de la maison à clé, et garde ton fusil 
à côté de ton lit. 

ŕ Hein ? Bon sang, Whit, qu’est-ce qui se passe ? 
ŕ Il faut que j’y aille. Mais fais ce que je t’ai dit. » 
Whit ne se sentait en sécurité qu’en un seul lieu, au milieu 

de la baie, avec des millions de litres d’eau entre lui et le reste 
du monde : sur le bateau de Gooch. Ce dernier lui avait versé un 
bourbon merveilleux et l’écoutait patiemment. Quand Whit eut 
fini de résumer l’enquête, l’attaque, les menaces, Gooch se 
contenta de déclarer : 

« Évidemment, on va devoir détruire ces gens. » 
Whit ne répondit rien. Alors Gooch ajouta : 
« Je ne tolérerai pas qu’on s’en prenne à un représentant de 

la justice de ce pays, même quand ce représentant est 
l’honorable mais pas toujours respectable Whit. » 
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Gooch but une gorgée d’eau minérale et tourna son regard 
vers la mer, sombre, déserte. 

« Je devrais prévenir mon père, Irina et mes frères. 
ŕ Si ce salaud comptait vraiment les tuer, il ne se serait pas 

soucié de t’en parler. Écoute-moi, le type qui t’a fait ce coup est 
un minable qui mérite qu’on en finisse rapidement avec lui. » 

Whit écoutait l’eau claquer contre les flancs du Don’t Ask. 
« S’ils me suivent, ils doivent se douter que je t’en ai parlé. 
ŕ Je ne suis qu’un vieux pêcheur, pas ce qu’on appelle les 

« autorités ». Et je me demande vraiment qui pourrait mobiliser 
une armée de l’ombre destinée à éradiquer tous les Mosley. 

ŕ Junior Deloache. 
ŕ Ouais… Junior me paraît un peu trop mou pour ce genre 

d’actions coup de poing. 
ŕ Alors il envoie un de ses sbires. 
ŕ Sauf que cette personne connaît des détails sur toi et ta 

famille. Junior est trop paresseux pour s’être aussi bien 
renseigné. Qui d’autre êtes-vous allés emmerder, toi et Claudia ? 

ŕ Delford a retiré l’enquête à Claudia. 
ŕ Delford ? Mais lui aussi a été menacé. 
ŕ Ce n’est peut-être qu’un leurre pour que je ne le 

soupçonne pas. Cela dit, il y a une grande différence entre 
mettre des bâtons dans les roues de Claudia et ordonner qu’on 
me tire dessus et qu’on menace toute ma famille. Je connais 
Delford Spires depuis des années, nom de Dieu Ŕ je ne croirais 
jamais à un truc pareil. 

ŕ Et notre sénatrice ? 
ŕ Pas le style de Lucinda. Tu peux ne pas l’aimer, mais je ne 

la vois pas faisant appel à des truands. 
ŕ Lucinda Hubble est précisément le genre de personne 

prête à avoir recours à des types dangereux. Contrairement à la 
majorité de ses électeurs, moi je ne suis pas dupe. Je ne la 
trouve ni amusante, ni bienveillante, ni particulièrement 
intelligente. Il y a quelque chose qui manque dans le regard de 
cette femme. Je n’y vois aucune trace d’humanité. Je ne doute 
pas qu’elle laisse faire le sale boulot à Faith pour avoir l’air 
d’une oie blanche. 
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ŕ Mais il est clair que ce type n’a pas eu vent de la lettre que 
Sam a trouvée. Avec cette lettre, j’allais de toute façon sûrement 
me prononcer pour un suicide. Pas besoin de venir me menacer. 
Il n’y a aucune raison pour que les Hubble soient derrière ce qui 
s’est passé ce soir. 

ŕ D’accord, Whit. Mais réfléchissons un instant. 
ŕ Je ne fais que ça, dit Whit qui s’efforçait de garder son 

sang-froid. 
ŕ Lucinda est la mère de Pete. Un fils reste un fils, quoi 

qu’il arrive, et tu m’as dit qu’elle avait des sentiments 
contradictoires quant au retour de Pete à Port Léo. Tandis que 
pour Faith, l’arrivée de Pete était uniquement synonyme de 
cauchemar. Si Pete fait perdre l’élection à Lucinda, Faith perd 
son boulot. En plus, Pete voulait lui prendre Sam, et il pensait 
clairement avoir les moyens de le faire : il devait donc connaître 
un secret radioactif concernant Faith. Ajoute à cela que Faith en 
fait des tonnes pour protéger Lucinda. Vraiment, je verrais bien 
Faith responsable de tout ça. » 

Whit avala une grosse gorgée de bourbon qui lui brûla la 
gorge. 

« Elle aurait été capable de tuer Pete, je ne me fais plus 
d’illusions là-dessus. Mais après que Sam m’a remis la lettre de 
Pete, elle pensait que l’affaire était réglée. Elle ne peut tirer 
aucun bénéfice de l’attaque de ce soir. 

ŕ Sauf si elle croit que tu n’accordes aucun crédit à cette 
lettre et qu’elle ne veut pas prendre de risque. Et Jabez Jones ? 
Son nom revient sans cesse. 

ŕ Non, ça m’étonnerait. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Les armes à feu, ce n’est pas son style. 
ŕ Ah ouais ? Sa conception de la religion est pour le moins 

musclée. Et dois-je te rappeler que la Bible est un bouquin très 
porté sur la violence ? Cela dit, il y a encore une autre 
possibilité… 

ŕ Qui ? 
ŕ Velvet, dit Gooch en clignant de l’œil. 
ŕ Tu plaisantes. 
ŕ Absolument pas. 
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ŕ Elle insiste depuis le début pour que je privilégie l’angle 
de l’homicide, ça n’aurait pas de sens. 

ŕ Là encore, si c’était une stratégie pour ne pas être 
soupçonnée ? Tu juges qu’il s’agit d’un suicide, elle quitte 
tranquillement la ville. 

ŕ Non, je ne l’imagine pas capable de tuer. 
ŕ Pourquoi, parce que tu couches avec elle aussi ? 
ŕ Non. 
ŕ On ne peut jamais être sûr de personne, Whit. » 
Gooch avait dit cela d’un ton calme, inquiétant… Whit ne 

savait plus quoi penser. 
« Je suppose que tu as raison », admit-il. 
La nuit tombée, une nouvelle couche de nuages s’était 

étendue au-dessus du golfe. Whit regrettait de ne pouvoir 
admirer la traînée d’étoiles qui dominait habituellement le ciel 
automnal de la côte. Il entendit comme un murmure et regarda 
par-dessus bord. Dans la pénombre, il arriva à discerner 
plusieurs formes qui faisaient surface dans le creux des vagues, 
expulsaient une colonne d’air vaporeux et disparaissaient à 
nouveau sous l’eau : une petite bande de marsouins plongés 
dans un sommeil serein. 

« Donc… Quel sera ton jugement ? » demanda Gooch. 
Whit posa son verre. Il ne tremblait plus, l’alcool ne l’avait 

pas apaisé mais l’avait rendu un peu plus effrayé et saoul. 
« Déclarer qu’il s’agit d’un suicide protège tout le monde. 

Pour l’instant. Mais qu’est-ce que cela dit sur moi ? Est-ce que 
les gens voteraient pour moi, est-ce qu’ils me respecteraient s’ils 
savaient que j’ai plié sous la menace ? 

ŕ J’en ai connu, des lâches, Whit. Tu n’en es pas un. 
ŕ Je suis resté par terre pendant une demi-heure, comme il 

me l’a demandé. Je n’ai même pas répondu quand mon portable 
a sonné. 

ŕ Tu as été prudent. Pas lâche. Il y a une grosse, grosse 
différence, dit Gooch en faisant craquer ses phalanges. Je 
continue de penser qu’on devrait trouver les connards 
responsables de cette merde et les foutre en l’air. 

ŕ Foutre en l’air : tu veux dire appeler la presse, la police et 
faire enfermer les coupables à jamais ? 
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ŕ Je veux dire s’assurer qu’ils ne menacent plus jamais 
personne. Tous les moyens, légaux ou non, sont bons. 

ŕ Je suis juge, Gooch, je ne peux pas m’embarquer dans 
une vendetta. 

ŕ Voyons Whitman, tu sais que c’est avant tout l’esprit de 
justice qui m’anime. Ces gens devaient savoir quels risques ils 
prenaient en te menaçant. Si tu avais eu un flingue et que tu 
avais buté ce salopard, ça aurait été de la légitime défense. Je te 
propose d’agir selon un principe Ŕ éminemment juste Ŕ de 
légitime défense différée. 

ŕ Non merci. 
ŕ D’accord, mais pourquoi c’est moi que tu es venu voir, et 

pas la police ? Tu t’attendais à ce que je te propose quoi ? On 
menace un de mes amis et je devrais rester assis à me tourner 
les pouces ? Tu savais très bien comment je réagirais. 

ŕ Gooch, je ne veux tuer personne. 
ŕ Tu te méprends sur mon compte, Whitman. Est-ce que 

j’ai parlé de tuer qui que ce soit ? 
ŕ C’était implicite. 
ŕ Écoute, quand on lance une guerre contre des types 

comme ça, il est préférable de ne pas se fixer trop de limites. Il 
faut s’adapter aux circonstances… Enfin, dit-il en se levant et en 
s’étirant, je compte dormir sous les étoiles ce soir, même si ces 
gars viennent nous chercher des noises jusqu’ici. » 

Il sortit un sac de couchage d’une malle sur le pont et le 
déplia par terre. 

« Moi aussi, j’ai quelques idées sur la manière de gérer la 
situation, dit Whit. Il faut juste que ça prenne forme dans ma 
tête. 

ŕ On en reparle demain matin. Bonne nuit, Votre 
Honneur. » 

Gooch allongea son corps massif sur le sac sans prendre la 
peine de se glisser dedans. 

« Bonne nuit. Et merci, Gooch. Vraiment. » 
Gooch tourna la tête vers les marsouins endormis. 
« Je t’en prie. » 
Whit descendit et s’étendit sur une couchette. L’adrénaline 

qui parcourait son corps depuis quelques heures l’avait épuisé. 
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Il se dit qu’il n’avait jamais vu la mort d’aussi près que ce soir. 
Était-il sûr de vouloir garder ce boulot stupide de juge de paix ? 
Et le méritait-il seulement ? 

L’honorable Whit Mosley s’endormit avant de pouvoir 
répondre. 

Heather Farrell se tenait au bord du rivage sombre de la 
plage de Little Mischief. Sam détestait les surprises, elle le 
savait. Il aimait tout prévoir, mais, cette fois-ci, il y avait de 
l’argent en jeu. Cinq mille dollars, pour être exact, qui ne 
seraient pas de trop. La vie à La Nouvelle-Orléans coûtait cher. 
Sam n’avait jamais eu à s’inquiéter pour ce genre de chose, mais 
Heather avait déjà fouillé dans des poubelles à la recherche de 
restes de sandwich recyclés en héliports pour mouches, de frites 
durcies par la graisse froide. Elle savait ce que valait l’argent. 
Aucun butin n’était inépuisable. Heather ne rechignait pas à 
attendre sur la plage en pleine nuit et dans le froid pour gagner 
cinq mille dollars de plus. 

Elle s’assit sur le sable, sa lampe de poche à la main. On ne 
la repérerait pas facilement dans l’obscurité. Et quand Sam et 
elle seraient à La Nouvelle-Orléans, ce serait encore plus 
difficile de retrouver leur trace. Ils pourraient louer une 
chambre pas chère près du Quartier français, sous un faux nom. 
Ils achèteraient de l’herbe et fumeraient au lit, passeraient des 
journées entières à faire l’amour. Ils ne s’arrêteraient que pour 
se promener au milieu des touristes, pour manger des 
langoustes et du boudin, pour boire de la bière glacée. 

C’était drôle, elle ne serait jamais sortie avec un type plus 
jeune à Lubbock. Mais voyager lui avait ouvert l’esprit. Sam 
n’était pas un adolescent comme les autres. Il avait confiance en 
lui, il savait rigoler et faisait l’amour comme un homme, pas 
comme un gamin. Il était doux et généreux. Et intelligent. Il 
avait élaboré un plan incroyable pour se libérer à jamais de sa 
mère et de sa grand-mère, et avait réussi à convaincre Heather 
que ça marcherait. 

Heather entendit des pas écraser les morceaux de 
coquillages qui jonchaient le rivage. Elle faillit braquer la lampe 
torche et crier au type : « Jette le fric à terre ! » comme si elle le 
volait. Pour rire. Mais elle se dit qu’il n’apprécierait peut-être 
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pas son humour. Il ne souriait pas beaucoup. Et puis Heather se 
rendait compte au fil des années que les gens étaient 
imprévisibles, qu’on ne pouvait jamais savoir ce qu’ils 
ressentaient en leur for intérieur. 

« Heather ? » appela doucement l’homme. 
Elle n’avait pas peur, elle l’attendait. Elle se leva, gratta le 

sable humide collé à ses fesses. Elle pointa la lampe sur ses 
tennis usés et l’alluma. 

« Mieux vaut l’éteindre, dit l’homme. 
ŕ Ne restons pas ici, dit Heather. Je boirais bien un café. 
ŕ Ça ne va pas prendre longtemps. 
ŕ Bon… D’accord. Vous avez l’argent ? 
ŕ Oui. Cinq mille dollars, comme promis. Maintenant, Sam 

et toi, vous quittez la ville. » 
Ce type était bien bête. Il ne se doutait pas qu’il allait la 

payer pour faire exactement ce qu’elle avait de toute façon prévu 
de faire avec Sam. 

« Ça va porter un sale coup à sa grand-mère en pleine 
élection, vous êtes sûre que c’est ce que vous voulez ? demanda 
Heather en prenant sa voix de dure à cuire. 

ŕ Oh oui. Mais toi, tu vas me manquer. 
ŕ Vous me manquerez aussi. Vous, vous ne m’avez jamais 

prise de haut. 
ŕ Il ne manquerait plus que ça. Je t’aime beaucoup, 

Heather », dit l’homme d’une voix faussement timide. 
Un silence s’installa, empli par le bruit de la respiration de 

Heather et le murmure des vagues. Heather se demanda si la 
remise de ces cinq mille dollars n’allait pas être assortie de 
nouvelles conditions. Un véhicule passa à faible allure sur la 
route. Le conducteur avait les fenêtres baissées et écoutait du 
jazz à plein volume. Parfaitement immobile, l’homme attendit 
que la voiture se soit éloignée : 

« La police a dû te poser beaucoup de questions sur ta 
découverte du corps de Pete Hubble. 

ŕ Ouais, mais je m’en suis bien sortie. Ils ne m’ont pas trop 
malmenée. 

ŕ Tu n’as vraiment rien vu, rien entendu quand tu es 
montée sur le bateau de Pete ? » 
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Soudain, l’estomac de Heather se serra. Un frisson lui 
parcourut les bras, les jambes, le dos. Elle voulait prendre 
l’argent et se tirer de cette plage, aller dans un endroit éclairé. 
Un avant-goût de l’avenir lui traversa l’esprit : une petite 
chambre étroite à La Nouvelle-Orléans, des coins de rue qui 
puaient la bière, la bouche de Sam barbouillée par le sucre d’un 
beignet chaud, du blues cajun s’échappant de l’entrée de 
centaines de bars, les poches de son jean remplies de dollars, le 
souffle frais de Sam contre son oreille après l’amour… Heather 
en avait presque mal. 

« Il n’y avait rien à entendre, répondit-elle. Pete était mort, 
un point c’est tout. Il s’est suicidé. 

ŕ Oui. Mais la police ne te croit pas vraiment. 
ŕ Faux. Ils me croient. 
ŕ Ils savent que tu leur as menti. 
ŕ Je n’ai pas menti. Pete était mort quand je suis arrivée. 
ŕ Et tu n’as rien remarqué de suspect ? 
ŕ Non, dit Heather, qui commençait à être plus irritée 

qu’effrayée. 
ŕ Dis-moi, juste entre nous : tu comptais tourner un film 

avec lui ? demanda l’homme d’une voix où l’on sentait pointer 
l’excitation. 

ŕ Quoi ? Sûrement pas. 
ŕ Dommage. J’aurais aimé le voir te défoncer. » 
Heather blêmit. 
« Donnez-moi le fric. 
ŕ Oui, ma chérie. » 
Le poignard s’enfonça aisément dans son ventre. La main 

de l’homme couvrit sa bouche. Elle ouvrit grand les yeux. Un 
torrent de sang remonta dans sa gorge. 

« Sam, mon Dieu ! Sam, au secours ! » Elle essaya de crier, 
d’appeler sa mère, mais en un éclair la lame lui trancha la gorge 
et la plongea dans une obscurité comme elle n’en avait jamais 
connue auparavant. 

Le Saigneur la tenait contre lui. Il humait l’odeur de biscuit 
au beurre de cacahuètes émanant des lèvres de Heather. La 
jeune femme venait de mourir et le Saigneur avait senti cette 
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mort passer à travers lui. Il lâcha Heather. Son corps tomba sur 
le sable. 

Le sang de Heather Farrell avait taché les vêtements du 
Saigneur, mais ce n’était pas un souci. Il essuya la lame du 
poignard sur le jean de Heather. Il sortit de la poche arrière de 
son pantalon un rideau de douche soigneusement plié et roula 
le corps d’Heather dans ce linceul de plastique. Il la porta 
jusqu’au bout de la plage, où l’attendait un skiff de pêche qui 
dansait sur l’eau, et déposa le corps dans l’embarcation. Puis il 
prit une pelle et un seau avec lesquels il alla retourner le sable 
taché de sang. Il monta sur le bateau, démarra le moteur et mit 
le cap sur le cœur de la baie de St. Léo. 

Le Saigneur tremblait. Il n’avait rien contre cette fille, il ne 
la désirait pas non plus comme une de ses chéries. Mais ce qui 
était fait était fait, et une sensation de triomphe lui asséchait la 
bouche. Une fois de plus, tout s’était bien passé. Une fois de 
plus, personne ne l’avait vu. Il y avait tant de situations dans la 
vie où le Saigneur se sentait maladroit, stupide, perdu parmi les 
gens, mais ça, il savait le faire, et bien. 

Le skiff fendait l’eau et la nuit. Le Saigneur aperçut un 
grand chalutier qui avait jeté l’ancre au milieu de la baie, à mi-
chemin entre Port Léo et l’île de Santa Margarita. Ses lumières 
étaient éteintes, mais le Saigneur le contourna en gardant une 
distance respectueuse, bien qu’une couverture de nuages bas 
cachât les étoiles et permît au skiff d’avancer incognito. 
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À neuf heures le jeudi matin, Claudia, dopée par un grand 
croissant fourré au chocolat et par un double espresso plus noir 
que le pétrole du golfe, s’apprêtait à interroger Jabez Jones au 
sujet de l’affaire Marcy Ballew. David et elle patientaient dans 
un petit bureau presque vide. David se tenait debout, les mains 
posées sur ses hanches minces. Il contemplait les photos sur les 
murs, certaines dataient du temps où Jabez était catcheur 
professionnel : Jabez écrasant ses adversaires bodybuildés. 
L’uniforme de David avait besoin d’être repassé. Claudia se 
demanda s’il faisait exprès de le porter ainsi, pour la 
culpabiliser. 

« Je suis prêt à parier que tous ces matches de catch sont 
truqués », déclara David. 

Delford avait appelé Claudia la veille pour lui demander de 
collaborer avec David, selon le souhait exprimé par ce dernier. 

« Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu m’infliges ça ? avait-
elle demandé. D’abord tu m’enlèves l’affaire Hubble, ensuite tu 
m’imposes de bosser avec mon ex. 

ŕ C’est juste du boulot, Claudia, avait répondu Delford. Et 
ça ne te prendra qu’une heure. » 

Claudia était en train de songer à une éventuelle demande 
de mutation à Rockport ou à Port Aransas quand Jabez Jones 
entra dans la pièce, vêtu d’un short en toile serré et d’un T-shirt 
moulant sur lequel on lisait : sois fort Ŕ I, Samuel, IV, 9. Ses 
cuisses paraissaient prêtes à exploser et une mince couche de 
sueur couvrait son visage, sans doute causée par 
l’entraînement-prière du matin. Il s’essuya le front avec une 
serviette. 

« Bonjour, shérif adjoint Power, dit-il en serrant 
chaleureusement la main de David. Inspectrice Salazar, quelle 
joie de vous revoir ici ! Puis-je vous offrir un jus de carottes ? 
Un cocktail de fruits ? Nous avons probablement aussi du café 
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quelque part, même si je n’aime pas que mon temple soit pollué 
par des stimulants. » 

Son temple. Et pourtant l’expression de Jabez restait 
parfaitement sérieuse. 

« Non merci », dit Claudia. 
David secoua la tête. 
« Eh bien, moi, un milk-shake protéiné me ferait du bien. 

Suivez-moi, si vous le voulez bien, nous discuterons dans la 
cuisine. » 

Ils marchèrent jusqu’à une cuisine où une jeune femme 
coupait des dés de melon avec la précision d’une joaillière. Elle 
fit un sourire coquin en direction de Jabez, qu’elle gomma de 
son visage en voyant Claudia et David. 

Claudia était sûre d’avoir vu cette fille quelque part. Ce 
visage fin, ces grands yeux… La jeune femme maîtrisait 
parfaitement ses mouvements, mettant ses seins en avant 
quand elle se pencha pour poser le couteau, se déhanchant 
légèrement quand elle se retourna contre le plan de travail. 

« Bonjour, dit-elle. 
ŕ Rachel, peux-tu nous laisser seuls, s’il te plaît ? demanda 

Jabez. 
ŕ Une seconde, dit Claudia en passant devant Jabez pour 

montrer la photo de Marcy Ballew à la jeune femme. Avez-vous 
déjà vu cette fille ? » 

Rachel jeta un regard inquiet à Jabez, qui haussa les 
épaules. Claudia se souvint que cette fille était en fait celle qui 
avait couru après le ballon de volley l’autre jour. 

« Non, je ne l’ai jamais vue, déclara Rachel. 
ŕ Merci », dit Claudia. 
Jabez hocha la tête et Rachel quitta la pièce. Claudia 

remarqua que David suivait la jeune femme du regard. Pourquoi 
pas, il fallait bien qu’il profite de son nouveau statut de 
célibataire. Mais quelque chose mettait Claudia mal à l’aise. 

« Puis-je voir la photo de cette personne que vous 
recherchez ? demanda Jabez pour prendre les devants. 

ŕ Oui, dit Claudia en la lui tendant. 
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ŕ Elle se prénomme Marcy, dit David. Nous avons de 
bonnes raisons de croire qu’elle se trouvait récemment dans la 
région. » 

Jabez rendit la photo à Claudia sans s’être attardé dessus. 
« Je ne la connais pas. 
ŕ Sa mère nous a dit que Marcy vous admirait en tant que 

catcheur, et en tant que prédicateur. » 
La pomme d’Adam de Jabez monta d’un cran au milieu des 

veines saillantes de sa gorge. 
« Une admiratrice ? J’aimerais vraiment pouvoir vous aider, 

mais hélas je ne connais pas cette demoiselle. 
ŕ Je ne sais pas ce qu’en pense le shérif adjoint Power, dit 

Claudia en souriant, mais finalement, je goûterais bien à un de 
ces milk-shakes protéinés. Nous en profiterons pour vous poser 
quelques questions supplémentaires. Très brèves. » 

Le sourire de Jabez était aussi tendu que son T-shirt sur ses 
pectoraux. 

« Mais bien sûr. Au melon ou à la fraise ? Je les booste avec 
un supplément de vitamines et de fibres. » 

Voilà qui contrebalancerait le chocolat et le double espresso. 
« Je prendrai la même chose que vous, dit Claudia. 
ŕ Rien pour moi, merci, dit David. Mon estomac supporte 

très mal les fruits. » 
Jabez se mit à préparer les boissons. 
« Est-ce que vous recueillez parfois des jeunes gens perdus 

ici ? » demanda Claudia. 
Jabez repoussa le melon de Rachel et éplucha deux bananes 

qu’il plaça dans un mixeur. Il lava quelques fraises qu’il coupa 
en tranches fines. 

« Les gens viennent ici pour trouver de l’aide et du 
réconfort. Ils sont plus en sûreté avec nous que sur les routes ou 
dans les rues, vous ne croyez pas ? 

ŕ À vrai dire, je ne sais pas exactement ce que vous faites 
ici, répondit Claudia. 

ŕ Nous prions, nous tentons de pourvoir aux besoins 
spirituels. » 
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Jabez laissa tomber les morceaux de fraises par-dessus les 
bananes, ajouta du lait et de la glace et lança le mixeur. Claudia 
attendit qu’il l’arrête. 

« Le permis de conduire de Marcy a été retrouvé au bord 
d’une route à trois kilomètres de Port Léo. 

ŕ Elle n’est pas venue ici. » 
Jabez releva la mixture avec du germe de blé, un peu de 

carottes râpées et une autre poudre (Claudia espérait qu’il ne 
s’agît pas de strychnine) avant de remplir deux grands verres 
givrés. Il fouilla ensuite dans l’énorme réfrigérateur pour en 
sortir une barquette d’œufs. Claudia fit non de la tête. Jabez 
cassa un œuf au-dessus de son verre et décora celui de Claudia 
avec une tranche de melon. 

« Merci », dit Claudia lorsque Jabez lui tendit son verre. 
La boisson avait un goût agréable, mais une consistance de 

ciment liquide. Ils suivirent Jabez dans la pièce d’à côté, un 
salon qui faisait également office de salle de gym de luxe. Jabez 
n’avait pas dû prêter trop attention aux paroles de Jésus sur la 
pauvreté. Un banc de musculation ultra-sophistiqué trônait au 
milieu de meubles danois de haute qualité qui contrastaient 
singulièrement avec l’architecture victorienne de la bâtisse. Une 
télévision à écran large occupait un angle de la pièce et, là aussi, 
des photos des exploits de Jabez le Jaguar ornaient les murs. 
Sur l’un de ces clichés, Jabez tenait à bout de bras une 
imposante ceinture de champion tout en montrant férocement 
les dents au public surexcité autour du ring. On se serait cru à 
Rome au temps des gladiateurs. 

Il y avait aussi un crucifix, de taille modeste, accroché au 
mur, mais aucune image n’évoquait Jésus le bon berger. 

« Nous souhaiterions montrer la photo de Marcy à vos 
disciples, dit David. 

ŕ Ce ne sont pas mes disciples. Ce sont les disciples de 
Jésus. Je ne suis pas un gourou. 

ŕ Je m’excuse, je ne sous-entendais rien de tel. 
ŕ Ce n’est pas grave. J’ai l’habitude. Quand on lance une 

nouvelle Église, quand on propose de nouvelles réponses à de 
vieilles questions et que les gens se montrent réceptifs, cela crée 
le soupçon. 
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ŕ Vous glorifiez beaucoup le corps, cependant, remarqua 
Claudia. 

ŕ Nous considérons notre corps comme un temple dédié au 
Seigneur, puisqu’il nous a sculptés à son image, dit Jabez en 
bandant les muscles de son bras gauche. L’Église est le Corps du 
Christ, et notre corps humain en est le reflet. » 

Il caressa son biceps comme s’il était couvert de velours 
sacré : un pasteur rendant hommage à son habit sacerdotal. 

« En tout cas, vous avez la chance de côtoyer beaucoup de 
jeunes femmes ici, dit Claudia. 

ŕ Je suis sûr qu’il y a beaucoup de jeunes personnes dans 
votre propre église. 

ŕ Oui, mais elles n’habitent pas avec le père O’Hearn ou 
avec le père Aguilar. 

ŕ Ce n’est pas parce que ces jeunes femmes vivent ici que je 
couche avec elles, si c’est ça que vous insinuez. 

ŕ Mais pourquoi tant de jeunes femmes dans votre 
église ? » insista David. 

Le regard de Jabez se durcit. 
« Elles sont réceptives à la manière dont je les amène à Dieu 

Ŕ de la même manière que les épiscopaliens sont attirés par les 
livres de prières et les musulmans par La Mecque. 

ŕ Et Marcy Ballew n’a pas été attirée ici, vous en êtes sûr ? 
demanda David. 

ŕ Je suis prêt à jurer sur une pile de bibles que je n’avais 
jamais vu ce visage avant que vous me montriez la photo. 

ŕ Vous êtes le seul lien que nous ayons jusqu’à présent 
trouvé entre cette fille et Port Léo », dit David. 

Jabez but son milk-shake d’un trait. Sa gorge enfla et 
Claudia songea à un python qui venait d’avaler un rat vivant. 

« Vous n’avez en fait aucune bonne raison de venir nous 
déranger, déclara Jabez. 

ŕ Qu’est-ce que Marcy serait venue faire dans le comté 
d’Encina ? demanda Claudia en posant sa boisson sur une table 
en verre. Je pense que vous n’êtes pas complètement honnête 
avec nous. 

ŕ C’est ridicule, dit Jabez. 
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ŕ Ah bon ? fit Claudia, prête à tenter le tout pour le tout. 
D’un côté, on a cette fille qui vous adorait et qui a disparu à Port 
Léo. De l’autre, on sait que vous vous êtes disputé avec Pete 
Hubble sur son bateau, et aujourd’hui il est mort. C’est peut-
être une coïncidence. Ou peut-être pas. » 

David lança à Claudia un regard surpris. Ce rapprochement 
lui paraissait un peu tiré par les cheveux. 

Jabez croisa les bras sur sa poitrine. 
« Je ne me laisse pas intimider très facilement, vous savez. 

Jésus est de mon côté, dans mon cœur, dans ma tête. Satan ne 
m’impressionne pas. Alors vous… 

ŕ Satan n’a pas les moyens d’obtenir un mandat de 
perquisition, mon révérend, dit Claudia. Ni de placer chaque 
aspect de votre entreprise sous le microscope de la justice. 
Comment pensez-vous que réagiraient vos ouailles devant leur 
écran de télévision s’ils apprenaient que vous faites l’objet d’une 
enquête ? 

ŕ Quel en serait le motif ? Je coopère pleinement avec vous. 
Une telle attitude ne m’aurait pas surpris de la part d’un 
bouffon de province comme Delford Spires, mais vous, 
mademoiselle Salazar, m’aviez semblé beaucoup plus 
intelligente, et élégante. 

ŕ Ah oui ? Alors pourquoi ai-je l’impression que je vais 
devoir vous forcer la main pour vous faire enfin dire la vérité ? 

ŕ Forcez tout ce que vous voulez, dit Jabez avec un sourire 
presque béat. Mes conseillers en communication sauront 
protéger mon image en cas de crise. Arrestation, scandale Ŕ 
même si tout cela est parfaitement absurde. 

ŕ OK, dit Claudia. Shérif adjoint Power, vous avez une 
autre question à poser à monsieur Jones ? » 

David secoua la tête, l’air incrédule. 
« Parfait, conclut-elle. Le milk-shake était délicieux. 
ŕ Que Dieu vous accompagne », dit Jabez en souriant avec 

arrogance. 
David et Claudia sortirent du bâtiment et montèrent dans la 

voiture de patrouille de David. 
« Tu sais, Claudia, ton côté dure à cuire me manque. 
ŕ Tu m’avais dit que tu ne parlerais plus de nous. 
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ŕ Désolé. Mais j’ai admiré la manière dont tu ne l’as pas 
laissé te marcher dessus. » 

Autour du parking un groupe d’adeptes de Jabez faisait du 
jogging. Ils levaient leurs jambes à l’unisson et chantaient une 
prière en chœur. 

« Je savais que j’aurais dû m’inscrire dans une salle de gym. 
Je t’ai vue mater les gros bras de Jabez. 

ŕ Tu n’as rien vu de tel. » 
Voilà que David la taquinait, qu’il voulait l’entraîner sur le 

terrain du flirt. Mon Dieu ! Ils roulaient le long de l’allée bordée 
de palmiers qui menait à la route, quand tout d’un coup Rachel 
Ŕ la fille que Claudia avait reconnue dans la cuisine Ŕ surgit 
d’un taillis et se posta au milieu de leur chemin. David freina 
net. Claudia baissa sa vitre. 

« Vous êtes flics, c’est ça ? demanda Rachel d’une voix mal 
assurée. On peut se parler une minute ? 

ŕ Bien sûr, dit Claudia. 
ŕ Mais pas ici…» 
Claudia fit signe à Rachel de monter à l’arrière. La jeune 

femme s’assit et leur indiqua une voie de terre qui partait sur la 
droite. 

« Avancez un peu sur ce chemin. Jabez ne va pas tarder à se 
demander où je suis. » 

David obéit. Claudia se tourna vers Rachel : 
« Vous avez reconnu la fille sur la photo ? 
ŕ Non, je ne l’ai jamais vue. Par contre, je connais Pete 

Hubble. 
ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ C’est un ami, on traînait ensemble en Californie. J’ai 

tourné deux films avec lui cette année, et il m’a prêté de 
l’argent. » 

En fixant de près les traits de la jeune femme, Claudia se 
souvint enfin : c’était Rachel qui était collée contre Pete sur la 
jaquette du film Cléopâtre et les esclaves de l’amour. Déguisée 
en reine du Nil, un serpent en plastique entre les seins. 
Effectivement, il y avait une certaine Rachel Pleasure parmi les 
actrices… Elle portait peut-être une perruque sur la vidéo, mais 
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c’était la même fille, les mêmes yeux bleus écartés, le même 
visage d’ange. 

Rachel était recroquevillée sur la banquette arrière : 
« Écoutez bien ce que je vais vous dire. Si je ne rentre pas 

rapidement, Marie Madeleine va me faire passer un sale quart 
d’heure. Elle me déteste déjà bien assez. 

ŕ On vous écoute, dit Claudia. 
ŕ Pete voulait connaître les petits secrets de Jabez. Il m’a 

demandé de l’aider. Il m’a dit qu’il me paierait autant que ce que 
je gagne en un mois à faire des films. Il m’a acheté un billet 
d’avion pour venir au Texas et j’ai demandé à Jabez de 
m’accueillir ici. On n’a pas le droit de regarder la télévision Ŕ 
sauf l’émission de Jabez Ŕ ni d’écouter la radio ni de lire les 
journaux, mais hier soir j’étais dans la chambre de Jabez et j’ai 
vu à la télé que Pete était mort. 

ŕ Il s’est suicidé, dit Claudia. 
ŕ Mais il devait me sortir d’ici. On nous surveille de près au 

camp… 
ŕ Velvet n’est pas au courant que vous êtes ici ? 
ŕ Non, Pete ne voulait pas que Velvet soit mêlée à ça. En 

plus, elle ne m’aime pas beaucoup. En tant qu’actrice, elle ne 
m’arrive pas à la cheville. 

ŕ Hum !… D’accord, on va vous sortir d’ici, dit David. Vous 
voulez venir avec nous maintenant ? 

ŕ Je ne veux pas courir le risque que Jabez apprenne que 
j’espionnais pour Pete. Mais je n’ai pas encore obtenu les 
preuves que Pete m’avait demandées. 

ŕ Il s’agissait de quoi exactement ? demanda Claudia. 
ŕ Pete pensait que Jabez savait qui avait tué son frère, il y a 

des années de cela. Pete soupçonnait que Jabez avait reçu une 
somme rondelette pour se taire, et peut-être même qu’il était 
complice. Je n’ai rien pu trouver qui le prouve, mais j’ai 
découvert quelque chose d’autre… Jabez se drogue. 

ŕ Racontez-nous », dit David. 
Rachel jetait des regards anxieux par la vitre arrière, comme 

si elle s’attendait à voir surgir une meute de chiens d’un instant 
à l’autre. 
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« Dès mon arrivée, je me suis débrouillée pour me 
rapprocher de Jabez. C’est pour ça que Marie Madeleine me 
déteste. Je suis devenue la nouvelle favorite. 

ŕ Jabez raconte qu’il ne couche pas avec ses… disciples, dit 
Claudia. 

ŕ Ah oui ? Hier soir, il me baisait pendant le journal 
télévisé. Je devais rester allongée pendant qu’il me besognait en 
soufflant comme un bœuf tout en s’admirant dans le miroir. 
Quand je les ai entendus parler de Pete, j’ai cru que j’allais 
mourir. En plus, Jabez peut être violent au lit. Quelque chose ne 
tourne pas rond dans sa tête. Il aime sniffer un peu de coke, 
surtout avant de baiser. Il la garde cachée dans sa piaule. 

ŕ Si on vous emmène avec nous maintenant, est-ce qu’il ne 
risque pas de se débarrasser de la cocaïne ? demanda David 
tandis que ses mains serraient nerveusement le volant. 

ŕ Je n’en sais rien. D’ici à trente minutes, je dois être 
derrière le téléphone pour répondre aux appels sur sa ligne 
« SOS prière ». Si je n’y suis pas, ils me chercheront, c’est sûr. 

ŕ Vous pouvez tenir le coup encore quelques heures ? 
demanda Claudia. Histoire de ne pas éveiller les soupçons le 
temps qu’on aille chercher un mandat de perquisition ? 

ŕ Oui, si c’est mieux comme ça, dit Rachel en ouvrant la 
portière. Mais dépêchez-vous. Et quoi qu’il arrive, quand vous 
revenez, je pars avec vous, OK ? 

ŕ C’est promis, dit Claudia. On ne vous oubliera pas. » 
Rachel sortit de la voiture. David fit marche arrière pour 

revenir dans l’allée principale, puis accéléra vers la route. 
« Nom de Dieu, Claudia, nom de Dieu ! cria-il. Tu te rends 

compte un peu ? » 
Claudia était toute à ses pensées. « Pete ne s’est pas suicidé, 

non, impossible. Il n’aurait pas abandonné Rachel ici. Il faut le 
dire à Whit avant qu’il se prononce au tribunal. » 
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29 

Allongé sur la couchette dans la lumière diaphane du matin, 
Whit ouvrit le dossier contenant les coupures de presse que 
Patsy Duchamp lui avait remises la veille. Il entendait les pas 
tranquilles de Gooch sur le pont. Ils venaient de prendre leur 
petit déjeuner Ŕ quelques beignets pas frais Ŕ et retournaient 
lentement vers la côte, où Whit allait commencer la comédie 
judiciaire qui allait lui permettre de sauver sa peau et celle de 
ses proches. 

Le dossier était très épais, et Patsy avait collé une note au 
début : « Whit, tu n’avais peut-être pas besoin de tout ça (!), 
mais la dame qui s’en est chargée est une ancienne 
bibliothécaire de l’armée Ŕ disons qu’elle n’aime pas faire les 
choses à moitié. J’espère que cela te sera utile. Tu me dois trois 
ou quatre pintes de bière, mon cher. Patsy. » 

La dame en question avait en effet pris sa tâche très au 
sérieux. Le dossier devait contenir absolument tous les articles 
où il avait été un jour fait mention de Corey Hubble. Whit alla 
directement aux coupures qui traitaient de la disparition. 

Les premiers articles, malgré des titres sensationnels 
comme Le fils de la sénatrice a disparu ou un Hubble aurait 
fugué, se contentaient de relater les faits que Claudia avaient 
déjà résumés à Whit à partir du dossier de police. Au début, les 
déclarations Ŕ la plupart venant de Delford, seulement une ou 
deux de Lucinda Ŕ étaient plutôt inquiétantes : Corey aurait pu 
être victime d’un crime. Puis le ton changea : on semblait 
désormais persuadé que le jeune Hubble avait fugué. En tout 
cas, on ne mentionna jamais aucun suspect, a fortiori Pete. Si 
certains articles plus longs furent publiés au bout de quelques 
jours, l’affaire se tassa car aucun fait nouveau n’émergea. 

Whit retourna au début du dossier et se concentra sur les 
coupures antérieures à la disparition de Corey. Il y avait 
notamment une notice nécrologique du mari de Lucinda (« Il 
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laisse une femme et deux enfants »), mais la plupart des articles 
traitaient de la première campagne de Lucinda pour entrer au 
sénat du Texas. On la voyait en photo avec ses deux fils, en 
pleine tournée électorale : Pete souriait fièrement, il avait l’air 
content d’être là. Corey souriait parce que sa mère l’exigeait. 
Pourtant, sur une photo prise le soir de l’élection, Corey 
semblait heureux, surpris de voir Lucinda triompher. 

D’autres articles s’attardaient sur des propositions de lois 
défendues par Lucinda. L’un d’entre eux, datant d’un mois 
avant la disparition de Corey, relatait le combat passionné que 
la sénatrice menait pour réformer les maisons de retraite. 

Une photo en bas de cette même page attira l’attention de 
Whit, un cliché comme le Port Léo Mariner avait dû en publier 
mille dans son effort continu pour promouvoir la ville en tant 
que paradis de la pêche : quatre adolescents montrant fièrement 
trois énormes poissons oblongs qu’ils venaient d’attraper. « Ça 
tirait fort sur la ligne Ŕ Corey Hubble et ses amis ont péché ces 
trois magnifiques monstres marins (mesurant respectivement 
cinquante-cinq, soixante-trois et soixante-six centimètres) le 
vingt-deux novembre dernier en pleine baie de St. Leo. « On a 
utilisé des crevettes comme appâts. Il y en avait de beaucoup 
plus gros, mais on n’a pas réussi à les remonter », ont déclaré 
les heureux pêcheurs. Sur la photo, de gauche à droite : Corey 
Hubble et Marian Duchamp de Port Léo, Thomas Deloache Jr et 
Eddie Gardner de Houston. » 

Quand il parvint à détacher ses yeux de la photo, Whit 
rangea le dossier dans son enveloppe et monta sur le pont pour 
aider Gooch à amarrer le Don’t Ask au quai de la marina du 
Golden Gulf. 

Whit écouta les conseils de Gooch visant à passer la journée 
sans se faire assassiner (« Regarde tout le temps derrière toi et 
gueule « Au feu ! » si on t’attaque »). Puis il rejoignit à pied sa 
voiture. Le quai sentait le diesel, le café chaud et le vin blanc 
qu’on avait renversé la nuit dernière Ŕ une odeur de pisse 
sucrée. Whit regardait les hirondelles de mer décrire des arcs de 
cercle au-dessus des bateaux dans l’espoir de festoyer sur des 
restes de petits déjeuners, quand son téléphone portable sonna. 

« Whit Mosley, j’écoute. 
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ŕ Bonjour. C’est Kevin McKinnon. Vous m’avez adressé un 
e-mail au sujet de Pete Hubble. » 

Une voix de baryton, aussi calme que celle d’un comptable. 
Kevin, créateur du « temple » des admirateurs de Pete sur 

Internet. 
« Bonjour, Kevin. Merci de me rappeler. 
ŕ Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? » 
Autant aller droit au but : 
« Je suis désolé de vous apprendre cette mauvaise nouvelle : 

Pete est décédé. » 
Silence au bout de la ligne. 
« Vous ne me faites pas rire. 
ŕ Malheureusement je suis très sérieux. Je suis juge de paix 

ici au Texas, à Port Léo, la ville natale de Pete. Il est mort lundi 
soir. Je mène une enquête judiciaire visant à établir la cause 
exacte de son décès. 

ŕ Mon Dieu. Oh non…» 
L’intensité de la douleur Ŕ de la perte Ŕ dans la voix de son 

interlocuteur stoppa net Whit. Il attendit que la respiration au 
bout du fil se calme avant de poursuivre : 

« J’ai lu sur votre site que vous lui avez parlé lundi dans la 
journée. 

ŕ Oui. Comment est-il mort ? » 
Whit lui décrivit brièvement dans quelles circonstances on 

avait trouvé le corps de Pete, sans toutefois mentionner la lettre 
dans laquelle il déclarait vouloir se suicider. 

« Si c’est une plaisanterie, elle est vraiment de mauvais 
goût », dit Kevin d’une voix qu’un sanglot manquait d’étrangler. 

Qu’un amateur de pornographie parle à Whit de mauvais 
goût aurait pu lui fournir matière à rire, mais Kevin semblait 
souffrir au moins autant que les Hubble de la perte de Pete. 

« Je suis vraiment, vraiment désolé. Pouvez-vous me dire de 
quoi Pete et vous avez parlé au téléphone ? 

ŕ Il était fou de joie. Il venait d’obtenir le financement pour 
son film. Son film… normal. 

ŕ Vous a-t-il dit d’où venait cet argent ? 
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ŕ Non. Mais ce n’était pas les producteurs de ses films 
habituels. Rien à voir avec le porno. Il avait besoin d’un demi-
million de dollars, et il venait de le trouver. 

ŕ On lui avait confié un demi-million de dollars ? demanda 
Whit en s’efforçant de maîtriser sa voix. 

ŕ Il ne s’est pas tué. Ça n’a aucun sens. 
ŕ Vous êtes sûr qu’il n’a pas dit le nom de l’investisseur ? 
ŕ J’en suis sûr. Je n’arrive pas à croire qu’il soit mort. » 
Whit n’en revenait pas : qui était Pete pour ce type ? Une 

photo sur un ordinateur ? Un héros ? Plus que ça ? 
« Excusez-moi, Kevin, quels étaient exactement vos liens 

avec Pete ? 
ŕ C’était juste un ami. Oui, j’adore ses films. J’aime le voir 

en action. Je le trouve incroyablement sexy. Mais il est cent 
pour cent hétéro. Il n’y avait rien entre nous. Il appréciait le fait 
que j’aie créé un site qui lui était dédié ; ça lui faisait de la pub 
gratuite. 

ŕ Est-ce que Pete vous a parlé des personnes suivantes : 
Junior Deloache ? Eddie Gardner ? Jabez Jones ? 

ŕ Non, ça ne me dit vraiment rien… 
ŕ Merci, Kevin. Si jamais quelque chose vous revient à 

l’esprit… 
ŕ Oui… Attendez… L’argent. Il a fait une blague. 

J’imaginais que l’investisseur lui avait donné un chèque, mais il 
a dit en rigolant que le sac était vraiment très lourd. Il est 
possible qu’on lui ait remis l’argent en liquide. 

ŕ Encore merci, Kevin. Je regrette sincèrement que vous 
ayez perdu un ami. 

ŕ OK. Merci. Je dois vous laisser. » 
Kevin raccrocha. Whit avait dû faire un effort pour lui 

présenter ses condoléances, c’était encore plus absurde qu’avec 
Faith… Et pourtant. 

Il se dépêcha d’aller jusqu’à sa voiture, vérifia qu’il n’y avait 
pas de malfrat caché sous le châssis avant de s’asseoir derrière 
le volant. Il mit le contact Ŕ le 4×4 n’explosa pas. La journée 
commençait bien. 

Qui songerait à donner un demi-million de dollars en 
liquide à un acteur porno bidon pour réaliser un film 
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traditionnel ? « Un type encore plus bidon, se dit Whit : Junior 
Deloache. » 

Son portable sonna à nouveau. 
« T’es où, bordel ? hurla Claudia dans l’oreille de Whit. J’ai 

besoin d’un mandat de perquisition en quatrième vitesse. » 
« Vous ne vous en tirerez pas comme ça », hurla Marie 

Madeleine entre ses dents. 
Claudia ne lui prêtait pas attention, elle regardait les deux 

shérifs adjoints fouiller la penderie au fond de la grande 
chambre à coucher de Jabez. 

« Tout serait plus simple si vous nous disiez où se trouve 
Jabez », dit David, les yeux brillants d’excitation. 

Un des collègues de David entra dans la pièce, secoua la 
tête. 

« Jones n’a pas l’air d’être dans le secteur. Aucune trace de 
sa voiture. 

ŕ Alors, Marie, où est-il ? demanda Claudia. 
ŕ Je n’en sais rien. » 
Claudia croisa les bras et dévisagea Marie Madeleine. Elle 

sentait que cette dernière commençait à en vouloir à Jabez. 
« Hum ! Vous êtes son bras droit et vous ne savez pas. Il 

vous laisse vous débrouiller seule avec la police. Sympa de sa 
part. Voilà une attitude très chrétienne. » 

Marie Madeleine tremblait, mais plus de rage que de peur. 
Un des shérifs adjoints, un jeune maigrichon d’origine 

vietnamienne, sortit de la penderie une vieille boîte usée en bois 
d’érable. Il y avait une grosse bible à l’intérieur. Il l’ouvrit : trois 
tranchées rectangulaires avaient été découpées au cœur des 
pages, pour loger trois fioles remplies de poudre blanche. David 
préleva quelques grains du bout du doigt et les déposa sur sa 
langue. 

« Miam-miam. De la co-ca-ïne, mes amis, je vous le 
confirme. » 

Claudia se tourna vers Marie Madeleine. « Aidez-nous, 
Marie, et on pourra peut-être convaincre le juge de ne pas se 
fâcher contre vous. Où est Jabez ? » 

Marie Madeleine posa un genou à terre. Ses lèvres 
remuaient, elle priait silencieusement. 
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« Commencez à fouiller les autres bâtiments, ordonna 
David. Appelez la brigade des stups de Corpus, et lançons un 
avis de recherche sur Jones. 

ŕ Elle sait où il se trouve, insista Claudia en montrant 
Marie Madeleine à genoux. Elle sait et…» 

Marie Madeleine se propulsa vers Claudia comme un bélier. 
Elles tombèrent toutes les deux à la renverse dans le couloir qui 
menait à la chambre. Marie Madeleine planta ses ongles acérés 
autour du larynx de Claudia, qui reçut également un coup de 
poing à l’œil gauche. Claudia ramena son genou entre les 
jambes de Marie Madeleine, cognant à l’endroit où la chair était 
tendre ; elle attrapa le pouce de son assaillante et le tordit en 
arrière. Marie Madeleine cria et les shérifs adjoints la saisirent 
et la plaquèrent au sol, la menottant derrière le dos. 

Claudia se releva avec l’aide de David. Elle avait mal à 
l’épaule et n’avait plus de sensation autour de l’œil. Marie 
Madeleine hurlait des insultes qui n’avaient rien de 
théologique : plutôt des souvenirs de ses jours passés dans la 
rue. 

« Ça va, ça va, dit Claudia pour éviter que David la 
réconforte. Vous avez décidé de vous rendre la vie difficile, ma 
grande, dit-elle en s’agenouillant auprès de Marie Madeleine. Je 
commence à penser que vous n’êtes pas bien maligne, mais je 
vous donne une dernière chance : où est Jabez ? 

ŕ ŖSes ennemis mordront la poussière !ŗ hurla Marie 
Madeleine, le visage empourpré par la rage. Vous crèverez 
comme tous nos ennemis ! 

ŕ Pour l’instant, c’est vous qui mordez la poussière, dit 
David. À défaut de pouvoir continuer à la sniffer. 

ŕ Quels ennemis ? » demanda Claudia à Marie Madeleine. 
Delford secoua la tête : 
« J’espère que vous avez obtenu ce mandat de perquisition 

en bonne et due forme, au moins. Ton œil va gonfler et prendre 
de sacrées couleurs, Claudia. 

ŕ Pas grave. De toute façon, tu ne comptais pas me faire 
prendre en photo pour me décerner le prix du meilleur 
employé. » 
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Delford préféra boire une gorgée de son café froid plutôt 
que de répondre. 

« Enfin, nous voilà face à une situation intéressante, n’est-
ce pas ? poursuivit Claudia. Pete Hubble avait infiltré cette fille 
dans l’Église de Jabez. Pourquoi se donner tant de mal et 
ensuite se suicider ? Personnellement, je ne me l’explique pas. 

ŕ Et sa lettre avec les empreintes de Pete et de Sam, qu’en 
fais-tu ? » rétorqua Delford d’un ton brutal et dédaigneux. 

Delford fixait Claudia avec un regard noir. Mais elle était 
fatiguée, elle venait de se faire agresser et elle en avait assez de 
se laisser malmener. 

« Je suppose que le juge Mosley t’a parlé du rapport du 
médecin légiste, notamment des problèmes concernant la 
manière dont les sachets ont été placés sur les mains. 

ŕ Tout à fait. » 
Eddie Gardner rougit : 
« Claudia, tu étais sur place, tu as vu le corps. Je m’en suis 

occupé correctement. 
ŕ Je mentionne simplement les remarques faites par le 

médecin légiste et par le juge Mosley », dit Claudia d’un ton 
neutre. 

Delford pinça un bout de sa moustache pour le remettre 
parfaitement en place. 

« Eddie, passez en revue les différentes personnes qui se 
sont occupées du corps, commanda-t-il. Qu’on sache comment 
ces sachets ont été endommagés. Ce sont probablement les gens 
de la morgue qui n’ont pas fait gaffe. 

ŕ Ça marche, commissaire. Toujours au sujet de Pete 
Hubble : maintenant qu’on connaît l’heure du décès, on a pu 
identifier les entrées et sorties à la marina à ce moment-là. 
Claudia et moi, on a vérifié cinq des six bateaux qui ont quitté le 
quai et tous ceux qui sont rentrés. Personne n’a rien vu qui 
puisse nous être d’une aide quelconque. 

ŕ Et le sixième bateau ? 
ŕ Un yacht du nom de Miss Folly. Le propriétaire réside 

près de La Nouvelle-Orléans. Il vogue habituellement le long de 
la côte du golfe. Il n’a pas enregistré de plan de navigation. » 
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Un plan de navigation était l’équivalent maritime d’un plan 
de vol Ŕ obligatoire pour les entreprises, facultatif pour les 
particuliers. 

« Retrouvez la trace de ce bateau, Eddie. Je ne veux pas que 
la presse puisse dire que nous ne faisons pas les choses à fond. 
Claudia, reste ici, j’ai encore quelque chose à te dire. » 

Après que Gardner eut refermé la porte derrière lui, Delford 
joignit les mains sur son bureau. 

« J’ai vu que tu avais sorti le dossier sur Corey Hubble ? Tu 
y as trouvé quelque chose d’intéressant ? 

ŕ Non, pas vraiment. 
ŕ Tu m’en veux toujours de t’avoir retiré l’enquête sur Pete 

Hubble ? 
ŕ Non, c’est toi qui décides. 
ŕ Allons, Claudia, je te connais trop bien. Tu es furieuse 

contre moi, j’ai blessé ton orgueil. Mais je veux que Gardner 
reste en charge. 

ŕ C’est vrai qu’il a fait ses preuves avec les sachets. » 
Delford faillit sourire. 
« Ça va, j’ai compris. De toute façon, l’affaire Hubble est 

presque classée. Il suffit que Whit se bouge le cul et rende sa 
décision. Concentre-toi sur Marcy Ballew. 

ŕ C’est le bureau du shérif qui est censé s’en occuper. Tu es 
de mèche avec mes parents et ceux de David pour nous remettre 
ensemble ? » 

Delford se mit à rire à gorge déployée. Claudia sentit à 
nouveau de la sympathie pour lui, malgré sa tendance à 
grogner, à ne jamais vous rendre la vie facile. Ce vieux bougre 
savait qu’il avait entre les mains la carrière de tous les 
inspecteurs du commissariat. 

« Ta mère me fait peur, Claudia. J’aurais du mal à lui 
refuser quoi que ce soit. Mais, dans le cas présent, je veux juste 
que tu apportes ton soutien au bureau du shérif. Disons que je 
leur fais un prêt. » 

« Ou plutôt que tu te débarrasses de moi », songea Claudia. 
« Va mettre de la glace sur ton œil, ordonna Delford. Ou un 

beau steak bien frais. » 



245 

Claudia retourna dans son bureau. Un tas de paperasses 
l’attendait : deux nouveaux rapports de cambriolages, une 
affaire de vol à l’étalage. Gardner entra quelques minutes plus 
tard, une cannette de Coca Light à la main. Il ferma la porte 
derrière lui et s’y adossa. 

« Tu te crois maligne ? 
ŕ Pardon ? 
ŕ Tu fais une connerie et tu essaies de m’en rendre 

responsable. 
ŕ De quoi tu parles ? 
ŕ Tu veux me faire passer pour un imbécile, Claudia. C’est 

toi qui as déchiré les sachets plastiques sur les mains de Pete 
Hubble, pendant que j’avais le dos tourné ? 

ŕ Redescends sur terre. 
ŕ Juste parce que tu es hispanique et que tu es une femme, 

tu crois qu’on devrait te confier toutes les enquêtes importantes. 
ŕ Je crois surtout qu’on devrait éviter de les confier aux 

crétins. 
ŕ Toi, je parie que tu griffes quand tu jouis », dit Gardner 

en se penchant au-dessus d’elle. 
Claudia se leva brusquement. 
« Tire-toi de mon bureau. Et ne me parle plus jamais 

comme ça. » 
Eddie fit un pas en arrière et prit un air choqué. 
« Quelle mouche vous pique, inspectrice Salazar ? » 
Il sortit de la pièce. 
Claudia se rassit. Elle bouillonnait de colère. Pourquoi ce 

sympathique commissariat avait-il brusquement sombré dans 
l’autocratie et l’agressivité ? Delford se comportait en tyran, et 
Gardner Ŕ qu’elle avait toujours soupçonné d’être un goujat, 
mais qui jusque-là l’amusait Ŕ se révélait être un type écœurant. 

Claudia descendit chercher un verre d’eau à la cuisine. Elle y 
trouva l’agent Fox qui grignotait une barre de Mars. Du chocolat 
collait aux coins de ses lèvres. 

« Comment va, Bill ? » 
Fox avala rapidement le reste de la barre, comme s’il était 

gêné de sa gourmandise. 
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« Eddie me fait bosser dur. Je n’ai plus de voix à force de 
passer des coups de fil pour l’affaire Hubble. 

ŕ Ah oui ? Ça en est où ? » 
Claudia laissa tomber quelques glaçons dans un verre 

qu’elle remplit d’eau du robinet. 
« J’ai appelé tous les numéros qui figurent sur les relevés de 

téléphone de Pete Hubble. Ce gars connaissait de drôles 
d’oiseaux. J’ai pris des notes, il me reste à les taper sur 
ordinateur. La plupart de ces gens étaient des collègues de… de 
travail. » 

L’idée de la pornographie semblait mettre mal à l’aise ce 
baptiste dont l’haleine sentait le lait. 

Claudia jeta un coup d’œil au bloc-notes que Fox avait posé 
sur la table de la cuisine. Durant les derniers jours de sa vie, 
Pete avait appelé deux réalisateurs de films pornos et un 
scénariste de cinéma traditionnel. Il avait appelé sa mère 
plusieurs fois et son ex-femme à trois reprises. Il avait 
téléphoné deux fois à la maison de retraite de Placid Harbor, là 
où vivait le grand-père de David, près de la plage de Little 
Mischief, ce qui fit songer à Claudia qu’il fallait qu’elle retourne 
voir Heather Farrell. Elle se demanda qui Pete pouvait bien 
connaître à Placid Harbor. 

Fox avait aussi appelé le numéro à l’extrême est du Texas, 
dans la petite ville de Missatuck, celui que Claudia avait essayé 
le lendemain de la découverte du corps. Cette fois non plus, 
personne n’avait décroché. Selon la compagnie de téléphone, le 
numéro était attribué à une certaine Kathy Breaux. Pete l’avait 
appelée quatre fois au cours des trois journées qui avaient 
précédé sa mort. 

Claudia remonta dans son bureau et composa le numéro de 
Missatuck. 

« Ce numéro n’est plus en service…» disait un message 
enregistré de l’opérateur, sans toutefois donner de nouveau 
numéro. 
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Le soleil de l’après-midi filtrait à travers les lattes obliques 
du store. Le bureau de Whit Ŕ débarrassé pour une fois des 
papiers en vrac et des gobelets de café à moitié remplis Ŕ était 
strié par de fines bandes de lumière. Whit était assis en face de 
Claudia ; il portait encore sa robe de juge, noire et digne, d’où 
dépassait le col froissé de sa chemise exotique jaune. Dès 
quatorze heures, il en avait fini de juger les affaires d’infraction 
au code de la route et avait écouté Claudia lui résumer les 
derniers développements concernant Jabez Jones. 

« Peu importe cette lettre que Sam Hubble a trouvée, dit 
Claudia. Je ne crois pas que Pete se serait suicidé en 
abandonnant Rachel dans les griffes de Jabez. » 

Whit arracha un fil qui dépassait de sa robe. 
« Est-ce que Rachel a eu le temps de prévenir Pete que 

Jabez se droguait ? 
ŕ Non, elle n’a eu aucune occasion de reparler à Pete après 

son arrivée au camp. Ils s’étaient mis d’accord pour ne pas 
prendre de risques. Mais imaginons que Pete ait découvert par 
un autre moyen que Jabez faisait du trafic. 

ŕ Du trafic ? 
ŕ Il y avait beaucoup de coke chez Jabez, plus que pour son 

usage personnel. Ça pourrait être le mobile. 
ŕ Si tu le dis. 
ŕ Tu m’as l’air particulièrement sceptique. C’est Delford qui 

t’a donné des leçons d’enthousiasme ? 
ŕ Ça y est, Delford est enfin entré dans ta liste noire. 
ŕ Disons que je lui ai fait une petite place. Mais loin 

derrière Eddie Gardner. » 
Claudia raconta à Whit l’échange qu’elle avait eu avec 

Gardner. 
« Méfie-toi de ce type. 
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ŕ C’est un porc, il fait le malin mais il ne m’impressionne 
pas. 

ŕ Je ne plaisante pas, Claudia. C’est un sale type. » 
Claudia vit qu’en effet Whit était très sérieux. Ses lèvres 

étaient légèrement entrouvertes, il avait ce regard fixe et dur 
qu’il réservait d’habitude aux délinquants récidivistes et aux 
plaideurs qui lui tapaient sur les nerfs. 

« Pourquoi ? Qu’est-ce qui lui vaut d’être sur ta liste noire à 
toi ? 

ŕ Ne lui cherche pas des noises, c’est tout. Fais-moi 
confiance. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe, Whit ? 
ŕ Rien. Je suis fatigué. Je conduirai l’enquête officielle 

demain au tribunal. J’ai décidé de procéder comme ça plutôt 
que de rendre un simple jugement sur la cause du décès. » 

Claudia se dit que c’était aussi une manière pour Whit 
d’attirer l’attention du public sur son travail avant l’élection. 

« OK, pas de problèmes. Mes notes sont en ordre, tu 
pourras m’appeler à la barre. » 

Whit ouvrit un tiroir de bureau et en sortit un papier qu’il 
tendit à Claudia. 

« C’est le numéro de téléphone de la messagerie de Pete en 
Californie, dit-il. Ça pourrait être utile de savoir qui l’a appelé 
depuis Port Léo ou depuis le Texas. 

ŕ Je vois que tu n’es pas resté les bras croisés. Merci, je vais 
demander à Fox de vérifier ça. 

ŕ Il faut que j’y aille. Promets-moi d’être prudente. 
ŕ Qu’est-ce qui pourrait m’arriver ? 
ŕ Je n’en sais rien, mais promets-moi. 
ŕ OK. » 
En quittant le tribunal, Claudia se demanda ce qui avait pu 

à ce point foutre les jetons à Whit Mosley. 
Whit écarta deux lattes du store et regarda Claudia traverser 

la rue. Une bourrasque de vent venue de la baie ébouriffa les 
cheveux noirs de l’inspectrice. Elle attrapa les mèches 
vagabondes et les rejeta en arrière avant de disparaître à 
l’intérieur du commissariat. 
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Whit s’écarta de la fenêtre. Ce matin, il avait appelé ses cinq 
frères. On lui avait parlé des nouvelles dents de ses nièces, de la 
sortie prochaine du dernier logiciel en date, des critiques parfois 
cruelles qu’il fallait essuyer dans les ateliers d’écriture… Aucune 
mention de coups de feu, de personnages patibulaires postés 
devant la maison, prêts à s’en prendre à des innocents pour 
punir Whit d’être le mauvais juge, au mauvais endroit, au 
mauvais moment. Whit conclut chaque coup de fil en 
mentionnant des actes de violence aveugle dont il prétendit 
avoir entendu parler au journal télévisé, et en suppliant chacun 
d’être particulièrement prudent. 

Il avait aussi dû signer plusieurs mandats, juger quelques 
cas d’absentéisme scolaire et enfin s’occuper des mauvais 
conducteurs, ce qui le mettait toujours de mauvaise humeur. 
L’enquête officielle aurait lieu demain, il ne lui restait plus 
beaucoup de temps. Il décrocha son téléphone. 

« Velvet ? Whit Mosley. J’ai besoin que vous me rendiez un 
service. Vous avez toujours une clé du Real Shame ? 

ŕ Ouais. » 
Elle avait la voix ensuquée, paresseuse, comme si elle se 

réveillait tout juste. Si c’était le cas, qu’avait-elle bien pu faire la 
nuit dernière ? 

« Ça vous dérange si je passe vous l’emprunter ? 
ŕ La police en a une aussi. 
ŕ J’aimerais emprunter la vôtre. » 
Velvet demeura silencieuse un moment. 
« OK, passez la prendre. 
ŕ Je dois faire quelque chose avant. Je serai là dans environ 

une heure. 
ŕ Ça marche, monsieur le juge. » 
Whit raccrocha et se débarrassa de sa robe. Avec sa chemise 

exotique, son bermuda en toile et ses sandales, il était prêt pour 
aller faire un tour dans le quartier populaire à l’ouest de Port 
Léo. 

Le Saigneur contemplait les vaguelettes qui venaient lécher 
le sable de la plage de Little Mischief, le laissant plat et propre. 
L’air était bon, frais, salé. Le souffle de la mer… Pas de sang, pas 
d’empreintes Ŕ plus aucune trace du passage de Heather Farrell. 
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Mais la petite voix, celle qui ressemblait tant à celle de 
Maman, lui murmura à l’oreille : « Crois-tu vraiment que cette 
petite traînée n’avait aucune affaire avec elle ? Même pas un sac 
à dos ? » 

Le Saigneur détourna son regard de l’eau. Au-dessus du 
croissant de sable, il y avait un bosquet de chênes entourés 
d’herbes hautes et de yuccas. Il se rappelait avoir vu une fois 
Heather assise contre un de ces arbres penchés comme des 
tours de Pise, occupée à se gratter le pied. 

C’est par là qu’elle devait camper. 
Il traversa à grands pas l’étendue de sable et explora 

pendant une demi-heure l’espace entre les chênes. Son cœur 
battait la chamade. La voix de sa mère, un gloussement porté 
par le vent, ne lui laissait aucun répit. Au bout du compte, il ne 
trouva qu’un rectangle d’herbes et de fleurs de yucca bleues 
écrasées Ŕ de la taille d’un petit sac de couchage Ŕ et un 
emballage de biscuits au beurre de cacahuètes, empalé sur une 
branche cassée. 

Le village de mobile homes se nommait « Au bout de l’arc-
en-ciel ». Whit se dit qu’« Au bout du rouleau » aurait mieux 
convenu. 

Il frappa à la mauvaise porte, et une vieille femme à moitié 
endormie lui expliqua que Marian Duchamp vivait au numéro 
six. Elle montra du doigt un mobile home parfaitement 
entretenu, un véritable palace au milieu des mauvaises herbes 
qui bouffaient le parc. 

Whit ne voyait pas qui pourrait choisir volontairement de 
vivre dans un mobile home sur la côte du Texas. Un seul 
ouragan Ŕ ou même une seule tempête tropicale de moyenne 
intensité Ŕ suffirait à transporter l’habitation à plusieurs 
dizaines de kilomètres à l’intérieur des terres… en petits 
morceaux. 

Whit frappa à la bonne porte, une seule fois. À l’intérieur, il 
entendit le générique jazzy d’un talk-show. La porte s’ouvrit 
brusquement. Une femme qui paraissait plus vieille que son 
âge, vêtue d’un short en jean effiloché et d’un T-shirt délavé aux 
couleurs de l’équipe de hockey de Corpus Christi, avança d’un 
pas mal assuré dans l’embrasure. 
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« Marian Duchamp ? 
ŕ Ça se pourrait », répondit-elle en clignant des yeux. 
Le soleil de l’après-midi la faisait souffrir. 
« Mon nom est Whit Mosley. Je suis le juge de paix du 

comté. Je mène une enquête judiciaire suite à un décès, et 
j’aimerais vous poser quelques questions. 

ŕ OK. À propos de quoi ? » 
Marian avait apparemment eu un déjeuner très imbibé. 
« À propos de Corey Hubble. » 
Elle ne réagit pas. 
« Un de vos amis qui a disparu il y a plusieurs années », 

ajouta Whit. 
L’information faisait lentement son chemin dans le cerveau 

de Marian. Whit s’aperçut qu’elle tenait une bouteille de 
beaujolais contre sa hanche. C’était assez étonnant : ce genre de 
boisson ne devait pas être très répandu dans les parcs à mobile 
homes. 

Véritable base de données vivante sur tout ce qui concernait 
le petit monde de Port Léo, Georgie lui avait fait le portrait de 
Marian Duchamp : une fille assez garçonne, jolie et athlétique 
jusqu’à sa dernière année de lycée, époque à laquelle son père 
était mort noyé dans un accident de bateau. Avait alors 
commencé pour Marian une terrible descente aux enfers : elle 
s’était mise à se détruire à coups de drogue et d’alcool. Puis elle 
avait sombré dans la délinquance. Elle subsistait grâce à la 
miséricorde de sa mère. « Un gâchis effroyable », avait déclaré 
Georgie. 

« Corey, dit lentement Marian. Oui. 
ŕ Vous voulez bien en parler avec moi ? 
ŕ Ben je suis saoule. Mais ça va, je suis chez moi, je ne fais 

rien d’illégal. Vous devez le savoir, vous qui êtes juge… 
ŕ Je ne suis pas là pour vous arrêter ou vous causer des 

ennuis, Marian. Je vous déconseillerais simplement de prendre 
votre voiture aujourd’hui. 

ŕ Je n’ai pas de voiture, donc, vous voyez, pas de risque. » 
Elle rit, produisant un son désagréable, pénible, comme si 

sa gorge fonctionnait mal. Elle s’arrêta et un demi-sourire se 
figea sur ses lèvres. 
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« Je me souviens de vous. Vous êtes un des frères Mosley. 
ŕ Oui, le benjamin. » 
Whit regretta tout de suite cette précision. Il était condamné 

à rester à jamais le petit dernier d’une famille qui avait marqué 
l’imaginaire de la ville par ses exploits et excès en matière de 
pêche, de beuveries, de coucheries, de vitesse… Il était difficile 
pour le plus jeune d’entre eux de tracer sa propre voie et de se 
faire connaître pour ses mérites personnels. 

« Ouais, je connaissais votre frère Mark, dit Marian, et son 
sourire se réchauffa. Entrez. » 

L’intérieur du mobile home était visiblement entretenu par 
quelqu’un de sobre : des photos de famille dans des cadres 
reluisants, un petit vase rempli d’œillets frais sur la table, des 
coussins bien arrangés sur le canapé et sur lesquels étaient 
brodés des trésors de sagesse comme « Fleuris là où on t’a 
plantée » ou « Sois la princesse de ton propre royaume ». On 
n’avait laissé aucune chance à la poussière de venir ternir le 
royaume en question : Whit eut l’impression d’entrer dans une 
suite d’hôtel où le ménage venait d’être fait. Sur le comptoir de 
la cuisine, un porte-bouteilles était rempli de bouteilles vides : 
Cakebread, La Crema, Cuvaison. Rien que du bon. 

« C’est un chouette mobile home, dit Whit. 
ŕ J’ai une excellente femme de ménage. C’est très dur à 

trouver, vous savez. J’estime que j’ai beaucoup de chance. 
Asseyez-vous. Vous êtes de service ? Est-ce que c’est comme ça 
que ça marche quand on est juge ? Je peux vous offrir un verre 
de rouge dont vous me direz des nouvelles…» 

Les yeux de Marian suivirent le contour de la gorge, du 
torse de Whit. 

« Ça ira, je vous remercie. » 
Whit s’assit sur le canapé et Marian se laissa choir sur le 

fauteuil inclinable. C’était une grande fille qui avait dû autrefois 
être attirante, mais sa peau avait pris un teint cireux. La boisson 
avait gonflé son ventre et son maquillage était catastrophique, 
comme si elle ajoutait couche après couche du violet sur ses 
paupières sans jamais les démaquiller. 

« Où en est Mark ? demanda-t-elle. 
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ŕ Il habite à Austin, il est toujours célibataire. Il termine un 
master de création littéraire à l’université du Texas et espère 
bientôt publier un roman ainsi qu’un recueil de poèmes. 

ŕ Ouah. Ben dis donc. Des poèmes… Moi aussi, je connais 
des mots qui riment. » 

Marian semblait gênée, comme si elle venait de confesser 
que les dieux lui avaient accordé un don qu’elle n’avait jamais 
exploité. 

Whit laissa un long silence s’installer. Il avait besoin que 
Marian se concentre. 

« On m’a dit que vous fréquentiez Corey Hubble dans votre 
jeunesse. 

ŕ Tout ça, c’est de la préhistoire. Comme le Vietnam ou la 
Renaissance. 

ŕ Son frère Pete est mort il y a quelques jours. Il travaillait 
à un film sur la disparition de Corey. Nous cherchons à savoir 
quelles personnes Pete a interviewées dans le cadre de ce projet. 

ŕ ŖNousŗ ? C’est-à-dire qui, la police ? » 
Whit soupçonnait Marian d’avoir rencontré quelques 

problèmes avec les forces de l’ordre par le passé. 
« C’est-à-dire juste moi, en fait. L’enquête judiciaire 

détermine si une personne est responsable de la mort d’une 
autre. Je suis au service des citoyens du comté. 

ŕ Et pas de Delford Spires ? » 
Quelqu’un comme Marian ne pouvait pas avoir beaucoup de 

sympathie pour le commissaire de la ville. 
« Delford Spires ne voudrait pas de moi pour lui essuyer le 

cul. Disons que je ne suis pas dans ses petits papiers. » 
Marian se leva tout d’un coup pour aller se remplir un verre 

de beaujolais. Elle pencha la bouteille un peu trop vivement et le 
vin gicla. Elle se lécha la main, but la moitié du verre, le remplit 
à nouveau et retourna s’asseoir le plus vite possible pour ne pas 
risquer de perdre l’équilibre. 

« Vous êtes troublée par ce que je vous raconte, ou vous 
avez simplement très soif ? demanda Whit. 

ŕ Il n’y a rien à dire sur Corey Hubble. 
ŕ Ce n’est pas ce que Pete pensait. 
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ŕ Et maintenant Pete est au fond d’un cercueil, dit-elle en 
frissonnant. Je ne suis pas intéressée, merci. » 

Comment s’y prendre avec Marian ? Dans cet état-là, son 
témoignage n’était guère crédible, et il le serait encore moins au 
tribunal. Whit se leva, trouva un verre et se servit une goutte de 
beaujolais. 

« Je me souviens de Corey, vous savez, dit-il en se 
rasseyant. Je le connaissais, un petit peu. » 

Marian se détendit en voyant Whit goûter au vin. Du doigt, 
elle se mit à caresser le pourtour de son verre. 

« Il était jaloux de vous, dit Marian. Ça vous surprend ? 
ŕ Beaucoup. Je n’avais rien qu’il pouvait envier. 
ŕ Votre famille… Vous aviez une ribambelle de frères 

auprès de vous. Après la mort de son père, Corey était seul. Pete 
se comportait comme le petit chien de sa mère. Et Lucinda ne 
s’intéressait qu’à Austin Ŕ aller faire voter des lois et se faire 
prendre en photo. « Au service du peuple », mon œil. 

ŕ Mais vous, vous n’étiez pas son amie ? 
ŕ L’amie de Corey ? Ah ! ah ! C’est une façon gentillette de 

présenter les choses. On baisait de temps en temps, si c’est ça 
que vous voulez dire… 

ŕ Il vous cognait dessus, parfois ? 
ŕ Ouais ! Quand il était en rogne, il se comportait comme 

un vrai salopard. Mais je lui rendais toujours tous ses coups. 
ŕ Vous savez s’il était violent avec d’autres filles ? » 
Marian fit mine de mordre son verre. 
« J’étais la seule à être assez stupide pour sortir avec lui. 
ŕ Qu’est-ce qui lui est arrivé, selon vous, Marian ? 
ŕ Je n’en sais foutre rien. Et pourquoi je devrais vous en 

parler, à vous, après toutes ces années ? 
ŕ Parce qu’au stade où j’en suis arrivé il n’y a que vous qui 

puissiez m’aider. J’ai épuisé toutes mes autres sources. » 
Marian détourna la tête et but quelques gorgées. 
« Ce n’est pas une raison suffisante. 
ŕ Tout à l’heure, vous avez mentionné Delford Spires… 
ŕ Ouais… 
ŕ Vous pensez que Delford a bâclé l’enquête sur la 

disparition de Corey ? 
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ŕ Disons qu’on ne demande pas au renard de retrouver les 
poules… 

ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ Corey ne pouvait pas blairer Delford Spires. 
ŕ Un peu comme tous les ados de la ville, non ? dit Whit 

plaisamment. Je faisais partie de la bande de terroristes qui ont 
repeint sa maison en rose. Vous vous souvenez de cet épisode-
là ? » 

Marian pouffa de rire à l’évocation du mauvais tour 
légendaire joué il y avait bien longtemps au commissaire. 

« Je ne savais pas que Corey avait une dent particulière 
contre Delford, dit Whit. 

ŕ Je crois que Corey s’est barré parce que Delford a eu vent 
de son… projet, dit lentement Marian. 

ŕ De quoi s’agissait-il ? 
ŕ Sans doute rien de sérieux… Vous savez comment sont les 

ados, ils font les malins. Corey m’a dit qu’il allait tuer Delford 
Spires. » 

Marian tenait son verre bien droit entre ses deux mains. 
Whit décida de montrer autant de calme. 

« Comment comptait-il s’y prendre ? » 
Marian regardait les fils de son short. Elle haussa les 

épaules : 
« Il avait le fusil de son père… Enfin, il cherchait juste à 

m’impressionner. Il racontait n’importe quoi. 
ŕ Mais il en voulait donc tellement à Delford ? 
ŕ Je n’en sais rien. Il ne m’a jamais donné de raison… C’est 

pour ça que je ne l’ai jamais pris au sérieux. J’ai bien fait. La 
preuve, Delford Spires est encore en vie. 

ŕ Mais Corey probablement pas. » 
Marian fondit en larmes. 
« Vous croyez que Delford a tué Corey ? demanda Whit. 
ŕ Merde, j’aurais mieux fait de fermer ma gueule. » 
On pouvait reprocher beaucoup de choses à Delford : de se 

plier au jeu politique, de faire preuve d’arrogance et de brutalité 
dans ses décisions, de ne pas s’attacher avant tout à dévoiler la 
vérité… Mais Whit n’était pas prêt à croire que Delford était un 
assassin, a fortiori l’assassin d’un enfant. 
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« Pourquoi n’en avez-vous parlé à personne ? 
ŕ Si, j’en ai parlé à la mère de Corey. J’avais peur de la 

police… de Delford. Je ne savais pas quoi penser. Alors j’ai 
téléphoné à la sénatrice. Elle m’a remercié et je n’en ai plus 
jamais entendu parler. Je pensais que Corey reviendrait ; je me 
suis dit que sa mère voudrait lui éviter des ennuis avec 
Delford. » 

Marian se leva avec des gestes trop précis, trop appuyés. 
Elle alla se resservir à la cuisine. Cette fois-ci elle faillit 
trébucher à chaque pas. 

« On se construit un monde et on n’en sort jamais. » Whit 
se demanda d’où venait cette phrase… Velvet. 

« Est-ce que vous vous souvenez de deux garçons, deux 
amis de Corey : Eddie Gardner et Junior Deloache ? Ils venaient 
de Houston. 

ŕ Je crois que oui. Ils ont passé plusieurs étés à Port Léo. 
Parfois, ils venaient aussi pêcher le week-end, à l’automne. 
Junior avait toujours pas mal de fric et de drogue à partager. 
Même si ces histoires, c’est du passé pour moi, vous comprenez, 
ajouta Marian qui se rappela soudain qu’elle avait un juge assis 
en face d’elle. 

ŕ Et Eddie ? 
ŕ Un pote de Junior, un type plutôt bidon. » 
Et maintenant inspecteur de police à Port Léo. Une toute 

nouvelle recrue. 
« Vous avez revu un de ces deux-là récemment ? 
ŕ Non, pas depuis des années. Pas depuis la disparition de 

Corey. » 
La porte du mobile home s’ouvrit et une grande femme 

d’une cinquante d’années passa la tête à l’intérieur. Ses cheveux 
gris étaient serrés en un chignon impeccable et elle portait un 
tablier de ménage sur lequel un poulet sorti tout droit d’une BD 
se marrait comme un fou en brandissant une spatule. 

« Oh, excuse-moi, ma chérie. Je ne savais pas que tu avais 
de la visite. » 

La femme sourit à Whit avec une grâce toute maternelle, 
comme si elle allait poser sa main sur sa tête et lui tendre un 
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cookie. Elle tenait à bout de bras plusieurs sacs chargés de 
provisions. 

« Entre, Mama, dit Marian. Je te présente Whit Mosley Ŕ il 
est juge. » 

Whit aida Mama Duchamp à transporter ses courses à la 
cuisine. On entendait cliqueter : l’un des sacs était rempli de 
bouteilles. Merlot, chardonnay, pinot noir Ŕ rien que de la 
qualité. Whit posa les sacs à côté de l’évier sans faire de 
commentaires. 

« Je t’ai amené de quoi te rafraîchir, mon trésor, murmura 
Mama Duchamp. J’irai jeter ces vieilles bouteilles vides, ne 
t’inquiète pas. 

ŕ Goûte le beaujolais, Mama. 
ŕ Plus tard, ma chérie. 
ŕ Je partais », dit Whit. 
Il remercia Marian pour le temps qu’elle lui avait accordé. 

Celle-ci cligna des yeux, parut se demander pourquoi ses cils 
étaient humides, pourquoi Whit était ici. La vie semblait tout 
d’un coup ensoleillée. L’arrivée de sa mère l’avait rassurée, tel 
un chiot dont on vient de remplir la gamelle de lait. 

Mama Duchamp accompagna Whit dehors, refermant la 
porte sur les adieux indistincts que Marian lançait à voix haute. 

« Vous devez être très occupé : toutes ces portes auxquelles 
il faut frapper. Bonne chance pour l’élection. J’espère que vous 
gagnerez. Je ne ferais jamais confiance à quelqu’un qui se 
prénomme Buddy. C’est le genre de personne qui veut être votre 
ami avant même que vous le connaissiez. 

« Merci, mais je n’étais pas venu faire campagne. J’avais des 
questions à poser à Marian au sujet de Corey Hubble. » 

Whit sentait l’haleine de Mama, parfumée au bonbon pour 
la toux. 

« Pourquoi donc ? demanda Mama. 
ŕ Marian m’a dit que, avant de disparaître, Corey songeait à 

commettre un meurtre. 
ŕ Mon Dieu, mon Dieu, Marian ne sait pas ce qu’elle 

raconte. Ses pensées sont confuses. 
ŕ Effectivement, ce serait un exploit si elle arrivait à penser 

clairement avec tout cet alcool. » 
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Le sourire de Mama Duchamp se crispa. 
« C’est une fille nerveuse. Le vin calme son anxiété. 
ŕ Vous lui fournissez en permanence de quoi boire ? 
ŕ Marian n’est pas très bien adaptée à ce monde, dit Mama 

en lissant son tablier de ses longs doigts fins. Elle a du mal à se 
débrouiller seule. Les choses se passent mieux quand c’est moi 
qui m’en occupe. 

ŕ Mes frères et moi, on faisait pareil pour notre père. 
C’était un alcoolique, lui aussi. 

ŕ Je ne vous permettrai pas de me faire la leçon, jeune 
homme. 

ŕ Cela ne vous gêne pas de faire en sorte qu’elle soit saoule 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? 

ŕ Faire en sorte qu’elle soit saoule ? fit Mama en 
approchant sa main de ses lèvres rouge vif. Mais vous imaginez 
ce qui pourrait arriver à Marian si je ne la surveillais pas : elle se 
retrouverait à dormir dans des ruelles sombres, à errer sur la 
plage à la recherche d’hommes prêts à lui donner de quoi 
s’acheter à boire en échange de…» 

Whit se sentit pris de fureur contre cette femme qui laissait 
sa fille pourrir dans une prison, où les barreaux ressemblaient à 
des bouteilles de beaujolais. 

« Et au lieu de ça, quoi ? s’exclama-t-il. Le foie de Marian 
doit être dans le même état qu’une vieille éponge rongée par les 
rats. Vous avez vu ses yeux ? Ils sont jaunes. Elle est en train de 
crever. Marian a mon âge et elle est au bout du rouleau. 
Trouvez-lui de l’aide, bon sang ! 

ŕ Allez-vous-en. Ni moi ni aucun des membres du club de 
jardinage de la ville ne voterons pour vous. Vous allez voir, je 
vais passer quelques coups de fil. 

ŕ Je ne veux pas de votre voix, madame Duchamp. » 
Le visage de Mama Duchamp vira à l’écarlate et elle courut 

se réfugier dans le mobile home. 
Whit grimpa dans son 4×4 et démarra en trombe. Ses mains 

tremblaient. 
« Lève-toi, p’tit Whit, va me préparer un café au bourbon. 

Allez, bouge ton cul. » La voix d’alcoolo de Babe, un fantôme du 
passé. Whit se levait docilement de son lit et marchait sans faire 
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de bruit jusqu’à la cuisine. Il faisait chauffer le café et y versait 
les quelques centilitres de bourbon qui calmeraient les nerfs de 
son père, particulièrement sensibles au réveil. Il n’avait que huit 
ans. 

Whit s’arrêta à la première station-service pour faire le 
plein. 

Delford. Corey. Qu’est-ce qui s’était vraiment passé entre 
eux ? Corey tentant d’abattre Delford… Delford tirant le 
premier ? Légitime défense, corroborée par le témoignage de 
Marian révélant ce que lui avait confié Corey de ses projets. 
Alors pourquoi le cacher ? Si Delford ou les autorités avaient eu 
vent des menaces de Corey, ce dernier aurait été 
immédiatement arrêté et inculpé. Delford n’était pas du genre à 
jouer les justiciers sauvages. Il ne serait pas allé exécuter de 
sang-froid un gamin paumé comme Corey Hubble. Il avait trop 
à perdre. 

Mais dans le cas où Delford avait réellement assassiné 
Corey, il avait commis le crime parfait. Car, étant chargé de 
l’enquête, il pouvait en théorie détruire tous les indices qu’il 
rencontrait. Comment prouver quoi que ce soit par la suite ? 

Whit essaya d’imaginer Corey traquant Delford. Un fils de 
riche un peu rebelle, plus ou moins camé, suivant à la trace un 
policier respecté. Corey aurait cherché à connaître la routine de 
Delford, à déterminer à quel moment l’inspecteur était le plus 
vulnérable. Et peut-être que, ce faisant, Corey avait découvert 
quelque chose, vu quelque chose ? Quoi ? Pourquoi avait-on 
retrouvé sa voiture au nord de Port Léo ? 

Où Delford avait-il passé le week-end de la disparition de 
Corey ? 

Après s’être servi en essence, Whit entra à l’intérieur de la 
station-service et s’acheta une cannette de soda et une tarte aux 
pommes dorée, qu’il consomma sur place tout en réfléchissant à 
ce qui pouvait pousser un adolescent égocentrique de quinze 
ans, peu sympathique, à péter les plombs. 

Whit trouva la réponse quand il pensa à sa propre enfance, 
à l’absence d’un de ses parents, à ce qui déclenchait chez lui une 
rage sourde et profonde. 
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La jalousie. Le ressentiment. Le besoin de se trouver un 
parent de substitution, même si celui-ci s’intéresse peu à vous. 

Whit alluma son portable et appela Georgie. 
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Jeudi soir, tandis que le soleil s’apprêtait à disparaître sous 
l’horizon, Claudia roulait sur la 35 à la recherche de Heather 
Farrell. À la plage de Little Mischief, personne n’avait vu 
Heather ; Claudia se disait qu’elle avait dû quitter l’endroit. 
Lloyd, le constable, n’avait pas pu remettre à Heather son 
assignation à comparaître demain au tribunal. Dans l’espoir de 
tomber sur Heather, Lloyd faisait le tour des parcs au nord du 
comté, tandis que Claudia explorait le sud. 

Le besoin urgent de retrouver Heather avait donné 
l’occasion à Claudia de s’éloigner de David, qui jubilait en 
voyant la tournure que prenait l’affaire Jabez Jones. 

« Claudia, bon Dieu ! s’était-il exclamé. Tu te rends compte, 
les promotions auxquelles on va avoir droit ! Toi comme moi ! » 

Cette affaire était de loin la plus importante qu’il avait eue à 
traiter depuis qu’il était shérif adjoint. 

« Du calme, David. Tu dois d’abord retrouver Jabez. Ne 
vends pas la peau de l’ours… 

ŕ Jabez est une star du catch. On risque de m’inviter à 
beaucoup de talk-shows, qu’est-ce que je vais porter ? 

ŕ Ton uniforme. Repassé. » 
Claudia quitta la route principale quand elle arriva à une 

intersection marquée par des jetées en bois grisâtre à moitié 
effondrées, souvenir du dernier gros ouragan, trois ans plus tôt. 
L’argent destiné à les réparer avait servi à en construire de 
nouvelles à Port Léo ainsi qu’à Laurel Point. Ces restes de jetées 
n’étaient plus fréquentés que par des volées de pélicans qui 
lissaient leurs plumes sur des poteaux pourrissants. Mais 
Claudia se souvenait avoir marché le long de ces petites jetées 
avec David, main dans la main, et respiré les effluves de pop-
corn au beurre, de sel, de rouget mort, d’appâts séchant à l’air 
libre, de glace au chocolat dégoulinant sur les planches. À 
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l’époque, déjà, elle avait senti le poids de son alliance, telle une 
ancre ornée d’un fragment de diamant. 

Claudia passa devant le petit parc qui se trouvait au sud de 
la baie de St. Léo. Un couple et leur enfant se baladaient le long 
de la plage. Perchée sur une table de pique-nique, une femme 
âgée dessinait dans la lumière du crépuscule en plissant les 
yeux. Claudia s’arrêta pour donner une description de Heather à 
ces gens. Personne ne l’avait vue. 

Elle continua sa route vers le sud au volant de la Ford 
banalisée, le long des méandres de la côte. S’approchant des 
hameaux d’Encina Pass et de Copano, elle croisa une BMW 
blanche dont la conductrice parlait au téléphone. La BMW 
dépassait largement la vitesse autorisée, mais Claudia eut le 
temps de reconnaître la conductrice : Faith Hubble. Le véhicule 
de Claudia n’était pas équipé d’un radar et, de plus, elle ne se 
trouvait pas dans sa juridiction. Dommage. 

Trois minutes plus tard, passant devant le parking d’un 
motel minable à vingt dollars la nuit, réservé aux paumés, aux 
touristes ayant un budget squelettique ou aux couples adultères 
de Corpus Christi, Claudia aperçut Whit Mosley en train de 
monter dans son Explorer (débarrassée de tous ses autocollants 
magnétiques). 

Claudia se dit que ce genre de motel ne devait pas souvent 
accueillir des juges de paix et des secrétaires généraux de 
sénateurs. Elle s’arrêta à côté du 4×4 au moment où Whit 
tournait la clé de contact. Il parvint à lui sourire, mais derrière 
un « Oh ! Quel plaisir de te voir ! » elle lisait dans ses yeux : 
« Merde, merde, merde…» 

Et Claudia sentit quelque chose se serrer en elle, quelque 
chose que David n’avait jamais touché. Elle sortit de la voiture. 
Whit abaissa sa vitre. 

« Salut, dit-elle. Qu’est-ce que tu fais ici, dans le trou du cul 
du comté ? 

ŕ Je passais voir un ami, répondit Whit après un instant de 
silence. 

ŕ Faith Hubble ? » 
Whit ne répondit pas. 
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« Je viens de la croiser. Elle roulait à cent à l’heure dans sa 
belle BMW. Je me suis demandé ce qui pouvait bien justifier sa 
divine présence dans cette contrée perdue. Alors, Votre 
Honneur, il se passe quoi ? » 

Whit coupa son moteur. 
« J’avais une question à lui poser, dit Whit d’un ton 

tranquille. À propos d’un fusil. 
ŕ Un fusil ? 
ŕ Corey Hubble avait récupéré celui de son père. Je voulais 

savoir ce qu’il était advenu de l’arme après la disparition de 
Corey. 

ŕ Et tu ne pouvais lui poser la question que dans un motel à 
l’écart de la ville ? » 

Claudia se souvenait de l’expression sur leur visage quand 
elle avait débarqué chez Whit. Ils s’étaient tous les deux 
concentrés sur elle, n’avaient échangé aucun regard. Alors que 
leurs verres de vin étaient posés si près l’un de l’autre sur la 
table basse… 

« Je ne peux pas discuter de ça avec toi. 
ŕ Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ? 
ŕ Peu importe. Je n’en parlerai pas. » 
Claudia avala sa salive. Elle sentit tout d’un coup la sueur 

sur les paumes de ses mains, derrière ses genoux, dans son cou. 
« Si tu as une liaison avec elle… tu devrais te récuser. 
ŕ Je ne suis pas d’accord, Claudia. Mais je ne peux pas t’en 

parler. Tu vas devoir me faire confiance. 
ŕ Whit, écoute-moi… 
ŕ Il faut que j’y aille. On se voit demain. » 
Whit remonta la vitre. Claudia regarda le 4×4 sortir du 

parking, puis contempla la large tache huileuse que l’Explorer 
avait laissée sur le ciment. 

Elle remonta dans la Ford et chercha à retrouver la trace de 
Heather Farrell pendant encore une heure avant de rentrer 
bredouille chez elle. 

 
Whit était allongé sur son lit et regardait le ventilateur 

tourner au plafond. 
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« Tu t’es pris pour qui, James Bond ? Tu croyais qu’une 
bonne partie de jambes en l’air lui délierait la langue, qu’elle se 
mettrait à te livrer des secrets au sujet de la disparition de 
Corey ? » En réalité, ils avaient fait l’amour rapidement et 
maladroitement. Cette fois-ci, les lèvres de Faith lui avaient 
paru aussi douces que du papier de verre. Elle s’était écartée 
pour lui demander : « Tu en as envie ou pas ? » Alors ils avaient 
fait l’amour, ou plutôt s’étaient livrés à un exercice qui y 
ressemblait vaguement, comme les derniers râles de Faith 
ressemblaient vaguement à un véritable orgasme. Ils avaient 
montré tant de talent pour mimer la sincérité que Velvet aurait 
pu les employer dans un de ses films. 

Faith prétendait ne rien savoir sur la disparition de Corey, 
sur son fusil, sur un éventuel conflit qui aurait pu l’opposer à 
Delford Spires. Whit avait essayé de parler, mais Faith s’était 
rincée et rhabillée rapidement. En partant elle s’était contentée 
de dire : 

« Donne-moi cinq minutes d’avance, d’accord ? Et prends 
Old Bay Road pour retourner à Port Léo, pas la grande route. » 

Elle avait fermé la porte sans l’embrasser, sans même dire 
en revoir. 

Et Claudia. Il voulait lui dire la vérité, se confier à elle, mais 
il ne pouvait pas prendre le risque de la mettre en danger. 
Qu’est-ce qui se passerait si l’homme qui l’avait attaqué se 
trouvait être Delford, ou Eddie Gardner ? Peut-être que ses 
propres frères étaient sous surveillance en ce moment même… 
Whit devait suivre son plan, conduire l’enquête officielle demain 
au tribunal, rendre une décision de justice. 

Quand il finit par s’endormir, Whit rêva de chasse à la 
grenouille au bord de criques boueuses en compagnie de 
Jimmy, le frère de Claudia. Celle-ci n’était jamais loin derrière 
eux, elle aimait s’assurer que les garçons ne fassent pas de 
bêtises. 
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32 

À une heure moins vingt le vendredi après-midi, le Saigneur 
s’interrogeait pour savoir s’il devait ou non assister à l’enquête 
officielle. L’audience allait bientôt débuter, mais sa présence 
risquait d’attirer l’attention sur lui. En tout cas, c’était agréable 
de rester assis dans la petite coccinelle Volkswagen à observer 
les trois journalistes de télé qui se pavanaient sur la pelouse du 
tribunal tout en prenant grand soin de leurs cheveux 
parfaitement gominés. Une fois de plus, Le Saigneur devait 
résister à l’envie de sortir de la voiture, de s’approcher d’eux et 
de leur dire : « Vous voulez un scoop, un vrai ? Mais laissez-moi 
d’abord me présenter : je m’appelle Saigneur… le Saigneur…» 
Pour calmer son excitation, il mit en marche le radiocassette et 
écouta les Beach Boys supplier Rhonda de les aider. Pour les 
Boys, Rhonda était la sainte patronne de l’amour ; peut-être 
qu’il pourrait un jour se trouver une chérie qui portait ce nom-
là. Les Rhonda ne manquaient pas dans le comté d’Encina. Et 
peut-être qu’il pourrait aussi s’approcher d’un journaliste et 
laisser éclater sa gloire macabre au grand jour. Mais pas 
aujourd’hui. 

Si ce juge pathétique faisait son boulot et jugeait que Pete 
Hubble s’était suicidé, alors Velvet n’aurait plus de raison de 
rester officiellement à Port Léo. Alors commencerait son séjour 
avec le Saigneur… Il chérirait chaque seconde passée en sa 
compagnie, graverait chaque instant dans sa mémoire pour 
pouvoir le revisiter encore et encore jusqu’à la fin de ses jours. 
Le Saigneur savait que toutes les bonnes choses avaient une fin, 
qu’il serait triste pendant un moment après en avoir terminé 
avec Velvet, mais un nouveau désir aurait tôt fait de venir brûler 
ses entrailles et assécher sa bouche. 

« Tu es prisonnier. Arrête. Arrête de faire ça. » 
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Cette fois-ci, la voix dans son oreille n’était pas celle de 
Maman, mais celle d’un petit garçon Ŕ comme la sienne il y 
avait bien longtemps. 

« Je regrette mais je dois le faire. J’ai besoin de le faire », 
répondit Le Saigneur. 

Il sortit le poignard de son fourreau et le glissa sous son 
siège. Il avait pris soin de le nettoyer et de l’affûter, après sa 
dernière utilisation. 

Le Saigneur vit Velvet descendre de sa voiture de location et 
s’empresser d’entrer dans le tribunal. Elle portait des habits 
discrets : un jean noir, un sweat-shirt gris uni, une casquette. 
Les journalistes ne lui prêtèrent guère attention, à la plus 
grande satisfaction du Saigneur. Il arrêta la cassette des Beach 
Boys. Il attendrait Velvet ici. Il sourit en songeant à sa chérie : 
bientôt, elle respirerait le même air que lui, mesurerait la force 
de son désir, connaîtrait un amour éternel quoique trop bref. 

L’assistante de Whit était une veuve d’une soixantaine 
d’années nommée Edith Gregory. Elle fumait cigarette sur 
cigarette depuis des années, ce qui lui valait d’avoir une 
silhouette de moineau. 

Debout dans le bureau de Whit, elle le regardait d’un œil 
critique tandis qu’il enfilait sa robe de juge par-dessus une 
tenue plus sérieuse qu’à l’accoutumée : un pantalon en toile 
beige et une chemise bleu marine à manches longues. 

« Ce pantalon aurait besoin d’être repassé. La petite Russe 
que vous avez chez vous ne sait pas se servir d’un fer ? Avec quoi 
ils s’habillaient, les communistes, des sacs-poubelles ? » 

Edith était une amie de Georgie, qui l’avait montée contre 
Irina. 

« C’est moi qui m’occupe de mon linge, Edith. 
ŕ Mais vous feriez bien de vous occuper de remporter 

l’élection, dit Edith en pinçant ses doigts comme si elle tenait 
une cigarette fantôme. Si Buddy Beere est élu, je demande qu’on 
me paie le double. » 

Whit lissa sa robe et réunit les papiers dont il avait besoin 
pour l’audience. 

« OK, allons-y. » 
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Edith l’arrêta net et le dévisagea. Une inhabituelle touche de 
douceur perçait dans son regard bleu. « Si ma mère est encore 
en vie quelque part, elle a à peu près votre âge », songea Whit. 

« Vous avez une mine de chien battu, ça m’inquiète, dit 
Edith. C’est vous le juge, personne d’autre, ne l’oubliez pas. 
Faites en sorte que je sois fière de vous. » 

« Ça fait six mois qu’on travaille ensemble et c’est la 
première fois qu’elle m’encourage. Elle a bien choisi son 
moment. » 

« Je vous remercie », dit Whit. 
Ils sortirent du bureau et suivirent le couloir jusqu’à la salle 

d’audience. Whit laissa Edith entrer devant lui. 
« Messieurs, la cour ! » annonça Lloyd, le policier de 

service. 
La petite salle était pleine, et presque toutes les personnes 

présentes se levèrent. Le contingent des Hubble occupait le 
premier rang : Faith, Lucinda, Sam Ŕ qui paraissait épuisé Ŕ et 
quelques membres éminents de la branche régionale du parti 
démocrate. À leur gauche, Claudia Salazar, qui dévisageait Whit 
comme s’il souffrait de la lèpre, Delford Spires, Eddie Gardner, 
deux agents de police en uniforme, puis Babe et Irina. 

Derrière tout ce petit monde se trouvaient principalement 
des curieux. Whit aperçut Velvet, portant casquette et lunettes 
noires. Dans un coin au fond, à la grande surprise de Whit, 
Junior Deloache était affalé sur un banc, vêtu d’un T-shirt 
portant la marque de l’équipe des Houston Rockets et d’une 
casquette des Houston Astros. Deloache le fixait du regard : que 
ferait-il si Whit se prononçait en faveur de la thèse de 
l’homicide ? Sortirait-il tranquillement de la salle pour allumer 
son portable et ordonner le massacre des proches du juge de 
paix ? 

« L’honorable Whitman Mosley préside la séance ! » 
claironna Lloyd. 

Whit s’assit et la foule fit de même. Les fesses se posèrent, le 
bois craqua. Whit ouvrit le dossier de l’enquête que son 
assistante avait soigneusement mis en ordre. Il vérifia que le 
greffier était bien là, emprunté au tribunal de grande instance. 
Whit tenait à inclure une transcription de l’audience dans le 
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dossier. « C’est la première étape. Essaie juste de ne pas te faire 
tuer. » 

« Bonjour à tous. Nous allons traiter d’une tragédie Ŕ la 
mort d’un homme Ŕ qui a beaucoup choqué notre communauté. 
Mais nous sommes ici dans un tribunal, et aucun désordre ne 
sera toléré. Toute personne qui interrompra l’audience sera 
jugée coupable d’outrage à la cour et sera promptement évacuée 
de la salle par le policier de service. J’espère que vous m’avez 
tous bien compris sur ce point. » 

Le silence régnait. Lucinda Hubble avait l’air triste. Velvet 
montrait un visage tendu. Junior Deloache repoussa sa 
casquette des Astros en arrière et se gratta le front avec son 
index charnu. 

« Laissez-moi vous expliquer rapidement le but d’une 
enquête judiciaire consécutive à un décès : il s’agit de 
déterminer si une personne est responsable de la mort d’une 
autre. À cet effet, je vais interroger plusieurs témoins. Il n’y a ni 
jurés ni accusés. Agent Brundrett, dit Whit en se tournant vers 
Lloyd, veuillez appeler le premier témoin à la barre. 

ŕ Je n’ai pas pu signifier sa citation à Heather Farrell, Votre 
Honneur. Je n’ai pas réussi à la retrouver. Il est possible qu’elle 
ait quitté la juridiction. On sait qu’elle n’a pas de domicile fixe, 
et elle a menti à la police quant à son lieu de résidence à Port 
Léo. 

ŕ Vous n’avez trouvé aucune trace d’elle ? » 
Whit connaissait déjà la réponse, mais il voulait qu’elle soit 

consignée par le greffier. 
« Si. Nous avons découvert qu’elle a acheté deux tickets de 

car qu’elle n’a pas utilisés. 
ŕ Mais apparemment elle est déjà partie ? 
ŕ Apparemment, oui, Votre Honneur. 
ŕ Merci, agent Brundrett. Témoin suivant ? 
ŕ J’appelle l’inspecteur Edward Gardner de la police de 

Port Léo. » 
Gardner s’assit à la barre. Il prêta serment et donna un 

compte rendu rapide et précis des événements ayant eu lieu le 
lundi soir. 
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« Avez-vous trouvé une lettre indiquant la volonté de 
monsieur Hubble de se suicider ? demanda Whit. 

ŕ Non, Votre Honneur. C’est le fils du défunt qui nous l’a 
apportée après la découverte du corps. 

ŕ Qui a placé les sachets protecteurs sur les mains du 
défunt ? 

ŕ C’est moi, Votre Honneur, répondit Gardner en regardant 
Whit dans les yeux. 

ŕ Le médecin légiste du comté de Nueces m’a informé 
qu’un des sachets avait été endommagé. 

ŕ C’est exact. J’ai interrogé toutes les personnes qui ont eu 
la garde du corps. Apparemment, le sachet couvrant la main 
droite a été déchiré avant l’arrivée à la morgue. 

ŕ En conséquence, le médecin légiste n’a pas pu prélever 
correctement les résidus de poudre sur la main de monsieur 
Hubble. Inspecteur, je vous suggère de relire soigneusement 
votre manuel de procédure avant de vous rendre prochainement 
sur les lieux d’un crime. » 

Whit savait que ses commentaires paraissaient dérisoires, 
mais il tenait à ce que tout soit enregistré par le greffier. 

« D’accord, monsieur le juge », dit sèchement Gardner. 
Le regard de l’inspecteur était plongé dans le public, mais il 

semblait être ailleurs. Whit le congédia. Ses notes à la main, 
Claudia paraissait prête à bondir à la barre, mais ce fut le tour 
du docteur Elizabeth Contreras. L’adjointe au médecin légiste 
du comté de Nueces répéta ce qu’elle avait précédemment 
communiqué à Whit sur les résultats de l’expertise 
médicolégale, insistant sur le fait qu’elle ne pouvait pas affirmer 
de manière certaine que Pete Hubble s’était lui-même infligé la 
blessure par balle. Whit ne lui posa que quelques questions et 
Liz lui donna des réponses concises. 

« Monsieur Hubble a-t-il été drogué ou agressé de quelque 
manière que ce soit avant sa mort ? 

ŕ Son taux d’alcoolémie était très important, et nous 
attendons encore les résultats toxicologiques. Mais nous 
n’avons relevé aucune trace de violence sur monsieur Hubble. » 
Whit remercia Liz. 
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« Je joins au dossier de l’enquête la lettre trouvée sur la 
scène du crime par le fils du défunt, un mineur. » 

Whit exhiba la lettre, protégée par un plastique transparent. 
Aucune réaction dans le public, sinon les larmes qui coulaient 
sur les joues de Lucinda. 

« Je souhaite lire cette lettre afin qu’elle figure dans la 
transcription de cette audience », poursuivit Whit. 

Il la lut à haute voix, lentement. Pete Hubble faisant part de 
sa douleur inconsolable, confessant sa responsabilité dans la 
mort de son frère Corey. Lucinda sanglotait bruyamment, Faith 
la serrait dans ses bras. Sam tremblait et ne quittait pas Whit 
des yeux. Velvet marmonna son mécontentement, ses voisins lui 
demandèrent de se taire. Elle regardait Whit et la colère montait 
en elle. 

Whit laissa passer quelques secondes de silence après la 
lecture de la lettre, puis saisit son marteau : 

« Je déclare que le défunt, Peter James Hubble, s’est suicidé 
en se tirant une balle de pistolet dans la tête le douze octobre 
dernier. Je vais apposer ma signature sur un exemplaire du 
rapport d’enquête et le transmettre à la cour fédérale. 
L’audience est levée. » 

Whit donna un coup de marteau. Il lut la déception sur les 
visages : l’audience avait été vite et bizarrement expédiée. Velvet 
réagit comme il s’y attendait : 

« Vous vous foutez de ma gueule ? Qu’est-ce que c’est que 
ces conneries ? Vous ne m’avez même pas appelée à la barre ! 

ŕ L’audience est levée, madame, dit Lloyd d’un ton calme 
mais ferme. Veuillez faire part de vos griefs à l’extérieur de la 
salle. 

ŕ Ce n’est pas ici qu’on est censé rendre la justice ? cria 
Velvet. Eh bien j’irai la chercher ailleurs, alors ! Allez vous faire 
foutre, Mosley ! » 

Whit rassemblait ses papiers en s’efforçant de ne pas lui 
prêter attention. Des gens sifflaient des insultes en direction de 
Velvet ; une vieille dame essaya gentiment de la calmer mais 
Velvet la repoussa et sortit comme un ouragan. 

Whit se pencha discrètement vers Lloyd : 
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« Suivez cette femme, s’il vous plaît. Je dois savoir ce qu’elle 
fait. » 

Lloyd se fit un chemin à travers la foule. Il croisa Claudia 
qui s’approchait de l’estrade. Elle saisit Whit par le bras. 

« J’aimerais vous dire un mot, Votre Honneur. En privé. » 
Elle parlait doucement mais on sentait la rage percer. 
« À quel sujet ? 
ŕ Pourquoi tu ne m’as pas appelée à la barre ? 
ŕ Ce n’était pas nécessaire. » 
Whit descendit de l’estrade. Claudia le regardait, incrédule. 
« Pas nécessaire ? Tu as perdu la tête, Whit ? Tu n’as même 

pas mentionné le lien entre Pete et Jabez, sa relation avec 
Deloache. Aucun mot sur le fait que le torchon brûlait entre lui 
et sa famille. Tu n’as parlé de rien ! » 

À l’extérieur, la foule en pleine discussion grondait comme 
un nid d’abeilles en colère. Whit sortit de la salle par la porte 
arrière. Claudia ne le lâcha pas d’un pouce dans le couloir. Elle 
referma la porte du bureau du juge derrière eux. 

« Je préfère ne pas te dire ce que je pense de toi. 
ŕ Ne te gêne pas, je ne me vexe pas facilement. 
ŕ Tu avais mille raisons de douter, Whit : Pete fréquentait 

des criminels ; tous les documents relatifs à son projet de film 
ont disparu ; il comptait s’attaquer à sa mère et à son ex-femme 
pour obtenir la garde de son fils ; il avait demandé à une jeune 
femme d’espionner Jabez Jones, et cette femme avait réussi à 
trouver quelque chose de compromettant. 

ŕ Sans oublier les dégâts que vous, la police, vous avez 
causés sur le lieu du crime. Je sais tout ça, Claudia. Essaie juste 
de me faire confiance. 

ŕ Te faire confiance, alors que tu as l’air d’avoir subi une 
lobotomie ? Bon sang, Whit, tu as une mission, qui ne se résume 
pas qu’à faire plaisir à Faith Hubble ! 

ŕ La police peut cesser d’enquêter, dit Whit en accrochant 
sa robe à un cintre. 

ŕ C’est Delford qui va être content. Il va sûrement t’inviter 
à dîner. 
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ŕ Je n’accepterai pas. N’oublie pas que si d’autres 
informations pertinentes parviennent à mon attention, je peux 
toujours rouvrir l’enquête judiciaire. 

ŕ Me voilà rassurée. Je doute que cette vague possibilité 
empêche Faith de dormir. 

ŕ Ça suffit, Claudia, répliqua sèchement Whit. Garde-toi de 
cracher ton venin avant de savoir exactement ce qui se passe. 

ŕ Très bien, Votre Honneur, dit Claudia en grinçant des 
dents. Raconte-moi un peu… 

ŕ Pour l’heure il n’y a rien à dire. Mais comme tu l’as toi-
même remarqué, beaucoup de pistes n’ont pas été explorées. La 
porte reste ouverte. 

ŕ Comment ça ? Tu as un plan ? Tu mijotes quelque chose ? 
ŕ Je vais prendre quelques jours de vacances, quitter la 

ville. 
ŕ Pourquoi donc ? 
ŕ Disons que c’est dans mon intérêt. » 
Claudia demeura silencieuse quelques instants. 
« Whit… Quelqu’un t’a menacé ? » demanda-t-elle d’un ton 

grave. 
Whit ne s’y attendait pas. Il appréciait Claudia, il l’avait 

toujours considérée comme une enquêtrice consciencieuse et 
déterminée, mais il ne lui soupçonnait pas de pouvoirs de 
déduction particuliers. Il avait plutôt eu tendance à retenir son 
caractère têtu, impatient, voire irritable. 

« Bien sûr que non », dit-il, se forçant à sourire. 
Delford frappa à la porte en même temps qu’il l’ouvrait. Il 

avait un sourire mélancolique Ŕ du genre qu’on utilise aux 
enterrements quand on a plaisir à revoir quelqu’un mais qu’on 
regrette les circonstances. 

Le commissaire les salua tous les deux. 
« Whit, tu as su rendre justice sans atermoiements. Je sais 

que ça n’a été facile pour personne. 
ŕ Bravo, affaire classée, dit amèrement Claudia. 
ŕ Claudia, sois raisonnable, dit Delford. Je connais Lucinda 

depuis très longtemps, et je connaissais aussi Pete. Il n’a jamais 
épargné sa mère. Lucinda a tout fait pour ses enfants, et voilà 
comment ils l’ont remerciée… Enfin, maintenant, je souhaite 
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que tu mettes le paquet pour aider la pauvre madame Ballew à 
retrouver sa fille. 

ŕ Et Heather Farrell ? demanda Whit. 
ŕ Heather Farrell est une clocharde. 
ŕ Qui a acheté deux tickets de car et a disparu avant de 

pouvoir s’en servir, rappela Whit. Je me demande pour qui était 
le deuxième ticket…» 

La disparition de Heather inquiétait Whit. Elle avait peut-
être bel et bien vu quelque chose, ce qui lui aurait valu d’être 
réduite au silence par les mêmes individus qui l’avaient lui-
même menacé. Un sentiment de honte aussi brûlant et 
douloureux que la fièvre s’empara de Whit. En ce moment, 
Heather pique-niquait peut-être tranquillement sous un arbre, 
au bord d’une voie ferrée… ou bien elle gisait face contre terre 
dans un fossé envahi par les mauvaises herbes Ŕ deux balles 
dans le crâne. 

Dans le second cas, Whit se jura que les coupables ne s’en 
tireraient pas comme ça, même s’il devait perdre l’élection et 
risquer encore plus gros. 

« Ça me rassurerait si vous retrouviez Heather. 
ŕ OK, dit Delford. On va communiquer sa description aux 

comtés voisins. Claudia, peux-tu nous excuser un instant, le 
juge et moi ? » 

Claudia quitta la pièce, non sans lancer un dernier regard 
assassin à Whit. 

« Comme ça, tu aimes jouer les gros bras ? attaqua Delford. 
Eh bien profites-en, ça ne va pas durer. 

ŕ Sors de mon bureau. 
ŕ Tu avais besoin de faire passer Gardner pour un con en 

plein tribunal ? Si tu as un problème avec un inspecteur, c’est à 
moi et seulement à moi que tu dois en parler. Tu as réussi à 
humilier toute la police de Port Léo. » 

Whit ouvrit la bouche, prêt à riposter aussi violemment. 
Mais il se souvint de la balle qui lui avait frôlé l’oreille, d’Irina, 
de Babe, de ses frères, de leurs femmes, de ses jolies nièces et de 
ses charmants neveux. « Pas encore, se dit-il. Le moment n’est 
pas encore venu. Mais si c’est toi qui as menacé ma famille, mon 
gars, je te promets que tu vas t’en souvenir. » 
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« J’essaierai d’être plus gentil la prochaine fois », répondit-
il à Delford. 

Le commissaire remit son Stetson sur sa tête avec autant de 
soin que s’il accrochait un tableau. 

« J’y compte bien. Du moins tant que tu portes ta robe », 
dit-il avec un petit sourire narquois. 

Il sortit et referma la porte sur lui. Whit s’assit derrière son 
bureau. Une minute plus tard, Lloyd était de retour, le visage 
rosi par l’effort physique. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Whit. Elle est partie ? 
ŕ Oui. Avec ce type qui portait la casquette des Astros. » 
Junior. Velvet s’en était allée avec Junior. Étonnant. Ou 

peut-être pas… « Ce n’est pas ici qu’on est censé rendre la 
justice ? Eh bien j’irai la chercher ailleurs, alors ! » Quel genre 
de justice Junior pouvait-il offrir ? 

« Elle avait l’air de le suivre de son plein gré ? 
ŕ Oui. Ils sont restés quelques minutes à parler devant le 

tribunal. Elle était dans tous ses états. Il l’a calmée, puis ils ont 
marché vers la Porsche du type. Ils ont continué de parler, 
ensuite elle est montée dans sa propre voiture et elle l’a suivi. 

ŕ Merci beaucoup, Lloyd. » 
Whit se rendit dans le bureau d’Edith. 
« Je prends des vacances, Edith. Annulez mes prochaines 

audiences. Si le juge Ramirez peut me remplacer, qu’il le fasse. 
Sinon, repoussez tout à la fin de la semaine prochaine, au plus 
tôt. 

ŕ Vous n’auriez pas pu me prévenir un peu en avance ? 
demanda Edith en fronçant les sourcils. 

ŕ Je suis désolé. Je n’ai pas vraiment le choix. 
ŕ Vous n’êtes pas censé faire campagne ? 
ŕ Disons que je fais campagne, à ma façon. » 
Il rendit à Edith le dossier de l’enquête et lui demanda de 

faire une copie avant d’envoyer l’original au tribunal fédéral. 
Il passa au commissariat Ŕ il avait quelque chose de précis à 

y faire Ŕ puis prit la route vers la marina du Golden Gulf. La clé 
du Real Shame que Velvet lui avait remise était dans sa poche. 
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Claudia retourna dans son bureau. Gardner parlait à voix 
basse au téléphone ; il disait seulement « oui » ou « non ». 
Claudia ressentait un mélange d’inquiétude et de colère envers 
Whit. Il avait des ennuis, c’était clair, mais il ne lui laisserait 
aucune chance de l’aider. Typique des hommes, de croire qu’ils 
pouvaient toujours s’en sortir seuls. 

Enfin, elle se faisait sans doute du souci pour rien : Whit 
devait coucher avec Faith Hubble, et son jugement 
correspondait à la volonté de Faith. 

« Tu ne crois pas que Whit vaut mieux que ça ? » se 
demanda-t-elle. 

Gardner termina sa conversation téléphonique et sortit sans 
dire un mot. Claudia et lui s’étaient à peine parlé depuis leur 
échange de la veille. 

Claudia trouva une petite feuille rose sur son bureau : David 
avait appelé, il insistait pour qu’elle vienne à la fête en l’honneur 
de son grand-père. Une fête lui ferait peut-être du bien, même si 
elle avait lieu dans une maison de retraite, même si Claudia 
risquait surtout d’y croiser des membres de la famille de David 
persuadés qu’elle avait perdu la tête. 

Pressée de chasser Whit, Eddie Gardner et Pete Hubble de 
ses pensées, elle ouvrit le dossier Ballew. Elle espérait qu’une 
relecture l’aiderait à voir les choses sous un autre angle. 

Mais d’ailleurs, à propos de la fête de Poppy… Marcy avait 
travaillé dans une maison de retraite. Un shérif adjoint avait 
appelé ledit établissement en Louisiane et parlé aux collègues de 
Marcy sans avoir apparemment obtenu la moindre information 
utile. Cependant… David et elle s’étaient concentrés sur le lien 
ténu entre Port Léo et la passion de Marcy pour Jabez et le 
catch. Mais si c’était pour raison professionnelle que la jeune 
femme avait voulu venir ici ? 
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Claudia téléphona à Roselle Cross, la directrice de Placid 
Harbor. 

« Madame Cross, connaissez-vous une maison de retraite à 
Deshay, en Louisiane, appelée Memorial Oaks ? 

ŕ Non. » 
Claudia tambourina sur son bureau avec un crayon. 
« Hum… Êtes-vous parfois en contact avec le personnel 

d’autres établissements ? 
ŕ Ça peut arriver à nos administrateurs, dans le cadre d’un 

transfert de patient. Buddy Beere s’occupe de ce genre de 
choses. 

ŕ Pourrais-je passer le voir ? 
ŕ Bien sûr. Il est en général sur place. 
ŕ Merci. » 
Claudia rassembla ses notes et quitta son bureau en 

emportant le dossier Ballew. 
Le bateau sentait encore la mort. 
Whit referma la porte derrière lui. Les fenêtres du Real 

Shame n’avaient pas été ouvertes depuis la découverte du corps 
de Pete, et l’atmosphère était aussi étouffante que sous une 
couverture de laine en plein été. Les Deloache reprendraient 
bientôt possession de leur bateau ; ils nettoieraient les taches et 
traces déplaisantes. Whit imaginait qu’on éloignerait le Real 
Shame de la marina dès que possible, afin de le mettre à l’abri 
des curieux et de la police de Port Léo. 

Il descendit dans la cabine de Pete. Une légère odeur de 
sang et d’excréments imprégnait encore l’air. Le matelas n’avait 
pas été recouvert. Les placards étaient vides. 

L’équipe de plongeurs réquisitionnée par Claudia n’avait 
retrouvé ni ordinateur portable, ni disquettes, ni papiers. Whit 
ne croyait pas que Pete, emporté par l’amertume, ait détruit le 
fruit de ses recherches avant de se suicider. Soit il avait donné 
ses documents à garder à quelqu’un de sûr, soit l’assassin s’en 
était emparé pour les détruire. À moins que Ŕ troisième 
possibilité Ŕ Pete les ait cachés. Dans ce cas, l’endroit le plus 
probable était encore sur le bateau. Et où se trouvait le demi-
million en liquide que Pete avait dit avoir reçu de son 
investisseur ? Si Whit mettait la main sur l’argent ou sur les 
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documents, il aurait une monnaie d’échange lui permettant de 
protéger les membres de sa famille. Ou de les faire courir à leur 
perte. 

Il fouilla le bateau de fond en comble pendant une heure et 
ne trouva rien. Pas de nouvelles vidéos de Pete explorant des 
lieux de tournage pour son film sur Corey, pas de disquettes 
glissées entre les coussins du canapé, pas de cahier révélant des 
détails du passé. Whit était en train de fourrager dans un petit 
meuble de rangement à l’avant du bateau quand le téléphone 
sonna. 

Pas le portable dans sa poche. 
Il suivit la sonnerie jusqu’à une table de nuit. Dans un des 

tiroirs se trouvait un autre téléphone portable. L’appel 
provenait d’un numéro masqué. Whit répondit. « Allô ? 

ŕ Allô ? Pete ? demanda une femme. 
ŕ Oui, dit Whit en pensant : ŖQu’est-ce que tu fous ?ŗ 
ŕ Pourquoi tu ne réponds pas à ton autre téléphone ? 
ŕ Je l’ai perdu, improvisa Whit. 
ŕ Écoute, un flic de Port Léo a appelé ici, il a laissé 

plusieurs messages. J’ai dû faire couper ma ligne. Je veux savoir 
ce qui se passe. 

ŕ Rien, dit-il en prenant une voix fatiguée, indistincte. 
ŕ Je te signale que j’attends toujours mon fric. 
ŕ Ton fric… oui. Je m’en occupe. » 
Un silence aussi coupant qu’un éclat de verre. 
« Qui est à l’appareil ? Où est Pete ? 
ŕ Il est occupé pour l’instant, répondit maladroitement 

Whit. Qui le demande ? » 
La femme raccrocha. Whit fit défiler la liste des options du 

menu du téléphone. Aucun message nouveau ou conservé, 
aucun appel en absence, aucun numéro enregistré, aucun 
numéro dans le répertoire. Merde. Pete n’avait pas pris de 
risques. 

On aurait dit un appel longue distance, mais la femme avait 
un accent traînant, du Sud. Ce n’était sans doute pas une 
starlette californienne amie de Pete. Et elle réclamait son 
argent. Whit sortit son propre portable de sa poche et appela le 
commissariat. Claudia n’y était pas. Il n’avait aucune intention 
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de parler à Gardner ou à Delford, alors il demanda à Nelda la 
réceptionniste de retrouver le numéro de téléphone à 
Missatuck, Texas, dans le dossier Pete Hubble. Claudia avait 
tenté de joindre ce numéro plusieurs fois, mais n’avait obtenu 
aucune réponse. Il appartenait à une certaine Kathy Breaux. 
Whit tenta sa chance : la ligne de Kathy Breaux avait été coupée. 

De toute façon, l’heure n’était plus aux bavardages. 
C’était l’heure de lancer la roulette. 
Whit quitta le bateau en emportant le téléphone portable de 

Pete. Il se précipita vers son 4×4 et rentra chez lui. Le plan qu’il 
imaginait depuis quelque temps venait de prendre une forme 
précise. Il appela le motel de Velvet. Sa chambre ne répondait 
pas. Il laissa un message pour lui dire de le rappeler sur son 
portable. Il écrivit un mot à l’intention de Babe et Irina sans 
donner de détails. Il remplit un sac d’effets personnels, le fourra 
dans le coffre du 4×4 et reprit le volant dans le but de quitter la 
ville. Mais il n’avait pas remarqué la fourgonnette aux couleurs 
d’une entreprise de revêtement de sol qui l’avait suivi depuis la 
marina, avait stationné au coin d’Evangeline Street quand il 
s’était arrêté chez lui et qui, désormais discrètement suivie par 
une autre voiture, roulait à bonne distance derrière l’Explorer 
sur l’autoroute 35 en direction du nord, vers Houston et les 
forêts de pins de l’est du Texas. 

 
Claudia détestait les maisons de retraite car elle redoutait 

d’avoir à y finir ses jours. Une nièce ou un neveu bienveillant 
aurait tôt fait de lui trouver une place dans un établissement 
remboursé par la Sécurité sociale. « Pauvre tante Claudia, elle 
ne pouvait pas rester toute seule à se baver dessus ! » 

Dans le genre, Placid Harbor était un endroit plutôt correct. 
Les résidents menaient effectivement des vies « placides », sans 
doute grâce aux comprimés qu’on leur faisait avaler. Cela dit, un 
grand nombre d’entre eux pouvaient parler et se déplacer, le 
bâtiment était propre et la perspective sur la baie de St. Léo et le 
parc de Little Mischief méritait de figurer sur une carte postale. 
Autant profiter d’une belle vue avant de mourir. 

Le bureau de Roselle Cross était de taille modeste, décoré 
avec du mobilier victorien, des objets souvenirs de l’équipe de 
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softball féminin de Port Léo et des photos de Roselle, ronde et 
souriante, serrant dans ses bras différents pensionnaires. Ces 
clichés étaient invariablement pris à Thanksgiving, à Hanouka, 
à Noël, à la Saint-Patrick… Pas un jour ne passait sans qu’il y ait 
quelque fête à célébrer à Placid Harbor. 

« Buddy n’est pas là, il a téléphoné pour dire qu’il était 
malade, dit Roselle en entrant dans la pièce. Mais j’ai vérifié nos 
dossiers. Nous n’avons eu aucun transfert en provenance de 
Louisiane. 

ŕ Pouvez-vous me dire d’où provenaient vos transferts 
récents ? Disons, ceux qui ont eu lieu au cours de l’année 
passée ? » 

Claudia pourrait éventuellement vérifier si Marcy n’avait 
pas travaillé dans d’autres établissements, à l’extérieur de la 
Louisiane. 

Sans se défaire de son sourire des jours de fête, Roselle 
Cross s’absenta de nouveau. Cinq minutes plus tard, elle 
revenait avec plusieurs dossiers sous le bras. 

« Eh bien, au cours des douze derniers mois, nous avons 
accueilli trois patients en provenance de Corpus, deux qui 
venaient de San Antonio, un d’Aransas Pass, un de Port Isabel 
et un d’Austin. 

ŕ Et au niveau des départs, des gens qui ont été transférés 
ailleurs ? » 

Roselle feuilleta ses dossiers. 
« Un départ vers Brownsville, un autre vers Laredo, deux 

vers Corpus. 
ŕ Comment transporte-t-on les gens ? 
ŕ Eh bien, si la ville est proche, comme Aransas Pass ou 

Corpus, c’est en général un ambulancier qui s’en occupe. Ou la 
famille. Cela dépend de l’état du patient. 

ŕ Et quand la destination est plus éloignée ? 
ŕ Là encore, c’est souvent la famille. Mais nous pouvons 

parfois assurer le transport nous-mêmes. 
ŕ Qui conduit, dans ce cas-là ? 
ŕ Buddy ou quelqu’un de son service. Et une infirmière ou 

un aide-soignant, si nécessaire. 
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ŕ En tout cas vous n’avez accueilli aucun patient en 
provenance de Deshay en Louisiane ? Ni transféré personne là-
bas ? 

ŕ Non, j’en suis certaine. 
ŕ Je vous remercie, dit Claudia en se levant. Si je ne me 

trompe, il y aura ici ce week-end une fête en l’honneur du 
grand-père de mon ex-mari, monsieur Power… 

ŕ Tout à fait. Quel homme adorable ! » s’exclama Roselle 
Cross sans la moindre trace de sarcasme, ce qui impressionna 
beaucoup Claudia. 

Un sentiment de culpabilité poussa Claudia à vouloir rendre 
visite au Poppy de David. Elle était prête à encaisser des 
reproches cinglants, au cas où David aurait finalement eu le 
courage d’annoncer la nouvelle du divorce à son grand-père. 
Mais par chance, Poppy, allongé sur son lit, ronflait avec un 
abandon voluptueux, la bouche grande ouverte, les lèvres pâles 
et distendues. Son camarade de chambre, qui regardait un soap 
opera latino à la télévision, dut monter le son : 

« On trime toute une vie, dit-il en espagnol, et au bout du 
compte, on n’a même pas le droit à sa propre chambre. Et dire 
que j’ai été blessé à la guerre, que j’ai reçu des décorations ! » 

 
Velvet s’extirpait lentement du sommeil. Cela requérait un 

effort monumental de sa part. Ses membres étaient lourds 
comme de la pierre. L’obscurité autour d’elle paraissait 
abyssale, comme si on avait aspiré toute la lumière de la surface 
de la terre. 

Elle voulut avaler un grand bol d’air et sentit que du tissu lui 
bloquait la gorge. Sa langue, sèche et râpeuse comme du sable, 
était coincée contre la paroi inférieure de sa bouche. Du ruban 
adhésif collé sur ses lèvres l’empêchait de recracher ce qui 
devait être un chiffon. 

Elle essaya de bouger. Ses poignets et ses chevilles étaient 
liés par des cordes. Un souvenir vint à son esprit confus, un film 
idiot qu’elle avait réalisé deux ans plus tôt. Natacha aime qu’on 
l’attache. Velvet et ses acteurs n’avaient pas cessé de pouffer de 
rire pendant le tournage : aucun d’entre eux ne trouvait la 
pratique du bondage particulièrement excitante Ŕ ils n’étaient 
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pas du genre à aimer s’imposer des limites, quelles qu’elles 
soient. Dans une scène, Pete prenait Velvet alors que celle-ci 
portait une muselière qui réduisait ses supplications à de faibles 
vagissements. 

Mais aujourd’hui, Velvet avait vraiment mal Ŕ à la tête, à la 
mâchoire et au ventre. Plusieurs épaisseurs de soie semblaient 
couvrir ses paupières, afin qu’aucune lumière ne puisse 
pénétrer jusqu’à ses yeux. 

La peur monta d’un coup en elle, comme une bile mauvaise 
rejetée du fond de ses tripes. Elle fit un effort violent pour 
desserrer les cordes, qui ne bougèrent pas d’un millimètre. 

Que s’était-il passé pour qu’elle en arrive là ? 
L’appartement de Junior Deloache. Après le tribunal et le 

jugement de suicide rendu par ce crétin de Whit Mosley, Junior 
l’avait invitée à venir boire un verre chez lui. Pour l’aider à se 
calmer, pour préparer la contre-attaque, avait-il dit. Ce connard 
s’était mis à parler de l’armée d’avocats au service de son père, 
comme s’il était tout d’un coup devenu le grand défenseur de 
Pete. Mais à ce moment-là, Velvet n’avait pas envie de se 
retrouver seule. Elle aurait préféré boire un verre de vin en 
compagnie de Claudia Salazar, tenter de persuader l’inspectrice 
qu’il ne fallait pas refermer le dossier. Une amie fille, une nana 
avec un flingue, voilà ce que Velvet aurait aimé avoir auprès 
d’elle. Whit méritait une paire de baffes. Ne lui avait-il pas 
assuré qu’il était de son côté ? Putain de menteur ! La sentence 
rendue n’avait rien à voir avec la justice. Seul Junior s’était 
approché d’elle, seul Junior s’était montré gentil. 

La gentillesse faisait toujours la différence. 
Velvet se souvint d’avoir hurlé. 
 
Ils sont dans l’appart de Junior, ils boivent du bourbon. 

Anson n’est pas là, Dieu merci. Velvet ne l’aime pas, le vieux, il 
lui file des frissons dans le dos, toujours à rôder dans sa chaise 
roulante. Velvet boit, vite, beaucoup, parce qu’elle est en colère. 
Junior lui tripote les seins et lui murmure des questions sur la 
technique cinématographique, sur la manière de filmer les 
différentes positions. 

« Faisons une vidéo, dit-il. Là. Tout de suite. » 
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Elle repousse sa main et se verse une autre rasade de 
bourbon. Elle se dit qu’il est trop saoul pour bander, trop saoul 
pour lui faire des misères. Elle ne s’en est pas rendu compte, 
mais elle s’est fait cette remarque à haute voix – et elle reçoit 
un coup violent sur le côté du visage. On ne l’a jamais cognée 
aussi fort. Pour la première fois de sa vie, elle voit des étoiles 
danser en cercle devant ses yeux ; elle se débat tandis que 
Junior lui arrache son jean et son string, déchire son 
sweatshirt et son soutien-gorge. Elle essaie d’atteindre son sac 
à main – le Sig s’y trouve toujours – mais Junior la frappe une 
fois, deux fois. Elle s’étend sur la moquette. Son sang coule, elle 
n’arrive plus à penser. À travers un voile brumeux de douleur, 
elle regarde Junior mettre en place une caméra sur un trépied, 
pointer l’œil vers elle. Puis il se débarrasse de ses vêtements 
aux couleurs des équipes de Houston. 

« On va le tourner, ce film, ma p’tite salope. Le titre 
provisoire, c’est « Velvet-la-pute se fait enculer ». J’ai déjà 
prévu la suite : « Velvet-la-pute me dit où est le fric ». 

— Arrête, parvient-elle à articuler. Non, Junior. » 
Il bande. Il appuie sur un bouton qui met en marche la 

petite caméra. 
« J’en ai marre que ce soit moi qu’on baise, dit-il. Je suis un 

homme d’affaires. Je vais tourner dans mon propre film de cul, 
et je vais récupérer mon fric. » 

Velvet rassemble ses dernières forces et tente de ramper, 
de se hisser jusqu’à son sac – si elle met la main sur son Sig, 
elle tue cet enfoiré –, mais Junior lui donne un coup de poing 
monstrueux qui rebondit à l’arrière de son crâne. Elle gît à 
nouveau à terre. Elle vomit le bourbon. Elle… 

 
Elle quoi ? Que s’est-il passé après ? 
Elle se concentra sur sa respiration, cherchant à faire passer 

l’air dans sa gorge malgré le chiffon. Le film Ŕ mon Dieu, est-ce 
qu’ils étaient encore en train de le tourner ? 

« Junior ? » essaya-t-elle de dire. 
Sa voix ne remontait pas plus loin que son larynx. 
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Elle… entend la sonnette de la porte. Pas celle de 
l’ascenseur qui s’entrouvre et laisse passer la chaise roulante 
d’Anson, non, l’autre entrée, celle des escaliers. Junior laisse 
échapper un juron entre ses dents. 

 
Une chaise grinça à côté d’elle. Un doigt à la peau calleuse 

lui caressa la joue. 
« Non, ma chérie. Junior n’est pas ici. » 
Une voix d’homme, grave et légèrement râpeuse. 
Velvet ne fit plus le moindre mouvement. 
« Souhaiterais-tu que j’enlève le chiffon de ta bouche, 

chérie ? » 
Elle hocha la tête. 
« Personne ne doit t’entendre, tu comprends ? Je ne 

tolérerais pas de cris, du moins pour l’instant. » 
Une pointe de métal glissa le long de sa jambe, s’arrêta au 

niveau de son genou et appuya légèrement. 
Velvet grogna. 
« Si tu cries, ma chérie, on passera tout de suite aux choses 

sérieuses. J’ouvrirai tes seins et on verra bien s’ils sont vrais. » 
Velvet se figea à nouveau. Elle n’osait même plus respirer. 
« Hoche la tête une fois si tu me comprends. » 
Elle hocha la tête. 
La pointe du couteau se retira. Des mains se mirent à 

caresser doucement son visage, puis arrachèrent d’un coup le 
ruban adhésif qui lui scellait les lèvres. Des larmes de douleur 
lui vinrent aux yeux. L’homme retira le chiffon et, avec une 
serviette humide, lui nettoya la bouche. Elle se retint de le 
mordre. 

Un filet d’eau coula sur sa langue. Presque un bonheur. 
« Bois, ma chérie. » 
Velvet passa sa langue sur ses lèvres asséchées. 
« Qui es-tu ? 
ŕ Je suis ton nouvel amant. » 
Un frisson d’horreur et de dégoût donna la chair de poule à 

Velvet. 
« Est-ce que tu peux enlever le bandeau ? 
ŕ Pas encore. Quand on passera aux choses sérieuses. » 
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C’était la deuxième fois déjà que l’homme mentionnait ces 
« choses sérieuses ». 

« Où suis-je ? 
ŕ Au paradis. 
ŕ Où est Junior ? 
ŕ En enfer. Satan l’attendait de pied ferme. » 
Velvet fit semblant de rire. 
« Sérieusement, où est-il ? 
ŕ Junior ne s’en prendra plus jamais à ma tendre chérie. Je 

me suis occupé de lui à ta place. 
ŕ Qu’est-ce que je fais ici ? 
ŕ J’ai besoin de ta présence. » 
La langue de Velvet était redevenue aussi sèche qu’un tas de 

poussière. 
« Je comprends, mon grand, dit Velvet en prenant la voix 

sexy qu’elle avait utilisée en tant qu’actrice, et en s’efforçant de 
ne pas trembler. On a tous besoin de quelqu’un. Rien de plus 
normal. Je sais ce qu’il te manque, mais je ne peux pas te le 
donner si tu me gardes attachée. 

ŕ Chut, ma chérie…» 
L’homme caressa les cheveux de Velvet. Elle ne supportait 

plus de l’entendre l’appeler « ma chérie ». 
« Tu peux aussi m’appeler par mon prénom : Velvet. » 
La gorge de l’homme se mit à vibrer, il fredonnait une petite 

mélodie. 
Un doigt frôla la peau entre les seins de Velvet Ŕ lui 

rappelant qu’elle était nue Ŕ, descendit jusqu’à son nombril. 
Surtout, ne pas trembler. 

« Comment tu t’appelles, mon chou ? » demanda-t-elle. 
Elle entendit la chaise de l’homme se déplacer légèrement. 

Elle sentit une odeur d’ail et de crevettes grillées Ŕ l’haleine du 
type. Il mordilla puis lécha le pourtour de son oreille. 

« Comment t’appelles-tu ? répéta-t-elle, d’une voix mal 
assurée. 

ŕ Je m’appelle Corey, souffla-t-il à l’oreille de Velvet. Corey 
Hubble. » 

Il s’allongea sur Velvet et elle ne put plus se retenir de crier. 
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34 

Whit suivit l’autoroute 35 le long de la côte sinueuse du 
Texas avant de rejoindre la 288 au nord de Freeport, puis 
s’engagea sur l’I-10 une fois arrivé en banlieue de Houston. 
L’heure de pointe n’en finissait jamais aux abords de la 
mégapole, il lui fallut du temps pour enfin avancer en direction 
des forêts de pins et des bayous de l’est du Texas. Whit comptait 
prendre l’I-10 jusqu’à Beaumont, puis prendre la 87 nord 
jusqu’à la 1416, une route de campagne qui le mènerait jusqu’à 
Missatuck, la bourgade où il espérait trouver Kathy Breaux 
attendant impatiemment Pete et la mystérieuse somme d’argent 
qu’il semblait lui devoir. 

Whit arriva à Beaumont vers vingt heures le vendredi soir. 
Les tours de la raffinerie brillaient dans la nuit. On aurait cru 
admirer une métropole sur une autre planète. La vitre de Whit 
était entrouverte, une odeur d’œuf pourri typique des usines 
chimiques mêlée à un léger parfum de pinède envahissait ses 
narines. 

Whit avait faim et il s’arrêta sur le parking couvert de 
flaques d’huile d’un petit restaurant pas cher. Une fourchette en 
néon à l’extérieur semblait prête à embrocher la fenêtre de 
l’établissement. Whit s’assit au comptoir, mangea un 
hamburger bien gras aux oignons merveilleusement goûteux et 
but un grand verre de thé glacé. Pendant le repas, il se plongea à 
nouveau dans le dossier de coupures de presse que lui avait 
remis Patsy. Le premier article à évoquer la disparition de Corey 
retenait tout particulièrement son attention : 

« Corey est un garçon impulsif, a déclaré la sénatrice 
Hubble dans un bref communiqué. Je ne crois pas qu’il ait eu 
envie de s’attarder à Austin. Je n’ai aucune raison de croire que 
quelqu’un aurait pu lui vouloir du mal. S’il lit ces lignes, j’espère 
qu’il prendra conscience de l’inquiétude qu’il cause et qu’il 
donnera vite des nouvelles à sa famille. » 
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La photo qui accompagnait l’article montrait Lucinda 
quittant le commissariat de Port Léo, la tête haute mais portant 
des lunettes noires, brave mais affligée. Pete l’accompagnait. Il 
avait l’air beaucoup plus jeune que son âge, et sa souffrance 
paraissait évidente. De l’autre côté de Lucinda se tenait Delford, 
tel le rocher de Gibraltar. 

Comment aurait-il pu en être autrement ? Quand Whit avait 
téléphoné à Georgie la veille, c’était pour lui poser une seule 
question : une rumeur avait-elle jamais couru selon laquelle 
Lucinda Hubble et Delford Spires auraient été plus que bons 
amis ? Georgie, encyclopédie vivante des potins de Port Léo, 
avait présenté les choses ainsi : 

« Eh bien, ils ont toujours été amis. Je me suis demandé si 
Delford n’aurait pas voulu aller plus loin à une certaine époque. 
Mais toute possibilité d’idylle s’est évanouie le jour où Corey a 
disparu. Lucinda n’a plus jamais laissé un homme s’approcher 
d’elle. » 

Il s’agissait d’ouï-dire, de présomptions on ne peut plus 
ténues, mais Whit se posait la question. Un garçon qui ne s’était 
pas remis de la mort de son père et qui éprouvait un 
ressentiment aigu envers sa mère ne verrait pas d’un bon œil 
l’arrivée d’un nouveau soupirant. Lorsque Babe et Georgie 
s’étaient séparés, Whit avait lui-même très mal vécu le fait que 
son père aille faire la cour aux divorcées de la ville. Il avait 
cordialement détesté toutes les petites amies de son père. Une 
attitude infantile, certes, mais pas surprenante. Quoi qu’il en 
soit, il n’arrivait toujours pas à imaginer Delford assassinant de 
sang-froid un adolescent. 

Whit referma le dossier et quitta le restaurant. Il traversait 
le parking sombre quand une voix l’interpella : 

« Hé, connard ! » 
Avant que Whit puisse se retourner, un bras aussi puissant 

que celui de Goliath le souleva de terre, le transporta sur 
plusieurs mètres et le plaqua violemment contre le mur à 
l’arrière du restaurant. Son crâne heurta la brique et un éclair 
de douleur l’aveugla. Whit décocha un coup de poing qui frôla 
une tempe. Des doigts glacials entourèrent sa gorge et serrèrent 
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jusqu’à empêcher l’air de passer. Son agresseur cogna la tête de 
Whit contre la brique une seconde fois. 

« Hé, connard, répéta l’homme. On va causer. » 
Il sentit que la tête lui tournait. L’allée derrière le restaurant 

était faiblement éclairée, mais Whit put distinguer que son 
agresseur était un jeune bodybuildé à la chevelure touffue et au 
regard de brute derrière des lunettes à verres étroits, du genre 
qu’affectionnaient les maquereaux. Whit reconnut ce type : le 
jeune qui regardait la télé dans l’appartement de Junior, le 
bavard. 

Whit perçut du mouvement à la périphérie de son champ de 
vision, entendit le grincement régulier d’une chaise roulante. 

Et merde. 
« Il n’y a rien que je méprise plus qu’un voleur, dit Anson 

sans élever la voix. Et vous êtes un représentant officiel de la 
justice de ce pays. Nom de Dieu, la démocratie américaine part 
vraiment en couilles. Vous n’êtes qu’un pourri, juge Mosley. 

ŕ Ouais, renchérit le bavard, dont l’éloquence 
impressionnait Whit. 

ŕ De quoi…» 
Whit essayait de décoller les doigts du jeune homme de sa 

gorge pour pouvoir respirer. 
« Je veux l’argent, siffla Anson. Fini de faire le malin. » 
Anson avança sa chaise et de sa main rongée par l’arthrite il 

donna un coup de poing dans les testicules de Whit. Whit 
manqua s’évanouir. Ridicule comme cette partie de l’anatomie 
masculine était fragile. Le bavard plaqua Whit au sol et relâcha 
momentanément la pression sur sa gorge. 

« Quel argent ? » souffla Whit. 
Mauvaise réponse. Le bavard serra plus fort et étendit le 

bras de Whit contre le bitume dégueulasse. Anson roula sur les 
doigts écartés de Whit, fit demi-tour et roula une deuxième fois 
sur les articulations, qui ne résisteraient pas longtemps à la 
grosse chaise roulante chargée du vieil homme. 

« Qu’est-ce que je viens de vous dire, monsieur le juge ? » 
dit Anson. 

Il bloqua la roue alors qu’elle écrasait la main de Whit. 



288 

« Buté un flic, une fois, fit le bavard. Jamais un juge. Cool. 
On commence par les doigts. 

ŕ Je n’ai pas votre argent. 
ŕ Fous-le dans la fourgonnette, ordonna Anson d’une voix 

chargée de mucus. Tu pourras t’amuser tranquillement avec lui. 
Merde, dit-il en expectorant, c’est l’heure de mon 
médicament. » 

Le bavard souleva Whit comme une poupée, les deux mains 
serrées autour de sa gorge. Whit se débattait, mais il n’arrivait 
qu’à frapper l’air : le bavard le dépassait de dix bons centimètres 
et disposait d’au moins trente kilos de muscle de plus que lui. 
Une odeur écœurante, mélange d’eau de Cologne à l’ananas, de 
sueur et d’effluves de benne à ordures, envahit les narines de 
Whit. 

Il transporta Whit vers une fourgonnette bleu foncé, censée 
appartenir à une compagnie de revêtement de sol, garée au fond 
du parking. La chaise roulante motorisée d’Anson vrombissait 
derrière eux. 

« Coopère, pas trop de casse, marmonna le bavard. Coopère 
pas, crève à Beaumont. Parle. Fais pas le con. » 

« Le demi-million. Ils croient que je l’ai. » Comment s’en 
sortir ? Un bon coup de pied dans les couilles, suivi d’un 
enchaînement de douze uppercuts à la mâchoire, voilà la clé. Ou 
alors un petit missile nucléaire, car le gars avait vraiment l’air 
solide. Mais Whit était coincé comme un chat de gouttière qu’on 
tenait par la peau du cou. Il distingua les flaques graisseuses sur 
le bitume, ainsi que quelques mégots de cigarettes et enfin 
l’ombre du fourgon, garé sous un lampadaire. 

Whit fut le premier à voir que les pneus étaient crevés. Il 
poussa un grognement, le bavard s’arrêta et se contenta de 
marmonner : 

« Merde. » 
Whit, petit dernier d’une famille de six frères qui n’aimaient 

rien mieux que se bagarrer constamment, saisit sa chance. Chez 
les Mosley, tous les coups étaient permis. Whit écrasa son talon 
sur la voûte plantaire du bavard, qui hurla. Whit enchaîna avec 
un coup d’avant-bras sur le coude de son adversaire pour lui 
faire lâcher prise, puis un coup de poing sur sa pomme d’Adam. 
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Le bavard suffoqua. Whit lui assena un coup de tête au thorax, 
suivi de deux uppercuts qui l’envoyèrent sur le bitume. 

« Ramène-toi, Eddie ! » gueula Anson. 
Whit se tourna vers le vieil handicapé. Il retrouvait enfin 

son souffle, mais sa gorge le brûlait. Il ne sentait plus ses doigts, 
à cause du passage de la chaise roulante ou du choc avec la 
mâchoire de la brute. Eddie. Merde. 

Changement de plan. S’enfuir. Whit démarra un sprint 
auquel la jambe tendue du bavard mit prématurément fin, 
interceptant le pied de Whit qui s’abattit de tout son long. « Au 
moins tu auras essayé », se dit Whit tandis que des doigts 
devenus familiers se refermaient à nouveau sur sa gorge et le 
relevaient de terre. 

Une ombre surgit de derrière la fourgonnette. 
« Eddie vous prie de l’excuser, il est souffrant. » 
Une voix que Whit connaissait… Gooch s’avança, pointant 

vers Anson un pistolet automatique équipé d’un silencieux. 
Le bavard serra la gorge de Whit encore plus fort. 
« Lâche le juge, mon garçon, dit Gooch. Sinon, je tue le 

vieux. Et toi ensuite. » 
Le garçon plaça Whit devant lui, l’utilisant comme bouclier 

humain. 
« Lâche le flingue ou je lui pète les cervicales, dit le bavard. 
ŕ Tu veux vraiment avoir à expliquer à papa Deloache 

comment Anson est mort par ta faute ? demanda Gooch. 
ŕ Lâche-le », dit calmement Anson. 
Le bavard obéit comme un brave toutou bien dressé. Whit 

respira un grand bol d’air qui lui arracha la gorge mais réjouit 
ses poumons. 

« Ramène-toi à côté de la fourgonnette, Whit, dit Gooch. Je 
ne voudrais pas que tu te retrouves avec du sang sur tes jolis 
vêtements. 

ŕ Pauvre con ! rugit Anson. Tu n’imagines pas ce qui va te 
tomber dessus si tu t’en prends à nous. 

ŕ Oh si, dit Gooch en souriant. Mais si vous vous en prenez 
à mon camarade ou à moi… personne ne retrouvera vos tombes. 
On se comprend ? » 

Whit s’adossa à la carrosserie pour reprendre des forces. 
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« Où est Eddie ? demanda-t-il. 
ŕ Là-dedans, dit Gooch. Il pique un petit somme à 

l’arrière. » 
Whit regarda par une des vitres et entrevit Gardner, 

saucissonné avec une corde jaune. Sa bouche et son nez avaient 
saigné, mais il respirait. 

« Toi, monte dans la fourgonnette. » 
Le bavard le regardait sans bouger. Il semblait ne pas 

comprendre. 
« Évite de trop réfléchir, petit, lui dit Gooch, c’est pas ton 

truc. Contente-toi de faire ce qu’on te dit et tout ira bien. Si tu 
essaies de sortir avant que je te l’aie ordonné, je vous bute tous 
les deux. D’accord ? » 

Le bavard regarda vers Anson, qui hocha la tête. Il ouvrit la 
porte, grimpa dans le véhicule et s’assit à côté de Gardner. 
Gooch referma la porte. Il montra à Anson un sac transparent 
qui contenait trois pistolets noirs, des munitions, un couteau à 
cran d’arrêt, une matraque et un téléphone portable. 

« J’ai fouillé consciencieusement la fourgonnette. Si j’ai 
oublié un de vos joujoux, dis-le-moi maintenant. Car si Musclor 
trouve de quoi jouer les cow-boys, c’est ta tête que je vise en 
premier. » 

Gooch semblait maîtriser la situation. Whit espérait qu’on 
n’en arriverait pas à voir des bouts de cervelle éclabousser le 
bitume. 

« À l’âge que j’ai, tu peux toujours courir pour me faire 
peur, dit Anson. L’année prochaine, j’aurai besoin d’un sac 
plastique pour chier. Alors fais-toi plaisir. 

ŕ Je crois plutôt que tu es un vieux coriace, répliqua Gooch, 
du genre à s’accrocher à la vie. Et surtout, je ne pense pas que tu 
aies envie de voir Musclor rendre l’âme prématurément. C’est 
un neveu de Deloache, je me trompe ? 

ŕ Tu es qui, au fait ? demanda Anson en plissant les yeux. 
ŕ Pourquoi est-ce que vous suiviez le juge Mosley ? 
ŕ Va te faire foutre. » 
L’index de Gooch caressa la gâchette de son arme. 
« Tu crois vraiment que les flics vont se fatiguer à retrouver 

le mec qui les a débarrassés de toi, Anson ? 
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ŕ Il croit que j’ai le demi-million de Pete », dit Whit. 
Sa voix était rauque, mais il retrouvait petit à petit des 

sensations dans sa gorge et dans ses doigts. 
« Anson ? fit Gooch en fronçant un sourcil. 
ŕ Je ne me sens pas bien. J’ai besoin de mes 

médicaments. » 
Anson parlait d’une voix faible, alors qu’il rugissait quelques 

instants plus tôt. 
« Soit tu nous causes, soit tu subis un traitement médical 

radical et définitif. » 
Anson haussa les épaules. Il jeta un regard méprisant vers 

Whit puis sourit à Gooch. 
« Tu es comme moi, au fond. Les autres foutent la merde et 

c’est toi qui nettoies. Mais tu n’as rien fait de mal, tu n’es pas 
responsable de tout ça. Moi non plus. 

ŕ Ben voyons, dit Gooch. 
ŕ Junior a filé un demi-million de dollars en liquide Ŕ 

appartenant à son père Ŕ à Pete Hubble pour qu’il puisse 
produire une série de films pornos. Pete avait promis à Junior 
de lui donner un pourcentage des bénéfices ainsi que le rôle 
principal : l’occasion de baiser un tas de starlettes. Sauf que Pete 
n’avait aucune intention de produire un film porno, mais une 
vraie histoire sur son tordu de frère. Junior s’en est aperçu et a 
voulu récupérer son fric, notre fric. Pete essayait de le 
convaincre que son film était un meilleur investissement qu’un 
vulgaire porno. Le hic, c’est que Junior n’avait pas dit à son père 
qu’il lui empruntait un demi-million. Maintenant il faut qu’on 
récupère le pognon sans tarder. 

ŕ Vous ne l’avez pas trouvé sur le bateau, alors vous vous 
êtes dit que le juge avait mis la main dessus ? 

ŕ On surveillait le Real Shame. On a vu Mosley y faire un 
tour discrètement et ensuite quitter la ville comme s’il avait le 
feu aux fesses. Je me suis dit qu’il avait le fric avec lui, ou qu’il 
savait où il se trouvait. 

ŕ Je n’ai pas votre argent, dit Whit. 
ŕ Tant mieux s’il est perdu, dit Gooch. Du pognon gagné en 

empoisonnant les gamins avec de la coke. C’est vous qui avez 
tiré sur Whit l’autre nuit ? demanda Gooch en braquant son 
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pistolet à quelques centimètres du nez d’Anson. Vous avez aussi 
menacé sa famille ? » 

Anson fit non de la tête. 
« Je ne veux pas dire toi personnellement, Anson. Mais 

quelqu’un que tu connaîtrais ? » 
Anson secoua à nouveau la tête. Mais le pistolet se 

rapprochait de son visage. 
« Je… Peut-être que Junior a fait venir un type de Corpus. 

Un homme de main de là-bas. C’est pas impossible. 
ŕ Comment ça se fait qu’il en savait tant sur la famille de 

Whit ? 
ŕ Junior… commença Anson qui s’interrompit pour 

tousser. Junior va souvent au Shell Inn. La propriétaire est fière 
de raconter les dernières nouvelles de la vie de ses ex-beaux-fils. 
Elle n’en finit plus de donner des détails. Encore une fois, c’est 
juste une supposition. 

ŕ Ah, merci, dit Gooch qui fit un pas en arrière. 
ŕ Vous n’avez jamais imaginé que Pete ait pu dépenser 

l’argent, dit Whit, surpris de voir à quel point sa voix était 
calme. 

ŕ En si peu de temps ? À Port Léo ? Ridicule. Cet argent 
nous appartient. Pete nous a menti et nous allons le récupérer. 
Si ce n’est pas vous, c’est la pute qui l’a. Velvet. » 

Whit sentit comme un cube de glace au fond de son cœur. 
« Où est Junior ? demanda-t-il. 
ŕ Il m’a dit qu’il allait à Houston pour expliquer la situation 

à son père. 
ŕ Tu mens, constata placidement Gooch. Ça se voit. Tu vas 

nous dire où il est. » 
Whit sortit son portable et composa le numéro de la 

chambre de Velvet. Pas de réponse. Il laissa encore un message 
à la réception Ŕ que Velvet le rappelle dès que possible. 

« Peut-être que Junior compte lui faire passer un sale quart 
d’heure, dit Whit. Comme vous avez fait avec moi. 

ŕ Pourquoi ferait-il ça ? Il a besoin d’elle, il veut baiser dans 
ses films. Des films de cul, ma parole. Quand je disais que 
l’Amérique part en couilles. Si seulement Hollywood pouvait 
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produire une bonne vieille comédie musicale, comme dans le 
temps. 

ŕ Parles-en à ton pasteur quand tu iras te confesser », dit 
Gooch. 

Whit décida de tenter un coup de bluff : 
« J’ai entendu tout à l’heure à la radio que la police avait 

arrêté Jabez Jones et qu’il s’était mis à parler. Je me demande 
d’où lui vient sa cocaïne… Ça ne m’étonnerait pas qu’il implique 
Junior. 

ŕ Je ne sais pas de quoi tu parles », dit Anson en gardant 
l’expression la plus neutre possible. 

Gooch rigola, très doucement. 
« Whit, attends-moi dans ta voiture. J’arrive dans une 

minute. 
ŕ Qu’est-ce que tu vas faire d’eux ? 
ŕ Vas-y, Whit, dit Gooch d’une voix douce, paresseuse, 

comme si rien de plus palpitant qu’un grand verre de citronnade 
l’attendait dans les prochaines minutes. 

ŕ Non, j’appelle la police, dit Whit. 
ŕ Très mauvaise idée, dit Gooch. 
ŕ Je suis juge, nom de Dieu. Je vais m’assurer qu’on les 

arrête, ne serait-ce que pour avoir agressé un magistrat. » 
Gooch ne quittait pas Anson des yeux. 
« Le prochain type que ces salauds agresseront n’aura pas la 

chance de m’avoir pour sauver sa peau. Pense à ça, Whit. 
ŕ En prison, ils ne feront plus de mal à personne. 
ŕ Je ne peux pas témoigner au tribunal, Whit, dit Gooch, 

toujours aussi flegmatique. Alors oublie ça. 
ŕ Tu ne peux pas non plus les tuer. 
ŕ Puis-je suggérer un compromis ? demanda modestement 

Anson. 
ŕ Non, dit Gooch. Ferme-la. 
ŕ Vous croyez que c’est à ces conneries que je voulais 

occuper ma retraite ? dit Anson en se tournant vers Whit. Jouer 
les baby-sitters pour un pauvre crétin dont le seul rêve est de 
montrer sa petite bite dans des films pornos ? 

ŕ L’alternative, c’était quoi ? demanda Whit. Finir tes jours 
en prison, à la merci de pervers qui t’auraient apprécié sans ton 
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dentier ? Qu’est-ce que tu peux nous dire de concret sur Junior 
Deloache ? » 

Anson sourit et secoua la tête. 
« Rien de plus, monsieur le juge. Hélas, rien de plus. 
ŕ Ah oui ? Alors ce n’est pas la peine que j’appelle la police. 

De toute façon, je suis hors de ma juridiction ici. » 
Whit savait qu’il avait mal joué en faisant état de ses 

scrupules moraux devant Anson, qui n’avait vu là qu’une 
faiblesse à exploiter. Il commença à marcher en direction de sa 
voiture. « Ne les tue pas, Gooch, je t’en prie », se répétait-il. 

« Attends ! » cria Anson. 
Whit contourna le restaurant. Il n’entendait plus que ses 

pas et le grondement lointain de l’autoroute. Pas de coups de 
feu, pas de hurlements. Il s’assit dans son Explorer et referma la 
porte. 

Il attendit patiemment. Trente minutes plus tard, il vit 
Gooch approcher d’un pas léger, le sourire aux lèvres. Gooch 
prit place à ses côtés. 

« Je n’ose même pas te demander… dit Whit. 
ŕ Ils vont bien. Ils sont en détention provisoire. 
ŕ Qui les détient ? Quel est le chef d’accusation ? 
ŕ Coups et blessures. Je me suis fait tabasser par le gamin 

et Eddie. Anson leur a prêté main-forte. Les fédéraux risquent 
de s’intéresser à eux. Trafic de drogue, blanchiment d’argent 
sale et autres saloperies de ce genre. 

ŕ Je vois. Merci, Gooch. Tu peux me dire maintenant 
pourquoi tu m’as suivi jusqu’à Beaumont ? 

ŕ Pour te sauver la peau. Ça ne te suffit pas, comme 
raison ? 

ŕ Tu es sûr que tu n’as pas tué ces types ? 
ŕ Je te l’ai dit, ils sont en détention. Va voir. » 
Whit sortit du 4×4, fit le tour du restaurant. Aucune trace 

de la fourgonnette ou de ses pneus crevés sur le parking. 
« Qu’est-ce qu’il vaut, ce restau ? demanda Gooch quand 

Whit se rassit à côté de lui. Je crève de faim. » 
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35 

Après sa visite à la maison de retraite, Claudia retourna au 
commissariat. Encore un message de David : Jabez Jones 
courait toujours. Bien sûr, avec une proie de cette taille, 
personne ne se souciait plus de retrouver Marcy Ballew. Claudia 
décrocha son téléphone Ŕ la part la moins excitante de son 
travail. Buddy Beere était effectivement cloué chez lui avec un 
gros rhume ; il avait la gorge prise et n’arrêtait pas d’éternuer. Il 
confirma les transferts dont Roselle Cross avait parlé, expliqua 
qu’il en avait supervisé certains, quand les familles ne pouvaient 
ou ne voulaient pas s’en occuper. Il ne se rappelait pas avoir 
jamais engagé du personnel en provenance de Deshay en 
Louisiane ; il n’avait jamais entendu parler de leur maison de 
retraite. 

« J’ai dû moi-même aller chercher quelques patients au 
cours des deux dernières années, mais seulement en de rares 
occasions, dit Buddy avant d’enchaîner sur trois éternuements 
explosifs. Ce sont d’autres employés qui ont assuré la plupart 
des transports. Si vous voulez savoir exactement qui a fait quoi, 
je peux regarder dans mes dossiers lundi matin. Ou plus tôt, s’il 
y a urgence. 

ŕ Ça ira, merci. Soignez-vous bien. 
ŕ Je me shoote à l’aspirine, j’espère que ce n’est pas illégal, 

dit-il en riant. 
ŕ Je ne le noterai pas dans mon rapport, c’est promis. 
ŕ Je sais que vous êtes amie avec Whit Mosley, inspectrice, 

mais si je remporte l’élection, sachez que vous pouvez compter 
sur moi pour travailler dur. Et j’aurais plaisir à collaborer avec 
vous. 

ŕ Merci, Buddy, dit Claudia, que ce sujet mettait mal à 
l’aise. Je suis sûr que les choses se passeraient très bien 
effectivement. 
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ŕ Parfait. N’hésitez pas à me contacter si vous avez d’autres 
questions. » 

Claudia le remercia encore et raccrocha. 
Donc, pas de lien entre Deshay et Port Léo en ce qui 

concernait les maisons de retraite. Claudia se massa la tempe 
avec la gomme de son crayon. Pourquoi ne pas essayer de voir 
s’il y avait d’autres cas similaires à celui de Marcy ? D’autres 
disparitions suspectes, peut-être liées entre elles ? 

Claudia téléphona au DSP, le département de la sécurité 
publique d’Austin, qui gérait la base de données recensant les 
avis de recherche au Texas. Elle leur demanda la liste de toutes 
les jeunes femmes vues pour la dernière fois sur leur lieu de 
travail. 

Les employées de maisons de retraite potentiellement 
kidnappées ne semblaient pas être légion. Les gens du DSP lui 
faxèrent une série de noms, et elle se pencha sur les dates. 

Bizarre… 
Claudia consulta à nouveau les notes de son entretien avec 

Roselle Cross. Une semaine après le transfert d’un client de Port 
Léo vers Laredo en novembre dernier, une jeune femme du nom 
d’Angela Marie Morris avait disparu après avoir terminé sa 
journée de travail dans un restaurant Taco Bell de Laredo. En 
mai, trois semaines après qu’un patient eut été transféré de 
Placid Harbor vers un établissement à Brownsville, une autre 
jeune femme, Laura Janelle Palinski, avait été vue pour la 
dernière fois à la pizzeria où elle travaillait. 

Claudia rappela le DSP. Ils lui faxèrent les détails et 
descriptions concernant les deux jeunes femmes, ainsi que leurs 
photos. Ces filles ressemblaient vaguement à Marcy Ballew Ŕ 
cheveux foncés, visage rond, sourire naïf Ŕ, mais ce n’était pas 
surprenant : elles appartenaient au type même de la gentille fille 
qui acceptait de bosser au salaire minimum pour payer ses 
études, ou simplement pour survivre. 

À chaque fois, Buddy Ŕ ou la personne en charge du 
transfert Ŕ et un infirmier s’étaient trouvés dans la ville de la 
fille, à quelques jours de sa disparition. Mais Buddy n’avait 
jamais supervisé un transfert en provenance de Deshay. 

Tout de même… 
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Claudia téléphona aux commissariats de Laredo et de 
Brownsville, obtint les noms des inspecteurs qui s’occupaient 
des affaires de disparitions et laissa des messages pour qu’on la 
rappelle. 

Elle composa ensuite le numéro du bureau de Roselle Cross. 
« J’aimerais savoir si Buddy travaillait les jours suivants : le 

dix novembre l’année dernière, le trois mai et le trente 
septembre cette année. » 

Ces dates correspondaient respectivement à la disparition 
de Morris, Palinski et Ballew. 

« Pourquoi ? 
ŕ J’essaie de reconstituer la chronologie des déplacements 

de Buddy. 
ŕ Ça alors, vous le soupçonneriez de quelque chose ? 

demanda Roselle, consternée. 
ŕ Non. Je viens de parler à Buddy au téléphone, il a 

répondu à toutes mes questions. Je cherche simplement à 
mettre les choses à plat. 

ŕ Bon, je vous recontacte lundi. 
ŕ Madame Cross, je sais qu’il se fait tard, on est vendredi et 

vous avez hâte de rentrer chez vous. Moi aussi. Mais pouvez-
vous aller vérifier ça maintenant sur votre ordinateur ? Ça ne 
vous prendra que cinq secondes, j’ai besoin de savoir si Buddy 
était en congé ou en arrêt maladie à ces dates. 

ŕ Patientez un moment », dit Roselle Cross en mettant une 
bonne dose d’aigreur dans sa voix. 

L’estomac de Claudia grogna. Elle fouilla dans son sac à 
main, à la recherche d’une barre chocolatée pour calmer sa 
faim. Elle sortit une enveloppe qu’elle n’avait pas le souvenir 
d’avoir rangée dans son sac, marquée « confidentiel ». Ah, mon 
Dieu, sans doute un billet doux signé David. Elle déchira le haut 
de l’enveloppe. À l’intérieur, la photocopie d’un cliché paru dans 
un journal montrant quatre adolescents : Junior, Corey, Eddie 
Gardner et une fille qui tenait un énorme poisson. 
Accompagnée d’un mot écrit sur un post-It : « Il est possible 
que tout cela ne signifie rien, mais je voulais que tu voies cette 
photo. Je crois également savoir que Junior a donné un demi-
million de dollars à Pete. Peut-être que Gardner les a récupérés 
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pour son vieux camarade de pêche, même s’il lui a fallu tuer 
Pete. Ou alors il s’est contenté de maquiller le lieu du crime 
pour rendre service à Junior. Je tenais à te mettre au courant. 
Sois prudente, ne laisse personne s’approcher de toi. Je 
t’appelle bientôt. Whit. » 

Nom de… il n’aurait pas pu lui dire plus tôt ? « Buddy 
n’était pas en congé, il travaillait ces jours-là, dit Roselle Cross 
en reprenant la ligne. 

ŕ Merci, dit Claudia. Merci pour votre aide. » Mme Cross 
raccrocha. 

Claudia composa le numéro du portable de Whit. Un 
enregistrement lui indiqua qu’il n’était plus dans la zone 
autorisée, elle dut donc laisser un message : 

« Tu as intérêt à me rappeler à la seconde où tu as ce 
message. » 

Elle lui redonna ses numéros au bureau et chez elle. Elle 
appela ensuite le motel. Velvet ne décrochait toujours pas. Et si 
elle avait déjà quitté la ville, dégoûtée par le résultat de 
l’enquête judiciaire ? Mais, selon le réceptionniste, elle n’avait 
pas encore rendu la clé de sa chambre. 

Claudia passa voir Delford. Il était assis à son bureau, son 
pistolet de service posé à côté d’une pile de papiers qui 
manquait de s’effondrer. Il lui jeta un regard noir, ne se 
réjouissant apparemment pas de sa visite. 

« Submergé par le boulot ? fit Claudia d’un ton désinvolte, 
alors même que sa gorge se nouait. 

ŕ Je viens de recevoir un coup de fil d’une bonne femme 
qui travaille à la maison de retraite. Elle voulait se plaindre de 
toi. 

ŕ Je ne suis pas ton plus gros problème », dit Claudia en 
glissant la photo et le post-It de Whit sur le bureau. 

Delford ouvrit grand les yeux. Claudia s’assit en face de lui. 
« Nom de Dieu, finit-il par dire. Je ne comprends pas. Tu 

veux dire que c’est Eddie, notre Eddie Gardner, sur la photo ? 
ŕ Il semblerait bien. 
ŕ Et donc il connaîtrait Deloache ? 
ŕ Oui. 
ŕ Tu lui en as parlé ? 
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ŕ Non, il est parti tôt aujourd’hui. La police de Houston t’a 
envoyé une copie de ses états de service ? 

ŕ Bien sûr. Irréprochables. Il avait des références, tout ce 
qu’il faut. Peut-être que ceci n’est qu’une coïncidence, dit-il en 
posant son doigt sur la photo. Des gamins viennent pêcher sur 
la jetée, ils parlent à d’autres gamins, passent la journée 
ensemble mais ne se revoient plus jamais après. 

ŕ Eddie et Junior viennent tous les deux de Houston. 
ŕ Combien de millions d’habitants à Houston ? Des tas de 

gosses de là-bas viennent pêcher ici, ce n’est pas un crime. 
ŕ Non, mais revendre de la drogue et maquiller un meurtre, 

oui. 
ŕ Des accusations, il t’en sort toujours plein les poches, 

hein, ma grande ? C’est quoi ton problème, ces derniers temps ? 
Tu remets en cause mes directives, tu ressors de vieux dossiers 
qui ne te concernent pas, tu bâcles le travail à l’endroit où un 
crime a été commis et ensuite tu accuses ton collègue… 

ŕ Je ne sais même plus qui tu es, dit doucement Claudia. 
Qu’est-ce qui te fait perdre la tête comme ça ? Dis-moi ce qui se 
passe, Delford. Je peux t’aider. » 

Le téléphone de Delford sonna et il décrocha 
immédiatement. Il écoutait en silence, murmura « Nom de 
Dieu…» à trois reprises, puis raccrocha. 

« Cadavre. Flottant dans la baie. Une fille. » 
Delford avala sa salive et glissa son pistolet dans son étui. 
« Son corps n’est pas… entier, ajouta-t-il. Un malade l’a 

charcutée. » 
Velvet frissonna et reprit conscience. Elle avait fini par 

somnoler… Ça lui avait pris du temps Ŕ impossible à estimer Ŕ 
après l’agression, mais elle s’était endormie. Et maintenant un 
gant humide frottait sa peau, la nettoyait entre les jambes. 
L’homme la souleva, ôta le drap qu’elle avait souillé et plaça 
plusieurs serviettes sèches sous son bassin. L’homme fredonnait 
Surfin’ Safari, ne prêtait aucune attention à la peur et à la rage 
qui secouaient le corps de Velvet. 

« Un peu de soupe, ma chérie ? » demanda Corey. 
Elle hocha imperceptiblement la tête. Il glissa entre ses 

lèvres quelques cuillerées de bouillon de poulet qu’elle se força à 
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avaler sans pleurer. « Cette saloperie est peut-être mon dernier 
repas. » Elle entendit la cuiller sonner au creux d’un bol vide. Il 
lui essuya les lèvres avant d’enfourner un bâillon en dur dans sa 
bouche. Elle entendit un cliquetis métallique. « Je ne rêve pas, 
ce salaud me cadenasse la gueule. » 

« Dors, ma chérie », dit-il. 
Elle l’entendit quitter la pièce et refermer la porte derrière 

lui. Six fois une clé tourna… Velvet se rendit compte avec 
horreur que six verrous barraient la porte qui la retenait 
prisonnière. Maintenant qu’elle était seule, elle pouvait 
s’autoriser à pleurer. Mais les larmes ne venaient pas. Elle tenta 
encore une fois de libérer ses poignets, mais la corde tenait bon. 

« Mon Dieu, j’ai été violée. » Cela lui semblait incroyable. 
Elle entendit la voix intransigeante de son père, pasteur 
méthodiste, fierté de ses fidèles à Omaha : « Es-tu vraiment 
surprise ? Tu as choisi une vie d’abomination et de souillure et 
maintenant tu récoltes ce que tu as semé…» 

Non. Elle secoua la tête pour chasser cette voix. Son père 
n’avait jamais prononcé de telles paroles. Il n’avait pas vécu 
assez longtemps pour la voir sombrer. Elle se mit à trembler et 
ses larmes coulèrent, chaudes et silencieuses, imbibant le 
bandeau qu’elle avait sur les yeux. De la morve lui bouchait les 
narines. Si seulement elle avait un mouchoir, pour s’essuyer et 
faire que cette ordure ne voie pas qu’elle avait pleuré. 

« Un mouchoir ? C’est un flingue qu’il te faudrait, pour 
crever ce fils de pute. » 

Elle ne devait pas se laisser aller. Quelqu’un se rendrait 
compte qu’elle avait disparu, Whit et Claudia retrouveraient sa 
trace. Mais comment feraient-ils ? Elle n’était peut-être même 
plus à Port Léo. Combien de temps était-elle restée 
inconsciente ? 

« Réfléchis. Réfléchis. » 
Il avait dit qu’il s’appelait Corey Hubble. 
Pete et son putain de film. Il n’avait rien voulu lui confier, et 

voilà où on en était maintenant. Pete avait retrouvé Corey, sauf 
que Corey ne voulait pas qu’on le retrouve. Ce type était un 
malade. Dans quoi trempait-il ? La drogue ? En tout cas le 
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kidnapping et le viol ne lui faisaient pas peur. Peut-être même 
qu’il avait tué son propre frère. 

Comment se tirer d’ici ? Hors de question qu’elle attende 
bien sagement qu’on vienne la trucider. Elle devait d’abord être 
capable de voir autour d’elle. Il fallait qu’elle fasse glisser le 
bandeau. Velvet se retourna pour appuyer son visage contre le 
matelas. Elle sentit une boule contre sa tempe gauche : le nœud 
du bandeau. En frottant sa tempe contre le matelas, elle 
parviendrait à tirer le nœud vers le haut et à faire remonter le 
bandeau. Cela prit plusieurs minutes d’effort, mais, millimètre 
par millimètre, elle arriva à dégager suffisamment son œil 
gauche pour l’ouvrir partiellement. 

Reprenant son souffle, elle regarda autour d’elle. La pièce 
était sombre. Seule une petite lampe kitsch posée par terre 
brillait faiblement. Des éléphants déguisés en animaux de 
cirque dansaient en cercle sur l’abat-jour. C’était une lampe 
pour enfant. 

La lumière du jour ne pénétrait pas dans la pièce : des 
planches de contreplaqué peintes en noir couvraient 
hermétiquement les ouvertures où des fenêtres avaient dû se 
trouver autrefois. Des lambeaux de papier peint sale pendaient 
des murs, un motif de cow-boys de BD cavalant à travers la 
prairie, lançant leurs lassos vers des poneys sauvages, version 
aseptisée du Far West en vigueur dans les années cinquante. 
Plus de doute, Velvet se trouvait dans une chambre d’enfant 
qu’on avait laissée pourrir. 

Velvet pencha la tête pour examiner ses liens : de la corde 
jaune, comme celle qu’elle avait vue sur les bateaux à la marina, 
avec une espèce de doublure plus douce autour de ses poignets 
et de ses chevilles. Elle était attachée à un vieux lit métallique de 
mauvaise qualité. Elle grimaça de dégoût en se souvenant à quel 
point les ressorts grinçaient. 

Mais un lit en métal avait forcément des parties coupantes 
qui, avec un peu de patience, pourraient venir à bout d’une 
corde. 

« Ben voyons, miss Houdini…» De frustration, Velvet se mit 
à tirer sur les cordes comme une forcenée. Il suffisait de libérer 
un pied, une main. Elle ne réussit qu’à se faire mal au poignet. 
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Ça ne servait à rien. Et les larmes à nouveau, et le goût écœurant 
du bâillon en plastique dans sa bouche. 

« Alors parle-lui, persuade-le de te laisser partir. » 
Elle cessa de pleurer, renifla pour dégager ses narines. 
Quels étaient donc les mots magiques qui lui permettraient 

de neutraliser ce fumier ? 
Velvet entendit sa propre voix, répliquant à Whit sur la 

pelouse devant chez lui : « Je vaux mieux que tous ces types qui 
paient pour acheter mes cassettes. » 

Whit pensait qu’elle s’avilissait en travaillant dans le porno 
Ŕ que dirait-il s’il voyait ce qui lui arrivait maintenant ? Il 
comprendrait alors ce qu’est vraiment l’abjection. Car Velvet, 
elle, ne doutait pas une seule seconde qu’elle était supérieure à 
ces hommes qui entraient discrètement dans des sex-shops la 
nuit tombée et payaient en liquide pour louer ses films, ou qui 
les commandaient incognito sur Internet, finissant toujours par 
s’asseoir seuls face à leur téléviseur pour fantasmer sur les 
femmes et les hommes qu’elle avait elle-même mis en scène 
dans une parodie du sexe et de l’amour. 

Elle connaissait son public. Elle savait ce qui excitait ces 
gars. 

Corey, à n’en pas douter, avait besoin de dominer. De 
brutaliser. Torturer Velvet lui tenait lieu de préliminaires. Il 
jouirait quand elle cesserait de respirer. 

Il fallait qu’elle mette un frein au délire de Corey. 
Subtilement, elle devait reprendre le contrôle des événements. 
Elle avait tenté de l’obliger à la voir comme une personne à part 
entière, mais ça n’avait pas marché. Il refusait de l’appeler par 
son prénom, il s’en tenait à son « chérie » plus sinistre 
qu’affectueux. Peut-être que la solution consistait justement à 
devenir ce qu’il voulait qu’elle soit : un objet. Une poupée qui 
n’existait que pour satisfaire son désir. 

Mais une poupée qui le tuerait. 
Velvet respirait tranquillement maintenant. 
« Va te faire foutre, Corey. » 
Elle était prête. 
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36 

Le pêcheur de crevettes, un Vietnamien maigre et 
grisonnant nommé Minh Nguyen, semblait étrangement calme 
au vu de ce qu’il venait d’attraper dans ses filets illégaux : le plus 
gros morceau du cadavre de Heather Farrell. La dépouille, 
tailladée et étripée, faisait route en ce moment même vers le 
médecin légiste. 

« La cause du décès, je peux vous la dire tout de suite : un 
taré ! » avait déclaré à Claudia le chauffeur de la morgue tandis 
que lui et son collègue chargeaient la housse mortuaire dans 
leur fourgon, sous les lumières puissantes des lampadaires du 
port. 

Après avoir jeté un coup d’œil aux restes pitoyables de 
Heather, Claudia s’était penchée au-dessus du garde-corps au 
bout de la jetée. Elle n’avait jamais vu pareille boucherie… Elle 
avait vomi dans l’eau noire. 

« Tu l’as cherchée en vain. Cette fille n’avait que dix-huit 
ans, tu aurais dû la garder au commissariat. C’était ton devoir. 
Faites qu’elle n’ait pas souffert, je vous en prie. » Claudia s’était 
essuyé la bouche avant de retourner vers ses collègues, espérant 
qu’ils ne lui feraient pas de remarque. Deux autres flics avaient 
vomi, mais c’était des bleus. 

De retour au commissariat, monsieur Nguyen, le pêcheur, 
fumait une cigarette offerte par un des quatre agents assis à côté 
de lui autour de la table. Son récit des événements, précis, 
calme, ne variait pas. Claudia se demandait s’il n’avait pas déjà 
vu de pires monstruosités dans sa vie. À plus de cinquante ans, 
Nguyen était assez vieux pour avoir connu les horreurs de la 
guerre dans son pays natal. À côté de Claudia et de Delford se 
trouvaient un enquêteur du bureau du shérif ainsi qu’un ranger 
du département de la nature et des parcs, tous deux concernés 
par un crime ayant potentiellement été commis sur les eaux de 
la baie de St. Léo. 



304 

Monsieur Nguyen péchait en bordure de la baie quand son 
filet s’était emmêlé. Pêcher au chalut la nuit était interdit, mais 
aucun des représentants de l’ordre présents dans la pièce ne 
songeait à lui en faire la remarque. Quelque chose de lourd 
empêchait le chalut de remonter correctement et de vider les 
crevettes sur le pont. Il avait tiré le filet à la main jusqu’à ce qu’il 
croise le regard vide mais luisant de Heather Farrell sous un tas 
de crevettes frétillantes. 

Peu avant minuit, Claudia décida de sortir prendre l’air. 
Assise sur les marches devant l’entrée du commissariat, elle 
apercevait l’arc illuminé que décrivaient la plage de Port Léo et 
la statue de saint Léo surveillant imperturbablement la baie. 
Une lune d’automne dorait les vaguelettes. Une famille de 
touristes sortit d’un restaurant en face de la plage. Ils 
marchaient vers les chambres d’hôte du Colonel James House 
Bed and Breakfast, mais ne semblaient pas pressés d’en finir 
avec cette journée. La fille de la famille, une jeune adolescente, 
aperçut Claudia et lui fit un timide signe de la main. Claudia 
sourit et leva le bras. 

Heather, tout comme cette fille, avait peut-être des parents 
qui l’aimaient. Claudia avait dit à Delford qu’elle appellerait la 
famille de Heather à Lubbock. Elle était tombée sur un 
répondeur. Où étaient ces gens ? Au restaurant, au ciné ? À quoi 
s’occupaient les parents de jeunes fugueurs quand ils ne 
cherchaient pas leur enfant ? Faisaient-ils semblant de vivre des 
vies normales ? Claudia rappellerait. Elle entendit des pas 
derrière elle. Delford s’arrêta à ses côtés, pâle. 

« On va trouver ce salaud, Claudia. Bon sang, des trucs 
comme ça, on s’attend à en voir à Houston, pas ici. » 

Delford essuya la sueur sur son front. Sa chemise était 
trempée. Il transpirait comme s’il avait la fièvre. 

« Je croyais que tu t’occupais de cette fille, dit-il. 
ŕ J’ai essayé, dit Claudia la gorge serrée. Elle ne voulait pas 

de mon aide. Elle ne voulait pas qu’on la protège… J’ai essayé. 
ŕ Nom de Dieu, Claudia, il ne suffit pas d’essayer. » 
Un silence s’installa, rendu plus aigu par le doux bruit des 

vagues, le craquement des bateaux à quelques centaines de 
mètres de là dans le port. 
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Claudia se rendit compte que son cœur battait la chamade. 
« Marcy Ballew, finit par dire Delford. Tu crois qu’il a pu lui 

arriver quelque chose comme ça ? 
ŕ Je n’en sais rien », dit Claudia. 
Elle lui fit part de ses dernières recherches. 
« J’attends que la police de Laredo et de Brownsville me 

rappelle à propos de ces filles qui ont disparu, lui dit-elle. 
ŕ On a une fille qui a disparu et une autre qui s’est fait 

charcuter. Bon Dieu, ce que ce type a fait à Heather Farrell ! Il 
l’a vidée de ses organes. 

ŕ N’allons pas trop vite. Pour autant qu’on sache, Marcy 
Ballew est peut-être en train de manger un hot-dog sur une 
plage californienne. S’il y a un rapprochement à effectuer, c’est 
d’abord entre Heather et Pete Hubble. Elle l’a retrouvé mort, et 
maintenant c’est son cadavre à elle qu’on retrouve. En voilà, une 
étrange coïncidence ! J’espère que tu t’en rends compte, 
Delford. » 

Le commissaire semblait avoir avalé un rat. 
« C’est peut-être tout à fait fortuit. Cette fille était une proie 

rêvée. Une paumée, loin de chez elle… 
ŕ Elle a peut-être vu quelque chose qu’elle ne devait pas 

voir. 
ŕ Pete Hubble s’est suicidé. Il n’y avait rien à voir. Heather 

traînait sur la plage la nuit, elle cherchait les ennuis. 
ŕ Je ne veux pas débattre avec toi, dit Claudia en gardant 

un ton calme, ça n’a aucun sens. Je te l’ai dit, je ne te reconnais 
plus. Depuis le début, tu es après moi, tu essaies de contrôler 
cette enquête. Attends un peu que la presse apprenne que la fille 
qui a trouvé Pete Hubble a fini en morceaux dans la baie. Si tu 
racontes aux gens qu’il n’y a absolument aucun lien, tu vas vite 
devoir te chercher un nouveau boulot. » 

Claudia se sentait mal, essoufflée. Elle voulait que Delford 
lui dise enfin quelque chose de sensé. Il se laissa choir sur les 
marches à côté d’elle. Ne cherchant plus à intimider personne, il 
se mit à masser sa mâchoire d’une main tremblante. Claudia 
décida d’enfoncer le clou : 

« Whit Mosley croit Ŕ je ne sais pas pourquoi, et je ne peux 
pas lui demander parce que je n’arrive pas à le joindre Ŕ que 
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Junior Deloache avait remis un demi-million de dollars en 
liquide à Pete Hubble. L’argent est introuvable. Aucune trace 
sur le compte en banque de Pete. Pete est mort. Heather est 
morte. Cet argent est au cœur de tout ça, Delford. 

ŕ Ça va achever Lucinda », dit-il, le regard perdu. 
C’était bien la dernière chose dont se souciait Claudia en ce 

moment. 
« Pour l’instant, Pete et Heather sont les seules victimes. 
ŕ Tu penses que c’est la mafia qui a découpé cette gamine 

et l’a balancée à la mer ? demanda Delford. 
ŕ Oui. Du moins d’après les éléments en ma possession à 

l’heure actuelle. Il faut qu’on parle à Deloache. 
ŕ D’accord. Je m’en occupe. 
ŕ Tu as appelé Eddie ? 
ŕ Je lui ai laissé plusieurs messages, dit Delford en se 

relevant. Je vais passer voir chez lui. » 
Il rentra à l’intérieur du commissariat. Claudia attendit 

quelques instants puis retourna dans la salle d’interrogatoire. 
Un morceau de papier trouvé dans le portefeuille de Heather 
avait été placé dans un sachet de plastique transparent. Un 
numéro de téléphone encore lisible malgré l’effet de l’eau. Celui 
du domicile des Hubble. Peut-être que Faith, prise de pitié, 
avait proposé à Heather de l’aider à surmonter le traumatisme 
lié à la découverte du corps de Pete. Faith Hubble, bonne 
Samaritaine. Et puis quoi encore ? 

Claudia se pencha sur le sac à dos de Heather, usé, maculé 
de traces d’herbe. Après la découverte du corps de la jeune 
femme, Fox et un autre agent avaient passé au peigne fin son 
repère, la plage de Little Mischief, pour y recueillir le plus 
d’informations possibles. Deux filles sans attaches qui fumaient 
au bord de l’eau déclarèrent qu’elles connaissaient Heather. 
Elles éclatèrent en sanglots quand elles apprirent ce qui lui était 
arrivé. Dix minutes plus tard, l’une d’entre elles revenait avec le 
sac de Heather. Persuadées que Heather avait quitté la ville en 
abandonnant son sac Ŕ elles ne l’avaient pas revue depuis 
mercredi soir Ŕ, elles l’avaient récupéré. 

Claudia en examina le contenu. Un jean encroûté de sable. 
Une culotte dont elle vérifia la marque et la taille : identiques à 
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la culotte trouvée dans la cabine de Pete. Claudia poussa un 
long soupir. Elle avait demandé à Heather de baisser son 
pantalon, mais la jeune fille s’était rendue aux toilettes un peu 
avant, avec son sac. Elle avait pu en profiter pour enfiler son 
autre culotte. 

Qu’est-ce qui s’était passé sur le bateau ? Peut-être que 
Heather s’amusait avec Pete et qu’elle avait dû se rhabiller 
précipitamment… parce qu’elle avait tué Pete Ŕ ou qu’elle était 
avec lui au moment du meurtre ? 

Claudia appela le labo à Corpus pour leur demander de 
comparer les poils pubiens prélevés dans la culotte retrouvée 
sur le bateau à ceux de Heather Farrell dès que le corps serait 
arrivé. Mais elle avait bien peur que ce ne soit qu’une formalité. 

Elle continua d’extraire les affaires du sac. Deux sweatshirts 
usés jusqu’à la corde. Deux T-shirts où on lisait Port Léo, l’un 
d’entre eux était aux couleurs de l’équipe de natation du lycée 
de la ville. Trente dollars en billets. Deux tickets de car à 
destination de Houston, non utilisés Ŕ le policier les avait 
mentionnés à l’audience. Qui devait accompagner Heather ? Un 
cahier rempli de dessins au crayon : des oiseaux (grues, 
aigrettes, spatules…), des bateaux et des marcheurs au bord de 
l’eau. Heather ne plaisantait pas quand elle avait déclaré être 
artiste. Le trait manquait de souplesse mais pas de précision. 

Quelques cours avec un bon professeur, et elle aurait pu 
réaliser des choses très intéressantes. 

Une autre page, où Heather s’était contentée de griffonner : 
« Heather Hubble. Madame Heather Hubble. Heather Farrell-
Hubble. Heather et Sam », le H et le S côte à côte, calligraphiés 
de façon à former un cœur penché. 

… Incroyable. 
Claudia mit moins de trois minutes en voiture pour arriver 

devant la maison des Hubble. Bien qu’il fût très tard, des 
lumières étaient allumées au rez-de-chaussée comme à l’étage. 
Vêtue d’un pyjama et d’une robe de chambre en soie, Lucinda 
ouvrit elle-même brusquement la porte. La peau était si sombre 
sous ses yeux qu’on aurait dit qu’elle avait pris des coups. Elle 
retint son souffle en voyant Claudia. 
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« Bonsoir, madame la sénatrice. J’ai peur de vous apporter 
de mauvaises nouvelles. Est-ce que Faith est là ? 

ŕ … mauvaises nouvelles », répéta Lucinda avec lassitude. 
Claudia la suivit jusqu’au salon principal. Faith parlait 

doucement au téléphone. Elle raccrocha dès qu’elle vit Claudia, 
ne se souciant pas de dire au revoir à son interlocuteur. 

« Que se passe-t-il ? demanda Faith sans préambule. 
ŕ La jeune femme qui a trouvé le corps de Pete, Heather 

Farrell, est morte. Un chalutier a repêché son cadavre il y a à 
peine deux heures de ça. 

ŕ Mon Dieu », dit Lucinda. 
Elle pâlit et chercha le regard de Faith. 
« Était-ce un accident ? demanda Faith. Elle s’est noyée ? 
ŕ Absolument pas. On lui a tranché la gorge et on l’a 

éviscérée. » 
Claudia ne se pressa pas pour rompre le silence qui 

s’ensuivit. Lucinda s’effondra dans un fauteuil. 
« Certains pourraient être tentés de n’y voir qu’une 

coïncidence… dit Claudia. Mais moi je ne crois pas aux 
coïncidences. Peu m’importe la décision du juge Mosley. » 

Elle lança un regard de défi à Faith avant de se tourner vers 
Lucinda. 

« Je n’ai jamais cru au suicide de votre fils. Et aujourd’hui, 
j’y crois encore moins. Avez-vous quelque chose à me dire, 
madame la sénatrice ? 

ŕ Rien ne me vient à l’esprit qui puisse vous aider, dit 
Lucinda en posant ses mains en croix sur ses genoux. Je suis 
horrifiée d’apprendre qu’une telle chose ait pu se produire ici, à 
Port Léo. 

ŕ Appelons Delford », dit Faith comme si Claudia n’était 
pas dans la pièce. 

Le sang bouillait dans les veines de l’inspectrice. 
« Nous enquêtons sur une autre jeune femme dont la 

disparition pourrait être liée à la mort de Heather. Avez-vous 
entendu parler d’une dénommée Marcy Ballew ? » 

Elles secouèrent la tête simultanément. 
« Marcy travaillait dans une maison de retraite à Deshay, à 

l’ouest de la Louisiane, jusqu’au jour où elle a disparu. » 
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Faith secoua la tête, mais Lucinda poussa un grognement 
involontaire. 

« Madame la sénatrice ? 
ŕ Non, je suis désolée, je ne la connais pas. Je n’ai jamais 

entendu parler d’elle. 
ŕ Dans la poche du jean de Heather, nous avons trouvé un 

numéro de téléphone noté sur un morceau de papier. Le 
numéro de votre domicile. Est-ce que l’une de vous deux était en 
contact avec Heather ? 

ŕ Certainement pas, dit Faith. 
ŕ C’est moi qui lui ai donné notre numéro », s’empressa de 

dire Lucinda. 
Faith la dévisagea, surprise. 
« À quelle occasion avez-vous rencontré Heather Farrell ? 

demanda Claudia. 
ŕ Je l’ai croisée, dans la rue, dit Lucinda en frottant les 

paumes de ses mains. Mercredi, il me semble. Je lui ai donné 
notre numéro au cas où elle aurait besoin d’aide. D’un endroit 
où dormir, de nourriture, de vêtements ou d’argent. J’avais… 
pitié d’elle. » 

« Comment as-tu pu savoir qu’il s’agissait d’elle ? Tu ne 
l’avais jamais vue ! » se demanda Claudia. Elle préféra laisser 
courir, voir où tout cela aboutirait. Elle se tourna vers Faith. 

« Est-ce que Heather vous a appelée ? 
ŕ Non », répondit Faith. 
Faith et Lucinda échangeaient des regards, essayaient de 

communiquer en silence. 
« J’aimerais parler à Sam. 
ŕ Pourquoi ça ? » demanda Faith. 
Claudia décida de tâter le terrain. 
« Heather Farrell traînait à la plage de Little Mischief. Les 

jeunes y vont si souvent. Si Sam y est passé, il a peut-être 
rencontré Heather, vu les gens autour d’elle. 

ŕ Je ne pense pas que Sam connaissait cette fille, dit Faith. 
Je suis sûr qu’il nous en aurait parlé s’il l’avait rencontrée. 

ŕ Sam la connaissait, dit Claudia. On a retrouvé un carnet 
dans le sac à dos de cette jeune fille. Elle y avait écrit plusieurs 
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fois leurs deux noms entourés de cœurs. On a aussi trouvé dans 
le sac deux billets de car pour Houston. » 

Pendant un long moment, Faith et Lucinda demeurèrent 
plongées dans un état de stupeur. 

« Je crois que je devrais appeler Delford », finit par dire 
Lucinda, pareille à un zombie. 

Claudia abattit ses atouts. 
« Parfait, dit-elle en souriant. Je suis sûre que le FBI sera 

encore plus pressé de parler à Sam que moi. Si la mort de 
Heather Farrell est liée à la disparition de Marcy Ballew, et que 
Ballew a été kidnappée et emmenée d’un État à un autre, alors 
c’est le FBI qui reprend le dossier. Peut-être même avant les 
élections. » 

Claudia donna le temps à ses propos de produire leur effet 
avant de reprendre : 

« À qui les agents devront-ils s’adresser en premier ? À 
vous, Faith, ou à vous, madame la sénatrice ? 

ŕ Espèce de salope, siffla Faith. 
ŕ Faith ! cria Lucinda. 
ŕ Ça lui plaît de nous tourmenter, dit Faith en plantant ses 

ongles dans les bras de son fauteuil. Depuis le début, elle 
cherche à nous couler. 

ŕ En ce qui me concerne, vous n’avez aucune importance, 
dit tranquillement Claudia. C’est à Sam que je veux parler. 
Immédiatement. » 

Faith ferma les yeux et réprima un frisson. 
« Ça ne sera pas possible. Nous ne savons pas où il est. » 
Une minute plus tard, Claudia appelait Delford au 

commissariat pour lui dire ce qu’elle avait trouvé dans les 
affaires de Heather. 

« Sam Hubble a disparu. Je viens de parler à la sénatrice et 
à Faith. Il est parti avec sa voiture, on ne sait pas où. 

ŕ Je ne t’ai pas donné l’autorisation d’aller chez les 
Hubble », grogna Delford. 

Sa voix était enrouée, il semblait au bout du rouleau. 
« Je suis sûre que la lettre où il était question de suicide 

était un faux, écrit par Sam. 
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ŕ Tu t’imagines quoi ? Que le gamin a tué son père, et 
ensuite Heather Farrell ? 

ŕ Je n’en sais rien, il faut qu’on le retrouve. Et Eddie ? Tu 
lui as parlé ? 

ŕ Non. Aucune trace d’Eddie. Sa voiture n’est pas devant 
chez lui, son appartement est vide. J’ai… envoyé Fox chez 
Junior Deloache. Il vient de m’appeler. Ils ont trouvé Junior 
mort dans son salon. Poignardé Ŕ au moins vingt coups de 
couteau. Bon sang, Claudia, qu’est-ce qui se passe ? » 

Claudia prit appui contre l’évier de la cuisine. Lucinda et 
Faith ne la lâchaient pas des yeux. Sam Hubble, Jabez Jones et 
Eddie Gardner étaient introuvables. Heather Farrell était morte 
et ce qu’elle avait raconté sur sa relation avec Pete Hubble 
n’était que mensonge. Junior Deloache… assassiné lui aussi. On 
nageait en plein chaos. 

« Pete Hubble a mis le feu à un nid de vipères, voilà ce qui 
se passe. Il a remué le passé et il n’aurait jamais dû. Des gens 
meurent à cause de ce qui est arrivé à Corey Hubble il y a des 
années de ça. » 

À l’autre bout de la ligne, Delford respirait laborieusement 
mais ne disait rien. 

« Si tu sais quelque chose, Delford, reprit Claudia, il n’est 
pas trop tard pour me le dire. 

ŕ Tout ce que je vois, c’est que tu tires des conclusions 
hâtives, comme d’habitude. Rien ne prouve que cette lettre soit 
un faux. Sam est peut-être parti faire la fête avec des amis à 
Corpus, histoire de se changer les idées. Tu avances des choses 
alors que tu n’as aucune preuve, et tu harcèles Lucinda. Je ne 
tolérerai pas ce genre d’attitude de la part d’un de mes 
inspecteurs. Je ne tolérerai pas ça. 

ŕ Delford… 
ŕ Tais-toi, Claudia. Tu es virée. » 
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37 

Whit et Gooch fonçaient vers le nord, en direction de 
Missatuck. Ils avaient laissé la voiture de Gooch sur le parking 
d’une aire d’autoroute bien éclairée à la sortie de Beaumont. La 
route qu’ils suivaient traversait l’extrême est du Texas, et leurs 
phares ne leur en révélaient qu’un ruban de goudron sans fin 
bordé de grands pins à l’écorce grise, des pins à l’encens comme 
on les appelait ici. Les nuages se levèrent enfin. La fraîcheur de 
la nuit semblait s’offrir en récompense à ceux qui avaient 
survécu à un été long et accablant. Whit conduisait. Assis à côté 
de lui, armé d’une lampe stylo et d’un crayon, Gooch lisait un 
roman noir en poche signé Mickey Spillane. L’exemplaire avait 
l’air préhistorique. 

« Moi je n’arrive pas à lire en voiture, dit Whit, ça me donne 
mal au cœur. » 

Une fois sortis de Beaumont, ils n’avaient pratiquement pas 
ouvert la bouche, bien que Whit fût très curieux de savoir par 
quel miracle Gooch avait fait disparaître Anson et ses 
comparses sur le parking. 

« Je souligne les répliques de dur à cuire qui te seront d’une 
aide précieuse la prochaine fois que tu tomberas sur des types 
comme Anson, dit Gooch. Tu as trop tendance à faire dans le 
western gentillet, ça ne marche pas avec ces gens-là. Cela dit, je 
dois reconnaître que tu t’es bien débrouillé face à la montagne 
de muscles, ajouta-t-il en faisant un clin d’œil. 

ŕ Un coup de poing sur sa gueule et je me suis pété tous les 
doigts de la main. 

ŕ Si c’était le cas, tu ne pourrais pas tourner le volant, dit 
Gooch, qui ne se départait jamais de son bon sens. Mais assez 
d’autosatisfaction. L’important dans tout ça, c’est que Junior 
semble croire que tu as son grisbi, dit-il en refermant le polar. 
« Grisbi », voilà un mot qui mériterait d’être remis à la mode. 

ŕ Pete a dû cacher l’argent avant de mourir. 
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ŕ Pourquoi aurait-il fait ça ? Voler des truands, même des 
débiles mentaux comme Junior, c’est toujours une très 
mauvaise idée. Mais peut-être que Pete était moins malin qu’on 
l’imagine. Peut-être que le sang circulait moins bien dans sa tête 
que dans sa queue. Enfin, bref, à mon avis, c’est Junior qui a 
commandité le meurtre de Pete. 

ŕ Alors où est l’argent ? Velvet l’aurait récupéré ? 
ŕ Ça alors, moi qui étais persuadé que tu ne verrais jamais 

en elle qu’une putain au cœur d’or, excuse le cliché. 
ŕ Si elle avait le demi-million, après ce qui est arrivé à Pete, 

elle l’aurait immédiatement rendu à Junior. Ou alors elle 
n’aurait pas traîné dans le coin. Elle se serait tirée et Junior et 
Anson se seraient précipités à ses trousses. 

ŕ Ces gars ont beau avoir l’air de penser que l’argent était 
sur le bateau, dit Gooch, rien ne prouve que Pete le gardait là. 

ŕ Où est-ce qu’il pourrait l’avoir mis ? 
ŕ À la banque, tiens donc. Vous avez vérifié les comptes du 

gars ? 
ŕ Oui, Claudia s’en est occupée. Aucune trace d’une telle 

somme. 
ŕ Alors qui ? Qui a ce putain de pognon ? 
ŕ Ça peut être n’importe qui, n’importe lequel de ceux qui 

sont passés sur le bateau. Moi, Claudia, Delford, Gardner, un 
autre flic. Heather Farrell. Sam Hubble. 

ŕ Tu choisis qui ? 
ŕ Je n’en sais rien. Je ne pense pas que ce soit un des 

gosses, ils étaient sous le choc. 
ŕ Tu m’as bien dit que Delford Spires ne vous lâchait pas la 

grappe, à toi et Claudia, qu’il ne voulait pas vous entendre 
parler d’homicide ? 

ŕ Correct. 
ŕ Il ne doit pas pardonner à Salazar d’être environ deux fois 

plus intelligente que lui. Ou alors il a un autre problème… 
Imaginons que le demi-million ait, à l’origine, été destiné à un 
usage bien précis Ŕ rien à voir avec la lubie pornographique de 
Junior. 

ŕ C’est-à-dire ? 
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ŕ De l’argent de la drogue, censé être blanchi avant qu’on 
l’utilise. Ou de l’argent qui devait servir à graisser la patte de 
gens comme Delford. » 

Whit prit le temps de réfléchir. 
« D’accord, dit-il. Imaginons. Papa Deloache souhaite 

confier une de ses affaires à Junior, mais loin des lieux où son 
commerce illicite prospère, comme Houston ou Galveston. Dans 
un endroit où Junior ne devrait pas trop attirer l’attention sur 
lui Ŕ Port Léo conviendrait parfaitement. 

ŕ Oui, dit Gooch. Avec sa dégaine de vieil ado, Junior peut 
se mêler aux étudiants en vacances. Il a suffisamment d’argent 
de poche pour payer les tournées dans les bars… 

ŕ Et même si les gars et les filles rient de lui derrière son 
dos, Junior s’en fout parce qu’il leur revend de la came à la 
pelle. Tu comptes me dire un jour ce qui s’est passé à Beaumont 
pendant que je t’attendais dans la voiture ? » 

Le regard tourné du côté de sa vitre, Gooch semblait 
compter les pins gris qui défilaient. 

« T’inquiète, Whit, il ne manque pas un poil sur leurs petits 
culs d’enfants de chœur. 

ŕ Tu as des amis flics à Beaumont ? 
ŕ On n’est pas dans ton tribunal, Whit. Dis-moi plutôt ce 

que tu espères apprendre de cette fameuse femme mystère que 
Pete a appelée si souvent. 

ŕ Quand j’ai décroché sur le bateau, elle ne savait 
absolument pas que Pete était mort, et elle réclamait 
Ŗsonŗ argent. » 

Gooch baissa sa vitre de quelques centimètres. Le parfum 
riche et terreux des pins, marié à une odeur de pots 
d’échappement, emplit l’habitacle de l’Explorer. 

« Tu veux que je conduise un moment ? proposa Gooch. Tu 
m’as l’air crevé. » 

Whit hocha la tête. Il s’arrêta au bord de la route et Gooch 
prit le volant. Whit se sentait trop énervé pour fermer les yeux. 
Mais il se concentra sur le ruban de route, si solitaire dans la 
nuit, et finit par trouver le sommeil. 

Vers deux heures du matin, Whit et Gooch s’arrêtèrent dans 
un motel pas cher en bordure de route. Ils se levèrent à sept 



315 

heures. À neuf heures le samedi matin, ils arrivaient à 
Missatuck, une bourgade située à cinq kilomètres de la grande 
route, dont le centre-ville se résumait à une rue principale à la 
chaussée défoncée et à deux feux rouges. La fille à la supérette 
leur indiqua sans hésitation comment se rendre à l’adresse 
précise qu’ils recherchaient. 

Kathy Breaux habitait au 302, Cotton Creek Road. Une 
maison en briques de deux étages dans un quartier très 
modeste, à l’image de toute la ville de Missatuck. Des massifs de 
fleurs laissés à l’abandon étouffaient le jardin, des nains en 
argile mal assortis se serraient sur une bande de terre en friche. 

« Prudence, avertit Gooch. Quiconque collectionne des 
nains de jardin peut se révéler potentiellement sanguinaire. » 

Whit pressa la sonnette de la porte d’entrée. Personne ne 
vint ouvrir. Il sonna une deuxième fois et frappa plusieurs coups 
sur le battant. Aucun bruit à l’intérieur. La porte de la maison 
jumelle s’entrouvrit. Une femme en survêtement violet, une 
grande tasse de café à la main, sortit sur la dalle de béton qui 
tenait lieu de porche commun aux deux habitations. Grande et 
maigre, cette femme sans âge avait des cheveux de jais attachés 
négligemment en queue-de-cheval et, hélas pour elle, le menton 
couvert de poils. 

« C’est bien tôt pour se mettre à tambouriner aux portes, 
observa-t-elle d’une voix rocailleuse. 

ŕ Désolé. Je suis Whit Mosley, juge de paix du comté 
d’Encina, sur la côte. Et voici mon associé… 

ŕ Docteur Guchinski », interrompit Gooch. 
Whit parvint à garder en place son sourire poli. 

« Docteur ! » Il n’y avait plus de limites. 
« Je cherche Kathy Breaux », expliqua Whit. 
La femme but une gorgée de son café. 
« Qu’est-ce que vous lui voulez ? 
ŕ Un homme s’est suicidé dans ma juridiction. Nous avons 

appris qu’il avait appelé Kathy Breaux à son domicile plusieurs 
fois avant de mourir. Nous pensions que madame Breaux 
pourrait peut-être nous éclairer sur son état mental et sur les 
raisons de son geste. 

ŕ Qui est l’homme en question ? demanda la femme. 
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ŕ Il s’appelle Pete Hubble. Ce nom vous dit quelque chose ? 
ŕ Vous auriez une pièce d’identité à me montrer ? Quelque 

chose qui prouve que vous êtes juge ? » 
Whit lui présenta une carte plastifiée délivrée par le 

secrétaire d’État du Texas où on lisait son nom et son titre. 
La femme lut attentivement les informations et rendit la 

carte à Whit. 
« Kathy est au boulot, elle enchaîne deux journées de 

travail. C’est à moins d’un quart d’heure d’ici, je peux vous 
donner l’adresse si vous voulez. 

ŕ Ce serait gentil. » 
La femme rentra chez elle, réapparut quelques instants plus 

tard avec des indications notées avec soin sur un bout de papier. 
« Prenez la route 363 qui devient la FM 110 une fois passée la 
frontière avec la Louisiane. Elle vous mènera droit jusqu’à 
Deshay. Traverser Deshay. Vous verrez la maison de retraite de 
Memorial Oaks sur votre gauche après le deuxième feu rouge. » 

Une maison de retraite à Deshay en Louisiane. 
Un frisson parcourut l’échine de Whit. 
« Merci, dit-il. 
ŕ Je dois m’inquiéter pour Kathy ? 
ŕ Non, pas que je sache, mentit Whit. 
ŕ Parce qu’elle règle toujours son loyer à temps », dit-elle. 
Cela semblait faire de Kathy Breaux une denrée rare à 

Missatuck. 
« C’est bien là le signe d’un caractère noble, dit Gooch. 

Merci encore. » 
Ils remontèrent dans l’Explorer. 
« Une maison de retraite à Deshay, dit Whit. C’est là que 

travaillait Marcy Ballew, la fille dont on a retrouvé le 
portefeuille à proximité de Port Léo. Claudia m’en a parlé, tu as 
dû voir son portrait sur les affichettes bleues collées en ville. » 

En route vers la Louisiane, ils dépassaient la limite de 
vitesse d’au moins cinquante kilomètres heure. 

Deshay était une de ces petites villes comme il en existe des 
milliers en Amérique : quelques fast-foods appartenant à des 
chaînes nationales, un café-pâtisserie, deux mini-centres 
commerciaux ayant besoin d’un coup de peinture fraîche, un 
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magasin de meubles dont les stocks surabondants, recouverts 
de bâches en plastique, empiétaient sur le parking, et pas moins 
de cinq stations-service alignées le long de l’avenue principale. 

Presque invisible au milieu de tout ça, le bâtiment carré de 
Memorial Oaks. Des briques de la couleur d’un ruisseau 
poisseux bordaient les allées bétonnées, des buis taillés de façon 
uniforme poussaient sous chaque fenêtre. L’établissement était 
plus sinistre que mal entretenu. Il fallait espérer pour les 
pensionnaires de Memorial Oaks que le dernier chapitre de leur 
vie ne se prolongerait pas trop longtemps. 

« La façon dont on traite les personnes âgées dans ce pays 
me dégoûte, dit Gooch. À soixante ans, j’émigre en Chine : là-
bas, ils vénèrent les vieux. 

ŕ Je hais les maisons de retraite, dit Whit à voix basse. On y 
parque les gens comme dans des garages. 

ŕ Ne t’inquiète pas. Comme c’est parti, je pense que tu 
mourras jeune. » 

Quand ils demandèrent Kathy Breaux à l’entrée, la 
réceptionniste hocha froidement la tête vers un couloir qui 
partait du hall. 

« Elle est dans la salle de télé, je crois qu’elle s’occupe de 
l’alimentation. 

ŕ ŖAlimentationŗ, quel terme évocateur, dit Gooch à Whit 
quand ils se furent un peu éloignés. Tu crois qu’ils ont installé 
une auge ? » 

La salle de télé était une pièce très grande au décor vieillot, 
que seul venait égayer le téléviseur flambant neuf qui faisait 
miroiter aux pensionnaires les joies du monde extérieur. 
L’appareil diffusait à plein volume une émission de téléréalité 
particulièrement navrante mettant en scène des mères qui 
forçaient leurs jeunes rebelles de filles habillées façon punk ou 
goth à se transformer en jeunes filles modèles vêtues de pull-
overs en angora rose. Une couverture sur les genoux, plusieurs 
pensionnaires fixaient le poste de leurs grands yeux vides. 
Incontestablement, il y avait plus de couleur et de mouvement 
sur l’écran que dans leur environnement immédiat. Une des 
tables était couverte de dominos noirs et brillants, mais 
personne ne s’y intéressait pour l’instant. Aucune infirmière ne 
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vint à la rencontre de Whit et Gooch. Une seule patiente se 
tourna vers eux quand ils entrèrent dans la pièce. Elle devait 
avoir quatre-vingts ans, souriait de ses yeux pétillants 
d’intelligence. Elle lisait le deuxième tome d’une Anthologie de 
littérature anglo-saxonne. Une de ses mains osseuses et 
tachetées maintenait ouvert ce volume colossal tandis que 
l’autre tenait une loupe. 

« Bonjour, madame, dit Whit. Comment allez-vous 
aujourd’hui ? 

ŕ Ça peut aller. Et vous, messieurs ? 
ŕ Ça peut aller pour nous aussi, madame, dit Gooch. Nous 

cherchons Kathy Breaux. » 
La vieille dame grimaça. Elle ne semblait pas porter Kathy 

Breaux dans son cœur. 
« Kathy est sans doute sortie fumer une ou deux cigarettes, 

ce que je m’empresserais moi-même de faire si elle m’en laissait 
la chance. Elle sera probablement de retour dans une minute. 

ŕ Par où est-elle passée, madame ? » demanda Whit. 
Elle lui montra une porte qui s’ouvrait sur un couloir. Whit 

la remercia et tourna les talons. 
« Je vais rester ici au cas où elle revienne », dit Gooch. 
Il se pencha par-dessus l’épaule de la dame pour voir ce 

qu’elle lisait. Elle souleva le livre pour lui faciliter la tâche. 
« Robert Browning ? Whit entendit s’exclamer Gooch. Vous 

ne perdez pas votre temps à lire ça, quand même ? 
Personnellement, son jargon psycho-débile m’insupporte. 

ŕ Qu’est-ce que vous racontez ? Je peux vous dire qu’à 
l’époque où moi, j’enseignais Browning…» 

Au bout du couloir, Whit se retrouva face à une grande baie 
vitrée qui donnait sur un bosquet de chênes couverts de 
mousse. À sa gauche, une vieille dame en peignoir se faisait 
toute petite dans sa chaise roulante tandis qu’une femme à la 
figure sèche, vêtue d’une tenue d’infirmière magenta Ŕ 
l’uniforme officiel des employés de Memorial Oaks Ŕ passait la 
serpillière autour d’elle. 

« Qu’est-ce qu’elle a fait, Miranda ? chantonnait l’aide-
soignante. Oh, que c’est mal ! Il ne faut pas mettre les mains 
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dans sa couche. Je ne veux pas encore avoir à nettoyer après 
toi. » 

Certains ne s’y prenaient pas autrement pour dresser leur 
caniche. La pauvre vieille femme répondait en alternant les 
soupirs et les grognements impuissants. 

« Excusez-moi, dit Whit. Seriez-vous par hasard Kathy 
Breaux ? » 

L’employée lui fit un grand sourire, du genre qu’elle devait 
réserver aux visiteurs. 

« Oui ? 
ŕ Je viens vous parler de Pete Hubble. 
ŕ Qui ? » demanda Kathy. 
Son sourire venait de perdre un peu de son éclat. 
« L’homme qui a appelé plusieurs fois chez vous la semaine 

dernière. » 
Le sourire était toujours en place mais il n’avait plus aucune 

chaleur. 
« Comment m’avez-vous dit que vous vous appeliez ? 
ŕ Je suis le juge Whit Mosley. J’étais un ami de Pete. Il est 

mort. » 
La main de Kathy se crispa sur le manche du balai. 
« Je conduis l’enquête judiciaire relative au décès de Pete. 

J’ai des questions à vous poser sur les coups de fil que Pete vous 
a passés. 

ŕ J’aimerais vraiment pouvoir vous aider, vous savez, mais 
j’ai du travail. Plus tard peut-être…» 

Elle glissa une mèche de cheveux derrière son oreille d’un 
geste qui se voulait discrètement coquet. 

« Étant donné que cette enquête concerne un homicide 
potentiel, je suis sûr que les administrateurs de l’établissement 
seront heureux de libérer un bureau pour que vous et moi 
puissions discuter tranquillement. » 

Whit gardait un ton aimable. Cette femme avait bien la 
même voix que celle qui avait appelé sur le bateau, pas d’erreur. 

« Pete a pris une balle dans la tête, ajouta-t-il. 
ŕ C’est bon. Laissez-moi nettoyer Miranda et je suis à 

vous. » 
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Elle commença à pousser la chaise roulante, mais se 
retourna : 

« Venez, suivez-moi. Je n’en ai pas pour longtemps. » 
Kathy avait l’air tendue. Whit sentait qu’elle ne voulait pas 

qu’il aille bavarder ailleurs. 
« Vous m’excuserez une seconde, je dois aller aux 

toilettes », dit-il en apercevant la porte des WC pour homme. 
Il y entra sans attendre la permission de Kathy. Il se lava les 

mains lentement, comptant jusqu’à cent avant de ressortir. 
Kathy et Miranda n’étaient plus dans le couloir. Whit se 
dépêcha de retourner à la salle de télé. Gooch débattait des 
mérites de la poésie victorienne avec sa nouvelle amie. Pas de 
Kathy en vue. Whit longea à nouveau le couloir, jetant un coup 
d’œil rapide par chaque porte ouverte. Une chambre était 
parfaitement vide, une autre retentissait du ronflement 
spectaculaire de son occupante, une très vieille femme noire. 

Une troisième chambre était si sombre que Whit dut faire 
quelques pas à l’intérieur avant de pouvoir discerner un corps 
décharné étendu sur le lit. Puis il distingua le filet de bave 
dégoulinant du coin de la bouche flasque, les paupières à demi 
fermées, les cheveux noirs coupés en brosse et 
l’impressionnante cicatrice qui divisait le sommet du crâne. 
Whit s’approcha. La peau n’avait pas été exposée au soleil 
depuis des lustres, les joues creusées semblaient aspirées à 
l’intérieur de la bouche, mais Whit se rendit compte que 
l’homme était jeune. Trop jeune. 

« Mon Dieu », laissa échapper Whit. 
Il venait de reconnaître Corey Hubble. 
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Velvet était éveillée quand il rentra dans la pièce. En se 
tortillant, elle était parvenue à remettre le bandeau de soie plus 
ou moins en place. Elle gardait sa tempe contre le matelas pour 
qu’il ne remarque rien. 

« Je t’ai manqué ? demanda Corey. 
ŕ Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me détestes à ce 

point Ŕ pour que tu me fasses tant de mal ? 
ŕ Mais non, je ne te déteste pas. Je t’aime. » 
« Ça n’a rien à voir avec de l’amour, espèce de malade ! 

Même moi qui suis tordue je sais que ce n’est pas de l’amour ! » 
Mais au lieu de crier elle lui demanda : 

« C’est parce que tu as vu mes films que tu me fais ça ? 
ŕ J’ai vu tes films, dit-il en riant doucement. Qui est le 

meilleur, Pete ou moi ? » 
Elle ne répondit pas. 
« Dis-moi, commanda-t-il en caressant sa joue. 
ŕ C’est toi, bien sûr », dit-elle. 
Elle entendit Corey faire glisser ses chaussures sur le 

parquet, son pantalon le long de ses jambes. Il laissa tomber 
une paire de clés à terre. 

« Non, dit Velvet. S’il te plaît. » 
Elle entendait Corey respirer. Il ne bougeait plus. 
« Pourquoi ? demanda-t-il, de l’amusement dans la voix. Tu 

m’as dit que j’étais le meilleur… 
ŕ Tu n’es pas obligé, dit Velvet le plus calmement possible. 

Pas de cette façon-là. 
ŕ Je n’ai pas le choix. J’en ai besoin. 
ŕ Corey ? » 
Elle entendait la respiration de cet homme se rapprocher 

lentement, inexorablement de son oreille. 
« Quoi ? murmura-t-il. 
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ŕ Corey, ne fais pas ça, dit-elle en mettant encore plus de 
crainte dans sa voix qu’elle n’en ressentait. 

ŕ Chut…» 
Il s’allongea sur elle et la viola pour la deuxième fois. Velvet 

serra les dents et essaya de penser à des choses apaisantes, loin, 
très loin de cette pièce. Le goût rafraîchissant d’une citronnade 
en plein été, le parfum d’eau de Cologne sur la veste en poil de 
chameau de son père, un toast chaud saupoudré de cannelle où 
fondait une noix de beurre. Être assise sur un banc dans l’église 
sombre et silencieuse de son père le samedi après-midi, garder 
la tête penchée en arrière pendant qu’il répétait son sermon du 
lendemain, faire semblant de ronfler si le prêche devenait un 
peu monotone Ŕ son père ne s’énervait jamais. Pete la couvrant 
de roses des pieds à la tête le jour de son anniversaire. Mais tous 
les bons souvenirs s’évaporèrent, elle hurla, elle pleura, son 
corps lui faisait mal. Elle se répéta : « Ce sera bientôt terminé, 
bientôt, bientôt…» 

Et ce fut le cas. Une fois satisfait, il demeura étendu sur elle. 
Sa peau moite collait à la peau de Velvet et diffusait une odeur 
de hamburger. 

Son visage était enfoui dans la chevelure de Velvet. Elle 
l’entendait humer. Si seulement elle avait eu son flingue. Elle 
aurait vidé trois cents fois son chargeur dans le bide, dans le 
visage et dans le cœur Ŕ ou le bout de gras qu’il devait avoir à la 
place Ŕ de ce misérable tas de merde. 

« Pourquoi as-tu tué Pete ? 
ŕ Qui t’a dit que c’était moi ? demanda-t-il, la voix étouffée 

par les cheveux de Velvet. 
ŕ C’est moi que tu cherchais à atteindre ? » 
Il ne répondait pas. Elle sentit le sperme chaud dégouliner 

de son vagin. Elle eut envie de vomir. 
« Dis-moi, supplia-t-elle. S’il te plaît. 
ŕ Je ne l’ai pas tué. Je voulais, mais je ne l’ai pas fait. 
ŕ Menteur », dit-elle, incapable de dissimuler son mépris. 
Il se redressa et s’assit à califourchon sur le ventre de 

Velvet. Il la gifla trois fois de suite, fort. Les oreilles de Velvet 
bourdonnaient. Son nez saignait. Elle se rendit compte qu’il 
bandait à nouveau, poussait son pénis entre ses seins. 
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« Je croyais être ta chérie…» 
Il poussa un grognement guttural. Elle sentit les cuisses de 

Corey vibrer contre elle. Elle s’humecta les lèvres, goûta son 
propre sang. 

« Pete t’aimait, Corey. Il voulait seulement t’aider. » 
Corey se contenta de rire doucement comme il l’avait déjà 

fait. 
« Tu veux que je t’aime, Corey ? » 
Il riait mais écoutait sans bouger. 
« Je pourrais t’aimer, continua Velvet. Peut-être. Si je te 

connaissais. 
ŕ Tu aimes Whit Mosley, dit-il d’une voix soudain sèche. Je 

t’ai vue le serrer dans tes bras. 
ŕ Tu rigoles ? Je ne peux pas voir sa sale gueule. 
ŕ Ne dis pas ça, je pourrais la trancher et te l’amener sur un 

plateau d’argent. » 
Velvet ne trouvait rien à répondre à ça. Elle s’attendait à ce 

qu’il la viole encore, mais il descendit du lit. Elle l’entendit 
rassembler ses vêtements et quitter la pièce, refermant la porte 
derrière lui. Une minute plus tard, une douche se mit à couler 
quelque part. 

Il était parti sans avoir replacé le bâillon dans la bouche de 
Velvet. Le bâillon et son petit cadenas métallique. 

Évidemment, elle finit par appeler David. 
Claudia se réveilla tôt le samedi matin et resta allongée sur 

le futon pendant une heure. Sous les draps aux motifs à fleurs, 
ses muscles fatigués ne bougeaient pas. Elle n’avait plus de 
boulot. Elle devait payer son loyer, s’acheter de quoi manger, 
rembourser le prêt sur sa voiture. Plus de boulot signifiait aussi 
qu’elle n’aurait plus d’assurance-maladie. Il ne lui restait pas 
deux mille dollars sur son compte courant, et encore moins que 
ça sur son compte d’épargne. Elle avait un débit de six cents 
dollars sur son compte Visa Ŕ taux d’intérêt à dix-sept pour 
cent. À deux reprises elle étendit le bras vers le téléphone, prête 
à appeler sa mère. Mais la voix de cette dernière avait retenti 
comme une vieille rengaine horripilante dans la tête de Claudia 
avant même qu’elle ne compose le numéro : « Qu’est-ce qui ne 
tourne pas rond dans ta tête, ma fille ? Tu laisses tomber un 
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mari merveilleux, et maintenant tu te fais virer de ton boulot ? 
Tu veux faire comme ton père, aller pêcher des crevettes en 
mer ? En voilà un avenir. Quel gâchis de t’avoir fait faire des 
études ! » Claudia n’était pas d’humeur à écouter les sermons de 
sa mère. Elle revoyait le visage de Heather Farrell avec une 
précision de plus en plus cruelle à mi-chemin entre le rêve et la 
réalité… 

Elle finit par courir à la salle de bains pour vomir, vomir le 
choc, vomir l’horreur, et se décida à appeler David. À mi-voix, 
elle lui raconta comment elle avait perdu son job, comment elle 
avait abandonné Heather dans les griffes d’un monstre. Dès 
sept heures et demie, David était à sa porte avec un sac chargé 
de provisions. Il lui coula un bain chaud et lui cuisina une 
omelette le temps qu’elle se lave et enfile un pyjama molletonné 
aussi doux qu’un baiser. Elle l’entendait dans la cuisine, ouvrir 
les tiroirs, hacher les légumes, mettre la poêle sur le feu, verser 
le jus de fruit. 

« Tu n’as pas tenu bien longtemps, mademoiselle Je-suis-
indépendante. Ça y est, tu as à nouveau besoin de le sentir 
auprès de toi ? » 

Elle regarda s’écouler le tourbillon savonneux de l’eau du 
bain. « Ouais. Ça doit être ça. » 

Ils mangèrent leurs œufs accompagnés de biscuits. Plutôt 
que de parler, Claudia laissa la fatigue l’envahir. Elle alla se 
pelotonner sur le futon. David s’allongea à côté d’elle, caressa 
ses cheveux noirs. Elle le laissa faire. 

Il était dix heures quand elle se réveilla. Les stores étaient 
baissés, la pièce plongée dans une obscurité grisâtre. Claudia se 
leva et marcha comme un zombie jusqu’à la cuisine. David lisait 
le quotidien de Corpus Christi en buvant du café. 

« J’espère que je n’ai pas abusé de ton hospitalité, dit-il en 
abaissant le journal. Je me suis dit que tu voudrais peut-être 
discuter un peu à ton réveil. 

ŕ Merci. Merci pour le bain, pour le petit déj’, pour tout. 
ŕ Mais je veux que les choses soient claires, d’accord ? dit-il 

d’un ton résolu que Claudia ne lui connaissait pas. Je ne suis 
pas en train de profiter du… du choc émotionnel que tu es en 
train de vivre à cause du boulot. Je préfère le dire haut et fort 
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parce que je sais comment ton esprit fonctionne, Claudia, et tôt 
ou tard tu vas penser que j’essaie de me refaire une place dans 
ta vie. 

ŕ Oh, David, non, ce n’est pas ce que je pense, dit Claudia 
qui ne savait en fait pas du tout ce qu’elle pensait. 

ŕ Bon. Je ne voulais simplement pas que tu sois seule. » 
Elle se versa une tasse de café Ŕ il en avait préparé à la 

noisette, celui qu’elle préférait Ŕ et ajouta une bonne dose de 
lait et de sucre. Assis à la table de la cuisine, David lui tournait 
le dos, et elle pouvait à loisir contempler sa chevelure châtain, 
ses bras aux muscles nerveux, la constellation de taches de 
rousseur sur sa nuque. Elle ressentit une envie soudaine de 
l’entourer de ses bras, de l’embrasser, de le sentir contre elle. Sa 
tasse faillit lui en tomber des mains. 

Elle avala prudemment quelques gorgées brûlantes tout en 
se tenant le plus loin possible de David. Il se retourna sur sa 
chaise. 

« Tu veux qu’on discute de ton plan d’action ? Delford ne 
peut pas te virer aussi facilement que ça, Claudia. 

ŕ Bien sûr que si, et il ne s’en est pas privé. Je ne suis pas 
syndiquée, Delford n’a aucune obligation. J’ai dû retourner 
immédiatement au commissariat pour rendre mon arme et mon 
badge. Je n’avais pas pensé à prendre un carton pour vider mon 
bureau, je m’en occuperai lundi. 

ŕ Tu as le droit de faire appel auprès du maire. 
ŕ Je compte lui écrire une lettre, mais je doute que cela 

serve à grand-chose. 
ŕ Viens travailler pour le shérif, suggéra-t-il 

immédiatement, avant de se rendre compte de sa maladresse. 
Je dis ça parce que tu es une bonne enquêtrice. Tu pourrais 
aussi entrer au DSP, ou au service des parcs, peut-être. 

ŕ Je finirai quoi qu’il arrive par trouver quelque chose. 
Pourquoi ne pas partir pêcher la crevette avec mon père ? 
Histoire d’envoyer ma mère à l’asile psychiatrique quelques 
années plus tôt que prévu…» 

Claudia finit son café. 
« Et l’affaire Jabez Jones, ton gros coup ? demanda-t-elle. 
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ŕ Jabez a été aperçu au Nouveau-Mexique. Je pense qu’il 
cherche à retourner en Californie, là où il a beaucoup d’amis. 
L’agent de la brigade des stupéfiants de Corpus m’a dit que les 
reçus de dons ne correspondent pas à ce qu’on a trouvé dans les 
livres de comptes de l’Église. Il y aurait plus de trois millions de 
dollars dans les coffres de Jabez alors qu’il n’a encaissé que 
trente mille dollars de dons. Marie Madeleine ne veut toujours 
rien nous dire. Elle reste assise en tailleur dans sa cellule, 
comme une guerrière amazone ou je ne sais quoi. Muette 
comme une carpe. 

ŕ D’où vient cet argent, alors ? Junior Deloache ? 
ŕ Probablement. Junior s’est fait tuer, Jones est en cavale, 

ça m’étonnerait qu’il n’y ait pas de lien entre les deux. Jabez se 
chargeait peut-être de blanchir les bénéfices du trafic de Junior. 

ŕ Si seulement Velvet pouvait réapparaître, dit Claudia, qui 
n’arrivait toujours pas à effacer de son esprit la pâleur 
aquatique du visage de Heather. On a retrouvé sa voiture garée 
devant l’immeuble de Junior, et son sac dans l’appartement, 
avec un flingue à l’intérieur. 

ŕ Tu crois que c’est elle qui a tué Junior ? 
ŕ Non. Enfin ça m’étonnerait, même si je n’en sais rien. Je 

ne la connais pas. Dire que je croyais connaître Delford, ajouta-
t-elle avec un petit rire nerveux, alors qu’il s’est retourné contre 
moi comme un chien enragé. » 

David secoua la tête, incrédule. 
« C’est de la folie. Je ne comprends pas que Delford ait pu te 

virer avec ce qui se passe. Il a besoin de tous ses enquêteurs. 
ŕ Pas sûr. Vu l’ampleur des événements, la brigade des 

stups et le FBI vont prendre les rênes. Delford se contentera de 
brosser sa moustache et de faire des déclarations officielles. » 

Claudia les resservit en café et s’assit à côté de David. 
« Je ne saisis pas exactement quel rôle Marcy Ballew joue 

là-dedans, dit David. Elle fait le voyage depuis la Louisiane pour 
voir Jones, se retrouve mêlée à l’opération de blanchiment et 
puis se fait tuer ? » 

Claudia lui expliqua ce qu’elle avait découvert sur les liens 
entre les différentes maisons de retraite. 
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« Je ne veux pas m’emballer. Ce que j’ai découvert n’est 
peut-être pas une piste, mais ces coïncidences temporelles sont 
troublantes, non ? 

ŕ Tu as laissé tes notes au commissariat ? 
ŕ Oui. Mais je peux t’en donner un double, c’est votre 

enquête. » 
David téléphona au commissariat et demanda qu’on lui 

fasse une copie des notes de Claudia sur Marcy Ballew. 
« Demande-leur si j’ai des messages provenant de 

commissariats d’autres villes », lui souffla Claudia. 
David lui fit signe de lui passer de quoi écrire. 
« Tu vas être contente, dit-il après avoir raccroché. Tu avais 

des messages. Des inspecteurs de Brownsville et de Laredo. » 
Dans l’affaire Morris comme dans l’affaire Palinski, peu de 

progrès avaient été réalisés. Ces femmes avaient disparu sans 
laisser la moindre trace. Pas de témoins, pas d’indices. 

« Rappelons-les », dit Claudia. 
David s’apprêta à décrocher à nouveau le combiné. 
« Pas à mes frais. Je suis chômeuse, n’oublie pas. » 
Elle s’habilla en vitesse et ils se rendirent au bureau du 

shérif dans la voiture de David. David se chargea d’appeler, 
demandant aux enquêteurs sur place s’il y avait une maison de 
retraite près du lieu de travail de chacune des disparues. 
L’inspecteur de Laredo répondit par l’affirmative : il y avait un 
établissement du nom de Bellewood juste en face du fast-food 
Taco Bell où Angela Morris bossait. C’était bien de cette maison-
là que venait le patient transféré à Placid Harbor. L’inspecteur 
de Brownsville ne savait pas ce qu’il en était pour la pizzeria qui 
employait Laura Palinski ; il se renseignerait et recontacterait 
David. 

David appela directement la pizzeria pour demander si elle 
était proche de la maison de retraite de St. Mary. Absolument 
pas, le restaurant se trouvait tout au nord de la ville, en bordure 
de la route 77. St. Mary était à l’est de Brownsville. 

« Mais la 77 est la grande route qui traverse la ville, dit 
Claudia quand David raccrocha. Une personne qui se rend à St. 
Mary est susceptible de passer devant cette pizzeria. J’aimerais 
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en savoir plus sur ces transferts, le temps qu’ils prennent, la 
procédure. 

ŕ Tu veux m’accompagner voir Buddy Beere ? 
ŕ Je ne suis plus flic, David. » 
Claudia s’entendit prononcer cette phrase qui lui parut 

absurde. 
« En ce qui me concerne, tu l’es plus que jamais. Allez, viens 

avec moi, tu as déjà parlé à ce type. Si tu retournes chez toi pour 
mettre à jour ton CV, tu vas déprimer. 

ŕ Tu as raison. Allons-y. » 
Et elle lui sourit. 
 
Le petit cadenas se trouvait quelque part dans la zone située 

entre son torse et son coude ; en bougeant légèrement son bras, 
elle sentait le bâillon et le cadenas chatouiller sa peau. Mais elle 
ne parvenait pas à le faire glisser jusqu’à sa main. 

Velvet en pleura de frustration puis s’endormit à nouveau. 
Le sommeil était sa seule porte de sortie. Quand elle dormait, 
son père la serrait dans ses bras et lui disait : « Je te pardonne je 
te pardonne je t’aime quoi que tu aies fait. » 

Une main la réveilla. Cette fois non plus elle ne savait pas 
combien de temps s’était écoulé, mais ça n’avait plus 
d’importance, plus de sens. 

« Besoin de pisser ? demanda-t-il d’un ton brusque. 
ŕ Oui, oui », dit-elle. 
Elle avait uriné pendant la nuit, comme un bébé ; les 

serviettes sur le matelas étaient trempées. 
« Je n’ai plus de draps ni de serviettes propres. » 
Évidemment, comment trouver le temps de faire des 

lessives quand on est occupé à kidnapper et à violer ? 
Corey lui souleva la nuque et lui couvrit la tête avec une 

espèce de grand sac qui crissait comme s’il était en cuir. 
L’intérieur était doux comme de la peau de chamois mais puait 
l’essence et la poussière. Corey défit la corde autour de ses pieds 
et lui massa les chevilles. 

« Je t’emmène aux WC. Si tu essaies de me faire un mauvais 
coup, je te découpe en petits morceaux. Tu comprends ? 
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ŕ Oui. Je serai sage », murmura-t-elle timidement. « À la 
première occasion je te tue », pensait-elle. 

Il lui délia les mains et elle se frotta les poignets. Elle 
entendit le bruit d’un trousseau de clés tomber par terre. 

« Suis-moi », lui ordonna-t-il. 
Il la saisit par le bras et la mit debout. Elle faillit tomber. Ses 

muscles, perclus de crampes, ne répondaient plus. Il la tira à 
travers la pièce. Son épaule heurta l’embrasure de la porte. Il lui 
fit descendre sept marches Ŕ elle comptait Ŕ recouvertes par un 
tapis qui, sous ses pas, lui parut élimé. Puis ils tournèrent à 
droite. Du carrelage sous ses pieds la fit frissonner. 

Il la força à s’asseoir sur une cuvette de WC glaciale. Elle 
urina immédiatement, vidant sa vessie douloureuse pendant 
qu’il fredonnait un air plein d’allant qu’elle reconnut comme 
étant le I Get Around des Beach Boys. 

« Je vais te tuer je vais te tuer. » 
« Corey, tu ne vas pas trouver ça très sexy de me voir chier. 

Tu peux me laisser seule un moment, s’il te plaît ? 
ŕ Pas question. 
ŕ S’il te plaît. Je t’en prie. 
ŕ Non. » 
Le ton de sa voix… Il s’amusait. Il voulait qu’elle le supplie, 

qu’elle l’implore, juste pour pouvoir dire non. 
« Eh bien, qu’on en finisse, qu’il te tue maintenant. » Elle 

avait souvent joué les garces dominatrices dans ses films ; c’était 
un rôle qu’elle connaissait sur le bout des doigts : « Pipi caca, 
c’est le genre de truc qui t’excite, Corey ? demanda-t-elle d’un 
ton froid, méprisant, impérial. Que c’est triste. Moi qui te 
prenais pour un homme, un vrai. » 

Silence. « Soit tu as mordu à l’hameçon, soit tu es sur le 
point de m’étrangler. » 

« Je ne suis pas un pervers. Je suis normal. » Velvet faillit 
être prise d’une crise de rire hystérique. Elle agrippa les bords 
de la cuvette et se concentra. 

« Je sais bien, Corey. Tu es normal. Et un homme normal 
respecte l’intimité d’une femme quand elle va aux toilettes. 
Corey… Comporte-toi en homme, et je me comporterai en 
femme avec toi au lit. En vraie femme. Tu seras surpris. » 
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Un long silence. Velvet pria, sa première authentique prière 
en douze ans. « Je t’en prie, mon Dieu, je t’en prie, aide-moi 
maintenant. » 

« D’accord, dit-il. Je t’attends derrière la porte. Mais pas de 
bêtises, compris ? 

ŕ Promis. » 
Elle l’entendit sortir et refermer doucement la porte. Elle 

enleva le sac de sa tête et arracha le bandeau de soie sur ses 
yeux. La salle de bains était petite, recouverte d’un carrelage 
vert pistache qui datait d’une bonne trentaine d’années. Il n’y 
avait pas de baignoire, juste une cabine de douche avec une 
tringle à rideaux vissée aux murs. 

Un petit verrou sur la porte. Si elle le fermait, il l’entendrait. 
« Dépêche-toi ! 

ŕ Je me dépêche ! cria-t-elle en mettant un sanglot dans sa 
voix et en grognant comme si elle avait mal au ventre. Laisse-
moi une seconde ! » 

S’il l’entendait fouiller, s’il l’entendait remuer quoi que ce 
soit, il viendrait voir. Que faire ? Qu’est-ce qui pourrait lui servir 
d’arme ? 

Elle s’agenouilla et ouvrit tout doucement le placard sous le 
lavabo. Du coton. Du papier WC. Du spray antiseptique. 

Oui ! 
Corey ouvrit brusquement la porte. Velvet se retourna d’un 

bond et vaporisa le désinfectant droit dans ses yeux. Il poussa 
un cri aigu, fit un pas en arrière en se couvrant le visage, 
trébucha et tomba à la renverse. 

Velvet sauta par-dessus Corey et courut le long du couloir, 
qui débouchait à gauche sur un salon. Elle se précipita vers la 
porte d’entrée. 

Verrouillée. 
« SALOPE ! ESPÈCE DE SALOPE ! » 
Elle l’entendit hurler, puis se relever. 
Six serrures sur la porte, dont trois verrous qu’elle tourna. 

Elle voulut ouvrir. Sans succès. Il fallait une clé pour les trois 
autres. 

« Où ? Où est-ce qu’il met ses clés ? » Ne pas paniquer. 
Ouvrir grand les yeux et regarder autour de soi. Rien sur la table 
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à part des miettes de sandwich dans une assiette, un verre avec 
un fond de lait. 

Tout à l’heure, dans la chambre, elle avait entendu le 
tintement de clés jetées sur le parquet. 

Elle se retourna et le vit plonger vers elle, le visage déformé 
par la rage, les yeux plissés et rouges. 

Elle attrapa une lampe sur une petite commode et s’en 
servit pour frapper de toutes ses forces. Elle atteignit Corey à 
l’épaule. Il glissa au sol. Elle leva la lampe pour l’assommer. Il 
lui agrippa les jambes pour essayer de la faire chuter. Avec la 
lampe, elle frappa d’abord son cou, puis sa nuque. 

« Ne tombe pas. S’il te met à terre, il a gagné. » 
Il la mordit à la cheville, enfonça ses dents jusqu’à l’os. 
Elle cria, tomba en lui décochant un coup de pied. La bombe 

de désinfectant avait roulé par terre mais Velvet put la 
récupérer et en pulvériser encore un nuage sur le visage de 
Corey. Elle essaya d’enrouler le fil de la lampe autour de son 
cou, mais il décocha un coup de poing qui l’atteignit à la gorge. 
Elle étouffa. Il saisit la lampe et la fracassa sur le crâne de 
Velvet. Elle s’écroula au sol. Au moment où ses paupières se 
fermèrent, elle eut une dernière pensée : « Non, pas comme ça. 
Non. » Le Saigneur tenta de se lever mais il retomba à genoux. 
Ses yeux le brûlaient comme si cette putain lui avait enfoncé des 
braises dans le crâne. Il rampa jusqu’à l’évier et s’aspergea le 
visage d’eau. Heureusement qu’elle avait moins bien visé la 
seconde fois… Ce produit était pire que de l’acide. Allait-il 
seulement recouvrer la vue ? 

Il vomit dans l’évier. Fit couler l’eau du robinet sur ses yeux 
pendant de longues minutes. La douleur devint moins atroce, 
ses yeux ne cuisaient plus qu’à feu doux. Il put discerner les 
indications sur le spray. En cas de projection dans les yeux, se 
rendre chez le médecin. Impossible à l’heure actuelle. La 
salope ! Il le lui ferait payer cher. Il rouvrit le robinet. 

Au bout d’une demi-heure de rinçage, ses mains 
tremblaient mais il voyait suffisamment pour aller refermer les 
verrous. « Voilà comment elle te remercie de ta gentillesse. » 
Mais aucune autre ne s’était défendue aussi farouchement et, 
une fois la douleur passée, il prendrait un plaisir incroyable à la 
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punir et à la détruire. Ce serait encore plus merveilleux que de 
tuer Maman. Que ce serait bon ! Il sentait son sexe durcir. Il 
maintiendrait les yeux de Velvet ouverts et vaporiserait jusqu’à 
la dernière goutte de spray. Avant ça, quand elle pourrait encore 
voir, il attacherait son couteau à sa ceinture pour qu’elle puisse 
se douter de ce qui l’attendrait après ce petit traitement 
chimique. 

Il avala une demi-douzaine de comprimés d’aspirine, hissa 
Velvet sur son épaule et la monta jusqu’à la chambre. 

Il la laissa tomber sur le lit. Elle respirait bruyamment mais 
demeurait inconsciente. Des lambeaux de chair pendaient de la 
cheville qu’il avait mordue. 

Il s’apprêtait à l’attacher aux barreaux du lit quand il 
entendit frapper à la porte d’entrée. 
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« Vous êtes dans de beaux draps », murmura Whit. 
Assise dans un coin de la chambre de Corey Hubble, Kathy 

Breaux gardait les yeux fixés sur Whit. Ses mains à la peau 
asséchée par le savon et aux ongles rongés étaient jointes sur ses 
genoux. Elle sentait le désinfectant Ŕ une odeur de parfum 
périmé Ŕ, comme le reste de l’établissement. La teinte de ses 
cheveux était un peu trop rouge, les os de son visage et de ses 
hanches un peu trop saillants. 

Gooch les avait laissés seuls, à la demande de Whit qui lui 
avait confié une mission importante. 

« Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 
ŕ Les choses peuvent prendre différentes tournures, dit 

Whit. Dans tous les cas, il va falloir que j’appelle la police. Et le 
FBI. Mais ce qui va se passer entre maintenant et le moment où 
je vais décrocher le téléphone va être crucial. 

ŕ Écoutez, je travaille ici, je fais ce qu’on me dit de faire, 
c’est tout. » 

Elle n’élevait pas la voix Ŕ à Memorial Oaks, c’était presque 
toujours l’heure de la sieste. Elle lança un regard vers Corey. Sa 
tête était légèrement surélevée. Les yeux clos, il respirait 
lentement, abandonné à son propre univers. 

« Vous aviez des ordres, c’est ça ? Ce genre d’explication n’a 
pas fonctionné à Nuremberg, pourquoi croyez-vous que ça 
marchera ici ? 

ŕ Qu’est-ce que vous voulez ? 
ŕ Dites-moi ce que cet homme fait ici. Qui l’a amené ? » 
Kathy avala sa salive. 
« John est avec nous depuis au moins cinq ans. Je ne sais 

pas grand-chose sur son histoire personnelle. 
ŕ John ? 
ŕ John Taylor. 
ŕ Moi, je crois qu’il s’appelle Corey Hubble. 
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ŕ Je vous l’ai dit, je ne sais pas de quoi vous parlez. 
ŕ Allez me chercher son dossier. 
ŕ Je n’y suis pas autorisée. 
ŕ Je sais que vous avez découvert la véritable identité de cet 

homme. Qu’est-ce que je dis à la police ? Que vous avez essayé 
d’extorquer de l’argent à Pete Hubble en échange 
d’informations sur son frère ou que vous avez voulu l’aider à 
retrouver Corey ? C’est vous qui choisissez. 

ŕ Attendez-moi ici », dit Kathy Breaux. 
Elle quitta la pièce d’un pas rapide. Whit se leva et 

s’approcha du lit. Il prit la main maigre, molle et pâle de Corey. 
Quelqu’un lui avait créé une nouvelle identité. Quelqu’un avait 
payé pour toutes ses années passées en établissement. La liste 
des suspects s’en trouvait considérablement réduite. Whit 
n’imaginait pas Junior remplir des formulaires d’assurance 
pour un homme qu’il avait réduit à l’état de légume. 

Ne restaient que les Hubble. Whit s’interdit de penser au 
visage de Faith à côté de lui sur l’oreiller. Au doigt de Faith 
venant lui caresser le contour des lèvres. 

« Salut, Corey », murmura Whit. 
Corey ne répondit rien, bien sûr. Whit essuya la bave qui 

s’était accumulée au coin des lèvres gercées. 
« J’aimerais que tu puisses me dire ce qui t’a valu de te 

retrouver ici. » 
Corey ne réagissait pas. La vilaine cicatrice sur son crâne 

paraissait être due à une ancienne blessure par balle. On avait 
tiré sur Corey, détruit son esprit mais pas ses fonctions vitales. 
Et maintenant il était prisonnier d’un endroit qui n’était nulle 
part. 

On avait voulu le tuer. Dans ces conditions, pourquoi le 
maintenir en vie ? À moins qu’il ne se soit agi d’un accident. 
Mais alors, pourquoi garder le secret ? Parce que la révélation 
de cet accident pourrait nuire à quelqu’un de puissant… 

Whit fouilla la chambre. Des sweat-shirts bon marché 
soigneusement pliés, des chaussettes de tennis toutes 
identiques, de la crème pour les mains parfumée à la vanille, 
une bible qui semblait n’avoir jamais été ouverte. Au fond du 
placard, Whit trouva un sac plastique d’hypermarché contenant 
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des sweatshirts neufs. Le reçu qui se trouvait à l’intérieur 
indiquait qu’ils avaient été payés en liquide et achetés douze 
jours plus tôt. Le lundi, une semaine exactement avant la mort 
de Pete. 

Il ne serait pas difficile de déterminer où se trouvait 
Lucinda ce jour-là. Sans doute occupée à faire campagne 
quelque part. Ou bien ici. À moins que ce ne soit Faith. Whit 
glissa le reçu dans sa poche. 

Que devait-il à Faith ? Un coup de fil de courtoisie ? 
« Chérie, je m’apprête à révéler à la presse que ton beau-frère 
disparu depuis si longtemps se repose prématurément en 
maison de retraite. Tu veux m’expliquer ce qu’il fait là avant que 
j’appelle la police ? » 

S’il ressentait la moindre affection envers Faith, il lui devait 
ce coup de téléphone. Mais était-ce encore le cas ? 

Corey gisait dans ce lit comme un rêve brisé. 
Trop tôt. Le moment n’était pas venu d’appeler Faith. Il 

avait besoin de plus de preuves. Même la presse ne publierait 
pas d’article tant que des éléments concrets ne viendraient pas 
confirmer l’identité de la personne étendue dans ce lit : 
empreintes digitales, relevés dentaires, etc. 

Des pas. Gooch était de retour. Whit replaça la main froide 
de Corey sous le drap. Corey poussa un bref gémissement Ŕ une 
difficulté respiratoire passagère ou une réaction au contact de 
Whit. 

« Tu as trouvé facilement ? demanda Whit. 
ŕ Oui. Le drugstore du coin en vend. » 
Gooch déchira l’emballage de l’appareil photo jetable et se 

mit à prendre des clichés de Corey sous différents angles. 
Whit ne voulait pas courir de risques. Il rapporta à Gooch sa 

conversation avec Kathy. 
« Et tes conclusions ? demanda Gooch. 
ŕ Je vois mal qui d’autre que Lucinda aurait pu le mettre 

ici. 
ŕ Tu crois ? demanda Gooch avec une moue incrédule. Je 

n’aime pas cette bonne femme, mais je ne pense pas qu’elle 
laisserait son enfant souffrir. 
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ŕ Qu’est-ce qu’elle pourrait faire de plus pour lui ? Son 
frère a fini par le retrouver Ŕ en tout cas il était en contact avec 
une infirmière ici Ŕ et ça lui a coûté la vie. 

ŕ Tu voudrais dire que Lucinda a tué un de ses fils parce 
qu’il a découvert son autre fils ? 

ŕ Je n’en sais rien. Et cette fille, Marcy Ballew ? Elle 
travaillait ici et elle semble avoir disparu à Port Léo. Il y a 
forcément un lien avec Corey. 

ŕ Imagine, dit Gooch, que Kathy sache que John Taylor est 
en fait Corey Hubble, le fils d’une politicienne importante, 
disparu il y a bien longtemps. Peut-être qu’elle veut vendre 
l’info à Pete. Peut-être que Marcy Ballew est dans le coup avec 
elle. Ballew se rend à Port Léo pour traiter avec Pete, perd son 
portefeuille et disparaît ou s’enfuit. 

ŕ Si Pete pensait que Corey était à Deshay, pourquoi ne pas 
venir directement le chercher ? Contacter la presse, faire 
beaucoup de pub pour son futur film ? Ça n’a pas de sens. 

ŕ Pas sûr qu’il sache », dit Gooch. Il terminait maintenant 
ses prises de vue. « La fille l’appelle depuis Missatuck, une 
bourgade de rien du tout au Texas. Corey, lui, est en Louisiane. 
On ne sait pas quelle histoire elle a pu raconter à Pete. » 

Whit effleura du doigt la cicatrice de Corey. 
« Alors tu crois que Lucinda a tiré sur son propre fils et l’a 

mis ici ensuite ? demanda Gooch. 
ŕ Non, dit Whit. Je crois que Delford Spires a tiré sur 

Corey. 
ŕ Pourquoi Delford flinguerait-il un ado ? 
ŕ Avant de disparaître, Corey a déclaré à Marian Duchamp 

qu’il comptait tuer Delford. Je pense que Delford et Lucinda 
avaient une liaison Ŕ il se montre encore incroyablement 
protecteur vis-à-vis d’elle Ŕ, et Corey l’a découvert. Le week-end 
où il a disparu, il a dû se rendre à Houston, au colloque auquel 
assistait sa mère. Il a peut-être trouvé Lucinda avec Delford. 
Une dispute a éclaté. Un coup de revolver est parti. Corey a été 
blessé… 

ŕ Ils l’auraient tout de suite emmené aux urgences. 
ŕ Normalement, oui. Mais peut-être que Delford a eu peur 

pour sa carrière. Peut-être que Lucinda s’est inquiétée des 
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conséquences politiques si le public venait à apprendre que son 
amant avait tiré sur son fils. Quoi qu’il en soit, ils ont choisi une 
autre solution. 

ŕ Mais ils n’avaient pas le choix, protesta Gooch. Corey 
nécessitait des soins… 

ŕ Lucinda est infirmière. J’ai vu les diplômes encadrés dans 
son bureau, on en a beaucoup parlé dans les journaux lors de sa 
première campagne électorale. Elle a toujours mis le système de 
santé au cœur de ses programmes, elle s’est battue pour 
réformer les maisons de retraite… Je n’en sais rien, Gooch, mais 
je suis sûr d’une chose : c’est Corey Hubble qui est dans ce lit, et 
on l’a mis ici sous une fausse identité. 

ŕ Bon, et comment cette Kathy Breaux a-t-elle fait pour 
découvrir sa véritable identité ? 

ŕ Sur un site Internet dédié à Pete Hubble, le type avait mis 
en ligne une photo de Corey et le numéro de téléphone de la 
messagerie de Pete Ŕ une espèce d’avis de recherche. Kathy est 
peut-être tombée dessus, et elle y a vu une occasion de renflouer 
son compte en banque. » 

Un homme aux joues flasques et roses et aux cheveux 
blonds et clairsemés déboula dans la pièce. Il portait une 
chemise à manches courtes amidonnée sans le moindre pli. Il 
avait plusieurs mentons qui masquaient presque le nœud de sa 
cravate. 

« Félix Duplessis, c’est moi qui dirige cet établissement. 
Puis-je savoir qui vous êtes et de quel droit vous terrorisez mon 
personnel ? 

ŕ Nous ne terrorisons personne, dit calmement Whit. Je 
suis Whit Mosley, juge de paix du comté d’Encina au Texas, et 
cette personne est mon associé Léonard Guchinski. 

ŕ Vous êtes juge ? demanda Duplessis, visiblement surpris. 
Une de nos infirmières m’a dit que vous dérangiez ce patient. 

ŕ Disons plutôt qu’il est temps que quelqu’un se soucie de 
lui, dit Whit. 

ŕ Je vais vous demander de quitter ces lieux. 
ŕ Je regrette, mais cet homme a disparu il y a seize ans. Je 

viens de le retrouver et je vais prévenir la police ainsi que le 
FBI. » 
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Duplessis ouvrit la bouche toute grande, écrasant au 
passage ses quatre ou cinq mentons. Whit lui expliqua la 
situation. En entendant prononcer le nom de Marcy Ballew, 
Duplessis pâlit. Ils retournèrent ensemble dans les bureaux. 
Kathy n’était pas dans les parages. Duplessis l’appela par 
l’interphone. 

« Qu’est-ce que vous pouvez nous apprendre sur John 
Taylor ? demanda Whit. 

Duplessis secouait la tête en feuilletant le dossier. 
« Pas grand-chose. Il est de loin notre plus jeune patient. En 

fait, il est censé être transféré aujourd’hui même. On a reçu un 
coup de fil ce matin. » 

Transféré. Apparemment quelqu’un estimait qu’une 
nouvelle cache s’imposait pour Corey. 

« Qui paie ses soins ? demanda Whit. 
ŕ Le gouvernement, et un fonds en fidéicommis. 
ŕ Qui gère ce fonds ? 
ŕ Une dame dont le nom est Laura Taylor. Elle vient du 

Texas. D’Austin, je crois. » 
En tant que secrétaire générale de Lucinda, Faith travaillait 

principalement à Austin. 
« Cette dame rend souvent visite à Corey ? 
ŕ Non, rarement. La dernière fois, ça devait être il y a 

environ quinze jours. 
ŕ À quoi ressemble-t-elle ? 
ŕ Une grande fille solide, la quarantaine, jolis yeux 

noisette. Elle m’a l’air de quelqu’un qui ne s’en laisse pas 
compter. » 

Jolis yeux noisette. Faith. 
Whit parcourut à son tour le dossier. John Taylor, trente-

deux ans, né à San Antonio au Texas. Plusieurs traumatismes 
crâniens graves dus à un accident de la route seize ans plus tôt. 
État végétatif persistant. Arrivé il y a six ans à Deshay en 
provenance d’un établissement à Texarkana où il était resté dix 
ans. À la fin du dossier, Whit trouva le document de transfert 
remis par Texarkana. 

Signé en bas de la feuille : Buddy Beere. « Oh, non, dit Whit. 
Oh non ! Non !…» Il se jeta sur le téléphone. 
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40 

David frappa une deuxième fois à la porte. Claudia se tenait 
au bout du porche, elle regardait les branches des chênes 
s’agiter dans le vent. 

« C’est ça, tiens-toi à l’écart. Tu n’as pas de badge, tu es là 
en touriste. Donne un dernier baiser à David, souhaite-lui bon 
courage et débrouille-toi toute seule, trouve-toi un boulot. Loin 
de Port Léo, ça vaudrait peut-être mieux. » 

« Monsieur Beere ? appela David à travers la porte close. 
Bureau du shérif, ouvrez s’il vous plaît. » 

Du coin des lèvres, il fit un sourire complice à Claudia. Il 
était content qu’elle fût là. 

Du coin des lèvres, elle lui rendit son sourire. Ils étaient 
sortis de Port Léo et avaient traversé une chênaie jusqu’à ce 
qu’ils atteignent une clairière où se trouvait une petite maison 
en bois entourée de quelques chênes à feuilles de laurier. Une 
camionnette était garée devant le garage, qui n’était guère plus 
qu’une vieille cabane. La maison elle-même ne faisait pas face à 
la route. Elle tournait le dos à la ville et à la baie, comme pour 
marquer son désintérêt pour les affaires humaines. 

« Il y a quelqu’un ? appela David. Monsieur Beere ? » À 
l’intérieur le parquet craqua de plus en plus fort, on approchait. 
Des serrures s’ouvrirent lentement, six en tout. La porte 
s’entrouvrit de deux centimètres. Un œil dont l’iris était marron 
mais le blanc étrangement rouge se plissa pour scruter David et 
Claudia. 

« Monsieur Beere ? demanda David. 
ŕ Oui ? 
ŕ Shérif adjoint Power, comté d’Encina. Claudia Salazar 

m’accompagne, vous lui avez parlé au téléphone hier. » 
Claudia hocha poliment la tête sans s’approcher. Elle n’était 

pas ici en tant que membre des forces de police et ne voulait pas 
induire Buddy en erreur. Un malentendu de ce genre pouvait lui 
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valoir d’être poursuivie en justice par Delford, capable de tout 
depuis qu’il avait perdu la tête. 

L’œil cligna. 
« Oui. Bonjour. Désolé d’avoir mis tant de temps à ouvrir la 

porte, j’étais dans la salle de bains. 
ŕ Vous n’êtes pas en ville à mener campagne, aujourd’hui ? 

demanda Claudia d’un ton qu’elle jugea un peu trop plaisant. 
ŕ Oh, non. Pas aujourd’hui. 
ŕ C’est vrai, j’oubliais votre rhume, dit Claudia. Bientôt 

guéri ? 
ŕ Bientôt, oui. Merci. Mais ça m’embêterait de vous le 

refiler. 
ŕ Ne vous en faites pas pour ça, dit David. Votre patronne 

nous aide dans nos recherches. Nous avons besoin 
d’informations concernant les transferts dans votre 
établissement. » 

Buddy ouvrit un peu plus grand la porte. Par-dessus 
l’épaule de David, Claudia put apercevoir son air étonné sur son 
visage rond et mou, marqué par quelques cicatrices datant de 
ses années acnéiques. Il portait un pantalon chirurgical comme 
Claudia en avait vu à la maison de retraite et un T-shirt épais. Sa 
main caressait les différentes serrures sur la face intérieure de la 
porte. 

« Des dates de transferts ? Il faudrait regarder dans les 
dossiers à Placid Harbor. » 

Il ouvrit la porte de quelques centimètres encore, 
suffisamment pour que Claudia puisse se rendre compte que 
Buddy était plus musclé Ŕ notamment des bras et du torse Ŕ 
qu’il n’en avait l’air dans ses vêtements de ville, quand il se 
baladait en voûtant les épaules. 

« D’accord, monsieur Beere, dit David, mais pourriez-vous 
sortir un instant pour que nous puissions en parler ? 

ŕ Bien sûr, dit Buddy en se penchant derrière la porte. 
Laissez-moi mettre mes sandales. Ce vieux porche est couvert 
d’échardes. Une seconde…» 

David se retourna et fit quatre pas en direction de Claudia, 
haussant les épaules, ses lèvres se préparant à poser une 
question : 
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« Tu veux lui demander…» 
Quelque chose explosa près de la porte, quelque chose 

comme un coup de tonnerre. Une partie de l’épaule de David 
éclata en une fontaine de sang et de chair et il tomba. Buddy 
Beere sortit sur le palier et tourna son fusil vers Claudia. Elle se 
jeta sur l’herbe au moment où le canon rugissait une deuxième 
fois, et sentit quelque chose d’aussi chaud qu’un météore lui 
frôler la nuque. 

Elle n’avait pas d’arme sur elle. Elle se releva, courut vers la 
voiture de David. Un autre coup de fusil assourdissant Ŕ le pare-
brise se désagrégea. Rien ne la protégeait. Elle vira sur sa 
gauche, courant tête baissée jusqu’à l’angle du garage. 

Buddy tira dans le capot du véhicule de patrouille. Il riait. 
Ou plutôt, il gloussait. 

« Il a tué David. Il a tué David. » 
Claudia s’accroupit derrière le mur du vieux garage. Elle 

essaya d’anticiper les mouvements de Buddy. Il y avait un fusil 
et une radio dans la voiture de David, mais elle aurait à courir 
cinq mètres pour les atteindre, et c’est probablement vers cet 
espace que pointait en ce moment même le canon de Buddy. Il 
attendait tranquillement qu’elle montre la tête. 

Elle trouverait peut-être une arme dans le garage, mais une 
fois à l’intérieur, elle serait coincée. Les portes, entrouvertes de 
quelques centimètres, dataient d’une autre époque, elles 
s’ouvraient au milieu comme une stalle d’écurie. Claudia n’avait 
pas le choix : courir à travers la clairière de Buddy ne lui offrait 
aucune protection, la chênaie étant située du mauvais côté de la 
maison. Dans l’autre direction s’étendait une prairie dense 
d’herbes pas suffisamment hautes pour dépasser ses cuisses. 
Buddy pourrait prendre tout son temps pour viser. 

Elle entendit les pas de Buddy qui approchaient le long du 
garage, entre elle et la voiture de David. Elle ne réfléchit pas 
plus longtemps. 

Elle se coula dans le garage. L’intérieur était bien rangé, 
éclairé par quelques petites fenêtres. Côte à côte, une vieille 
Volkswagen Coccinelle bleu ciel et une remorque chargée d’un 
skiff de pêche occupaient la majeure partie de l’espace. Claudia 
se faufila à l’arrière du garage, où s’alignaient contre le mur un 
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balai, plusieurs cannes à pêche et une série d’outils : des 
tournevis, des clés à molette, une paire de cisailles très 
aiguisées… 

« Clau-di-aaa ? » 
Buddy l’appelait d’une voix chantante, comme dans un jeu 

d’enfants, quand celui qui joue le grand méchant loup espère 
faire sortir de sa cachette celle qui joue le Petit Chaperon rouge. 
Claudia décrocha la paire de cisailles et s’accroupit derrière le 
skiff. Ces cisailles étaient sacrément lourdes. Buddy ne pourrait 
pas la voir, mais sa position lui laissait peu d’espace pour courir 
ou se battre. 

Plusieurs balles traversèrent les portes, au cas où Claudia se 
serait cachée juste derrière. Des rayons de soleil s’infiltrèrent 
par les trous dans le bois pourri, qui avait manqué d’être 
complètement pulvérisé. 

Silence. Claudia vit qu’un des battants s’ouvrait, lentement. 
« Tu sais, dit Buddy comme s’il menait une conversation à 

bâtons rompus avec le vide qui l’entourait, John Wayne Gacy a 
invité les agents qui le surveillaient à venir prendre le petit 
déjeuner chez lui. C’est là qu’ils ont remarqué l’odeur bizarre 
qui venait du sous-sol. Ils sont descendus et ils ont trouvé tous 
ces garçons morts… Je n’ai jamais compris pourquoi John ne les 
avait pas tués, les flics, au lieu de se dégonfler. Et Dennis Nilsen, 
lui, cet idiot, quand la police a frappé à sa porte, il leur a montré 
les restes découpés de ses chéries. Mais quand votre heure a 
sonné, autant finir en beauté, autant tuer quelques poulets, 
non ? » 

Agenouillée, la bouche ouverte, Claudia suivait du regard les 
pieds de Buddy qui avançaient en canard de l’autre côté de la 
Coccinelle. 

« Allons, montre-toi. Je ne voudrais pas faire des trous dans 
ma jolie voiture ni dans mon joli bateau. Je te promets que ça 
ira très vite. » 

Elle ne bougeait pas. 
« Ton collègue, il a une sale blessure, mais il respire encore. 

Montre-toi ou je retourne l’achever. » 
Il approchait du fond du garage. Encore quelques pas et il 

pourrait la voir. Claudia se tenait prête. 
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Quand Buddy se tourna vers elle et commença à abaisser le 
fusil, elle se jeta sur lui de toute la puissance de ses cuisses. Son 
avant-bras écarta le canon au moment où Buddy pressait la 
gâchette : la balle traversa le mur du fond. Emporté par l’élan de 
Claudia, Buddy alla s’écraser contre le côté du garage. Claudia 
lâcha les cisailles et essaya d’arracher le fusil de ses mains. Mais 
il avait l’avantage de la force physique et il frappa le crâne de 
Claudia deux fois avec le canon. Elle ne voyait plus clair mais 
elle parvint à repousser l’arme au-dessus de sa tête et à 
propulser son genou dans le ventre de Buddy. 

Il s’effondra, le souffle coupé. Elle lui décocha un coup de 
pied en pleine bouche. Les lèvres de Buddy se déchirèrent, 
plusieurs dents volèrent. Elle tenta encore une fois de lui 
arracher le fusil mais il ne lâchait pas. Il pressa la gâchette et à 
nouveau un coup partit, qui résonna comme une bombe dans 
l’espace exigu du garage. 

Buddy hurla, tira le fusil en arrière et frappa Claudia à la 
cuisse avec la crosse. Elle tomba à genoux. Il s’écarta et la mit en 
joue. 

Il pressa la gâchette du Remington modèle 870. 
Rien. 
« Vide, enrayé », pensa Claudia. Elle attrapa les cisailles 

dans la poussière, sauta sur le skiff et se précipita vers les portes 
du garage. Buddy donna un coup d’épaule dans le flanc du petit 
bateau. Arrivée à hauteur de la proue, Claudia tomba tête la 
première sur la terre battue, heurtant au passage le support de 
fixation de la remorque. 

Coincée sous le skiff, elle essayait de dégager les cisailles 
restées sous son ventre, car Buddy se faufilait vers elle, entre la 
Coccinelle et le bateau renversé. Elle parvint à bouger la coque, 
suffisamment pour faire trébucher Buddy. Elle repoussa le 
bateau et parvint à se relever. 

Buddy lui agrippa la cheville. Au moment où elle s’apprêtait 
à lui donner un nouveau coup de pied il tira sur sa jambe et elle 
tomba lourdement au sol, laissant échapper les cisailles. Il la 
traîna vers lui. Elle vit quelque chose luire dans l’autre main de 
Buddy : le poignard qu’il venait de sortir de son fourreau. 
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Buddy planta le poignard dans le mollet de Claudia. Elle 
hurla, consumant tout l’air de ses poumons en une seconde. Elle 
crut entendre la lame Ŕ plus froide que de la glace Ŕ déchirer sa 
chair. Elle donna un coup de pied puissant avec son autre jambe 
qui atteignit Buddy à la clavicule. Il la lâcha et elle recula 
vivement. La main de Claudia se referma sur la poignée des 
cisailles. Ses nerfs étaient en feu Ŕ quelque chose au-delà de la 
douleur faisait trembler son corps. Buddy retira le poignard. 
Claudia sentit l’odeur de son propre sang. 

« Tu vas arrêter, bon Dieu ! cria Buddy. Arrête ! » 
Il s’assit à cheval sur Claudia, leva le poignard écarlate au-

dessus de sa tête. 
Claudia plongea les cisailles dans le ventre de Buddy. Elle 

poussa de toutes ses forces et sentit les viscères qui s’écartaient 
sur le passage des lames. À mesure que Claudia relevait le dos, 
les cisailles remontaient sous les côtes de Buddy, jusqu’à ce que 
les poignées viennent cogner contre son abdomen. 

Le visage de Claudia était arrivé à deux centimètres de celui 
de Buddy, elle le regardait droit dans les yeux. Elle sentit le 
poignard glisser contre son bras, déchirer un bout de sa 
chemise, effleurer sa peau. Mais il n’avait plus la force de lui 
faire du mal. 

Buddy ne hurla pas. Il tomba lentement à la renverse. Ses 
mains vinrent taper maladroitement contre les poignées des 
cisailles, trop lisses pour qu’il puisse les saisir. Claudia s’écarta 
en s’aidant de ses coudes, à la manière d’un crabe. Ses pieds 
soulevèrent un nuage de poussière entre elle et Buddy qui se 
coucha sur le côté et se mit à vagir comme un bébé. Ses yeux 
allaient et venaient entre Claudia et son propre sang qui coulait. 

« Non… balbutia-t-il. Maman, aide-moi… 
ŕ Espèce de tas de merde », souffla Claudia. 
Elle se remit debout tant bien que mal. Le sang poissait sa 

peau, et elle se serait volontiers coupé la jambe pour mettre fin 
à la douleur. Elle regagna la voiture de patrouille en boitant et 
se laissa choir sur le siège avant, écrasant les éclats de pare-
brise sous ses fesses. 
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Couché en chien de fusil, les cisailles toujours plantées dans 
le ventre, la bouche en charpie, Buddy Beere ne bougeait plus. 
La vie quittait lentement son regard. 

Claudia alluma la radio. Elle fonctionnait. 
« Agent blessé… à l’aide… ici Claudia Salazar… avec David 

Power. Agent blessé… Le suspect… Buddy Beere… Il a tiré sur 
David Power et m’a poignardée… Je crois avoir tué Beere… À 
l’aide !… Agent blessé Ŕ nous sommes au domicile de Buddy 
Beere… route 1223 à deux kilomètres de Port Léo… prendre sur 
la droite… 4704 route 1223… Dépêchez-vous, je vous en prie ! » 

Claudia laissa tomber le microphone et agrippa sa jambe. 
Elle perçut quelque chose qui bougeait sous le porche… À 
travers le pare-brise inexistant, Claudia aperçut une femme qui 
sortait en vacillant de la maison. Nue, couverte d’ecchymoses, le 
visage gonflé par les coups. 

La voix de l’opérateur radio du comté retentit sur les ondes, 
enjoignant Claudia d’attendre Ŕ renforts et secours arrivaient. 

« Velvet ! cria Claudia. Velvet ! » 
Elle s’extirpa de la voiture en tenant sa jambe blessée. 

Velvet avançait en claudiquant vers elle, mais l’amie de Pete 
s’arrêta net quand elle découvrit Buddy allongé sur le sol du 
garage. 

Elle jeta un bref coup d’œil vers Claudia, puis son regard se 
fixa à nouveau sur Buddy. 

« Ça va aller, Velvet, dit Claudia d’une voix entrecoupée. 
Venez, ça va aller…» 

Elle l’espérait. Combien de temps encore allait-elle pouvoir 
garder conscience ? Et David ? « Oh, David. » 

Velvet se dirigea vers Buddy en claudiquant, s’agenouilla à 
côté de lui. Elle retira la paire de cisailles de son ventre d’un 
geste déterminé, déchira le pantalon chirurgical et laissa libre 
cours à sa rage. 

« Velvet ! Arrêtez ! Arrêtez ! » cria Claudia. Le sang jaillit à 
chaque coup de cisailles, éclaboussant le visage de Velvet avant 
de retomber et d’inonder la terre battue. 
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41 

« Je souhaite parler à Claudia, dit Whit quand le 
commissariat décrocha. 

ŕ Elle ne travaille plus ici, m’sieur le juge, dit Trudy, la 
réceptionniste de service le week-end. Delford l’a renvoyée. Elle 
est allée faire un scandale chez les Hubble, alors il l’a virée. 

ŕ Quel genre de scandale ? 
ŕ Ça concernait cette fille qu’ils ont repêchée dans la baie… 

celle qui avait découvert le corps de Pete Hubble. 
Apparemment, elle avait une liaison avec Sam Hubble, et 
maintenant Sam a disparu, bien que Delford ne veuille pas 
qu’on lance un avis de recherche. Je les ai entendus, lui et 
Claudia, ils se disputaient à ce sujet. Delford est furieux contre 
Claudia, je n’ose même pas prononcer son nom quand Delford 
est dans la pièce. » 

Elle lui raconta brièvement ce qui était arrivé à Junior 
Deloache, à Heather Farrell Ŕ le véritable bain de sang depuis 
qu’il s’était absenté de Port Léo. 

La tête de Whit tournait. Claudia virée. Heather et Junior 
morts. Sam disparu. Seigneur… 

« J’ai besoin du numéro de Spires à son domicile, et de son 
numéro de bip aussi. » 

Il nota les chiffres que lui dicta Trudy et appela tout de suite 
chez Delford. Personne ne décrochait. Sur le bip de Delford, il 
laissa le numéro de Memorial Oaks, espérant que le 
commissaire rappellerait sans délai. 

« Réfléchis. Réfléchis. » 
Buddy Beere savait la vérité sur Corey Hubble. Il avait 

même sans doute joué un rôle dans cette grande supercherie. 
Pete avait retrouvé la trace de Corey et Buddy l’avait réduit au 
silence. Peut-être en avait-il fait autant avec Marcy Ballew. 

Mais comment Buddy avait-il appris que Pete avait 
découvert Corey ? Qui savait ? Même Velvet n’était pas au 
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courant, il avait préféré la tenir dans l’ignorance. Ce n’était pas 
non plus Kathy : Pete mort, elle ne verrait jamais la couleur de 
son argent, et Whit doutait qu’elle ait jamais eu affaire à Buddy 
Beere. 

« Comme je vous l’expliquais, son transfert a été autorisé ce 
matin même », dit Félix Duplessis qui avait les traits tirés. On 
aurait juré qu’il s’attendait à passer plusieurs jours longs et 
difficiles. « Elle a insisté au téléphone pour qu’il soit 
immédiatement transféré vers un établissement à Shreveport. 

ŕ Elle ? interrogea Gooch. 
ŕ L’administratrice du fonds de John. Laura Taylor. 
ŕ Donnez-moi son numéro de téléphone, s’il vous plaît », 

demanda Whit. 
Il y avait deux numéros sur la fiche. Un à Austin, un autre 

dont l’indicatif régional correspondait à la côte du Texas. 
Duplessis enclencha la fonction haut-parleur de son 

téléphone. Whit composa le numéro. 
« Allô ? répondit rapidement une voix de femme. 
ŕ Madame Taylor ? » demanda Duplessis. 
Silence. 
« Oui, c’est moi-même. » 
Une voix fatiguée, anxieuse. Celle de Faith Hubble. Whit 

ferma les yeux et approcha la tête plus près de l’appareil. 
« Félix Duplessis, de Memorial Oaks, à Deshay, comment 

allez-vous ? 
ŕ Bien. Avez-vous transféré John ? 
ŕ Nous avons eu un contretemps, madame. 
ŕ Il doit être transféré immédiatement à Shreveport. C’est 

pour ça que nous payons. Immédiatement. 
ŕ Bien sûr, madame, mais nous avons eu un problème. Il y 

a un monsieur qui…» 
Whit se pencha au-dessus du microphone. 
« Faith ? C’est Whit. Je suis ici à Memorial Oaks. J’ai trouvé 

Corey. » 
Silence à l’autre bout de la ligne. 
« Faith ? Tu es là ? 
ŕ Oui, dit-elle. 
ŕ Pourquoi Corey doit-il être déplacé si rapidement ? 
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ŕ Je…» 
Au moment où il posait la question, Whit se rendit compte 

de l’erreur qu’il venait de commettre. Pete était mort parce qu’il 
avait découvert le secret que sa famille avait protégé toutes ces 
années durant. Mais ni Faith ni Lucinda n’avaient eu vent de 
son projet cinématographique et de l’enquête qu’il menait sur la 
disparition de Corey. 

Pete n’avait eu qu’un seul confident, une personne qu’il 
essayait de rallier contre sa famille. 

« Sam, dit Whit. C’est Sam, n’est-ce pas ? 
ŕ Il s’est enfui, dit Faith d’une voix qui s’étranglait. Peut-

être qu’il… compte se rendre à Memorial Oaks. Whit, ne le laisse 
pas faire quelque chose de… de stupide. Je t’en prie. 

ŕ Il a tué Pete. Il a tué son propre père, nom de Dieu, Faith. 
Tu savais ? 

ŕ Si tu vois Sam… Je t’en prie, ne lui fais pas de mal. Ne lui 
fais pas de mal ! » 

Whit se tourna vers Duplessis. 
« Il faut transférer Corey… euh, je veux dire John Taylor. 

Ou que vous postiez des gardes. L’un ou l’autre. Mais il faut le 
faire maintenant. 

ŕ Attendez une seconde, dit Duplessis, j’aimerais tirer les 
choses au clair…» 

À travers le store de la fenêtre, Whit aperçut une BMW se 
garer de travers sur le parking, cognant une fourgonnette au 
passage. Un jeune homme grand et maigre sortit de la voiture et 
se dirigea rapidement vers l’entrée de la maison de retraite. 

« Il vient d’arriver, Faith, dit Whit. Sam vient de se garer. 
Tu sais s’il est armé ? » 

Gooch se précipita hors de la pièce. 
« Ne lui fais pas de mal ! cria Faith. Je t’en prie ! » 
Whit courut dans le couloir. Il vit Gooch avancer vers la 

chambre de Corey, poussant les patients en chaise roulante 
dans leur chambre, ordonnant aux aides-soignantes de vider le 
couloir. Elles étaient occupées à récupérer les plateaux du petit 
déjeuner et n’entendaient pas interrompre leur travail. 

« Appelez la police ! Tout de suite ! » hurla Whit en 
direction de Duplessis. 
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À ces mots, le couloir entier plongea brusquement dans le 
silence. 

« Whit ! cria Faith par le haut-parleur du téléphone. Ne lui 
fais pas de mal, c’est mon bébé, c’est…» 

Sa voix s’évanouit quand Duplessis pressa un bouton et 
composa le numéro d’appel d’urgence de la police. 

Whit arriva dans le hall d’entrée au moment où Sam 
Hubble, portant veste en jean et lunettes de soleil, s’éloignait de 
la réception en hochant la tête et se dirigeait vers l’aile nord de 
l’établissement. 

« Sam ! » cria Whit. 
L’adolescent se retourna. 
« Espèce d’enculé », dit Sam. 
D’un geste, Sam brandit un pistolet Ruger qu’il avait coincé 

à l’arrière de son jean, sous son T-shirt extra-large. Il le pointa 
vers la tête de Whit, à moins de deux mètres de lui. La 
réceptionniste poussa un cri et s’enfuit en courant dans le 
couloir opposé. 

« C’est fini, Sam, dit Whit en levant lentement les mains en 
l’air. C’est fini. Je viens d’avoir ta mère au téléphone. Elle veut 
te parler. Donne-moi ton arme, allons dans le bureau. Allons lui 
parler. 

ŕ C’est parce que tu baises ma mère que tu crois pouvoir 
me donner des ordres ? demanda Sam, les yeux plissés par la 
haine. Ça ne marche pas comme ça, espèce de connard. » 

Il était au courant. Ça ne faciliterait pas les choses. Il était 
au courant, comme Corey pour Lucinda et Delford des années 
auparavant. 

« Ta mère s’inquiète pour toi. Elle ne veut pas qu’il t’arrive 
quelque chose. Elle est au téléphone, parle-lui… 

ŕ Je te déteste, connard. Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne 
pouvais pas te mêler de tes affaires, la laisser tranquille ? 

ŕ C’est fini, répéta Whit. Je sais que Pete t’a parlé. Parce 
qu’il voulait que tu sois avec lui. Il savait des choses si graves 
sur ta mère et sur ta grand-mère qu’il aurait pu obtenir ta garde. 
Il t’a dit la vérité sur Corey, mais tu as choisi de rester fidèle aux 
tiens Ŕ à Faith et à Lucinda. Tu ne voulais pas que Pete gâche 



350 

leur vie. Alors tu as mis un terme à la sienne… Sam, dit Whit 
d’un ton plus doux, c’est terminé. Pose ce pistolet. 

ŕ Ferme ta gueule ou je tire, menaça Sam en regardant 
autour de lui. Et peut-être que je ne commencerai pas par toi. » 

Il fit un geste avec le Ruger vers une femme qui rendait 
visite à un homme en chaise roulante Ŕ tous deux tapis derrière 
une plante verte. 

« À quoi ça servirait ? demanda Whit. La police va arriver. 
Donne-moi ce pistolet et allons parler à ta mère. 

ŕ Non. » 
Sam recula dans le couloir, gardant l’arme pointée vers 

Whit qui le suivait pas à pas. 
« Pete t’a tout raconté. Il pensait que tu devais apprendre la 

vérité sur ta merveilleuse famille et il espérait que tu te 
rangerais de son côté…» 

Sam marchait aussi vite qu’il le pouvait. Les patients et le 
personnel s’écartaient dans tous les sens, poussant des cris, se 
réfugiant dans les chambres. Au bout du couloir, Whit aperçut 
Gooch sortir la tête de la chambre de Corey et y rentrer aussitôt. 

« Il mentait », bredouilla Sam. 
Il heurta un chariot à plateaux-repas qui se renversa. Des 

bâtonnets de poisson accompagnés de macaronis se répandirent 
par terre. La main qui tenait le 9 mm se mit à trembler. Sam 
pleurait. 

Whit essayait d’avancer à la même vitesse que Sam, sans 
trop s’approcher. 

« Lundi, commença-t-il d’une voix posée, il croyait que vous 
alliez passer la soirée ensemble. Il a demandé à Velvet de le 
laisser seul. Peut-être que tu l’as appelé pour lui dire qu’il te 
fallait du temps pour réfléchir… Pete est tout seul sur le bateau. 
Ton amie Heather lui rend visite. Toi, tu es caché à proximité, 
sur un bateau inoccupé peut-être. Tu avais demandé à Heather 
de se lier d’amitié avec lui, de l’espionner, c’est ça ? Pete et 
Heather boivent, elle flirte avec lui, elle installe la caméra pour 
lui faire plaisir. Tu te glisses à bord. Il se déshabille, grimpe sur 
le lit, peut-être qu’elle en fait autant… tu débarques dans la 
chambre, tu enfonces le pistolet dans la bouche de ton père et tu 
tires. Ou bien c’est elle qui s’en est chargée ? 
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ŕ Heather n’a rien fait, murmura Sam. Laisse-la tranquille. 
ŕ Pete est mort, ta famille ne risque plus rien et, cerise sur 

le gâteau, tu trouves cinq cent mille dollars en liquide. Tu 
embarques aussi son ordinateur et toutes ses notes sur Corey. 
Heather fait semblant de découvrir le corps, et quand les choses 
se compliquent, tu présentes une lettre dans laquelle il annonce 
son intention de se suicider. Tu en profites pour faire confesser 
à Pete la mort accidentelle de son propre frère, afin que 
personne à l’avenir ne se soucie plus de rechercher Corey. » 

Sam s’arrêta. Il se tenait à trois ou quatre mètres du bout du 
couloir, près de la chambre de Corey. On n’entendait plus de 
cris, les pensionnaires s’étaient tous mis à l’abri. Seule une voix 
râpeuse de vieille femme s’éleva depuis une chambre : 

« Infirmière ? Infirmière ? 
ŕ Je ne pouvais pas… Je ne pouvais pas lui laisser nous 

faire ça », bafouilla Sam. 
Les larmes ruisselaient sur ses joues. 
« Je comprends, Sam, tu voulais juste protéger ta grand-

mère. Ta mère est au téléphone, dans le bureau, elle veut te 
parler. Donne-moi ton arme et allons-y. Il n’y a plus de secret. 
On sait ce qui s’est passé. Il n’y a aucune raison de faire du mal à 
Corey ou à qui que ce soit d’autre. » 

Des sirènes de police envahirent le parking. Une 
détermination terrible luisait dans les yeux de Sam. 

« Va te faire foutre », dit-il. 
Gooch s’élança depuis la porte de la chambre, fauchant Sam 

et écrasant son poing contre le poignet du garçon qui heurta le 
sol de tout son long. Sam lâcha le pistolet et Whit se jeta dessus. 

Sam se débattait sous le poids de Gooch, pleurant et lançant 
des insultes. Gooch l’agrippa à l’épaule et le tira debout de son 
bras massif. 

« Ça va ? » demanda Gooch à Whit. 
Whit gardait les yeux fixés sur le visage de Sam. 
« Oui… Sam…» 
Des agents de police s’engouffrèrent à l’autre bout du 

couloir. Ils leur ordonnèrent de se coucher face contre terre. 
Whit posa le pistolet à terre et colla son nez contre les carreaux 
glacés. De ses petits pas rapides, Duplessis accompagnait les 
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policiers en expliquant qu’il n’y avait pas à s’inquiéter de Whit 
et de Gooch. 

Les agents saisirent Sam et l’embarquèrent vers la sortie. 
« Laissez-moi appeler Heather, sanglota-t-il alors qu’on le 

traînait dans le couloir. Laissez-moi juste appeler Heather. » 
« Mon Dieu, il ne sait pas encore…» Whit alla faire un court 

résumé de la situation à la police, avant de reprendre la ligne 
téléphonique pour dire à Faith que son fils était toujours vivant. 

Quelques heures plus tard, quand la lumière déclinante de 
la fin du jour adoucit le ciel de Deshay, Whit retourna voir 
Corey Hubble. Le policier qui gardait la chambre le laissa 
passer. Corey était allongé comme il devait toujours l’être, ses 
paupières pareilles à des demi-lunes. Un gémissement faible et 
continu s’échappait de ses lèvres. 

Whit prit une chaise et s’assit à côté du lit. 
« Salut. On a passé une drôle de journée ici aujourd’hui, je 

ne sais pas si tu t’en es rendu compte. Ça fait longtemps que je 
ne t’ai pas parlé. Toi et moi n’étions pas les amis les plus 
proches, mais… Je ne sais pas ce que tu entends, ce que tu peux 
comprendre. » 

Il posa la main sur le drap rêche, serra légèrement le bras 
décharné de Corey tout en se souvenant de l’adolescent souriant 
qui soulevait avec fierté deux grosses rascasses au-dessus de sa 
tête. 

« Il paraît que la pêche est bonne, cette année, Corey, même 
si je n’ai pas encore eu le temps d’aller tenter ma chance. Par 
contre, c’est mal parti pour l’équipe de foot. On a le pire 
entraîneur de la planète, on a dû se faire à l’idée qu’on n’allait 
pas gagner un seul match cette saison. On devrait faire mieux 
avec le basket au printemps prochain, un des fils Lindstrom 
mesure deux mètres cinq, s’il n’est pas trop maladroit ça devrait 
nous aider. Au fait, un truc que tu auras du mal à croire : c’est 
moi le juge de paix du comté. Je sais, je sais Ŕ un frère Mosley 
qui joue les grands messieurs respectables. Enfin, ça risque de 
ne pas durer…» 

Il s’éclaircit la gorge. 
« Je suis passé voir Marian Duchamp. Elle ne t’a pas oublié, 

même si les choses n’étaient pas toujours faciles entre vous…» 
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Whit parla encore une bonne heure, jusqu’à ce que Corey 
s’endorme. Il resta ensuite près du lit à regarder le fantôme 
assoupi. 
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En ce mois d’octobre, dans le comté d’Encina, il n’y eut 
qu’une seule lettre authentique annonçant un suicide. En voici 
le contenu : 

Je regrette profondément ce que j’ai fait. Je regrette 
profondément de ne pas avoir fait ce que j’aurais dû… J’ai 
murmuré ces mots chaque dimanche à l’église pendant seize 
ans. À chaque fois je ressentais dans mon cœur comme la 
morsure d’un poignard. Je savais qu’aux yeux de Dieu je n’étais 
qu’un fichu menteur. S’il m’accepte au paradis, je saurai alors 
qu’il m’a pardonné. 

J’assume l’entière responsabilité de ce qui est arrivé à Corey 
Hubble et, par la suite, à Pete Hubble. Quand j’étais gamin, 
j’entendais dire que l’amour faisait accomplir des miracles. Je 
ne me serais jamais douté qu’un amour sincère et bon pouvait 
être à la source de tant de mal. Je n’écris pas ceci pour me 
justifier, mais pour m’excuser et parce que Lucinda ne prendrait 
jamais sur elle de révéler la vérité. 

Nous sommes devenus amants avant même que son mari 
meure d’un cancer. Lucinda et lui avaient cessé de s’aimer 
depuis longtemps déjà. Nous étions toujours très discrets, mais 
Corey a découvert notre liaison après l’élection de Lucinda au 
sénat du Texas. Je ne sais pas comment il s’en est rendu 
compte, peut-être avait-il suivi sa mère jusqu’à un des motels où 
nous nous rendions, peut-être qu’en livrant des fleurs pour 
gagner son argent de poche il nous a aperçus quelque part. Un 
jour, un ami nous avait prêté sa maison à Houston, et Corey a 
surgi dans la chambre. Il avait un fusil. Nous nous sommes 
battus et j’ai pu lui arracher le fusil des mains, mais il a attrapé 
mon pistolet de service. J’ai voulu le lui reprendre et deux coups 
sont partis, dont un qui l’a atteint à la tête. Il était gravement 
blessé mais il n’est pas mort. Lucinda est infirmière, elle lui a 
donné les premiers soins. Cependant, elle a refusé que nous le 
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transportions à l’hôpital. Elle avait peur d’un scandale. C’est là 
que j’ai cessé de l’aimer. Comment une femme pouvait-elle 
prendre une décision pareille ? Et moi que ses baisers avaient 
rendu idiot, je l’ai suivie dans cette folie, je m’inquiétais pour 
ma propre carrière. Nous avons emmené Corey à Texarkana Ŕ 
Lucinda y connaissait une maison où elle savait qu’elle pourrait 
négocier un arrangement. Elle avait travaillé sur des projets de 
lois concernant la réforme des maisons de retraite et savait 
quels établissements pouvaient se montrer conciliants si elle les 
assurait de sa protection. Elle a pu facilement graisser quelques 
pattes à Texarkana où Corey a été admis dans la plus grande 
discrétion. Nous pensions qu’il n’en avait que pour quelques 
heures à vivre, mais nous nous trompions. Nous sommes 
rentrés à Port Léo le samedi soir, Lucinda conduisant sa propre 
voiture et moi celle de Corey. J’ai pris en charge l’enquête qui a 
suivi sa disparition et j’ai éliminé toute trace suggérant qu’il ait 
pu être victime de violences. 

Je m’excuse auprès des citoyens de Port Léo car j’ai trahi 
leur confiance. J’étais jeune et stupide et j’ai pris peur. Par la 
suite, je me suis beaucoup documenté sur les blessures à la tête 
et les lésions cervicales. Avec ce genre de dégât, on ne sait 
jamais à quoi s’attendre. Ni mort ni vraiment vivant, Corey n’a 
jamais cessé de projeter son ombre sur nos vies. Il me hante 
encore à l’heure où j’écris ces lignes. 

Phil Farr, le directeur de cette maison de retraite, n’était 
qu’un foutu escroc, il avait déjà fraudé la Sécu en s’inventant 
des clients fictifs. Lucinda lui a promis de tenir à l’écart les 
inspecteurs des services de santé publique. Farr et un de ses 
employés ont créé de toutes pièces une nouvelle identité pour 
Corey, qui est devenu « John Taylor ». Cet employé m’a filé la 
chair de poule dès que je l’ai vu ; par la suite, j’ai appris qu’on 
l’avait soupçonné d’avoir étouffé une patiente de l’établissement 
sous un oreiller, sans que jamais rien ne puisse être prouvé. 
Aujourd’hui, on connaît ce type sous le nom de Buddy Beere, on 
sait qu’il a suivi Lucinda jusqu’à Port Léo et qu’il est 
responsable de la mort de pauvres jeunes femmes. Pour cela 
aussi, j’assume ma part de responsabilité, qui est grande. 
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Je croyais que Lucinda, ou peut-être Faith, sa belle-fille, 
avait tué Pete. Je ne voulais pas qu’une enquête criminelle vise 
les Hubble. Mon comportement en tant que commissaire a été 
indigne. Quant à Lucinda Hubble, j’espère que les habitants de 
notre région sauront se débarrasser d’elle rapidement. 

Je m’excuse auprès des gens que j’ai pu blesser à cause de 
mes erreurs et de mon obstination. Je pense notamment à 
Claudia Salazar, que j’ai injustement destituée et qui mérite 
qu’on la réintègre dans la police le plus rapidement possible. Ne 
me hais pas Claudia, j’ai toujours eu un faible pour toi. Que 
Dieu m’absolve de mes fautes. 

Delford Morton Spires 
 
Delford Spires choisit une corde solide pour se pendre. On 

retrouva son arme de service fourbie et huilée, son badge 
reluisant et son uniforme soigneusement plié posés au sol en 
dessous de son cadavre. 

Claudia et Whit se tenaient sur la partie de terrain en pente 
derrière la maison de Buddy Beere. Ils surveillaient les hommes 
qui creusaient lentement et méthodiquement avec leurs pelles, 
retournant la terre tout autour du bâtiment à la recherche des 
restes de Marcy Ballew et des jeunes disparues de Brownsville et 
de Laredo. Claudia s’appuyait sur des béquilles, la jambe 
enveloppée de bandages épais, les cheveux attachés en arrière. 
Whit était adossé contre un vieux chêne, des formulaires de 
demandes d’autopsie à la main prêts à être remplis si le travail 
d’excavation se révélait… fructueux. 

Whit observait le visage de Claudia. Aucune trace 
d’émotion. 

« Tu tiens vraiment à être présente ? 
ŕ Ne t’inquiète pas. Il faut regarder le dragon dans les yeux, 

Whit. 
ŕ Tu comptes amener David ici quand ils le laisseront 

sortir ? » 
David Power se rétablissait à l’hôpital de Corpus Christi. La 

balle qu’il avait reçue à l’épaule lui avait pulvérisé os et nerfs. Sa 
vie n’était plus en danger, mais de longs mois de rééducation 
l’attendaient. 
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« S’il le souhaite, répondit Claudia sans regarder Whit. 
ŕ Tu ne parles pas beaucoup de lui. 
ŕ David… a besoin de moi en ce moment. Il a terriblement 

besoin de moi. » 
Claudia se tut. Elle gardait les yeux rivés sur la terre qui 

s’amoncelait. 
Deux agents du FBI sortirent de la maison en pleine 

conversation, blocs-notes ouverts à la main. Les affaires de 
Buddy avaient été empaquetées et répertoriées. Elles allaient 
sans doute être envoyées au centre de Quantico pour que les 
spécialistes en psychologie criminelle puissent les examiner. 
Cela leur servirait à rédiger leurs articles sur Buddy Beere, qui 
iraient rejoindre toute la littérature déjà existante sur les tueurs 
névrotiques. Patsy Duchamp, ravie d’avoir enfin de quoi remplir 
son journal, n’avait pas tardé à publier la plupart des faits. Whit 
avait lu le compte rendu avec un nœud à l’estomac : Buddy était 
né Darren Burdell à Milwaukee, d’une mère junkie qui 
disciplinait son bambin avec un couteau et des brûlures de 
cigarettes. À treize ans, Darren tua sa mère quand celle-ci tenta 
de le castrer, puis la décapita une heure plus tard. Il fut placé 
dans une maison de redressement et suivi par des psychiatres. Il 
sembla reprendre pied, trouva de petits boulots, disparut un 
moment de la circulation et émigra vers le sud, tuant au fil des 
années prostituées et autres filles perdues qui croisèrent son 
chemin. Un des experts interrogés à la télévision suggéra que 
Buddy préférait travailler dans des maisons de retraite car il y 
voyait régulièrement des gens trépasser. Cela expliquait peut-
être aussi sa volonté de devenir juge de paix. Occuper la 
fonction de coroner lui aurait donné l’occasion de s’approcher 
des cadavres et de vivre des moments particulièrement 
excitants. Des reçus de carte de crédit montraient que Buddy se 
rendait à Deshay au moins deux fois par an : peut-être 
considérait-il Corey comme un trophée, une preuve vivante de 
son ingéniosité diabolique. Peut-être aussi agissait-il comme 
tous les tueurs en série qui rendent régulièrement visite aux 
dépouilles de leurs victimes. Une vérification des dossiers du 
personnel de Placid Harbor avait révélé que Buddy, armé du 
mot de passe de la direction, avait Ŕ à trois reprises Ŕ modifié 
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son propre fichier pour faire croire qu’il était présent dans 
l’établissement quand ce n’était pas le cas. Les trois dates se 
trouvaient correspondre aux disparitions de Marcy Ballew, 
Angela Morris et Laura Palinski. 

Claudia observait les deux agents du FBI qui tournaient 
autour de la maison. 

« Je me demande pourquoi il a enterré les deux autres mais 
pas Heather », commenta-t-elle d’une voix atone. 

Whit décida de s’aventurer sur ce terrain glissant. 
« Tu n’aurais pas pu la sauver, Claudia. Comment est-ce que 

tu aurais pu te douter du danger qu’elle courait ? Elle-même ne 
savait pas. 

ŕ J’aurais dû la mettre en sûreté. 
ŕ Arrête. Elle était complice de meurtre, elle n’aurait jamais 

accepté ton aide, ne se serait jamais laissé approcher par 
quelqu’un de la police. Tu as sauvé Velvet et David, et de 
nombreuses personnes qui auraient encore croisé la route de 
Buddy. Je pense que tu peux être fière de toi, Claudia. 

ŕ Si seulement j’avais pu faire parler Delford, dit-elle en 
réprimant un frisson. S’il avait dit la vérité, témoigné contre 
Lucinda… Toutes ses années de service irréprochables auraient 
pesé en sa faveur et il aurait pu s’en tirer sans trop de sanctions. 

ŕ Tu préfères que je t’achète un fouet ou une haire ? » 
Whit passa son bras autour de l’épaule de Claudia ; elle se 

pencha contre lui, deux vieux amis qui se réconfortaient. 
Les hommes commencèrent à creuser une nouvelle 

tranchée, entre les chênes. Il ne fallut pas attendre plus d’un 
quart d’heure pour qu’on trouve les premiers ossements. 
Claudia demeura à l’ombre des arbres pendant que Whit 
complétait ses formulaires. 

Quatre jours plus tard, Whit eut une surprise en rentrant 
chez lui : Faith Hubble, libérée sous caution, l’attendait assise 
sur une des chaises longues au bord de la piscine de son père. 
Elle portait un jean, une chemise foncée, une casquette et des 
lunettes noires. L’uniforme officiel de l’incognito. 

« J’espère que je ne suis pas en train d’enfreindre une 
ordonnance restrictive nous concernant, dit-elle sans baisser ses 
lunettes. 
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ŕ Ne t’inquiète pas, dit Whit. Par contre, si mon père te 
trouve ici, attends-toi à ce qu’il te demande ce que tu fous dans 
sa propriété. 

ŕ Je suppose que tu vas me dire que tu as juste fait ton 
boulot. Même si ça impliquait de détruire la vie de mon fils. 

ŕ Tu t’en prends à moi ? Regarde-toi dans un miroir, 
Faith. » 

Whit ne distinguait pas les yeux de Faith derrière ses 
lunettes, mais il vit ses mains trembler. 

« Ma mère me disait toujours que j’avais des goûts 
déplorables en matière d’hommes. Toi et Pete lui avez donné 
raison. 

ŕ Va voir ton fils là où ils l’ont enfermé, Faith. Vas-y tant 
que tu le peux. Ils n’organisent pas de visites entre les prisons. 

ŕ Espèce de salopard cruel… 
ŕ J’ai été triste pour toi pendant environ cinq secondes. 

Lucinda t’a persuadée de l’aider à protéger son petit secret. Tu 
t’es sali les mains à sa place pendant des années, mais tu l’as fait 
de ton plein gré, Faith. Sans vos mensonges, Sam n’aurait eu 
aucune raison de tuer son père. 

ŕ Tu ne sais rien sur ma vie… sur ce que j’ai enduré… 
ŕ Non. Et je ne pourrais sûrement pas comprendre. » 
La nausée monta à la gorge de Whit. Il regrettait d’avoir 

jamais touché cette femme. 
« Nous avons les meilleurs avocats du Texas, dit Faith en se 

levant. Je te promets une chose : quand justice sera rendue et 
que nous serons disculpés (des mots que Whit avait déjà lus 
dans le communiqué de presse des Hubble Ŕ exactement sous 
cette forme), c’en sera fini pour toi dans cette ville. On ne 
voudra même pas de Whit Mosley pour nettoyer les chiottes 
publiques. 

ŕ Sans doute que non. On t’aura jugée plus apte que moi à 
remplir cette mission. » 

 
Quelques résultats sélectifs des élections du 7 novembre : 

Sénat du Texas, 20e district (décompte du comté d’Encina 
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seulement) : Aaron Crawford (républicain) : 11587 ; Lucinda 
Hubble (démocrate)3 : 939 

Juge de paix, 1re circonscription, comté d’Encina : Buddy 
Beere (démocrate) 4 : 12 Whitman Mosley (républicain) : 5 347 

Whit supposait que ces douze électeurs soit n’avaient pas lu 
la presse, soit tenaient à rester fidèles à leur parti sans se laisser 
impressionner par le décès ou les crimes du candidat. Il écouta 
les résultats en compagnie de Babe et d’Irina dans une 
ambiance morose, fit une courte déclaration parfaitement 
neutre à Patsy Duchamp et alla se coucher. 

« Tout le monde te dit que tu as une drôle de manière de 
faire ton boulot, et tu te fais élire avec 99,5 % des voix, songea-t-
il avant de plonger dans le sommeil. La politique, c’est tellement 
étrange que ça doit en valoir le coup. » 

L’honorable Whit Mosley savourait la beauté de cette fin 
d’après-midi de janvier alors que le Don’t Ask – prêté 
généreusement par son propriétaire Ŕ se traînait péniblement 
hors de la baie de St. Léo et contournait les îles d’Escudo et de 
Santa Margarita. Whit faisait face à l’immensité du golfe du 
Mexique, la mer couleur de métal, les vagues fouettées par une 
brise parfaite. Le mois de janvier avait été plus chaud que les 
années précédentes, grâce à des vents cléments et à un soleil 
bienveillant. L’air pur et délicieux que Whit aspirait dans ses 
poumons lui faisait l’effet de véritables bouffées d’énergie. 

« Dis-moi si tu commences à avoir le mal de mer ! » cria 
Whit. 

Velvet était assise sur une chaise pliante, le visage tourné 
vers le soleil. Revenue de Los Angeles pour le procès de Sam qui 
devait commencer dans deux jours, elle n’avait pas dit grand-
chose depuis que Whit était venu la chercher à l’aéroport. Elle 
l’avait serré dans ses bras, très fort, et s’était contentée de 
hocher la tête quand il lui avait proposé de passer la soirée au 
large, loin des reporters. 

« Du moment que tu ne pilotes pas cette boîte à sardines 
rouillée comme un alcoolique, dit Velvet. 

                                       
3Hubble avait officiellement retiré sa candidature le 24 octobre. 
4Décédé mais non retiré du scrutin. 
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ŕ À propos d’alcool, où sont ces margaritas légendaires que 
tu avais promises ? 

ŕ Je savais que tu finirais par me mettre au boulot. » 
Whit jeta l’ancre et suivit Velvet qui descendait dans la 

cabine spacieuse du Don’t Ask. Avec son jean, son polo de 
rugby, sa queue-de-cheval toute simple et son très léger 
maquillage, Whit se dit qu’elle ressemblait à la Velvet qui aurait 
pu exister s’il n’y avait jamais eu de caméras. Ou à une Velvet 
dont l’heure était peut-être venue. 

« Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ? demanda Whit. 
ŕ Tu n’es pas le genre de type à qui je ferais confiance pour 

préparer un cocktail, mais si tu veux bien m’éplucher un ou 
deux citrons verts pendant que je fais des miracles avec la 
tequila. » 

Elle se mit à examiner les bouteilles dans le bar de Gooch. 
« Gooch va m’entendre s’il n’a pas de Grand Marnier à 

bord ! 
ŕ Aïe, fit Whit, je serais prêt à parier qu’il n’y a jamais eu de 

Grand Marnier sur le bateau de Gooch. 
ŕ Autant pour toi, dit Velvet en levant victorieusement une 

bouteille à moitié vide. Elle m’attendait gentiment, cachée 
derrière les autres ! » 

Elle commença par rincer le mixeur tandis que Whit pelait 
les citrons verts. Ils travaillaient dans un silence convivial. 

« Je devrais haïr Sam, dit soudain Velvet, pourtant je 
ressens surtout de la tristesse en ce qui le concerne. Il ne mérite 
pas ma compassion, mais c’est comme ça. » 

Whit déposa la chair des citrons dans le mixeur que Velvet 
lui tendait. 

« Dire que je croyais en connaître un rayon sur les tragédies 
familiales…» dit-elle en se mordant la lèvre. 

Elle versa l’alcool et mit en marche le mixeur. Whit 
s’approcha du dos de Velvet et la serra doucement, prudemment 
dans ses bras. Elle pencha la tête en arrière contre son épaule. 
Whit sentit le frémissement d’un soupir. 

Velvet mit la touche finale à leurs cocktails et tendit son 
verre à Whit. 

« Dieu que c’est bon, dit-il après avoir goûté. 
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ŕ Velvet Margarita. Si je m’invente une nouvelle carrière, 
c’est ça que je me choisirai comme pseudo. » 

Whit sourit. Les plaisanteries de Velvet étaient souvent 
teintées d’amertume, mais il ne pouvait pas lui en vouloir. Ils 
remontèrent sur le pont avec le mixeur et leurs verres. Ils 
sirotèrent leur boisson, firent semblant de pêcher, n’attrapèrent 
évidemment rien, et écoutèrent une cassette de musique 
compilée par Gooch avec une certaine audace : les Smashing 
Pumpkins, un opéra italien, Patsy Cline, Jimmy Buffett… Des 
chansons mélancoliques, mais pas déprimantes. Velvet prit les 
mains de Whit et ils chantèrent en chœur sur Margaritaville de 
Buffett. 

Le soleil disparut au-dessous de l’horizon. Whit mit à cuire 
des steaks et Velvet alla faire d’autres margaritas. L’air du soir 
restait sec et vivifiant, la brise toujours aussi caressante. Tandis 
que la lune se levait, ils partagèrent des souvenirs d’enfance : 
Velvet parla de la vie à Omaha, Whit raconta des histoires 
extravagantes sur ses frères. « C’est ça la vraie vie, ça lui fait du 
bien », se disait Whit. 

Assis sur le pont, ils regardaient le ciel, admirant les étoiles 
qui scintillaient au-dessus du golfe et se réchauffèrent en buvant 
ce qui restait de margarita. Whit se sentait agréablement saoul, 
pour la première fois depuis son retour de Louisiane. Velvet se 
serra contre lui ; ses cheveux embaumaient le citron vert. Les 
étoiles, loin des lumières artificielles qui s’étalaient sur la côte, 
brillaient d’une lumière très pure… On aurait dit qu’elles 
venaient tout juste d’éclore dans le ciel. Velvet se mit à les 
compter. 

« Chaque étoile donne droit à un vœu », dit-elle. 
Whit la laissa compter jusqu’à cent avant de déposer un 

baiser dans son cou. 
« Non, Whit…» 
Il écarta son visage. Velvet restait blottie contre lui. 
« Excuse-moi, dit-il. Je croyais… 
ŕ Je sais, Whit. Tu veux effacer… ce que m’a fait ce salaud. 

Je t’en serai toujours reconnaissante. Mais je ne veux pas que ce 
qui m’est arrivé conditionne le reste de ma vie. » 
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Pensif, Whit écoutait les vagues qui venaient battre contre 
la coque. 

« Et tu ne veux pas de moi », dit-il. 
Velvet secoua la tête, se retourna pour le regarder dans les 

yeux. Elle caressa du doigt le contour de sa mâchoire. 
« Je passe au plan B. Je retourne à Omaha à la fin du procès 

de Sam. Les films, c’est terminé pour moi. 
ŕ Je suis content. Je suis vraiment content. Mais… 
ŕ Je veux lever le pied. Si toi et moi, nous… ce serait juste 

pendant les quelques jours où je suis ici. Et je ne veux plus faire 
les choses comme ça, Whit. » 

Velvet se mit à rire. 
« Pendant des années, j’ai toujours dit oui, et maintenant 

que je décide de dire non, c’est à un type comme toi. Je dois être 
dingue. » 

Whit l’embrassa tendrement, une fois. La mer les balançait 
comme dans un berceau. Les yeux de Velvet se fermèrent. Elle 
dormit contre son épaule jusqu’au lever du jour, et Whit la veilla 
toute la nuit, terminant de compter les étoiles pour elle et lui. 

 
FIN 
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DANS LA MÊME COLLECTION 

 
Richard Montanari 

Déviances 
 
« Préparez-vous à rester éveillé toute la nuit ! » 

James Ellroy 
Retrouver le tueur au rosaire avant que la ville ne bascule 

dans la folie… 
Kevin Byrne est un vétéran de la police criminelle de 

Philadelphie. Flic usé, détruit par ses années de service, il doit 
faire équipe avec Jessica Balzano, nouvelle venue dans le 
service, lorsqu’une adolescente fréquentant une école 
catholique de la ville est retrouvée violée et atrocement mutilée, 
les mains jointes dans un geste de prière. 

C’est le début d’un terrible voyage au cœur des ténèbres 
pour les deux flics qui, lancés sur la piste d’un tueur aussi 
terrifiant que machiavélique, devront affronter leurs propres 
démons, alors que la ville est prête à basculer dans la folie. 

Dans la lignée du Silence des agneaux et du Dahlia noir, 
Déviances, best-seller dans plus de dix pays, a imposé d’emblée 
Richard Montanari comme l’une des voix les plus puissantes et 
les plus sombres du thriller contemporain. 

Richard Montanari est né à Cleveland, dans l’Ohio. Il signe 
avec Déviances son premier ouvrage traduit en français, un 
thriller gothique des plus sombres. Un chef-d’œuvre du genre. 

« Un grand thriller captivant et ambitieux, l’un des 
meilleurs qu’il nous ait été donné de lire ces dernières années. » 

Arnaud Bordas, Le Figaro Magazine 
 
« Un suspense impeccable. » 

Anne Berthod, L’Express 
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Jeff Abbott 

Panique 
 
« L’un des meilleurs livres de l’année. » 

Harlan Coben 
Et si toute votre vie n’était qu’un mensonge 

minutieusement élaboré ? 
Tout va pour le mieux pour Evan Casher : sa carrière de 

documentariste est en train de décoller et il file le parfait amour 
avec Carrie. Jusqu’au jour où sa mère lui demande de venir la 
retrouver toutes affaires cessantes. Lorsqu’il arrive chez ses 
parents, sa vie bascule : il trouve sa mère sauvagement 
assassinée et échappe de peu à une tentative de meurtre. 

Poursuivi par les mystérieux assassins de sa mère et ne 
pouvant faire confiance à personne, Evan découvre peu à peu 
que beaucoup de choses dans sa vie ne sont que mensonges. 

Coups de théâtre et rebondissements s’enchaînent à un 
rythme étourdissant dans ce roman qui tient le lecteur en 
haleine jusqu’à la dernière page, et qui impose d’emblée Jeff 
Abbott comme le nouveau maître du suspense. 

Jeff Abbott est né à Dallas. Panique est son premier roman 
publié en France. 

« Impossible à lâcher. » 
Michael Connelly « Panique est l’un de ces thrillers qui vous 

font rater la station, la gare ou le premier sommeil, selon le 
lieu et le moment où vous vous y plongez. Niveau efficacité, Jeff 
Abbott se révèle un digne cousin d’Harlan Coben. Haletant. » 

Philippe Lemaire, Le Parisien 
 
« Un futur classique. Épatant. » 

Isabelle Bourgeois, Marie-France 
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Marcus Sakey 

Désaxé 
 
« Superbe ! » 

Ken Bruen 
 
Ce dont beaucoup rêvent dans la vie, Danny l’a eu : une 

deuxième chance. Mais peut-on à jamais tirer un trait sur le 
passé ? 

Après une jeunesse délinquante dans le quartier pauvre de 
Chicago où il a grandi, Danny Carter mène aujourd’hui une vie 
sans histoires avec la femme qu’il aime. 

Son passé resurgit de la façon la plus effrayante qui soit 
lorsqu’Evan, son ami d’enfance, fait irruption dans sa vie. 

La dernière fois qu’ils se sont vus, Evan a sauvé la vie de 
Danny en abattant un homme au beau milieu d’un casse, avant 
de se faire arrêter. Danny a redouté pendant de longs mois le 
jour où la police viendrait frapper à sa porte, mais Evan n’a 
jamais dénoncé son complice, son ami. 

Lorsqu’Evan sort de prison, après avoir purgé une longue 
peine, c’est avec un plan bien précis en tête, un plan qui 
concerne Danny et qui risque de faire voler en éclats son 
existence bien tranquille. 

Danny doit maintenant prendre une décision : être fidèle à 
son ami d’enfance, payer sa dette, quitte à sacrifier tout ce qu’il 
a construit, ou bien tirer un trait définitif sur son passé et 
affronter Evan. Les événements se précipitant à un rythme 
diabolique, il devra faire le bon choix : de celui-ci dépendent en 
effet sa vie et celle de ceux qu’il aime. 

Avec ce premier roman au suspense magistral, Marcus 
Sakey s’impose d’emblée comme l’un des nouveaux maîtres du 
genre. L’un des premiers romans les plus impressionnants que 
l’on ait lus depuis ceux de Douglas Kennedy ou d’Harlan Coben. 

Marcus Sakey est né à Chicago. Désaxé est son premier 
roman. 

« Un roman qui fait date. » 
George Pelecanos 
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« Un incroyable premier roman. » 
T. Jefferson Parker 
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Richard Montanari 

Psycho 
 
« Un maître du genre. » 

James Ellroy 
Byrne et Balzano dans l’univers des snuff-movies. Le 

nouveau chef-d’œuvre de l’auteur de Déviances. 
Philadelphie vit des heures sombres. Un tueur sanguinaire 

s’inspire des scènes de meurtres les plus célèbres de l’histoire du 
cinéma, de Psychose à Scarface, pour commettre des crimes 
atroces. 

Lorsque Byrne, plus noir et tourmenté que jamais, et sa 
coéquipière Balzano prennent l’affaire en main, c’est une 
véritable descente aux enfers qui les attend. Salles obscures, 
clubs sado-maso, milieu du porno, univers glauque des snuff-
movies : ils devront s’immerger dans les ténèbres de l’âme 
humaine pour atteindre le tueur cinéphile. 

Quand Byrne réalise que cette enquête le touche de près, 
c’est au-devant de ses pires cauchemars qu’il doit aller s’il veut 
épargner de nouvelles vies. 

Angoissante et crépusculaire, cette descente vers le mal 
ravira aussi bien les amateurs de cinéma policier que les 
lecteurs de thrillers. Comme dans Déviances, l’identité du tueur 
sadique reste une énigme jusqu’à la surprise finale Ŕ et quelle 
surprise ! 

 
« Enfin un roman à suspense qui rivalise avec Le Silence 

des agneaux ! » 
Celebrity Café 
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Jeff Abbott 

Trauma 
 
« Jeff Abbott est le nouveau maître du suspense. » 

Harlan Coben 
 
Et si vous pouviez oublier le pire moment de votre vie ? 
Miles Kendrick est un homme comme les autres, ou 

presque. Souffrant d’un syndrome de stress post-traumatique, il 
vit à Santa Fe, sous une fausse identité fournie par le FBI, 
essayant et de mener une existence normale et d’oublier un 
passé tumultueux. 

Sa vie bascule à nouveau lorsque sa psychiatre, le docteur 
Allison Vance, est retrouvée morte, après l’avoir appelé à l’aide. 

Aidé par deux autres patients du docteur Vance souffrant 
des mêmes troubles que lui, Miles doit faire toute la lumière sur 
cet assassinat s’il veut sauver sa peau. 

Avec le FBI qui le soupçonne, le tueur de la psychiatre à ses 
trousses, Miles devra reconstituer une réalité qui lui échappe, 
lutter contre ses peurs paralysantes et affronter son passé pour 
venir à bout de ce piège infernal. 

Après Panique, Jeff Abbott nous offre un nouveau petit 
bijou d’intrigue plein d’action et d’adrénaline. Impossible à 
lâcher. 

« Un roman d’enfer. » 
Michael Connelly 
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